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INTRODUCCION

En un articulo titulado “You and the Atom Bomb”, publicado originalmente en el
periddico inglés Tribune en 1945 (cuatro afios antes de que 7984 viera la luz), George
Orwell escribi6:

For forty or fifty years past, Mr. H.G. Wells and others have been warning
us that man is in danger of destroying himself with his own weapons,
leaving the ants or some other gregarious species to take over. Anyone who
has seen the ruined cities of Germany will find this notion at least
thinkable. Nevertheless, looking at the world as a whole, the drift for many
decades has been not towards anarchy but towards the reimposition of
slavery. We may be heading not for general breakdown but for an epoch
as horrible stable as the slave empires of antiquity. (George Orwell, 1968:
9)

Es dificil no encontrar un eco de contemporanea familiaridad en estas palabras,
aun cuando han pasado ya setenta afios desde que fueron escritas, pues pareciera que al
menos parte de la profecia orwelliana ha llegado a hacerse realidad. Quizas no se ha
reinstituido la esclavitud como una institucién civil, pero sin duda que la libertad y felicidad
del ser humano se encuentran hoy, mas que nunca, puestas en cuestion. No resulta sencillo
determinar en qué momento comenzé esa época de “horrible estabilidad” que el autor
inglés presentfa como la ineludible consecuencia de la Segunda Guerra Mundial, pero el
consenso parece categdrico: ya nos encontramos en ella.

¢Qué significa esto? Que el hombre racional, ilustrado, positivista y newtoniano,
autodesignado como el descubridor del universo y el regidor del orden y del progreso, ha
fracasado en su empresa de mejorarse a si mismo, a la sociedad y al mundo. Las palabras
de Orwell lo dicen con claridad: durante mas de un siglo, el ser humano, lejos de haberse
convertido en el haz de luz que las promesas modernas vaticinaban, se ha aproximado,

con cada nuevo avance tecnolégico y modelo politico-econémico, cada vez mas hacia su

propia auto aniquilacion.



Esta actitud escéptica frente a la seguridad de un futuro ideal es lo que algunos han
dado a llamar el “dystopian turn” de la cultura occidental, queriendo retratar con esto el
cambio del paradigma humanista-utépico heredado del Renacimiento y la cultura ilustrada,
que veia con confianza y optimismo cualquier futuro que pudiera derivarse de la actividad
humana sobre el universo. En concordancia con esta visiéon positiva del poder del ser
humano, se estimaba que la liberaciéon del dogmatismo teocratico medieval llevaria a una
nueva etapa de evolucion para el hombre y la sociedad que solo podia terminar en bonanza.

En algin momento, sin embargo, esta fe ciega en el progreso y en las capacidades
humanas para hacer un uso responsable del mismo se quebré y, cada vez con mas claridad,
todas las grandes falacias nacidas de las promesas incumplidas del proyecto cultural
occidental moderno comenzaron a hacerse patentes. Todas las penurias de la antigtiedad,
lejos de desaparecer gracias a la aplicacion del conocimiento practico y la filosofia
positivista, se hicieron mayores, y el siglo XX fue testigo de las atrocidades mas grandes
cometidas por la humanidad hasta ese entonces. El ser humano, liberado de Dios,
descubri6 su faceta mas oscura, cruenta y vil e, incapaz ya de proyectar sus miserias en un
imaginario depositario moral trascendente, debi6 cargar con la innegable evidencia de su
propia responsabilidad.

Esta epifania negativa, presentida y anunciada durante la primera mitad del siglo
pasado, absolutamente concientizada y convertida en gedfgeist occidental a partir de la
segunda mitad, ha marcado permanentemente nuestra vision del porvenir. Algunos, como
Francis Fukuyama, han declarado que, de hecho, no poseemos ya la capacidad de imaginar
un futuro mas alla de nuestro conflictivo presente, pues los elementos que antafio
proyectabamos desde el pasado hacia el porvenir (la fe en el progreso, la esencia humana,

la general bondad idealizada, etc...), se han deconstruido y relativizado (o, mas

>
precisamente, han revelado su dimension artificial como entelequias discursivas) a tal
punto que han dejado de ser cualidades deseables. De esta forma, como carecemos de las
herramientas para superar los problemas gestados por nuestro propio antiguo sentido de
“evolucion positiva”, hoy nos encontramos atrapados entre una realidad de la que no
queremos hacernos parte pero de la que tampoco podemos escapat.

Sin duda esta es una muy sucinta y general descripcion de un proceso historico que
ha tomado mucho tiempo en desarrollarse y que, dependiendo de desde dénde y cémo lo
veamos, posee diferentes expresiones y cronologias. En este sentido, la literatura

representa un campo de estudio privilegiado frente a otros interesados en la evolucion

histérica del sentimiento decepcionado ante el porvenir, pues el nacimiento, desarrollo y



auge de la forma narrativa distopica, una de las expresiones del escéptico y cuestionador
impulso utépico moderno mas directas y representativas, cuenta con una historia bastante
clara y bien documentada que data desde finales del siglo XIX y llega hasta nuestros dias.

La transformacion de la eutopia en distopia es una de las mas claras y poderosas
metaforas del “dystopian turn”. Gracias a la escritura distopica podemos contemplar, con
una inusual profundidad emocional y ética generalmente vedada a campos de estudios mas
tradicionales, cuales han sido los cambios culturales, politicos y econémicos que mas han
contribuido a la degradacion del suefio eutdpico y, lo que resulta incluso mas importante,
como estas transformaciones han afectado y pueden seguir afectando al ser humano de no
corregirse a tiempo. La historia, huelga decirlo, parece dar cada vez mas razén a las
profecias pesimistas que los distopicos literarios han venido plasmando en sus obras por
mas de un siglo.

Estudiar el fenémeno distopico literario, por lo tanto, es una forma de estudiar la
evolucion de la cultura occidental a partir de sus maltiples representaciones pesadillescas.
La deformacion distopica no pretende ser evasion, sino una proyeccion, si bien hiperbdlica
y grotesca, siempre plausible de un porvenir potencial basado en el presente contextual.
Por esta razén es que cuando se lee una distopia se esta siempre en presencia de una doble
temporalidad: consciente del presente y cautelosa de su proyeccion futura.

Esto puede llevar a la errénea conclusion de que la distopia no es nada mas que un
ensayo disfrazado de ficcion, error que no reconoce la importancia del componente
literario ficcional que hace a la forma distépica lo que es. Existe un proceder retérico y
narrativo en la configuracioén de este tipo de novelas que busca crear un efecto y que, a
través de dicho efecto, genera una reaccién en la audiencia. Negar este procedimiento o
hacer omisiéon del mismo es un error que lamentablemente gran parte de los estudios
culturales que examinan el fenémeno tienden a cometer.

Desde un punto de vista de analisis literario, quizas lo mads interesante de la
configuracién de este tipo de narraciones no es exclusivamente la visioén critica que se
presenta de la sociedad contemporanea, ni las proyecciones proféticas, ni las actitudes
revolucionarias descritas en su interior, sino como todas estas representaciones de la
voluntad utépica humana toman forma gracias a la efectiva armonizaciéon de elementos
literarios especificos que, ordenados de forma cohesiva y coherente, resultan en la
formulacion de proposiciones que tienen sentido tanto intra como extratextualmente.

También es posible encontrar lecturas de la distopia centradas exclusivamente en

su constitucion formal, ignorando por completo la importancia que la consciencia critica
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del presente y el futuro juega dentro de la creacién de este tipo de novelas. Especialmente
durante las ultima décadas pareciera que lo distépico, al menos en su version anglosajona,
se ha atrincherado en la repeticién segura de férmulas estructurales carentes de sentido
critico, lo que lleva a sospechar que la funcion utépica de la obra literaria ha comenzado a
diluirse en beneficio de su mera existencia como producto de mercado.

Asi, asistimos a una polarizacion metodoldégica que solo entrega resultados
igualmente parciales. Desde la practica literaria y el analisis genérico se tiende a olvidar la
funcién critica de la obra mientras que, para los estudios culturalistas, la forma resulta
practicamente irrelevante frente a la funcion de la obra en cuestion. Se hace urgente, por
lo tanto, llevar a cabo una discusion académica respecto a los limites de la forma y la
funcién, asi como también un analisis profundo de los procedimientos tematicos y
narrativos que, en conjunto, permiten la existencia de lo distopico literario.

Otro aspecto de relevancia al momento de considerar la importancia de la ficcion
distopica es el alcance tanto histérico como geografico de la misma: mientras las
producciones (y acciones culturales) eutépicas han tendido hacia la desaparicion, lo
distopico se ha hecho cada vez mas relevante y presente a lo largo de todo el siglo anterior
y del actual, trascendiendo su original y tradicional cuna literaria anglosajona para
extenderse hacia todos los sectores del globo que de una u otra forma se identifican con
las injusticias, temores y atrocidades derivadas de las diferentes etapas de la modernizacion
occidental. Gracias a la recepcion positiva originada en Estados Unidos e Inglaterra, la
distopia se ha universalizado y convertido en una forma narrativa capaz de destilar, con
una consciencia metaliteraria absolutamente despierta, la realidad, generalmente negativa,
del mundo que nos rodea.

Esta universalizacién implica admitir que la experiencia de evolucion civilizatoria
es comun para todo Occidente y no ya exclusivamente representativa del paradigma
anglosajon. Si bien se puede pensar en diferentes etapas civilizatorias, esta nocioén
promueve el interés por el estudio distopico local, pues resulta 16gico pensar que asi como
las distopias originales fueron grandes obras capaces de comentar y visualizar la sociedad
inglesa y norteamericana de sus respectivas épocas de forma critica, un proceso similar
puede haber ocurrido en otras partes del mundo.

Por estas razones es que resulta alarmante atestiguar el escaso interés académico
que el fendmeno ha despertado mas alla de Estados Unidos e Inglaterra. Salvo por muy
puntuales aportes italianos y franceses (tardios, por lo demas en comparaciéon con el

prolongado interés que el mundo anglosajon ha tenido por la distopia), las aproximaciones
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territoriales a la narrativa distopica han sido muy escasas. Esto es especialmente cierto para
el mundo hispano, que generalmente se ha conformado con relegar la distopia a la
categoria de subgénero de la ciencia ficciéon sin prestar mayor interés. Sin embargo, y
especialmente en Espafa gracias al cada vez mayor interés intelectual por el género (en
parte derivado de la nostalgia y la efervescente lealtad del fandom espafol), podemos
comprobar que con el paso del tiempo la distopia ha comenzado a recibir la atenciéon que
se merece.

Es dentro de este marco general, interesado tanto por la configuracion retérica y
estructural de la distopia literaria, asi como de su funcionalidad dentro de un contexto
especificamente espafiol, que el presente estudio se enmarca con objetivos claros y
precisos. La composicion de la investigacion es necesariamente mixta, abarcando tanto
aspectos teoricos de la composicion distépica como practicos a través del analisis de las
obras espafiolas producidas durante los ultimos diez afos del franquismo. El
planteamiento tedrico-practico, por lo tanto, busca no solo describir el fenémeno
distopico en el contexto espafiol, sino enmarcarlo dentro de un marco de produccion
global comun a todo el siglo XX y a la experiencia cultural de la modernizacién, asi como,
también, determinar como es que estos temas adquieren forma al interior de las
narraciones.

Siguiendo esta metodologia, la investigacion cuenta con tres secciones generales,
siendo las dos primeras eminentemente teoricas y la tercera una aplicacion practica de los
preceptos discutidos durante los capitulos anteriores. De esta forma, el esquema de trabajo
de la presente investigacién se encontrara seccionado en tres grandes partes: la evolucion
diacrénica de la distopia literaria, la configuracion tedrica de lo distopico y la presencia y
constitucion de lo distopico durante el tardofranquismo espafol.

Durante el primer capitulo, dedicado a la evoluciéon de la forma narrativa distopica,
el objetivo sera establecer un marco paradigmatico general tanto en términos literarios
como tedricos, abordando las diferentes etapas de la evolucion de lo distopico con un
interés principalmente tematico. Para esto, procederemos a realizar una descripciéon y
categorizacion general tanto de las etapas histéricas claves del fendmeno asi como de las
novelas mas representativas de las mismas. Secundariamente, pretendemos evidenciar una
evolucién en la forma de conceptualizar y comprender el fenémeno en cuestién por parte
de la critica, ampliando la caracterizacion literaria hacia su dimension cultural a través de
las teorizaciones utopistas. Con esto esperamos otorgar por lo menos un contexto general

de la evolucién histérica de lo distopico, sus etapas claves, las obras mas representativas
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de dichas etapas, los temas mas importantes y, por ultimo, las teorfas mas utilizadas a lo
largo del tiempo para abordar el fenémeno.

El segundo capitulo de la investigacion dejara atras las reflexiones culturales y la
tematicidad distopica para penetrar derechamente en la composicion literaria de la forma
narrativa. Aqui buscaremos establecer una nomenclatura basica de elementos y conceptos
que permitan describir los diferentes procesos que se encuentran operacionales en
cualquier obra distopica para generar la tan necesaria densidad tedrico-literaria que el
fenémeno requiere.

A través de un analisis progresivo de los elementos compositivos minimos del
texto en si, procederemos hacia una discusion de caracter mas amplio que considerara la
problematica de la taxonomia y filosofia de la composicion del discurso distopico. Esto
implicara hacerse parte de la ya mencionada discusion metodolégica respecto a cémo
abordar el fenémeno en cuestién; debate al que aportaremos a través de una mirada
conciliatoria y balanceada entre los principios funcionales y formales de la narratividad
distopica. Asi, al término de la segunda seccién, esperamos contar con un buen aparato
teérico capaz de abordar de forma reflexiva y pertinente el analisis de este tipo de narrativa
desde una mirada practica y literaria que reconozca tanto los aspectos propios de la forma
como de la funcién utépica del fenémeno.

La tercera y ultima parte de la investigacion (asi como la mas extensa) hara uso de
todas las herramientas descritas durante los capitulos anteriores a la luz del contexto de la
literatura espafola entre los afos 1965 y 1975. Siendo esta la secciéon mas propiamente
analitica, el objetivo central estara abocado a descubrir las matrices de lo distépico espafiol,
su configuraciéon particular y los posibles vinculos que la forma literaria mantuvo con su
realidad contextual en un perfodo especialmente complicado para la sociedad peninsular.

Las razones detras de la eleccion del periodo histérico con el que se trabajara son
tanto de indole literaria como histéricas y culturales, por lo que vale la pena detenerse
brevemente en ellas para establecer con claridad por qué el periodo tardofranquista
representa un momento idéneo para el estudio de este fenémeno literario.

En primer lugar, debemos sefialar la importancia de la renovacion estética espafiola
posterior a los afos 50. Sin entrar aqui en detalles que se encontraran mucho mejor
esquematizados en la seccion pertinente, podemos decir que desde finales de los 50 y
principios de los 60, a raiz de diversas causas, el modelo literario realista acusé un profundo
agotamiento por parte de los escritores nacionales, lo que llevé a lo que algunos criticos

de la época caracterizaron como una “crisis de identidad” de las letras espafolas. De la
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crisis, sin embargo, surgi6 la renovacién, y nuevos modelos estéticos, menos objetivistas y
mas subjetivistas, comenzaron a adquirir fuerza a lo largo de las dos décadas siguientes,
abriendo con sus debates espacio a que manifestaciones no miméticas, como lo distépico,
pudieran ser exploradas por los autores del periodo. Especificamente nos referiremos en
este estudio a la importancia que adquirieron la ciencia ficcion y las practicas narrativas
“experimentales” en la época, pues ambas, cada una desde su posicion especifica en el
mercado y la escena cultural, otorgaron vias de expresion muy importantes al fendmeno
de lo distopico.

En segundo lugar, y en relacion con el punto anterior, podemos decir que durante
el perfodo tardofranquista es cuando se lleva a cabo la reconexiéon y actualizacion de la
tradicién distopica espafola. A principios del siglo XX la literatura espafiola de ciencia
ficcion, todavia en ciernes, tomaba gran parte de su inspiraciéon de los grandes autores
anglosajones de la época, como Bellamy, Butler y, especialmente, H.G. Wells. Durante ese
periodo 1inicial, era posible atestiguar una verdadera sintonfa entre las nacientes
preocupaciones postindustriales de los intelectuales ingleses y los espafioles que se
encontraban en Londres, muchos de los cuales aprovecharon los modelos literarios de sus
contemporaneos anglosajones para crear sus propias obras, algunas, incluso, pre-
distopicas. La Guerra Civil y la posterior llegada de Franco al poder coartaron este rico
contacto e influencia a través de la censura de la literatura y el propagandismo
programatico. Solo tras la llegada del “aperturismo” tardofranquista y la flexibilizacién de
las leyes de publicacion y censura es que es posible constatar una relectura, si bien tardia,
fundamental y necesaria, de los distépicos clasicos y una cultivacion, esta vez planificada,
del formato.

Por dltimo, la situacion del pafs durante los diez ultimos afios es también muy
relevante para la literatura distépica. Revoluciones clericales, estudiantiles, proletarias y de
reivindicacion territorial se suceden unas a otras, manifestando asf un general descontento
que sin duda se hace presente en la literatura de la época. Culturalmente, el contacto con
la literatura hispanoamericana del boorz, la nueva Ley de Prensa y la ya mencionada “crisis
identitaria” de las letras nacionales, crearon un clima de reflexion y llevaron a una apertura
editorial considerable, que a su vez, permitié la expresividad del descontento ante el
régimen desde diferentes posiciones tanto ideoldgicas como estéticas. También se
presiente la muerte inminente de Franco y se intuye la posibilidad de renovacién politica
y social en el pais, planteamientos que encuentran un vehiculo mas que preciso en la ficcion

especulativa de este tipo.



14

Por estas razones, que aqui solamente hemos esbozado y en las que
profundizaremos mas adelante, es que consideramos al tardofranquismo como un periodo
ideal para analizar la presencia y forma de lo distopico espanol, no solo por la sinergia
evidente entre ficcion y cultura que existe durante la época, sino, también, porque las
particulares condiciones sociales y estéticas especificas del pais promovieron la creacion
de productos poco usuales dentro del canon distopico que vale la pena destacar por su
originalidad.

En concordancia con nuestros objetivos, la seleccion del corpus de la investigacion
incluye exclusivamente narraciones espafiolas, en formato novelesco y cuentistico, que
describen en gran detalle sociedades ficcionales auténomas, originales y propias, desligadas
0 no representativas en términos explicitos (es decir, miméticos) de la sociedad real y que
operan bajo “principios rectores” contextualmente “peores” a los del mundo referencial.
También consideramos central que deba tratarse de narraciones expresamente reflexivas y
criticas con uno o mas aspectos de la realidad espafiola u occidental de la época.

Vale la pena recordar que aqui no operaremos bajo taxonomias exclusivamente
estructurales sino bajo nuestra propia concepcion de lo distopico como un modo o
practica narrativa que trasciende dichos limites, por lo que si bien en muchos casos las
obras analizadas no seran distopias en el sentido estructural en que la ciencia ficcién ha
entendido histéricamente el género, si podran ser distopicas en cuanto a su proceder.

Bajo nuestra perspectiva, resulta mas coherente dilucidar en qué grado o de qué
manera una obra puede ser considerada distopica mas que simplemente agregarla a un ya
abarrotado catalogo estructural de motivos y temas. Por esta razén es que las narraciones
que forman parte del corpus de investigacion poseen diversos grados de manifestacion
distopica expresados, acorde a sus diferentes objetivos e influencias, de formas muy
heterogéneas. En muchos casos sucedera que algunos de los elementos que componen la
narracion coincidiran con las practicas ya conocidas de las distopias clasicas, mientras que
en otros casos, el afan experimental superara con creces las estructuras conocidas para
aventurarse en sus propias ideas o visiones del mundo.

Asf, podemos resumir la agrupacion del corpus en por lo menos dos
aproximaciones generales de lo distopico desde el contexto espafiol: el modelo clasico y el
modelo simbolico. El modelo clasico, como su nombre lo explica, representa a las
narraciones que buscan emular, en mayor o menor grado, lo propuesto por los distopicos
clasicos durante la primera mitad del siglo XX. Los grados en que esta imitacioén se produce

son amplios, encontrandonos asi con novelas que practicamente siguen al pie de la letra
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los procedimientos textuales de Orwell o Huxley mientras que otras solo se inspiran en
estos para producir sus propias reflexiones. El tono tiende a ser por lo general bastante
humanista y esencialista, lo que hace a este tipo de narraciones vehiculos ideales para
reflexiones de caracter filoséfico.

Contraria a la fidelidad estructural del modelo clasico, las distopias simbolicas
entregan sus propias interpretaciones de la sociedad a través de mecanismos retoricos y
narrativos que se apartan enormemente de la confianza empirica del modelo de la ciencia
ficcién y hacen uso de toda la libertad que el subjetivismo les permite, integrando juegos
de lenguaje, lo onirico, alegérico, grotesco e, incluso, hasta lo alucindégeno dentro de sus
narraciones. Este tipo de obras representan, generalmente, los productos mas originales
de lo distopico espanol, pues describen sociedades negativas sin hacer uso, o haciendo un
uso muy matizado, de las férmulas futuristas, lo que las envuelve de un aire reflexivo
mucho mas universal que aquellas centradas en imitar el modelo anglosajén. Se trata, en
suma, de ejercicios experimentales de la imaginacién muy interesantes que poseen
diferentes grados de expresiéon que van desde simples sugerencias metaféricas hasta
universos absolutos condicionados por sistemas filosoficos complejos y propios.

La separacion entre estos dos modelos, vale la pena aclararlo, no es tan limpia
como el artificio tedrico puede hacer parecer. Muchos de los planteamientos mas
interesantes de lo distopico espafiol, de hecho, se desprende de la relectura que los autores
de la época hacen de los clasicos anglosajones y la adaptacion de los modelos de la ciencia
ficcion de la primera mitad del siglo XX al contexto espafiol tardofranquista. Lo simbdlico-
subjetivista, por lo tanto, penetra en los modelos distépicos clasicos y los subvierte,
construyendo asi sociedades pesadillescas que, si bien mantienen la reflexividad
caracteristica y critica del fenémeno literario, innovan de forma importante en lo que
respecta a su configuracion.

En relacién con esto, y como objetivo secundario derivado del analisis tematico,
estructural, retorico y comparativo de las diferentes producciones narrativas del periodo,
buscaremos resaltar la importantisima vocaciéon del modo literario para criticar, denunciar
y referirse a la conflictiva realidad contextual de Espafia desde una posicién estética no
privilegiada durante el periodo, pero si comprometida y, en algunos casos, hasta
ideolégicamente situada. Las implicancias de esta posibilidad, asi como el hibridismo
genérico y discursivo potenciado por la propia y muy especifica evolucion estética ibérica,
en conjunto con los particulares acontecimientos culturales ya mencionados que

condicionaron la vida en el pafs durante los ultimos afios del régimen franquista, hacen del
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distopismo espafiol un fenémeno que no solo habla de un pafs o de un hemisferio en
conflicto, sino que ayuda a comprender, a través de una mirada que conecta la historia
local con el mundo entero, los vinculos utopistas que unen a la humanidad en una vision
comun de lo que se espera y teme del porvenir.

Asi, la intencion es que la presente seleccion de novelas y cuentos refleje una amplia
gama de obras que se puedan identificar con lo distopico peninsular. En concordancia con
esto, el corpus final comprendera las siguientes narraciones: Paribola del nasifrago (1969) de
Miguel Delibes, Construccion 53 (1965) de Manuel Garcia-Viio, Escuela de Mandarines (1974)
de Miguel Espinosa, Paraiso Final (1975) de Juan José Plans, E/ contrabandista de pdjaros
(1973) de Antonio Burgos, Las Maquinas (1969) de Enrique Jarnés y Los papeles de Ludwig
Jdger (1974) de Jorge Ferrer-Vidal. Ademas de esto, en la secciéon dedicada a la narrativa
breve distopica, se analizara una seleccion de cuentos compuesta por relatos de Juan G.
Atienza, Luis Vigil, Luis Garcia Lecha, Alfonso Alvarez Villar, Francisco Lezcano
Lezcano, Carlos Buiza y Francisco Garcfa Pavon.

Como en toda seleccion, sin embargo, hay algunos nombres que ha sido necesario
dejar afuera, pero que vale la pena rescatar, aunque sea solo de forma tangencial. José
Leyva, por ejemplo, cuenta con dos novelas publicadas durante el periodo que mantienen
un alto potencial distopico: Leitmotiv (1972) y La circuncision del seiior solo (1972). En ambas
obras lo surreal, ominoso, grotesco y onirico tiene una gran presencia, lo que acercaria a
estas novelas hacia el sector mas simbélico de lo distopico por la via estética de lo kafkiano.
Sin embargo, dicho simbolismo se encuentra extremado a tal punto que muchos de los
acontecimientos de la anécdota tienden a cerrarse sobre si mismos y clausuran cualquier
lectura precisa de los acontecimientos y, en particular, de la sociedad ficcional. El aspecto
critico, por tanto, rara vez trasciende un par de secuencias o descripciones especificas, que,
si bien dan la impresién y generan la sensaciéon opresiva que caracteriza a lo distopico,
lamentablemente nunca adquieren la importancia y presencia narrativa fundamental que el
modo requiere para funcionar.

Otra novela con caracteristicas distopicas es Corte de corteza (1969) de Daniel Sueiro.
Decididamente menos experimental que Leyva, la novela de Sueiro transcurre en una
sociedad ficticia que ha logrado trasplantar el cerebro de una persona a otra de forma
efectiva. En parte Frankenstein, en parte Never let me go, la posicion de Sueiro frente a la
técnica es, como muchas novelas del periodo, una de desconfianza y escepticismo. Aunque
pertinente con la tematica distopica y muy sugerente y sutil en sus connotaciones,

consideramos que hay otros novelistas del periodo, incluidos en el corpus de trabajo,
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(Burgos, Jarnés, Ferrer-Vidal) que ejemplifican de forma mucho mas clara la posicion
social antitecnocratica. Por otro lado, la critica de la novela parece mucho mas dirigida
hacia la ciencia médica en particular que a la forma en que esta afecta y condiciona los
comportamientos o las reglas de la sociedad ficcional, lo que, si bien comporta cierto grado
de distopismo, palidece ante narraciones mas socialmente reflexivas.

Por dltimo, no podemos dejar de mencionar dos novelas de Mariano Antolin Rato:
Cuando 9000 mach aprox (1973) y De vulgari Ziklon B manifestante (1975) y una tercera obra
que escapa de nuestros limites cronoldgicos pero que igualmente posee potencial
distopico; Whaaaaam! Entre espacios intermedios (1978). Experimental en extremo, lo que
explica la exclusion de Antolin Rato de esta investigacion es que todo lo que podriamos
calificar como distépico en su narrativa se encuentra disuelto a tal nivel que resulta muy
dificil establecer su intencionalidad. Es un autor que voluntariamente escoge desintegrar
la progresién narrativa de la novela, una y otra vez, optando por la simultaneidad, la
circularidad narrativa o la autodestrucciéon en el absurdo. Como resultado, es muy
complejo establecer un hilo narrativo (si es que lo hay) que sea lo suficientemente estable
como para propiciar una lectura critica de la sociedad. De hecho, es factible que este ni si
quiera fuera el intento (o al menos no el unico intento) del autor, por lo que su inclusion
solo permitiria rescatar rasgos muy generales y superficiales de un conjunto de obras que,
a nuestro parecet, trascienden cualquier limite.

Atn con estas omisiones, consideramos que el corpus de trabajo resulta ser mas
que suficiente para proveer de conclusiones importantes en torno a la presencia e
importancia de lo distépico durante los diez ultimos afos del régimen franquista. Una vez
concluido el analisis esperamos contar con suficientes argumentos a favor de la existencia
del quehacer distopico espafiol, sus influencias y sus particularidades, como para constatar,
sin lugar a dudas, la relevancia histérica y literaria del fenémeno dentro de la vasta tradicion
literaria del pafs. De la misma forma, esperamos que los aportes tedricos y comparativos
realizados en torno a las formas distopicas candnicas permitan poner el analisis de la
narrativa espafiola en perspectiva y otorgar de herramientas teéricas suficientes y efectivas
al quehacer académico interesado por el examen y analisis de esta interesante forma

literaria.
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1.0. EN TORNO AL IMPULSO UTOPICO

La pregunta por el mejor de los mundos y la esperanza en el futuro contempla
siempre un lado oscuro, un sector recluido de la imaginacién que habita en las sombras
del inconsciente y que nos recuerda constantemente que asi como la raza humana puede
crear maravillas, igualmente puede destruirlas en un segundo. Lo perecedero es la impronta
de la conciencia mortal y el futuro siempre se aleja y duerme en la imaginacién de los que
lo suefian.

En ese espacio inexistente encuentra su génesis todo lo que el ser humano puede
desear. La historia de la literatura le ha dado el nombre de “utopia” a la manifestacion
literaria de estos anhelos: el “no lugar”. Es cierto; en términos espaciales fisicos, la utopia
nunca puede llegar a existir pues habita en los deseos, ideas y esperanzas del presente, es
decir, es parte siempre de un imaginario contemporaneizado. Es una proyeccion al mismo
tiempo que un reflejo, pero nunca llega a poseer una identidad propia que la establezca, le
dé cimientos a sus raices y permita su florecimiento: “[...] most utopias are presented not
as models of unrealistic perfection but as alternatives to the familiar, as norms by which
to judge existing societies, as exercises in extrapolation to discover the social and other
implications of realizing certain theories, principles and projects” (Patrick en Sargent,
1994: 1).

Curiosamente el “no lugar” existe en la imaginacién popular como un “mejor
lugar”. Es necesario aclarar este mal entendido pues la utopia no es en realidad el mejor
de los lugares posibles, sino la neutralidad de la posibilidad. La confusiéon terminolégica
data desde la primera narraciéon oficialmente utépica en el mundo occidental, la famosa
obra homénima de Tomas Moro. Al mismo tiempo “no lugar” en cuanto a espacio

imaginario y “mejor lugar” en cuanto al

! Etimolégicamente “utopia” significa literalmente “no lugar” (“u” — no, “topos” — lugar). La expresion no
guarda referencia directa con su homoénimo ni con la teorfa de los “no-lugares” desarrollada por el
antropélogo francés Marc Augé en 1993,
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contenido, la palabra “utopfa” se ha utilizado tedrica y criticamente para designar
indistintamente ambos procedimientos literarios desde el siglo XVI en adelante. Krishan
Kumar, por ejemplo,

considera que la lexfa original hace referencia a ambos conceptos, tanto el neutro como el
moralmente positivo: “Utopia is nowhere and is also somewhere good” (1991: 1).

Al decir “potencial”, evidentemente, hablamos de algo que trasciende lo literario.
En términos simples la utopia no es nada mas que la capacidad de imaginar un mundo que
traspasa la temporalidad circunstancial de los seres humanos y que se proyecta hacia el
infinito. Dado que esta capacidad proyectiva tiene y ha tenido a lo largo de la historia una
infinidad de representaciones a lo largo de la existencia de la humanidad (teoria politica,
practicas sociales, literatura, arte, etc...) conviene diferenciar este “deseo” general de sus
manifestaciones particulares, como lo hace Fredric Jameson siguiendo las ensefianzas de
Bloch, al hablar de un “impulso utépico” en la vida humana: “|...] Bloch posits a Utopian
impulse governing everything future-oriented in life and culture; and encompassing
everything from games to patent medicines, from myths to mass entertainment |[...]”
(2005: 2).

En términos generales, el impulso utépico se basa sobre un principio elemental,
que como Bloch adelanta con el titulo de su obra maestra en el tema (en espafiol, Principio
Esperanza), tiene que ver con la esperanza humana puesta en alcanzar el mejor estado
posible en cualquier circunstancia o situacion. Hacer uso o practicar con el impulso
utépico es lo que investigadores y criticos culturales inspirados en el trabajo de Bloch y
otros filésofos y tedricos de relevancia han dado a llamar “utopismo” (wfgpianism), es decir,
la facultad de poner por escrito, en pintura, celuloide, escena o, igualmente, de
experimentar con la idea de un posible futuro “mejor”. Esta perspectiva culturalista, critica
y funcional es la que actualmente siguen los estudiosos del impulso utépico tanto en
Estados Unidos (Utgpian Studies) como en Europa®.

Esta vision implica, por lo tanto, que las formas utdpicas literarias nacen de una

voluntad comun y universal al ser humano, a saber, la voluntad del deseo, el anhelo o la

2 La visién general de la importante sociedad de estudios Utgpian Studies, de la que forman parte eminenetes
figuras como Frederic Jameson, Lyman Tower Sargent, Darko Suvin, Tom Moylan y Rafaella Baccolini
entre otros, plantea una visién analitica y dinaminca del impulso utépico, que se desprende de su anterior
funcién didactico-moral literaria para expandirse como una accién cultural en el mundo que va mas alla de
lo reflexivo y se adentra el terreno de la accién social y politica, evidenciando en la mayoria de los casos una
voluntad de agenciamiento hasta entonces desatendida. Una de las primeras ocasiones en que se habla
académicamente de “impulso utépico” es con el texto de Jameson, Marxisn and Form (1971), concepto ya
examinado previamente por L.T Sargent en “The Three faces of Utopianism” (1967) y establecido
definitivamente en “The Three Faces of Utopianism Revisited” (1994) por el mismo autor.
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esperanza. La forma literaria, entonces, se revela como subsidiaria de este deseo
primordial, que, dependiendo de los vaivenes de la historia, puede manifestarse de diversas
maneras, incluso de la “peor” forma posible.

Esta vision funcional y preocupada sobre la accion del impulso utépico en el
mundo es, sin embargo, de reciente manufactura comparada con las corrientes que se han
preocupado por la presencia literaria del fenémeno desde el siglo XVIII, pasando por al
menos dos corrientes de analisis importante: la liberal-humanista, a la base de la sociedad
industrializada inglesa moderna y la marxista, critica y reactiva a la anterior y, por lo tanto,
posterior a esta por lo menos por un siglo.

Dentro de este marco general, la integracion de la forma literaria distopica al
interior del panorama critico utopista es un fendémeno relativamente reciente, que
comenzé a adquirir relevancia dentro del canon critico anglosajon recién a partir de la
segunda mitad del siglo XX. Existen menciones tedricas del fenémeno distépico con
anterioridad a esta fecha, especialmente desde la teorfa de la ciencia ficcidn, pero la primera
vez que se le reconoce un mérito critico a la distopfa como forma literaria independiente
y parte de la teorfa cultural del impulso utdpico es, si tomamos el testimonio personal de
Raffaella Baccolini como guia, recién a partir de los afios 60 (2006: 1 — 4).

Es importante que atendamos a la realidad de la distopia como parte sustancial y
central de la evoluciéon del impulso utépico durante el siglo XX pues pone de realce
elementos culturales centrales que motivaron la constituciéon de la forma en si
(particularmente su configuracién como contranarrativa). Asi, pues, durante el desarrollo
de esta investigacion mantendremos la diferencia entre impulso utépico y utopia literaria;
especificando aun mas esta diferenciacion entre fuerza y producto al seguir la taxonomia
basica de formas literarias propuesta por Lyman Tower Sargent, quien ademas de aceptar
la determinacién blochiana, establece su propio sistema (sobre el que volveremos mas
adelante) para diferenciar entre eutopia y distopia.

Metodolégicamente, por lo tanto, este estudio comprendera el fenémeno del
impulso utépico como una caracteristica funcional, central e inspiradora de los productos
culturales literarios distopicos. Consideramos fundamental en esta aproximaciéon la
metodologfa critica de Ruth Levitas en The Concept Of Utopia (1990) que revitaliza la teorfa
del campo desde una revisién histérica funcional del mismo. Sin embargo, dado que
nuestro objeto de analisis es la obra literaria en si, mantendremos una posicion abierta a
las especificidades del ejercicio escritural enfocada no solo en el proceso de conformacion

formal, sino, también, en lo que constituye la discursividad propia del fenémeno.



24

Resulta importante recalcar la doble voluntad interpretativa de este estudio a la luz
de la falta de perspectiva a la hora de comprender la amplitud de la categoria semantica
ejercida por los criticos utopistas, que han tratado en reiteradas ocasiones encontrar la
palabra magica que explique todo lo que el impulso utépico es o puede llegar a ser. Sargent,
por ejemplo, es partidario de permitir que las diferentes definiciones del impulso coexistan
y se adapten a los diferentes campos en que son necesarias. Desde su vision, tratar de atar
el concepto a un solo campo de aplicacion solo limita algo que no debe ser limitado (1994:
3), idea que tiene sus propios problemas inherentes y con la que rivalizaremos mas
adelante.

Lo cierto es que el impulso utépico puede adquirir matices positivos o negativos,
lo que crea un gran rango de experimentaciones posibles que van desde la eutopia mas
confiada e ingenua hasta la distopia mas cruentamente cerrada sobre si misma y el futuro.
Estas diferentes “versiones” del impulso utépico son descritas por Tom Moylan en Seraps
of the Untainted Sky (2000), texto que constituye una depuracion critica y metodoldgica de
su aproximacion teorica ya presentada con anterioridad en Demand the Impossible (1986), en
donde distingue dos pares de opuestos tipoldgicos: la ya conocida oposicién formal entre
eutopia y distopia (cefiida a los parametros propuestos por Sargent) y un nuevo paradigma
opositivo entre utopia y antiutopia (2000: 74) que, en mayor o menor medida, representa
las diferentes “actitudes” existentes frente al impulso utépico en si. Al igual que Sargent,
Moylan mantiene la oposicién “mejor/peot” lugar centrada en la propuesta ficcional, pero
agrega a esta una capa de influencia superior de tipo filoséfico-ideologica
(utopfa/antiutopia) que otorga al producto una complejidad superior que muestra todas
las variedades posibles del impulso utépico, incluso aquellas que encuentran su sentido
justamente en el ejercicio de negar que dicho impulso existe o deba existir en primer lugar.

Cuando el rechazo o critica al impulso utépico positivo es expresado literariamente
a través de una representaciéon social no mimética pesimista o desesperanzada, las
posibilidades de que nos encontremos ante una distopia son bastante altas. A diferencia
de la eutopfa, la distopia literaria posee un espiritu contradictorio que negocia
constantemente el espacio etéreo de su formulacién imaginada con el presente contextual
que pretende reflejar. Se trata, pues, de una forma literaria muy metarreflexiva y autocritica,
que no solo busca representar lo peor de la sociedad en que nace, sino, mas importante
aun, ampliar esas miserias mas alla de los limites racionales de la experiencia humana hacia

la eterna incertidumbre frente al futuro.



25

La distopia, por lo tanto, reinterpreta el impulso utépico a la luz de las nuevas y
negativas contingencias historicas de la realidad contextual, importante caracteristica que
en un principio resulté obviada por los primeros criticos del siglo XX, que se limitaron a
entenderla exclusivamente como una contracara negativa de las eutopias renacentistas’.
Esto, si bien puede parecer una asercién medianamente cierta a simple vista, no es
realmente precisa, pues toda distopia se nutre y nace de una voluntad utopista y, por tanto,
contiene dentro de si el potencial para transformar y/o transformarse a si misma
dependiendo de la voluntad del autor, sea en un sentido negativo o positivo de forma
indistinta.

Si creemos, como Moylan, Levitas y Sargent, que la distopia negocia
constantemente el espacio de la esperanza en un universo de pesadilla, la pregunta
necesariamente debe regresar hacia el impulso utdpico. Jameson, sin referirse
explicitamente a la distopfa, igualmente entrega una importante pista al dar su propia
interpretacion del fenémeno utépico literario: “[...] the Utopian mechanism by
embodying the necessary —labor, constraint, matter— in absolute and concentrated form,
by way of its very existence, allows a whole range of freedoms to flourish outside of itself”
(1994: 70).

A'lo que las palabras de Jameson apuntan es a que el acto de utopizar en si mismo
representaria un acto de liberaciéon: esa facultad imaginativa de lanzar la esperanza en linea
recta hacia el infinito se proyecta mas alla de cualquier mundo negativo posible. Esta
interpretaciéon positiva, sin embargo, puede ser también considerada excesivamente
optimista dependiendo del contexto en que sea expresada. Para comprender como y por
qué la distopia ha llegado a anclarse en el siglo XXI haciendo malabares entre “el fin de la
historia” y la esperanza de un futuro mejor, es necesario detenerse en la historia de la
evolucién distopica.

En términos generales, la distopia se comporta como un producto literario reactivo
y adaptativo' a los cambios de la historia que quedan representados en las
transformaciones del impulso utépico. A través de la evolucién de cuatro momentos

fundamentales de la produccién distépica podemos ver con claridad cémo la literatura se

3Ver Ross, H. Utopias Old and New (1938), Berneri, M. Journey Through Utopia (1950), Morton, A. L. The English
Utopia (1952) y Negley, G. y Patrick, J.M The Quest for Utopia (1952).

4 Durante el capitulo dedicado a la construccion literaria de la distopia discutitemos la categoria de género
con la que se ha asociado a la utopifa desde Moro en adelante con la intencién de deslegitimarla. Dado que
la primera seccién de este estudio estard dedicada a una revisién cronoldgica de los mayores representantes
y “tipos” literarios distépicos, suspenderemos el debate tedrico en torno al género para mas adelante. De
esta forma, cada vez que se haga referencia al “género utdpico” sera en el contexto de la teoria critica
norteamericana — prioritariamente la ya citada, de principios y mediados del siglo XX.
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retuerce sobre si misma y se vuelve su contrario en reiteradas ocasiones de acuerdo a los
vaivenes ideologicos y morales de las épocas y, en particular, al sentimiento colectivo de
decepcién que posee a la humanidad en su conjunto mas amplio.

Los cuatro momentos claves que hemos determinado son: a) los origenes del
antiutopismo y su relaciéon negativa con la eutopia clasica renacentista, b) las distopias
consideradas como “clasicas” a principios y mediados de siglo XX, c) el perfodo de
confrontacion entre los herederos de la New Wave de 1a ciencia ficcion norteamericana y el
oyberpunk entre los afios 70 y 90, y d) las distopias del nuevo siglo. Atenderemos a cada uno
de estos apartados, regidos por tres o mas novelas representativas de su periodo que, si
bien no seran analizadas en profundidad pues no representan el corpus central al que esta
investigacion esta abocada, s{ seran referentes claros de los diferentes tépicos que
analizaremos a través de cada uno de los capitulos siguientes.

Atendiendo a lo que hemos descrito en torno al impulso utdpico, el analisis se
sostendra sobre dos pilares fundamentales: la teoria de la ciencia ficcion y la teorfa utopista.
Se referira constantemente a ambas vertientes de analisis dependiendo de su relevancia
tematica en las diferentes secciones. Asi, cuando debamos detenernos sobre formas
literarias convencionalmente definidas desde la teoria literaria de la ciencia ficcién, como
el eyberpunk o las narraciones postapocalipticas, tedricos como Suvin, Scholes, Rabkin,
Moreno, Gémez, Heuser, Hayles, entre otros, tendran prioridad sobre la critica cultural
representada por Jameson, Hutcheon, Moylan, Baccolini, Sargent, Domingo, Donawerth
y otros semejantes. Cuando sea momento de especificar procedimientos sociales, politicos
o culturales especificos de formas literarias mas depuradas dentro de contextos
particulares, por ejemplo, en el caso de las distopias criticas o feministas, la relevancia y el
repertorio se invertira, priorizando asi el bloque critico postmoderno marxista por sobre
el tedrico literario.

Por ultimo, en algunos casos sucedera, como acontece con Suvin y Moreno en
reiteradas ocasiones, que ambas perspectivas tedricas coincidirin en mas de alguna
ocasion, generando propuestas interdisciplinarias que permitirin conectar las formas
literarias con su funcién social, pragmatica y discursiva contextual. En estos casos, la teoria
sera aplicada indistintamente sobre las diferentes obras de acuerdo a la relevancia de las
hipotesis propuestas y su atingencia y coherencia con las propuestas textuales especificas

de cada novela.
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2.0. ANTIUTOPISMO Y ANTECEDENTES DISTOPICOS

2.1. La entopia: estatismo y renovacion

El origen de la distopia esta, necesariamente, en la eutopia y la génesis de esta debe
ser rastreada hasta Platon. Lz Repriblica es la primera manifestacion eutdpica occidental
registrada por escrito en los anales de la historia; el primer intento consciente de proponer
una sociedad “mejor” sin necesidad de la directa o indirecta accion de los dioses sobre el
mundo’. Este es el término clave —“mejor”— sobre el que siglos después la distopia se
volcara a problematizar y poner en duda. Sin embargo, entre las primeras narraciones
propiamente distopicas y las primera eutopias renacentistas existen, por lo menos, tres
siglos de separacion.

Resumir aqui toda la extensa y vasta bibliografia critica producida desde el siglo
XVI hasta ahora en torno a la eutopia es una labor imposible al mismo tiempo que
innecesaria. Es fundamental saber que existieron eutopias antes que distopias y que las
segundas son una reaccion a las primeras, tanto formal y funcional como tematicamente,
pero también es importante recordar que desde el siglo XX ambas formas han sido
diferenciadas y tratadas como productos, si bien emparentados, completamente distintos.

¢Cuales son las eutopias mas importantes? Ruth Levitas (1990), al referirse a las
formas literarias universalmente reconocidas como eutopias, menciona cinco: La Repriblica
de Platon, Utgpia (1516) de Tomas Moro, Civitas Solis (La ciudad del sol) (1623) de Tomasso
Campanella, New Atlantis (La Nueva Atlantida) (1626) de Francis Bacon 'y 1Voyage et aventures
de lord William Carisdall en Itarie (Viaje a Iearia) (1840) de Etienne Cabet. Todas, salvo por

> Russell Jacoby plantea que la primera eutopia occidental se encuentra en Los #rabajos y los dias de Hesiodo
(2005: 37), especificamente en la descripcion de los hombres de la Edad de Oro. Si bien el lugar comin y
topico de la Edad de Oro forma parte de las primeras manifestaciones eutépicas en literatura, tal como lo
plantea Kumar en Uspianism (1991), idea mas o menos compartida por Sargent, distinguimos La Repaiblica
como la primera natracién eutépica occidental en donde la construccién de la misma depende mas de los
seres humanos que de los dioses, por tanto reafirmando el valor fundacional y moral de un proyecto cultural
especifico y el papel del disefio urbano en su concepcion.
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las obras Cabet y Platon, fueron escritas por autores britanicos y forman parte del ideario
renacentista-moderno que la autora denomina “Ideal Commonmwealths” (2011: 36) en donde
la existencia de los principios “idealistas e imposibles” de las eutopias son concebidos
como estimulos de la fuerza que identifica y define el espiritu renacentista.

La descripcion y conceptualizacion, sin embargo, dista de ser homogénea. Como
atestigua Levitas, el problema de generar una taxonomia estable en torno al fenémeno
utopico ha sido permanente a lo largo de su historia. Al enfrentar las eutopias “universales”
se adoptan indiferentemente descripciones basadas tanto en la forma de las obras como
en su supuesta funcion e incluso contenido. La posicion hermenéutica personal de Levitas
—funcional— es la que menos atencién recibié durante la primera mitad del siglo XX,
generando asi una categorizacioén arbitraria y, en muchos casos, contradictoria (Levitas
2011: 39).

De todas las narraciones eutépicas renacentistas, la mas citada y reconocida
histéricamente ha sido la obra de Tomas Moro, responsable de la popularizacion del
neologismo “utopfa” para designar un espacio imaginario no localizable geografica ni
tisicamente, en donde existe una comunidad social moral, material, ética, etc... “superior”
a la contextual.

La incorrecta nocién de que Moro se convirtié espontaneamente y de la noche a
la mafiana en el fundador de un nuevo género literario es infundada. Sargent, al igual que
Kumar, matiza esta nocién al proponer tradiciones eutopicas tanto en Occidente como en
Oriente en donde Moro figura solamente como un eslabén mas en una larga cadena de
representaciones sociales que datan de mucho antes del advenimiento del Renacimiento.
Particularmente interesante es la diferenciacion entre “eutopias de gratificacion sensual” y
“eutopias de ciudad” (1994: 10 — 12) que resume de buena forma la posicion de Moro:
sofiando una Edad Dorada de abundancia y, al mismo tiempo, reconociendo la necesidad
y el camino del progreso marcado por la ciudad platonica, sin querer comprometer por
ello los antiguos valores y privilegios aristocraticos de su clase. Moro viene, asi, a ser el
puente vinculante entre dos tradiciones eutépicas de érdenes distintos, una supra terrenal
y otra profundamente humana.

Solo para orientar la discusion posterior en torno al surgimiento de las distopias
en un mundo industrializado, hijo del ideario ilustrado y la filosoffa humanista-liberal que
ve sus origenes durante el Renacimiento, dedicaremos este capitulo a hacer un breve

comentario respecto a la forma eutépica de Moro y sus posibles vinculos con la
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recientemente transformada sociedad europea que dejaba atras un pasado medieval para
adentrarse en la experiencia de la civilizaciéon progresista, humanista e ilustrada.

Yuri Kagarlitski ilustra el conflicto implicito en la obra de Moro entre un pasado
estatico y un presente en eterna renovacion a partir de un efectivo contraste entre Uzgpia
y una posible contrapartida cronolégicamente contemporanea en el trabajo de Francois
Rabelais, Gargantiia y Pantagruel.

Kagarlitski dedica un extenso analisis a la eutopia y lo que ¢l denomina la

256

“antiutopfa” en su estudio de la ciencia-ficciéon a partir de la contraposicién entre dos
modelos utépicos en choque: por una parte Utgpia y La cindad del Soly, por otro, la Abadia
de Thelema en Gargantiia y Pantragrue/ (1532 — 1564). De acuerdo a su lectura, la Abadia
representarfa un espacio utdpico en donde el factor determinante es la libertad de poder
ser y hacer lo que se desee sin temor a limitaciones de orden moral ni de recursos, mientras
que las utopias de Moro y Campanella representarian no-lugares que siguen muy de cerca
el ideal platénico de La Repriblica, en donde la felicidad es alcanzada mediante una
planificacion exacta y meticulosa y una permanente conciencia de subsistencia en el tiempo
mediante el establecimiento de un statu-gno “igualitario”.

“A primera vista los proyectos de sociedad ideal propuestos por Moro y
Campanella tienen todas las ventajas ante la utopia de Rabelais. De hecho, no es asi. Las
utopias de Moro y Campanella distan de la plenitud del ideal como la de Rabelais. No se
excluyen, sino que se complementan” (Kagarlitski, 1977: 297). Como revelan las palabras
del critico, se trata de dos modelos eutépicos que nutren sus bases de dos vertientes
diferentes. En la obra de Rabelais el acceso a la felicidad esta asociada al placer personal,
mientras que en Moro y Campanella dicho acceso se corresponde con un orden social
especifico.

El tema del “acceso a la felicidad”, se puede argumentar, es el tépico central de
todo planteamiento utopista. Las diferentes lecturas de lo que constituye la verdadera
felicidad (tanto a nivel individual como colectivo) determinan que existan diferentes
visiones de lo que es concebido generalmente como una sociedad “mejor”. La pregunta
que se encuentra en el nucleo de toda eutopia y que solo se ha resuelto de forma
momentanea a lo largo de la historia es qué es la felicidad, como obtenetla y, aun mas

importante, cémo construir un espacio en donde esta pueda preservarse ad aeternun.

¢ Lo que Kagatlitski entiende en 1974 como ‘“anti-utopia” actualmente responde a la nomenclatura
estructural de “distopia”.
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Krishan Kumar, al atender el tema de la obtencién de la felicidad en los
planteamientos eut6picos, define cuatro tipos generales de eutopias clasicas pertenecientes
a la tradicién occidental: el Parafso judeo-cristiano o la pagana Edad Dorada, la tierra de
Cockaygne o el “cielo de los pobres” (la abadia de Thelema entrarfa en esta categoria), la
eutopia milenarista y, por dltimo, “la ciudad ideal” a la que pertenecerian las creaciones de
Platon, Moro y Campanella (1991: 1-18). Con cada una de estas diferentes iteraciones del
“mejor”” lugar posible, Kumar identifica diferentes vias de acceso a la felicidad: Cockaygne
esta identificado con la saciedad de los deseos basicos, el Paraiso con la armonia espiritual,
el milenarismo con la esperanza y la ciudad ideal con el diseno perfecto. A través de la
combinacién e innovacién de estos cuatro componentes el ser humano habria ideado
diferentes visiones perfectas del futuro que “once established provides a map of quite
different possibilities for speculating on the human condition” (19).

Estas vias primordiales de acceso a la felicidad verfan progresivos cambios a lo
largo del tiempo que las vincularfan cada vez mas con la politica. A mediados del siglo
XIX, por ejemplo, las primeras practicas socialistas utdpicas de Owen en Inglaterra y
Fourier y Saint-Simon en Francia, planteaban que el acceso a la felicidad se encontraba
intrinsecamente ligado a la experiencia comunitaria —posteriormente degradada en
sectarismo—, nocién que eventualmente serfa duramente criticada por Marx y Engels por
su injustificado idealismo y falta de contacto con la realidad.

En el caso de Urpia el acceso a la felicidad va de la mano con un orden social
estricto, capaz de regir, administrar y ordenar a los seres humanos para el mayor beneficio
de la sociedad. Como buen renacentista, Moro toma su modelo de las fuentes clasicas,
principalmente de Platén, contrastando los mdltiples problemas econémicos, religiosos y
politicos de su tiempo con la eficiente y armoénica ordenacion de la sociedad griega. El
proceder se condice con la actitud general del momento histérico en que vive el estadista
inglés: la Edad Media va dejando atras su influencia poco a poco, el poder politico y el
eclesiastico se diferencian, se suceden las reformas protestantes y anglicanas, los ideales
iluministas poco a poco van permeando en la escena intelectual y los planteamientos del
Renacimiento, con toda su idealizado neoclasicismo, influencian las aspiraciones de la
aristocracia y las clases gobernantes. En el plano econémico, a medida que crece la idea de
mercado, el poder adquisitivo fluctia desde las oligarquias medievales a los nuevos
comerciantes que comienzan, a su vez, a convertirse en un nuevo tipo de aristocracia que
no reconoce ni el linaje ni la tradicién como pilares de su poder, sino el dinero. Estos

eventos, entre muchos otros, profetizan la evolucién y el inminente cambio de una
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sociedad supersticiosa, teocéntrica y tradicionalista a una antropocéntrica, artistica,
cientifica y urbanizada.’

El orden del sistema social presente en Utgpia, diferente pero emparentado con el
de La cindad del Sol, es retroactivo; no pretende crear un imaginario ideal del futuro, sino
que busca una restauracion efectiva de un pasado glorioso de especial relevancia para el
autor. Goémez atribuye esta caracteristica al hecho de que lo que esta transformandose en
el periodo de Moro —y que aun sigue transformandose cuando Campanella escribe su
obra—, es justamente el modelo cultural dentro del que los escritores crecieron y se
formaron. La progresiva disolucion de la aristocracia en manos de la nueva burguesia y la
incapacidad de un Estado atn demasiado incompetente y “joven” en su consolidacion
como para otorgar garantias a las viejas familias, es lo que en la obra de Moro se cataliza
como una especie de desesperaciéon por volver a lo familiar, una bisqueda de paz ante la
fractura de todo el molde social que él y su casta habfan conocido y del que, evidentemente,
sacaban el mayor provecho.

Kagarlitski entiende la obra de Moro como “el ideal politico y social del
Renacimiento” (302) mientras que Zygmunt Bauman ve el procedimiento escritural
eutopico como “los planos de una rutina que se buscaba resucitar” (Bauman, 2004: 279).
Quizas habria que reemplazar rutina por statu-gno, pues no es solo la actividad de la ciudad
la que se modifica, sino todo su sistema social. Es un cambio silencioso y paulatino; una
revolucion del capital que arrastra y genera una progresiva reestructuracion de todos los
demas elementos que componen el entramado de la sociedad, desde los valores hasta las
libertades civiles.

La eutopia de Moro, al igual que la de Campanella, se ampara en el ideal platonico
de la creacién de “la sociedad de los mejores” (la “eutopia de los filésofos”, segin Kumar),
en donde todas las normas sociales reflejan el maximo bien comunitario posible que, para
el contexto renacentista del escritor, solo pueden encontrarse en el mundo clasico, como
seflala Gabriela Schmidt en su parafraseo de Alan Bony: “[...] the real ‘point zero’ in
human history, the pre-Babylonian ‘nostalgia of non-difference’ More envisions as an
ideal, is Classical Greece, not a nebulous Golden Age” (Bony en Schmidt, 2009: 38).

Kagarlitski, sin embargo, se muestra escéptico ante la posibilidad de una eutopia
platonica en la narracion. Su reflexién se basa en una supuesta incapacidad de Moro de

adaptar sus ideas a los nuevos tiempos que se le presentan en el horizonte. Resulta muy

7 Recordemos que la obra de Moro fue escrita originalmente en latin, idioma manejado solo por la elite
cultural de su tiempo y, por tanto, dirigida exclusivamente a un selecto grupo de intelectuales.
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interesante la forma en que acontece este pseudo encubrimiento, pues, tras justificarlos
como mecanismos pensados para asegurar el “bien comun”, Moro recurre a ciertos
mecanismos de coercidn social ideados originalmente en Ia Repriblica, como la negaciéon y
prohibicion de la familia y el libre albedrio (302). Estas estrategias sociales pueden haber
sido admisibles dentro del contexto de Platon, pero en la nueva situacién social de Moro,
ad portas del Renacimiento y la proclamacion de las libertades individuales que adquieren
cada vez mas relevancia en la escena politica europea en la forma de reclamos de derechos
(especialmente de indole econémicos, religiosos y transaccionales), estas parecen medidas
retrogradas y atrasadas para la conformacién de un Estado ideal.

Lo cierto es que no solo lo positivo de la eutopia, sino, también, sus limitaciones,
se cristalizan en el modelo escrito. Como ya hemos dicho, esta retroproyecciéon de Moro
a una Epoca Dorada se corresponde con el espiritu neoclisico que ve con ojos
idealizadores las practicas de Grecia y Roma como los “planos” a seguir para el
establecimiento de una sociedad ideal.” Esta es una de las caracteristicas centrales de las
eutopias: su voluntad a permanecer inalteradas con el paso del tiempo y a no reconocer
dentro de su planificacion el constante y necesario cambio que ha marcado por siempre la
evolucion de las sociedades humanas.

Unos de los primeros en denunciar a esta caracteristica de lo eutépico como algo
nocivo fueron Marx y Engels: “The significance of Critical-Utopian Socialism... bears and
inverse relation to historical development. In proportion as the modern class struggle
develops and takes definite shape, this fantastic standing apart from the contest, these
fantastic attacks on it, lose all practical value and all theoretical justification” (Marx y
Engels 1975: 515).

No ilusionados con las promesas progresistas “magicas” de los procedimientos
eutopicos conservadores, en el Manifiesto Comunista (1848) (al igual que Socialismo: Utopia y
Ciencia) (1880) las practicas eutopicas decimonodnicas de Saint-Simon y Fourier son
criticadas como desviaciones ficcionales de procedimientos histéricos mucho mas
complejos y paulatinos. En palabras de Marx y, particularmente de Engels que se ilusiona
y desilusiona con el owenismo inglés en reiteradas ocasiones, el comunismo no es un

“estado que debe ser establecido ni un ideal al que la realidad debe ajustarse. Llamamos

8 En el analisis eutopico de Sargent las Edades Doradas se incluyen dentro de las primeras manifestaciones
utépicas literarias, que siguen muy de cerca la influencia supra humana sobre la humanidad (fatum) que es
posible encontrar en los mitos (Op. Cit, pp. 9 — 10). Moro seguitia esta tradicién, ya parcializada inicialmente
por Platén al otorgar una mayor responsabilidad a la raza humana sobre su propia legislacion social y
definicion de justicia mas alla del destino dictado por los dioses.
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[Marx y Engels] comunismo al movimiento 7ea/ que abole el presente estado de la
realidad™ (Marx y Engels, 1975: 49).

La propuesta marxista hace una pregunta importante: squién se beneficia con la
clausura del tiempo que significa mantener una sociedad paralizada? Se adelanta con esto
la sospecha de que, en ultima instancia, lo “bueno” de las sociedades eutdpicas es, en
realidad, positivo solo para un grupo en particular y no para el conjunto de la sociedad. El
propio Moro ha sido generalmente criticado y puesto en duda frente a los planteamientos
humanistas que le valieron su fama. H. G Wells, por ejemplo, vefa una fuerte presencia
negativa del utilitarismo en el inglés: “El vhigismo de Moro desborda utilitarismo y no
encanto de una flor” (Wells en Kagarlitski, 1977: 301), acusandolo de plantear en términos
utopicos la posicion politica de los whigs ingleses del siglo XVII —inicialmente un grupo de
campesinos puritanos del oeste escocés (whigmores), dos siglos mas tarde disueltos casi por
completo de la escena politica britanica— en vez de perseguir una pretension poética.

Jacoby va atn mas lejos y asegura que con Moro nacen al mismo tiempo tanto lo
utépico como lo antiutdpico. Su tesis se sostiene en la comparaciéon de los principios
humanistas de Uzpia con la propia actividad de Moro en su servicio a la corona inglesa.
La ferocidad con la que perseguia a los luteranos y las extremas medidas que contra estos
aconsejaba (la mayoria de las veces quema en la hoguera), llevan a Jacoby a equipararlo
con el inquisidor espafiol Torquemada (2005: 49), coincidiendo en su juicio con la mayoria
de los bidgrafos del inglés. Mas alla de la personalidad especifica de Moro, sin embargo,
es su figura histérica como estadista, abogado, hombre del Renacimiento, humanista,
consejero del Rey, defensor de la fe catdlica, santo y martir, lo que hacen de su vida una
necesaria contrapartida que a veces pone en evidencia la incongruencia de las aspiraciones
personales del hombre con la sociedad ideal que imagina:

Todo crece, desde la ambicién del gobernante a las posibilidades del
comerciante; a medida que la Modernidad se consolida como periodo
histérico y realidad material las contradicciones internas del propio sistema
se hacen mas evidentes. Thomas More escribe para comprender mejor ese
cambio social profundo que esta produciéndose: ve con preocupacion el
ascenso de una nueva clase social, la burguesia comercial, y la pérdida
progresiva del poder que otrora detento la aristocracia, a la que él mismo
pertenecia. (Gémez, 2009: 39)

La tendencia eutdpica renacentista, entonces, es a volver sobre el pasado y anhelar
un estado social “mejor”, estable, permanente y estatico con la finalidad de reformar la

sociedad contextual de acuerdo a los planos sociales de sociedades pasadas. Por su parte,

9 Mi traduccién.
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la visiéon contraria del marxismo propone que el cambio es necesario para que una sociedad
se constituya como “saludable”. El propio Zamyatin, padre de la distopia del siglo XX,
criticaba como las eutopias clasicas “ended history and change” (Jacoby, 2005: 12).

El rechazo del marxismo, sin embargo, no fue total, pues valoraba el espiritu
idealista y positivo de las obras eutdpicas al mismo tiempo que condenaba la forma de
proceder de las mismas, centradas exclusivamente en la ensofiaciéon sobre pilares de justicia
y légica que no especificaban ni graficaban las dificultades reales y empiricas del conflictivo
proceso hacia la mejoria de la sociedad".

La critica marxista reposa sobre el hecho de que la ficcion eutdpica, desde un punto
de vista politico-histérico, se auto concibe como una narracion correctiva. Se trata de una
planificacién que tiene por intencién transformar el mundo de forma positiva y esta
transformacion, calificada como beneficiosa, es considerada un avance, un progreso: “The
dominant concern is with utopia’s role in relation to progress —a progress assumed by
almost all these writers. The main function identified with utopia is as an ideal which, while
strictly speaking impossible to realize, nevertheless (in some unspecified way) helps history
to unfold in a positive direction” (Levitas, 2011: 39).

Esta obsesion con la idea del “progreso”, del “avance” que beneficia a la sociedad
a través de formas misteriosas, es una nocion que el marxismo busca desenmascarar a toda
costa, pues se trata de una ficcién que culmina con la creaciéon de un Estado perfecto que
nace a partir de la nada. El rechazo al utopismo y en particular a las eutopias clasicas se
corresponde con un deseo de verdadera evolucion “mas alla” de las falsas promesas de un
sistema corrupto, lo que en la mayorfa de los casos significa un enfrentamiento y
evaluacion negativa de las bases renacentistas (posteriormente liberales y neoliberales) de
las eutopias. El marxismo, en otras palabras, pone su énfasis no en el resultado del Estado
ideal (que creen, por cierto, imposible de realizar en la medida en que no puede nunca ser
un Estado unico en el tiempo), sino en el proceso que lleva a la consecucion de este ideal.

Uno de los marxistas mas completos y criticos a la vez, tanto del sistema liberal
como del joven e imperfecto aparato ideolégico de izquierda, que atiende al problema del
proceso fue Georges Sorel, pensador y politico francés que en 1908 publicé Réflexions sur
la violence, un controversial e interesante tratado en donde retoma la clasica idea de Marx
de la lucha de clases y la hace parte de una ontologia cultural que considera la violencia

como su principal medio evolutivo.

10 Probablemente la mejor revisién histérica contemporanea de la relacién entre marxismo y utopismo la
encontramos en Levitas, R. The Concept of Utgpia. Oxford: Peter Lang, 2011.
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El resultado de la busqueda del filésofo politico es lo que denomina “mitos
sociales”, a saber: “means of acting in the present” (Sorel, 1999: 116) que determinan el
porvenir social de una comunidad especifica a partir de experiencias historicas que poseen
tal importancia que se vuelven determinantes al momento de definir a la humanidad y
cualquier aspiracién o motivaciéon de la misma frente al orden social:

Experience shows that the framing of the future in some indeterminate time may,
when it is done in a certain way, be very effective and have few
inconveniences; this happens when it is a question of myths, in which are
found all the strongest inclinations of a people, of a party or of a class,
inclinations which recur to the mind with the insistence of instincts in all
the circumstances of life, and which give an aspect of complete reality to
the hopes of immediate action upon which the reform of the will is
founded. (Sorel, 1999: 115)

El mito social que a Sorel le importa es el de la “huelga general” sindicalista: “the
myth in which socialism is wholly comprised” (118), proceso que, a su juicio, engloba la
totalidad de la propuesta marxista de la violencia de la lucha de clases que puede acabar
con el régimen liberal-capitalista. Al igual que Marx, Sorel identifica la presencia del
utopismo como un obstaculo a superar, un proceso equivocado, dado que “[the]
politicians have nothing to fear from the utopias which present a deceptive image of the
future to the people” (119).

Las “imagenes engafiosas” son las eutopias clasicas de extrema abundancia, paz y
orden, derogadas de cualquier veracidad frente al advenimiento de la sociedad industrial.
El mito de la huelga general promueve la idea de un conflicto y un enfrentamiento
explicitamente violento que eventualmente llevaria al nacimiento de la sociedad socialista.
Esta sociedad ideal, sin embargo, no puede constituirse como una eutopia pues, a
diferencia de estas, se construye sobre los principios del cambio, no de la estabilidad; en
otras palabras, la vision es que a toda revolucion siempre le sucede una siguiente revolucion
que mejorara aun mas la sociedad. Sorel comprende esto y estd de acuerdo con el
planteamiento basico de Marx que entiende el procedimiento de mejorfa social de
Occidente como un proceso, no un estado. De la misma forma, el mito de la lucha de
clases promueve el movimiento hacia la reconstruccion social que las ficciones eutdpicas
no hacen mas estancar debido a su fijacién sincronica idealizada en un lugar que
histéricamente no tiene presencia, pues “utopias have no place in economic conflicts”
(Sorel 1999: 129).

A los ojos del marxismo moderno, Ufgpia es una narraciéon ubicada en medio de
dos polos que el socialismo al mismo tiempo valora (el espiritu idealista y sofiador) y

condena (la adquisicién de un Estado social superior sin lucha de clases), representando
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asi la ambivalencia de un procedimiento cultural aun muy temprano en donde la separacion
de los poderes gubernamentales, el papel administrativo del Estado moderno y la
desintegracién de las antiguas castas aristocraticas, con la subsecuente formacién del
proletariado, se encuentra ain en estado larvario.

Cuando la eutopia reconoce el cambio como parte central de su constituciéon debe
renunciar al control. Algo similar a esto es lo que podemos ver en el episodio de la Abadia
de Thelema en Gargantiia y Pantagruel, obra que Kagarlitski ve como eutépica no en realidad
por el modelo que propone, que es extremadamente caotico, satirico y confuso, sino mas
bien por la filosofia “nueva’ que respira, algo que Jacoby incluiria dentro de su incompleta
tradicién de “utopistas iconoclastas”. En el horizonte del autor francés, la sociedad existe
en una especie de conjunto indivisible de seres humanos y Naturaleza; conjunto que no
responde al orden ni a las limitaciones civilizadas y que es, por sobre todo, tremendamente
imperfecto: “Moro y Campanella partian, segin les parecia, de lo efectivamente realizable
en su época. Rabelais, de una especie de «milagro». Gargantiia y Pantagrnel no era, en su parte
utopica, un modelo a imitar. Pero precisamente porque esta utopfa no pretendia ser
perfecta, podia perfeccionarse” (Kagarlitski, 1977: 307).

A diferencia de Moro y Campanella, la abadia de Thelema en la obra de Rabelais
si se proyecta hacia el futuro, no como modelo, sino como potencial. En términos
practicos, la abadia permite el acceso a la libertad sin sacrificar con ello ningun aspecto de
la libertad individual; sin embargo, desde un punto de vista social, se prueba como un
modelo inviable pues se encuentra basado exclusivamente en la obtencién egoista de los
deseos personales y no en la formaciéon de un vinculo social en comun. En otras palabras,
es pura entropia social.

En este sentido, el episodio se revela como mas utdpico en su potencial que
eutopico en su realizacién, pues se centra mas en las posibilidades de perfeccionamiento
de la sociedad que en su efectiva concrecion. Como dice Kagarlitski, en la abadia es posible
observar todo el potencial de la utopia, pues solo en un mundo que no es perfecto cabe la
esperanza de imaginar la perfeccion, principio que coincide al menos en espiritu con las
criticas del marxismo sobre las eutopias clasica y su abismal quietud cultural. Cierto grado
de entropfa, de resistencia a la hegemonia, es necesario para cualquier constitucioén social
ideal; en otras palabras, la tnica perfeccion es la ausencia de perfeccion, nociéon que las

distopias tendran mucho mas en claro que las eutopias.
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Si bien el episodio no compone la totalidad de la obra de Rabelais y su relevancia
es y ha sido discutida con anterioridad'', aqui la mencionamos no necesatiamente con la
finalidad de proponer un modelo eutdpico alternativo al renacentista; de hecho, todo lo
contrario, pues la obra de Rabelais es tan humanista como la de Moro y trabaja muchos
de los mismo tépicos sociales (igualdad, ley, orden, etc...), solo que los subvierte de forma
carnavalesca siguiendo principios no idealistas sino satiricos que buscan criticar el sistema
de jerarquias y orden monacal heredado de la Edad Media. En este sentido, Rabelais se
encuentra mas cerca de Swift y de la tradicion distopica vinculada a la satira y la ironfa que
a los ideales progresistas e idealistas del autor inglés.

No nos detendremos aqui a analizar en extenso el trabajo de Rabelais ni a
prolongar la comparaciéon con Moro. St mencionamos el episodio de la abadia es solo para
resaltar el contraste con Utgpia y para rescatar su voluntad proyectiva, elemento central en
la evolucién progresiva desde la ilusion del estado eutdpico hacia el proceso de
descomposiciéon social distopico que tanto el marxismo como la ciencia ficcién
comenzaran a delatar desde diferentes frentes hacia finales del siglo XIX.

Lo que Rabelais integra en su micro comunidad eutdpica a través de la inversion
de los procedimientos sociales civilizados comienza a evidenciar una tendencia
disconforme y explicitamente critica que se volvera cada vez mas relevante con el
transcurso del tiempo tanto en el campo filoséfico como en el literario, diferenciando para
siempre los ideales humanistas e ilustrados del Renacimiento con la aterradora experiencia
moderna: “Utopias seek to emancipate by envisioning a world based on new, neglected or
spurned ideas; dystopias seek to frighten by accentuating contemporary trends that
threaten freedom” (Jacoby, 2005: 12—13).

Asi, podemos declarar a modo de sintesis, que al igual como la contradictoria figura
de Moro se plantea como el reverso antiutépico a su anverso ficcional eutdpico, de igual
forma, lo que la eutopia pretende ser crea las bases de lo que eventualmente se convertira
en distopfa. El voluntario estaticismo y la vision regresionista e idealizadora, la falta de
consciencia y reflexiéon en los procesos sociales, la injustificada y acritica fe en el progreso
y la sospecha constante de que el bien social no es realmente obtenible para todos ni que

puede llevarse a cabo sin peligrosos sacrificios personales y colectivos de por medio, seran

1 Tevitas menciona como bastante particular la elecciéon de Marie Berneri en Journey Through Utopia de incluir
la obra de Rabelais junto a las clasicas eutopias renacentistas de Bacon, Campanella y Moro. Se explica la
eleccion dada la metodologia taxonémica de la autora basada en contenido mas que en funcién, lo que la
lleva a desechar cualquier obra que pudiera ser considerada “tratado politico” o de utilidad practica mas que
ficcional. Ver el capitulo “Ideal Commonwealths” enThe Concept of Utopia. Londres: Peter Lang, 2011. Pp. 11
— 40.
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algunos de los elementos claves de la composiciéon eutopica que, tras el paso del
Renacimiento a la sociedad industrializada, las distopias retomaran con especial ahinco.
Desde una visién profundamente irdnica, pues, se puede plantear que: “dystopias are
commonly viewed not as the opposite of utopias but as their logical fulfillment” (Jacoby,

2005: 8).

2.2. Antecedentes distipicos: un moderno terror a la desaparicion

La distopia es una manifestacion literaria extrafia, hibrida como pocas y con un
origen tan peculiar como ambiguo. Nunca existié una corriente de artistas distopicos o un
movimiento filoséfico y/o estético, ni si quiera académico (al menos hasta los afios 70),
que otorgara luz sobre esta particular expresion literaria.

El origen de la distopia reposa en su cualidad fundamental de ser una expresion
literaria reactiva y consciente tanto de su contexto como de su calidad de producto cultural.
Es el producto de un antiutopismo autoconsciente, y, por lo tanto, una forma literaria
estrictamente moderna que nace y reconoce su lugar al interior del mercado desde donde
opera para subvertir, apoyar o contradecir los “modos de producciéon” modernos y
postmodernos por igual.

Si la eutopia se aliaba de la reflexién especulativa para proponer ideales
atemporales basados sobre principios morales abstractos, la mayorfa anclados en un
pasado idilico, la distopia encuentra su mejor companero en el presente y en la critica. El
futuro distopico se proyecta como el peligro frente al abuso de los bienes en la abadia de
Rabelais, como un proyecto inconexo, confuso y peligroso, muchas veces sin sentido y
generalmente cadtico frente a una légica opresora exagerada hasta el absurdo.

A diferencia de la eutopia, entonces, propuesta desde sus origenes como un lugar
sin tiempo ni presencia histérica, pero consolidado fisica, social y politicamente en la
ficcion, la distopia se revelara cada vez mas como un producto que entra en el devenir
histérico de la humanidad como una eventual narracién critica e irénica del presente a
partir de un especulativo futuro ficcional en donde el fracaso ya ha acontecido.

Asi, resulta curioso y revelador de la evolucion de la forma literaria que la primera
vez que se tenga un registro de su uso terminologico sea en la esfera politica inglesa, cuna
del género eutdpico. La primera vez que la palabra “distopia” es utilizada publicamente

fue el 12 de Marzo de 1868 por parte de John Stuart Mill, conocido escritor, filésofo y
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politico inglés que, dirigiéndose a la Camara de los Comunes respecto a un problema

concerniente a reparticiones de tierras, dijo:

Does the noble Lord really think it possible that the people of England will
submit to this? I may be permitted, as one whom, in common with many
of my betters, have been subjected to the charge of being Utopian, to
congratulate the Government on having joined that goodly company. It is,
perhaps, too complimentary to call them Utopians, they ought rather to be
called dys-topians, or cacotopians. What is commonly called Utopian is
something too good to be practicable; but what they appear to favor is too
bad to be practicable. (Mill, 1988: 248)

Independientemente de que el concepto en cuestion esté aqui puesto al servicio de
un debate politico, es interesante como Mill establece una primera temprana diferenciacion
entre eutopfa y distopia'>. Las identifica como contratias, polos opuestos de una misma
actitud que tiene referencia directa con pensar el futuro (utopizar). El propio pensamiento
filosofico de Mill, como veremos mas adelante, se movera ambigua y pendularmente entre
la eutopia y la distopia, imaginando futuros mixtos en donde el control y las libertades se
ponen al servicio del bien comun, pero fallando en dltima instancia en definir qué es el
“bien comun” y quien es el encargado de definirlo y hacerlo valer.

También resulta prudente entender esta polarizacion, desde ya, como falaz en su
construccion. “Bien” y “mal”, huelga decitlo, no son preceptos estables ni mucho menos
permanentes a lo largo de la historia; sus definiciones han sido siempre atingentes a los
contextos histéricos y han mutado tanto como los propios seres humanos. Hablar
entonces de “el mejor lugar posible” o “el peor lugar posible” resulta, a lo menos,
problematico desde un punto de vista objetivo. ¢Serfa justo comparar el “buen lugar” de
Moro con el “mal lugar” de Orwell sin detenernos, primero en los sistemas de pensamiento
que sostienen dichas definiciones (evidentemente distintos) y, segundo, en los contextos
propios de los autores (igualmente dispares) a la hora de definir dichos espacios?

Y aun habiendo hecho todas estas particularizaciones, ¢cémo escapar a la
temporalidad, al contexto inmediato de las obras? Aqui es donde reposa la falacia, pues lo
que se concibe generalmente como el factor fundamental a la hora de separar distopia de
eutopia es un elemento moral no estable, contextual y extremadamente ambiguo
dependiendo del prisma bajo el cual se examine.

La distopia es, nuclearmente, otra forma de utopizar, una alternativa actualizada

de la eutopia positiva renacentista en formato negativo. Ambas comparten ese “impulso

12 El término se volveria oficialmente parte del aparato critico literario a partir de la antologfa publicada por
J. Max Patrick, The Quest for Utopia (1952).
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utopico” que imagina el futuro especulativamente, por lo tanto si admitimos una
separacion de categorias no sera basaindonos en el contenido moral de las obras (buenas
vs malas), sino en su acttud ante el acto de utopizar. En esencia, pues, mientras
entenderemos las eutopias como procedimientos utdpicos positivos (es decir, que buscan
resaltar cualidades contextualmente consideradas como positivas) con sus propias
herramientas y objetivos particulares, las distopias formaran parte del extremo negativo
del espectro, en donde tanto las estrategias narrativas, poéticas y retoricas como los
objetivos textuales seran diferentes.

No se trata, por tanto, de una polarizaciéon horizontal sobre la linea de la utopia,
sino transversal a esta, siendo el nuevo corte que atraviesa la paralela utopica la actitud
frente a la accién de utopizar, hecho que quedara en evidencia una vez que nos adentremos
en las distopias de las ultimas décadas del siglo XX en donde es imposible pensar el peor
de los futuros sin su contrapartida positiva. Como advierte Moylan: “Joining both
possibilities in a new dialogic tension at work within a familiar anti-utopian form, the story
emerges as new literary mutation, not an anti-utopia but a dystopia that speaks eloquently
and effectively to its times” (Moylan, 2000: 121).

LT Sargent acuna la expresion “dystopian turn” para referirse al momento histérico
en que las distopias se vuelven relevantes dentro del acontecer literario occidental durante
la primera mitad del siglo XX" (también denominado como la etapa de las “distopias
clasicas”); sin embargo, previo a este giro que reforma la actitud utopista desde la reflexion
filosofica a la critica socio-politica, ya existian antecedentes literarios a finales del siglo
pasado que adelantaban muchos de los elementos tematicos que las distopias posteriores
al dystopian turn trabajarian. Novelas como Erewhon (1872) de Samuel Butler, The Time
Machine (1895) de H. G. Wells, The Iron Heel/ (1908) de Jack London y “The Machine Stops”
(1909), de E. M. Foster, solo por mencionar cuatro pioneros de la actitud distopica,
encontraron su primer eco formal en Nosozros (1921) del escritor ruso Yevgeny Zamyatin.

Particularmente central fue la figura de Wells, constituido como uno de los padres
de la ciencia ficcion y valorado tanto por la calidad estructural de sus obras (fundaria, no
en vano, muchos de los tropos regulares que eventualmente darfan forma al género
literario) como por su insistencia en metodoldgica en mostrar, a través de la ficcién, una

voluntad por criticar los problemas del ser humano presente a través la ficcionalizacion

13 T.a expresion se refiere particularmente al cambio en la perspectiva literaria de las utopfas posterior a la
Segunda Guerra Mundial, con especial énfasis en la experiencia inglesa. En Per una definizione dell” utopia:
Metodologie e discipline a confronto (1992), Rafaella Baccolini otorga un acabado analisis de las etapas evolutivas
de la eutopia y su cauce final en la distopfa durante esta época transicional.
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del futuro: “From the publications of Anticipations in 1900, this became the major concern
of H.G. Wells: how to avoid the bad future he saw as inevitable if men would not plan for
a better one, and how to act in order to bring a better future into being” (Scholes & Rabkin,
1977: 21). Wells crefa en la prevenciéon de los males a través de la planificacion, pero
siempre se mostré siempre muy escéptico frente a la actitud excesivamente optimista
frente al progreso que otros autores de ciencia ficcién, como Julio Verne, mostraban. Por
esta razon es que se considera a Wells como el primer inspirador oficial de la actitud
distopica literaria dentro de la produccién anglosajona.

La primera verdadera distopia estructural, que tomo la actitud de Wells y la
proyect6 sobre un modelo social descrito en detalle y que también hizo explicita una de
las preguntas claves de las distopias clasicas, a saber, ¢puede la felicidad humana existir sin
libertad?, fue Nosotros de Zamyatin. En el universo de pesadilla del escritor ruso, un mundo
“convertido” en un Estado Unido (la elecciéon del nombre no es casual) en donde toda
personalidad se ha reducido a nimeros y toda actividad humana es regulada desde, por y
en beneficio de la esfera social politico-puiblica, hace gala de muchos procedimientos
textuales que eventualmente se volveria clasicos de las practicas distopicas modernas: la
utilizacién del testimonio como formato textual (especificamente el diario o la memoria),
la narracién en primera persona, la coercitividad ejercida politicamente, el control de la
masa, la utilizaciéon del miedo, etc...

Si Wells se encargd de hacer posible la critica del presente a través de la
ficcionalizacion del futuro, Zamyatin fue el responsable de puntuar los problemas claves
de la experiencia moderna, extendiendo su visiéon mas alld de la “prevencién” y hacia la
denuncia. También fue el responsable de acunar el modelo retérico y formal de la distopia
clasica, acertando a describir con él los problemas mas graves derivados de la reciente
experiencia moderna. El tono irénico y escéptico propio de las distopias de mediados del
siglo XX se lo debemos, en gran medida, al trabajo del escritor ruso: “Zamyatin extended
the range of science fiction by making dystopian literature a vehicle for the most searching
kind of human self-reflection” (Scholes & Rabkin, 1977: 207).

Estas primeras “proto-distopias™"*

vieron la luz al mismo tiempo que Occidente
comenzaba a tomar conciencia del advenimiento de la industtializacién, haciendo reales

muchos de los temores que dese su atalaya de cristal intuyé en su momento Moro. La

14 Llamamos “proto-distopias” a las obras de cualidades, topicos, planteamientos y/o actitudes distdpicas
publicadas antes del advenimiento y la popularizacién de la ciencia ficcion como género de consumo,
particularmente a aquellas que vieron la luz antes de producirse el dystopian turn tras la Segunda Guerra
Mundial.
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burguesia se establecié como una fuerza social poderosa y demandante de derechos y
libertades, el mercado comenzé a adquirir cada vez mas importancia y las oligarquias
aristocraticas perdieron su antiguo poder sostenido por la tradicion.

Esta es la primera modernidad histérica que Jirgen Habermas distingue para
Occidente, la heredera del proyecto Iluminista del siglo XVIIL. Siguiendo los
planteamientos de Max Weber, Habermas coincide en sefialar en “Modernidad: Un
proyecto incompleto” que una de las grandes herencias culturales del Iluminismo fue la
separacion entre ciencia, moralidad y arte, lo que posteriormente habrfa promovido la
institucionalizacién de estos mismos en el discurso cientifico, las teorias morales, la
jurisprudencia y la produccién y critica de arte. Esta progresiva separaciéon de saberes
llevarfa progresivamente a una paulatina autonomia de campos hasta entonces unificados
(siendo el religioso-politico el de mayor importancia durante la Edad Media).

El racionalismo del siglo XVIII habria sido, segun Habermas, el principal
propulsor del discurso cognitivo-instrumental y la moral-practica occidental, elementos
que posteriormente resumitia en E/ discurso filosdfico de la modernidad (1985) como la fuerza
dela “modernizacion”, movimiento que eventualmente llevarfa:

[...] ala formacion del capital y a la movilizacién de recursos, al desarrollo
de las fuerzas productivas y al incremento de la productividad del trabajo;
a la implementacion de poderes politicos centralizados y al desarrollo de
identidades nacionales; a la difusién de los derechos de participacion
politica, de las formas de vida urbana y de la educacién formal; a la
secularizacion de valores y normas, etc... (Habermas, 1989: 12)

De todos los elementos que Habermas sefiala como consecuencias del proyecto
racionalista-iluminista, dos adquiriran especial importancia durante el siglo XIX y XX: el
politico democratico y el econémico neoliberal. Como sefiala Gémez, la modernidad
industrial posterior al siglo de las luces se sostiene sobre la retroalimentacion positiva entre
un sistema de derechos determinado democraticamente y un mercado autorregulado en
base a la oferta y la demanda (55). La simbiosis funcional de ambos sistemas resulta clave
para el funcionamiento del proyecto social progresista, pues en la medida en que el
mercado liberal permite y promueve la subsistencia de aquellos con poder adquisitivo, la
democracia promete y entrega mayores libertades ciudadanas, potenciando de tal forma
una relaciéon social desigual que no lo parece, dado que ambos sistemas alimentan
constantemente la nocién de “igualdad participativa”. La modernidad representa, en suma,
la promesa de acceso al poder y a los privilegios econémicos para aquellos que
histéricamente se habian visto marginados de estos por razones de determinismo biolégico

o social. La promesa, sin embargo, queda por siempre incumplida pues la sociedad
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moderna, en lugar de potenciar la igualdad econémica y de derechos, promovié la
alienacion y la corrupcion de los valores (catolicos, en gran medida):

Posiblemente uno de los mayores errores en los que incurre un sistema
politico es la creacién de un disefio social para el sujeto pero sin el sujeto.
O lo que es lo mismo, toda regulaciéon social implica una articulacion
normativa que, en algun punto, sera invasiva y podra percibirse como
totalizadora. Sea este el precio de la paz social o de la eficacia normativa,
tanto da, lo cierto es que el proyecto filoséfico moderno, que piensa al
sujeto en su constante interacciéon con el sistema politico que lo envuelve
y con el mundo que lo rodea, acaba certificando la imposibilidad de
articular un pensamiento sistematico que dé cuenta de lo que sucede en el
interior del sujeto asediado por tantas y tan diversas fuerzas. (Gémez, 2009:
55)

La sociedad moderna como un proyecto “para el sujeto pero sin el sujeto”
constituye el primer punto de desbaratamiento de las promesas progresistas, pues en la
misma medida que las corrientes psicoanaliticas y marxistas comenzaban a rescatar la
presencia e importancia del Yo y de los oprimidos, la sociedad se volvia cada vez mas
insensible a su presencia, invisibilizando al sujeto individual en beneficio de la masa
anonima. Ese conjunto que antafio se dividia en castas claras, con derechos diferenciados,
privilegios, responsabilidades y actividades estrictamente constrefiidas a la ontologia
particular de cada ser humano (el campesino, el comerciante, el Rey), con la llegada de la
industrializacién se convierte en un grupo difuso, invisible y mudo. Se habla de
posibilidades adquisitivas, de saltos sociales, del fin de la pobreza, siempre y cuando se
trabaje'®, pero ¢para quién? El empleador ya no esta sentado en un trono a la cabeza de un
feudo, sino que escondido tras la burocracia de un sistema econémico que lo protege y
alimenta.

En torno al tema del trabajo, resulta relevante considerar el analisis que Marx
realiza en los Manuscritos Econdmicos y Filosdficos de 1844 en donde se postula que el
trabajador, antiguamente vinculado a su trabajo por medio de la elaboracién de productos
que eran directo resultado de su propia actividad laboral, como en el caso de la produccion
artesanal o gremial, en la sociedad industrial se convierte en un engranaje mas de la
maquina de producciéon en serie. En esta transicion el sujeto debe sacrificar la identidad

que lo unfa a su trabajo para obtener lo que lograr insertarse en el mercado y la transaccion

15 El “suefio americano” es un excelente ejemplo de las aspiraciones filoséfico-humanistas modernas
mitificadas al maximo. El “se/f made man” es aquel que ha ascendido socialmente a un punto de comodidad
absoluta (comodidad de consumo, por supuesto) en déonde nunca le ha de faltar nada, tras toda una vida de
trabajo sacrificado; sin embargo el mito no reconoce en su génesis la muerte de la meritocracia y de los
valores sociales necesarios para posibilitar dicho ascenso de forma armoénica. La América que imagina el
mito no es menos eutépica que Oceanfa.
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del dinero; es decir, el sujeto debe sacrificarse a si mismo en el trabajo que debe realizar
para sobrevivir. El resultado, para Marx, es fatal:

Till now we have been considering the estrangement, the alienation of the
worker only in one of its aspects, i.e., the worker’s relationship to the
products of its labor. But the estrangement is manifested not only in the
result but in the act of production within the producing activity, itself. How
could the worker come to face the product of his activity as a stranger,
were it not that in the very act of production he was estranging himself
from himself? The product is after all but the summary of the activity, of
production. If then the product of labor is alienation, production itself
must be active alienation, the alienation of activity, the activity of
alienation. In the estrangement of the object of labor is merely summarized
the estrangement, the alienation, in the activity of labor itself. (Marx, 2000:
30)

St el producto del trabajo es la alienacién, entonces la actividad misma de trabajar
ha de ser necesariamente perjudicial para el sujeto. La conclusiéon de Marx resulta
devastadoramente cierta a la luz de los procesos modernizadores de la Europa
industrializada, especialmente en Inglaterra y Francia. La progresiva invisibilizacién y
desensibilizacién del trabajador para con su entorno irfa mucho mas alla de la actividad
laboral proletaria, extendiéndose como un simbolo de los tiempos en casi todos los
ambitos del quehacer humano.

Ortega y Gasset en su conocida obra La rebelion de las masas (1930) denunciaba esta
caracteristica particular de la sociedad moderna, donde lo “Gnico” habia pasado a
convertirse en lo “comun” a partir de un proceso de cualificacién normativa de la
muchedumbre, anteriormente solo considerada en sus aspectos cuantitativos:

No se entienda, pues, por masas, so6lo ni principalmente «las masas
obreras». Masa es el «hombre medio». De este modo se convierte lo que
era meramente cantidad —la muchedumbre— en una determinacion
cualitativa: es la cualidad comun, es lo mostrenco social, es el hombre en
cuanto no se diferencia de otros hombres, sino que repite en sf un tipo
genérico. ¢Qué hemos ganado con esta conversion de la cantidad a la
cualidad? Muy sencillo: por medio de ésta comprendemos la génesis de
aquella. Es evidente, hasta perogrullesco, que la formacién normal de una
muchedumbre implica la coincidencia de deseos, de ideas, de modo de ser,
en los individuos que la integran. (Ortega y Gasset, 1930: 145)

Asi, no es casualidad que el homoénimo K. de Kafka (apenas una letra an6nima),
por ejemplo, se pierda entre laberintos de burocracia o que mire perplejo y aterrorizado a
los oficiales que lo retienen en su hogar sin entender qué ha hecho o, mas explicitamente,
qué es lo que lo hace diferente de los demas. Ser unico genera angustia, desazén y una
irremediable sensacion de particularidad que conlleva riesgos serios en una sociedad donde

la normalidad es un credo y una aspiracion publica. La crisis de la identidad es una de las
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conflictivas modernas de mayor interés para la literatura distopica. El sendero que las
protodistopias exploran con el cambio de siglo es el de la pregunta por el Yo: donde habita
y qué le sucedid, pues, como London, Wells y Zamyatin sospechan, en algin momento
desaparecioé para convertirse en un nimero en serie. En el futuro no hay personas, solo
cifras o masas que representan a entes carentes de cualquier cualidad distintiva (Eloi y
Mortlocks), y eso causa uno de los mas grandes sentimientos que motiva y fortalece el
nacimiento de la distopia: el miedo.

José Antonio Marina en su Anatonia del miedo (2006) describe este particular terror
humano a desaparecer (o ser sefialado como “diferente”) al interior de los llamados
“miedos sociales™:

En el caso del ser humano, detras de los ojos hay una subjetividad que
juzga y, a partir de esa evaluacion, acepta o rechaza, quiere u odia, acoge o
ataca. Y cuando una persona necesita angustiosamente esa aceptacion, ese
reconocimiento, esa corroboracién de la propia existencia, esa mirada que
es una sentencia perpetuamente demorada, en el aire, le aterra. Esta en
juego su propia identidad, que, en este caso, no se construye de dentro

afuera, sino de fuera adentro. Lo que parezco es lo que soy. (Marina, 20006:
184)

La propuesta de Marina describe una dependencia social natural de la especie
humana a obsetrvarse a si misma a través de la mirada de los demas. Si no existe una
diferencia entre yo y el otro la asimilacion es inevitable y, en ella, la disolucién absoluta del
propio ser. Para llegar a esta disolucion ultima del “uno” en el “todos”, sin embargo, el
miedo ha debido instalarse previamente en la sociedad como un mecanismo de control
publico, pues como advierte Marina: “quien puede suscitar miedo se apropia hasta cierto
punto de la voluntad de la victima” (42).

Si, como Jean Delumeau asevera en E/ miedo en Occidente (2012), el miedo moderno
comienza a partir del fin de la Edad Media en el siglo XIV y se expande, cada vez menos
religiosa y mas laicamente a lo largo de Europa y el mundo, coincidiendo a la vez con el
establecimiento y éxito de una clase acomodada y burguesa, es solo razonable pensar que
los poderes econémicos y politicos de la era industrializada hicieron un uso practico del
mismo en detrimento de las libertades civiles de aquellos con menor representatividad al
interior del esquema liberal de mercado. La alienacién a manos de la masa,

indudablemente, cumple en este proceso un papel muy importante. '’

16 “Cuando a una persona se le convence de que no tiene salida, de que no puede aplicar ninguna solucién a
su problema, que si actia malo y si no actia también, hemos abierto la puerta al panico o a la depresion.
Ambas cosas estan relacionadas como veremos al tratar de la personalidad vulnerable. a desesperanza es el
gran aliado del miedo” (Marina, 2000: 54).
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Ya volveremos mas adelante sobre la idea de la dominacion a través del miedo en
el apartado dedicado al poder. Baste aqui simplemente distinguirlo como un constituyente
cultural central de la experiencia moderna que adquiere especial preponderancia tras los
cambios politicos y econémicos del siglo XVIII, XIX y XX que Marx, como tantos otros,
denunciaron: ““Todo lo que hace que una persona se sienta acorralada, todo lo que vuelve
imprevisible el mundo o todo lo que convenza de la incapacidad para controlar la situacion,
implanta el miedo” (Marina, 2006: 54).

El terror frente a lo que la masa representa, a la pérdida de libertad individual, a la
coercion para no actuar autonomamente y formar parte de una sociedad alienada, seran
parte de los temas lo que los distopicos clasicos retomaran con mayor claridad, fuerza y
enfoque al criticar en sus narraciones las atrocidades humanas, politicas y econémicas de

un proyecto social fracasado.
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3.0. DISTOPIAS CLASICAS: A BRAVE NEW WORLD (1932), 7984 (1949) Y
FAHRENHEIT 457 (1953)

Desde finales del siglo XIX hasta la primera mitad del siglo XX la cuestion
utopista, entendida abstractamente como parte de la voluntad imaginativa humana, se
encontraba siendo discutida abiertamente dentro de los circulos intelectuales de la época.
Las reflexiones culturales provocadas por el rechazo de Marx y Engels a la utopia tanto en
lo teérico como en lo practico, provocaron diversas réplicas a lo largo de la primera mitad
del siglo XX en la forma de intentos progresivos por reconciliar la fuerza idealista del
utopismo con la mecanica practica y empirica del marxismo. Ernst Bloch (1885 — 1977),
primero, y Herbert Marcuse luego (1898 — 1979), ambos alemanes emigrados y
nacionalizados norteamericanos (el segundo parte de la Escuela de Frankfurt), se
preocuparon por encontrar vias conciliatorias entre utopismo y marxismo.

Ruth Levitas reconoce que el encuentro entre marxismo y utopismo es siempre
problematico cuando advierte que la propuesta de Bloch, el llamado “Principio
Esperanza”, puede ser entendida tanto como un encuentro desafortunado entre
misticismo romantico y marxismo, como también un intento legitimo por intentar
rehabilitar la utopia al interior de una doctrina que la rechaza (2011: 97). Menos
problematico pero igualmente relevante, Marcuse intentarfa, desde el punto de vista de
Levitas, integrar la idea de utopia al marxismo desde la transformacion de las necesidades:
“[...] the repleacement of false needs by true needs, whose satisfaction demands the
transcendence of alienated labour” (151).

El debate al interior de la escuela marxista durante la primera mitad del siglo XX
respecto a la factibilidad de reintegrar la utopia como un concepto practico y util para la
filosofia no reconocia, sin embargo, un lugar especial para la produccion literaria. El
utopismo, como impulso anhelante, graficado en la idea del “Aun-No” de Bloch, estaba

te6ricamente desligado de las formas que tomaba y el contenido al que atendia, por lo que
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las preocupaciones de los tedricos marxistas nunca ahondaron en las diferenciaciones
especificas de la literatura del periodo.

Fue la practica y definicién del nuevo género de la ciencia ficcion, a principios del
siglo XX, el encargado de definir los limites del utopismo en su vertiente literaria, proceso
muy confuso que, al mismo tiempo que permiti6 cristalizar las intenciones criticas de los
autores anglosajones de finales del siglo anterior, al mismo tiempo popularizé y
desintelectualiz6 gran parte del contenido critico de las mismas obras.

La problematica definiciéon de lo distopico literario es atribuible a dos causas:
primero a la vaga denominacion genérica de la ciencia ficcion a partir de 1926 por Hugo
Gernsback, fundador de la revista Amazing Stories del mismo afio. Dada la novedad y
reciente popularidad de los escritos pulp, Gernsback acufié el término “ciencia ficcion”
(inicialmente “cientificciéon”) para referirse a la literatura no mimética de su momento
(Morteno, 2010: 3406), pero no cuid6é demasiado el establecimiento de limites claros en su
definicién, como atestiguan Scholes y Rabkin: “Un relato del tipo de los Julio Verne, H.
G. Wells y Edgar Allan Poe: una novela encantadora mezclada con hechos cientificos y
visiones proféticas” (1977: 48), lo que propicié una aglomeracion de textos formalmente
muy diferentes en un mismo grupo.

Esta ambigiiedad genérica explicarfa el que muchas obras antecedentes de la
distopia, como Looking Backward de Bellamy (1888) y la ya citada Nosotros (1921) de
Zamyatin, fueran clasificadas de inmediato como representantes de la ciencia ficcion,
emplazamiento genérico que solo vendria a reforzarse con el booz de las distopias clasicas
durante la segunda mitad del siglo (Moreno, 2010: 340).

El epiteto “clasico”, como ya hemos visto, omite flagrantemente la historia
evolutiva de la distopia que comienza a gestarse con las actitudes antiutopistas subyacentes
en las eutopias premodernas; sin embargo, también, permite diferenciar la nueva actitud
utopista del siglo XX que se condice con el reconocimiento de un nuevo momento
histérico para la humanidad. Para referirse a este conflictivo periodo, Kingsley Amis acufia
el término “nuevos mapas del infierno” en su estudio homénimo de 1960 (New Maps of
Hell), en donde define las nuevas aproximaciones utopistas de tematica social de la ciencia
ficciéon como derechamente distopicas.

La categorizacion, sin embargo, es ambigua. Algunos estudiosos culturales, como
Baccolini y Moylan, optan por declarar la época “clasica” de la distopia iniciada a partir de
1921 con Nosotros (Baccolini, R. & Moylan, T., 2003: 6), mientras que aquellos con mayor

sensibilidad literaria que cultural, particularmente los tedricos de la ciencia ficcion,
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consideran que a partir de A Brave New World (1931) es cuando efectivamente se lleva a
cabo el dystopian turn adelantado por Sargent.

Se trata de una discusion casi anecdodtica, pues la escasa separacion de afios no
representa en absoluto un obstaculo para comprender las ideas que los diferentes autores
tienen en comun; sin embargo, dadas las similitudes geografico-temporales existentes entre
los tres autores comunmente considerados como “clasicos” (Ray Bradbury, George
Orwell y Aldous Huxley), preferimos entender a Zamyatin como el puente que permite
catalizar las dudas y temores de los pioneros de principios de siglo en las certezas y duras
criticas de los tres anglosajones que escriben hacia mitad del siglo.

El miedo a la compleja experiencia moderna es, indudablemente, el vinculo que
permite la conexion entre el comienzo y la mitad del siglo. La distopia clasica es una forma
literaria profundamente consciente del irénico resultado de la desproporcién entre
progreso y desigualdad que se produce mientras avanza el tiempo, la paradoja del
“mientras mas progresamos, peor vivimos”, que, se podria argumentar, llega a su
paroxismo maximo con los desastres de la Segunda Guerra Mundial. Son los miedos, las
incertidumbres y los dolores de la experiencia moderna de unos seres humanos
traumatizados por sus propios limites los que mueven y potencian a la distopia, los que le
dan su razén de ser fundamental.

Es con estas obras que nace y se instaura la idea en el registro popular de que la
distopia presenta el “peor de los mundos imaginables”, aun cuando, como insisten Sargent
y Baccolini, comparta la esencia utopista esperanzada heredada de la eutopia del siglo XVI
(2003: 5). Los mundos de los tres clasicos, sin embargo, distan mucho de las ordenadas
republicas de Platon, Moro y Campanella. Los temores e incertidumbres de la modernidad
comienzan a plasmarse tanto a nivel social como individual: el sujeto que se fragmenta
teme a sus semejantes, la idea de “orden”, tan valorada por Moro, es puesta en tela de
juicio bajo la certeza de que siempre ha de existir alguien que “ordene” y uno de los mas
grandes problemas de la nueva época, el acceso a la felicidad, comienza a cernirse como
una sombra cada vez mas avasalladora sobre la comunidad industrial.

A Brave New World, cronolégicamente la primera de las tres distopias clasicas, es
también la que mas se ocupa de los peligros inherentes a la sobreabundancia capitalista y
de la inmediatez del acceso a la felicidad. Huxley reacciona frente a dos influencias
negativas de su tiempo: el estilo de vida frivolo y materialista fomentado por el estado
capitalista norteamericano durante los “locos afios 20” y la producciéon en serie,

representada en la sarcastica adoracion al emblematico industrialista Henry Ford: “The
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dystopia of Brave New World is less a rejection of utopian paths tan a rejection of mass
marketing and standarization” (Jacoby, 2005: 9).

En la obra de Huxley el control sobre la poblacion es ejercido a través de una astuta
administraciéon hiperbdlicamente capitalista de los mecanismos de placer. El Brave New
World es un mundo profundamente consumista y materialista, a tal punto que incluso los
sentimientos y la personalidad de los seres humanos se han visto manipulados. Un ejemplo
de esto es la droga soma, disefiada para inducir bioquimicamente relajo y bienestar sin
repercusiones posteriores, o el “sensorama”, una maquina creada para simular
perfectamente las sensaciones asociadas al placer sexual.

Se agregan a estas practicas de control socio-econdémicas una generalizada
aceptacion de la eugenesia y la manipulacién genética en la fabricacion de las diferentes
castas que componen la sociedad ficcional (desde Alphas a Epsilons). Esto determina que
incluso antes de nacer los sujetos del Estado Mundial tienen ya predispuestos sus deseos
y aspiraciones para que coincidan con lo que el mismo Estado les proporciona de acuerdo
a su clasificacion social.

La historia de los personajes de Huxley muestra los diferentes extremos
transformativos que una sociedad basada en el consumo puede tener sobre el sujeto.
Particularmente ilustrativo es lo que sucede con los tres protagonistas masculinos de la
obra, Bernard Marx, Helmholtz Watson y “El Salvaje”, John. Mientras los dos primeros
terminan exiliados del feliz pero artificial mundo, John, considerado un salvaje por haber
nacido en una de las muchas reservas periféricas destinadas a los seres no adaptados a la
sociedad, es preservado en Londres como parte de un “experimento” para evaluar su
adaptacion a la civilizacion.

El experimento, sin embargo, no avanza como es previsto, pues tras la muerte de
su madre, Linda, el salvaje se rebela abiertamente contra el sistema inhumano de control y
administraciéon del Estado Mundial, rechazandolo y buscando la salvacion moral y
espiritual al volverse ermitafio y asceta. Aun con esto, sus intentos por reformarse de la
influencia de la sociedad que condena resultan efimeros, pues ante la simple presencia de
su conflictivo objeto amoroso, Lenina, John se vuelve un nuevo tipo de salvaje a la luz del
soma y el entretenimiento masivo que la violencia y el sexo descontrolado ejercen sobre
una poblacién dormida y estandarizada. Horrorizado ante su propia imagen deformada,
John termina colgandose en el faro que es su hogar.

Como queda evidenciado en la parabola de John, la obra de Huxley ve en el american

way de la primera mitad del siglo XX todo el potencial destructivo de la modernidad;
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destrucciéon que esta, irbnicamente, asociado de forma directa al progreso econémico y
material de un Estado capitalista e industrializado (produccién en serie) amparado por un
sistema democratico liberal que potencia el consumismo, estableciendo asi uno de los
primeros recursos discursivos claves de todas las distopfas futuras: mientras mas se avanza
en tecnologia, mas se retrocede en humanidad.

El foco de la obra de Huxley gira sobre la critica a lo que la sociedad moderna de
su tiempo habfa decretado como las tnicas vias de acceso a la felicidad de la poblacion,
revelandolas en realidad como mecanismos de control estatal. Aun con esto, su atencion
a las estrategias politicas detras de la administracion social es secundaria, algo que George
Orwell en 7984 (1949) remediaria al centrar practicamente todo el foco de su narraciéon en
las formas del control politico totalitario.

Orwell, a diferencia de Huxley, escribe en un contexto post Segunda Guerra
Mundial. Esto resulta central al explicar por qué en su universo ficcional el mundo es
dominado por politicas totalitarias de control coercitivo y violento, a diferencia del cuasi
pasivo estado de control automatico ejercido en .4 Brave New World. En el Londres de
Orwell no se controla a la poblaciéon a través del placer, sino mediante el miedo y la
violencia.

Si la novela de Huxley se desenvuelve en una determinista parabola
autodestructiva, la narracién de Orwell es muchisimo mas tragica justamente por plantear
la destruccién absoluta de la libertad para escoger. Su protagonista, Winston Smith, es
probablemente, junto a ID-503, uno de los primeros personajes distopicos que
conscientemente se opone a un régimen social totalitario a través de la conviccidén politica.
Orwell establece con esto parametros que se convertiran en claves en toda obra distopica:
el agenciamiento de los protagonistas y la confrontacion del sujeto contra la sociedad en
su totalidad.

También se diferencia Orwell de los otros clasicos por ser el Gnico “antiutépico”,
lo que en realidad quiere decir que su tono es especialmente desesperanzado y la
conclusiéon de su novela se cierra sobre si misma, clausurando cualquier posibilidad de
progresion. En este sentido, si podemos decir que Huxley sigue la senda de Wells, viendo
en su ficcién la potencialidad para prevenir, Orwell se cifie mas al modelo propuesto por
Zamyatin, donde la critica y la denuncia van de la mano con la desconfianza absoluta frente
a cualquier futuro.

La anécdota de la novela sigue el proceso de emancipacion social de Winston Smith

y Julia, su companera y la depositaria de su amor. A través de una asociaciéon con la
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resistencia clandestina opositora al régimen del Gran Hermano, simbolo del poder
centralizado, hegemonico y totalitario, ambos pretenden convertirse en librepensadores y
apartarse para siempre del yugo establecido por el Partido Unico. Sin embargo, cuando se
revela que la resistencia también forma parte de los planes del Partido, Smith y Julia son
capturados y torturados en una de las escenas mas memorables de cualquier obra distépica.

La novela concluye con la subyugaciéon de Smith, tras meses de tortura, a la 16gica
del partido al admitir como real un enunciado falso (2+2=5) y remplazar su amor personal
por Julia por un amor colectivo al Partido Unico y al Gran Hermano. El cierre es,
indiscutiblemente, mucho mas pesimista que el de Huxley, pues condena al ser humano a
un destino aun peor que la muerte; una vida en donde no existe ningun tipo de libertad
posible, ni si quiera la libertad de poder dejar de estar vivo.

La novela, como ya hemos dicho, reacciona tanto a las atrocidades de la Segunda
Guerra Mundial como a las propias experiencias personales de Orwell en medio de la
Guerra Civil espanola. El tono desesperanzado, resignado y desconfiado del autor, lego a
la tradicion distépica muchos tropos y figuras retéricas que terminarfan por convertirse en
marcas claras de este tipo de obras: la utilizacién de esloganes, la légica construida en base
a silogismos falaces, la dominacién totalitaria y otros muchos elementos formales y
retéricos que eventualmente analizaremos en detalle. Sin embargo, si hay que extraer un
elemento de central relevancia en la escritura de 7984 es, sin duda, su absoluta consciencia
critica respecto a la manipulaciéon de la historia y la verdad. Orwell, aprendiendo del
barbarismo ideoldgico stalinista, nazi y republicano espafol, revela la invisible mano negra
de la manipulacién politica sobre el pueblo, aseverando que no existe tal cosa como la
verdad, sino solo versiones torcidas de esta:

From the anti-Fascist angle one could write a broadly truthful history of
the war, but it would be a partisan history, unreliable on every minor point.
Yet, after all, some kind of history will be written, and after those who
actually remember the war are dead, it will be universally accepted. So for
all practical purposes the lie will have become truth. [...] Nazi theory
indeed specifically denies that such a thing as 'the truth' exists. There is, for
instance, no such thing as 'Science'. There is only 'German Science', 'Jewish
Science', etc. The implied objective of this line of thought is a nightmare
world in which the Leader, or some ruling clique, controls not only the
future but THE PAST. If the Leader says of such and such an event, 'It
never happened'—well, it never happened. If he says that two and two are
five—well, two and two are five. This prospect frightens me much more
than bombs—and after our experiences of the last few years that is not a
frivolous statement. (Orwell, 1942)

Como un punto intermedio entre el pesimismo antiutépico de Orwell y la critica

preventiva de Huxley, la dltima distopia clasica, escrita por Ray Bradbury y titulada
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Fabrenheit 457 vio la luz en 1953. La novela, aclamada historicamente como una de las
mejores del autor, trata muchos de los temas que también preocuparon a los distépicos
anteriores a €l, pero de forma indirecta y con un estilo propio. Dado que la fabula versa
sobre la figura de un irénico bombero cuya labora es incendiar libros en lugar de apagar
incendios, gran parte de la critica ha considerado que lo que Bradbury intenté hacer con
su novela fue una apologia a favor de la lectura y una critica frente a la perniciosa actividad
de quemar libros. Si bien, como el propio Bradbury asegurase en 1956, esto fue asi en un
comienzo, reaccionando frente al contexto norteamericano de la época y la quema de
libros nazi, la novela cuenta también con muchos otros méritos que vale la pena mencionar
como relevantes.

La anécdota gira en torno a Guy Montag, bombero de una anénima ciudad
norteamericana, cuya labor consiste en quemar libros. Su trabajo se desempefia dentro del
ambito de la seguridad ciudadana, pues los libros en esta sociedad ficticia que, al igual que
en el caso orwelliano, se mantiene siempre en una permanente guerra sin cuartel, lejos de
representar objetos de placer o edificacion, son considerados peligrosos y perjudiciales.

Uno de los méritos de la novela de Bradbury esta en su capacidad para ir revelando,
poco a poco, lo distopico de la sociedad sin extenderse innecesariamente en descripciones
demasiado técnicas o artificiales (como si sucede en Huxley). El proceso narrativo coincide
con la evolucion del protagonista, quién, tras un fortuito encuentro con su vecina Clarisse
McClellan, poco a poco comienza a familiarizarse con el gusto por la lectura y la escritura.
Comienza asi el arco narrativo de Guy Montag que abarca toda su transformacion desde
bombero ignorante que solo hace lo que debe hacer para subsistir, a critico de la sociedad
y eventual paria de la misma. Este proceso en la evolucion interna del personaje, marcado
unicamente por su curiosidad y el deseo personal de perfeccionamiento sin la influencia
de las fuerzas publicas, adelanta, en gran medida, lo que hemos llegado a identificar hoy
por hoy como un protagonista distopico.

El interés inicial de Montag se ve acrecentado tras la sospechosa y repentina
desapariciéon de Clarisse asi como por el voluntario suicidio de una anciana que no se
resigna a abandonar sus libros y prefiere morir quemada junto a ellos. Impactado por el
poder del objeto prohibido, Montag coge secretamente una Biblia y la lleva a su hogar. All{
es donde se desarrolla la segunda parte importante de la narracion motivada en gran parte
por el contraste que Montag mantiene con su mujer, Mildred, quién desprecia cualquier
tipo de acciéon que vaya contra “la comunidad” y no cuestiona ninguna de las decisiones

politicas ni econémicas asociadas al modelo social en el que vive. Como Lenina, de quién
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parece ser un simil, Mildred vive para consumir lo que el entretenimiento le provee y se
conforma con eso, condenando a la anciana muerta por subversiva.

Posteriormente el jefe de Montag, apellidado Beatty, le visita en casa para ver como
se encuentra y aprovecha de recapitular, convenientemente para el lector, como es que la
sociedad ha llegado a despreciar los libros, sefialando como causas principales un obsesivo
e hiperbolico deseo de censura e hipercorreccion politica, una capacidad de atencion cada
vez menor por parte de la poblaciéon y un general desprecio frente a las ideas
controversiales propuestas por las obras del pasado. La medida de quemar los libros es,
por lo tanto, asimilada como una accién politica enfocada a potenciar el “bien” de la
sociedad en su conjunto.

Tras la visita de Beatty, Montag finalmente se decide a explorar los libros y le revela
a su esposa que mantiene una coleccion oculta. Horrorizada, Mildred intenta refugiarse de
la situacion a través de farmacos y programas de television, accién que eventualmente
motiva al furioso protagonista a declamar abiertamente un poema frente a un grupo de
amigos, evento que termina en desastre. Al volver a su trabajo, Montag se da cuenta que
ha sido denunciado por su propia esposa y que debe quemar su propio hogar y reducir
todo a cenizas. Mildred le abandona y el protagonista, confrontado al catarquico evento
de quemar su propia identidad, se rebela, asesina a Beatty y huye hacia las afueras de la
ciudad gracias a la gufa del profesor Faber, un amante de los libros que se apiada de él y le
indica el camino hacia la libertad.

Una vez fuera de la ciudad, Montag se percata que se ha convertido en un patia y
que es perseguido por todas las fuerzas del orden publico como un criminal. Gracias a las
indicaciones de Faber, se encuentra con Granger y la comunidad de los Hombres-Libro;
librepensadores que, como ¢él, consideran que existe un gran poder en la lectura que no
puede ser desechado, por lo que se han propuesto memorizar, por completo, una obra
literaria Gnica cada uno con la intencién de preservarla en el tiempo. Acogido por la nueva
comunidad de expatriados, Montag observa como los bombarderos de un desconocido
invasor se ciernen sobre la ciudad y la reducen a escombros. La narracién termina con el
avance de los Hombres-Libro y el nuevo Guy Montag sobre las ruinas del pasado.

Esta distopia, a diferencia de las de Huxley y Orwell, opta por relatar una escala
menor del conflicto entre sociedad e individuo, centrindose mas en la historia minima del
sujeto que despierta, a través de una epifanfa concreta, a las injusticias de la realidad social
en la que vive. Por esta razén es que este es, en gran medida, el modelo ideal del

protagonista distopico: desde sujeto masificado e invisibilizado por la sociedad, a



55

librepensador y agente contracultural que pretende reestablecer un nuevo tipo de poder
politico y social, todo logrado por su propia cuenta.

La novela en si es bastante metonimica, optando siempre por retratar lo general a
partir de lo particular y manteniendo ciertos detalles por completo en penumbras, como,
por ejemplo, las razones tras la misteriosa guerra que termina con la ciudad y los libros; al
mismo tiempo simbolo de la sabidurfa ancestral de la humanidad como de la capacidad del
ser humano de actuar individualmente y hacerse cargo de su vida. Esto otorga polisemia a
ciertos elementos del texto que en otras obras resultan sobre explicados.

Por ultimo, la perspectiva de Bradbury, si bien es critica respecto al estado de la
sociedad moderna, dominada por el influjo de la informacién facil y sin sentido, si cree en
la redencién de la sociedad, aunque no de la misma forma que Huxley, sino, mas bien, a
través de una restitucion de los valores humanistas producida mediante el contacto con la
experiencia del conocimiento que solo los libros pueden ofrecer; en suma, se trata de una
redencién provocada gracias al autodescubrimiento del intelecto y la capacidad de apreciar
la belleza y el conocimiento.

Con este breve resumen pretendemos adelantar algunas de las caracteristicas
centrales de las distopias clasicas que se convertiran en temas recurrentes a lo largo del
camino de la forma literaria: el poder, la felicidad, la libertad, la identidad, la seguridad, la
esperanza; problemas todos que encuentran su base en las novelas de estos escritores
anglosajones que ven con ojos escépticos el cumplimiento de las promesas del modelo
liberal-democratico que Occidente ha decidido adoptar y, particularmente, la idea de
progreso que mueve todo y cada uno de los organismos sociales. El vinculo entre la
imaginacion por el futuro, la esperanza en el porvenir y el terror en el presente representan
una de las cualidades mas interesantes de los textos distopicos clasicos, algo que Baccolini
tiene muy claro cuando asevera: “As a narrative mode that of necessity works besween these
historical antinomies, the typical dystopian text is an excercise in a politically charged form
of hybrid textuality” (2003: 6).

Las antinomias a las que se refiere la autora son las que presenta el nuicleo
ambivalente del utopismo desde Marx en adelante, y de las que las distopias clasicas
también se hacen parte, al mismo tiempo enamoradas de la fuerza inspiradora del deseo
del mejor futuro como escépticas de su aplicabilidad factica. Existe, sin embargo, cierta
evolucién en los argumentos a través de los cuales el distopismo clasico se aproxima a la

supuesta antinomia utopista.
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La critica marxista piensa en la utilidad y funcién del impulso utépico como
promotor del proyecto socialista. Las distopias clasicas, sin embargo, nacen con la
consciencia del fracaso de cualquier ilusion y desde ahi nos hablan de los procedimientos
culturales necesarios para llevar a cabo, no la realizaciéon de la sociedad ideal, sino el simple
acto de desear que esta pueda existir en algin momento. En la distopia, la esperanza en el
futuro es un lujo porque reconoce los errores sociales del pasado, como admite
amargamente Lucy Sargisson en una conversaciéon con Ruth Levitas al sefialar que: “We
all know that horrors have resulted from the drive for Utopia” (Sargisson, 2003: 25). Las
distopias clasicas son obras situadas en momentos especificos y ancladas en los puntos
mas vulnerables de su contexto historico, al que develan como peligroso y en el que no
advierten un verdadero porvenir.

Asi, los correlatos histéricos entre el Gran Hermano de Orwell o los quemadores
de libros fascistas de Bradbury y los acontecimientos historicos que reflejan estaran
siempre en el trasfondo psiquico cultural de las distopfas modernas. El siglo XX fue un
siglo herido y cada uno de sus habitantes compartié estas marcas traumaticas en uno u

otro nivel y las distopias, sino hijas de estos fracasos culturales, son sus antecedentes.

3.1. El problema moral de la sociedad postindustrial

Una de las caracteristicas centrales y rasgos definitorios de las distopias clasicas es
su habilidad para esconder tras su anécdota un trasfondo de reflexion y critica moral que
se condice con los problemas existentes en el contexto de los autores. Este contexto, como
ya hemos sefialado anteriormente, se enmarca en el proceso de la modernizacién y
representa, en gran medida, el maximo apogeo de la idea del progreso.

Para evaluar el problema moral de la sociedad postindustrial, por lo tanto, debemos
volver sobre la contradiccién que se genera entre el sujeto, como persona individual, inica
e irrepetible, de acuerdo al paradigma liberal cristiano occidental, y su experiencia alienante
al interior del sistema de produccién y reproduccion en masa. El concepto clave, la
“alienacién”, proveniente de Marx y Engels, resume en gran parte la critica al sistema de
produccion en serie y de la sociedad moderna capitalista a finales del siglo XIX.

Desde la teorfa marxista, principalmente en Critigue of the Gotha Programme, el
Manifesto y Die Dentsche ldeologie, 1a sociedad es comprendida como una composicion en red
de particulas independientes, organizadas de acuerdo a paradigmas politicos y morales que

otientan su funcionamiento hacia causas comunes. Es por esto que el sujeto, en la sociedad
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ideal comunista, es tan importante como el organismo que compone junto a los demas
aparatos sociales: “This new [communist] society entails the production of a different kind
of person, not just in the sense of increasing their powers as atomized individuals but [...]
as the production of fully social beings. Alienation affects not only the relationship of
people to themselves and to their work, but to one another” (Levitas, 2011: 50).

El papel del sujeto moderno, sin embargo, estuvo bastante lejos de las
predilecciones comunistas. Para promover el espiritu de la justa competencia, el mercado
democratico liberal se fundé sobre las bases de la representatividad, lo que en términos
practicos planteé una ecuacion problematica: mientras mayor representatividad ciudadana
poseyera un sujeto, mayor era su posibilidad de acceder a posiciones de poder y a los
beneficios derivados de esta.

La faceta individual del sujeto sufrié una diseccion profunda, pues la esfera de
relaciones sociales (publica) dej6é de admitir su existencia; lo hizo “invisible”. Regresamos
asi sobre aquél miedo original de la etapa distopica preclasica, a saber, el temor a
desaparecer en la masa. Esto representa una gran paradoja de la modernidad: al mismo
tiempo que promovié la formacién del individuo en su apartado privado a través de la
practica y particularizacién del gusto y el consumo, lo negé en su existencia publica'’. La
unica forma que posee el sujeto sin poder adquisitivo de hacerse “visible” en la nueva
sociedad moderna es mediante la unién de otros como €l

Gustave Le Bon, psicélogo francés de la primera mitad del siglo XX y probable
antecedente a las ideas de Ortega y Gasset, describi6 esta agrupacion sin fines politicos ni
agendas progresistas, como “la masa” o “multitud psicologica’:

The sentiments and ideas of all the persons in the gathering take one and
the same direction, and their conscious personality vanishes. A collective
mind is formed, doubtless transitory, but presenting very clearly defined
characteristics. The gathering has thus become what, in the absence of a
better expression, I will call an organized crowd, or, if the term is

17 Uno de los pilares del liberalismo de acuerdo a Adam Smith en La Rigueza de las Naciones (17706) es la
variedad de sujetos consumidores con variedad de requerimientos y multiplicidad de gustos. Esa “sociedad
del gusto” es la que permite en dltima instancia el constante ir y venir de la oferta y la demanda, pues donde
no existe necesidad, no existe consumo. Tal movimiento, plantea Smith con cautela, debe ser vigilado y
regulado por el Estado con la finalidad de que no se incurra en injusticias o abusos, particularmente en el
tema de los precios.

Desde este principio basico Milton Friedman propuso en la década de los 60, durante la presidencia de Ronal
Reagan en Norteamérica, la idea del libre mercado monetario, en donde el papel del Estado regulador
propuesto inicialmente por Smith habria cedido su lugar a una autorregulacioén de la oferta y la demanda por
parte de los consumidores (“la mano invisible” de Smith).

Este movimiento progresivo hacia la independencia del mercado del Estado tiene efectos no solo sobre las
instituciones sociales, sino sobre el sujeto mismo. En su faceta individual, el sujeto debe formarse como
unico y diferente para promover, a su vez, la creacién y posterior comercializacién de los bienes que su
propia identidad considerara fundamentales para subsistir, identidad que luego, como veremos, también
pasara a ser un bien de consumo.
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considered preferable, a psychological crowd. It forms a single being, and
is subjected to the law of mental unity of crowds. (e Bon 1896: 2)

Para Le Bon, la masa es una aglomeracién humana cuya caracteristica mas
relevante y comun a todas consiste en el hecho de que “makes them [men] feel, think and
act in a manner quite different from that in which each individual of them would feel,
think and act were he in a state of isolation” (6).

Desde una lectura politica, el objetivo de toda masa es la de otorgar
representatividad al sujeto individual mediante su unién en un conjunto que le otorga
visibilidad. La masa proletaria, hija de la sociedad industrial en donde el trabajo de mano
de obra en las fabricas occidentales era mal pagado, peligroso y explotador, fue quizas la
unidad social de organizacién multitudinaria mas famosa del siglo XX, algo de lo que Le
Bon es profundamente consciente al escribir su texto en 1896.

El psicélogo francés califica el siglo XX como “the Era of Crowds” (xv), pero su
reconocimiento del poder popular esta muy lejos del llevado a cabo por el marxismo,
otorgando a la masa muy escasa influencia social sobre su medio: “The truth is, they can
only bring to bear in common on the work in hand those mediocre qualities which are the
birthright of every average individual. In crowds it is stupidity and not mother-wit that is
accumulated” (9). Para Le Bon, el verdadero espiritu popular estd no en la lucha de clases
y la revolucion, sino en la participacion ciudadana y la libertad representativa democratica;
en otras palabras, no es la masa proletaria la encargada de dar forma a la Historia, sino que
la creada por la democracia liberal-humanista.

Aun si la descripcion del psicologo no contempla explicitamente a la masa
proletaria en su descripcion, la funcion de otorgar visibilidad a individuos invisibles para
la hegemonia gobernante es igualmente atingente a su descripcion. El poder de la masa
reposa en sus numeros: mientras mayor es el nimero de atomos que la componen, mas
fuerte se vuelve su voz y sus demandas. El mejor ejemplo, sino quizas el primero, de este
tipo de representatividad se dio aun en época monarquica en Francia: en 1789 el Cuarto
Poder se hizo escuchar y la revolucién burguesa estalld, estableciendo asi un antecedente

histérico de metodologia de participacion ciudadana para la Modernidad incipiente'®.

18 e Bon también escribié The Psychology of Revolution (1913), un estudio detallado de su propia teorfa
psicolégica social sobre los motivos de las revoluciones, cientificas y sociales, a lo largo de las sociedades
humanas. Dentro de las multiples que rescata como relevantes en el plano social, la revolucién francesa es
una de las mas relevantes.

Ver: Le Bon, Gustave (1913). The Psychology of Revolution. Trad. Bernard Miall. Londres: Adelphi Terrace,
1913.



59

Aun asi, la multitud moderna es la que concibe Le Bon; aquella representada por
un sistema politico sobre el que no tiene injerencia y al que sigue siendo esencialmente
invisible, aun tras las formaciones sindicales que para Sorel representaban el maximo mito
realizado del socialismo. El resultado es que el proletariado pierde progresivamente su
libertad a manos de la burguesia acomodada quienes, aprovechando la escasa
representatividad social de sus trabajadores, adquieren el poder de todo cuanto poseen,
particularmente de los medios facticos a los que atribuyen sus propias normas y reglas y
sus propios calendarios de produccion. Jameson critica especialmente esta pérdida de
independencia temporal, comparando el tiempo del obrero con el tiempo vegetal,
paralizado para siempre en su existencia sin sentido: “[...] the look downward into the
meaningless of the organic” (Jameson 1994: 84).

Desde la perspective de Jameson, la modernidad solo puede ser concebida como
una catastrofe: “[Modernity| sweeps away the sacred, undermines immemorial habits and
inherited languages, and leaves the world as a set of raw materials to be reconstructed
rationally and in the service of profit and commerce, and to be manipulated and exploited
in the form of industrial capitalism” (Jameson 1994: 84 — 85).

La reflexion negativa de Jameson se refiere a la época posterior a la revolucion
industrial del vapor y la mecanizaciéon en Europa, en donde todo, desde los derechos
ciudadanos hasta la urbanizacion, responde a los antojos del mercado y los caprichos de
los gobernantes y la burguesia. Es una época al borde del caos y la revoluciéon que no
reconoce al ser humano individual mas alla de su existencia como una particula social cuyo
aislamiento es irrelevante e irreproducible.

Frente a este panorama no resulta extrafo que los autores distopicos clasicos hayan
visualizado a una masa que ha perdido por completo la voluntad de vivir. En gran medida
las distopfas clasicas son justamente tales porque se ajustan al imaginario
burgués/capitalista de la época y lo proyectan en el tiempo a través de la preservacion
constante e ininterrumpida del poder por parte de las “castas” gobernantes. Es, de alguna
manera, una denuncia no de las injusticias modernas —de eso se encargara la literatura
naturalista— sino, mas bien, del modelo y de los parametros morales que permiten la
existencia de dicho modelo. Si es una critica a algo, es a la imaginacién democratica liberal
y a las falsas promesas de equidad y libre participacion de la modernidad.

La masa, como esa entidad social multiforme, alienada y carente de identidad, es
uno de los principales pilares sobre los que se sostiene la idea de la peor sociedad .La forma

en que las distopias clasicas representan este tema es siempre bajo un prisma de resignacion
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absoluta. Existen variaciones, es necesario apuntar: en el caso de Huxley, la dominacién
de la masa trabajadora se produce gracias a la automatizacion eugenésica de la natalidad y
el control biopolitico, mientras que para Bradbury y Orwell se trata mas de un tipo de
dominacién ideoldgica que fisica.

La preocupacion frente a la alienacién no era un tema en las obras de Platén ni de
Moro o Campanella; en las sociedades ideales pensadas a partir de los principios de La
Repriblica no existia conciencia alguna de que el ser humano debiera diferenciarse uno de
otro. Platon hablaba literalmente de castas, algo que Campanella compartia en gran medida
y que Moro extendfa hacia una identificacion total de los habitantes, desde sus gustos hasta
sus ropas. En las eutopfas clasicas no existia el problema de la identidad porque se
consideraba que ser diferente unos de otros era una forma de promover el caos y la

”1Y sino la

desorganizacion; en otras palabras, la identidad no promovia el “bien comun
separacion y el egoismo.

¢Por qué entonces esa obsesion moderna por la identidad? Durante la Ilustracion
la definiciéon de identidad muté de su funcién clasica como componente hereditario,
nacional y politico, para convertirse en una caracteristica individual. Un siglo después de
que Moro publicara su afamada obra, John Locke escribié en el apogeo del periodo
lustrado An Essay Concerning Human Understanding (1689), proponiendo por primera vez la
nocién de que la identidad debia estar asociada a la consciencia individual y, por tanto, a
la experiencia personal del ser humano como entidad tnica, responsable y autoconsciente
de su existencia. En otras palabras, la identidad es concebida como la base sustancial del
humanismo.

Sus aportes al definir elementos tan centrales para la experiencia moderna como la
consciencia, la responsabilidad individual y la identidad del “ser” (se/f) influenciaron no
solo las bases de toda la teorfa liberal de mercado posterior, que un siglo después
comenzarfa a tomar forma con los trabajos de Adam Smith, sino que también fueron
centrales para la evolucién filosofica de la modernidad en todos sus ambitos, desde lo
personal, que tiene su plasmacion histérica mas importante en la teorfa psicoanalitica de
Freud, hasta la filosoffa politica de autores como Hume, Rosseau y Kant

La nocién de “identidad individual”, asi como de consciencia privada, son
productos filoséficos representativos del humanismo derivado de las practicas ilustradas

modernas. Es desde este pilar ideolégico que se sostiene el proyecto moderno entre los

19 Si leemos La Repriblica a 1a luz del mito de la caverna se relativiza ain mas la funcionalidad de la identidad
para la ciudad platénica, pues esta no serfa mas que una “ciudad de sombras”. En la eutopfa platénica no
hay espacio para el Yo, solo el Nosotros.



61

siglos XVII y XVIII gracias a pensadores como John Locke, David Ricardo, Thomas
Hobbes, Adam Smith, John Stuart Mill y Jeremy Bentham, entre otros.

Ademas de su convencimiento de que el ser humano debe estar en el centro de la
discusion social, los pensadores humanistas comparten, en mayor o menor medida, la
conviccion de que el progreso y la evolucion humana estaran dictados por la separacion y
constante comunicacion saludable entre mercado y politica, creando en el proceso una
nueva sociedad dirigida por la busqueda de la maxima productividad y la adquisicion justa
y reparticiébn proporcional de bienes los adquisitivos; a saber, la primera etapa del
capitalismo democratico.

De esta forma, el siglo de las distopias (XX) representa en el panorama histérico
el pinaculo del antropocentrismo moderno concentrado durante los cuatro siglos
anteriores, obsesionado en la idea de la constitucién independiente del ser humano mas
alla de los dogmas que lo definieron en el pasado. El camino abre muchisimas vias de
descubrimiento pero a la vez sepulta bajo tierra muchos de los discursos que entregaban
estabilidad a un sistema ya de por si inestable.

Perder a Dios, reconocer la lucha de clases y el abuso del poder, relativizar el
tiempo y el espacio, aspirar a crear un sistema politico y social justo y equitativo sobre
bases econémicas individualistas y abusivas, y bombardear el otro lado del globo con
bombas atomicas después de dos guerras mundiales, ademas de contemplar el genocidio
de una raza sobre otra, puede tener ese efecto en las personas. Durante el siglo XX el
humanismo perdié gran parte del poder moralista que habfa acumulado durante los siglos
anteriores, y esto es algo notorio en las distopias clasicas.

Con toda esta inestabilidad, el acceso a la felicidad prometida por la sociedad
industrial se vuelve un espejismo. Para el colectivo no burgués no se trata de la adquisicion
de bienes de consumo, sino del acceso a derechos basicos negados por la sociedad. La
felicidad, que para la burguesia representa el ascenso socio econémico y el establecimiento
en el poder, para la masa se traduce simplemente en sobrevivir. En este plano la critica de
las distopias clasicas es casi del todo coincidente: para una vida digna y realmente igualitaria
el ser humano debe sacrificar su libertad y, con ella, su individualidad y su definicién ya
fracturada y poco confiable de “sujeto”.

The ideal citizen of dystopia is fully integrated with the social formation
and has no self to express. The regimes of power in these classical dystopias
understand free agency as based in individuality, and they use every mean
available to destroy any kind of identity that is separable from and
potentially at odds with the collective. (Jacobs, 2003: 92)
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En su momento nos referiremos al peligroso coqueteo ideoldgico con el
totalitarismo que se esconde detras de todo proyecto utdpico ficticio o real. Lo cierto es
que ya tocando a la mitad del siglo XX los escritores se habian percatado del inminente
fracaso de la politica “justa” e igualitaria prometida por la democracia, denunciando como
la igualdad de derechos —que nos los habia tampoco— no equivalfa a igualdad de accesos.
La libertad es solo el discurso sobre la libertad y las distopfas crean universos en donde
esto cae en triste evidencia: Orwell es el caso mas paradigmatico, entregando toda la
responsabilidad del cuidado ciudadano en manos del Gran Hermano y creando una
sociedad en permanente guerra en donde la vigilancia y el orden son de importancia
absoluta para permitir un acceso justo a los bienes de consumo basicos.

Huxley, por otra parte, opta por el control biopolitico y la eugenesia, técnicas que
depositan el poder no exclusivamente en el nivel ideolégico, como Orwell, sino también
en el biolégico. Bradbury, por ultimo, hace una apuesta por el control de la Historia, una
manipulacién y un control de orden cultural, algo que también vemos evidenciado en el
trabajo de Winston Smith en 7984, pues, al controlar la Historia en un nivel macro-cultural
se controla igualmente al sujeto en su nivel de personalidad.

Volveremos sobre el tema de la libertad y el control, pero para este primer apartado
lo central es comprender ese oximoron que los autores ven en la comunién efectiva de
felicidad y libertad, uno de los pilares filoséficos mas fuertes y fundamentales de la nueva
sociedad postindustrial®’. La gran denuncia que las distopias cldsicas ponen sobre la mesa
es la falacia moderna del mundo justo; frente a las promesas de trabajos bien pagados,
representatividad ciudadana y acceso a una vida digna, los escritores nos entregan un
mundo que ha debido clausurar al menos alguno de sus valores fundamentales para
permitir un camino de acceso hacia la felicidad, sea a nivel ideolégico, cultural o personal,
para “todos™'. Para acceder a la felicidad se debe ser parte de la masa, del colectivo que

menciona Jacobs, y renunciar para siempre a cualquier alternativa existencial posible*.

20 Una metafora que resume de forma perfecta esta inconexién es la “felicidad obligatoria” que menciona
Brindusa Nicolaescu en su analisis de la obra de Norman Manea. Revisar Nicolaesco, B. “Norman Manea y
la «felicidad obligatoria» en la Rumania comunista” en STVDIVM. Revista de Humanidades, #15, 2009. Pp.
225-235.

2l Ese “todos” que es el colectivo, la masa compuesta de “identidades destruidas”, en palabras de Jacobs.

22 Vale la pena apuntar que Jacobs entiende el conflicto entre sujeto y masa desde una perspectiva humanista
en donde el valor de la persona como ser individual es inalterable y “sélido”; por tanto, cualquier “quiebre”
o re apropiacién del mismo es permanente y definitoria de los rasgos de humanidad que le son permitidos.
En otras palabras, redefinir al sujeto significa redefinir al ser humano, razén por la cual la amenaza del
colectivo en las distopfas clasicas es muchisimo mas aterradora que en las distopfas venideras. Revisar Op.

Cit, p. 93.
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La pregunta, por tanto, se vuelve cada vez mas moral y menos practica: svale la
pena vivir en un mundo asi? ¢Vale la pena sacrificar lo que el irénico progreso, justamente
entendido como la evolucién social, nos ha deparado como seres humanos? Los
protagonistas de las novelas no se conforman. Tal como sefiala Rafaela Baccolini,
parafraseando a Jameson: “[...] the text is built around the construction of a narrative of
the hegemonic order and a counter narrative of resistance” (Baccolini 2003: 5).

Esa “contra narrativa de resistencia” es la que mueve a los protagonistas a buscar
vias alternativas de formacion de sociedad y personalidad; lo vemos con el Salvaje de
Huxley y con los Hombres-Libro de Bradbury. La no resignacion de las distopias clasicas
esconde la esperanza de que es posible encontrar la felicidad sin renunciar a la libertad
constitutiva del ser —entendido desde un punto de vista estrictamente humanista. Sera este
un factor constitutivo (la esperanza) al momento de comprender cémo y por qué las

distopias siguen siendo textos eminentemente utopicos.

3.2. La filosofia del bien comiin

Resulta bastante llamativo que en la mayoria de estudios sobre distopias no exista
una reflexiéon en torno al concepto del utilitarismo, siendo que es conocimiento comun
que la primera persona en utilizar la palabra distopia de forma publica fue justamente un
filésofo utilitarista. La reflexion aqui propuesta es breve y pretende mostrar simplemente
una correlacion entre la situacién social general del recién nacido mundo moderno y una
forma de pensamiento que habria de cristalizarse eventualmente en la literatura.

El utilitarismo como forma de pensamiento politico y econémico se encuentra a
la base de la critica de las distopias clasicas, siendo uno de los principales elementos
encargados de proveer verosimilitud discursiva a los universos de pesadilla que imaginan
los autores de la primera mitad del siglo XX. El mismo Huxley, al imaginar una sociedad
ideal, menciona el utilitarismo como un pilar central de la misma:

Y la filosoffa de la vida que prevalecerfa serfa una especie de alto
utilitarismo, en el cual el principio de la maxima felicidad serfa supeditado
al principio del fin dltimo, de modo que la primera pregunta a formular y
contestar en toda contingencia de la vida serfa: « ¢Hasta qué punto este
pensamiento o esta acciéon contribuye o se interfiere con el logro, por mi
parte y por parte del mayor nimero posible de otros individuos, del fin
ultimo del hombre?». (Huxley, 2014: 11)

Evidentemente, como se desprende implicitamente de las palabras del inglés, la

humanidad no ha conseguido nunca alcanzar a este “alto utilitarismo”, obteniendo en la
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mayoria de los casos una version deformada de la idea politica del bien comtn que mucho
mas tiene que ver con la administraciéon de un estado social opresor e injusto que con
cualquier tipo de sociedad ideal.

La filosofia utilitarista nace originalmente con Jeremy Bentham en la Inglaterra del
siglo XVIII* como una especie de relectura ética frente a la vida, considerada por el
cristianismo como un estado de sufrimiento que solo se aliviaba una vez alcanzado el
paraiso. Siguiendo la légica de Parménides, Bentham pensé en la vida como un
estado/lugar destinado al gozo y al placer, razén por la cual muchos de sus criticos
consideran su filosoffa en extremo hedonista.

Serfa John Stuart Mill, discipulo de Bentham, quien recogeria el pensamiento de su
mentor para plasmarlo por vez primera en una forma de pensamiento concreto y cohesivo.
Asi pues, las ideas de Bentham, si bien se encuentran en su obra, no adquieren una real
vigencia hasta que Mill las recoge casi cien afios después. De esta forma, el utilitarismo se
plantea como una filosofia transgeneracional a lo largo de la modernidad, inicial en el caso
de Bentham, ya establecida en el momento en que Mill escribe On Liberty (1859) y
Utilitarianism (1861).

Tanto para Bentham como para Mill 1a vida debe estar dedicada al maximo goce
posible; por tanto, todo cuanto represente un “bien” —entendido en los términos mas
amplios posibles, como cualquier cosa que aleje al ser humano del dolox, el sufrimiento y
la miseria— es considerado “util”. De esta forma, el utilitarismo se convierte en la filosofia
de la adquisicién de lo bueno y del rechazo de lo malo, siendo su maxima fundamental
adquirir la mayor cantidad posible de elementos positivos para la mayor cantidad de seres
humanos posibles.

En On Liberty y Utilitarianisn, Mill vincula la problematica del acceso a la felicidad,
eminentemente moral, con los derechos sociales y politicos de los individuos,
particularmente en lo relativo a la libertad individual y la justicia. Se trata de una filosofia
tremendamente idealista, que opta siempre por imaginar al mejor ser humano posible tanto
en la esfera publica como privada; sin embargo, este ser humano ideal ficticio no se mueve
por los valores morales dictados por la Iglesia ni por ningin tipo de pensamiento

trascendente en particular®, sino que exclusivamente por su propio beneficio.

23 Bentham nunca se dedicé a explicar de forma coherente y ordenada el sistema utilitarista, por lo que la
mayorfa de sus principios se pueden extraer de una variedad mixta de sus obras, particularmente .4
Introduction to the Principles of Morals and 1egislation (1780) e In defense of Usury (1787).

24+ Mill nunca entra en conflicto directo con el pensamiento religioso pero tampoco pone sus ideas al servicio
de los ideales catélicos. Se trata de una posicién ambigua que no rechaza pero tampoco admite la entrada de
pensamientos foraneos, especialmente religiosos. (Mill, 1991: 160)
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Mill propone rapidamente en su linea de pensamiento la idea del “bien comuin”
como el maximo denominador de la felicidad en sociedad (1991: 142) frente al cual
cualquier bien “personal” quedaria relegado a un segundo orden de prioridad. Este
elemento se convertiria, con el tiempo, en uno de los nucleos de significado mas criticados
por los distopicos clasicos y sus sucesores, resaltando, siempre, que el “bien comun”, lejos
de beneficiar a la sociedad en su conjunto, la destruye en su faceta mas particular: el sujeto.

La teorfa del “bien comun” imagina a seres humanos capaces de postergar su
felicidad de forma “légica” (razén instrumental) para promover la felicidad de una mayor
cantidad de personas. Para los criticos del utilitarismo este es el agujero elemental que se
crea en torno al modelo filoséfico en general, pues a) ni la felicidad de uno o de otros es
cuantificable ni b) cien felicidades “valen mas” que una felicidad. Mill responde a este
argumento invirtiendo el razonamiento y se pregunta por qué entonces se juzga como mas
grave a aquél que ha matado a mil personas que a aquél que solo ha asesinado a una (169).

Mill incentiva la bisqueda de la felicidad individual justamente para que no exista
una sociedad como la que imagina Moro en donde todos son idénticos y no existe espacio
para la diferenciacion (165) para lo cual promueve la proactividad del egoismo, incluso en
las relaciones con los demas. El punto de vista de Mill es politico y su rechazo a la
homogenizacién social del individuo esta dictado por el deseo de reivindicar el placer
personal. El sistema de adquisicion de la felicidad, por tanto, es imaginado en términos
mercantiles en donde existirfa una teérica “libre competencia” de egos enfrentados unos
con otros, en donde siempre triunfaria la propuesta que beneficiaria a la mayor cantidad
de personas.

Frente a la problematica de la suspensiéon temporal de las propias necesidades
frente a las de los demas, Mill simplemente resuelve el conflicto apelando a la culpa: es
deber del Estado crear un sistema moral tan claro y absoluto que a ningun individuo le
pueda ser indiferente el sufrimiento de los otros, por lo que, para evitar su propio
sufrimiento y dolor potenciado por la culpa, los ciudadanos son capaces de aplazar su
felicidad para entregar la posibilidad a otros de acceder a esta, liberando al sujeto en ultima
instancia de cualquier responsabilidad moral-social frente a los acontecimientos de sus
pares (162), eliminando asi de forma practica y fundamental cualquier tipo de relacion
altruista, incluida la caridad.

Este es un elemento que en la narrativa distopica es generalmente retratado de
forma ideolégica. Cuando la esposa de Guy Montag, el protagonista de Fabrenheit 451,

avisa a los bomberos que su esposo mantiene una biblioteca clandestina en su hogar, se



66

lamenta amargamente mientras huye del lugar de todo lo que ha perdido por traicionar a
la “familia” Esta “familia” es la sociedad en su conjunto, una metafora del Super Yo moral
coercitivo impuesto por el Estado sobre la sociedad. La culpa, que en el modelo de Mill es
imaginada como un recurso capaz de reordenar al ser humano de acuerdo a un paradigma
de moralidad altruista, en las distopias clasicas es utilizada como un mecanismo de poder
y control que el Estado utiliza para manipular a la masa.

El péndulo ideoldgico en la teorfa de Mill entre la eutopia idealista capitalista y la
distopia totalitaria es brillante y refleja perfectamente el estado de ambigitiedad e
incertidumbre de los sujetos modernos. El utilitarismo se propone como una filosoffa ideal
en donde todos tienen acceso a la felicidad porque el Estado ha encontrado las vias para
permitir que todos los ciudadanos compitan por esta en con igualdad de condiciones, al
mismo tiempo que se preocupa de que no exista interferencia entre las vidas privadas y
publicas de los mismos habitantes. Sin embargo, al momento de analizar las vias por las
que el Estado debe fiscalizar esta forma idealista de relacién social, casi siempre nos
topamos con estrategias de poder coercitivas y dominativas que muestran como, en ultimo
términos, las reflexiones de Mill estaban mds preocupadas por redefinir una forma ética
de vida digna para la sociedad industrial, libre de dogmas y secularizada, que de ocuparse
efectivamente sobre la naturaleza moral y la ontologia del poder del Estado, la democracia
y el mercado liberal. En otras palabras, Mill no era un critico de la modernidad sino un
hijo de esta, igual que su filosoffa.

En la historia diacrénica del capitalismo, el utilitarismo se encuentra durante los
primeros afos gloriosos de experimentaciéon europea con el modelo del libre mercado.
Jameson describe tres etapas evolutivas de la modernidad occidental: el modernismo, el
capitalismo y el capitalismo tardio (1994: 81). De acuerdo a su lectura, cada etapa precede,
con sus errores y catastrofes sociales, a la siguiente, generando asi una herencia cultural de
desencanto y promesas incumplidas. El utilitarismo, si bien fue concebido durante el inicio
de la revolucion industrial y la época del auge del vapor en Inglaterra, es recuperado por
los escritores distopicos como uno de esos proyectos modernos que se probaron
imposibles por la propia historia, develando asi la falacia del modelo capitalista de mercado
desde sus inicios filos6ficos mas idealistas.

El progresivo desencanto con el modelo capitalista se exacerbé con las Guerras
Mundiales y la exposicién ideoldogica de modelos de pensamiento y produccion
alternativos llevados a cabo en las proyecciones sociales marxistas rusas y chinas. 7984 y

Fabrenheit fueron escritas tras la Segunda Guerra Mundial, con plena consciencia del horror
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que el totalitarismo ejercié sobre el mundo occidental. Esto explica de alguna forma que
tanto para Orwell como para Bradbury el ejercicio de la violencia como mecanismo de
control para el acceso al “bien comin” se encuentre absolutamente validado. En estos
universos de caos y entropia politica el Estado esta muy lejos de ser el organismo
preocupado por la satisfaccion de los habitantes que imagina Mill, obsesionado, en cambio,
con la mantencién del poder a través de la limitacion de las vias de acceso a la felicidad de
la poblacion.

El caso de Huxley es diferente. Por ser la distopia clasica mas temprana, los
aspectos ideoldgicos de su critica toman un papel secundario frente a otros elementos que
tienen mas que ver con los mecanismos de produccién modernos. En la sociedad de A
Brave New World el utilitarismo impera en su actualizacion postindustrial mas clara, derivada
de la critica al fordismo en la que Huxley enmarca su trabajo. Una sociedad seriada y
planificada tiene, como mision ultima, beneficiar a la sociedad, no al sujeto; el sujeto, como
ya hemos dicho, se disuelve en el conjunto y esta disoluciéon es considerada como un
proceso beneficioso para todos.

Esta disolucién del sujeto en la masa elimina, de forma efectiva, la competencia de
egos que para Mill resultaba tan central al momento de plantear su modelo filosofico. Al
igual que con los otros clasicos, el ordenamiento en A Brave New World es centralizado y
jerarquico, negando la voluntad colectiva de la poblacién a través de mecanismos de
control hegemonicos establecidos a través de una légica operativa vertical. Se produce, asi,
la falacia 16gica central de las distopias clasicas: el bien comun es el bien personal.

A partir de esta reflexiéon podemos detectar cémo el idealismo eutdpico moralista
de Mill se ve trastocado en su formulacion distopica. En primer lugar, el “bien comun” es

homologado con el “bien individual”, algo que en teorfa debiera significar una mejor

,
sociedad, pero que en la practica se revela como irénicamente destructivo pues la sociedad
moderna carece de poder para autogestionar la soluciéon a sus propias necesidades. En
segundo lugar, la pasividad ciudadana distépica es promovida y alimentada por un Estado
que, en lugar de regular el libre acceso y la libre competencia del acceso a los bienes morales
y materiales que determinan la felicidad de la poblacion, establece de forma arbitraria qué
es deseable y qué no y, también, las vias de acceso a la felicidad. El resultado es una moral
social establecida homogéneamente y mantenida a partir de mecanismos de control

coercitivos que no busca ya reflejar la voluntad individual, ni privada ni publica, de los

sujetos, sino que pretende someterlos con finalidades ulteriores que en nada los benefician.
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En sintesis, el utilitarismo distopico representa una lectura distorsionada de los
ideales humanistas y liberales que Mill imaginaba para la sociedad industrializada del siglo
XIX. Lo que en un inicio es pensado como un modelo filoséfico capaz de resaltar la
capacidad del hombre para autorregularse en sociedad, confiando en sus cualidades mas
nobles, como el altruismo y la generosidad, en las obras distépicas se vuelve la excusa ideal
para justificar el abuso y el control por parte de unos pocos por sobre la mayoria de la
poblacion. La distorsion es, sin duda, irdnica, y a medida que avanza el siglo XX se vuelve
cada vez mas ideoldgica e identificada con proyectos culturales especificos. Tras el
advenimiento de la Segunda Guerra mundial y las distopias clasicas, el idealismo utilitarista
quedarfa por completo obsoleto, pero sus componentes, especialmente la oximordnica
version del “bien comun” ideada por Huxley, Bradbury y Orwell, perseverarian en el
tiempo.

Asi, al atestiguar cémo el utilitarismo se disuelve en las distopias en las funciones
reguladoras del Estado como organismo superior, la discusion filosofica nos lleva
necesariamente a derivar en el tema del poder, principal blanco de critica por parte de los
distopicos clasicos que acusan en su constitucion otra de las falsas promesas y fisuras del
proyecto moderno y una bastardizacion del mismo concepto a partir de la segunda mitad

del siglo XX.

3.3. Administracion y abuso del poder

De todos los temas que las distopias clasicas plantean, quizas ninguno sea mas
importante y transversal a todo el siglo XX como la preocupacion por la administracion y
el abuso del poder. La reflexion critica de las distopias clasicas encuentra su génesis en este
punto, pues la relacion conflictiva y excluyente entre el acceso a la felicidad y la renuncia a
la libertad resulta, en términos simples, de una distribucién equivoca del poder por parte
del estamento gubernamental en relacién con la poblacién y, mas particularmente, con los
sujetos individuales.

Este aparente “problema de distribucién” se apareja a todos los demas problemas
de similar indole que pueblan la modernidad y sus etapas posteriores. Recordemos que el
temprano siglo XX es caracterizado por Jameson como el periodo de inicio del
capitalismo, etapa que debe muchisimo a la revolucién industrial y la filosoffa del siglo

XIX, por lo que muchas de las deudas no resueltas del siglo anterior vienen a cristalizarse
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justamente en la imaginacion distopica como verdaderos monstruos capaces de destruir o,
aun peor, de redefinir a la humanidad a través de “simples” estrategias de poder.

Dado que el tema es muy complejo y posee muchisimas y cambiantes aristas a lo
largo del tiempo, retomaremos la discusion en los apartados posteriores rastreando las
lecturas de los mecanismos de poder que las distopias denuncian como existentes y que
llegan a su paroxismo en la aniquilacién de la raza humana. Para el propdsito de esta
seccién en particular, por lo tanto, solo nos referiremos a dos manifestaciones del poder
que las distopias clasicas recuperan desde sus origenes industriales y maximizan en sus
manifestaciones apocalipticas: la relaciéon poder-saber y la redistribucion de las
responsabilidades y derechos de los sujetos enfrentados a un marco de produccion
industrial y mercado modernos.

La primera es una de las relaciones mas arcaicas de la existencia humana que Michel
Foucault resume magistralmente:

Hay que admitir, mas bien, que el poder produce saber [...]; que poder y
saber se implican directamente el uno al otro, que no existe relacion de
poder sin constitucién correlativa de un campo de saber, ni de saber que
no suponga y no constituya al mismo tiempo unas relaciones de poder.
(Foucault, 2002: 34)

En otro momento también apunta al respecto:

En suma, no es la actividad del sujeto de conocimiento lo que produciria
un saber, util o reacio al poder, sino que el poder-saber, los procesos y las
luchas que lo atraviesan y que lo constituyen, son los que determinan las
formas, asi como también los dominios posibles del conocimiento.
(Foucault, 2002: 25)

Si los dominios y las formas que el conocimiento puede definir y caracterizar
dependen de la relacién que este establezca con el poder de turno®, todo el universo
depende de lo que “se permita” pensar como factible. Lyotard describe este como el
problema de la legitimacion, en donde poder y conocimiento se funden en un sistema de
“narrativas” que es finalmente el responsable de otorgar valor de verdad a lo que se
establece como tal dentro de un sistema social: ““[...] knowledge and power are simply two

sides of the same question: who decides what knowledge is, and who knows what needs

to be decided?” (1984: 9).

25 Foucault piensa el poder como una existencia/cualidad abstracta que forma parte de la construccion
humana y sus relaciones; sin embargo, reconoce también que existen instituciones a cargo de llevar a cabo
la distribucién del poder y sus designios (p. 70) como extensiones de una “corporalidad estatal o politica”
(p. 30 — 33) y que dichos organismos han sido y son siempre cambiantes dependiendo de su estado frente a
la ley y el estandar juridico, politico y social de cada época.
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Las “narrativas” que Lyotard declara como en proceso de descomposicion hacia
los afios 80, a mitad de siglo XX aun conservan su forma mas clara en las cristalizaciones
ideoldgicas que dominan Occidente. En términos culturales, estamos de acuerdo con la
declaraciéon de Jameson al aseverar que “there is no escape from ideology” (Jameson 1994:
77), nocién que en conjunto y resonancia con la reflexiéon en torno al poder nos llevan a
agregar un elemento clave mas a la cadena de relaciones modernas. ILa ideologia representa
la institucionalizacion discursiva de la verdad, lo que en los términos de Foucault significa
la cristalizaciéon de un tipo de conocimiento en organismos sociales de regulacién o
administraciéon basados en principios de “bien comun” derivados de agendas politicas
especificas.

La funcién del discurso ideolégico es justamente la de proponer estatutos de
verdad que pueden o no ser realmente ciertos, pero que son interpretados social y
politicamente como verdades cuasi dogmaticas. Mas adelante, con la llegada la
postmodernidad, las distopias tomaran plena conciencia de la ambivalencia de los
metarrelatos culturales, derogando su relevancia, pero en este primer momento es la
realizacion de este funcionamiento, el develo de la estrategia discursiva que funde poder y
saber, la que los autores distopicos ponen de relieve en sus obras.

Volveremos en detalle sobre la funcién retérica de la ideologia al interior del
discurso distopico mas adelante, por ahora el objetivo es comprender cémo esta relacion
que venia gestandose desde el inicio de la era industrial se vuelve un punto de conflicto
explicito en las distopias clasicas.

Son las promesas incumplidas de la modernidad las que los clasicos recuperan
como las frutas podridas de un sistema de relaciones de poder que no produce verdaderos
conocimientos, sino que ideologiza y margina, relegando a los que considera obstaculos
“hacia afuera” y rehaciendo el mundo a su comodidad y beneficio.

Es el caso de la comunidad salvaje en la obra de Huxley, los Hombres-Libro de
Bradbury y los librepensadores de Orwell; todos sujeto-comunidades que representan, en
ultima instancia, nodos de conocimiento expulsados por las instituciones de poder por ser
considerados como perniciosos para la ideologfa del proyecto distépico. La relacion fisica
entre el conocimiento aceptado por el sistema hegemonico y el estigmatizado como
peligroso o subversivo toma la forma de la pugna entre centro y periferia, siguiendo la
parabola civilizatoria occidental entre el espacio civilizado (la ciudad) y el barbarico (la

naturaleza).
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Como sefiala Jameson, las utopfas modernas, eutopias y distopias por igual, son
“eminentemente urbanas” (1994: 92), idea que proviene desde Lz Repriblica en adelante. La
periferia, por tanto, viene a ser ese espacio “no-moderno”, la barbarie de Sarmiento en
donde la civilizacién atn no ha establecido su colonia. Salvo que si lo ha hecho. Las
periferias de las distopias clasicas estan habitadas por seres humanos que no poseen Otro
conocimiento, sino que poseen un conocimiento prohibido, pero propio.

Se trata de una distincién muy sutil pero que es necesario recalcar. Los
“expulsados” de las distopias clasicas provienen del mismo sistema distopico que en algin
momento los rechazé por diversos motivos. En el caso de Bradbury y Orwell el rechazo
es puramente discursivo; por no adaptarse al nuevo modelo de funcionamiento social e
intentar reivindicar su derecho a tener opinidén, Winston Smith y Guy Montag son
rechazados y se convierten en enemigos del sistema. En el caso de Huxley es una anomalia
en el procedimiento de control eugenésico — el amor monogamico— lo que determina el
movimiento desde el centro hacia la periferia de John. En ambos casos, el conocimiento
que estos protagonistas portan, es considerado peligroso y reprensible pues amenaza con
la 16gica ideolégica del sistema distopico establecido.

En el escape desde el centro hacia la periferia de los protagonistas distopicos, asi
como su progresivo descubrimiento de las comunidades alternativas de las que
eventualmente pasan a formar parte, se produce una descentralizaciéon del poder. En este
descubrimiento narrativo simbolico de nuevos modelos de orden social se esconde la
apuesta subversiva o “de resistencia”, en palabras de Baccolini, de las distopias clasicas. Es
en el mito utépico idealista de la desestabilizacion del statu-guo en donde vive la critica
incipiente de la forma literaria y su espiritu revolucionario y rebelde.

La génesis del poder distopico es de orden distributivo; implica la capacidad de
mover y reposicionar los elementos de un sistema, los ciudadanos, para obtener de ellos
“algo”. Para Foucault la palabra que define las relaciones de poder del siglo XVIII y XIX
es la “utilidad”, eco directo de la teorfa de Bentham y Mill llevada a la aplicacién sobre
organismos de control de la productividad en la era industrial:

A continuacién, el objeto del control: no los elementos, o ya no los
elementos significantes de la conducta o el lenguaje del cuerpo, sino la
economia, la eficacia de los movimientos, su organizaciéon interna; la
coaccion sobre las fuerzas mas que sobre los signos; la unica ceremonia
que importa realmente es la del ejercicio. (Foucault, 2002: 140 — 141)

Dejar de hablar de sujeto y empezar a referirnos a este solo a través de la actividad
que desempefia implica una redefiniciéon del “yo” como parte de un organismo mucho

mas grande. Le Bon y Ortega y Gasset, ya se sabe, llaman a este organismo social la “masa”
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mientras que la teorfa marxista lo denomina “proletariado” y la economia liberal heredera
de los principios decimonoénicos de mercado, “fuerza productiva” o “de trabajo”. El
utilitarismo llevado a su maxima expresion se pone en marcha cuando el sujeto deja de ser
definido respecto a sus cualidades humanas y encuentra su nueva ontologfa en la
cuantificacion de su productividad.

El modelo industrial obliga a una disciplina que Foucault equipara con la existente
en los modelos educativos, religiosos y militares del Renacimiento (2002: 146) y la época
clasica que “aumenta las fuerzas del cuerpo (en términos econémicos de utilidad) y
disminuye esas mismas fuerzas (en términos politicos de obediencia). En una palabra:
disocia el poder del cuerpo” (142). No se trata entonces solo de una crisis existencial del
sujeto, sino de una crisis ontoldgica del mismo: ¢hay sujeto si su definicién es utilitaria?
¢Existen los seres humanos? Y si existen, scon qué poder cuentan?

Las distopias clasicas maximizan esta preocupacién eliminando, justamente,
cualquier rastro de humanidad (religiosa o secular, rousseauniana o hobbesiana) en sus
sociedades, salvo por los protagonistas y los marginales que vendrian a representar el
redescubrimiento romantico de ese “yo” perdido y anhelante. El mecanismo operante es
el de la vigilancia y la productividad industrio-politica de la modernidad en donde la
sociedad completa se convierte en una fabrica y la utilidad del sujeto, comprendido como
engranaje de la maquina, en su maxima —y inica— aspiracion®.

El ego abandonado de los protagonistas distopicos se descubre siempre
vulnerable: Winston Smith teme el control mental del Partido Unico, Guy Montag debe
quemar su propia casa y John acaba por colgarse, incapaz de adaptarse al sistema distépico.
Al apartarse del poder hegemonico el protagonista distopico se descubre desnudo y sin
respuestas, por lo que su camino, especialmente en el caso de las distopias clasicas, es
siempre un camino de autodescubrimiento esencialista que se ve permanentemente
amenazado por la absorcién destructiva del poder totalitario que emana del centro de
control distopico.

Para evitar el redescubrimiento de la esencia humana y la redistribucion del poder
de vuelta al sujeto, el sistema distopico opera bajo un riguroso sistema disciplinar. Dentro
de las multiples estrategias disciplinarias que evalua Foucault vale la pena rescatar una
especialmente central para las distopias clasicas que es la redistribucién del tiempo. De

acuerdo a como lo dicta la disciplina, “el tiempo penetra el cuerpo y con ¢l todos los

26 La simbiosis del hombre y la maquina, que posteriormente dara paso a las teorfas posthumanistas, Foucault
la detecta tan tempranamente presente como en el siglo XVII (p. 140) y la extiende a lo largo de la
Modernidad como un tépico reiterado por las relaciones de poder en torno a la utilidad.
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controles minuciosos del poder” (1506), lo que quiere decir que al controlar el tiempo se
controla al sujeto. Todos los organismos disciplinados de la modernidad operan en base a
sus propios tiempos (burocracia y horas de trabajo), lo que implica que el sujeto que vive
en sociedad no tiene una verdadera independencia al momento de decidir como y de qué
manera distribuye su actividad productiva, sino que debe obedecer a las reglas de la
institucién o empresa que rige su trabajo, porque, en tltima instancia, el sujeto no es duefio
ni de su produccién ni de si mismo.

Este es un asunto central, pues el trabajo moderno e industrializado representa una
via de acceso, y para las personas de mas bajos recursos, la tnica via de acceso al poder
adquisitivo y, por tanto, a los bienes de consumo que se considera determinan la felicidad
de la poblacion. Implicito en la practica laboral, sin embargo, duerme un sutil gesto de
movilidad del poder desde el sujeto individual hacia la masa anénima e indolente. Es
justamente lo que Foucault sefiala como labor de las disciplinas: aumentar la utilidad
econémica reduciendo la representatividad politica. El sistema funciona justamente gracias
al establecimiento cronotopico de espacios clausurados y “sin tiempo”, dos de las reglas
que apunta Foucault como centrales en su estudio (138 — 170) y que las distopias clasicas
recuperan y expanden nuevamente bajo el prisma de la “sociedad fabrica”. El caso mas
evidente es el de A Brave New World, donde el esquema fordista de produccién en serie ha
llevado a los seres humanos a ser, literalmente, productos de mercado que se organizan y
distribuyen de acuerdo a su “calidad” y, por supuesto, a su utilidad dentro del sistema,
volviéndose igualmente reemplazables dentro de la macrofisica del poder distépico.

Siguiendo la linea de la critica a la modernidad, Jameson determina como fecha
clave 1857, afio en que Flaubert publica su primera novela y los poemas de Baudelaire ya
son comercializados. Utilizando la expresion emnui del poeta francés, el tedrico
norteamericano resume la experiencia del poder moderno en su doble faz de tiempo
mesurable/util (el dia de trabajo) y “the deep botomless vegetative time of Being itself”
(1994: 84) que “does not set you any tasks but only condemns you to go on existing like a
plant” (85).

Las perspectivas de Jameson y Foucault describen la modernidad como un
periodo historico en que el poder politico y econémico se volco de forma abusiva sobre
la masa trabajadora industrial, marcando asi el inicio de la decepcién moderna del ser
humano con su sociedad. Daniel Lei, filésofo argentino, propone en su texto Ldgica de la
distopia una perspectiva diferente sobre el problema, considerando el proyecto moderno

como eminentemente eutopico y la postmodernidad como la realizaciéon torcida de este, a
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través, justamente, de una actualizacién inversa de la libertad individual en la restriccion
coercitiva estatal.

De acuerdo a Lei, en el movimiento idealista de lo eutépico moderno a la
realizacion factica postmoderna se produce el paso social de la eutopia a la distopfa. Si bien
no otorga fechas emblematicas, la hipdtesis lleva a pensar que la definiciéon de
postmodernidad de Lei es probablemente mucho mas anticipatoria que la de Jameson o
Foucault, dado que la mayoria de los problemas o incongruencias ideoldgicas y morales
que el autor plantea pueden ser rastreados hasta comienzos del proyecto liberal-humanista
decimononico.

Como “contracara terrena” de la modernidad (Lei, 2002: 27), el nucleo de lo
distopico postmoderno para Lei estd en la definicién y distribucion del poder. Si bien
reconoce como Foucault y Jameson la relacion entre el poder y el “saber”, al que
deconstruye en su manifestacién discursiva, argumenta que desde un punto positivo: “‘la
concrecion de la libertad es poder’, en cuanto tanto uno como el otro son ‘existenciarios’
(Heidegger), es decir: ‘constitutivos del ser mismo de la experiencia humana’” (34).

La preocupaciéon de lLei no esta fijada exclusivamente en describir el
funcionamiento del poder al interior de la sociedad, aspecto de la teoria de Foucault que
critica por estrecha y limitada al definir el poder exclusivamente desde la dominacion (38);
sino en determinar su origen filoséfico como parte de la ontologia humana. Esta definicién
paulatinamente se distancia de lo social y politico para adentrarse en lo metafisico, pero
deja una interesante reflexiéon en su camino.

Pero con ello no se “disuelve al interior del poder el hecho de la
dominacién”; pues la dominacién — toda dominaciéon — vuelve vacio el
poder y sometido a quién lo ejerce. Por eso esta obligado a producir eternos
discursos de “verdad” y extender el control mas alla de las leyes. En
psicologia podrfamos llamar a esto una suerte de “compulsion a la
repeticiéon”, fundada en la sospecha — cierta, por otra parte — de perder el
poder. (Lei, 2002: 39)

La hipotesis de Lei plantea al poder como actualizacion del existenciario de la
libertad humana llevado al ejercicio mediante la practica dominacién de unos sobre otros,
actualizacion especifica en el contexto moderno que Foucault, desde la filosofia histérica
politica, y Jameson desde el marxismo renovado, describen como la experiencia de las
masas oprimidas de la época industrial.

La doble cara del poder, sin embargo, implica que para su mantencion a lo largo
de la historia este debe renovarse mediante discursos de “verdad”, definicién que Lei

discute desde las bases epistemoldgicas del conocimiento y a las que volveremos cuando
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nos refiramos al papel del discurso y la ideologia en la construccion de la distopia, y que
basicamente revelan una dependencia proporcional entre la perseverancia de un
determinado statu-quo social y sus recursos de validacion logico-racional.

Este es un recurso patente en las distopias clasicas; la creacion de sistemas sociales
disefiados para mantener su poder en base a discursos de verdad, ideoldgicos en el caso de
Bradbury y Orwell, cientificos en el de Huxley. Como parte de la doble cara del poder, sin
embargo, esta estatica rigidez discursiva, indemne al cambio y la adaptaciéon a las
necesidades de la poblacién, es la que gatilla el deseo de rebelion en su contra. En los
términos de Lei, si la actualizacion de la libertad es la manifestacion del poder, la reaccion
al poder es la busqueda de la libertad.

Asi, los componentes simbolicos de las novelas distopicas clasicas son piezas en el
gran juego del poder: los protagonistas son generalmente sujetos que a través de una
epifania despiertan a la real inequidad de sus sistemas sociales, sea por causas externas (la
visita a la reserva de “Malpais” de Bernard y Lenina) o internas (la catarsis del diario de
Winston Smith o las palabras de Clarisse al dirigirse a Guy Montag).

Estos revolucionarios “despiertos”, en el sentido mas platonico e idealista de la
expresion, se oponen a sus sistemas sociales, mas o menos totalitarios y a sus respectivos
mecanismos de control (la violencia fisica prima en 7984, particularmente durante el
episodio de la habitacién 101, mientras que en .4 Brave New World la mayor opresion es de
indole econémica y politica en la formulaciéon del Estado Mundial). La busqueda pretende
retrotraer un poco del poder que el Estado ostenta para devolverlo a las manos de los
ciudadanos.

Esta accién, que es casi siempre contracultural, no es llevada a cabo sin asumir
ciertos riesgos que, en la mayoria de los casos, puede llegar a costar hasta la vida. Exiliados,
muertos o lavados de cerebro, las acciones de los protagonistas distépicos son
profundamente eutdpicas, en el sentido de que tras su rechazo al sistema operante duerme
la necesidad de redefinir lo que la sociedad es. Cambiar el flujo del poder es la
preocupacion mas grande de las distopias clasicas, advirtiendo al mismo tiempo sobre la
fragil cuerda que mantiene el equilibrio entre la justicia, uno de los tantos discursos de
“verdad” alterados por los Estados distopicos, y la libertad humana.

Por dltimo, las estrategias discursivas de las distopias clasicas no estan tan lejanas
a su mismo proceso de produccion. La intencidén que Sargent juzga como “campo minado”
(“Intent is a minefield and should only be entered only when necessary and only for the

limited purpose of determining whether the work should be classified as eutopian,
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dystopian, and so forth” [1994: 13]) es justamente tal porque revela en la cadena sucesiva
de interpretaciones que es posible llevar a cabo al analizar cualquier distopia las propias
apuestas morales y culturales de la humanidad. Desde los personajes al autor, del autor a
la sociedad y de la sociedad a los criticos, toda lectura del impulso utépico estara siempre
condicionada y reacondicionada de acuerdo a los paradigmas sobre los que se le evalde,
revelando asi que no solo se pone en jaque la esperanza de Guy Montag o Winston Smith
en los universos ficcionales que habitan, sino la esperanza misma de los lectores en la

problematica nocién de “civilizacién” que Occidente ha cultivado.
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4.0. CYBERPUNK Y DISTOPIAS CRITICAS (1970 — 1990): THE DISPOSSESSED (1974),

NEUROMANCER (1984) Y THE HANDMAID'S TALE (1985)

4.1. Ciencia ficcion y utopismo: hacia una tipologia independiente

Superado el periodo clasico tras la Segunda Guerra mundial, las distopias literarias
se transformaron profundamente, tanto en términos estéticos como tematicos. Sin
embargo, antes de entrar en la diferenciacion especifica que existe entre el ¢yberpunk como
modelo literario y cultural y las renovadas perspectivas (post)humanistas postmodernas de
las distopias criticas, es necesario establecer el marco contextual histérico en que se
produce esta diferenciacién pues representa un momento de tremenda importancia para
la diferenciaciéon genérica de la ciencia ficciéon norteamericana y, por extension, de la
distopia como forma literaria.

Actualmente existen dos aproximaciones metodolégicas frente al fendémeno
utépico que deben su existencia como campos intelectuales independientes, en mayor o
menor medida, a una controversia gestada durante la década de los 80 al interior del
movimiento de la ciencia ficcién anglosajona en torno al papel de la literatura, los temas
que esta deberfa tratar, la forma en que deberia hacetlo, su vocacion estética y su general
presencia como parte del canon literario tradicional. Esta separacion tedrico-critica
coincide, por otra parte, con el surgimiento de los estudios culturales e interdisciplinarios
que comienzan a examinar las obras literarias de la ciencia ficcion desde una perspectiva
mucho més amplia a partir de los afios 707

En general, el debate se centrd sobre la supuesta “verdadera” vocacion del género
y, como lo explica McCaffery, ayudé mucho a establecer los limites estéticos y tematicos

de la ciencia ficcién posterior a la New Wave de las décadas anteriores:

27 La sociedad de estudios culturales, internacionales e interdisciplinarios Utgpian Studies fue fundada en 1975
y ha contado, desde entonces, con un enorme prestigio a nivel mundial como una de las sociedades
intelectuales de mayor relevancia en atender los diferentes problemas derivados de las practicas utopistas.
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[...] this controversy spawned numerous critical debates in SF fanzines
and at SF conferences and ultimately had the effect of opening up dialogue
within the field that encouraged even cyberpunk’s most hardened
opponents to examine the nature and roles of the genre, especially as these
have been changing in response to postmodern culture. (McCaffery, 1991:

1)

Las dos posiciones encontradas al interior del movimiento —ambas pertenecientes
a lo que luego pasarfa a llamarse la “ciencia ficciéon de los 80”— son explicadas por Heuser
como polarizaciones de dos formas distintas de hacer literatura: por un lado se encontraria
el ¢yberpunk, representante de la “baja literatura” y, por otro, la ciencia ficcién humanista,
representada por los herederos de la New Wave norteamericana (llamada también “alta
literatura” de ciencia ficcion)®. Uno de los choques emblemiticos entre ambas posiciones
habria ocurrido durante las premiaciones Nebula de 1984, en donde Newuromancer, la obra
cumbre del movimiento ¢yberpunk, compitio frente a frente con la humanista Wild Shore de
Kim Stanley Robinson (Heuser, 2003: 9), representante de la nueva ciencia ficcion
intelectual.

Esta crisis vocacional llevé a muchas interesantes reflexiones respecto a la funcion
y verdadera orientaciéon de la ciencia ficcion a través de los diferentes embates y
acusaciones proferidos entre los distintos bandos. Aquellos que abogaban por la primacia
y poder del valor estético del ¢yberpunk, como el mitico propulsor del movimiento, Bruce
Sterling, promulgaban “the humanist associated New Wave as obsolete and irrelevant to
the traditional science fiction audience”, mientras que desde la otra trinchera se alzaba la
voz de los humanistas acusando un “peligro de manierismo” en las obras gyberpunk,
condenandolo como “a failed attempt over pulp fiction” (2003: 9).

Tangencial al debate, pero igualmente trascendente, fue la forma en que la distopia
tranzé su presencia al interior de las diferentes practicas. Al mismo tiempo humanista, por
su tradicién clésica, y deshumanizada, en su formato contemporaneo postmoderno, la
distopia encontré espacio para desarrollarse tanto desde las perspectivas reflexivas de los
herederos de la New Wave como del ¢yberpunk, lo que a su vez motivé la ya mencionada
escision tedrica al momento de confrontar el fenémeno entre aquellos que vefan en la
forma literaria nada mas que universos ficcionales carentes de contacto con la realidad y

los demas que si atestiguaban un poderoso potencial critico presente en las narraciones.

28 De acuerdo a esta polarizacion, The Handmaid’s Tale y The Dispossessed vendrian a ser obras representantes
de la New Wave, que para Moreno: “[...] le dio otro planteamiento al género, alegando que el avance cientifico
que propicia el punto de partida de la novela no tiene por qué ser tecnolégico, sino todo lo contrario” (2010:

375).
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A la base de este debate subyace una pregunta por el valor de la literatura (y su
aparente responsabilidad) para reflexionar en torno a los aspectos mas “graves” del género
humano. Un problema similar, y probablemente derivado de esta escision metodolégica,
lo podemos encontrar en las posiciones intelectuales que entienden la distopia o solo como
un producto cultural o solo como un producto literario. Una excepcién a este tipo de
reduccionismo intelectual que vale la pena destacar justamente por su rareza es la posicion
de Darko Suvin, quien a lo largo de su carrera como critico ha realizado un periplo
consistente desde los estudios tedricos de ciencia ficcidn, tras su teotia del “novum
cognitivo”, hacia el campo multifacético de la critica cultural, aportando con igual agudeza
sobre las nuevas vertientes y posibilidades de la teorfa utopista desde ambos frentes.

Lo cierto es que la problematizacion de la ciencia ficcion generd un nuevo interés
en los temas y las practicas literarias al interior del género, esta vez reinterpretados a la luz
de los nuevos paradigmas postmodernos, lo que a su vez permitié iluminar la distopia
como una forma literaria de cada vez mayor relevancia en el contexto contemporaneo. A
partir de aqui, fue solo cosa de tiempo para que el fenémeno utdpico adquiriese una vida
académica propia, desligada de los patrones limitantes de la ciencia ficcion literaria.

La escuela norteamericana de estudios utopicos fue la primera responsable de
ordenar de forma mas o menos eficiente las diferentes manifestaciones del impulso
utépico. La tipologfa actualmente mas utilizada en torno al tema es la propuesta por
Sargent en “Three Faces of Utopianism Revisited” (1994), ampliacion de su primer trabajo
con el mismo titulo y su posterior evaluaciéon del problema de la definicién en “Utopia:
The Problem of Definition” (1975)”. Las conclusiones a las que llega Sargent permiten
contemplar la literatura utépica dentro del marco independiente e interdisciplinario del
utopismo (utopianism), que el autor define como: ““The dreams and nightmares that concern
the ways in which groups of people arrange their lives and which usually envision a
radically different society tan the one in which the dreamers live” (Sargent 1994: 3).

Como parte de un fenémeno mucho més complejo, Sargent plantea que la
literatura utépica, de la que la distopia se hace parte, tiene un lugar al interior de las
hipétesis ficcionales que el ser humano lleva a cabo en torno a la idea de sociedad; hipdtesis
que en algunos casos mezclan ficcién y realidad de forma peligrosa.

Una vez establecida esta primera separacion Sargent procede a definir la utopia y

a hacerse cargo del problema del género y sus limites aportando interesantes ideas y

2 Sargent, L. T. “Utopia — The problem of Definition”, Extrapolation #16.2, 1975.
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conclusiones que recogeremos mas adelante. Solo tras superar la discusién por el género
es que el autor se atreve a proponer una tipologia jerarquica estructural de las utopias:

Utopianism — social dreaming.

Utopia — a non-existent society described in considerable detail and
normally located in time and space.

Eutopia or positive utopia — a non-existent society described in
considerable detail and normally located in time and space that the author
intended a contemporaneous reader to view as considerably better than the
society in which that reader lived.

Dystopia or negative utopia — a non-existent society described in
considerable detail and normally located in time and space that the author
intended a contemporaneous reader to view as considerably worse than the
society in which that reader lived.

Utopian satire — a non-existent society described in considerable detail and
normally located in time and space that the author intended a
contemporaneous reader to view as a criticism of that contemporary
society.

Anti-utopia - a non-existent society described in considerable detail and
normally located in time and space that the author intended a
contemporaneous reader to view as a criticism of utopianism or of some
particular eutopia.

Critical utopia® — a non-existent society described in considerable detail
and normally located in time and space that the author intended a
contemporaneous reader to view as considerably better than contemporary
society but with difficult problems that the described society may or may
not be able to solve and which takes a critical view of the utopian genre.
(Sargent, 1994: 9)

La disposicién subordinada de la utopia literaria a un fenémeno cultural’ de mayor
arraigo en la experiencia humana®, asf como la diferenciaciéon entre utopia, eutopia y
distopia, los tres grandes pilares de definicién genéricos, son dos de las muchas ideas que
el critico entrega y que resultan de relevancia. Esta representa la categorizacion formal mas
clara de los diferentes “tipos” de utopias, basada en la idea de “principios rectores”
(positivos o negativos) a partir de “puntos de vista” narrativos (o actitudes) identificados

con el presente de los lectores.

30 No confundir con el concepto de “utopia critica” de Moylan, quién utiliza “utopia” como equivalente a la
“eutopfa” de Sargent. En este caso, Sargent deja la puerta abierta tanto a las distopfas como a las eutopias de
ser expresadas de forma critica, intuyendo que una separacion ya no es posible si la critica ha penetrado en
la misma definicién del concepto por lo cual opta por el concepto relativamente neutro de “utopia”.

31 Vale la pena mencionar que Jameson también elabora una tipologia de lo utépico que no incluimos como
un sistema de organizacién literario pues entiende la literatura utépica solo y exclusivamente como una
acciéon del impulso utépico, no preocupandose por el contenido o la orientaciéon de la ficcién en particular.
La similitud tedrica con Sargent es evidente (y el propio Jameson lo cita), pero mientras el primero s
reconoce un espacio para la ficcion, desde la perspectiva de Jameson todo forma parte de un mismo anhelo
de mejora cultural. Ver Jameson, F. “Varieties of the Utopian” y “The Utopian Enclave” en Jameson, F.
Archeologies of the future. The Desire Called Utopia and Other Science Fictions. Londres: Verso, 2005, pp. 1 — 21.

32 Sargent rastrea las primeras eutopias hasta los mitos universales, a los que llama “eutopias de gratificacion

corporal” (Pp. 6 — 7).
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Desde un punto de vista formal, Sargent plantea que tanto las eutopias como las
distopias son formas “puras”, regidas por principios respectivamente mejores y peores a
los extraliterarios. A medio camino entre estas formas puras se encontrarfan las obras
hibridas, a saber: antiutopias, utopias/distopias criticas y satiras utépicas. Esta es, por
supuesto, una categorizacion formal de diferentes productos literarios que se revelara
parcial cuando agreguemos la faceta discursiva y funcional del fenémeno.

Si bien la tipologfa de Sargent es la mas utilizada en el campo académico utopista
actual, este reconoce que no ha sido el unico preocupado por el problema de la definicion
y la categorizacion, atribuyendo una gran responsabilidad e influencia a los aportes de
Suvin y Levitas, entre muchos otros, en torno al tema.

La definicion que Levitas propone, por ejemplo, en The Concept of Utgpia (1990),
tras una extenso y dedicado analisis a la existencia del concepto en las esferas intelectuales
marxistas durante el siglo XX, gira en torno no solo a la expresion de un deseo (en esta
idea confluyen Levitas, Sargent y Jameson) sino a la educacion del mismo, idea desprendida
del examen de la obra eutépica de William Morris, News from Nowhere: “The clearest
argument, however, concerns the function of utopia, which is not just the expression, but
the educationof desire” (2011: 143). De aqui se desprende una vinculaciéon armoénica entre
la tipologia de Sargent, enmarcada en un modelo de construccion humana mas complejo,
y la expresividad literaria de dichas aptitudes o cualidades en la forma de “deseos educados
socialmente”.

La propuesta de Suvin, por otro lado, hace hincapié en la idea de “principios
rectores”, procurando asi que la distincién entre utopia, eutopia y distopia (respeta la
separacion de Sargent y la sostiene) repose sobre motivos morales que variaran desde lo
“radicalmente mejor” a lo “radicalmente peor”, evitando a toda costa la palabra
“perfeccion”. Utopfa, por lo tanto, seria todo espacio en donde un principio —mejor o peor
— radicalmente diferente se encuentra operativo en el funcionamiento y/o delimitacién de
los parametros sociales (Suvin, 2003: 188 — 189). No es por tanto una definicién contraria
a la de Sargent, sino complementaria, pues Suvin da nombre a esa estrategia escritural
“considerablemente mejor o peor”.

Al referirse a la distopia, sin embargo, Suvin retoma la diferencia entre antiutopia
y distopia (que él denomina “simple”), identificando la primera como la fuerza cultural del
antisocialismo y la segunda como la manifestacion literaria del anticapitalismo de las

fuentes contraculturales de los 70s y 80s (189), unificando asi la funcionalidad de la
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antiutopia como parte del sistema utopico mas alla del simple rechazo a un modelo en
particular.

La diferenciaciéon que resulta tan importante para Sargent en torno a la antiutopia
como fuerza destructora de modelos y la distopia como fuente creadora de nuevas
propuestas, es criticada en la reflexién de Suvin como ambigua y maniquea: es posible que
existan eutopias y distopias antiutdpicas en la misma medida en que eutopias y distopias
pueden ser igualmente utopicas, pues los “principios” ficcionales son diferentes de la
intencionalidad extratextual. Volveremos sobre esta diferencia cuando examinemos el
plano discursivo de la distopia y su vinculacién con la ideologfa.

Tom Moylan tiene esta separaciéon de elementos muy clara al momento de
establecer su propia tipologia formal. Al igual que Suvin, Moylan no se preocupa por
criticar especialmente el modelo de Sargent que parece mas que suficiente y competente
para explicar las diferentes manifestaciones de lo utépico literario hasta la segunda mitad
del siglo XX sin embargo, alli donde Sargent carga la fuerza del mensaje en las facultades
interpretativas de los receptores (el modelo del lector enfrentado al modelo de la obra) y
Suvin devuelve la fuerza del mensaje de regreso hacia su valor simbolico, imbricado en la
obra misma, Moylan considera que es necesario establecer una separaciéon entre los
campos de la literatura y la filosoffa, pues los objetivos utdpicos generalmente se basan en
reflexiones de ambos campos indistintamente, confundiendo asi la relevancia e intencién
respectiva de los posibles mensajes.

Moylan diferencia el impulso utépico del impulso antiutépico que pone a la par en
cuanto a fuerza e influencia cultural, a diferencia de Jameson, por ejemplo, que propone
la potencialidad del antiutopismo como constitutiva de todo impulso utépico (de ahi la
facilidad que poseetian las formas literarias y/o pricticas sociales de tender hacia el
totalitarismo). El modelo de Moylan, a diferencia del de Sargent, es diacrénico y contempla
el fenémeno utépico/antiutdépico como binario y en un constante continuunm pendular entre
las diferentes fuerzas. De esta separacion filosofica se desprenderian entonces las formas
literarias, correspondientes cada cual a diferentes estados de influencia de la pregunta por
la esperanza y su presencia histérica particular (Moylan, 2000: 195).

Las fuerzas utdpicas o antiutopicas, por tanto, se corresponderian con
determinadas formas literarias, siendo la distopia critica la dltima manifestacion del
impulso utépico, segin Moylan. Esta separacion requiere una metodologia analitica que
vaya mas alla de la mera intencién y/o apreciaciones del lector y Moylan opta, a diferencia

de Sargent, Suvin y Levitas, en proponer una lectura centrada en la estructura poética y
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retérica de los textos como obras de ficcion, pues reconoce, siguiendo la alerta de Sargent
en “The Problem of Definition”; que la intencién autoral no es suficiente sustento para
clasificar una obra de utépica o antiutopica pues siempre existira la presion receptiva de
los lectores quienes determinaran, en ultima instancia, la nueva decodificacién socio-
politica y oposicional del texto.

Para resolver el conflicto de la recepcion, Moylan regresa al texto y fija su atencion
en las estrategias narrativas que lo componen y la forma en que resuelven la pregunta por
el espacio de la esperanza:

Thus, the distinction can be made between the limit case of an open (epical)
dystopia that retains a utopian commitment at the core of its formally
pessimistic presentation and a closed (mythic) one that abandons the
textual ambiguity of dystopian narrative for the absolutism of an anti-
utopian stance. To be sure, a given text can be located at any point along
the continuum between these opposed poles. (Moylan, 2000: 156)

El binarismo oposicional de “fuerzas encontradas” de Moylan proporciona un
espectro de posibles ubicaciones para los textos utdpicos dependiendo de la forma en que
se posicionen, textualmente, frente a la pregunta por el porvenir. Se trata de una propuesta
que no centra su atencion en la intenciéon autoral (exclusivamente) ni en las
interpretaciones posteriores producidas tanto por lectores y criticos, sino que valora,
particularmente, la reflexion metadiscursiva del texto sobre su propia existencia (épico vs
mitico). Se produce el regreso del mensaje a la forma y al desarrollo narrativo, otorgando
as una metodologia de analisis de utilidad tanto para la teotfa y critica literaria como para
los estudios culturales centrados en el fenémeno del utopismo.

Estos modelos, que si bien no nacen directamente de la polémica al interior del
género de la ciencia ficcidn, ciertamente se hacen eco de las mismas preguntas que
motivaron el debate en primer lugar, sugieren una separacion de campos intelectuales entre
lo utépico y lo literario durante el ultimo tercio del siglo XX. Lo cierto es que, aun cuando
se tratan de aproximaciones diferentes sobre un mismo problema, existen muchos
vinculos entre ambas: lo utépico y la ciencia ficcién tienen una larga historia que las
vincula, aun cuando sus puntos de comunicacion se hayan visto oscurecidos a lo largo del
tiempo. Es, sin embargo, tras esta escision que se vuelve posible pensar en el utopismo
como un fenémeno humano que trasciende las categorizaciones limitrofes tanto de la
ciencia ficcién norteamericana como de cualquier otro género en particular.

A continuacién intentaremos resumir las principales diferencias y similitudes que
constituyen el cuerpo de las distopias postmodernas a partir de las influencias derivadas

del debate entre “alta” y “baja” ciencia ficcién con la intenciéon de evidenciar cémo, en
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ultima instancia, ambas representan variaciones de un mismo modelo literario que se nutre

del sentimiento de desamparo y decepcion propio de la época.
4.2. Las nuevas visiones del desencanto social: distopias postmodernas

Tras el fin de la Guerra Fria y el establecimiento global del capitalismo como
modelo de produccién dominante en el mundo, la distopfa literaria se hizo presente tanto
a partir de la practica del g¢pberpunk como del modelo critico humanista. Ambas
aproximaciones representan fendémenos reactivos a aquello que Jameson denomina
“capitalismo tardio” en The Seeds of Time (1994: 81), es decir, a un nuevo tipo de sociedad
postmoderna marcada por un nuevo sistema de valores y aspiraciones sociales.

Los principales temas que obsesionaron a los escritores de las distopias clasicas
(utilitarismo, felicidad, libertad y especialmente el poder) reciben una importante
reescritura durante este nuevo periodo. Esto, que mucho tiene que ver también con el
proceso de estructuracion por el que estaba pasando la ciencia ficcion norteamericana en
aquél entonces, crea, a su vez, nuevas versiones estéticas y tematicas de conceptos ya
familiares para la estructura distopica, contribuyendo asi con nuevas y originales visiones
criticas sobre la sociedad. Las nuevas perspectivas estéticas, en suma, reflejan los nuevos
puntos de vista criticos de sus autores.

El ¢yberpunk vino a ser una actualizacion en clave distopica-futurista del modelo
policial hard-boiled de las novelas negras, mientras que las distopfas criticas siguieron el
camino reflexivo del movimiento humanista de la New Ware norteamericana,
problematizando la funcién utopista de la distopia a partir de la discusion de sus elementos
discursivos.

Ambas formas proveen a la ciencia ficciéon de un nuevo enfoque critico, mas que
nunca consciente del presente y, también, mas que nunca decepcionado de las
posibilidades que el futuro puede proveer. Acidos, negativos, practicos y en muchos casos
mas realistas que sofiadores, los escritores de distopias anglosajonas de finales de los 70
hasta casi la entrada en el nuevo siglo se ven muy poco conmovidos por la realidad frente
a ellos, lo que los lleva a renegar y a actualizar muchos de los parametros de la época clasica
a partir de la decepcion y la desesperanza del nuevo periodo.

El filésofo francés Jean Francois Lyotard es uno de los que se encarga de
desmantelar el mito del progreso tras la segunda Guerra Mundial, comparando la

pragmatica del conocimiento cientifico con la del conocimiento narrativo y sefialando que
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todo “vinculo social” se resume en juegos de lenguaje: “Narratives allow the society in
which they are told, on the one hand, to define its criteria of competence and, on the other,
to evaluate according to those criteria what is performed or can be performed withinn it”
(1984: 20). La determinacion lingtistico-pragmatica de lo que es socialmente aceptable o
no mina definitivamente cualquier universalidad de principios (morales, politicos,
econémicos, etc...) y proyectos, entre los cuales indudablemente se cuenta el positivismo
objetivista y mecanicista de la primera era industrial. No es casualidad, por lo tanto, que la
experiencia postmoderna para Lyotard sea producto de una sociedad postindustrializada
(“This transition has been under way since at least the end of the 1950s, which for Europe
marks the completion of reconstruction” [1984: 3]) en donde el ser humano pasa de vivir
aislado en una masa an6nima a volverse un engranaje atomizado de una maquina social
mucho mas compleja y descentralizada que aquella mitica unidad social sostenida bajo los
principios democratico-liberales de la primera modernidad.

La sospecha de Lyotard pasa a convertirse en un analisis consciente de aquellas
narrativas que, establecidas como juegos de lenguaje en planos de poder macrocultural,
determinaron en algin minuto el curso de la historia de una u otra forma, lo que nos
devuelve a la relacion existente entre poder y saber. Las dos “narrativas de legitimacion”
del conocimiento (y el poder) mas importantes que el francés detecta son la de la libertad
y la ciencia. De la primera sefiala: ““The State resorts to the narrative of freedom every time
it assumes direct control over the training of the ‘people’, under the name of the ‘nation’,
in order to point them down the path of progress” (33) mientras que en el caso de la
segunda apunta: “[...] [science| consists not only in the acquisition of learning by
individuals, but also in the training of a fully legitimated subject of knowledge and society”
(34), remarcando asi como el Sistema de conocimientos propiciado por el Estado, tanto
en su aprendizaje como en su produccion, sirven en ultima instancia para legitimar el
establecimiento del mismo Sistema. En otras palabras, Lyotard revela la logica tautoldgica
de la reproduccion pragmatica en el discurso de la sociedad postindustrial, algo de lo que
las distopias de este periodo también tomaran consciencia, progresivamente
desvinculandose de los grandes productores de narrativas culturales (especialmente
ideoldgicas) para aseverar, con un escepticismo y una sospecha cultivada, que todo poder
es una fabricaciéon pragmatica.

Bajo este principio, el mito del progreso sobre el que se volcaron gran parte de las
criticas durante el primer perfodo de las distopias, es desmantelado junto a todos los otros

metarrelatos de importancia, lo que lleva a que el mundo abra sus brazos a la cadtica
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experiencia de la postmodernidad en donde las aparentes certezas que compartian los
distopicos clasicos se disuelven en la ambigtiedad del simulacro y en la retérica vacia del
mundo tras la (aparente) muerte de las ideologfas.

Aun cuando ambas practicas literarias (distopias criticas y distopias ¢yberpunk)
reconocen la experiencia del nuevo mundo postmoderno, la forma literaria en que cada
corriente retrata y proyecta los elementos del presente que considera de relevancia es
completamente diferente. El ¢yberpunk recodifica los motivos de la ciencia ficcion
tradicional a la luz de las influencias estéticas del punk y el escepticismo nihilista de la
postmodernidad, mientras que la distopia critica opta por una mirada mas discursivamente
reflexiva y que se refugia con muchisima mas franqueza en los lindes de las antiguas
ideologfas, criticadas desde nuevas Opticas con la finalidad de expandir asi su frente
oposicional frente a un mundo que consideran brutalmente nocivo.

De una forma muy interesante, el ¢yberpunk vendra a promover, casi sin queretlo
en realidad, una formalizacién del universo de pesadilla que ya los clasicos y sus
antecesores habfan vislumbrado desde finales del siglo XIX, mientras que la distopia
critica, por otro lado, exacerbard el componente reflexivo al punto tal de llevar la critica
distopica hasta los limites de la esperanza en un tiempo donde los antiguos sistemas
sociales basados en esta (las ideologfas) se han agotado ostensiblemente, abriendo asf
nuevas fronteras para el resurgimiento del impulso utépico en los nuevos mapas del
infierno.

Comenzaremos este analisis atendiendo primero al rechazo mas marcado frente al
nuevo concepto de contemporaneidad moderna en la forma literaria del ¢yberpunk. La fecha
clave del inicio del movimiento es en 1984, afio en que se publica la aclamada obra de
William Gibson®, Newuromancer, padre de lo que posteriormente vendtia a ser la
manifestacién de la ciencia ficcién que Fernando Angel Moreno juzga de mayor influencia
y relevancia tanto en la moderna literatura del género como en la cultura popular en la que
terminé por permearse (2010: 396).

La etiqueta “eyberpunk” es oficializada por Bruce Sterling, prolifico autor del
movimiento durante los 80, en el prefacio que dedica a la antologia Mirrorshades de 1986.
Alli, describe el ¢yberpunk como: “[...] a new kind of integration. The overlapping of worlds

that were formerly separate: the realm of high tech, and the modern pop underground”

33 Si bien Gibson ha sido apodado como el “padre” del ¢yberpunk, es necesatio recalcar que tanto la estética
como la temitica policial del movimiento es adelantada por otros autores de ciencia ficcién, particularmente
por Phillip K. Dick que tan tempranamente como 1968 ya publicaba Do Androids Dream of Electric Sheep?,
base e inspiraciéon central para el film Blade Runner de Ridley Scott, uno de los productos ¢yberpunk mas
famosos y reconocidos mundialmente, estrenado 2 afios antes de la novela de Gibson.
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(Sterling, 1991: 345), cuyos autores: “prize the bizarre, the surreal, the formerly
unthinkable” (347). Otros, como Istvan Csicsery-Ronay Jr., privilegian el impacto cultural
del fenémeno, no menor que el literario, encontrando en el ¢yberpunk la esencia absoluta
de lo que significa la postmodernidad:

As a label, “cyberpunk” is perfection. It suggests the apotheosis of
postmodernism. On the one hand, pure negation: of manners, history,
philosophy, politics, body, will, affect, anything mediated by cultural
memory; on the other, pure attitude: all is power, and “subculture”, and
the gace of Hip negotiating the splatter of consciousness as it slams against
the hard-tech cultute, the techno-future of artificial immanence, where all
that was once nature is simulated and elaborated by technical means, a
future world-construct that is as remote from the “lessons of history” as
the present mix-up is from the pitiful science fiction fantasies of the past
that tried to imagine us. (Csicsery-Ronay Jr., 1991: 182)

Para un estudio centrado en la distopia, el papel del gyberpunk viene a ser central
pues permite, primero que todo, una actualizacién no solo tematica, sino que también
estética, de muchos de los temores de los distopicos clasicos. Las distopias del bajo mundo
y la dominacién corporativa, con héroes displicentes que se preocupan mas de su propio
bienestar que de la sociedad, asi como el general tono de manipulacién material y
pecuniario que marca todas las interacciones del texto (es, en este sentido, una obra
profundamente consciente de su realidad en el mercado del capitalismo tardio) y la casi
por completo nula esperanza de restitucion social, son todos factores literarios que reflejan
la cultura de la nueva etapa postmoderna de la sociedad occidental.

Sabine Heuser en su extenso y completo analisis de los vinculos entre el ¢yberpunk
y la postmodernidad titulado 1zrtual Geographies: Cyberpunk at the Intersection of the Postmodern
and Science Fiction (2003) vincula el fenémeno literario con una nueva “sensacion” de futuro:
“The near future is uncertain enough as it is, thus discouraging speculation about the
distant future. This reinforces the increasing dissolution of the utopian/dystopian
opposition, which is replaced by a general sense of ambiguity” (2003: xxiii).

Es por eso que el gberpunk, con antecedentes literarios desde los 70 pero
recibiendo reconocimiento masivo a partir de los 80 con Newromancer, obra escogida como
parte del corpus representativo de este apartado, viene a ser una reunién necesaria entre la
estética y la reflexioén critica de la sociedad en un momento en que esta ha cambiado
peligrosamente.

Brian McHale, tedrico norteamericano del postmodernismo, al preguntarse
respecto a la esencia del ¢yberpunk, desecha la pregunta por el “qué” y la reemplaza por el

“quiénes” (1992: 243), reconociendo que el fenémeno es tanto una forma literaria como
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una reacciéon cultural al nuevo espacio entregado por la postmodernidad y el capitalismo
tardio naciente. La propia conformacién del neologismo nos habla de raices no literarias,
siendo el prefijo gyber propio de la esfera técnica de la computacion y el punk una expresion
contracultural del mismo periodo que rechaza abiertamente el modo de produccion
occidental, promoviendo, en cambio, mediante la musica y la accién social, una revolucion
anarquica del statu-guo posterior a la Guerra Fria:

Una contracultura que afiade por obvia necesidad el prefijo ¢yber al término
punk, ese ambiguo sustantivo/adjetivo que sitvi6 de paraguas a un amotrfo
y desigual movimiento contracultural desarrollado en los setenta que
expres6 de forma directa, sin mediaciones ni metaforas preciosistas, el
malestar de una generacion joven que habia dejado de creer en el futuro —
si es que alguna vez fue capaz de imaginar futuro de algun tipo. (Gémez,
2009: 121)

La vinculacion de estos dos elementos, el caos y la decepcion ideoldgica, junto al
reconocimiento de las nuevas tecnologias, su rapido avance y establecimiento en la cultura
popular y la estética asociada proveniente de un imaginario “computarizado” en donde la
maquina ha dejado de ser la herramienta de la Revolucién Industrial para convertirse por
si misma en un organismo funcional de la sociedad, explican perfectamente que muchos
—sino todos— los universos ¢yberpunk sean en esencia mas o menos distopicos.

No es solo el hecho de que el tema de la “sociedad en ruinas” calce perfectamente
con el imaginario entrépico, oscuro, gotico y barroco del gyberpunk, sino que ademas de
esta simple simbiosis estética entre motivo y forma, subyace tras el movimiento —que,
recordemos, si bien se cataliza en una forma literaria, es primeramente una reaccion social
a un sistema de funcionamiento socio-politico— un fuerte gesto de rechazo y desagrado
que choca de forma violenta con los pilares que sostienen la estructura de la democracia y
el mercado, desde el sujeto desgarrado y abandonado a su suerte hasta las grandes
corporaciones multinacionales que pueblan el nuevo mundo sin sentido.

Esta decepcion por el futuro, sin embargo, alberga en su interior, igual como
cualquier otra manifestacién del impulso utépico, la pregunta por la esperanza. Lo que en
el ¢yberpunk se manifiesta como un futuro que no vale la pena esperar, y que en algunos
casos, como apunta Goémez, “es ya el presente del lector” (2009: 123), en la distopia critica
encuentra una nueva forma de orientarse hacia el eterno problema por la vida después de
la postmodernidad desde un punto de vista mas centrado en las posibilidades del presente
que en las puertas cerradas a cal y canto del porvenir.

Las formas utdpicas criticas son anteriores al auge del ¢yberpunk y vieron sus

primeras manifestaciones a mediados de la década del 70 con un breve renacimiento inicial
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de la eutopia contracultural durante la “época conservadora” anglosajona en los Estados
Unidos de Ronald Reagan y el Reino Unido de Margaret Thatcher (Moylan 2000: 183 —
1806). Hacia el final del siglo, sin embargo, deprimido el impulso inicial de los movimientos
que se vieron representados en este nuevo utopismo (especialmente las corrientes
feministas y neo marxistas), lo eutopico darfa paso progresivo hacia la distopia critica.

La cualidad que distingue a las formas criticas de sus antecesoras es la consciencia
metadiscursiva que desarrollan intratextualmente, complejizando los parametros
establecidos de eutopia y distopia como lugares “buenos” o “malos” —o incluso “mejores”
o “peores’— al mezclar armoniosamente las disparidades y puntos ciegos que se crean en
un sistema que al mismo tiempo que continda anhelando un mejor porvenir, reniega del
futuro como una posibilidad espacio-temporal mejor que el presente:

He [Sargent] therefore suggests that these new works might usefully be
understood as “critical dystopias™ that interrogate both society and their
generic predecessors in ways that resemble the approach critical utopias
took toward the utopian tradition a decade or so earlier. [...] The
contributions of feminist women occupy a leading edge on this new literary
intervention as it did in the earlier critical utopian moment. (Moylan, 2000:
188)

La diferenciacién que establece Moylan entre utopias y distopias criticas es de una
fina fabricacion intelectual y se sostiene sobre la diferenciacion entre el impulso utépico y
el antiutopico que, a su juicio, son igualmente importantes en la tradicion literaria como
fuerzas filosoficas de sustento y motivacion escritural (2000: 147 — 182).

Moylan define aquellas obras eutdpicas que albergan una posibilidad de
reestructuracion social a pesar de la existencia de componentes negativos (distopicos) en
su narracién social como “utopias criticas”, mientras que en el caso de aquellas donde el
factor antiutépico prevalece por sobre los intentos revolucionarios de reestructurar la
sociedad se habla de “distopias criticas”. Ejemplos de las primeras son The Female Man
(1975), de Joanna Russ, Woman at the Edge of Time (1976) de Marge Piercy y The Dispossessed
(1974) de Ursula K. LeGuin, mientras que son consideradas como distopias criticas las
postetiores Parable of the Sower (1993) de Octavia Butler, The Handmaid’s Tale (1985) y The
Year of the Flood (2009) de Margaret Atwood.

Dada la mixtura tematica entre tropos y estrategias narrativas eutopicas y distopicas
de ambas formas, la separacion de Moylan resulta muy sutil, manteniendo una supuesta
diferencia trascendental entre las obras escritas durante los 70 — 80 (utopias criticas) y las
posteriores distopias criticas producidas a partir de los afios 80 en adelante. Moylan

aprovecha, sin duda, la corriente de escritoras feministas, como Russ y Piercy, que proveen
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al campo literario de una renovada y optimista energfa revolucionaria para hablar de un
repentino, si bien breve, resurgimiento del espiritu eutdpico en el eminente contexto
distopico posterior a la Guerra Fria. No explica con la misma claridad, sin embargo, las
razones de la transformacioén de este impulso inicial en el posterior fendmeno distopico
critico.

A modo de contraste y para intentar ejemplificar como lo distépico habita en lo
eutopico y viceversa, consideraremos brevemente la composicion de The Dispossessed (1974)
y The Handmaid’s Tale (1985), a pesar de la existencia de una década de separacion entre
ambas obras que Moylan juzgaria decisoria al categorizar la novela de LeGuin como utopia
critica y la de Atwood como distépica. Reconoceremos, por lo tanto, las estrategias
narrativas particulares de cada expresion literaria, pues si bien ambas son criticas, en un
caso la retorica del texto nos llevara a una ubicacion espacial de la esperanza en contacto
con lo distépico, mientras que en el otro dicho espacio estara relegado a una existencia
mas alla de toda realizacion.

El generalizado escepticismo pesimista respecto al futuro de las formas criticas
contrasta profundamente con el periodo clasico de las distopias, en que todavia se crefa en
la posibilidad del restablecimiento de la sociedad a partir de la recuperaciéon de las
cualidades esenciales que el ser humano perdié con el advenimiento de la industrializacion.
Llegado este punto en la historia, la inocencia se ha convertido en un lujo y esto se revela
en el cruento desencanto con que tanto las distopias ¢yberpunk como las formas criticas
retratan sus sociedades ficcionales: mentirosas, manipuladoras, simuladas. Lo que
distingue este nuevo periodo con el anterior, en suma, es la desconfianza intrinseca que
existe frente a todo tipo de solidez. El epigrafe de la novela de LeGuin que aqui
atenderemos™ revela justamente esta inquietante realizacién: el bien y el mal son
constructos discursivos y nada existe mas alld de la simple materialidad que nos condena

y determina como productos dentro de un mercado contra el que no podemos rebelarnos.

3 The Dispossessed lleva por epigrafe “una utopfa ambigua”, lo que sin duda se ajusta tanto al marco
cronolégico como tematico que considera Moylan al momento de pensar en esta forma literaria a mediados
de los 70, profundamente influenciada por el feminismo y los nuevos pensamientos de izquierda
comunitarios. Sin embargo, en términos estructurales de clasificacién, el aspecto “ambiguo” y “critico” de
dicha utopia se encuentra en los elementos que Le Guin caracteriza como distopicos que se sustraen de la
mirada escéptica y desconfiada de la autora frente a los modos de produccion occidentales, como podemos
notar rapidamente en la caracterizacion capitalista del planeta Urras. La diferenciacion, si bien es prudente
en la medida en que reconoce la fuerte influencia cultural de los movimientos de rechazo al status quo después
de la Guerra Fria, tiene poca utilidad a la hora de establecer una clasificacion literaria, pues, en términos
formales, no existe utopia critica sin distopia ni distopfa critica sin eutopfa.
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4.3. Actitud y espacio distdpico en el cyberpunk

Ya hemos sefialado que una de las facultades mas reconocidas del ¢yberpunk fue la
de crear universos estéticamente diseflados para representar un estado displicente y
reactivo frente a la sociedad contemporanea de la segunda mitad del siglo XX. El sufijo
punk representa un guifio claro hacia una actitud contracultural fijada en el tiempo y el
espacio a través de la musica y el estilo de vida de los que adscribieron a sus filas a mediados
de los 70: “Cyberpunk defines itself in terms of an avant-garde and subculture. Its
members proclaim themselves rebels, revolutionizing science fiction and overthrowing the
old order” (Heuser, 2003: 31).

La vieja lucha del sujeto contra su entramado social, llevada a cabo siempre con la
esperanza de encontrar una reivindicacion de su estatuto esencial como ser pensante y
sensible, es retomada por el nuevo movimiento postmoderno con algunos cambios
significativos. El ¢yberpunk recupera a aquellos sujetos que no se sienten parte del mundo
civilizado y los ubica en conflicto directo con la sociedad a través de una nueva lectura de
lo que significa el poder y la posesiéon del mismo a partir, no ya necesariamente de la
administraciéon politica, sino, mucho mas atingente aun, mediante la manipulacion
econémica y los habitos de consumo de las masas.

El ¢yberpunk decreta que la tecnologia ha vuelto obsoleto al mundo. Las estructuras
frente a las que los clasicos reaccionaban e intentaban superar o sobre las que pretendian
advertir ya no forman parte del horizonte cultural de la nueva generaciéon. Bruce Sterling
resume esta posicion al escribir: “The advances of the sciences are so deeply radical, so
disturbing, upsetting and revolutionary, that they can no longer be contained. They are
surging into culture at large; they are invasive; they are everywhere. The traditional power
structures, the traditional institutions, have lost control of the pace of change” (Stetling,
1991: 345).

La sociedad ¢yberpunk tiene diferentes caracterizaciones pero todas remiten, en
mayor o menor medida, a una conceptualizacién postmoderna de la sociedad. Esto quiere
decir que se trata de una sociedad que ya ha desestimado, hace tiempo, las antiguas certezas
humanistas y en donde existe una gran consciencia metanarrativa en torno a los discursos
de poder, la deconstruccion de dichos aparatos discursivos, la hibridacion entre “baja” y
“alta” cultura, el consumo, la industria cultural, la democracia neoliberal, el papel
omnipresente del mercado, etc... En este mundo, devorado y consumido por su propia

materialidad, el mismo concepto de qué es humano y qué no (y cudl es la importancia de
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dicha diferenciacion en primer lugar) es un problema que subyace a toda la definicién del
movimiento: “We can read cyberpunk as an analysis of the postmodern identification of
human and machine” (Hollinger, 1991: 205).

A esto se suma lo “punk” del fenémeno, en donde la actitud contracultural es la
norma. Como seflala Larry McCaffery en Stormming the Reality, esta perspectiva critica
atraviesa todo lo que la obra tiene para ofrecer, desde el entramado visual hasta la
configuracién de la sociedad y el psiquismo de los personajes. Dos conceptos resumen
esta omnipresencia del fenémeno: actitud y estilo, siendo el segundo una manifestacion
del primero, ambos elementos que representan la disconformidad social de los miembros
del movimiento (1991: 288).

La sociedad ¢yberpunk es distopica por definicién, pues imagina un universo en
donde el capitalismo y la tecnologfa se han convertido en una sola unidad discursiva con
poder y representacion tanto politica como econémica. El “bajo mundo” por el que se
mueven los protagonistas de este tipo de narraciones es solo una extension natural de la
“alta sociedad”; ambos espacios consumidos por la degeneraciéon materialista y el consumo
de estupefacientes. No hay un solo espacio fisico en la novela de Gibson que no pertenezca
a alguna corporacion, un solo arbol que haya nacido naturalmente y ni una sola persona
que no sea duefa de una maquina o, mas generalmente incluso, sea ella misma en parte
mecanica. Sin ir mas lejos, el antagonista de Nexromancer no es una abstracciéon metaférica
del poder, sino la formulaciéon fisica de la inteligencia corporativa que ha adquirido
consciencia propia y deseos de autodeterminarse. Esa pesadilla, en donde los humanos ya
no son duefios de su humanidad y la materia es duefia de si misma, es la distopia ¢yberpunte.

El mundo real, repleto de basura y desechos, perfectamente representado en el
filme de Ridley Scott, Blade Runner (1982), en donde las ciudades parecen haberse
convertido en laberinticas redes de callejones y la salubridad ha desaparecido de cualquier
agenda politica (interesante contraste con las pulcras ciudades de Huxley), es a su vez
poblado por entes que recuerdan tanto a los monstruos mutantes de los bajos mundos del
pulp como a los mafiosos conspiradores de las novelas hard-boiled.

El arquetipo ideal del personaje ¢yberpunk es Case, el protagonista de Neuromancer,
un ladrén informatico (eyber cowboy) que vive mas en la realidad del ciberespacio que en el
mundo fisico y que, por lo mismo, no se identifica ni con la materialidad del universo ni
la de su cuerpo. El orden y establecimiento de los parametros de normalidad no va con ¢l
y es por eso que vive, literal y metaféricamente, fuera de los espacios regulados y en

constante conflicto con aquellos que ostentan el poder. La confrontacién, sin embargo, es
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mas resignada y nihilista que socialmente militante. No existe un “giro de consciencia”
como en el caso de los protagonistas clasicos que descubrian su humanidad perdida en la
anagnorisis del encuentro con el Otro; todo lo contrario, pues el concepto de “humano”
se ha difuminado tanto que lo que ain se conserva esta bastante lejos de ser moralmente
deseable.

En este sentido, el ¢yberpunk es atn mas distépico que las distopias clasicas, pues
su lucha es por la esperanza misma, algo que los clasicos daban por sentado en la
construccion de sus personajes. La decepcion frente al mundo moderno es tal que el acto
de sentir esperanza (ser utopico) es casi impensable. Aparece en el panorama, entonces, el
ciberespacio como metafora de esa “firee zome” en donde la esperanza tiene todavia
posibilidades de echar raices y transformar un universo en su mejor version posible.

En términos sociales, el ciberespacio representa, al menos aparentemente, una
segunda oportunidad para aquellos que deciden dejar de lado el mundo real. Gibson lo
caracteriza como una “alucinacion consensuada’, haciendo alusion a una cierta cualidad
“onirica” del no-lugar como una mezcla entre suefio alucinégeno y parafso de libertad. Sin
embargo, se trata también de un espacio de dificil acceso, una especie de bdveda
supersecreta para esconder todo tipo de informacion sensible.

Hablar del ciberespacio, por lo tanto, es hablar mas de un ideal que de un espacio
realmente habitable. A la luz de la tradicién distopica, posee una cercana similitud a los
espacios Otros de los distépicos clasicos, en donde existe un gran potencial para manipular
la realidad si es que antes logra evadirse por completo el poder que manipula y rige dicho
espacio. Case, en su calidad de hacker, es capaz de penetrar el ciberespacio y manipular la
realidad a partir de la informaciéon que alli encuentra, lo que hace de este un espacio social
potencialmente muy utépico.

Sin embargo, la esperanza puesta en el ciberespacio se revela rapidamente como
una empresa dudosa. Al no existir fisicamente, el ciberespacio depende, en ultima
instancia, de los nodos de conexién con el mundo que pretende dejar atras. No se trata
entonces de un lugar independiente, sino irremediablemente condicionado a los
parametros de control e interés social de los que administran y distribuyen el poder en el
mundo real. Es cierto que Case rechaza su cuerpo como mera “carne” y que los habitantes
del imaginario mundo de Gibson han alterado sus cuerpos al punto tal de fundirlos con la
maquina, siguiendo evidentemente el razonamiento posthumanista del protagonista en
torno a lo que define su propio ser; sin embargo, la dependencia esta siempre ahi, como

nos revela el constante ir y venir del hacker:
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Case movio el interruptor del simestim. Y entré en la agonia de un hueso
roto. Molly estaba rigida contra la pared ciega y gris de un largo pasillo;
respiraba con ronquidos entrecortados. Instantineamente Case regreso a
la matriz; una intensisima punzada de dolor se le desvanecié en el muslo
derecho. (Gibson, 1984: 84)

El parrafo anterior muestra claramente la forma simbidtica en que el ciberespacio
conecta y vincula a los seres humanos tanto en el interior como el exterior. En breves
lineas Gibson describe tres estados de ser (y espacios) simultaneos: el fisico, representado
por Molly, herida, el ciberespacial en donde se mueve Case como vaquero; y, por dltimo,
un tercer estado que solo puede caracterizarse como co-consciente, en donde Case posee
a Molly sin reemplazarla, compartiendo su capacidad sensorial pero permitiendo la
independencia de las consciencias. Dos mentes conviven en un mismo cuerpo a voluntad,
revelando la concepcion del cuerpo como mero envase modificable y desechable de lo que
el ser humano realmente es. Aun asi, este “ser” se problematiza en la copresencia del
mundo real con el mundo ciberespacial y la forma en que ambos se entretejen y mezclan.

El asunto es que, el ciberespacio, a diferencia del mundo fisico, carece de una
forma especifica o si quiera de una presencia; es algo mas que una idea, pero algo menos
que un lugar. Desde la teorfa de la arquitectura, Heuser recupera el concepto de
“arquitectura liquida” de Marcus Novak que habla de “[an architecture] which explores
the new immaterial médium of data processed by computers, otherwise known as virtual
worlds” (Heuser 2003: 67) capaz de organizarse por medios autbnomos sin necesidad de
responder al ordenamiento espacial cartesiano, siendo capaz, entre otras cosas, de integrar
la cuarta dimension del tiempo dentro de sus representaciones.

Lo que Novak aplica a la arquitectura es también descrito por Zygmunt Bauman
en su texto Modernidad lignida en torno al ordenamiento histérico de la experiencia
moderna. Para Bauman, la modernidad se define en dos etapas centrales, una primera de
tipo “pesada”, descrita como “la época de las maquinas pesadas y engorrosas, de los altos
muros de las fabricas que rodeaban plantas cada vez mas grandes y que ingerfan planteles
cada vez mayores, de las enormes locomotoras y los gigantescos vapores oceanicos” (2004:
124). Si bien no se especifican fechas, Bauman asocia esta etapa al nacimiento del
liberalismo y el capitalismo en Europa, a la “época de la razén instrumental” de Max Weber
(127) y a la industrializacién, que alcanzarfa su maxima expresion en el fordismo
norteamericano. A la modernidad “pesada” corresponderfan, también, todos los vicios y
las injusticias descritas y denunciadas por las primeras distopias del siglo XX.

La modernidad “liviana” o “fluida”, en cambio, “es una época de descompromiso,

elusividad, huida facil y persecucién sin esperanzas. En la modernidad liquida dominan los
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mas elusivos, los que tienen la libertad para moverse a su antojo” (129). Dos caracteristicas
reinan en el tiempo fluido: instantaneidad y velocidad. El acceso a la informacién de forma
“instantanea”, as{ como la capacidad para moverse de un lugar a otro, movilizando en ello
no solo el capital, sino también la fuerza de trabajo, considerablemente mas reemplazable
que en la época “pesada” (no se busca al obrero, sino al técnico), lleva a que durante esta
época se modifiquen las claves de produccion. “Mas” y “grande”, anteriormente
caracterizados como adjetivos positivos para cualquier proyecto moderno, ahora son
reemplazados por “rapido” y “mejor”, privilegiando siempre la flexibilidad y lo desechable
por sobre lo duradero y sélido: de la piedra al metal, del metal al plastico y del plastico al
chip.

El mundo ¢yberpunt es liquido, tanto arquitecténica como filoséficamente pues se
resiste a la fijacion y al enraizamiento fisico de su ser. En una suerte de exagerada levedad,
el mismo espacio habitado es tan mutable que no responde a parametros de orden ni
planificaciones urbanas, sino que, como la alucinaciéon consensuada de Gibson, se adapta
a las necesidades y los imaginarios de sus usuarios como un liquido se adaptarfa a su
contenedor sin quedar atado a su estructura molecular.

Tanto los conceptos de Novak como de Bauman encuentran un correlato en la
idea con la nocién de “hiper-realidad” de Baudrillard, expuesta en “Simulacra and
Simulations” (1989), en donde el simulacro discursivo de la realidad reemplaza la presencia
fisica de la misma, invirtiendo asi el proceso légico-descriptivo de lo mimético: “In
hyperreality, signs no longer represento or refer to an external model. They stand for
nothing but themselves and refer only to other signs [...]. Any term can be substituted for
any other: utter indetermination” (Massumi, 1987: 90).

La teoria de Baudrillard reconoce una jerarquia basica sostenida a lo largo de la
historia de Occidente, a saber, aquella en donde la realidad es una (la fisica) y cualquier
“otra” realidad es siempre una representacion de la inicial. La propuesta del simulacro
invierte este procedimiento, declarando que en la postmodernidad las jerarquias han
mutado y ahora es el discurso, es decir, la representacion, la que determina la realidad, pues
la percepcion de esta resulta condicionada por la cartografia discursiva que previamente se
ha establecido en el imaginario colectivo.

Heuser, sin embargo, discute que se pueda vincular lo liquido del ciberespacio con
la hiper-realidad baudrilleriana: “Cyberspace bears a different relation to reality than that
of substitution; it highlights the constructed nature of all reality and represents a further

stage in the departure of the mimetic code in science fiction” (Heuser, 2003: 72). No existe
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un orden jerarquico en el mundo liquido, dado que tanto el mapa como el referente —en
nomenclatura de Baudrillard— son “construcciones” a la luz del ciberespacio, explicando
asi como la simultaneidad de presencias en Gibson nos habla en ultima instancia de una
realidad que existe tanto discursiva como fisicamente e, incluso, ficcionalmente, pues el
ciberespacio no es otro que “a habitat for the imagination” (2003: 72).

¢Puede el ciberespacio, entonces, ser el “lugar” de la esperanza en la distopia
oyberpunk? Dificilmente. En términos teoricos, ya hemos visto que el fenémeno de la
codependencia determina que el ciberespacio, como realidad ficcional y no-lugar fisico vy,
en ultima instancia (pero aun mas preponderantemente) como espacio liquido, siempre ha
de requerir una forma de vincular al ser humano con su experiencia mas alla de los limites
de la alucinacién. Por otro lado, también es necesario apuntar que el ciberespacio en la
novela de Gibson no existe ni es pensado como un lugar de habitabilidad contracultural,
sino como una extension del poder del mundo material a través de la informacion.

Esto mina cualquier posibilidad de habitabilidad Otra en la matriz, pues, por lo
menos en Gibson, el cuerpo si bien es concebido como prisién y mera carne, sigue siendo
el soporte vital de lo humano. Esto queda claro en términos narrativos, pues gran parte
del acontecer de la novela, a excepcion de pequefios momentos de “posesion” del
ciberespacio por sobre la consciencia fisica de los personajes, acontecen en el mundo real.
Perderse en la matriz como lo hace Case es una eleccion y, mientras sea asi, la retorica del
poder no deja de existir en ningun momento, sino que se vuelve liquida y hasta organica,
simbolizado en la monstruosa figura del clan T-A. En otras palabras, podemos decir que
la presencia del ciberespacio solo acentia, con mas claridad, las caracteristicas distopicas
opresivas y materiales de la realidad fisica de la que no es posible escapar.

Sin embargo, es necesario recalcar que Case, al valorar mas el ciberespacio que el
mundo real, al sentirse mas “en casa” en ese lugar que no es un lugar y definirse mas como
la presencia incorporea que rompe lo “hielos” de las grandes corporaciones que como el
ser humano de carne y hueso que puede morir en cualquier minuto, esta haciendo, aun sin
quererlo, un acto de resistencia contracultural frente a la realidad fisica. Como protagonista
distopico, Case puede querer desprenderse de su humanidad y dejar atras todo lo que lo
determina como un ser endeble de carne y hueso, pero no se percata que ese mismo acto,
a su juicio guiado nada mas que por su interés y egoismo personal, representa, en sf mismo,
una accién de resistencia a la hegemonia cultural materialista y capitalista de la sociedad
distopica. El ciberespacio, por lo tanto, si bien narrativamente nunca llega a constituirse

como el paraiso de la liberacion que podria llegar a ser, si representa, al menos
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metaféricamente y de manera potencial, la orientaciéon de la busqueda hacia la que el
protagonista distopico se ve impelido.

También tenemos conciencia de la advertencia que hace Heuser al sefialar que:
“These several spectacular pitfalls attest to the necessity of distinguishing between the
fiction of cyberspace and the rhetoric of cyberspace in cultural discourse, which all too
often conflates science fiction with cultural analysis” (Heuser, 2003: 74). Confundir
retérica cultural y ficcion literaria pueden llevar a conflictos ya familiares para los
estudiosos del ambiguo fenémeno utdpico, razén por la cual nuestra aproximacion al
tenémeno del gyberpunk ha estado centrada en el orden de la actitud escritural y del espacio
como metafora de la misma y hemos evitado elaborar modelos culturales explicativos mas
alla de lo estrictamente propuesto por la obra.

En sintesis, podemos constatar que el fendémeno gyberpunk critica duramente el
modelo cultural occidental a través de su deformacion de la realidad contemporinea
llevada hasta el maximo desprecio posible en las metrépolis distopicas. La actitud de la
critica es pesimista y la pregunta por el futuro y la esperanza en el mismo se ve desplazada
frente a la contingencia destructiva del imaginario urbano. Lo distopico en el gyberpunk no
esta “en el futuro”, sino que en el presente mismo que se ha identificado con este. Como
bien apunta Moreno: “El “ciberpunki”, por tanto, no se plantea necesariamente —como si
harfan, en cambio, un Wells o un Huxley— el problema del progreso y de la ciencia. Estos
no resultan ni buenos ni malos; sencillamente estan ahi, siempre han estado ah{ y vivimos
con ellos” (397).

La frialdad moral del ¢yberpunk explica su tendencia a caer en la férmula y su rapida
extinciéon o transformacion en modelos analogos (steampunk, biopunk, etc...), algo que de
alguna irénica manera se condice con las criticas tempranas de la ciencia ficcion al
considerar el fenémeno como un intento fallido por superar la superficialidad del pu/p. El
estilo y la estética han perseverado mas alla del contenido simbodlico de las obras,
generando asi verdadero universos representativos de las nuevas pesadillas postmodernas,
cada vez mas cercanas al presente en donde la informacion y la virtualidad, lo “liquido”,
reemplazaran a lo solido y todas sus certidumbres. Este es el verdadero legado del
¢yberpunk, contenido en la imaginativa metafora de un ciberespacio que no tiene presencia

pero que, sin embargo, esta ahi.
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4.4. La esperanza en el vacio: distopias criticas

Una década antes del auge de la literatura ¢yberpunk, esta vez desde la orilla de la
ciencia ficciéon “alta”, un grupo de autores de ciencia ficcion se dedicaron a cultivar la estela
de renovado interés humanista dejado por la New Wave durante las décadas anteriores,
cristalizando muchos de sus mejores esfuerzos en lo que con el tiempo se dio a llamar “las
formas criticas” del utopismo anglosajon.

De mano de autores como J. G. Ballard y Kim Stanley Robinson, por mencionar
solo dos de entre muchos otros grandes productores de la época, se manufacturé una
ciencia ficciéon preocupada por los motivos tras su existencia, lo que otorgé a la literatura
del periodo cualidades metadiscursivas, autorreflexivas y criticas para con la experiencia
decepcionada de la humanidad postmoderna. Amargos, nihilistas, esperanzados y
cuestionadores, pero mas que nada involucrados en todos los aspectos de la vida humana
y preocupados por proporcionar un estilo literario alejado de la mera peripecia pulp, mas
cuidado y convergente con sus experiencias culturales, la New Wave fue, histéricamente,
una de las mayores renovaciones estilisticas del género, revolucién experimentada como
una general y necesaria renovacion y actualizacion de la forma literaria con su tiempo.

Numerosos procesos y acontecimientos histéricos como la guerra de
Vietnam, el éxito de las drogas alucinégenas o la Guerra Fria aportaron a
esta New Wave su pesimismo caracteristico y sus dudas ontoldgicas
provocadas por una sensacion de inconsistencia de la realidad, influyendo
enormemente en las consideraciones acerca de la identidad del ser humano
y de las preguntas en torno a qué le deparara el futuro a la humanidad.
(Moreno, 2010: 375)

Las utopias y distopias criticas, si no se les puede clasificar al interior de esta
particular escuela de escritura por discrepancias cronolégicas35, al menos deben ser
reconocidas como las herederas del modelo critico ideolégicamente contracultural que
propugnaban aquellos que, inspirados por Dick y otros escritores de la época,
consideraban que la ciencia ficcién podia ser tanto espacio de piratas interestelares como
de reflexivos, y, en algunos casos, hasta existencialistas ascetas revolucionarios.

El gran aporte de las distopias criticas al continuo evolutivo del fenémeno literario
es la transaccion conflictiva que establece entre el espacio de la esperanza y el espacio
referencial. Las distopias criticas no se conforman con ser simplemente pesimistas, como

lo habria sido Orwell bajo una mirada antiutopica; lo critico de este distopismo renovado

3 Moylan extiende el fenémeno utépico critico desde el feminismo de los 60 y 70, mientras que las distopias
criticas habrian significado un “giro” de la ficcién en respuesta al conservadurismo ideolégico de los 80 en
Occidente, extendiéndose durante esa década y las siguientes hasta llegar al presente.
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radica en que es capaz de detectar, metatextualmente y sin involucrar a ningun tipo de
moral extratextual, los puntos de fuga del utopismo. A diferencia de los clasicos, que
apelaban a la constitucién humana para justificar su posicion dentro del espectro utopista,
las distopias criticas se remiten simplemente a la textualidad de lo real, es decir, a la
ineludible configuracién retérico-discursiva que delimita lo que la realidad “es”. En otras
palabras, no es este un pesimismo existencial ni esencialista, sino profundamente frio y
légico.

Bajo este prisma, “bien” y “mal” resultan categorias caducas y anacrénicas
incapaces de representar fehacientemente la verdadera trama de la sociedad (ademas de ser
también peligrosamente vulnerables a abusos). La perspectiva critica, por lo tanto,
prefigura todo bajo lo que eventualmente describiremos como una lucha de poder entre
lo utépico y lo ideoldgico, redefiniendo cualquier tipo de proyecto cultural (liberal o
conservador) como igualmente perjudicial para la humanidad.

As an anticipatory machine in that new context [80’s — 90’s], the critical
dystopias resist both the hegemonic and oppositional hegemonies (in their
radical and reformist variants) even as they refunction a larger, more
totalizing critique of the political economy itself. They consequently
inscribe a space for a new form of political opposition; one fundamentally
based in difference and multiplicity but now wisely and cannily organized
in a fully democratic alliance politics that can talk back in a larger though
collective voice [...]. (Moylan, 2000: 190)

La existencia de una eutopia potencial al interior de una distopia lleva a un
fenémeno que podriamos caracterizar como una puesta en abismo de la esperanza.
Efectivamente, tal como sefiala Moylan, en el encuentro de estos dos fenémenos del
imaginario se produce una dialéctica que tiene como objetivo delimitar, primero la
existencia y derecho ontolégico a existir de la eutopia y, segundo, su verdadero espacio al
interior del peor mundo posible: “Consequently, the burrow whithin the dystopian
tradition in order to bring utopian and dystopian tendencies to bear on their exposés of
the present moment and their explorations of new forms of oppositional agency” (Moylan,
2000: 198 — 199).

La coexistencia entre eutopia y distopia se resuelve en las formas criticas,
generalmente, a través de una negacion de la diferencia: la eutopia es potencialmente
distopica en cuanto puede corromperse y la distopia es potencialmente eutdpica en cuanto
puede reformarse. Lo que se manipula en esta relacién y que de alguna forma determina
las diferencias entre las formas criticas es, nuevamente, la pregunta por la esperanza. Las
utopias criticas, desde una deconstruccion del discurso revolucionario, se preguntan si es

que es posible o incluso necesario resistir a las imposiciones hegemonicas, mientras que,
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en el caso de las distopias criticas, lo que se evidencia son las consecuencias paraddjicas e
ir6nicas de una resistencia que solo entrafia la potencialidad de su autodestruccion en la
creacién del orden social.

El espacio de la esperanza, por lo tanto, se encuentra deslocalizado tanto en las
utopias como las distopias criticas. No existe aqui una reserva de hombres puros ni un
solo lugar en el universo que provea respuestas claras respecto a qué esta bien y qué esta
mal. Cualquier imaginacién del porvenir, por lo tanto, es realizada siempre como una
idealizacion que va mas alla de cualquier capacidad humana. En esta linea, Ildney
Cavalcanti coincide con las propuestas de Moylan y agrega que el proceso retérico que
identifica a la forma literaria es la catacresis. A su manera de entender, la catacresis es una
figura literaria que “involves unusual, far-fetched metaphors” con la finalidad de “display
a more deviant relationship with their referents when compared with realistic (mimetic)
literature” (2003: 49), lo que permitirfa, en dltima instancia, hablar de lo que no se puede
hablar, lo que ella llama “lo inefable” (50) y que puede coincidir con el espacio
deslocalizado de la esperanza.

La deslocalizacion de la esperanza la convierte en un “blank space” (Moylan, 2000:
191), es decir, en un cambio histérico atn pendiente de ser llevado a cabo, pero no desde
una vision blochiana que es, en si misma, una demostracion aprioristica de la esperanza.
La esperanza en las formas criticas es mas un problema que una solucion, en cuanto provee
de ideas de renovacién pero no asegura la pervivencia ni la bondad inherente de estos
mismos modelos. La esperanza, por lo tanto, adquiere caracteristicas godotianas: se espera
algo que nunca llegara pero que no puede dejar de esperarse. La desesperacion tragica por
ubicar espacialmente a la esperanza a través de la resistencia contracultural determina,
irénicamente, el reinicio del ciclo de lucha entre la hegemonia y la periferia que la
revolucién pretende terminar, lo que solo puede acabar en abandono y decepcion.

Moylan es mas optimista al abordar la deconstruccién critica y apunta que estas
narraciones: “[...] negate the negation of the critical utopian moment and thus make room
for another manifestation of the utopian imagination within the dystopian form” (194 —
195). Esta creacion a través de la doble negacion es, sin embargo, solo una de dos
posibilidades. La otra posicion contempla la destrucciéon a partir de la creacion, la
difuminacién de los limites entre el suefio ideal y la pesadilla, hablando de ambos como si
fueran lo mismo. No existe, por lo tanto, negacién posible de la distopia pues implicaria

negar su potencialidad utdpica, lo que, como ya hemos establecido, es imposible.
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La tnica forma de hablar del espacio deslocalizado de la esperanza es no hablar de
este. Volvemos, asi, sobre el planteamiento de Cavalcanti, pues en un mundo tan
completamente acabado como los que entregan las distopias criticas, el tnico verdadero
espacio de la esperanza es el de lo inefable, de lo que no se puede hablar. Una especie de
tabu proscrito que puede nunca llegar a realizarse porque socialmente no existen ni los
medios, ni el espacio ni ninguna posibilidad de llegar a semejante realizacion, pero que,
aun con todas estas negaciones, existe y es esa existencia en la inefabilidad lo que permite
que lo eutdpico siga vivo en medio del caos y la entropia distopica. Es la dulce condena
de esperar algo que no puede nunca llegar a suceder.

A través de una breve comparacion entre las obras The Dispossessed de Ursula K.
LeGuin y The Handmaid’s Tale de Margaret Atwood podemos constatar varias de las
caracterfsticas que dan sentido a las formas criticas. En el caso de The Dispossessed existen
dos espacios fisicos separados que actian como sombras uno del otro. El planeta Urras es
el mundo de “los propietarios”, profundamente capitalista, machista y conservador tanto
politica como socialmente, mientras que Anarres, su luna, es descrito como un lugar hostil,
con muy pocos recursos y comodidades, desértico y habitado escasamente por
agrupaciones anarquistas herederas de los primero colonos provenientes de Utrras.

LeGuin se preocupa de establecer una gran cantidad de material histérico y
filosofico vinculante entre los dos espacios de tal forma que uno forma parte de la
existencia del otro de una u otra manera, contrastando asi directamente dos modelos
culturales y de produccioén tan dispares como lo fueron en su momento el capitalismo y el
comunismo durante la Guerra Fria.

La relacién entre los dos espacios es tensa sin llegar a ser hostil. Los anarresti saben
que su fragil libertad es una concesién otorgada por los habitantes de Urras, planeta que
al ser mucho mayor en envergadura y poblacién podria acabar con ellos sin mayores
problemas. A cambio de esta libertad ganada cientos de afios atras gracias al peregrinaje y
la guia filosofica de una mujer llamada Odo, venerada en Anarres como una figura de
autoridad tanto politica como espiritual, los anarresti procuran de suministros minerales a
Urras y estos a su vez mantienen la paz. Se trata de una relacion principalmente econémica,
entendida asi desde el punto de vista neoliberal del mercado urrasti ya que para los
habitantes de Anarres el dinero simplemente no tiene valor, mientras que en el plano social
las relaciones han estado estancadas desde el principio de la separacién entre las
comunidades. El rencor y el miedo literal al Otro que flota en el espacio a simple vista es

real y empirico tanto para los anarresti que temen al Propietario, del que paraddjicamente
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provienen, como para los urrasti que ven en los habitantes de la luna las semillas de la
insidia anarquista y el quiebre del fragil estado que han llegado a establecer.

Es por esto que el viaje del protagonista de la novela, el fisico teérico anarresti
Shevek, de regreso a Urras es considerado una amenaza tanto para sus compatriotas de
Anarres como para sus anfitriones, pues significa poner en evidencia todos los prejuicios,
temores y rencores mas inconscientes de ambos modelos culturales, revelando en ultima
instancia que ninguno esta realmente abierto a la comunicacion y al cambio. En Anarres
se le tilda de traidor y se le exilia, mientras que en Urras se le vigila incesantemente para
que su presencia no altere el equilibrio de abuso y riquezas en que viven los burgueses
urrasti. Cuando la tension finalmente estalla, Shevek se ve perseguido por las fuerzas
coercitivas del poder urrasti y debe regresar a Anarres donde tampoco tiene ninguna
seguridad de ser aceptado y recibido, convirtiéndose asi en un paria entre dos mundos.

Bajo esta premisa no es de extrafiar que LeGuin haya calificado esta obra como
una “utopia ambigua”, entendiendo asi una critica al concepto univoco y unilateral de
eutopia como “buen lugar”. Su herramienta principal para promover esta ambigtiedad es
el binarismo conceptual sobre el que operan los puntos de vista que evalian la “bondad”
de un espacio u otro, estrategia potenciada mediante el ordenamiento de los capitulos que
alternan entre Urras y Anarres (asi como entre pasado y presente) regularmente. En dltima
instancia, LeGuin no elimina el espacio de la esperanza, sino que lo relega al discurso de
la historia, develandolo como una construccién conveniente del modelo cultural operante
en cada uno de los mundos, mostrandose escéptica no hacia uno u otro, sino ante la idea
misma de que deba existir un modelo hegemonico en primer lugar.

LeGuin critica como la construccién de utopismos de resistencia (tanto en Urras
como en Anarres) solo sirve para mantener la tensa relacién de poderes y hostilidad
histérica establecida entre los dos planetas. A pesar de que se plantean dos modelos
ideoldgicos de funcionamiento social, LeGuin es muy clara: ninguno es completamente
bueno u objetivamente positivo. Su posicion, que no es anti-ideoldgica per 5¢, sino, mas
bien, metadiscursivamente consciente de la constitucion del discurso del poder en el orden
social, queda bastante clara en un breve ensayo de la autora publicado en 1975 titulado
“American SF and the Other™:

If you deny any affinity with another person or kind of person, if you
declare it to be wholly different from yourself —as men have done to
women, and class has done to class, and nation has done to nation— you
may hate it or deify it; but in either case you have denied its spiritual equality
and its human reality. You have made it into a thing, to which the only
possible relationship is a power relationship. And thus you have fatally
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impoverished your own reality. You have, in fact, alienated yourself.
(LeGuin, 1989: 85)

Las palabras de LeGuin adquieren una especial resonancia si consideramos que The
Dispossessed ha sido generalmente leida como una obra apologéticamente anarquista. La
mayoria de estas lecturas se basan en constatar las similitudes entre la comunidad de
Anarres y lo propuesto por el conocido idedlogo del anarquismo, Kropotkin, supuesto
inspirador de la sociedad ficcional. La novela, por lo tanto, tiende a ser reducida a una
confrontaciéon muy elemental entre la hegemonia capitalista y la resistencia anarquista
marginal.

Este tipo de planteamientos, sin embargo, tienden a quedarse en lo superficial.
Como bien sefiala Lewis Call: “[...] the attempt to describe LeGuin as a dialectical thinker
must find a way to account for the sustained assault on binary thinking that is such a
fundamental feature of her work” (2007: 90), lo que basicamente se remite al hecho de que
la confrontacion entre Urras y Anarres es elementalmente ficticia; forzada no por estatutos
de verdad, sino que manipulada por beneficios personales. No existe pensamiento
binarista porque no existe una confrontaciéon entre hegemonia y margen, como tampoco
existe una verdadera resistencia contracultural; todo es discurso, todo es hegemonia, todo
es margen y, como ya lo dijera la autora con sus propias palabras, la Gnica relacion posible
dentro de los espacios configurados en base a falsas diferenciaciones dialécticas es una
relacién de poder.

Esta lectura “anarquista moderna”; segun Call, debe ser reemplazada por otra que
reconozca la inherente postmodernidad de los planteamientos de la autora: “This is an
anarchism that rejects teleologies, explodes traditional concepts of subjectivity in general
[...], proposes radical new cosmologies, and embraces the anarchistic possibilities inherent
in the creation of new languages” (91). A nuestro juicio, la mayor muestra de
postmodernidad esta en que el anarquismo de LeGuin, sin volverse nihilista, rechaza la
confrontacién y la resistencia contracultural como una entelequia que se resume alegorica
e irénicamente en la imposible sintesis entre la teorfa del tiempo secuencial y el tiempo
simultaneo perseguida por su protagonista: todo puede ser eutopia y todo puede ser
distopia.

Decimos que no hay nihilismo porque, a pesar de que falta una sintesis, la apuesta
de la autora es por la heterogeneidad y la convivencia, por la armonfa y no por la coercion,
entendido esto desde la base de un anarquismo moderno. Lamentablemente, y como
queda muy en claro hacia el final de la narracién, pareciera que dicho espacio no tiene una

realidad fisica. La esperanza, por lo tanto, queda deslocalizada, flotando simbodlicamente
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en ese espacio vacio entre Urras y Anarres, imposible de catalizarse y contenida,
unicamente, en el solitario doctor Shevek y su propia tragedia personal. Si existe una
eutopia posible en The Dispossessed esta ha de encontrarse en un nuevo planeta y en manos
de una civilizacién no contaminada por las ambiciones de poder, lo que recuerda la
mencion tardia hacia el final de la novela de los terranos que, como raza aun nueva,
podrian, al menos en teoria, evitar esta polarizacion manipulativa entre bien y mal. Este es
el tnico gesto que podriamos caracterizar como puramente eutépico en la novela, aunque
se trata, en esencia, mas de una vaga esperanza que de un hecho constatable.

Atwood plantea el problema desde otra 6ptica. The Handmaid’s Tale es una distopia
que sigue casi al pie de la letra el patréon clasico dictado durante la época de Huxley y
Orwell, compartiendo con ambos tanto elementos tépicos como referenciales respecto a
la forma de describir su sociedad de pesadilla.

Gilead, ubicada presumiblemente en el territorio continental de los Estados
Unidos durante el siglo XX, es una sociedad patriarcal, conservadora y machista en donde
el control y la vigilancia de la sexualidad son consideradas una prioridad a la par con la
seguridad del estado y la mantencién de su fragil estabilidad fronteriza. Esto justifica una
rigida estratificacion en forma de castas entre los habitantes y particularmente las mujeres,
quienes son divididas en diferentes estratos dependiendo de sus funciones.

La “criada” protagonista de la novela, Offred, pertenece a una de las castas de
mayor importancia dentro de la sociedad gileadiana: la encargada de la procreaciéon. En un
estado donde la esterilidad se ha hecho norma, solo a unas pocas mujeres se les permite el
honor de embarazarse y perseverar la raza, siempre y cuando lo hagan obedeciendo las
normas a las que su trabajo les obliga; a saber, pertenecer al menos en cuerpo a uno o
varios de los oficiales de alto rango militar que se han ganado el derecho de un heredero
gracias a sus esfuerzos y lealtad para con el Estado.

Las criadas son bienes de consumo codiciados que hablan del buen estatus militar,
econémico y social de quien las posee. Mientras mas diversificados y especializados son
los roles de las mujeres habitantes de una casa — todas pertenecientes al Comandante de la
misma —, mejor constituido se juzga el hogar bajo las premisas socio-morales de Gilead.
Aquellos que no cuentan con el dinero para mantener a sus respectivas mujeres deben
conformarse con las infames “econoesposas”, mujeres encargadas de llevar a cabo
multiples labores que en un hogar bien constituido estarfan diferenciadas de antemano.

Se trata de un sistema militarizado y poligamico en donde el hombre funciona

como proveedor de su respectivo harén y las mujeres que pululan a su alrededor viven
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como accesorios lujosos a un estilo de vida socialmente gratificante para el ser humano
masculino. Las criadas, sin embargo, si bien comparten esta denominacién econémica-
utilitaria, poseen también una suerte de “responsabilidad civica” de dar a luz. Quienes son
lo suficientemente afortunadas de quedar embarazadas son miradas con envidia y celos
por parte de sus colegas, pues un bebé es practicamente sinénimo de una suculenta
promocién laboral.

El conflicto de la narracién, como ya hemos adelantado, sigue el patrén clasico.
Offred, inconformista y opositora al régimen desde sus inicios, deplora su condicién de
criada y afiora con ilusién y vaga esperanza una restitucion del antiguo estado del mundo
(coincidente con el marco referencial neoliberal norteamericano de finales del siglo XX).
En su aforanza y rebelion comparte mucho con Winston Smith, el protagonista
orwelliano, a tal punto de llevar a cabo el acto prohibido de escribir y conservar un diario
privado, generando asi la conocida contranarrativa de resistencia, central para la critica
intratextual. A través de sus meditaciones, el lector se entera de la existencia de Nick,
hombre revolucionario y receptor amoroso de Offred, perdido para siempre tras su
reeducacion al sistema gileadiano, y de Luke, hijo igualmente desaparecido y presumido
muerto a lo largo de la fabula.

Offred es finalmente encontrada y rescatada por Nick tras un aparatoso
movimiento estratégico de doble espionaje, pero esto es revelado al lector tardiamente, ya
concluido el arco narrativo que guia toda la narracién en primera persona de la
protagonista en una suerte de apéndice denominado “Notas Histéricas”, que bien puede
ser considerado un nuevo guifo a Orwell y su “Apéndice de la Nueva-Lengua”.

Es a partir de aqui que el marco narrativo clasico esgrimido por Atwood tiene un
cambio de foco y se revela lo realmente critico de su distopia. Formalmente presentado a
modo de epilogo, las “Notas Histéricas” toman lugar en el afio 2195 durante un simposio
académico dedicado al estudio de Gilead. Alli se revelan las hipétesis concernientes al
escape y presumible futuro de Offred y Nick una vez que consiguen alejarse del régimen,
recalcando en todo momento la general vaguedad de cualquier hipétesis dada la escasez
de material empirico sobre el que trabajar. Este es, en términos de progresion narrativa, el
momento en que el arco de los protagonistas deberfa normalmente cerrarse en una
posicion o épica o mitica.

Durante el simposio, sin embargo, no sucede el cierre de la historia de Offred sino
que se pone en evidencia el fuerte contraste cultural que existe entre Gilead y el nuevo

espacio en que se gesta la discusion. La heterogeneidad racial, constatable en los nombres
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de los expositores — Maryaan Luna Cresciente, James Darcy Pieixoto — asi como el ir6nico
contraste en los campos del saber —Departamento de Antropologia Caucasica— y la
locaciéon misma del congreso —Nunavit, nombre aborigen de las tribus originarias de
Canada— nos hablan de un nuevo Occidente en donde los conflictos del pasado ya deberfan
haberse resuelto (Atwood, 1985: 311).

Es esta mirada, sin embargo, la que levanta la sospecha, pues la vision y el analisis
de la situacién de Gilead, comentada por el Dr. Pieixoto, es, al menos, condescendiente.
El trato del texto de Offred, tan privado y repleto de referencias y angustias que poco
tienen que ver con lo socio-politico y mucho con lo privado, es reducido a un objeto de
estudio absolutamente unidimensional que modifica el pacto de ficcion del lector de forma
radical. Lo que hasta entonces habia sido concebido como un relato personal y profundo
es recodificado en funcion de su utilidad académica como un documento histérico, carente
de cualquier relevancia mas alla de lo estrictamente académico.

Esta supuesta sociedad “iluminada” del futuro no reconoce a Gilead como parte
de su proceso histérico, sino que se desvincula de ella y la observa “desde afuera”. Moylan
se percata de esto y se pregunta al respecto: “Is this later society truly a eutopian future
whose past includes Gilead, or is it a future in which eutopian transformation has failed
or has not yet happened (or may never happen, because of proclivities of ‘human
nature’)?”’(160).

La naturaleza humana, que el critico describe como “wean spirited’, se encuentra
vinculada y preponderantemente inclinada hacia lo negativo. Independiente del juicio
moral que se quiera ejercer sobre los futuros habitantes de la ambigua sociedad de Atwood,
lo cierto es que el gesto de proyectar la distopia mas alla de sus limites histéricos es una
propuesta que pone al limite el concepto mismo de proyecto cultural. Asi como Gilead y
otras muchas “mono-teocracias” del mismo siglo pasaron a la historia, ¢qué puede
esperarse del futuror ¢Por qué ese futuro estara libre de las mismas radicalizaciones y
tentaciones que llevaron Gilead a suceder en primer lugar? En suma, si no se atestigua
cambio alguno en el paradigma cultural mas alla de un recambio de aquellos que ostentan
el poder, ¢existe una diferencia entre eutopia y distopia que vaya mas alla de lo meramente
nominal?

Atwood muestra este cuadro de radical cambio social en el mismo territorio a
modo de advertencia y conciencia temporal siguiendo la conocida férmula “quién no
aprende de la historia esta condenado a repetirla”. Se trata de un movimiento ciclico o

pendular, tal como propone Moylan, donde lo utépico y lo antiutépico se suceden el uno
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al otro consecutivamente. La hipétesis histérica parece ser la de la mitica Roma: una vez
alcanzado el maximo apogeo, solo queda el derrumbe y la decadencia.

De ser tal el caso, la propuesta de Atwood coincide con lo catacrético propuesto
por Cavalcanti, pues no solo se niega la eutopfa como posibilidad en el estado de Gilead,
sino que se niega su negacion en el futuro idealizado del congreso de Nunavit al considerar
la propia historia como si fuera la de un Otro ominoso. No existe vinculacion directa, sino
un enceguecimiento voluntario ante la posibilidad, un “no nos va a suceder a nosotros”
propuesto implicitamente en las lineas finales — “sHay alguna preguntar?” — que da por
cerrada y disuelta cualquier posibilidad de repeticién tras el juego placebo de la
racionalizacion académica.

En sintesis, podemos concluir que mientras LeGuin confronta espacios en
conflicto, Atwood muestra la otra cara de la moneda en donde el conflicto ni si quiera es
reconocido como tal. Es esta desvinculacion histérica la que promueve la idea de un
porvenir, pero no acierta a asegurar su bendicién. Pasado y futuro se entretejen en un
circulo vicioso de ires y venires entre lo bueno y lo malo, la libertad y la opresion, a tal
punto que la resolucién violenta sugerida por LeGuin al confrontar los bloques capitalista
y socialista no parece mas que un breve episodio en una larga saga de sucesivos choques
entre fuerzas opositoras, ninguna estable, ninguna imperecedera. El suefio de la eutopia se
ha vuelto una obsesion inefable durante las ultimas décadas del siglo XX y en su nombre
se llevan a cabo los peores horrores que la humanidad puede concebir.

Quizas es por esto que durante el siglo XXI las distopias han tornado a la
destruccién como una nueva forma de orden. Borrar con todo y comenzar de cero parece
ser una apuesta viable en un mundo en que la esperanza ha delegado su espacio a la
ensofaciéon por lo imposible. Sin embargo, como veremos, la destruccion es solo una
posibilidad entre muchas para un siglo que se ha acostumbrado al Internet, la clonacién y
la postmodernidad. Los seres humanos han cambiado y, con ellos, su mundo y sus

distopias.
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5.0. DISTOPIAS EN EL SIGLO XXI: CENITAL (2012), THE RoAD (2006) Y NEIVER

LET ME GO (2005)

A finales de la década del 90 la distopia ya habia obtenido un reconocimiento tanto
en el plano académico como al interior del género de la ciencia ficcion. El espacio asignado
dentro del campo literario, sin embargo, se encontraba directamente vinculado con la
evolucion de un género que, en muchos casos, podia parecer un tanto restrictivo para las
nuevas actitudes del impulso utépico, cada vez mas consciente de su génesis cultural.

Esta sospecha se sostiene parcialmente en la historia de la forma distopica, “prima
y lejana tia” de la ciencia ficcion, como la llamé Suvin, y el cambio progresivo del género
en una categorfa mucho mas amplia. El mismo concepto elaborado por Moreno para
referirse a las obras de ciencia ficcién sin remitirlas necesariamente a los limites estrechos
del género —literatura prospectiva— es un ejemplo claro de la busqueda por ampliar los
rigidos margenes de un tipo de literatura que ya pasados los 70 se ve incomoda e
innecesariamente constrefiida por convenciones formales. Lo que sucede con LeGuin y
Atwood es solo un pequefio ejemplo de cémo la voluntad distépica nunca deja de
evolucionar y de transgredir las formas tradicionales para explorar los mismos conceptos
desde diferentes aristas.

Las distopias postmodernas del capitalismo tardio se caracterizan por ser porosas
en términos de género, lo que de hecho resulta una excelente cualidad en un contexto
cultural que cada vez observa con mayor resistencia cualquier intento de taxonomia. En
este sentido, la misma apertura derivada de la crisis de la ciencia ficciéon norteamericana
permitié no solo el ingreso de nuevas practicas narrativas, sino la remodelacién de muchas
de sus mas antiguas representantes, como la distopia.

El camino de la forma literaria distopica en el siglo XXI se desentiende de los
limites topicos y formales establecidos durante la primera etapa de evoluciéon del

fenémeno, cuestionando una serie de principios narrativos considerados hasta este
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momento como estables, como, por ejemplo, el valor de la esencia humana y el orden
social. El nuevo siglo es interpretado por la narratividad distopica como un momento de
disolucion de los margenes y la realidad. El escepticismo pesimista y casi nihilista de los
70 se proyecta hacia el siglo XXI como una especie de milenarismo catastrofista que ve el
fin cada vez mas cerca.

Se trata de un proceso de desencanto que supera el escepticismo por la forma y se
dirige mucho mas hacia la absoluta desesperanza. Si bien los antecedentes del ¢yberpunk y
las formas criticas ya adelantaban una visién relativamente negativa y “cerrada” de la
realidad, el nuevo siglo se ha visto cada vez mas permeado por esta hasta casi el punto de
la autodeterminacion. Volvemos, entonces, a la nocién de “hiper-realidad” de Baudrillard
en donde el mapa se superpone al territorio y lo define, efectivamente fusionando el terror
por el futuro con la consciencia de la sobredeterminacién del presente:

From then onward, something must change: the projection, the
extrapolation, the sort of pantographic excess that constituted the charm
of science fiction are all impossible. It is no longer possible to fabricate the
unreal from the real, the imaginary from the givens of the real. The process
will, rather, be the opposite: it will be to put decentered situations, models
of simulation in place and to contrive to give them the feeling of the real,
of the banal, of lived experience, to reinvent the real as fiction, precisely
because it has disappeared from our life. (Baudrillard, 1994: 83)

Baudrillard plantea implicitamente que la libertad de la simulacién esta en el
sinsentido de su existencia. Se puede pensar que la critica distépica, llegado el siglo XXI,
se ha disuelto por completo: denunciados ya los metarrelatos manipuladores, evaporadas
las esperanzas eutdpicas comunistas y establecido el sistema inalienable e inquebrantable
de la democracia neoliberal, ;qué queda por simular? La realidad se funde con la ficciéon y
pareciera que la verdadera distopia es cada vez menos romantica y mas realista.

La libertad de la hiper-realidad, sin embargo, permite la simulacién mas alla del
limite invisible. En este sentido, la desnudez de la configuracion discursiva del mundo y
su ontologia como construcciéon de nuestras propias psiques, condiciona la creacion del
abismo de sentido: mas alld de la materialidad que nos hemos inventado no existe nada.
Se trata de una exacerbacion y fusion del principio materialista delatado por el ¢yberpunk y
la voluntad deconstructiva expresada en las formas criticas. Las distopias del siglo XXI,
por lo tanto, y mucho mas por una carencia de significados confiables que una anquilosada
voluntad ideolégica ya derogada, son, en general, historias de pérdida y la desintegracion.

No es extrafio, por lo tanto, que uno de los rasgos estéticos y retoricos que mas
sobresale en este tipo de narraciones sea su profunda melancolia. Tal como en la pesadilla

simulada, el mundo fisico actia como un cementerio que atestigua los resabios de épocas
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mas simples en donde la solidez de la tierra era innegable. Las distopias del nuevo siglo,
espantosamente despiertas a su propia existencia, no pueden evitar ver los fracasos del
pasado y atestiguar su propia incompetencia al hacerse cargo de estos.

El gran cambio distopico de los 70 — 90 con respecto al nuevo siglo es la
consciencia de que no hay salida. En el espiritu de las formas criticas, eutopia y distopia
han llegado casi a homologarse, lo que a su vez ha determinado que la esperanza, mas que
nunca, ya no tiene un lugar fijo en el espacio de la imaginacion. Incluso el plano idealizado
de lo inefable parece peligrar ante la voluntad omnidescriptiva de la hiper-realidad.
Pareciera que ya no hay nada que escape la condena de muerte de la maldicién nominativa
del ser humano.

Con estos dos elementos en mente, hibridacién textual y voluntad de disolucion,
es que nos aproximaremos a las distopfas del nuevo siglo con la intencién de atestiguar
uno de los cambios mads interesantes y aun tentativos de este periodo: la transformacion
del no-lugar en el peor-lugar. Dada la disolucion permanente de los espacios de resistencia
y reivindicacion, asi como la cada vez mas escabrosa consciencia de estaticidad social en
el mundo contemporaneo, es factible pensar que la distopia puede llegar a superar lo fisico
y trascender, mas alld de los limites materiales de su condicionamiento, hacia la propia
configuraciéon del ser humano y la sociedad. Esto llevarfa, por lo tanto, a la clausura
inminente del espacio eutépico y su reemplazo por lo distépico, pues implicaria la
transformaciéon absoluta de la esperanza en la autodeterminacién pesimista de la
cartografia distopica.

Examinaremos este tema desde dos perspectivas que, si bien no son especificas al
siglo XXI, si representan excelentes ejemplos de la fusion de la critica social a partir de la
ficcién con la nocion de la disolucion y el eterno retorno: las distopias catastrofistas (Cenztal
y The Road) y las distopias posthumanistas (Never let me go), todo esto bajo la 16gica de un
discurso autoproclamado postmoderno y al amparo de las lecturas criticas del presente

contemporaneo posterior al cambio de siglo.

5.1. La desintegracion de la sociedad a partir de la crisis

Las narraciones catastrofistas son un producto mixto y de compleja clasificacion.
Dada su tendencia a explorar topicos recurrentes de la ciencia ficcion, generalmente se les
ha agrupado como una subcategoria del género cuyo rasgo dominante es simplemente

proponer un escenario torrido y de destruccién masiva, lo que de ninguna manera significa,
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sin embargo, que la narracion se agote en la descripcién del caos. Hay mucho mas en juego
cuando la humanidad entra en la ecuacién y la pregunta por el presente y el futuro se vuelve
difusa.

Como ya he argumentado en otro momento, la diferencia entre crisis y apocalipsis
se basa exclusivamente en base a principios cuantificables (el “grado” del desastre)
(Saldias, 2013: 353). Podemos diferenciar, asi, narraciones de “crisis” como la que
examinaremos a continuacion, en donde el mundo o un sector del mismo se encuentran
pasando por una situacién compleja, en términos sociales, politicos o econémicos, y
narraciones postapocalipticas, sobre las que volveremos en un segundo lugar, en las que la
sociedad simplemente ha dejado de existir como tal. Ambos tipos, si bien diferentes,
forman parte del subgénero catastrofista de la ciencia ficcion.

Lo distopico, aunque oficialmente forma parte de un grupo narrativo formalmente
diferenciado, comparte mucho con las tematicas del género catastrofista, dado que en un
nivel macroestructural de composicion, todas las distopias son finalmente narraciones que
hablan del encuentro conflictivo del ser humano con su medio social, de la misma forma
como las obras catastrofistas buscan retratar el quiebre abrupto y violento de esta relacion.
Cuando acontece la extincion o el resquebrajamiento de la sociedad, aun queda el espacio
en blanco del orden perdido, un remanente de lo que “fue” y el miedo por lo que “sera”.

Esto quiere decir que la presencia fisica del organismo social es solo uno de los
dos componentes necesarios para la subsistencia de la sociedad, siendo el segundo su
preexistencia discursiva al interior de la psique colectiva humana. Que no exista sociedad
en un momento dado de la historia humana no quiere decir que no haya existido antes (y
que por tanto siga existiendo, si quiera como recuerdo o arquetipo) ni que no vaya a volver
a existir (conviviendo en ese caso con los deseos y anhelos que resultan tan familiares para
las eutopias), sino que se vive en medio, en la duda.

El sociélogo espanol Andreu Domingo en su obra Descenso literario a los infiernos
demogrdficos (2008) rastrea el origen de la variante catastrofista hacia la segunda mitad del
siglo XX, curiosamente en paralelo al desarrollo de las distopias clasicas. Earth Abides de
George R. Stewart, publicada en 1949, O #he Beach de Neville Shutte en 1957 as{ como
No Blade of Grass de John Cristopher el afio anterior (1956), son todos ejemplos de novelas
en donde un desastre, la mayor parte de las veces identificado con lo que el espafnol
denomina el “miedo a las plagas” (2008: 141), en sus variantes virales o ecoldgicas, ha
acabado con gran parte de la poblacién humana. El tépico central de este tipo de obras es

la lucha por la supervivencia de la especie en escenarios de destrucciéon masiva que van
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mas alla de lo que el ser humano puede controlar. Aun con esto, durante este primer
periodo no se hace patente aquella “narrativa de resistencia” que Baccolini juzga central
en las distopias, algo que si podemos ver presente en las formas distopicas del siglo XXI
a partir de la constante reflexion y vinculacion que existe entre la administracién del poder
y de la poblacioén.

Dentro de un marco de literatura catastrofista la pregunta por el poder constituye
una reflexion de urgencia: en muchos casos es la correcta administracion del poder lo que
puede determinar el fin de la crisis, mientras que el mal uso del mismo puede
definitivamente acabar con la humanidad. En este sentido, las distopfas catastrofistas se
constituyen como reflexiones centradas no en el progreso o la fuerza de la raza humana,
sino justamente en su fragilidad constitutiva.

Asi, inevitablemente la reflexién en torno al poder ha de recaer, directa o
indirectamente, sobre los seres humanos que carecen de dicha fuerza, es decir la antigua
“masa” industrializada o el sujeto atomizado de la era postindustrial; aquellos que forman
parte del grupo social mayoritario cuya presencia politica esta indirectamente mediada por
los representantes politicos que cumplen el papel de “voz” de aquellos que no la poseen,
siendo al mismo tiempo sus administradores y representantes. La crisis, por lo tanto,
representa un momento de reordenamiento del poder que puede volver a condenar a la
masa a su anonimia sumisa como permitir su renacimiento a la luz de nuevos parametros
sociales mas equitativos y justos.

Esta relacion de verticalidad entre quien ostenta el poder y quien es victima del
mismo tiene sus consecuencias mas directas en la ordenaciéon demografica de la sociedad.
Domingo se dedica a explorar estos elementos en las construcciones distopicas, buscando
los vinculos explicativos entre las diferentes formas de control de la poblacién y el control
de la sociedad en general. Como es de esperarse, cualquier tipo de determinacion
poblacional en un orden social implica a su vez una serie de reflexiones que se extienden
por todo el entramado tematico distopico, dado que ningin tipo de ordenacion
demografica es unicamente tal. Las repercusiones politicas y culturales derivadas del
reordenamiento de la sociedad a partir de la manipulacién de la poblacion a partir de
practicas o imposiciones de orden publico o privado constituyen lo que Domingo
denomina “demodistopia”.

La clasificacién de Domingo incluye a aquellas obras literarias que reconocen esta
peculiar y siempre tensa relacion entre poblacion y poder: donde se fraguan los derechos,

dénde se cometen las injusticias, de qué forma se establecen agendas de gobierno, a
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quiénes benefician y de qué forma todo se procesa y administra de tal forma que siempre
se mantenga una, al menos aparente, estabilidad social. Se trata de historias de control y
hambre, de mentiras, escasez y productividad, pero por sobre todo, las demodistopias son
narraciones metadiscursivas que versan sobre la viabilidad y pertinencia del poder a partir
de la revolucion industrial y sus consecuencias en la poblacién sobre la que se ejerce. No
por nada el control de la poblacion fue, vale la pena recordarlo, parte central de los
movimientos sociales de mayor relevancia a lo largo del siglo pasado.

Domingo agrupa las tematicas centrales de las demodistopias en tres grupos: “las
que relatan el miedo al declive de la poblacién; las que, por el contrario, escriben sobre el
miedo al exceso de poblacién; y, por ultimo, las que se centran en el miedo a los que
pretenden manipular la poblacién y su evolucién demografica” (2008: 14). Las distopias
catastrofistas sin duda forman parte, en mayor o menor medida, del primer grupo, dado
que toda crisis implica necesariamente un decaimiento frente a las posibilidades de
subsistencia de la poblacién y un reordenamiento de la misma en torno a la nocion de la
escasez.

En ese contexto, la administraciéon de un poder regulador resulta central, pues,
como ya hemos sefalado, de su eficiencia y correcto uso depende la supervivencia de la
especie. Sin embargo, Domingo entiende sus variables (declive, aumento o manipulacion)
como derivados demograficos del ejercicio de un poder vertical (del Estado sobre la
poblacién). A la base de esto sin duda se encuentra el modelo distépico clasico, modelo
que, como ya hemos visto, llegado el siglo XXI ya ha visto multiples renovaciones. En un
contexto catastrofico en el que el poder central se ha visto abolido y la crisis amenaza a
todos por igual, tiende a imponerse un poder mas horizontal, ejercido con la misma
sistematica opresion que en el modelo clasico, pero desde la propia poblacién sobre si
misma.

Cenital, del espafiol Emilio Bueso, comparte la preocupacion por el futuro de la
poblacién —mundial a estas alturas— pero lo enmarca en un contexto tan contemporaneo
y propio del siglo XXI que su vigencia parece ser a ratos la de un vaticinio profético. En

* de Bueso el petroleo se ha agotado y la poblaciéon mundial se ha

el mundo ucrénico
abocado al caos y la autodestruccion en el breve plazo de poco menos de dos décadas,

regresando asi a un estado tribal de administraciéon y supervivencia donde solo aquellos

3 La obra esta situada espacio-temporalmente en Espafia durante los primeros quince afios del siglo XXI
por lo que reconocemos que, al menos en términos formales, se trata de un escenario ucrénico, aunque dada
la persistencia cronolégica y proyectividad de la narracién mas alla de los limites temporales definidos, serfa
mas adecuado calificarla como una ficciéon prospectiva en base a las reglas delimitadoras de Moreno (2010).
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capaces de solventar sus necesidades con los escasos materiales con los que cuentan son
capaces de continuar viviendo.

La escasez como amenaza para la seguridad, adoptando la perspectiva de
la gobernabilidad, desde la ortodoxia maltusiana que defienden las distopias
que azuzan el miedo a la explosiéon demografica, no es ya un problema de
produccién, circulaciéon y distribucién de bienes, es producto del
crecimiento excesivo de la poblacién. Es asi como opera el desplazamiento
de la economia a la demografia. (Domingo, 2008: 117)”’

Haciéndose eco del analisis de Domingo, la narracién nos plantea un escenario en
donde el crecimiento de la poblacién y su despreocupacion absoluta con su entorno han
llevado a la disolucién de la sociedad moderna. Los seres humanos protagonistas de la
historia viven agrupados en una pequefia aldea autosustentable con muy pocos habitantes
aislados del resto del mundo. A partir de aqui podemos constatar que en el contexto
catastrofista las preocupaciones demograficas son solo uno de los multiples problemas que
deben afrontar los supervivientes; problemas generalmente derivados de un tronco comun
que tiene que ver con la falta de recursos para sobrevivir.

La preocupacion por la poblacion y su administracion se enmarca en un escenario
de escasez preocupante que comienza con el agotamiento del petréleo pero se extiende
hasta echar por tierra de forma efectiva el orden occidental civilizado. El racionamiento,
asi como la mantencién del orden social y biologico de la “ecoaldea” tras la catastrofe, se
ve constantemente desafiado por la falta de recursos minimos para sostener el proyecto
social, lo que a su vez pone en evidencia las dificultades de cualquier poblaciéon de
establecerse como tal de forma estable.

En una suerte de inversién al paradigma occidental que describe Domingo, el
resultado de la escasez en la narracion es, como lo describe Bueso en un primer momento,
una “implosiéon societal” (2012: 89): la poblacién entra en panico por la pérdida de las
comodidades a las que estaban acostumbrados y el caos se vuelve ley. El retroceso del
proyecto social afecta a todos los estamentos de la gobernabilidad pues redistribuye los
papeles sociales mantenidos hasta entonces. Al perderse la fe en el gobierno democratico
y en su capacidad de garantizar una forma de vida, la masa se vuelve indémita y no existe
un control posible. Caen los gobiernos y con ellos todos sus sistemas de vigilancia,

seguridad y coercion, siendo incapaces de mantener una centralidad del poder.

37 La “ortodoxia maltusiana” que menciona Domingo es explicitamente referida por el protagonista de
Cenital, quien en reiteradas ocasiones sefiala que: “Malthus was an optimist” (2012: 199). También se ve una
constante preocupacién a lo largo de la novela por la anticoncepcién y el control de la natalidad para
mantener equilibrada a una poblacién cada vez mas grande que amenaza por salirse de control y consumir
mas de lo que produce (278).
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Dispersos y confundidos, los seres humanos posteriores a la caida crean nuevas
comunidades auténomas y redistribuyen el poder en grupos mas pequefos que logran una
sustentabilidad suficiente como para asegurar su supervivencia. Uno de estos proyectos es
la homoénima ecoaldea Cenital, liderada por Destral, protagonista de la narraciéon. Hacia
la mitad de la novela, sin embargo, se nos revela que este no es ni ha sido el unico proyecto
que ha permitido la supervivencia de los seres humanos tras el fin del petréleo.

Mientras tanto en Madrid parece que se haya instalado en el poder una cosa
que se hace llamar Comité de Gobierno, que no es otra cosa que un
conglomerado de miembros de los cuerpos de seguridad del difunto
Estado y profesionales de la seguridad privada y el crimen. Dicen que ellos
son HEspafia, pero lo cierto es que no veras mas banderas amarillas y rojas
que en sus barracones. (Bueso, 2012: 89)

Se agregan al Gobierno Central las bandas paramilitares que controlan Valencia y
la posterior apariciéon del Circo de Maximo, agrupaciones que dejan de lado cualquier
precepto de gobernabilidad moderna en pro de un dominio absoluto mediante la violencia.
Para Domingo este representa el mayor retroceso posible, el movimiento progresivo del
pacto rousseauniano del “buen salvaje” hacia un mundo gobernado por la ley del mas
fuerte mediante el establecimiento de una sociedad hobbesiana (2008: 118), lo que condena
a la nueva sociedad en proceso de reconstruccion a pasar por un indeterminado perfodo
de confrontacién en el que se definira el futuro de la gobernabilidad en un mundo regido
por la escasez de recursos, enfrentando asi la opcién de autosustentabilidad y reciclaje de
Cenital a formas de dominaciéon y consumo némade, como las descritas por parte del
circulo de canibales esclavistas liderados por Maximo.

Nos encontramos asi con una serie de sistemas alternativos en pugna tanto por la
supervivencia como por el establecimiento oficial dentro de un territorio. Son apenas
proyectos, ideales nacidos de las cenizas para enfrentar una situacion adversa. Al respecto,
Foucault (2008) advierte que existe una diferencia importante entre poblacion y pueblo,
siendo el primero un sujeto juridico unico y el segundo una anomalia sistematica del
mismo:

El pueblo es el que, con respecto a ese manejo de la poblacion, en el nivel
mismo de ésta, se comporta como si no formara parte de ese sujeto-objeto
colectivo que es la poblacion, como si se situara al margen de ella y, por lo
tanto, esta compuesto por aquellos que, en cuanto pueblo que se niega a
ser poblacion, van a provocar el desarreglo del sistema. (Foucault, 2008:

55)

Foucault piensa en un Estado soberano como los del siglo XVIII y refleja la

diferencia entre los dos términos justamente a raiz de la escasez. Es en los perfodos de
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hambruna y miseria cuando se “desarregla” el sistema pues siempre existiran aquellos que
no soportaran ni admitiran el hambre y buscarain medios alternativos de enfrentar la
escasez aunque esto signifique desobedecer las normas legales de la sociedad.

Las distopias permiten extender este escenario a una escala mundial, expandiendo
asf la “quimera de la escasez” a todas partes del globo. Bueso nos narra la situacién de
Espafa pero deja siempre en claro que el problema es de todos los seres humanos, por lo
cual ya no se trata de que un sistema se vea afectado mientras otros siguen funcionando
autonomamente. El conflicto es de tal magnitud que todo el territorio terrestre resulta
afectado al mismo tiempo por una crisis de proporciones considerables, por lo cual ya no
existen sistemas alternativos que sigan funcionando: todo el mundo se ha retrotraido a la
sociedad canibal hobbesiana.

La confrontacion entre Maximo y Destral es un ejemplo microscépico de algo que
puede, sin problemas, convertirse en una norma de comportamiento social recurrente en
el cadtico y distépico mundo de la narracion. Dado que cada pequefia agrupaciéon humana
se ha aislado y recurrido a sus propios medios de subsistencia, formando asi células
sistematicas tribales, mas no gobiernos centrales, mucho menos nacionales, lo que sucede
es que ya no existe la poblacion. Echada por tierra la gobernabilidad del Estado y todos
sus preceptos legales y juridicos, cada agrupacion funciona como una entidad autébnoma
desprendida de cualquier tipo de podert, coercitivo o de resguardo, lo que los vuelve, a ojos
de las demas comunidades, exclusivamente “pueblos”. No comparten nada mas que el
territorio por el que compiten y, por tanto, no existe para con los demas ninguna normativa
de solidaridad implicita pues funcionan bajos paradigmas de control y supervivencia
absolutamente diferenciados.

En otro analisis dedicado a esta novela, he seguido la denominacién de Caroline
Edwards para describir los grupos humanos al interior de la narracion, optando finalmente
por la calificaciéon de “microtopias”, o agrupaciones humanas heterogéneas con proyectos
sociales diversos y dispersos en escenarios postapocalipticos. La confrontacion de estos
nucleos sociales particulares trae a la luz la composiciéon de aquellos “principios” que
posteriormente han de guiar a la nueva sociedad, por lo que su enfrentamiento es
extremadamente revelador para situar un posible futuro especulativo tras la catastrofe:

El caso de Cenital es diferente. Aqui el orden colectivo “son” las
microtopias y no existe un verdadero orden social sistematico supetior al
que responder [...] lo que las convierte no solo en mediadoras, sino en
proyectos sociales con la facultad de crecer, expandirse y, eventualmente,
“convertirse” en el nuevo orden social que ha de regir el mundo
postapocaliptico. Ya habfamos mencionado que el tema de la novela no es
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en realidad el fin del mundo (supervivencia) sino su reconstruccion

(sociedad); en este sentido las microtopias juegan un papel clave, aunque
implicito. (Saldfas, 2013: 177)

El ejemplo mas claro de esto lo encontramos en la comparacion de los proyectos
de Destral y Maximo: mientras uno aboga por una sociedad agricola, productiva y
autosustentable, el otro busca un establecimiento estrictamente a corto plazo mediante un
sistema guerrero y tribal de movilidad némade guiado por la violencia y el consumo de los
demas pueblos. Bajo estas premisas, su incompatibilidad es evidente y no es posible que
ambos compartan el mismo espacio, mucho menos que sean considerados eventualmente
como poblacién, establecimiento juridico que los homologaria legalmente y los convertiria
necesariamente en iguales. Asi, pues, se revela la ineludible verdad de la sociedad
hobbesiana: antes de que exista una poblaciéon debe existir una purga entre los diferentes
pueblos y el establecimiento de un poder central y centripeto, que administre la seguridad
publica frente a los demas tanto en el plano socio-politico como biolégico (Foucault, 2008:
58 — 59).

La demodistopia catastrofista se diferencia de otro tipo de demodistopias en
cuanto la reconstruccion del espacio social (y en particular del establecimiento de la
poblacion) se produce no necesariamente por una normativa o prescripcion del poder
hegemonico, sino, justamente, por la disolucion del mismo. El paso de poblacion unificada
a pueblos confrontados representa una deconstrucciéon del vinculo social, considerado
durante el siglo XX como el nuicleo retérico basico de cualquier sociedad distopica. Se
revela, asi, que lo que mantiene unidos a los seres humanos no es un discurso politico ni
religioso, ni si quiera una misma filosoffa esencialista, como sucedfa en el caso de las
distopias clasicas, sino un fragil acuerdo de mutuo beneficio que, una vez quebrado en su
logica de consumo (la del mercado capitalista de uso y desecho), termina también con la
obligatoriedad del contrato social que Rousseau imaginé para los seres civilizados.

De esta forma, las demodistopias catastrofistas tiene el potencial para revelar como
las politicas de control y administracién sociales enmascaran el verdadero egoismo que
identifica a los seres humanos. Son, en suma, formas literarias que nos ubican en un
escenario intermedio entre la destruccion y la reconstrucciéon del mundo en donde las
catastrofes naturales o artificiales son contrastadas con la fe y esperanza en que la
humanidad sabra sobreponerse a la adversidad. Sin duda existe un fuerte componente
eutopico en esto que igualmente podria ser puesto a prueba frente a las necesidades de

sobrevivir del ser humano, equilibrando asi en la balanza el deseo por el mejor futuro a un
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simple y precario deseo instintivo por poseer un futuro; dicho en otras palabras, el deseo
animal de no motir.

La masa también adquiere una relectura dentro de este contexto escritural. Antafio
manipulada verticalmente, al desintegrarse el poder central la masa se encuentra
confrontada a la espantosa responsabilidad de su propio futuro. El que hacia el final de la
novela se revele que Destral es un egomaniaco homicida y que Cenital constituye, al menos
de forma sugerida, una proto-distopia en proceso de construccion, ya no es un evento
histérico que recae sobre los hombros de un Estado abstracto, sino que es, directa y
absolutamente, producto de la voluntad humana para ser sometida.

El miedo derivado de la precariedad no deriva en estados controladores y vigilancia
extrema, sino en sistemas sociales fragiles, apenas sustentables y en constante conflicto
con otros modelos igualmente agresivos y autarquicos. La politica poco importa en estos
mapas regresivos del infierno, su utilidad se prueba falsa, su necesidad se pone en duda vy,
mas importante atn, la solidaridad humana misma se pone a prueba frente a la mas urgente
subsistencia.

El centro nuclear de la paradoja demodistdpica, compartida en mayor o menor
medida por el resto de las distopias, esta en retratar la necesidad humana de funcionar
como un conjunto de seres agrupados en sistemas de organizacion social con consciencia
de que el riesgo de cruzar la linea entre la subsistencia y el desastre es muy alto. Cuando se
produce el cruce de una humanidad que sobrevive gracias a su unidad hacia una que se ha
vuelto contra si misma anulando los vinculos de solidaridad que alguna vez la mantuvieron

unida, el periplo irénico de la demodistopia se ha completado.

5.2. La desintegracion de la sociedad a partir del apocalipsis

Cuando la crisis se convierte en apocalipsis no solo el mundo, sino que la raza
humana en general se ve afectada. “Crisis” da a entender que todavia existe cierta
reversibilidad o alternativa plausible para salir del entrampe o el problema que acongoja a
la sociedad, mientras que en el caso del apocalipsis, no existe ninguna alternativa restitutiva
posible. En otras palabras, este tipo de novelas catastrofistas se encuentran mas alla del
punto de no retorno y representan, por lo tanto, una de las prefiguraciones literarias que
mas tension generan en la esperanza del impulso utépico.

El tema de la vida después del final definitivo es uno de los tépicos mas amplios y

que mas atencion ha recibido a lo largo del tiempo tanto en su vertiente religiosa (el fin del
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mundo) como en su registro ficcional. En el contexto especifico de la literatura de la ciencia
ficcion anglosajona del siglo XX, podemos sefialar que a partir de una primera exploracion
de lo postapocaliptico en torno a lo que Domingo llama “el temor a la epidemia” (2008:
143), la forma literaria, ya hibridada con otras tematicas populares de la ciencia ficcion
durante la segunda mitad del siglo XX (como el apocalipsis nuclear o ecoldgico), se
expandi6 hacia diversas areas. La catastrofe se convirtié en un recurso narrativo vinculante,
es decir, en una herramienta para hablar de diferentes temas desprendidos de la experiencia
de carencia extrema asociada al fin del mundo, canonizando asi un motivo recurrente
aprovechado por todas las areas de la ciencia ficcién. La literatura norteamericana vio
surgir toda una corriente de literatura especulativa conspirativa®™ que centraba el auge de
la catastrofe en un intento premeditado de los diferentes Estados para controlar a la
poblacién, mientras que, por otro lado, perseverd el tema de la unidad eutdpica-
conservadora de la supervivencia de la raza mas alla de la adversidad tal como venia
gestandose a mediados del siglo pasado.”

Las escasas novelas postapocalipticas que pueden llegar a ser distopicas en el siglo
XXI se ocupan del tema de la disolucién de la sociedad y del vacio que su recuerdo deja
en los supervivientes del mundo acabado. Son novelas como The Pesthouse (2007) de Jim
Grace o The Road (2006) de Cormac McCarthy, en donde el viaje es a ninguna parte y el
espacio de la esperanza parece haberse disuelto para siempre en la angustia de la no
restitucion. A diferencia de las novelas de mediado de siglo que reafirmaban la estirpe
guerrera y adaptativa de la raza humana frente a las adversidades mas monumentales,
enmascarando en la lucha un aire utopista al mas puro estilo conservador de Moro, las
distopias postapocalipticas del nuevo siglo nos enfrentan a la realidad del fracaso mas alla
de toda duda y contemplan con aire sombrio el futuro de la extincién como la unica

alternativa posible para el hombre en una Tierra destruida para siempre.

% Domingo asocia este tipo de literatura a las experiencias de terror global experimentadas por la humanidad
hacia fines del siglo XX y principios del XXI, particularmente al reconocimiento mediatico del SIDA como
enfermedad incurable y a los atentados terroristas del once de Septiembre del 2001 en Estados Unidos.

% La industria del cine, particularmente, se ha visto tremendamente proclive a experimentar con el tema del
fin del mundo con intenciones y resultados mixtos. Las narrativas filmicas épicas norteamericanas como las
de E/ dia de la Independencia (1996), E/ dia después de masiana (2004) y 2072 (2009) recurren todas al lugar comun
de la reinstauracion del stafu guo conservador y neoliberal de la democracia parlamentaria tras la superacién
de la crisis. En estos casos la catastrofe es solamente un obstaculo a superar y el fin del mundo no es
realmente tal, sino solo una manifestacién eufemistica de los fantasmas ideolégicos que han poblado el
discurso norteamericano de independencia y sustentabilidad desde la formacién del imperio capitalista. En
otras palabras, ninguna diferencia discursiva hay, filmicamente hablando, entre los extraterrestres invasores
del siglo XXI y los estalinistas de la Guerra Fria o los terroristas de Al-Quaeda que hicieron explotar el World
Trade Center.
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La destruccion es, justamente, uno de los factores claves en la descripcion del
mundo de The Road: una carretera, un largo camino circular que los seres humanos
transitan sin esperanza de que llegue a ninguna parte. Simboélicamente se trata de un
camino que ha perdido su funcién, una funciéon dada por el mundo civilizado: la de
conectar y permitir el traslado de un lugar a otro. El universo de McCarthy ha relegado la
simple nocién de “lugar” al olvido, pues no existe realmente diferencia alguna entre los
espacios que transitan el protagonista de la novela y su hijo, todos igualmente cubiertos de
ceniza, en estado de putrefaccion y listos para colapsar sobre si mismos en cualquier
minuto.

Como lectores somos testigos de una panoramica tan reiterativa como angustiante.
Las casas, graneros, supermercados, tiendas y demds sitios que los personajes visitan a lo
largo de su progresiva bisqueda por “el sur” se reinen todos bajo una sola categoria
semantica, la del cementerio. Asi pues, si no existen lugares, tampoco existen fronteras y
si no existen fronteras, tampoco existen realmente caminos. Lo unico que hay son
materialidades dispersas como basura a lo largo de un territorio que se juzga infinito, una
distribucioén entrépica del caos en si mismo, consumiéndose lenta y paulatinamente con
cada rayo de luz de mafana. En este mundo, la distopia no es una sociedad injusta, sino la
injusticia de que no exista una sociedad.

Lo que diferencia a The Road de la mayoria de las demodistopias y novelas
postapocalipticas en general es su profundo sentido de desarraigo con la idea de esperanza.
Sin duda alguna Moylan la calificaria como antiutdpica, aun tras su debatiblemente
optimista final. No estamos aqui en el universo post-petroleo de Cenitalen donde la escasez
obliga a una reestructuracion de la sociedad, como tampoco nos encontramos frente a un
cataclismo devastador pero breve. El mundo de McCarthy no es realmente ni un mundo
devastado ni precario, es un mundo agénico que tiene absoluta certeza de su muerte;
certeza compartida a la vez por los personajes de la novela. La esperanza, tal como la
entendiera Bloch, como una proyeccion de lo que aun esta por ser, parece aqui, mas que
nunca, inverosimil.

La catastrofe de la novela (si es que podemos inferir que existié en primer lugar
pues el autor mantiene el origen del apocalipsis en el completo misterio) no ocurrié y luego
se desvanecio sino que continua ocurriendo durante afos. A esto nos referimos cuando
hablamos de un mundo agénico con certeza de muerte: la Tierra que imagina el McCarthy
se ha ido descomponiendo paulatinamente a lo largo de los afios a tal punto de estar ya

casi por completo acabada. Los lectores contemplan no solo el desesperanzado viaje de
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un padre y su hijo hacia ninguna parte en busca de un poco de esperanza, sino también los
ultimos momentos de un planeta que estd pronto a expirar.

He walked out in the gray light and stood and he saw for a brief moment
the absolute truth of the world. The cold relentless circling of the interstate
earth. Darkness implacable. The blind dogs of the sun in their running. The
crushing black vacuum of the universe. And somewhere two hunted
animals trembling like ground-foxes in their cover. Borrowed time and
borrowed eyes with which to sorrow it. (McCarthy, 2006: 130)

Esto obliga a cambiar el enfoque habitual con el que se enfrentan las novelas
catastrofistas desde una Optica épica a una mitica. Las narraciones épicas contemplan
siempre un futuro en donde el cambio es posible, aunque sea casi por completo
inalcanzable como en el caso de las distopfas criticas. Las distopias miticas, en cambio,
abren su narracion con el completo cierre de cualquier posibilidad exploratoria respecto a
cualquier cambio posible, volviéndose “pesimistas” a ojos de Moylan.

The dystopia that works with an open, epical strategy maintains a
possibility for change or identities a site for an alternative opposition in
some enclave or other marker of difference, or in some way in its content
or form manages to establish an estranged relationship with the historical
situation that does not capitulate; whereas the anti-utopia-as-dystopia that
recycles a closed, mythic strategy produces a social paradigm that remains
static because no serious challenge or change is desired or seen as possible.
(Moylan, 2000: 157)

El contraste utépico/antiutdépico que para Moylan es clave, se ve en The Road
constantemente puesto en duda en las interacciones del protagonista con su hijo. Por un
lado esta la vision del padre, preocupado y encargado de velar por la seguridad del mas
pequeno, pero profundamente desconfiado de cualquier otro ser humano con el que
cruzan camino, mientras que por otro lado su hijo muestra en reiteradas ocasiones una
constante empatia y preocupacion por el bien de los otros tanto como por el suyo propio.

Discursivamente, el padre emplea una estrategia mitica a la hora de definir e
interpretar el nuevo mundo que habita. Conoce a los seres humanos, aquellos con los que
vivi6 cuando la civilizaciéon ain no se desmoronaba, y, por lo tanto, sabe que no puede
arriesgarse a confiar en nadie, pues asi como ¢él cuida lo que considera sagrado, sabe que
otros haran lo mismo. Pistola por delante, el padre amenaza primero y pregunta después.
En su discurso no existe posibilidad alguna de ningin cambio ni restitucion; tras la
disolucién de la sociedad todos los hombres son los lobos del hombre.

El nifio, por otro lado, mantiene viva una esperanza que podriamos calificar de
épica. Simbolicamente es la semilla del nuevo mundo, el representante de una nueva era

que no conoce a los “viejos” seres humanos de los que le habla su padre. De forma
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especialmente pragmatica ambos desarrollan una forma de entenderse sin tener que entrar
a dar explicaciones morales complejas bajo el simple recurso de etiquetar a todos los demas
de “buenos” o “malos”. Ellos son “buenos” y todos los que sean como ellos —aquellos
que “lleven el fuego”, unico slogan esperanzado que el padre le traspasa a su retofio—
podran estar a su lado. Aquellos que, por otra parte, hayan optado por volverse canibales,
torturadores, esclavistas, ladrones o asesinos son considerados “malos” y, por lo tanto,
peligrosos.

De alguna forma la pareja es alegorica y paradojica: desesperanza y esperanza viajan
por el mismo camino eterno y sus encuentros son casi siempre desencuentros en donde el
poder y el amor se confunden peligrosamente en la paranoia persecutoria del padre y el
terco optimismo idealista del nifio: “After a while he fell back and after a while the man
could hear him playing. A formless music for the age to come. Or perhaps the last music
on earth called up from out of the ashes of its ruin” (McCarthy, 2006: 77).

En el sistema binario de Moylan todo el viaje de los protagonistas se puede resumir
en la pregunta por el triunfo de lo utépico o de lo antiutépico. El apocalipsis de McCarthy
represente un cambio de etapa en donde el padre mantiene un cierre mitico propio del
hombre hobbesiano mientras su hijo persevera en la esperanza épica del reencuentro con
lo humano. El sur, vagamente referido como nada mas que una coordenada, representa el
objetivo de los caminantes, el punto de llegada. Sin embargo, como no existen lugares ni
fronteras, como los nombres de todo se han perdido para siempre, el encuentro con el sur
solo puede conllevar decepcion.

Cuando el padre muere y su hijo queda abandonado a orillas de una playa anénima,
el cierre mitico se lleva a cabo y la narraciéon vuelve al tono desolador del comienzo,
echando por tierra todos los reiterativos intentos del nifio por reconectar a su progenitor
con su esencia humana. Pareciera que todo el camino recorrido fue solamente una profecia
de autodestruccion esperando a ser cumplida, una en la que lo que se vaticina no es solo
el fin del mundo, sino el fin mismo de lo humano; la extincion del alma. Sin embargo, el
nifio es acogido por un grupo de viajeros que revelan haber estado siguiéndoles la pista
desde hace algin tiempo. Nuevamente se abre la esperanza épica en la forma de dos
pequefos mas que acompanan al grupo y la posibilidad de una nueva familia prometeica
para la humanidad.

La pregunta, sin embargo, es si esto es suficiente o es solamente un triste consuelo.
McCarthy no elabora mas alla del encuentro y queda a disposicion del lector escoger si es

que la nueva agrupacion sera, realmente, la semilla de una nueva humanidad o si, por el
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contrario, simplemente vagaran por el camino hasta convertirse en cenizas con el resto del
planeta.

El final abierto dificulta el poder llegar a una interpretacién total de la narracién,
lo que en realidad significa que es en este punto cuando el lector debe hacer su propia
apuesta por el futuro, afrontando la extincién con resignacion o mirando hacia el mafiana
con fe irracional.

Sea cual sea el caso, lo distopico en la obra de McCarthy esta trabajado en tres
planos diferentes: a nivel de escenario, en los EEUU agonicos que presenta, a nivel
discursivo, en el choque mitico-épico entre padre e hijo y a nivel metaficcional, en la
reflexién misma por ubicar la esperanza en alguna coordenada espaciotemporal®’. En los
tres planos lo que encontramos es la incesante lucha de la esperanza por mantenerse viva
contra un universo agobiante de expectativas pesimistas, pero quizas lo mas distopico de
todo no es eso, sino el hecho de que la esperanza ya ni si quiera puede optar por un espacio
en donde existir —ni si quiera el de lo inefable, que el padre inconscientemente elimina del
universo lingtistico y psiquico al decir respecto a su hijo que :“[...] if he’s not the Word
of God, God never spoke” (5). En tal caso, si no existe un espacio para la esperanza,

tampoco existira un espacio para la raza humana tal y como la conocemos.

5.3. La desintegracion de lo humano

Otra forma de afrontar el tema de la disolucién es a través de la narrativa
posthumanista y su teorfa en torno a la redefinicion de la especie. Interdisciplinaria en su
raiz, la teorfa posthumanista se nutre tanto de la cibernética, la informatica y la teoria de la
virtualidad como de la literatura y los estudios culturales que de esta se han desprendido
desde la segunda mitad del siglo XX con una sola pregunta en mente: ¢Qué significa ser
humano?

La perspectiva posthumanista es amplia y busca, mas que reflejar una cierta teorfa
especifica, referir al nuevo “estado” del ser humano en un universo en donde las practicas
y los planteamientos humanistas, considerados hasta entonces como los pilares del
desarrollo de la especie, se han vuelto obsoletos. Esta nueva vision, si bien tiene sus raices

a mediados del siglo XX, ha llegado a adquirir especial relevancia durante las dltimas

40 Este rasgo metareflexivo es posible verlo también en las distopias criticas que trabajan justamente con la
ambigiiedad en la definicién de los conceptos morales de bueno y malo y la necesidad de interaccionar con
ambos al momento de proponer un espacio ficcional en conflicto.
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décadas del mismo, iluminada por los enormes avances de la ciencia y la tecnologia en los
diversos campos del saber. Es una perspectiva de analisis y entendimiento del mundo y el
ser humano por completo en sintonfa con la nueva realidad de la informacién del siglo
XXI.

Uno de los textos seminales del posthumanismo es The Posthuman Condition de
Robert Pepperell, publicado en 1995. Aqui, el autor intenta explicar las multiples
significaciones del término a partir de su relacion con los diversos ambitos que
condicionan la realidad humana:

First, it is used to mark the end of that period of social development known
as humanism, and so in this sense it means ‘after humanism’. Second, it
refers to the fact that our traditional view of what constitutes a human
being is now undergoing a profound transformation. It is argued that we
can no longer think about being human in the same way we used to. Third,
the term refers to the general convergence of biology and technology to
the point where they are increasingly becoming indistinguishable.
(Pepperell, iv: 2003)

Pepperell entiende el posthumanismo como un nuevo “estado” del ser humano en
su mas amplio sentido, desde lo biolégico hasta lo metafisico. Se trata de una filosofia que
no solo redefine el objeto observado, sino, también, al observador de acuerdo a nuevas
reglas y paradigmas derivados de descubrimientos cientificos que solo apenas estamos
comenzando a comprender, como la cartografia genética o las teorfas nacidas a partir de
los descubrimientos de la fisica cuantica. Como senala Pepperell, la disolucién de las
antiguas certezas materiales newtonianas y finitas nos han despojado de la falsa seguridad
nacida del ilusorio control sobre el universo a nuestro alrededor: “Now we are somewhat
like children who have lost their parents: there is nothing and no one to turn for confort
and security. Soon we may even be spared the certainty of death (though not taxes)” (169).

Cuando hablamos de literatura posthumanista, por lo tanto, no nos referimos a
un topico particular, sino a una consciencia analitica presente en la narracién que se inspira,
atiende o al menos reconoce la relevancia de los planteamientos y problemas derivados del
cambio de paradigma producido a partir del giro posthumanista. Dado que mucho de lo
que inspira los planteamientos de esta corriente nacen de la evolucién de la ciencia y la
tecnologia y la cada vez mayor simbiosis que esta mantiene con la realidad humana, los
topicos literarios de la ciencia ficcién que versan sobre estos temas son especialmente
sensibles a proveer una lectura posthumana sobre la sociedad ficcional. Esto no quiere
decir, sin embargo, que la literatura posthumanista esté limitada a la inclusién de ciertos
elementos estructurales; después de todo, mientras la narracion siga operando desde una

optica humanista, no importa que los personajes sean robots, ordenadores o ciborgs.



125

El posthumanismo toma por cierta la intuicién que guid al gyberpunk en sus inicios:
el futuro es aqui y ahora. A tal punto es esto cierto, que uno de los “mandamientos” del
“Manifiesto Posthumanista” incluido en el texto de Pepperell, reza: “The future never
arrives” (177), presumiblemente dado que no existe un futuro mas alla del eterno aqui y
ahora. Bajo esta premisa, cualquier literatura posthumanista, si bien puede reciclar cuantos
clichés tépicos desee del mundo de la ciencia ficcidn, es en esencia una literatura
preocupada con la toma de conciencia de la realidad humana en todos sus niveles, desde
la molécula mas infima representante de un sistema celular, hasta las organizaciones socio-
politicas mas universales. Es posible argumentar, incluso, que la literatura permite, a través
del ejercicio de la imaginacion, llevar los planteamientos posthumanistas mas alla de los
limites empiricos que limitan a la ciencia, especialmente en lo que concierne a la eventual
organizacion de una sociedad posthumana.

Esto hace de las narrativas distopicas un campo de cultivo especialmente fértil para
la imaginacion posthumanista, pues permite extender problemas o planteamientos de la
filosofia del movimiento que se encuentran ain en etapa larvaria hacia nuevos horizontes:
¢como se organizarfa una sociedad en donde humanos y maquinas debiesen convivir
armoénicamente? ¢Qué significarfa para la organizacion politica de una nacién redefinir las
caracteristicas esenciales de la humanidad? ;Cuales son los peligros que pueden derivarse
de este tipo de organizaciones?

Vale la pena recordar que el modelo distépico clasico es, por regla general, pro-
humanista. Durante la primera mitad del siglo XXy, aunque en menor medida, también
presente en aquellas de la segunda mitad, la respuesta frente a las injusticias sociales
derivadas de un materialismo utilitarista y tecnofilo es el descubrimiento por parte de los
protagonistas de una realidad esencial olvidada que, de una u otra forma, se opone al
establecimiento hegemonico. Este redescubrimiento, que hemos llamado “epifania
humanista”, se ve profundamente problematizado desde el posthumanismo, pues, al
redefinir los limites de lo humano dentro del marco de la ficcion, también se debe definir
su esencia, lo que elimina la solucién relativamente simple de reafirmar aquellas
caracteristicas predispuestas por el humanismo como esencialmente distintivas de la
especie. La distopia posthumanista, por lo tanto, conecta esta redefinicién ontologica del
sujeto humano con la sociedad en la que habita, impidiendo mediante una deconstruccion
previa de los componentes mismos de “lo humano”, un cambio en el sistema social. En
otras palabras, la determinacion discursiva de lo micro, establece los limites de la evolucion

de lo macropolitico.
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Todo esto, sin embargo, es todavia demasiado vago como para ser aprehendido de
forma efectiva por la literatura. Para comprender mejor la evoluciéon del posthumanismo
conviene referirnos brevemente a su nacimiento y crecimiento. N. Katherine Hayles en su
texto How we became posthuman (1999) plantea que el desarrollo de la cibernética, inspiradora
espiritual del posthumanismo, evoluciond en corrientes sucesivas a lo largo del siglo XX
en tres diferentes movimientos: desde 1945 a 1960, enfocada en la homeostasis, desde
1960 a 1980 trabajando con la teorfa de la reflexividad y desde 1980 al presente en donde
el tema central ha sido la virtualidad (1999: 7). En cada una de estas corrientes el objetivo
central ha sido el desentrafiar la relacién existente entre ser humano e informacion.
Durante la primera época el concepto de homeostasis llevé a los cientificos a plantear la
posibilidad de que las maquinas eran capaces de mantener estados homeostaticos similares
a los seres vivos mediante la influencia de feedback loops, es decir, solamente mediante la
accion de informacion sobre el sistema*.

Posteriormente la discusion torné hacia el fenémeno de 1a reflexividad, centrando
la atencion en la problematica del observador como parte del experimento. En sintesis, lo
que promueve esta vision es la conciencia de que sujeto y objeto forman parte de un mismo
sistema y que no estin realmente aislados, sino que dicho aislamiento es producto
exclusivo de una conveniente convencién metodoldgica que no contempla al sujeto como
parte de su creacion. Un buen ejemplo de la importancia de la reflexividad lo podemos
encontrar en el experimento del gato de Schrodinger, en donde el animal no vive ni muere
con certeza sino hasta que el investigador abre la caja en donde se encuentra para constatar
el acontecimiento, efectivamente determinando el resultado gracias a su intervencién. La
metafora de la simbiosis del investigador con su experimento puede ser extendida hacia
cualquier actividad creativa en donde obra y autor se fusionan, como en los dibujos
replicantes de Escher o “Continuidad de los parques” de Cortazar en donde el sujeto es al
mismo tiempo determinado por el objeto, lo que lleva a una infinitud tedrica peligrosa,
pero atin mas importante, permite el surgimiento de la idea de que los sistemas primarios

(organizacion del cuerpo y del espacio) pueden ser replicados por los sistemas superiores

4 Hayles define la cibernética como el encuentro de la teorfa del control del siglo XIX con la recién nacida
teorfa de la informacion a mediados del siglo XX. Sera justamente el campo de la informacion —
posteriormente bautizado como “informatica — el que guiara las reflexiones criticas del posthumanismo en
torno a los paradigmas de presencia/ausencia y patrén/azar, pues si todo es en esencia informacion, el ser
humano podtia, al menos en teorfa, transmutar desde su carcasa mortal a una de mayor durabilidad en el
tiempo, consiguiendo as{ la inmortalidad permanente. Ver: Pp. 8 — 15.
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en una escala de progresion sucesiva®, llevando asi a la nocion de sistemas auto-
organizados mediante el procedimiento de la autopoiesis, o la “autocreacion”.

La autopoiesis representa un estado avanzado de la discusion sobre la reflexividad
que data originalmente desde 1960 a partir del trabajo de Heinz von Foerster y la obra de
su vida posteriormente reunida en Observing Systems (1984). Posteriormente Humberto
Maturana y Francisco Varela serfan los encargados de ofrecer una teorfa autogenerativa de
sistemas a partir del proceso autopiético en Autgpoiesis and Cognition: The Realization of the
Living (1980), culminando asi con la segunda vertiente teérica de la cibernética (10).

La ultima linea tedrica de la cibernética, aun en desarrollo a juicio de Hayles, es la
que se ocupa del fendmeno de la virtualidad que basicamente reinterpreta las posibilidades
auto generativas de los sistemas autopoiéticos no solo como una replicaciéon o
reproduccion de sistemas de primer orden hacia sistemas mas complejos, sino como
sistemas en si mismos evolutivos. Ya avanzado el conocimiento y las herramientas técnicas
en el campo de la informatica, la teoria de la virtualidad puso mucho énfasis en el papel de
la informacién como el material primero de todo sistema autogestionado; sin embargo,
como advierte Hayles: ““[...] living in a condition of virtuality implies we participate in the
cultural perception that information and materiality are conceptually distinct and that
information is in some sense more essential, more important and more fundamental tan
materiality” (18).

Bajo esta premisa, toda evolucién posible es basicamente una repeticion de
patrones informaticos predeterminados con anterioridad, o alteraciones azarosas dentro
de los mismos. Cuando estas alteraciones suceden, existe la evolucion mas alld de la
replicacion, la creaciéon de productos —“criaturas” en palabras de la autora— originales al
menos en su conformacion informatica. El espacio virtual, por tanto, se convertiria en el

primer sistema homesotatico (estable), autopoiético (auto-organizado) y evolutivo®

42 Bajo este paradigma serfa factible llevar a cabo una replicacién constante de sistemas de orden primario,
como la organizacion celular, y expandirlos hacia sistemas de 6rdenes superiores, como una organizacion
social, por ejemplo. La base de la hipétesis estd en que si no existe aislamiento entre sistemas de diferente
orden, sino comunicacién, por lo que las propiedades de los sistemas basales son heredadas a los sistemas
superiores al momento de su conformacion, lo que nos permite pensar en sociedades que funcionan bajo la
légica de estabilidad homeostatica del cuerpo, lo que, en ultima instancia, permite la autosustentabilidad
organica de sistemas no organicos.

43 Las tres corrientes de la cibernética no se contraponen unas a otras sino que han evolucionado en paralelo,
permitiendo su progresivo avance. A este tipo de funcionamiento Hayles lo denomina “seriaciéon”, concepto
que toma de la antropologfa arqueoldgica y que explica la posibilidad tedrica de la coexistencia de variables
no contradictorias al interior de una misma teorfa. El cuadro de la pagina 16 explica con exactitud la
interrelacién entre homeostasis, reflexividad, autopoiesis y virtualidad al interior de los estudios cibernéticos.
Ver: Pp. 13 - 18.
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imaginado por la cibernética, vision que incluye en su ideario la posibilidad de que este sea,
también, una replicacion evolutiva de la misma realidad material™.

Pepperell también data el inicio del posthumanismo a partir de los afios 40 con el
movimiento cibernético inspirado por Norbert Wiener, pero, a diferencia de Hayles,
amplia las influencias del mismo hacia diferentes aspectos de la cultura occidental
desarrollados durante la segunda mitad del siglo XX, prominentemente la teoria del
relativismo de Einstein, la fisica cuantica de Heisenberg y el cubismo de Picasso (162).
Todas estas nuevas teorfas de la realidad, aprehendidas desde la matematica teorica, la fisica
empirica y la practica artistica, hablan de las diferentes posibilidades que tiene la realidad
de configurarse y reconfigurarse mas alla del control del ser humano. Al igual que Hayles,
Pepperell intenta explicar como el universo fisico, hasta mediados del siglo XX todavia
solido y newtoniano, se ha transformado progresivamente en un espacio de incertidumbres
y potencialidades mas que de certezas.

El sujeto, al igual que el espacio, también ha visto una progresiva reconfiguraciéon
de sus antiguas caracteristicas, homologando en gran medida la materialidad del cuerpo
con la informacién que permite su existencia. El sujeto, como una extension informatica
del mundo, existe dentro de este al igual que todos los demas componentes “fisicos” de la
realidad. Nacida desde una consciente interdisciplinariedad, la alternativa para definir el
posthumanismo es como una filosoffa cientifico-cultural que tiene en el centro de sus
reflexiones la constituciéon —ontolégica y epistemoldgica— del ser humano como un sistema
bioinformatico evolutivo.

La literatura tiene un papel central dentro de la expresion de los planteamientos
posthumanistas, pues permite ampliar y dar forma concreta a conceptos profundamente
abstractos a través de la creacién de universos posibles mas aprehensibles por el ser
humano promedio que no posee un gran conocimiento ni informatico ni cibernético:

Literary texts are not, of course, merely passive conduits. They actively
shape what the technologies mean and what the scientific theories signify
in cultural contexts. They also embody assumptions similar to those that
permeated the scientific theories at critical points. These assumptions
included the idea that stability is a desirable social goal that human beings
and human social organizations are self-organizing structures, and that
form is more essential than matter. The scientific theories used these
assumptions as enabling presumptions that helped guide inquiry and shape
research agendas. (Hayles, 1999: 21)

# Vale la pena sefialar que Hayles rescata a partir de esta concepcién de virtualidad posibilidades tedricas
que incluyen al ser humano como componente reflexivo de un sistema césmico mucho mayor: “Some
theorists, notably Edward Fredkin and Stephen Wolfram, claim that reality is a program run on a cosmic
computer” (11).
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La obra literaria de rigor de los posthumanistas, que ya hemos analizado
anteriormente, es Nexuromancer , escogida como punto de referencia literario por la forma
en que representa y otorga visibilidad a elementos claves para la teorfa, como los sistemas
autopoiéticos, la relaciéon entre informacioén y materialidad y, por supuesto, su creativa y
profética perspectiva de un espacio virtual evolutivo. La fuerte presencia de la saga de
Gibson, sin embargo, no agota el amplio espectro de tépicos posthumanistas que la
literatura ha explorado a lo largo del tiempo.

Dentro de los muchisimos motivos que podrian resultar de interés para el
posthumanismo, hay dos que han sido recurrentemente explotados por la literatura: los
robots y los clones. Dentro del primer grupo el autor obligado es el conocido bioquimico
y escritor Isaac Asimov, creador de las tres famosas leyes de la robdtica y que cuenta a su
haber con un extenso repertorio de novelas, compilaciones, relatos breves y ensayos de
divulgacién en torno al tema, dentro de los que podemos rescatar I, Robot (1950), The
bicentennial man (1976), The Robots of Dawn (1983), Robots and Empire (1985) y Robot Dreams
(1986) entre otros.

Como variaciones del motivo de los robots, pero cercanos en su constitucion, se
encuentran los androides a los que Phillip K. Dick lanzé a la fama con su conocida obra
Do androids dream of electric sheep? (1968) posteriormente adaptada al formato filmico en la
cinta Blade Runner (1982) de Ridley Scott.

Los clones, por otro lado, han gozado de una fama y presencia literaria menor. Es
extrafio encontrar una obra durante el siglo XX que dedique tanta atenciéon y reflexion a
la presencia de los clones como Asimov* dedicé a los robots en su momento, mientras

que en el siglo XXI es posible notar un resurgimiento del motivo a partir de reflexiones

4 Desde una perspectiva de analisis utopico, la mayoria de las obras de Asimov podrian ser clasificadas como
eutopias o al menos utopfas criticas. Lo cierto es que el espacio de la esperanza para la convivencia de las
formas bioldgicas y mecanicas nunca estd del todo cerrado y lo que se desprende de su obra es mas un anhelo
de armonia que una desconfianza intrinseca a la comunicacién entre las dos “especies”. En mas de algun
caso, como I, Robot y The bicentennial man, la frontera que separa a los seres es flexibilizada, propiciando asi la
discusiéon posthumanista en torno a la inteligencia artificial y la constitucion prioritariamente informatica del
universo. Bajo este paradigma, la convivencia entre seres humanos, robots, androides, ¢yborgs, clones y demads
formas posthumanas seria factible una vez llevado a cabo el necesario giro filoséfico-ontolégico que ha
definido al ser humano desde la Ilustracién (en palabras de Hayles, la visiéon “humanista liberal” del ser
humano).

Existen alternativas distopicas a este escenario, siendo una de las mas famosas la saga filmica Matrix que
comparte la visién constitutiva informatica de Asimov, pero otorga una perspectiva diferente a la
convivencia de las especies al realizar el giro paradigmatico en direccion a la légica matematica de las
maquinas en vez de la definicién humanista del ser humano. Esto provoca que el escenario cambie y que la
adaptacion, en vez de producirse hacia la integracién de lo biolégico en lo mecanico, resulte en una
eliminacién de lo primero en pro de una hegemonia de lo segundo. La historia de cémo Neo se convierte
en el meta-patrén informatico de la matriz y posteriormente en una suerte de “mesfas” del mundo real, es
solo el ultimo eslabon evolutivo en una historia de conflicto y poder en donde las maquinas se han
establecido como las absolutas dominadoras del universo ficcional.
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criticas posthumanistas que buscan cuestionar las ideas clasicas y trascendentalitas de la
ontologia humana en base a los avances cientificos proporcionados por la cibernética, la
manipulacién genética y la informatica.

Dos obras al mismo tiempo distopicas y posthumanistas, publicadas el mismo ano,
se vienen a la mente al momento de pensar en los nuevos clones del siglo XXI: Never /et
me go (2005) de Kazuo Ishiguro y La possibilité d’une ile (2005) de Michel Houellbecq. Ambas
trabajan con dedicaciéon y en sus estilos particulares el tema de la inserciéon de estos
“nuevos humanos” al interior de sociedades democraticas, capitalistas y neoliberales; sin
embargo, preferimos la novela de Ishiguro por sobre la de Houellbecq como representante
de este apartado por el mayor énfasis y visibilidad que da al conflicto del ser posthumano
en relacién con su espacio social, mientras que en el caso del autor francés, el hallazgo de
la clonacion abarca una enorme temporalidad y diferentes puntos de vista que condicionan
una mirada mucho mas caleidoscopica del fendmeno en cuestion.

En el caso de la novela de Ishiguro los clones viven una vida aparentemente buena
durante su infancia y juventud casi por completo en la ignorancia de su origen, protegidos
y al mismo tiempo preparados para afrontar su futuro al amparo de instituciones
gubernamentales cuya funcién es basicamente la de existir como criadero para futuros
donadores de 6rganos. No es esta, sin embargo, la realidad del instituto Halisham; espacio
privilegiado para los protagonistas de la novela que viven en una suerte de internado
privado en la Inglaterra de los afios 70 donde reciben educacion, alimentacién y proteccion
como si de nifios normales de clase acomodada se tratase.

Hacia la mitad de la novela se le revela al lector la verdadera razon de la existencia
de los clones como donantes de 6rganos, forzados pasar por multiples operaciones hasta
“completar” sus ciclos respectivos y morir. La realidad de su inexorable muerte es revelada
de forma gradual a los protagonistas, para quienes el proceso de la iniciacion a la adultez
implica, necesariamente, asumir su propia mortalidad.

Toda la tragedia de la obra esta en el hecho de que los clones, a ojos del lector, son
realmente humanos, en parte por el hecho de que la narracién no provee elementos
distintivos que permitan separar a ambos “tipos” de seres, por lo que al momento de
revelarse el inevitable destino de los personajes, este resulta moralmente chocante. La
experiencia vital de Kathy, narradora tnica de la novela, asi como de sus dos amigos, Ruth
y Tommy, es, en sintesis, un largo viaje de treinta afios, relatado en forma de racconto, hacia

una muerte tragica y socialmente incomprensible.
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Los rasgos distopicos de la novela de Ishiguro son de profundo caracter evocativo,
pues toda la reflexion social en torno a la realidad de los clones se lleva a cabo fuera del
foco de la narracion, lo que hace que la politica gubernamental en torno a estos nuevos
seres sea especialmente misteriosa y ominosa, permeandose a través del desarrollo de la
anécdota mas como una neblina que cubre todo el relato que como un punto de conflicto
resoluble. El orden social de esta Inglaterra ucrénica ha aceptado y ha legislado sobre la
vida de los clones, redefiniendo la ontologfa de lo humano en base a su origen, lo que
inevitablemente deriva en un sistema social que ejerce represion biopolitica sobre sus
propios habitantes. La segregacion y separacion en la arbitraria “calidad” de los humanos
determinada por su origen, asi como su funcién suplementaria de unos para la vida de
otros, recuerdan a las politicas de seleccion y administracion de los recursos bioldgicos del
régimen nazi.

Se trata, sin duda, de un Estado distopico, pero dado que la presentacion del mismo
no es de forma explicita ni violenta, como sucede en la mayoria de las distopias, y dado
que la resistencia de los protagonistas tampoco esta presentada como una narracion épica
de liberacién contra la opresion, sino como una silenciosa y resignada tragedia, es muy
facil olvidar que tras ese sistema social existen reglas y leyes que facultan y permiten que
la injusticia acontezca en primer lugar.

Hacia el final de la novela nos enteramos de que el proyecto de Halisham habia
sido un intento politico por subvertir el orden distopico establecido en el sistema social al
intentar probar de forma objetiva, mediante la educacion y la crianza, que, si no en su
génesis, por lo menos en constitucion esencialista, los clones eran iguales a los humanos
pues posefan, tedricamente, alma. El experimento social, sin embargo, fracasa, revelando
con ello lo mas distopico de la sociedad ficcional de Ishiguro, pues, de acuerdo a las
palabras de la ex directora de la institucion, esto sucede debido unicamente al egoismo
humano:

Si, hubo debates. Pero cuando la gente comenzé a preocuparse de..., de
los alummos, cuando se pard a pensar en como se os criaba, o si siquiera
tendrfais que haber sido creados, entonces, digo, ya era demasiado tarde.
No habia forma de volver atras. A un mundo que habia llegado a ver el
cancer como una enfermedad curable, ¢como podia pedirsele que
renunciase a esa cura, que volviese a la era oscura? No se podia volver atras.
(Ishiguro, 2005: 322)

Si reunimos el analisis posthumanista con la visiéon distopica presentada en la obra,
es posible entrever que una hipotética evoluciéon de la raza o cambio en el paradigma

ontolégico definitorio de lo humano repercutiria impredeciblemente en todos los modelos
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de interaccién social imaginables. Los clones de Ishiguro son sujetos posthumanos,
reconocidos social, legal y politicamente como una especie diferente, pero dicha
atribucion, lejos de permitirles explorar la vida con posibilidades originales y particulares
—que si encontramos, en cambio, en La possibilité d’'une ile a través de los relatos reiterativos
de los respectivos clones de Daniel—, los condena a una existencia breve y reductible
solamente a su cuerpo.

Los clones, por lo tanto, se convierten en “hombres sagrados”*, denominacién
que vincula y refleja el contacto de la 16gica distopica con la regresiva y racista politica de
la sociedad ficcional. Los “verdaderos” seres humanos son aquellos que nacen con un
“alma”, mientras que los clones, por haber sido “fabricados”, carecerfan de la misma. Se
trata de una discusion que, indirectamente, confronta los postulados dogmaticos de la
politica humanista con los problemas derivados de una sociedad posthumana.

La novela de Ishiguro revela un lado oscuro, represivo y castigador del humanismo
progresista idealizado durante los siglos XIX y XX. Frente a la presiéon de un elemento
posthumano, la sociedad, lejos de adaptarse al nuevo paradigma, lo rechaza y refuerza el
viejo estatuto humanista a través de la segregacion y el sacrificio. En otras palabras, no se
lleva a cabo uno de los postulados centrales del manifiesto posthumanista: “In the
posthuman era many beliefs become redundant —not least the belief in human beings”
(Pepperell, 2003: 177), lo que en ultima instancia termina en la inversion distopica de los
ideales positivos del humanismo.

El problema central de la novela no es, como parece en un inicio, metafisico, sino
discursivo. El “alma” ha quedado reducida a una mera excusa; el rechazo a que los clones
puedan optar a la trascendencia es una decisién politica que permite la solucién de un
problema extremadamente pragmatico y practico que tiene que ver con la salud de la
poblacion. La justificacion del sacrificio, por lo tanto, se produce dentro de la discursividad
de una filosofia que permite y racionaliza la debacle moral de matar a otros para asegurar
la propia supervivencia, pero esta filosofia, lejos de servir al propésito de intentar develar
la realidad dltima del ser humano, separa, clasifica y administra los cuerpos con la finalidad

de obtener beneficios tltimos de orden material.

4 Michael Bolin en su articulo “On Humanity’s Frontier: Memory, Empathy, and Narrative in Kazuo’
Ishiguro’s Never let me go”, utiliza una expresion de Giorgio Agamben para explicar la funcionalidad social de
los clones al interior del mundo narrado: “Once humans have been dehumanized, they become what Giorgio
Agamben calls homines sacri — “sacred men” — who, having been stripped of their humanity and of the basic
legal protections that all humans enjoy (which we today call “humans rights”), can be killed at will”. Ver:
Bolin, M. “On Humanity’s Frontier” en
http://undergraduateresearch.ucdavis.edu/explorations/2010/bolin.html.


http://undergraduateresearch.ucdavis.edu/explorations/2010/bolin.html
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Never let me go pone de relieve las inevitables consecuencia de la modificacién de un
sistema social basado en un tema tan sensible como lo es el de la especie y la constitucion
ontolégica de la misma, evidenciando en ello el temor de que si el ser humano es
efectivamente divisible en su constitucién material, espiritual y mental (es decir, si se
quiebra con la vision “humanista liberal” de lo humano), el cuerpo puede ser considerado
como un recurso natural mas, es decir, un producto de mercado con precio y utilidades
determinadas que puede ser adquirido y desechado segin resulte conveniente.

Es justamente esta conciencia lo que hace de la obra de Ishiguro una distopia
posthumanista. El foco narrativo testimonial es utilizado para delatar los vicios de un
humanismo convertido en ideologia dogmatica. Todo el aparataje social es develado en su

b

esencia ultima como “juegos de lenguaje”, en palabras de Lyotard, condenando asi la
irrelevancia de las practicas discursivas politicas esencialistas derivadas de un humanismo
defensivo y atrasado. La narrativa de Kathy es un testimonio posthumano ofrecido como
reflejo de la incapacidad del proyecto humanista-liberal de adaptarse con eficacia a los
cambios sociales derivados de los nuevos descubrimientos cientificos.

En el centro de la logica distopica la relevancia de la constituciéon mental y
espiritual de los clones es ninguna, pues solo representan la replicacién de patrones ya
originados espontaneamente dentro del sistema incapaces de evolucionar (los “posibles”).
Dada que su funcién como entidad es simplemente la de proveer un material, se puede
prescindir de ellos como productos desechables fabricados a voluntad por los propios
seres humanos “originales” de acuerdo a la ley del mercado.

Esto va directamente en contra con los postulados posthumanistas que
promueven la idea de que el “ser” se define a partir de: “[...] the sum of active thoughts
ot sensations occuring in the cognitive medium, reinforced by a certain stability over time”
(Pepperell, 2003: 139). Esto significa que “this sense could emerge in any system that meets
the neccesary conditions” (140), razén suficiente para plantear que los clones,
independiente de su “calidad” transcendental, si poseen los requisitos suficientes como
para calificar como seres. Aun mas, Pepperell determina que para que los seres puedan
experimentar un “sentido”, dicho sentido debe poseer “a similar motivational context to
drive its existence” (141), fuerza que esta representada dentro de la novela en el amor que
Kathy y Tommy sienten el uno por el otro. El rechazo del sistema social de reconocer esta

fuerza como una capaz de dotar de sentido la existencia de dos seres, ademas de no
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reconocer el subjetivismo operante en todo juicio sobre el sentido mismo*’, revela lo
distopico de la sociedad ficcional y realza la critica escéptica que se hace sobre el
humanismo defendido a ultranza.

Asi, podemos decir que la realidad de la novela distopica posthumana pone de
relieve la capacidad humana de resistirse al cambio por temor a que este signifique la
pérdida de lo que lo constituye y define. En términos generales, se trata de una
actualizaciéon contemporanea sobre el tema de la seriaciéon de la primera mitad del siglo
XX; solo que, mientras antes la critica estaba puesta sobre el tema de la homologacion de
la individualidad en la masa y el control que este proceso suponia, la distopia posthumana
va un poco mas lejos y convierte esta determinacion en politicas publicas que incorporan
y reflejan lo peor de la sociedad postindustrial.

Por dltimo, y quizas mas importante, la distopia posthumana revela las falencias y
vulnerabilidades del sistema social humanista. Fragil y proclive a convertirse en ideologfa,
el posthumanismo muestra el humanismo en su faceta mas oscura, como un
antropocentrismo retrégrado e incapaz de adaptarse a los nuevos tiempos. De alguna
forma, entonces, estas distopias hablan tanto del futuro que, para teéricos como Pepperell
y Hayles, llegara indiscutiblemente dentro de no mucho tiempo, como, al mismo tiempo,
critican la incapacidad del presente para adaptarse socialmente y de forma efectiva a una
realidad nueva en donde el ser humano se convierte, poco a poco, en un concepto

anticuado y en desuso.

%ok

Es indudable que la forma literaria de la distopia ha evolucionado enormemente
desde sus humildes comienzos como un mero motivo de la ciencia ficcién. Proveyendo
excelentes argumentos criticos en torno a los diferentes niveles de lo que constituye a la
humanidad, desde lo mas personal hasta lo mas colectivo, las obras contemporaneas han
reconocido este potencial oculto de la distopia y se han comunicado con ¢él, entregando al
canon literario interesantes hibridaciones tematicas y formales como las que aqui hemos
examinado.

La actualizacion de tépicos conocidos por el mundo de la literatura a la nueva luz

de una cada vez mas presente vision distopica del universo ha permitido generar nuevas

47 Para Pepperell la Gnica forma en que podemos determinar que “algo” esta “disfrutando” de un sentido
vital es a través de o su testimonio personal o el juicio externo que sobre esta criatura se haga. En ambos
casos opera un subjetivismo central que no puede ser obviado.
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perspectivas criticas respecto a lo que consideramos factible y aterrador al pensar en el
futuro del mundo y de la raza humana en general, pero por sobre todo, ha obligado a
reestructurar la siempre cambiante pregunta por la esperanza y la fe en el porvenir.

Las conclusiones tempranas que podemos desprender de este breve analisis
histérico a través de la evolucion de lo distopico son multiples. En primer lugar, vale la
pena destacar que, tematicamente, la distopia es bastante estable. Mas que encontrarnos
con nuevos temas per 5¢, lo que se evidencia con las diferentes formas distopicas es una
voluntad escritural despierta a las mdultiples maneras en que estas ideas se han ido
actualizando con el tiempo. Podemos ver un ejemplo claro de esto al comparar la idea
general de la seriacion, que ya hemos comentado durante el analisis de la novela de
Ishiguro: en la época de Huxley, esta idea se correspondia con el novum de la produccion
en serie bajo el modelo fordista, mientras que para la vision posthumanista el tema se ve
ampliado por una filosoffa tecnofila en donde la seriacién es solo parte natural de un
proceso cultural de homologacién mucho mayor que decanta en el racismo. En ambos
casos, sin embargo, lo que los protagonistas buscan es una restituciéon esencialistas de sus
cualidades humanas (con éxito en la lectura humanista y fracaso en la posthumanista), lo
que conecta, a su vez, con los conceptos politicos y econdémicos de las practicas
utilitaristas: ¢cual es el bien comun? ¢Quién lo determina? ;Por qué?

Otro de los grandes temas de las distopias clasicas, el ejercicio del poder, también
se ve actualizado en las diferentes novelas, conservando en todo momento su caracteristica
opresora central. No importa si se trata de Winston Smith o Case, el cowboy cibernético,
o, incluso, el padre y el hijo de The Road: en toda distopia existe un conflicto latente entre
el sujeto y su espacio social, asi como una lucha permanente entre lo hegemonico y lo
contracultural. Las variaciones son estilisticas, formales y especialmente atingentes a los
nuevos referentes que pretenden reflejar, pero, en esencia, recuperan gran parte de los
mismos temores que los seres humanos comenzaron a experimentar con el advenimiento
de la industrializacién y el concepto de la vida moderna.

Esta estabilidad tematica, sin embargo, no debe ser interpretada como una rigidez
autoimpuesta; todo lo contrario, pues si hay algo que podemos aprender de la evolucion
de la distopia, es que estos son temas universales que se desprenden de una experiencia
cultural y social inagotable que los seres humanos tenemos en comuin. Las variaciones en
las formas en que el poder puede hacerse patente de forma injusta en una sociedad son
infinitas, de la misma forma que el conflicto moral frente a la felicidad y la libertad

trasciende los limites exclusivos de la experiencia moderna de principios del siglo XX. Son
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cuestiones esenciales propias de la constituciéon de una sociedad, temas que,
ineludiblemente, de una u otra forma, se encuentran siempre sobre la mesa y evolucionan
a lo largo del tiempo. Las distopias, en este sentido, recuperan los temas pendientes y los
retratan a través del espejo retorcido de la imaginacion cruenta de la sociedad destruida a
causa de sus propias faltas. En otras palabras, mientras sigan existiendo sociedades
imperfectas, es bastante seguro que seguiran produciéndose distopias.

De esta forma llegamos al final de la primera secciéon del presente estudio, en
donde la intencién ha sido desentranar los diferentes motivos, corrientes literarias, temas
e ideas que han influenciado los universos de pesadilla a lo largo de mas de un siglo, con
el afan de entender como elementos reiterativos de la psique colectiva humana se han ido
plasmando a lo largo del tiempo con una presencia inquietante en el acontecer histérico
de la sociedad postindustrial. Ia investigacion cronologica nos ha dotado de contexto y
una primera entrada tematica hacia lo que estas obras comparten, sin embargo, asi como
los temas son reiterados y actualizados, también existen otros componentes
especificamente literarios que podemos determinar como propios de la forma literaria
distopica: ¢Qué sucede con los personajes? ¢Como se constituye el tiempo especulativo
distopico y qué relacion tiene con la realidad? ¢Cual es la relacion entre la voluntad y la
accion en estas novelas? ¢En qué nivel se produce la critica distopica?

En la segunda secciéon de este trabajo intentaremos responder estas y otras
preguntas desde una perspectiva teoérica en busca de respuestas que puedan permitir una
descripcion cientificamente coherente y relevante de los componentes mas importantes de
las distopias literarias con el afan de promover una visiéon lo mas pluralista posible del
fenémeno, entendiéndolo tanto como un producto derivado de la capacidad del ser
humano de imaginar el futuro, como, también, una forma literaria especifica, con una

funcién clara y un proceder tnico.



11. CONFIGURACION LITERARIA DE LO DISTOPICO
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1.0. EL PROBLEMA DE DECIR “DISTOPIA”

En 1969 el arquitecto griego Constantino A. Doxiadis escribié Ewntre dystopia y
utgpia, un breve ensayo respecto al entonces actual estado urbanistico de la ciudad de
Atenas. Su conclusion fue que la ciudad solo podia ser calificada como distépica dado su
confuso entramado de calles serpenteantes, rascacielos bloqueando toda vista posible
desde la elevada Acrépolis y, por sobre todo, su completo desvio del plan urbano clasico
original enfocado en la construccion de la polis.

Este ejemplo ilustra dos fendmenos recurrentes cada vez que se utiliza el concepto
“distopia”: primero, la presuncién erronea de que distopia significa necesariamente lo
contrario a utopia —y el absoluto desconocimiento de las diferencias entre este concepto y
el verdadero “buen lugar”, la eutopia— y segundo, la idea igualmente equivocada de que
distopia significa simplemente “un peor lugar”. Ambos problemas ilustran la problematica
que se deriva de la polisemia inherente al concepto “distopia” que, mas veces que no, ha
causado amplios disentimientos respecto a los limites del fenémeno y sus manifestaciones
a lo largo del tiempo.

Hemos adelantado ya una serie de relecturas académicas del fenomeno distopico
que se han sucedido durante la segunda mitad del siglo XX, todas intentando aunar
criterios respecto a qué “es” o como abarcarlo, desde la basica “sociedad basada en peores
principios” (Suvin, 1973), posteriormente conceptualizada como “antiutopfa” (Kumar,
1987), reinterpretada mas adelante como una forma de “educacion del deseo” (Levitas,
1990), finalmente llevada hacia la funcién del “suefio social” (Sargent, 1994) y extendida
transversalmente a través de la historia de la humanidad como una “energfa cultural” de
renovacion y rechazo a la muerte (Jameson, 2005).

Sin desmerecer las excelentes aproximaciones culturales provenientes de las
escuelas marxistas, utopistas y de estudios de género, es facil reconocer que aun cuando

las reflexiones son pertinentes y acordes al espiritu utopista, rara vez aportan al campo de
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la teoria literaria con herramientas especificas al momento de afrontar los diferentes
componentes que se ponen en juego al escribir distopias.Existe un consistente desorden
metodologico y una significativa confusion terminolégica que solo puede ser atribuida a
una falta de exploraciéon estrictamente formal del fendmeno escrito (falta que algunos
investigadores han sabido complementar mejor que otros), siendo quizas el error mas
comun la incorrecta generalizaciéon de lo distépico en férmulas estaticas, como suele
suceder constantemente al tomar como unica referencia los trabajos de los distépicos
clasicos. Esta discutible taxonomia basada en una igualmente inestable y confusa
composicion de género, ha llevado a otros tedricos culturales, como Moylan, Baccolini y
Sargent, a considerar como fundamental el aspecto critico de la distopia independiente de
su presentacion, priorizando la funcién del texto por sobre su estructura, evidenciando asi
un vacio en el campo de los estudios literarios a partir de la segunda mitad del siglo XX
que ha sido atendido escasamente por parte de los demas campos del conocimiento y la
Academia.

Lo que sucede con el arquitecto griego Doxiadis es un claro ejemplo de la
reproduccion de un paradigma cientifico que se ha preocupado de cultivar una “idea” de
distopia en detrimento de proporcionar una definiciéon formal y funcional de la misma,
homologando el término de forma bastante ligera a un subjetivo y vago “estado” de “peor”
calidad social, lo que hace un flaco favor a la teorfa literaria que busca la mayor
especificidad posible independiente de las convenciones retéricas que hayan derivado de
la popularidad de la expresion o su repentina relevancia en los diferentes campos del saber.

La distopia no es simplemente una palabra elegante para referirse a un lugar o
situacion peor; se trata de un “peor’” bastante puntual, con muchos artifices, funciones y
variables que se ponen en juego desde diferentes perspectivas con objetivos diversos. El
problema radica en que el concepto, a medida que han avanzado los siglos XX y XXI, se
ha hecho cada vez mas visible y peligrosamente popular en el medio académico y cultural,
igual como sucedié con la eutopia desde el siglo XVIII, lo que ha llevado a una eventual
adjetivacion del sustantivo, privando asi a la distopia de especificidad en pro de volverla
masivamente funcional.

Tampoco se trata de abogar por una especie de puritanismo metodolégico,
aséptico a cualquier aporte exterior al campo propio de la literatura. Absoluta certeza
tenemos de que lo literario se nutre y vuelve constantemente sobre la sociedad referencial;

sin embargo, pareciera que es solo este proceso, el traspaso de ideas de un medio a otro,
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el que es considerado como relevante, obviando el acontecer textual como una mera
cascara carente de importancia.

Es asi como hemos pasado de una expresion nicho, nacida en un contexto politico
pero popularizada gracias a su vinculaciéon con las producciones literarias de la ciencia
ficcién, a un adjetivo que es presumiblemente posible adherir a cualquier sitio, experiencia
o personaje, independiente de su realidad o contexto sociocultural, e, incluso, de su
estatuto de realidad, idea, practica o ficcionalidad explicita o aparente, para significar un
estado degenerativo del ser contemporaneo en contraste con un antiguo estado de
normalidad o bienestar que es apreciado como positivo.” Aun si, como muchos criticos
culturales claman, esto es sefal de que la sociedad actual es cada vez mas distopica, es
necesario reconocer, al menos en un plano académico basico y elemental, que la realidad
del mundo fisico y la ficcional requieren de diferentes aproximaciones para poder ser
correctamente aprehendidas por el intelecto. En otras palabras, no podemos obviar la
dimension literaria de lo distopico como algo secundario, sino que debemos traerlo al
frente del debate tedrico y atender a sus particularidades como corresponde.

El arquitecto, al utilizar el concepto de distopia, no esta pensando en las razones
que llevan efectivamente a una distopia a nacer en primer lugar, por lo que no es realmente
una sorpresa que hable de la ciudad de Atenas como una especie de paraiso perdido
desgastado por la modernidad desde un punto de vista arquitecténico. Sin embargo, para
que la ciudad sea efectivamente distopica harfa falta mucho mas que algunos desacuerdos
urbanisticos y, ciertamente, no basta comparatla con el plan griego clasico para concluir,
por falaz oposicion de contrarios, que si aquella era una Edad Dorada de la arquitectura
todo lo que devenga en el futuro y que no reproduzca el mismo plan de construccion sera,
por definicién, distopico.

Se agrega al problema de la polisemia conceptual y de la adjetivacion el que
podriamos denominar como la “flexibilidad” del concepto, queriendo decir con esto que
la amplitud de fendmenos (y, por tanto, de contextos posibles) que influyen o que pueden
ser influenciados por una representacion distopica son tan amplios que tienden a superar
cualquier limite metodolégico predispuesto para abarcarlos. Roger C. Schlobin, por
ejemplo, en su ensayo “Dark Shadows and Bright Lights” se propone la noble pero dificil
tarea de descubrir un patrén comun tanto para eutopias como para distopias que explique

la generacién y preservacion de las mismas a lo largo del tiempo. Tras una apresurada

48 Es prudente apuntar que los criticos de la escuela utopista norteamericana consideran a las distopfas como
formas literarias potencialmente positivas en su vision del futuro, lo que se contradice con el efecto retérico
y discursivo de marcar lo distépico solamente como un presente degenerado y cerrado en su negatividad.
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revision bibliografica de algunas obras consideradas por ¢l como trascendentales, llega a
una lista tentativa de dieciocho fenémenos:

[...] dystopias and utopias certainly pervade everywhere and can be
produced by the following: reactions to anxiety and discontent, suffering
and pain, blocked and failed social systems, tyrannical languages and
symbols, oppression of gender and color, dehumanization, loss of the
“American dream”, science and machines, materialism, antithetical
cultures, ideologies, and colonialism. They can also be produced by natural
historical conflict and by the pursuit of human autonomy, change, control
of information, and beauty. Finally, they can be self-inflicted or self-
generated. (Schlobin, 2004: 14)

En otras palabras, la conclusién que podemos extraer del trabajo de Schlobin es
que practicamente todo lo que es el ser humano es o puede llegar a ser es catalizador para
el nacimiento de eutopias, utopias y distopias por igual. Quizas intuyendo lo vago y general
de su lista, hacia el final del ensayo el autor se decide por un componente central: “Thus,
utopias will always celebrate the power of individual will, and dystopias will negate it” (15).
Esto es también debatible, pues, spodriamos asegurar que en una distopia critica como The
Handmaid’s Tale existe efectivamente una negacion de la voluntad, aun cuando esta esta
perfectamente viva en la figura de Offred y su amado, o de la esperanza misma en el futuro,
simbolizada en el recuerdo de Luke? También podriamos preguntarnos cuanto se celebra
esta misma voluntad individual en The Dispossessed, donde la figura del doctor Shevek, héroe
y martir atavico, es constante e incasablemente acosada por los organismos coercitivos no
solo del planeta en el que es extranjero, sino que también por parte de sus propios
compatriotas.

Esta consideraciéon nos devuelve a lo que apuntdbamos hacia el inicio de esta
investigacion en torno al “suefio social” e individual de Sargent y Jameson
respectivamente. Lo utépico, sea en su forma positiva o negativa, es una caracteristica
humana que se ha manifestado culturalmente en una gran variedad de productos y
practicas sociales, sin embargo, estas diferentes “formas” pertenecen a diferentes campos
del saber, por lo que su relacion ha de estar siempre mediada por jerarquias de influencia
especificas. Solo para expresar con claridad la importancia de la especificidad literatia en
el analisis de la distopia, imaginemos que fuera posible depurar la escala de influencias
utopicas que permiten la existencia final del producto distopico literario a partir del
reconocimiento de las capas culturales superiores que lo determinan.

Si el humano, con toda su complejidad espiritual y psiquica, fuera la primera capa
original del fenémeno (pues de ¢l nace la voluntad utdpica), cada una de las infinitas

manifestaciones de este impulso, fueran estas sociales, econémicas, politicas, artisticas, o
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de cualquier otro tipo, representarian capas respectivas de orden secundario. Luego, la
manifestacién especificamente literaria vendria a ser una tercera capa depurada del
fenémeno en su expresion artistica, al interior de la cual encontrarfamos dos subdivisiones
de cuarto orden e inspiracion filoséfica que Moylan define como utopia y antiutopia. Mas
adelante, en un quinto lugar, se encontrarfa la ya conocida diferencia entre eutopia y
distopfa, tras la cual devendrian progresivamente las diferentes marcas textuales de sexto,
séptimo y octavo orden que nos permitiran diferenciar entre las distintas formas textuales
que hemos mencionado durante la primera seccién de este trabajo y que explican la
evolucion cronoldgica de esta forma literaria.

El ejercicio solo pretende mostrar como el concepto “distopia”, entendido bajo
parametros tan amplios como los propuestos por Schlobin, puede tener presencia en todas
las capas de su sistema originario, desde el ser humano y su deseo utépico, hasta un
producto literario especifico, asi como también en los demas sistemas derivados de dicho
deseo, lo que hace de lo distopico una herramienta teérica tremendamente flexible y
adaptable, pero peligrosamente etérea al momento de buscar su concreciéon explicita
sincronica.”’ La representacion distopica, gracias a su polisemia, puede adaptarse a cada
uno de estos infinitos contextos especificos, manteniendo en cada cual una identidad
semantica, si bien emparentada entre si con los demas campos de la experiencia humana,
especificamente exclusiva para cada uno. Asi, lo distopico literario, si bien puede ser
intelectualmente aproximado por otros campos del saber, demanda una perspectiva
especifica a su expresion escrita.

Para conseguir la densidad analitica que requerimos es necesario llevar a cabo un
estudio acabado del fenémeno distopico a través de una desfragmentacion del mismo
desde un punto de vista pertinente para el campo intelectual literario. Solo a través de la
desmantelacién de los componentes que hacen funcionar a la distopia escrita sera posible
obtener una version de esta que no se encuentre contaminada por puntos de vista sesgados
por otras areas del saber o confusamente limitados en su ambigtiedad discursiva.

Asi, la intencién de la siguiente seccion sera buscar los componentes textuales
basicos de la forma literaria distopica, aislatlos en diferentes y subsecuentes capas
significativas, desde lo mas simple y particular hasta lo mas complejo y generalizado, para

posteriormente proveer una vision general del fenémeno en la literatura con bases en

4 Este es un esquema tentativo que no pretende ser exhaustivo ni especifico, sino que busca ilustrar la
compleja red de influencias culturales que ha llevado a la progresiva adjetivacién del término “distopia”, lo
que ha derivado en una lamentable pérdida de la especificidad literaria de la forma en cuestion.
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estrategias y herramientas tedricas propias del campo que permitan una aplicaciéon y
analisis independientemente del contexto de produccion de cada obra particular.

Esto no quiere decir, sin embargo, que nos limitaremos a un simple analisis
estructuralista de caracter enumerativo. Todo lo contrario, pues lo que buscamos es una
destilacion pura de las formas que permiten el funcionamiento efectivo del texto, es decir,
lo que Lubomir Dolezel denomina la “zutensional function” del texto narrativo: “Intensional
function is redefined as a global regularity of texture that affects the structuring of the
fictional world. Textural regularities generate intensional structuring of fictional worlds,
complementary to, and no less important than, their extensional structuring” (Dolezel,
1998: 139).

A través de un analisis que permita establecer cuales son y como estan constituidas
las regularidades (y variabilidades) textuales que componen la textura del texto distopico
es que podremos, en ultima instancia, aventurar una verdadera hipétesis en torno a su
funcionamiento y la extension de su influencia. El analisis, por lo tanto, estara siempre
enfocado desde un punto de vista preocupado por entender y establecer la composicion
del sentido de la obra distopica.

Metodoldgicamente se procedera a partir de una esquematizacion estructural de
los procedimientos textuales en tres capas: formal-estructural (tiempo, espacio, personajes
y accién), discursiva y, finalmente, genérica-funcional. En cada una de los apartados
buscaremos las representaciones literarias, miméticas y no miméticas, nucleares y
representativas del fendémeno literario, aislando los diferentes significantes en matrices de
significado que, agrupadas en red y constituidas en base a las diferentes variables culturales
que influyen en el sistema literario, permiten finalmente la existencia de las distintas formas
distopicas que conocemos.

Si el objetivo de este apartado se cumple a cabalidad, podremos contar con un
modelo que posea la especificidad necesaria para afrontar la distopia desde cualquier frente
en el area de la literatura y para explorar su variedad en contextos culturales occidentales
distintos tanto cronolégica como geograficamente, sin vernos atados de antemano a
teorfas o influencias externas que simplemente se resignen a buscar reflejos o génesis
proféticas de las obras en la sociedad, acercaindonos mas hacia una correcta diagramacion
del complejo fenémeno utopista y sus multiples representaciones en el mundo moderno

y postmoderno por igual.
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2.0. ELEMENTOS ESTRUCTURALES DE LA DISTOPIA

2.1. Espacio: de lo sélido a lo liquido

Probablemente de todos los elementos estructurales presentes en la distopia
literaria el espacio es el que juega el papel mas preponderante. El que la palabra griega
“topos” esté presente en el nombre mismo de la forma literaria no es ninguna casualidad,
de una u otra manera en el espacio es donde se concretiza la propuesta distépica, en donde
se pone en marcha y donde finalmente se resuelve para bien o para mal. Sin embargo, squé
caracteriza y diferencia al espacio literario de la distopia?

Lo primero que es necesario destacar del espacio distopico es que, a diferencia del
eutopico, cuenta con una corporeidad empirica. El “no-lugar” original queda relegado a
una sarcastica ironfa, pues es justamente a partir de la destruccion de dicha nocién que la
distopia nace como una suerte de irremediable consecuencia. Ningun espacio aspira o es
planificado como una distopia en potencia, esto solo sucede como consecuencia de la
irresponsabilidad y la negligencia humana, lo que hace que el espacio en la obra distépica
posea siempre un caracter critico muy profundo.

El espacio en la distopia se construye como un cuerpo cultural. No existe, por lo
tanto, el mero escenario: todo espacio es significativo y remite, de una u otra forma, a la
relacién del ser humano consigo mismo o con su entorno. Es por esto que el espacio
distopico se encuentra generalmente socializado al interior de las narraciones en la forma
de diferentes “sociedades” ficcionales, puesto que la unica forma en que podemos
decodificar sus cicatrices es a través de la determinacién de la presencia del ser humano,
presencia que, en ultima instancia se vuelve sobre si misma a modo de alegoria.

El espacio, entendido como el lugar en donde el ser humano ha actuado, contiene
en si, de manera implicita, las caracteristicas esenciales de la especie. Es el cuerpo extendido

y simbdlico de la humanidad completa, una universalizacioén del ser humano absoluto. Por
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lo mismo, cuando el espacio es violento, opresivo o castigador contra el ser humano, se
trata de una proyeccion de la automutilacion de la raza, de su odio y de su incoherente
deseo de autodestruccién. De la misma forma, mas alla de los limites de lo distopico, el
espacio puede abrirse, y en esto reposa la esperanza de lo utdpico, hacia un nuevo lugar:
una nueva humanidad.

Por esta razon esencial es que el espacio distopico es siempre un espacio en disputa.
Sea que se trate de una representacion utopica o antiutdpica, la extension de lo distépico
es invariable: absolutista, pretende devorarlo todo con su pesimismo y negar cualquier otro
tipo de espacialidad social que no sea la del orden distopico global. La resistencia minima,
es decir, la lucha atomica, expresada generalmente de forma alegdrica en la resistencia del
hombre comun al ordenamiento de la masa, representa el nucleo de esta confrontacion
eterna entre el espacio social (Estado) y la voluntad individual (sujeto), entre lo publico y
lo privado, entre la alienacién maquinista y la esencia humana.

La confrontacién no debe ser necesariamente una abiertamente hostil, armada o
violenta. Puede tratarse, y en la mayoria de los casos esto es lo central de la narracion
distopica, de una lucha simbdlica entre poseer y no poseer esperanza. Sin embargo, aun
frente a los protagonistas distopicos mas pasivos, como Offred o Guy Montag, el conflicto
se encontrara siempre presente y sera generalmente adelantado o sugerido como parte de
las reflexiones, diarios o0 mondlogos internos de los mismos personajes. Que su resolucion
sea positiva, negativa 0 no genere ningun impacto, forma parte del acontecer literario y el
campo de la peripecia o accion.

El conflicto por el espacio, por lo tanto, se configura como un conflicto que la
propia humanidad debe resolver en torno a si misma. La representacion narrativa de este
componente remitira siempre a la constitucion social del sistema distopico, lo que explica
la general obsesion de este tipo de narraciones por el orden discursivo de la sociedad. Es
a través de la representacion de dicho orden que el espacio puede hacerse visible a través
del contraste entre lo civilizado y lo no civilizado, haciendo evidente las grietas culturales
entre lo que el ser humano considera “deseable” y lo que le resulta repugnante.

La primera base sustancial de cualquier espacio distopico es, como ya adelantamos
en un comienzo al hablar de la génesis simbolica del antiutopismo, la estabilidad, pues es
justamente a partir de esta falsa preconcepcion (entiéndase, haber alcanzado el orden social
perfecto) que se genera el conflicto narrativo. La rigidez inherente del sistema (su stazu-
gno), degenera en el conflicto interno entre sujeto y sociedad, lucha que podemos

caracterizar en términos generales como un conflicto de origen moral en donde el sujeto,
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como ser privado, busca la restituciéon de un estado de derechos sociales que le permitan
operar con la suficiente libertad como para no ver comprometida su integridad fisica,
espiritual o mental en un espacio social caracterizado por la limitaciéon de dichos derechos
en pro de una visién cultural, generalmente cuestionable, basada en el mayor mito tematico
de todas las formas distopicas: “el bien comun”, sea en forma de paz, progreso,
productividad, estabilidad, o cualquier otra manifestacion retérica de un estado
conservador.

A diferencia de las eutopias, sin embargo, y su tendencia retérica a evocar épocas
doradas, las distopias nacen y se nutren de la modernidad postindustrial, por lo que el
unico espacio que conocen y que desean conocer es el de la civilizacion. Asi, la oposicion
civilizacién/naturaleza, tal como la podemos ver en las narraciones de Huxley y Bradbury,
representa una ampliacién del choque inicial entre sujeto y Estado. En otra palabras, la
peripecia de encuentro y violencia entre el sujeto y el espacio que habita es sugerida al
lector como un choque cultural que no esta sucediendo exclusivamente en el momento de
la ficcion, sino que ha sucedido y, probablemente, seguira sucediendo permanentemente.

Thomas Henry Huxley, bidlogo britanico del siglo XIX y abuelo del conocido
autor de A Brave New World, comentaba en su trabajo la violenta relacién entre civilizacion
y naturaleza en medio del debate evolutivo surgido a raiz de los aportes de Chatles Darwin
desde un punto de vista ético. Mas de un siglo después, John Huntington, en su trabajo
sobre la obra de H.G Wells retoma sus palabras para explicar como el mismo contraste
persiste a lo largo de la ciencia ficcién de la primera mitad del siglo XX:

Civilization is the expression of human intelligence devising an order,
based on ethical ideals, different from nature.

Nature, Huxley argues, is devoid of ethical significance. It is the human
intellect that creates the categories of desert and blame on which any ethical
system is based, and the absence of intellect in lower life makes any ethical
considerations irrelevant in nature. There are no morals to be drawn from
nature; nature Huxley would eloquently argue in Evolution and Ethics, is an
ethical horror. (Huntington, 1982: 13)

Resulta particularmente interesante rescatar la ultima expresion de Huntington al
parafrasear a Huxley: “horror ético”. Similar caracterizacion se podria llevar a cabo al
describir el espacio distopico desde el punto de vista del sujeto individual en donde sus
derechos, éticamente validados por una experiencia milenaria de la raza en sociedad, se
ven vulnerados significativamente por las instituciones de poder que gobiernan el mundo.

Ni Huntington ni Huxley son excesivamente optimistas en su consideracion de la
civilizacion: “He is also aware of the unheroic aspect of modern civilization, the loss of

the “frolic welcome’” (Huntington 1982: 15), mds, aun asi, desde un punto de vista ético
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e intelectual, se trata para el britanico del estado en el que el ser humano puede o, mas
importante aun, debe vivir. La civilizacién es el espacio designado para la raza humana en
contraposicion al mundo animal y, por tanto, debe ser aceptado como el unico “hogar”
posible para que esta pueda desarrollarse a cabalidad.

El choque entre civilizacion y naturaleza es mucho mas facil de comprender desde
un punto de vista culturalista si seguimos esta perspectiva en donde se nos dice que:
“Civilization represents, not merely an alternative to nature, but an anti-nature ordered by
the human will and intellect” (1982: 15). :Cémo, entonces, ese espacio idealmente
construido por y para los seres humanos, guiado por la voluntad e inteligencia, deja de ser
un “hogar” y pasa a convertirse en una pesadilla? Cuando la civilizacién pierde su civilidad,
el “horror ético” cambia de posicién en el mapa binario, regresando a aquellos que
inicialmente buscaban evadirlo al apartarse de la naturaleza.

La paradoja en cuestion es que en el universo ficcional de la distopia el ser humano
rechazado es aquél que se ha “naturalizado” desde el punto de vista de la civilizacion
hipertecnificada, es decir, aquél que defiende su esencia humanista por sobre su
funcionalidad. El paradigma civilizatorio ha redefinido la ontologfa del ser humano,
ontologia que defendida a ultranza y demandada en el paroxismo de la hiperfuncionalidad
coercitiva del Estado distopico obliga al sujeto a volver a la naturaleza, es decir, a ser un
animal, o a desaparecer.

De este conflicto primario nace la separacion inicial entre sujeto y civilizacién, una
alienacion que se hace eco del sentimiento de abandono frente a las promesas incumplidas
de la modernidad. La narracién distopica vuelve sobre este estigma, la irénica involucion
del progreso civilizatorio y la progresiva degradacion del espacio social de hogar a terreno
baldio. El sujeto que no se siente parte de su espacio es aquél que esta incapacitado para
habitarlo y, al mismo tiempo, incapacitado para realizarse en un plano individual que pueda
compenetrarse armonicamente con su funcionalidad social. Esta imposibilidad de habitar
un espacio es lo que Dennis M. Weiss denomina ‘“homelessness”.

A partir de la teorfa de Martin Buber y Robert McDermott, Weiss argumenta que
el ser humano contemporaneo esta incapacitado para sentir el universo moderno como su
hogar. Esto no quiere decir que no pueda vivir en él; todo lo contrario, es, de hecho, muy
eficiente al momento de funcionar dentro de diferentes sistemas sociales, pero no asi de
habil cuando se trata de sentir ese universo como “su” propio espacio: “With the

introduction of infinite space, we are no longer able to form an image of the universe, no
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longer able to transform it from a cold and meaningless space into a place, a home, an
abode” (Weiss, 2004: 68).

Esta “soledad ontolégica”, en palabras de Weiss, comparte mucho del sentir tanto
del ser humano post revolucién industrial como con los protagonistas de las distopfas,
pues se refiere sintéticamente a la sensacion de extrafiamiento con el lugar habitado, una
suerte de no reconocimiento reciproco entre el ser y su construccion. Las distopias llevan
este sentimiento de orfandad y separacion entre el ser humano y el sistema social en que
habita hasta el extremo de la destruccién o la reforma, siempre de la mano de una tension
que no se libera hasta que no sucede algo que remueve los cimientos politicos acordados
arbitrariamente y que sostienen a la civilizacion.

De los sentimientos de separacion, alienacion, extrafiamiento y orfandad nacen
politicas culturales que delimitan el funcionamiento del espacio, administrandolo de
acuerdo a sus propios objetivos. Conceptos de “frontera”; “otredad” y “subyugacion” son
material conocido y explorado por la teoria postcolonial desde hace largo tiempo sobre los
que no nos extenderemos particularmente, pero sobre los que si vale la pena hacer un
acapite concerniente a la relacion entre espacio y distopfa.

Publicada por primera vez en 1516, Ufgpia dista apenas de unos escasos 24 afios
del “descubrimiento” de América, evento que por supuesto influencié la perspectiva de
comunicacion cultural entre espacios divergentes que Moro adoptaria dentro de su obra,
particularmente en torno a la idea de intercambio cultural entre la isla del rey Utopos y sus
vecinos europeos mas cercanos. Para Gabriela Schmidt todo se resume en un asunto de
“retro-traducciones culturales”: los utopianos traducen a los visitantes europeos desde su
propio paradigma cultural idealista y estos, a su vez, los retrotraducen a ellos desde una
perspectiva renacentista enfocada en la Grecia clasica, sin acabar de entenderse de forma
efectiva los unos a los otros. Sin embargo la autora rechaza la hipétesis de Peter C. Herman
(1999) de que Moro estuviera, efectivamente, anticipando las ideas postcoloniales (2009:
40).

A comienzos del siglo XX, época en que las distopias comienzan a consolidarse
como formas literarias, Amar Archeraiou en Rethinking Postcolonialism (2008) detecta una
insistente presencia de temas postcoloniales en la narrativa de la época que, de acuerdo a
su esquema cronologico, va desde 1890 a 1930, época en que los fundadores de la distopia
y nuevos padres de la ciencia ficciéon publican sus trabajos. Sin ir mas lejos, el propio
Archerajou menciona a H. G. Wells entre los autores del periodo encargados de renovar

la critica postcolonial en el mundo moderno (118).
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No es descabellado pensar, por tanto, que muchos elementos nucleares para la
critica postcolonial hayan encontrado un camino no mimético alternativo a través de la
ciencia ficcién de inicios de siglo y su maduracion en las distopias de la segunda mitad. En
efecto, la presencia de fronteras y limitaciones espaciales y discursivas en las distopias
sirven para separar, segregar y etiquetar diferentes “tipos” de seres humanos, tal como
similares estrategias de segregacion cultural denunciadas por el postcolonialismo sirvieron
en su momento para privar de libertad o subyugar a sectores de la poblacién a lo largo de
la historia de la humanidad que no respondieron de forma sumisa a la imposiciéon de los
dogmas del mundo civilizado. El simil mas evidente de estos dos procesos lo encontramos
en la obra de Huxley donde el espacio Otro es administrado por el hegemonico y en donde
los habitantes del primero se ven manipulados y definidos por el centro civilizatorio.

Con la nocién de limites culturales en mente y reconociendo el vinculo narrativo
entre espacio y sociedad (espacio social), proponemos a continuacién cinco tipos de
representaciones espaciales distopicas que, como veremos, se mueven paulatinamente
desde una concrecién absoluta hacia una progresiva disolucion de los margenes y de los
limites que atan y constrifien a la humanidad a un solo y unico sistema de valores y vision
de mundo hegemoénico. Metodolégicamente reconoceremos estos espacios como

coexistentes, pero con marcadas preferencias tematicas a lo largo del tiempo.

Espacio centralizado: Se trata del espacio en donde existen limites y/o fronteras
fisicas que establecen una separacion explicita entre diferentes “tipos” de seres
o poblaciones, humanas o no. De esta separaciéon inicial nace una
diferenciacion clara entre distintos tipos de espacio, operando en la mayoria de
los casos en torno a una logica binaria que pone en evidencia los contrastes
evidentes entre el espacio civilizado de la distopifa con el barbarico de la
naturaleza o, lo que es lo mismo, las diferencias culturales existentes entre
centro y periferia.”’ Por lo mismo, es en este tipo de configuraciones espaciales
en donde mas facilmente pueden reproducirse los procedimientos culturales

colonialistas.

% Se trata de una reproducciéon moderna del paradigma civilizatorio colonial que reafirma la nocién de
ciudades-nacién, lo que a su vez es una reiteracion del modelo cultural de ciudades-estado recuperado
durante la Ilustracién. Esta organizaciéon permite la ilusiéon de independencia cultural de un territorio
determinado a partir de la separaciéon del mismo del resto del mundo. Evidentemente opera bajo una légica
preglobalizada en donde las fronteras espaciales limitan la expansion ideolégica a confines delimitados con
anterioridad.
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Es el tipo de organizacion espacial preferido por los primeros distopicos como
Wells, Zamyatin y London asi como por los escritores de la primera mitad del
siglo XX. Su funcién es la de operar en el mismo registro narrativo que el de
las eutopias que pretenden tergiversar (Platon, Moro, Campanella, Bacon), por
lo que buscan reproducir los patrones espaciales de estas, optando por
ciudades —simbolo indiscutido de la civilizaciéon postindustrial- cercadas,

aisladas geograficamente o en estado de sitio.

Espacio pluricentralizado: Es aquél en donde los limites del espacio fisico se
encuentran condicionados por los limites ideolégicos de la nueva sociedad
globalizada.” El pluricentralismo implica una presencia distépica multiple, con
focos espaciales delimitados no ya por fronteras fisicas, sino ideoldgicas, que
separan un lugar de otro (aunque pueden coincidir). Esto significa que puede
existir tanto una sola forma social distopica localizada en diferentes células
civilizadas a lo largo del mundo, como también diferentes proyectos
distépicos/eutdpicos existentes en un mismo tiempo pero en distintos
espacios.

Este tipo de organizacion espacial integra en su metatextualidad la cuestion de
los diferentes niveles sociales (micro o macroestructurales) al clasificar espacios
distépicos de diversa indole y presencia cultural dependiendo de la escala en
que se gestan y desarrollan. Asi, es posible encontrar micro o macro distopias,
que obedecen siempre a una légica de contencion social entre los diferentes
niveles (las comunidades con menor “presencia” social son presionadas por las
mayores con la finalidad de absorberlas), que pone en evidencia las relaciones
conflictivas entre los diferentes espacios.

Las formas utdpicas criticas utilizan esta estrategia con asiduidad para mostrar
la oposicién entre espacios ideologicos en lucha, como es posible constatar
con los planetas alegéricos de LeGuin o las sociedades pre y post totalitarias
de Atwood. La ambigiiedad e indeterminaciéon moral sera central también para

expandir la sensacion de duda respecto a la localizacién del espacio distopico,

> Domingo sefiala al respecto: “La traslacion del Londres de Wells, Zamyatin, Huxley y Orwell a los Estados
Unidos de Bradbury [...] nos anuncia el desplazamiento geopolitico del centro que se esta dando durante
ese mismo periodo. Ese desplazamiento se produce al mismo tiempo que la distopia se afianza en la
globalizacion mundial, anticipandose a lo que efectivamente sucedera en el futuro, el desplazamiento del
centro es una necesidad para la coherencia temporal de la distopifa”. (2010: 68).
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concluyendo en la mayorfa de los casos que la civilizaciéon completa se ha

convertido en una gran distopia.

Espacio lignido: Es aquél espacio social en donde el proyecto distopico se
encuentra ubicado en un lugar indeterminado o en constante y rapido cambio
o evolucion siendo imposible cartografiarlo y fijarlo en un solo lugar especifico.
Representa una ampliacion del modelo anterior que tiene en consideracion el
aspecto globalizado de la sociedad postmoderna, llevandolo hasta el extremo
de lo efimero en la metafora del ciberespacio como espacio de informacion sin
reflejo fisico en el mundo real que, sin embargo, lo condiciona e influencia
constantemente.

De alguna manera el principio arquitectonico liquido de Novak, al que ya nos
referimos con anterioridad, permite la construccién de un espacio paraddjico
que al mismo tiempo que existe (co-dependencia de la informacioén con la
realidad fisica), no existe (independencia estructural y de acceso). De esta
paradoja nace lo distopico, pues al mismo tiempo que permite una liberacion
de la esperanza, al menos tedrica, ata al ser humano a una existencia tiranica
determinada por sus /Znks tisicos con el mundo real, es decir, con sus propios
limites biolégicos.

Es el espacio predilecto de la narrativa ¢yberpunk y la narrativa posthumanista
pues se ajusta a cabalidad al contexto cultural de las sociedades

hipertecnificadas e informaticas de la década del 90 en adelante.

Protodistopia: Sera aquella en donde el proyecto distopico se ha disuelto o ha
dejado de responder al orden logico-funcional que lo caracteriza tras disolverse
el espacio civilizado original. Dada la caracteristica postapocaliptica de esta
estrategia en particular es posible que en muchos casos nazcan, de la distopia
caida (el mundo democratico neoliberal del capitalismo tardio en la mayoria de
los casos), nuevos proyectos sociales que, dado el desorden o entropia de la
organizacion social post-caida, siempre estaran condicionados discursiva y
administrativamente por la experiencia distopica anterior, volviéndolas
distopias en potencia o protodistopias reflejo de la original.

Como recurso narrativo este tipo de organizaciéon espacial se adecua a casi

cualquier tipo de novela postapocaliptica de indole universal; sin embargo su
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carga distopica no estara necesariamente en el mundo destruido sino en las

nuevas organizaciones sociales que surgiran a partir de este, como sucede en

Cenital y The Road.

Espacio Otro: Esta categoria es mas general que las anteriores y una constante
en casi todas las obras distopicas. En términos amplios se refiere al espacio que
se encuentra “mas alld” de la determinacion del sistema social. Dado que ya
hemos establecido que el poder distopico supera con creces lo meramente
fisico, el espacio Otro puede encontrarse representado tanto como una reserva
al interior de la distopia (Huxley), una comunidad que vive extramuros
(Bradbury), una idea que no puede nombrarse (LeGuin) o, incluso, como una
vaga direccion hacia algun lugar indeterminado (McCarthy).

La importancia del espacio Otro radica en que es la representacion narrativa
del impulso utépico al que aspiran los protagonistas distopicos. Por lo mismo,
dependiendo de la posibilidad de acceso a este espacio potencial, o de la
efectiva llegada al mismo, es que algunas novelas se juzgan como utdpicas o

antiutopicas.

No es sorpresa constatar que los diferentes niveles espaciales que exploran las
distopias se corresponden con niveles de interacciéon social existentes en los diversos
modelos socio-culturales en que vivieron sus autores. Raros son los casos como el de
William Gibson, qué, casi proféticamente, adelanté la idea de un espacio atin no existente
en su contexto inmediato.

Sibien las fronteras se han vuelto mas permeables y los espacios distopicos tienden
con cada vez mas insistencia hacia un derrumbamiento de la antigua determinacion fisica
del mismo, sea por medios catastrofistas o informaticos, en la construccion textual persiste
la idea de que debe existir siempre un espacio que habitar. Las progresivas
reconfiguraciones espaciales que comenzaron desde una perspectiva ilustrada del espacio
como lugar material, fisico y objetivamente abarcable y que han derivado, a lo largo del
siglo XX y XXI, hacia las concepciones posthumanistas de un espacio auto-organizado e
indistinguible en esencia del resto del universo y los propios seres humanos, no niegan la
necesidad fundamental de la forma literaria de “localizarse” en algin lugar, sino que relatan
la constante e incesante busqueda humana por ubicarse a s{ misma en el cosmos para

preguntarse luego si es que puede vivir alli.
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2.1.1. El factor de la escala espacio-social

Una de las concepciones erroneas mas comunes en torno a la literatura distépica
es que la escala narrativa de los acontecimientos y el espacio ha de ser, necesariamente, la
de la totalidad de la sociedad presentada. De acuerdo a esta vision, no se podria hablar
propiamente de distopia a menos que la escala del espacio “negativo” en la narracion
abarque la totalidad del espacio social representado, estimando, por tanto, que toda accion
“menor” que se desarrolla al interior de dicho espacio suscribe, de forma aprioristica, al
orden hegemonico central de la sociedad.

En la base de esta equivocada concepcién esta la persistente idea de asociar la
categoria de “distopia” exclusivamente a las obras de los distopicos clasicos, sin admitir
posibilidades de evoluciéon narrativa. Efectivamente, en las obras de Huxley, Bradbury y
Orwell las sociedades distopicas se encuentran descritas con el detalle suficiente como para
asegurar que su existencia socio-politica ha sido por completo modificada, pero esto no
quiere decir que la “escala” de la narraciéon se vea atada, necesariamente, a la narracion
épica de restitucion social-global. Incluso si comparamos la anécdota de Guy Montag con
la de Winston Smith podemos constatar que el tono y la focalizacién de Bradbury es
mucho mas intimista y familiar que el de Orwell, lo que lleva a considerar, al menos
tentativamente, que lo distopico puede manifestarse ain en escalas sociales menores a las
del pafs.

Ya hemos sugerido en nuestra conceptualizacion del espacio social distopico que
este puede existir en diferentes niveles representativos. Frente a la constitucion del espacio

en las distopias clasicas, por tanto, podemos hacer dos observaciones importantes:

1. La escala de influencia social total del fenémeno distépico representado en las
distopias clasicas solo es util y representativa de un tipo de espacio narrativo:
el centralizado. Asociado a la idea de unidad social limitada por unidad fisica,
la escala de los distopicos clasicos solo puede ser coherente en la medida en
que la ficcién permite definir las fronteras del espacio civilizatorio en torno a
una unidad geografica definida legal y politicamente, es decir, una construccién
geopolitica de pafs o imperio. En las narrativas distopicas donde la nocién
politica de “pais” ha sido reemplazada por otras definiciones espaciales mas
versatiles (ciberespacio, postapocalipsis, planetas, etc...), esta escala se prueba

o demasiado pequefia o simplemente anacrénica.
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2. La escala narrativa del “pais distopico” es un recurso que permite realzar la
accion contracultural de los agentes narrativos, pues en la medida en que la
sociedad “completa” se ha visto corrompida por la distopia, la peripecia
del/los/la protagonista se vuelve de relevancia universal para ese sistema
social, alzando la obra a la categoria de épica y a sus actores a héroes o martires
dependiendo de sus resultados. Por supuesto este proceder busca imitar la
constitucién estable de la sociedad occidental, racionalizaciéon que con el
surgimiento de los modelos autorreflexivos y moralmente ambiguos de las
utopias y las distopfas criticas se vuelve, si no anacrénico, al menos

potencialmente problematico.

En constraste con esto, Caroline Edwards (2009) propone una escala alternativa a
la pais-centralizada que denomina “microtopia” y que define como: “[a] heterogeneous
number of ‘minor’ or local, synchronic historical moments of utopian transformation —
through small— scale expressions of happiness, otherness and hope” (Edwards, 2009: 765),
cuya funcién clave serfa: “negotiating the small-scale group ties requisite to mediating
between individual agents and the social totality” (2009: 776).

En la construccion microtopica subsiste de forma implicita la ambigtedad
autorreflexiva que caracteriza a las formas narrativas criticas que define Moylan. En esta
ambigtiedad duerme, a su vez, la facultad de entregar una alternativa al prerrequisito
cuantitativo de la escala moderna socio-politicamente aunada a la idea de pafs, optando
por un sistema de relaciones de grupos humanos autbnomos organizados en red, que no
responden necesariamente, aunque pueden hacerlo igualmente, a una denominacion
macropolitica especifica como pafs, imperio, o cualquier otra.

La teorfa de Edwards permite la independencia de los espacios distopicos de sus
designaciones politicas, lo que faculta, al menos potencialmente, el que estos puedan
convivir entre si, como sucede en Cenital o The Road, en donde diferentes proyectos sociales
de menor escala se ven enfrentados unos contra otros en un mismo territorio. Esta idea
se plantea en conflicto con las definiciones contemporaneas de distopia, especialmente
con la de Sargent, que requiere que la descripciéon de la sociedad sea hecha con
“considerable detalle”, sin especificar “cuanto” detalle es necesario y a qué nivel o con qué

escala.
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Una pregunta que sobreviene a este modelo alternativo es: ¢hasta qué punto
podemos reducir las interacciones sociales como para hablar de microtopias o
microdistopias? Eventualmente volveremos sobre este punto al hacernos cargo de este
tipo de narraciones en el contexto espafol, por lo que por ahora solo diremos que mientras
dos o mas sujetos se retnan en un grupo y se identifiquen como una comunidad auténoma
e independiente, no en términos legales, sino simplemente nominativos, nos
encontraremos ante una manifestacion eutdpica o distopica de escala menor.

Asi, a modo de sintesis, podemos establecer que la escala de la obra distépica no
ha de ser necesariamente la pafs-centralizada sino que admitimos la posibilidad de
existencia distopica a niveles micro-sociales en donde los personajes no han de ser
representantes de la totalidad de la sociedad, sino de una parte de esta, respetando su
autonomia y forma de relacionarse con otros estamentos sociales, igual, mas o menos
distépicos/eutopicos. Asi, mientras las descripciones espaciales/sociales sean realizadas
con el detalle suficiente como para describir el nucleo de lo que define a cada uno de los
determinados grupos microtépicos, y mientras ese nucleo se corresponda con el axioma

de Suvin de “peor que el contemporaneo”, entonces se podra hablar de distopia.

2.2. Tiempo especulativo y doble marco temporal

La atencién que la critica ha otorgado al tiempo literario de las narraciones
distopicas ha sido mucho menor que la dedicada a describir el funcionamiento del espacio
social. Esto no es casualidad; después de todo el sufijo mismo de la palabra sugiere una
mayor relevancia del espacio sobre el tiempo, razén por la cual el tiempo literario distopico
generalmente ha sido expresado en términos de relacién subordinada, siguiendo la misma
férmula de Jameson que dicta que “in the postmodern time has become space” (1994: 21),
lo que a su vez anula la oposicién entre los dos conceptos. Suvin se abstiene de la critica
cultural pero coincide con esta descripcion al apuntar que “all metaphors of time are
spatial” (2003: 190).

Aun cuando la expresion del tiempo sea narrativamente espacial, este sigue siendo
un componente literario y estructural diferenciado del espacio. La separacién entre tiempo
y espacio requiere que reconozcamos no solo la espacialidad del tiempo sino también la
temporalidad del espacio, pues es posible plantear que es el efecto del tiempo sobre el
espacio el principal responsable del nacimiento de la distopfa. En otras palabras, la

cohesion tiempo-espacio se ve vulnerada en las narraciones distopicas pues el tiempo, al
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verse modificado, altera ineludiblemente al espacio de la narracién. Esto entrafna una
evidente reflexion sobre el tema de la potencialidad y la posibilidad de existencia del
mundo ficcional en relacién con el referencial, apelando a un principio especulativo basico.
Desde esta perspectiva, la Inglaterra o la Espana, de Ishiguro y Bueso respectivamente, si
bien son espacios identificados con referentes reales, es la accién de un acontecer
especulativo en un tiempo alternativo el que los ha convertido en espacios distopicos.

Desde la integracion de las distopias al interior del género de la ciencia ficcion a
principios del siglo XX, estas sutilezas generalmente han pasado desapercibidas en
contraste con las narraciones temporalmente reflexivas como aquellas dedicadas a los
viajes en el tiempo™, sin embargo, es necesatio reconocerlas para esclarecer la forma en
que estos dos elementos narrativos centrales para las narraciones distopicas se condicionan
el uno al otro a través de estrategias discursivas.

Todo estudio del tiempo en las distopias debe reconocer lo que Andreu Domingo
denomina “doble marco temporal”: “[...] la primera, en la progresiva reducciéon del
horizonte temporal en el que se plasma la distopia; y la segunda, en el doble plano temporal
que impone la novela, es decir, al mismo tiempo que se proyecta en el futuro, aparece
siempre el presente que se corresponde con el de la publicacion de la obra (el del lector)”
(2008: 60).

Esta doble temporalidad intra y extraliteraria genera un efecto paraddjico con la
logica de la narracion, pues plantea implicitamente que lo que esta sucediendo en el texto
es, por definicién, completamente diferente a lo que ha sucedido en la realidad. Sin
embargo, al mismo tiempo que se niega la factibilidad de los eventos narrativos, se plantean
como evento verosimiles, lo que a su vez permite la formaciéon de una eventual critica de
la sociedad a partir de los excesos retratados en este tiempo alternativo. Para comprender
como el “doble marco temporal” permite el surgimiento de la critica en la distopia
debemos describir antes como el tiempo de la narracién determina el contacto que el
lector tiene con el mundo ficticio y como este contacto es, posteriormente, extendido
desde la ficcion hacia la realidad.

La gran mayoria de las distopfas optan generalmente por una voz que narra en
pasado y que habla de eventos que efectivamente sucedieron en algin momento de la
historia de la ficcion. El acto de la escritura representa, por lo tanto, una recapitulacién de

una historia que nunca sucedié y que vuelve a verse actualizada en el proceso de lectura,

52 [ a mdquina del tiempo (1895) de H.G Wells representa un excelente ejemplo de esta mixtura, pues, al mismo
tiempo que presenta un novum relacionado con el viaje del tiempo, funciona también como una obra con
un alto grado de reflexividad social.
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produciendo en el lector una convergencia entre el mundo posible de la narracién y su
propio orden de realidad. La narracién, por lo tanto, permite crear una burbuja temporal
en donde el tiempo posible se convierte, artificial y simuladamente, mientras dura el pacto
de ficcion, en una extension del tiempo referencial del lector. De esta forma, se constituye
como una verdadera “ventana” temporal hacia un futuro posible.

Este procedimiento se vuelve central para la consecucion de cualquier objetivo
critico por parte de la narracion. Al trazar una fabula en el futuro cronolégico pero narrarla
en pretérito, la narraciéon permite, a través de una implicita inclusién del lector en el mundo
ficcional, que se genere una ‘“anagnorisis” que promueva, sin necesidad de decitlo
explicitamente, conectar el mundo narrado con el referencial. Asi, los problemas del
mundo distépico pasan, poco a poco y a medida que la narracion avanza, a convertirse en
reflejos de los problemas del mundo real.

Al obligar al lector a reconocerse en su presente narrativo, las distopias permiten
una apertura critica no solo de orden sincrénico, sino frente a toda la temporalidad
diacrénica de la historia. Jameson explica esto al sefialar que la ciencia ficcién, y por
extension las formas utdpicas, incluida la distopia, “nos permiten aprehender el presente
como Historia” (1982: 149), conectando asi pasado, presente y futuro en una sola linea
temporal anclada por la critica de lo que es, ha sido y ser, pues: “in the process of ‘making
things unfamiliar’, of defamiliarizing objects of reality, dystopian fiction invites the reader
to observe the dystopian world as the narrator observes it, not merely to sympathize, but
also to judge”(Varsam, 2003: 2006).

Volveremos mas adelante sobre la importancia que tiene el contacto entre el
mundo ficcional y el referencial. Por ahora, baste sefialar que este “juicio” de la realidad y
la historia esta siempre propuesto en clave especulativa, lo que plantea la necesidad de que
cualquier opinién vertida sobre un no-lugar sea expresada teniendo en consideracion su
no-tiempo. De esta forma, si el no-lugar es un espacio que aprovecha la referencialidad
indirecta para desconectarse de los canales representativos habituales (miméticos,
historicistas, realistas) para reconectarse posteriormente a través de la vision critica del
porvenir y devenir de la humanidad, el no-tiempo juega un papel central, si bien implicito,
en este procedimiento.

En términos ontoldgicos, podemos sefalar que la no-realidad acontece en un
“paralelo posible” a la realidad referencial, en la medida en que su “diferencia” es al menos
plausible desde un punto de vista racional. Las particularidades narrativas de cada universo

ficcional, sin embargo, obligan a separar el tiempo histérico del ficcional, pues el no-
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espacio y el espacio no pueden coincidir: su analogia esta basada en diferencias, aun cuando
ontolégicamente existen a un mismo nivel (el de la posibilidad):

Unlike the fantasy tale or the mythological tale, SF does not posit another
superordinated and “more real” reality but an alternative on the same
ontological level as the author’s empirical reality. Therefore, the necessary
correlate of the novum is an alfernate reality, one that possesses a different
historical  time corresponding to different human relationships and
sociocultural norms actualized by the narration. (Suvin, 1980: 148)

El no-tiempo es solo tal en la medida de que es un tiempo no realizado, sino
“posible”. En literatura esto es llamado ucronia, forma narrativa hermana de la distopia
con la que comparte muchas similitudes. Julian Pelegrin hace la importante distincion entre
“historia contrafactica” y “ucronia”, conceptos de apariencia similar, pero en realidad
profundamente diferentes tanto en sus campos de aplicaciéon como en sus objetivos:

Por un lado, ensayos académicos de caracter analitico, elaborados por
historiadores y otros especialistas, y, por otro, discursos ficcionales que
desarrollan tramas, escenarios y personajes bajo formas literarias,
cinematograficas, dramaticas, etc. Generalmente la producciéon académica
englobada en la primera categorfa ha sido designada en las diversas lenguas
mediante expresiones equivalentes a las espafiolas “historia contrafactica”
y, en menor medida, ‘“historia virtual”, y las creaciones de ficcion
pertenecientes a la segunda bajo el neologismo “ucronfa”, mientras que la
denominacién ~ “historia  alternativa” se ha venido aplicando
indistintamente a unas y a otras. (Pelegrin, 2010: 5)

El neologismo del nombre ‘“ucronia”, literalmente “no-tiempo” (u#-chronos),
Pelegrin lo atribuye al francés Chatles Renouvier y a su obra Uchronie de 1857, novela que
se distingue de las producidas hasta ese momento por utilizar “varios autores situados en
nuestro marco temporal [que| construyen sucesivamente una utopia pretérita” (11),
siguiendo asi los pasos de la obra de Moro al buscar inspiracién en las mismas fuentes
clasicas que sirvieron de influencia al escritor britanico en su momento.

La relacién entre utopia y ucronia ha sido generalmente poco polémica dada la
diferenciacion clara y especifica de sus herramientas de trabajo. Desde la critica ucrénica
existen, por ejemplo, obras consideradas como ‘“ucronias distopicas” que expanden y
nutren su mundo alternativo de los elementos ficcionales socio-politicamente
comprometidos de las distopias. ;Podriamos proponer entonces, esta vez desde la otra
orilla de la reflexion tedrica, que existan “distopias ucronicas”?

Esta vinculacién es ciertamente plausible, tal como lo ilustra Amy Ransom al
plantear como elemento comun a toda narracién especulativa la necesidad de un “punto

de divergencia” entre la historia oficial y la alternativa:
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Both the uchronia and the alternate history explore their alternate timelines
based upon a recognizable change in history [...]Such texts depict a
universe in many ways parallel to that of consensus reality but altered —
slightly or radically— upon the basis of what Henriet refers to as an
"evenement fondateur”. This founding event, commonly called a "point of
divergence," or "p. o. d." for short, initiates the social and historical
changes that the text then extrapolates. Presence of a clearly delineated p.
o. d. generally defines (or excludes) a text as alternate history: how can you
have the "alternate" if the train of history does not at some point turn off
onto a sidetrack? (Ransom, 2010: 258 — 259)

El no-tiempo distépico, a diferencia del eutépico, demanda que en su génesis exista
un p.o.d plausible, pues de este depende, en ultima instancia, la creacion efectiva del “doble
marco temporal”. Ransom defiende que este rasgo fundamental trasciende las formas
ucroénicas “puras” y que es possible encontrarlo en toda la literatura especulativa: “Now,
while I distinguish between uchronia, as a broader category which includes the
construction of past, present and future alternate chronotopes, and the more specific form
of alternate history, the most significant book-length studies of the form do not” (259).

Una de estas voces hibridas serfan, justamente, las ucronfas distépicas, o “distopias
AH?” (alternate history) que curiosamente parecen mantener intacta la estructura y recursos
discursivos fundamentales (reconocimiento y extraflamiento) de la forma distdpica:
“Dystopian AH texts reassure the reader that she, indeed, does not live in the worst
possible times and it justifies past historical events about which she feels ambivalent”
(261).

Ransom pone en evidencia la nula necesidad de discutir respecto a la nomenclatura
de dos formas literarias que comparten mucho mas de lo que las diferencia. En efecto, el
tiempo especulativo es fundamental para que el espacio especulativo de las distopias pueda
existir, pues sin este “futuro/presente hipotético” no setfa posible llevar a cabo la estrategia
metanarrativa del “doble marco temporal” en la narracién, negando asi la anagnorisis
narrativa del lector y, con ella, todo el potencial critico que caracteriza a las obras
distopicas. En otras palabras, es central que todas las distopias sean —al menos en términos
de estructura narrativa temporal— especulativas. Reservaremos el término “ucrénicas” para
aquellas distopias cuyo tiempo especulativo se encuentre expresamente ubicado con
anterioridad al referencial del autor.

De la retroalimentaciéon y comunicacion armoénica de estos dos elementos, el no-
tiempo y el no-lugar (o, lo que es lo mismo, el espacio y el tiempo especulativo), depende
la construccion narrativa efectiva de todo el aparato distépico, lo que inexcusablemente

nos devuelve al cronotopo bajtiniano como génesis y célula madre de toda narracion de
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este tipo. Cuando la comunicacion entre los dos elementos se vuelve fusiéon y ya no es
posible distinguir ni separar el tiempo del espacio porque ambos se determinan de tal
forma que no existirfa coherencia narrativa si es que se disolvieran, lo mas probable es que
nos encontremos en presencia de una forma utopica.

A modo de ejemplo, de las obras analizadas durante la primera seccién del estudio,
The Dispossessed se ubicaria en un no-tiempo futuro, Cenital trasladaria su narracion hasta el
presente contextual del capitalismo tardio y Never fet mze go se ubicaria en el pasado ucrénico.
Como ya hemos visto, todas estas obras poseen componentes distopicos en mayor o
menor medida dependiendo de sus construcciones especificas, pero todas dependen, para
efectos de verosimilitud, de que el espacio y el tiempo (o no-espacio y no-tiempo) sean

acordes, coherentes y cohesivos entre si.

2.3. Agentes narrativos y accion contracultural

Los personajes y la acciéon (“peripecia” en términos aristotélicos) de la narrativa
distopica estan estrechamente ligados por la nocién de “agenciamiento” (agency), ideada
por Gilles Deleuze. LLos momentos claves de la evolucién narrativa distopica, como la
epifania y el sacrificio, estain motivados siempre por una voluntad que, si no podemos
clasificar como politica o ideoldgica, al menos debemos entender a la luz de la unidad
minima significativa que es el agenciamiento:

La unidad real minima no es la palabra, nila idea ni el concepto, ni tampoco
el significante. La unidad real minima es e/ agenciamiento. Siempre es un
agenciamiento el que produce los enunciados. Los enunciados no tienen
como causa un sujeto que actuarfa como sujeto de enunciacion, ni tampoco
se relacionan con los sujetos como sujetos de enunciado. El enunciado es
el producto de un agenciamiento, que siempre es colectivo, y que pone en
juego, en nosotros y fuera de nosotros, poblaciones, multiplicidades,
territorios, devenires, afectos, acontecimientos. [...| El agenciamiento es el
co-funcionamiento, la «simpatia», la simbiosis. (Deleuze, 1980: 61)

El agenciamiento cumple una funcion clave: permite vincular, a través de acciones
individuales, a diferentes colectividades (o devenires) generalmente relegados al olvido. En
este sentido, la actuacién de los protagonistas distopicos, en cuanto agentes, es central
porque conectan y recuperan una experiencia minoritaria, generalmente vinculada a algun
tipo de militancia moral, ética, religiosa, o politica, perdida dentro del mundo distopico, y
la actualizan a través de sus acciones, independiente de los verdaderos resultados que estas

tengan sobre la sociedad en cuestion.
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El agenciamiento en las distopias es tanto un componente positivo como
condenatorio. Naomi Jacobs lo describe como “the capacity to choose for oneself and the
capacity to act upon one’s choices” y agrega luego: “both capacities are compromised in
dystopia because the spheres of thought and of action are so severely constrained” (2003:
92).

La limitacién de la capacidad de tener una actitud agenciada nos remite
nuevamente sobre lo que hemos identificado como el conflicto nuclear de lo distopico: la
lucha entre el sujeto y el espacio social. Mediante la coercion, el Estado distopico limita o
inhibe la capacidad humana de ejercer su agenciamiento, condenandolo por tanto a ser
solo lo que se le ordena que debe ser. En la busqueda por reinaugurar su libertad por elegir,
los protagonistas de Orwell, Bradbury y Huxley se vuelven sujetos contraculturales y
enemigos del régimen hegemonico que domina sus respectivos espacios ficcionales.

Moylan y Jacobs coinciden en una teoria del agenciamiento de corte intratextual
que nace y se nutre de las influencias extratextuales presentes en forma de movimientos

<

activistas, militantes y “cultura opositora”. Asi, plantean que: “[...] the process that leads
to the progressive resolution of the crisis involves an oppositional movement based in the
concrete tendencies and latencies of the moment and not simply in abstract desire” (2003:
147).

Con esto ya podemos ir refinando nuestra definicion inicial de conflicto distopico,
apuntando ahora que este siempre implicara la confrontacién —violenta o no— entre dos o
mas fuerzas culturales opositoras en donde una sera la hegemonica y las otras seran
caracterizadas como marginales o contraculturales. Cabe preguntarse entonces, squé papel
juega la figura del protagonista en narraciones que parecen estar exclusivamente guiadas
por idearios refractantes del mundo real? Si el protagonista es solo una herramienta
discursiva, ¢qué importa su existencia? ;Podrfamos intercambiar a los protagonistas de las
distopias de Orwell y Bradbury sin afectarlas en lo mas minimo? En suma, ¢qué papel tiene
el sujeto en todo esto?

El agenciamiento, en cuanto fuerza humana, es la capacidad de poseer voluntad.
Dicha voluntad conecta, como ya hemos dicho, colectividades y devenires, pero, también,
actualiza la presencia e importancia del actor individual. El enunciado agenciado (y aqui
nos referimos no solo a enunciados hablados, sino también a acciones pensadas como
enunciados) siempre tiene una relevancia significativa; es decir, no existe accion ni palabra
pronunciada dentro del marco agenciado que sea “inocente” o que se encuentre libre de

significacion. Desde esta perspectiva, el protagonista distopico cumple un papel
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trascendental, pues no es solo una herramienta ejemplificadora de discursos Otros, sino el
gestor, defensor y propagador de su propio discurso, que incluye a toda la humanidad.

El protagonista distopico comparte una personalidad dual: es al mismo tiempo
sujeto y parte del colectivo. Sus decisiones y acciones impactan tanto en él como en el
resto de la sociedad, generando en su disposicién narrativa un nuevo rol de “agente”.
Como tal, aun cuando sus movimientos tienen repercusiones sobre el aparato social —
pensemos en Case, el cowboy digital de Gibson o en Destral—, su busqueda sigue siendo
siempre inherentemente identitaria, personal y subjetiva.”

Aun con esto, la hipdtesis del agenciamiento mantiene cierta vaguedad en la
medida que su presencia parece subsumida o a los niveles mas profundos del inconsciente
humano (como instinto) o a las formas discursivas mas elaboradas que la conciencia puede
producir (como ideologia). Es necesario, para anclar el procedimiento escritural agenciado
al interior de la narracién, que el vinculo entre el agente y el espacio se explique de forma
tal que el movimiento de uno al interior del otro genere la progresiva evolucion de la fabula
gracias al procedimiento mismo, guiando la narracién hacia una conclusién de orden
critico, sea esta positiva, negativa o simplemente neutral en su propuesta.

Suvin, que comparte esta vision, define las formas ficcionales distopicas como
“procesos”, no “estados”. Esto quiere decir que, como procedimiento, lo unico
atestiguable de un evento utdpico es si esta aconteciendo o no, mas nunca su “cierre
histérico™: “If utopia is, philosophically, a method rather than a state it cannot be realized
ot not realized — it can only be applied” (1979: 52). Este planteamiento pone mucho énfasis
en la accion que acontece en la narracion, pues solo a través de esta podemos detectar en
qué medida la distopfa avanza hacia uno u otro sector del espectro
hegemonico/contracultural. En otras palabras, los personajes distdpicos (especialmente
los protagonistas), a través de sus acciones, movilizan los agenciamientos con los que se
identifican en la narracion.

La metodologia de Suvin se concentra en proponer tres elementos a su juicio
siempre presentes en todo formato utépico y que podemos entender como marcas de la
evolucion narrativa de la progresion agrenciada de sus protagonistas: “a/ the place of the

agent who is moving, his /ocus; b/ the horizon toward which that agent is moving; and ¢/

5 Esto queda especialmente en evidencia en las narraciones posthumanistas donde el tema de la nueva
identidad es clave. Lo que se persigue es la reivindicacion de un nuevo “estado del set”, aspiracion que
promueve el movimiento personal/colectivo. El sujeto sigue siendo agente y su objetivo sigue siendo el
reivindicar su identidad, aun cuando esta identidad sea la de fundirse con el cosmos o relegarse a un
ordenador de por vida en forma de patrén binario. Independiente del resultado, la busqueda personal
funciona narrativamente como una metonimia de una buisqueda social mayor.
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the orientation, a vector that conjoins locus and horizon” (1990: 77). El /ocus es lo que en
términos literarios denominamos el espacio de la narracion, mientras que el horizonte serfa
su objetivo que, como tal, esta expresado solamente en cuanto potencia. Como ya hemos
seflalado, ambos “espacios” debemos entenderlos mas alla de sus limites fisicos: se tratan,
también, de espacios simbdlicos y connotativos en donde la realidad se funde con los
discursos que la determinan. La orientacién, por otra parte, es probablemente el elemento
al que Suvin dedica menos atencion, resumiéndolo solo como un “vector” que redne en s
el espacio presente y el devenir cronotépico.

Es posible analogar la orientaciéon de la metodologia de Suvin con el agenciamiento
personal de los protagonistas distopicos al interior de la narracién, dado que, como
“sintesis” del hic et nunc y del posible devenir, el vector determina efectivamente “hacia
donde” (o cuando) se dirigira la narraciéon. De esta forma, no existe realmente critica
posible sin una orientaciéon que permita el movimiento, personal o colectivo, de ¢l o los
protagonistas de una novela distopica.

El evento narrativo de la epifania, que ya hemos mencionado anteriormente pero
no hemos definido como corresponde hasta ahora, representa el surgimiento simbdlico
del elemento de la orientacién al interior de la narracion distopica. Se trata del momento
en que el protagonista de la novela “despierta” o se percata, por primera vez, de que el
mundo en el que vive no es como deberfa ser. El acontecimiento generalmente es gatillado
por una fuerte experiencia traumatica externa (como le sucede a Guy Montag al constatar
la quema de un ser humano) o un descubrimiento personal de orden interior (como el
placer por escribir de Winston Smith), gatillando en ambos casos el nacimiento del
conflicto de la narracion a través de una progresiva desvinculacion del protagonista con su
locus distopico (una “primera liberaciéon” de la hegemonia coercitiva) y la bisqueda de una
nueva direccion hacia el horizonte especulativo.

El vector distpico siempre estara guiado hacia una confrontacion, a través de la
ficcion, entre las diferentes voluntades puestas en conflicto. En este sentido, la orientacion
del discurso del protagonista distopico representa la nueva orientacion hacia la que quiere
redirigirse la sociedad. Acontece una individualizaciéon de la colectividad, una suerte de
sinécdoque narrativa personalizada en un sujeto o un pequefio grupo de sujetos que son
los encargados de redirigir las voluntades colectivas de la sociedad hacia otro /Jocus mas
afortunado, o, si preferimos la lectura optimista, de “corregir” los errores del pasado para

acceder a un mejor futuro.
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De esta forma, podemos proponer una clasificaciéon general de protagonistas
distopicos atendiendo a las dos variables aqui propuestas: agenciamiento y accién. El
agenciamiento, recapitulando brevemente, es la facultad de poder escoger, la “orientaciéon”
de los protagonistas que les permite conectar con aquellos devenires menores que no
poseen representatividad en el espacio distopico. Para afectar a la sociedad el
agenciamiento debe catalizarse en una o mas acciones que generen uno o mas efectos, sean
estos positivos o negativos, sobre la poblaciéon en su totalidad, los mismos grupos
minoritarios o los propios protagonistas en cuestion.

Dado que no todos los protagonistas distopicos se agencian ni actian de igual
forma, estas dos variables pueden tener versiones positivas o negativas, creando asi cuatro
diferentes tipos de personajes para cada una de las combinaciones posibles. Con
consciencia de que toda taxonomia es limitada en sus esquemas, lo que a continuacion
ofrecemos no pretende ser una explicaciéon en detalle de todos los posibles tipos de
protagonistas distopicos, sino solamente una aproximacion a las actitudes mas frecuentes
de los mismos y a la forma en que estas se encuentran planteadas a lo largo de sus
respectivas narraciones. Para facilitar la clasificacion y el analisis, otorgaremos un nombre
arquetipico a cada uno de los tipos de personajes aqui analizados, sin que esta taxonomia

exprese necesariamente la totalidad de lo que los compone.

E7 héroe (+agenciamiento, +accidn): Estos son los protagonistas prototipicos de la
mayoria de las distopias que conservan una visiéon positiva sobre el porvenir o
el presente. El héroe distopico tiende siempre a seguir un mismo proceder
narrativo construido en tres actos: inicialmente es parte de la sociedad
distopica, eventualmente despierta a las injusticias de la misma a través de una
epifania y finalmente derroca al poder hegemoénico para establecer un nuevo
sistema “mejor”’.

Lo que hace del héroe tal es que pasa de la consciencia individual a la colectiva.
Por esta razén es que este tipo de protagonistas son los que poseen un
agenciamiento mas claro, dado que explicitamente deciden representar a un
sector de la sociedad incapaz de defenderse. Sus acciones, coherentes con esto,
estan potenciadas no por un interés personal, sino por un afan altruista de
liberacién que generalmente se identifica con la poblacién oprimida. Cuando
su accionar tiene éxito, el mundo cambia de peor a mejor, lo que hace de estos

protagonistas los ideales para las distopias que Moylan determina como
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“épicas”, o abiertas a la redencién social, en donde lo que se plantea es que
finalmente, sin importar el mal estado en que se encuentre el mundo, el ser
humano siempre estara facultado para mejoratlo.

Los protagonistas de Fabrenheit 451 y Cenital son buenos ejemplos de
personajes héroes dado que pretenden transformar la sociedad en la que
habitan a través de sus acciones, alterando el poder hegemoénico y

reemplazandolo por sus propios modelos sociales alternativos.

E/ martir (+agenciamiento —accion): Cuando el agenciamiento del protagonista
distopico no llega a convertirse en una accion transformativa sobre la sociedad
ficcional, sea por incapacidad del personaje o por no verse permitido por el
poder hegemodnico, nos encontramos ante un protagonista martir.

La tragedia inherente a este tipo de personaje esta en que sus acciones, en lugar
de transformar el mundo, acaban por destruirlo a él. Esto constituye una ironia
en cuanto el agenciamiento, descrito siempre como el despertar necesario para
todo cambio social, es para el martir justamente lo que condiciona su perdicion.
Generalmente sucede que el martir llega a acceder a la claridad derivada de la
epifania, pero nunca puede actuar en torno a esta. La accién transformativa
derivada del despertar, por lo tanto, queda interrumpida, lo que hace del martir
una figura cautelar y pesimista que, a diferencia del héroe, no esta facultado
para cambiar el mundo porque el mundo no puede ser cambiado.

Dicho esto, también existe la posibilidad de que el martirio constituya en si
mismo la accién transformativa de la sociedad, pero en ese caso ya no
estarfamos hablando de un martir. Cuando el acto del martirio deja de ser
tragico y se convierte en una accion agenciada y transformativa de la sociedad
(es decir, en un acto de la voluntad del personaje), el protagonista se revela
como un héroe redimido y no como un martir.

Este tipo de protagonistas son mas frecuentes en distopias “miticas”, es decir,
en aquellas que se cierran en su propia fabula, y obras antiutépicas en donde
el concepto mismo de utopizar es considerado inverosimil. El ejemplo mas
conocido de este tipo de protagonistas es el de Winston Smith, el tragico
personaje orwelliano que tras reconocer la realidad pesadillesca de su sociedad

es inhabilitado a actuar por la misma.
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E/ escéptico] El inocente (-agenciamiento, +accion): Lo que caracteriza a este tipo de
protagonistas es que, si bien sus acciones pueden transformar a la sociedad,
esta no es su motivacion principal. Se trata de personajes que se resisten a
agenciarse o a identificarse con cualquier grupo que mantenga un punto de
vista colectivo sobre la sociedad distopica (sea este critico o aceptador), lo que
tampoco quiere decir que se trate exclusivamente de personajes solitarios o
ermitafios (pueden operar desde grupos neutrales).

El escéptico rechaza voluntariamente adquirir una vision agenciada sobre la
sociedad y escoge operar desde el margen de la discursividad social. Esto quiere
decir que puede tratarse de personajes nihilistas, individualistas, ignorantes,
apaticos o simplemente indiferentes a lo que sucede en el mundo, lo que hace
de sus acciones algo irénicamente significativo, pues muchas veces pueden
afectar su entorno adn sin quererlo realmente. Para este tipo de personajes la
epifanfa distopica que caracteriza el inicio del agenciamiento es algo
absolutamente irrelevante. Si existe, es descartada como algo menor, y cuando
no se encuentra presente tampoco afecta las acciones del personaje. Cuando
las acciones carecen de sentido, sin embargo, lo que se refleja es justamente
c6émo este vacio resigna a los personajes a la distopia a su alrededor.

También puede suceder que las acciones no estén dirigidas a mejorar el mundo
a su alrededor, sino a mejorar su situacién personal (econémica, de
supervivencia, salud, etc...), lo que eventualmente puede revelarse como un
efecto dominé en donde la moraleja final es que ningun ser humano puede
encontrarse realmente aislado de los demas, sea esto para bien o para mal.

El personaje del padre en The Road y Case en Neuromancer, constituyen ambos
personajes escépticos que pretenden mantenerse lo mas alejados de la sociedad
en que les ha tocado vivir y que, sin embargo, se ven absorbidos por esta a lo
largo de la narracion.

El inocente representa una variacién positiva sobre este tipo de personajes. En
este caso el agenciamiento no existe porque el personaje ya se encuentra
sintonizado de forma natural con todo lo que la sociedad distopica considera
negativo. La denominacién “inocente” pretende describir a personajes que, sin
desear voluntariamente la restitucién de un sistema social por otro, deciden

vivir sus vidas de acuerdo a codigos morales autbnomos que, en lugar de
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basarse en la indiferencia o la resignaciéon, operan sobre la esperanza y la
confianza en los demas seres humanos.

En la practica, sin embargo, sus acciones son declaraciones de principios mas
morales que politicos y, por lo mismo, mas privados que publicos. El inocente
sufre y rechaza el mundo dist6pico a su alrededor, pero nunca llega a convertir
su pensamiento y sus ideas en discursos cuya finalidad sea transformar la
sociedad. Cuando lo hace, pasa a convertirse en un personaje héroe o martir.
El nifio en The Road, asi como Luke, el hijo de Offred en The Handmaid’s Tale,
como también algunos protagonistas de distopias espafiolas (Jacinto San José,
el Eremita, Ludwig Jiger), son ejemplos de este tipo de personajes que
contrastan la esperanza con el pesimismo, sin perder en ello el aire tragico que

marca a la mayoria de estas novelas.

La victima/ El traidor (-agenciamiento, -accion): Este tipo de personajes no califican
como protagonistas distopicos justamente porque ni se percatan de que poseen
capacidad para actuar en la sociedad ni actian sobre esta en ningiin momento.
Esta categoria, mas bien, describe el estado en que la mayoria de los personajes
distopicos no protagonistas vive: sin capacidad para defenderse, opinar ni
actuar sobre el entorno social en el que habitan. También representa el estado
pre-agenciado por el que la mayoria de los protagonistas debe pasar antes de
llevar a cabo su epifania, asi como el de la mayoria de los personajes que todavia
se encuentran bajo el poder del régimen distopico. Ejemplos clasicos son la

esposa de Guy Montag, Mildred, y el torturador O’Brien en 7984.

Estos modelos arquetipicos de protagonistas y personajes distopicos se encuentran

siempre matizados por los contextos respectivos de las obras en que se ven insertos.

Procederemos ahora, por lo tanto, a examinar cémo los personajes, en su calidad de

componentes estructurales de una obra narrativa, forman parte del plan retérico distopico

que conecta el universo ficcional con la realidad.

Gracias a la claridad operativa de nuestro modelo, podemos volver a la teorfa de

Suvin y comprender de mejor manera como el planteamiento cultural de la distopfa como

un “método” sugiere implicitamente que cada obra es, en si misma, un modelo

autorreflexivo de un experimento humano muy vasto y de larga duracién, convirtiendo los

elementos de su propia teorfa en variables de dicha experimentacion. Esto significa que las
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obras utépicas, si bien pueden tomar la forma narrativa de ser “cerradas” o “abiertas”, en
cuanto “procesos’ nunca “terminan”, ni si quiera tras el fin de la narracion, pues la cadena
de acciones y repercusiones sociales, aquél choque entre cultura y contracultura, es infinito.
Es decir, se trata de una accion extendida historicamente anterior a la ficcién, que pasa por
esta a través de los personajes y que la supera a partir de su extension especulativa.

Es aqui donde entra en juego la naturaleza pragmatica de las distopias. El proceso
que conecta lo intraliterario con lo extraliterario, y que permite a su vez la existencia del
doble marco temporal, la anagnoérisis y en ultima instancia la critica contracultural extrafble
de la narracion, es la retroalimentacion que existe entre el lector y la obra: “Any utopian
novel is in principle an ongoing feedback dialogue with the reader: it leaves to the reader
the task of transforming the closing of the ‘complete’ utopia (and utopian novel) into the
‘dynamics’ of his [sic] own mind in his own world” (Striedter en Suvin, 1990: 75).

Podemos suponer, por lo tanto, que existe al menos un contacto de los
componentes agenciados que se negocian entre la realidad y la ficcion. El agenciamiento
literario no solo es valido y necesario como componente narrativo, como motor de la
acciéon y propulsor del sentido critico de la obra, sino, también, como puente entre el
sentido y la realidad. Si el agenciamiento, como la capacidad humana para poseer voluntad,
es un componente universal para todos, quiere decir que permite la conexion entre el
personaje de ficcion que actia (y sus acciones y elecciones) y los lectores. En otras palabras,
si el agenciamiento conecta los devenires menores de las colectividades olvidadas, los
protagonistas distopicos, en cuanto agentes, nos conectan con nuestra fragil colectividad
humana. Nosotros somos, o al menos podemos ser, y en ello duerme la amenaza sobre la
que reposa toda distopia, los desplazados, los inhibidos, los coaccionados, los reprimidos
y los torturados por los que mueren los héroes y martires de las distopfas.

El analisis del agenciamiento distpico, por tanto, entronca perfectamente con la
teorfa de Suvin que promueve la interesante y al mismo tiempo problematica nocién de
que las utopias no pueden ni deben ser comprendidas como productos cerrados sobre si
mismos, aun cuando se presenten de esta forma. Se trata de una teoria que toma sus bases
de la lingtistica y el analisis del discurso, evidentemente privilegiando una vez mas el
aspecto socio-critico de la obra por sobre su especificidad literaria. Adn con esto, es
probable que esta sea la teorfa que mas se acerca a considerar los componentes textuales
de las formas utopicas como necesarios y relevantes en la comunicacion y funcién de las

obras en un contexto sociocultural determinado, explicando y asumiendo como central
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que su armoénica comunicacion y cohesiva construccion permite una reinterpretacion de
la realidad a partir de una relectura de la misma en clave especulativa, ficcional y critica.
Con esto damos por concluida la secciéon dedicada al estudio de las formas
estructurales basicas que constituyen la distopia. Evidentemente existen muchas
variaciones que son especificas a los diferentes contextos culturales a lo largo del siglo
XIX, XX y XXI, pero en sintesis todas trabajan con los mismos elementos fundamentales:
espacio, tiempo, personajes y accion. A partir de aqui comenzaremos a evaluar como estos
componentes se agrupan de acuerdo a estrategias retoricas y poéticas con la finalidad de

generar estructuras discursivas contraculturales insertas en la ficcion distopica.
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3.0. EL DISCURSO DISTOPICO

3.1. Una aproximacion retdrica a la distopia: la poética transideoldgica de la ironia

Durante este capitulo examinaremos los constituyentes discursivos de las formas
literarias distopicas desde una perspectiva poética y retorica. Esto quiere decir que
abordaremos el discurso distopico intraliterario asi como la construccién narrativa del
producto en su totalidad. No nos ocuparemos, en cambio, de hacer comentarios en torno
a los temas especificos del discurso contracultural que generalmente se asocia a la forma
literaria, por dos razones: primero, por ya habernos referido indirectamente a este durante
el capitulo anterior y a su evoluciéon durante la primera seccion del estudio y, segundo,
porque practicamente la totalidad de la escuela norteamericana utopista ya citada se ha
ocupado de resaltar la tematicidad contracultural de la distopia, proveyendo asi un marco
analitico cultural muchisimo mds amplio del que se podtia proponer aqui. En cambio, nos
abocaremos a describir el funcionamiento de matrices retoricas literarias al interior de este
macrodiscurso critico, con la finalidad de esclarecer cémo estas estrategias permiten crear,
en ultima instancia, distopias culturalmente relevantes.

Como ya hemos sefialado en reiteradas ocasiones, la posicion discursiva del
fenémeno distopico es eminentemente critica con la sociedad, sea esta directamente
contextual u otra histéricamente representada. El nicleo funcional de lo distopico se
encuentra en la capacidad que la forma literaria tiene para hablar de la realidad de forma
critica e indirecta a través de la narracién. Esta cualidad es transversal a todas las distopias
literarias, as{ como su funcién principal, por lo que como analistas del fenémeno debemos
considerar este como el elemento nuclear de la configuracion retérica narrativa.

Nuestro planteamiento parte de la base de que las distopias son obras literarias
situadas en el tiempo, es decir, que poseen una referencialidad que les es contextual y sobre

la que buscan hablar constantemente. La consciencia metaliteraria de la obra vincula y
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negocia sus significados intratextuales con la forma en que estos adquieren sentido en un
contexto cultural especifico. Sin tratarse propiamente de un andlisis del discurso, no
podemos dejar de evidenciar que existen ciertas afinidades vocacionales que se intersectan
entre la narracién y su voluntad critica:

Their critique of discourse implies a political critique of those responsible
for its perversion in the reproduction of dominance and inequality. Such a
critique should not be ad hoc, individual or incidental, but general,
structural and focused on groups, while involving power relations between
groups |...]: any critique by definition presupposes an applied ethics. (Van
Dijk, 1993: 253)

Ciertamente no pretendemos equiparar la escritura distopica con el analisis del
discurso, pero si resaltar que la hipotesis metodologica de Van Dijk propone una serie de
elementos que resultan interesantes de considerar dentro de un contexto de analisis
retérico critico: primero, la vinculacion entre discurso y poder, segundo, la vocacion de
analisis discursiva, amplia en su espectro pero precisa en sus consideraciones, y, por tltimo,
la presuposicién de que toda critica entrana, sino explicitamente, al menos de forma
implicita, una ética aplicada. Este dltimo punto es especialmente importante de tener en
consideracion pues representa el motor que mueve y que generalmente se encuentra detras
de todo texto distopico en el subtexto proveido por el punto de vista del autor.

La distopia, por lo tanto, nunca puede ser neutra, o, si lo es, debe tratarse de una
neutralidad consciente, es decir, que contenga y exprese el punto de vista que el autor desea
otorgar a la obra a través de su aparente pasividad. Sin embargo, como bien apunta Moylan
al parafrasear a Sargent, la intencionalidad del autor es solo una parte del proceso
interpretativo, siendo igualmente importante para la consecucion del efecto la capacidad
del lector para interpretar lo que el autor esta intentando decir. En otras palabras, la
intencién autoral “invites at least an initial reading in terms of that perspective, and from
there a more complex assessment can proceed by way of a further analysis of the text”
(Moylan, 2000: 155).

Para lo que a nosotros nos interesa examinar, tanto la “ética aplicada” del autor,
como la voluntad decodificadora del receptor, forman parte del mas amplio proceso de
configuracion retorica de la obra literaria distopica en cuestion. En términos generales,
podemos caracterizar este proceso como la codificacion, por parte del autor, de un mensaje
critico a través de una construcciéon narrativa que debe ser decodificada por el lector
mediante la interpretacion de la obra. Sin embargo, no se trata de un mensaje explicito,
dado que las sociedades distopicas operan, justamente, a partir de un desplazamiento de

los significados convencionales, lo que significa que la narracién encubre su sentido dltimo
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a través de procedimientos retéricos complejos. El lector, por lo tanto, se enfrenta a un
sentido encubierto que no se encuentra explicitamente expresado a lo largo de la novela,
sino que depende de su capacidad interpretativa para ser comprendido cabalmente.

Para que la distopia sea efectivamente tal, por lo tanto, el lector debe ser capaz de
identificar lo que se propone en la sociedad ficcional, establecer una conexién con dicho
contenido y, luego, decodificar el patron logico alterado de la narracion para determinar el
mensaje oculto tras la configuracion de la obra. Este procedimiento general, que hasta
ahora solo hemos esbozado, coincide con la retérica del discurso irénico, por lo que nos
valdremos de las teorfas generadas en torno a este para describir la forma en que se
construye la retérica de la narrativa distopica.

En primer lugar, es necesario aclarar a qué concepto de ironia nos remitiremos,
dado que existen muchisimas interpretaciones y reinterpretaciones del mismo a lo largo de
la historia: ““The word was defined as ‘saying the contrary of what one means’, as ‘saying
one thing but meaning another’, as ‘praising in order to blame and blaming in order to
praise’, and as ‘mocking and scoffing’. It was also used to mean dissimulation, even non-
ironical dissimulation, understatement and parody” (Muecke, 1986: 17).

En términos bastante amplios, podemos decir que nos atendremos a los conceptos
modernos del término (posteriores a la segunda mitad del siglo XVIII, de acuerdo a
Muecke [19]), que basicamente conciben dos tipos de ironfa: la que se produce a un nivel
formal-semantico, que coincide con el modelo del tropo o figura literaria heredado de los
griegos y los romanos, y la que acontece en un plano comunicativo-retérico/pragmatico
(Ballart, 1994: 267). En el primer tipo de ironias, calificadas también como “ironias
verbales™: “[...] el significado literal (Sdo: de valor positivo) es actualizado en primer lugar
y de acuerdo con la competencia del receptor; si ciertos hechos, de naturaleza variable,
privan de consistencia a ese Sdoy, la interpretacion se encamina hacia un Sdo,, construido
a partir del Sdos, en la ocurrencia de una regla de transformacién antonimica” (Ballart,
1994: 268), mientras que las ironfas pragmaticas, o “situacionales”, ponen su énfasis en:
“El acusado componente comunicativo de la ironfa, con su corriente de complicidad entre
emisor y receptor y, por otra parte, su gran peculiaridad ilocutiva” (1994: 277).

Dado que el objetivo funcional de lo distépico consiste en transmitir un mensaje
critico sobre la sociedad referencial a partir de la creacién de sociedades ficcionales, el
enfoque pragmatico-retérico es el que resulta de mayor utilidad para abordar esta cuestion,
dado que el desplazamiento de sentido de la narracién no se produce a partir de una

contrariedad semantica, sino a partir de un cambio en la légica del discurso que determina
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los significados. Se trata, por lo tanto, mas de una reflexién en torno a como se producen
los significados que definen la sociedad y la cultura que un cuestionamiento sobre los
significados mismos.

Otras de las razones que guian nuestro enfoque mas hacia el sector retorico que
semantico es la amplitud que permite. El analisis semantico tiende a seguir un modelo de
aplicacion clasico heredado de Quintiliano, que comprende la ironfa: “[...] as the
elaboration of a figure of speech into an entire argument” (Muecke, 1986: 16), centrando
la atencion, por lo tanto, en la composicion especifica de enunciados cerrados e insertos
dentro de textos mas amplios. Para una caracterizacién mas abarcadora, en la que podamos
incluir, por ejemplo, una novela entera, el modelo pragmatico nuevamente presenta
considerables ventajas, pues permite comprender la obra en la totalidad de su dimensioén
discursiva.

Por ultimo, otro de los aspectos que nos distancia del enfoque semantico es su
tendencia a identificar la ironfa con la mera antonimia, entendiéndola como un recurso
que “funciona exclusivamente por un procedimiento semantico de inversion, bien del
sentido de las palabras, por antifrasis, o por describir una situacién diametralmente opuesta
a la real” (271). Dado que lo distépico generalmente opera con enunciados de valor que
solo adquieren sentido dentro de la l6gica discursiva del relato, hablar de antifrasis resulta
demasiado limitante. Muchas veces tanto narracién como referencialidad pueden
compartir significantes para significar cosas completamente diferentes a partir no de la
reconstitucion del sema, sino de las muchisimas variables que determinan las
circunstancias comunicativas del discurso social.

Siguiendo la historia evolutiva de la perspectiva pragmatica propuesta por Ballart,
detectamos tres eventos importantes en la descripcion de la ironia. El primero es la
definicién de Searle, probablemente una de las mas claras y efectivas al momento de
abordar el recurso irénico: “Stated very crudely, the mechanism by which irony works is
that the utterance, if taken literally, is obviously inappropiate to the situation. Since it is
grossly inappropiate, the hearer is compelled to reinterpret it in such a way as to render it
appropiate, and the most natural way to interpret it as meaning the opposite of its literal
meaning” (Searle en Ballart, 1994: 278). Si bien Searle aun se encuentra pensando en
términos antifrasticos, destaca el papel que juega el mecanismo de interpretacion del
contenido por parte del receptor.

Esta vision es ampliada por Sperber y Wilson, quienes proveen a la teorfa de la

ironfa con las importantisimas nociones de “empleo” y “mencion”: “Cuando un hablante
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emplea una expresion, esta designando lo que esa expresion designa; por el contrario,
cuando menciona una expresion lo unico que esta designando es la expresiéon misma,
tomada en su valor metalingtistico” (279). Para Sperber y Wilson toda ironfa es siempre
una menciéon de otro enunciado sobre el que se pretende ironizar, lo que implica que
textualmente se crea la apariencia de que se esta reproduciendo un enunciado, cuando en
realidad lo que se esta haciendo es apelar a este de forma indirecta a través de su simple
insercion dentro del discurso.

En el caso de la distopia, podemos detectar diversos niveles de aplicacion de este
principio. En términos generales, podemos decir que la distopfa narrativiza (es decir
“menciona”) discursos culturales reales en sus planteamientos ficcionales para ironizatlos.
A primera vista pareciera que dichos discursos son alabados por la narracién y
caracterizados con valores positivos, cuando lo cierto es que son expuestos justamente
para manifestar un rechazo a los mismos. Un macrodiscurso que la distopia tiende a
“mencionar” constantemente es el del progreso, tema sobre el que ya nos hemos detenido,
pero no es el tnico. Al mismo tiempo, y dependiendo del enfoque del autor, podemos
encontrarnos con que los discursos mencionados son tratados con mayor o menor
profundidad dependiendo de la narracién, lo que nos otorga ironias de diversos niveles
(baste simplemente pensar en la diferencia discursiva que existe entre el tratamiento
profundo que Orwell hace de la guerra y la aproximacién, mucho mas implicita y
secundaria, de la obra de Bardbury).

Por ultimo, y prosiguiendo con la evolucion de la teoria ironista, Ballart destaca los
aportes de Alain Berredonner, quien adapta el concepto de la antifrasis dentro de un
contexto comunicativo argumentativo. Asi, “antifrastico” no significa directamente una
inversion semantica, sino una oposicion argumentativa: “En la notacion propuesta por
Berredonner, un contenido p puede funcionar como antifrasis siempre que sea
previamente reconocido como argumento pertinente en una alternativa de conclusiones,
frente a no-r. Esta presentacion del problema redefine la ironfa como una contradiccion de
valores argumentativos” (282).

La ampliaciéon del concepto de la antifrasis y su adaptacion argumentativa
representan herramientas retéricas muy importantes para la construccion de la obra
distopica. Dado que hemos identificado un componente utépico que es central a la forma
literaria, y que hemos determinado que dicho componente es esencialmente uno critico en
relacién con la realidad referencial, sin duda podemos plantear que existe una retorica

argumentativa implicita en la narracién distopica. La idea de “valor argumentativo” es
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especialmente util, pues desecha la idea de la oposiciéon semantica antifrastica y la
reemplaza con la asignacién de significados relativos, tal como lo hace la distopia al
examinar la sociedad referencial y constituir la propia ficcional. No por nada Suvin y
Sargent rechazan los conceptos de sociedad “mala” o “perfecta” y escogen los mas amplios
y relativos conceptos de “mejor” o “peor”. Las sociedades distépicas no son objetivas,
sino representaciones e interpretaciones subjetivas que, justamente, operan en base a
principios valéricos, morales, politicos, etc... que buscan una confrontacion
argumentativa con los existentes en el mundo real. Asi, al mito optimista del progreso, lo
distopico opone la miseria derivada de la industrializacion; a la libertad democratica, la
esclavitud totalitaria; a la sociedad ideal, la anonimia de la masa; a la comodidad material,
el sinsentido del consumo.

La ironia distopica presenta los contenidos conflictivos en base a los mismos
valores argumentativos de la sociedad referencial (haciendo, por lo tanto, una “menciéon”
de los mismos), para, a través de un mecanismo de disimulacién, motivar al lector a llevar
a cabo un acto interpretativo propio: “El enunciado irénico, sin embargo, no hace explicito
el predicado que deberfa calificar peyorativamente a su enunciado previo; dicho predicado
figura en el enunciado como un conjunto vacio y es la gesticulacion e inflexiones vocales
del hablante a los que compete dar cuenta de su existencia” (1994: 284).

Podemos identificar al protagonista distopico como el canal que motiva la
interpretacion irénica del mensaje ficcional, motivando que el receptor lea a través de sus
acciones y reflexiones los valores que son sugeridos como negativos por parte del autor.
Por regla general, a medida que la narraciéon avanza, la ironfa se va aclarando mas y mas,
pues el protagonista adquiere mayor consciencia (y, por tanto, el lector también) de que su
sociedad opera en base a principios logicos alterados. Hacia el final de la narracién, por lo
tanto, es esperable que el lector se haya identificado completamente con el protagonista y
pueda, como este, evidenciar los males de su propia sociedad a partir de lo que ha
acontecido en la ficcion.

Para aclarar con mayor profundidad esta conceptualizacion retorica sobre la ironia
y su influencia en la distopia, vale la pena detenernos sobre los seis requisitos que Ballart
determina como minimos para el establecimiento de una ironfa efectiva.

El primero es el “dominio o campo de observacioén”, principio que basicamente
pretende establecer frente a qué tipo de ironfa nos encontramos. Siguiendo la misma
nomenclatura que Muecke, Ballart plantea mantener la diferencia entre ironfas verbales y

situacionales, buscando distinguir: “si el contrasentido irénico de un determinado pasaje
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es producto de un empleo especifico de las palabras del discurso o bien, por el contrario,
del concurso de unos hechos, acciones o situaciones de significado disonante” (314). Esta
diferenciacion se ajusta a la que ya anteriormente habfamos distinguido entre ironias
semanticas y pragmaticas, por lo que no vale la pena extendernos sefialando las ya
explicitadas ventajas que el segundo modelo presenta para la distopia en lugar del primero.
Si es necesario senalar, sin embargo, que esto no significa que no puedan existir ironfas
semanticas al interior de lo distopico, sino que estas se encuentran, al igual que cualquier
otra figura o tropo literario, enmarcadas por una retorica discursiva superior de orden
irénico pragmatico.

El segundo principio que establece Ballart es el “contraste de wvalores
argumentativos”, idea evidentemente motivada por la hipétesis de Berredonner y que se
ajusta, también, a lo que ya hemos descrito con anterioridad, por lo que no es necesario
extenderse en este punto.

Un tercer principio fundamental es la “disimulaciéon”, que basicamente plantea la
necesidad de que toda ironifa se encuentre encubierta y sea expresada de forma indirecta
por parte del ironista. Este es el principio basico de la narracion distopica y una de las
principales razones por las que el modelo requiere de una autonomia no mimética absoluta
(al menos en apariencia). Al distanciar el mundo de la narracién del mundo referencial, se
crea la ilusién de que no existe contacto alguno entre ambos, proceso narrativo que sirve
para encubrir el sentido ultimo de la obra que se obtiene, justamente, a través de la
comunicacion efectiva entre estos dos universos.

El cuarto principio es el establecimiento de una “estructura comunicativa”
especifica para lo irénico. De acuerdo a Ballart: ““[...] el curso comunicativo de la ironfa se
bifurca en el ambito de la recepcidon de sus mensajes: sus destinatarios pueden ser los
lectores que ingenuamente acepten los enunciados literales o bien aquellos que decidan
trascenderlos en busca de una lectura en clave irénica” (320).

La posibilidad de una doble via interpretativa también se encuentra presente en la
distopia dado que puede ser interpretada tanto dentro de los limites de su propio mundo
ficcional, como también mas alld de este. Parte del proceso de encubrimiento necesatio
para distanciar el sentido de la narracion del lector es, de hecho, proveer de una “falsa” via
interpretativa simple, reducida exclusivamente a la acciéon de la narracién, sin hacer
explicitas otras alternativas de lectura. Este constituye uno de los principales problemas de
las obras que se autodenominan distépicas sin serlo realmente, pues se trata de narraciones

que no proveen de una segunda via interpretativa a la narracion, obligando al lector solo a
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la lectura simple y literal propuesta no como un acto de disimulacion, sino como un recurso
narrativo unidimensional.

El quinto requisito minimo que Ballart establece para la creacién de una ironia es
la “coloracion afectiva”, es decir, que la expresiéon busque generar una emocion en el
receptor que ayude a conseguir el efecto de la misma o coincida con el contenido del
enunciado. Al respecto el tedrico sefiala que no existe un solo tipo de emocién que se
vincule con la ironfa, sino multiples: “Unas |[...] pulsan la cuerda de lo cémico |...]. Otras
apenas ocultan que su deseada finalidad es mover la animadversion del lector [...]. Otras
persiguen sobre todo que aquél se ponga a reflexionar serenamente sobre las
contradicciones del mundo” (321).

Esta dimensién de lo irénico la podemos vincular con las diferentes polaridades
en el espectro de lo utépico vy, por lo tanto, a la actitud general de la narraciéon distopica
frente a su contenido especifico. En el caso de encontrarnos frente a obras distopicas
épicas, abiertas a la restitucion del porvenir (Fabrenbeit 451, The Road, The Dispossessed), el
tono de la narracion y, por tanto, las emociones vinculadas a esta tenderan mas hacia lo
positivo y esperanzado. Por el contrario, en el caso de encontrarnos frente a distopias
miticas, cerradas en si mismas, (7984, Neuromancer, Never let me go) los sentimientos aludidos
y el tono de la narracion se encontraran mas en los dominios del pesimismo, la tragedia y
la resignacion. En cualquier caso, podemos atestiguar una amplia gama de emociones
convocadas a partir de las diversas estrategias narrativas presentes en la narracion.

Por ultimo, el principio final que Ballart determina para la creacién y el analisis
efectivo de la ironia, es el de la “significacion estética™

Ahora bien, esa liberacion del discurso [la l6gica irdnical, siempre que
aparece en un contexto literario, debe responder a algun principio de
necesidad, como cualquier otro ingrediente del arte, ciertamente. Por tanto
[...], cabe decir que toda ironia lleva implicita una informacién que, al
margen de la anécdota concreta a la que da forma, dice bastante del
proyecto total que la obra representa. (Ballart, 1994: 322).

Este ultimo punto pretende resaltar que la ironfa, como cualquier otro recurso
literario, tiene una finalidad ultima al interior del texto, y esa es una finalidad de sentido.
Es requisito, por lo tanto, que al crear una ironfa esta responda a un sentido mayor que el
simple acto de ironizar y que este sentido se condiga, también, con la situacién o propuesta
estética del texto. Para el caso de lo distépico, este principio se encuentra generalmente en
la pregunta metadiscursiva por la ironfa misma: ¢por qué es necesario ironizar en torno al
progreso, la democracia o el capitalismo? Las respuestas, la mayorfa de las veces, estan

vinculadas al sentido final que la obra pretende retratar: porque el progreso no progresa,
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la democracia es una tiranfa y el capitalismo es la institucionalizacién de la pobreza. Las
sociedades distopicas, por lo tanto, son, también, estéticamente irdnicas en cuanto
emplazan, a través de sus construcciones ficcionales, las contradicciones culturales de los
discursos que la obra literaria busca criticar (el bajo mundo  ¢yberpunk, las ruinas
postapocalipticas, los laboratorios asépticos, etc...).

A partir de la esquematizacion de los principios minimos de la ironfa de Ballart
queda bastante claro que la retérica de la obra literaria distopica es esencialmente irénica
y que busca expresar asignaciones de valores controvertidos a través de una
ficcionalizacion de los mismos mediante procesos de encubrimiento de sentido. Lo que se
pretende, en ultima instancia, es crear una narracion que requiera y demande del lector un
rol activo en la decodificacién de los patrones logicos alterados que determinan la
configuraciéon del mundo ficcional para obtener, en ultima instancia, el sentido critico de
la obra.

En concordancia con lo propuesto por Ballart y Muecke, Linda Hutcheon,
especialista dedicada a la investigaciéon de retéricas, discursos y poéticas politicas, amplia
la aplicacion de la ironia desde la literatura al plano de la cultura y, en particular, de la
politica: “My choice has been to look at what might be called the “scene” of irony: that is,
to treat it not as an isolated trope to be analyzed by formalist means but as a political issue,
in the broadest sense of the word” (1994: 2).

La hipétesis central de Hutcheon coincide con la de Berredonner en cuanto
considera la ironfa como un recurso esencialmente argumentativo, lo que eventualmente
lleva a la tedrica a plantear que la retérica del discurso irénico es “transideologica”, lo que
quiere decir que opera: “[...] in the service of a wide range of political positions” (10),
siendo imposible cristalizar la funcionalidad de la ironfa como parte de un exclusivo marco
de actividad politica.”* En términos de Sperber y Wilson, esto quiere decir que el acto de
hacer mencién de uno u otro discurso es semanticamente neutro, pero
argumentativamente significativo. Por lo tanto, el sentido critico de la mencién irdnica
depende muchisimo de quién esta ironizando y por qué, resaltando asi, una vez mas, la
dimension pragmatica del discurso literario.

La narrativa distopica aprovecha la naturaleza transideoldgica de la ironfa para
proponer puntos de vista encontrados entre las promesas del pasado, el presente

desilusionado y el futuro desmentido. Los argumentos distopicos son, al mismo tiempo,

5 Vale la pena aclarar que al hablar de “politica” no nos referimos exclusivamente a posiciones
institucionalizadas (detecha/centro/izquierda), sino a posiciones militantes de cualquiet tipo, sea a nivel
personal o colectivo.
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muy especificos y universales; hablan de situaciones precisas de la historia de la humanidad,
pero las amplian de forma tal que parecieran insertas en una mayor red que describe los
aciertos y fracasos de la historia de la humanidad. Son los discursos sociales, psicologicos,
politicos, econémicos, filosoficos y cientificos del pasado, subvertidos por simple acto de
evolucién, paradoja que encuentra una excelente representaciéon en el proceder irénico
transideologico.

Como apunta Hutcheon, sin embargo: “The transideological nature of its politics
[irony’s] can be used (and has been used) either to undercut or to reinforce both
conservative and radical positions” (27). La distopia, por tanto, también puede ser
transideologica en la medida en que su campo de acciéon cultural estara determinado por
su funcién critica. Si es utdpica, generalmente se hara parte del macro discurso
contracultural, si es antiutopica, rechazara la posibilidad de pensar en la utopia, y si es
mixta, problematizara ambas preconcepciones graficando la forma en que se relacionan.

Lo interesante del concepto de la transideologia en la distopia es que implica
aceptar una adaptabilidad narrativa que no reconoce compromisos culturales previos.
Como veremos mas adelante, las categorias de hegemonia y contracultura sobre las que la
distopia habla largamente, al igual que las mas amplias categorizaciones de “conservador”
y “liberal”, son convenciones discursivas profundamente variables, lo que determina que
a partir de dicha variabilidad depende el tipo de sociedad que se vera representada en la
narracion distépica. Este “doble filo”, en palabras de Hutcheon, es, por lo tanto, una parte
constitutiva central de la retérica del fenémeno.

En la misma linea de los planteamientos de Sperber y Wilson en torno a la
“mencion” y el “empleo”, Hutcheon plantea que la variacién pragmatica de los
significados otorga la posibilidad de visualizar la vacilaciéon en la decodificacién del
receptor, quién se ve forzado a negociar una interpretacion entre lo “dicho” (said) y lo “no
dicho” (unsaid): “We can and do oscillate very rapidly between the said and the unsaid”.
Hutcheon llama a este acto interpretativo el “movimiento hermenéutico” (1994: 58) que
es llevado a cabo por el receptor de la ironfa, proceso que rechaza, también, la antifrasis
como constituyente unico de la significacion: “The inclusive model need not have built
into it the restrictions of the standard semantic notion of irony as direct inversion —that is,
as the simple opposite or contrary to be substituted for the literal meaning. Ducks are not
the opposite of rabbits; they are simply other, different” (61).

Para Hutcheon, por lo tanto, la ironfa genera una nueva capa de sentido a partir

de lo que se puede inferir de los enunciados expresados, verbalmente o en forma textual,
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pero que nunca se aclara explicitamente. Esta nocién, que desde una vision literaria se
refiere directamente al contenido de la narracién, se reproduce en la forma en que la
distopia vincula su ficcion con los elementos del mundo referencial que pretende criticar.
La relacién irénica de la distopia con su referente directo se sostiene sobre el mismo patrén
de duda hermenéutica que plantea Hutcheon, pues es justamente del contraste cognitivo
que se produce entre el hic e nunc 'y sus posibilidades ficcionales que se genera la critica.
¢Quiere decir esto que el tiempo especulativo distopico es necesariamente “contrario” al
presente referencial? De ninguna manera. Si asi fuera no existirfa vinculaciéon temporal ni
verosimilitud textual y, por sobre todo, no podria existir ironfa pues el significante ficcional
o se separaria definitivamente de la realidad —como sucede en las novelas de fantasia— o se
identificaria finalmente con esta —como sucede en el realismo. Mis adelante, en la seccidén
dedicada a los mundos posibles, ahondaremos en estas distinciones y nos abocaremos a
distinguir los procedimientos narrativos a través de los cuales se establece la comunicacion
entre ficcion y realidad.

Se produce asi el vaivén ambiguo entre lo que ha y lo que no ha sucedido, que
genera, a su vez, ese espacio en blanco del discurso que es en donde se gesta la ironfa critica
de lo distépico. De esta forma, podemos plantear que el verdadero sentido de la distopia
no se encuentra unicamente ni en su ficcién ni en sus referencialidad, sino en ese “tercer
producto semantico”, hijo de lo dicho y lo no dicho que nace de su configuracién retorica.

A modo de sintesis, podemos concluir que la distopia opera, retéricamente, bajo
principios de encubrimiento y disimulacién que apartan el sentido critico de la obra del
lector y requieren de su interpretaciéon para adquirir coherencia. La forma en que esto se
lleva a cabo es a través de estrategias narrativas en donde lo que se pretende criticar de la
sociedad es expresado ficcionalmente en términos positivos, imagen que eventualmente, a
medida que la narracién progresa, comienza a revelarse como una falacia.

De esta forma, podemos aseverar que la retérica distopica funciona en dos niveles
discursivos: intratextualmente, a través del establecimiento de las sociedades ficcionales (y
sus propios discursos) que funcionan como la gran mascara de la critica de la obra, y
extratextualmente, a través de los procedimientos interpretativos en que estos contenidos
son recibidos por el lector y eventualmente conectados con su propia experiencia. A partir
de aqui nos dedicaremos especificamente a determinar cuales son los elementos
intratextuales de la retérica irdnica que permiten establecer la primera capa de sentido falaz

al interior de la distopia, reservando para mas adelante la discusiéon en torno a los
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procedimientos extratextuales que determinan el establecimiento del sentido de los

contenidos de la narracién.

3.1.1. Apertura retorica y “genre blending”

Antes de entrar de lleno en la configuracién del discurso distépico intratextual,
debemos reconocer que el proponer un modelo de lectura del fenémeno a partir de su
configuracién retoérica nos obliga a aceptar una implicita apertura de este a estructuras
narrativas versatiles y flexibles, tanto en términos de género como de configuracion
poética. Esta perspectiva nos lleva a resaltar dos caracteristicas propias de la retorica
distopica: primero, su permeabilidad estructural, necesaria para la adquisiciéon o
“apropiacion” de recursos de estilo narrativos, y, en segundo lugar, su voluntad retorica
metalogica.

La primera cuestiéon nos interesa porque la discusion respecto a la versatilidad
genérica determina la posibilidad de la distopia de acceder y experimentar con diversos
recursos del lenguaje. Particularmente interesante resulta esto al constatar que la narracion
distopica, salvo por la recursividad tematica y formal de la tradiciéon de la ciencia ficcion,
no expresa un rechazo explicito a formas poéticas indirectas alternativas de representar la
sociedad, lo que la hace al menos potencialmente abierta a influencias provenientes de
otros géneros de la literatura.

La segunda particularizaciéon relativa a la retérica metaldgica de la distopia se
desprende de la hibridaciéon genérica y apunta a aclarar cémo el desplazamiento 16gico de
los contenidos condiciona la ya mencionada retérica irénica de la escritura. Este es un
acapite, si bien breve, necesario, pues permite establecer con claridad que el tono de la
distopia no es metasematico, sino, como dirfa Hutcheon, uno basado en una relacion de
diferencia entre lo expresado y el sentido de la expresion.

Podemos resumir el primer problema retérico en torno a los limites estructurales
de la distopia en que si se admiten fronteras moéviles y permeables para el mismo, las
taxonomias establecidas pierden credibilidad con el tiempo y se vuelven obsoletas,
mientras que, por el contrario, si no se admite la mixtura, las mismas taxonomias corren
el riesgo de volverse no representativas, rigidas o limitantes de un fenémeno ya de por si
muy amplio e interdisciplinatio. El hecho de que existan posiciones divergentes al interior

de la Academia atestigua que este es, aun, un tema sin resolver.
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La propuesta taxonémica de Sargent, que ya hemos examinado en detalle
anteriormente y que es la mas aceptada dentro de los circulos académicos, enfoca el asunto
de los limites estructurales del utopismo literario desde la definicién de género, posicion
por la que opta de forma absoluta:

Against Baccolini I insist that boundaries are still necessary. I am aware
that they are more problematic than ever, but I am forced to conclude that
without boundaries, we do not have a subject.

The most important boundary question is that of form. Scholarship on this
aspect of utopianism must begin by treating it as a literary genre. Utopias
are fiction even when they do not use one of the many fictional forms.
(Sargent, 1994: 12)

La propuesta con la que polemiza Sargent, abierta a la permeabilidad y constante
transformacion de las formas literarias, es la que Baccolini establece en “Gender, Genre
and Dystopia” en 1992 como una de las caracteristicas centrales del movimiento cultural
del siglo XX desde lo eut6pico a lo distopico, posicion que comparte con Jane Donawerth,
quien la resume de la siguiente manera:

The borders of utopia and dystopia as genres are not rigid, but permeable;
these forms absorb the characteristic of other genres, such as comedy or
tragedy. In this sense, dystopia as a genre is the ideal site for generic blends.
Conservative forms are transformed by merging with dystopia, a merge
that forces political reconsideration, and traditionally conservative forms
can progressively transform the dystopian genre so that it pessimism shifts
from being resigned to being militant. (Donawerth, 2003: 29)

Ambas posiciones, si bien no encuentran acuerdo en torno a la ubicacién especifica
de lo distépico, coinciden en describir la forma literaria como un “género” en si misma
(Donawerth) o parte de uno mayor (Sargent). Si bien no estamos de acuerdo con esta
definiciéon genérica, confusa y demasiado conveniente para los intereses teoricos
particulares de la escuela cultural, aplazaremos su evaluaciéon para mas adelante para
enfocarnos en lo que Donawerth y Baccolini denominan “genre blending”.

La hipdtesis de las investigadoras plantea que la distopia serfa una forma literaria
en constante proceso de transformacion a través de la apropiacion o absorcion de recursos
literarios, narrativos y poéticos, propios de otros géneros. Esta capacidad de “adaptacion”
de la distopia, en palabras de Donawerth, le permite asimilar y transformar formas
establecidas ajenas a si misma para, mediante su influencia, modificar la siempre maleable
estructura del relato distépico. El ejemplo utilizado es con la forma “conservadora” de la
satira clasica, adaptada y actualizada en la distopia moderna segun la autora (2003: 40).

Otro ejemplo importante de absorciéon de estrategias retéricas lo podemos

encontrar en la “apropiacion” del recurso del extrafiamiento, famoso en la teoria de la
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literatura desde Todorov en adelante. La integracion del concepto al interior de la teoria
literaria utopista se la debemos a Darko Suvin, quién habla tanto desde la critica cultural
como desde la teorfa de la ciencia ficcion:

Utgpia will be defined as the construction of a particular community where
sociopolitical institutions, norms and relationships between people are
organized according to a radically different principle than in the authot’s
community; this construction is based on estrangement arising out of an
alternative historical hypothesis; it is created by social classes interested in
otherness and change. (Suvin, 2003: 188)

Inicialmente descrito por Shklovski como una estrategia literaria no mimética, el
recurso literario del extrafiamiento se volvié una idea mucho mas reconocida a partir de la
descripcion del “unbeimlich” (literalmente: lo “no familiar”) de Freud, concepto que fue
utilizado en teorfa literaria para describir el proceso de contacto y postetior
rechazo/miedo/espanto del lector frente a una obra: “Frente a este tipo de relatos estarian
aquellos en que se produce el efecto de lo ominoso [...], que se produce cuando nos
alejamos del lugar comuin de la realidad y nos enfrentamos a lo #posible, caando, como
dice Freud, aparece ante nosotros como real algo que habiamos tenido por simple fantasia”
(Roas, 2011: 48).

En el caso de la distopia el objetivo del extrafiamiento tal como lo describe Suvin
es diferente; mientras lo fantastico pretende cuestionar los “limites de la realidad”
mediante la subversion de los mismos (Roas, 2011: 107), a la distopia le interesa volver
visibles discursos de que se han oscurecido dentro del espacio de la cultura,
representandolos irénicamente (sea en forma grotesca, hiperbodlica, parddica, etc...) con
la finalidad dltima de generar una critica de la realidad contextual a partir de estos.

El extrafiamiento de Suvin, ademas, posee la cualidad especifica de ser “cognitivo”,
lo que da a entender que el efecto se genera justamente a partir de una sensacion de
ominosidad que se encuentra directamente expresada en clave racional. Por esta razon es
que la ciencia ficcién, que toma sus bases de la racionalidad cartesiana —esté o no de
acuerdo con estas, las tense, o violente hasta el paroxismo absoluto—, representa la forma
literaria ideal para manifestar un extrafiamiento de semejante orden. Para el caso de la
distopia, dirfamos que este extrafiamiento se encuentra adaptado aun mas especificamente
al orden del discurso, dado que, como veremos mas adelante al examinar la nocién de
“novum discursivo”, la alteraciéon especulativa de lo distopico no se produce
preponderantemente en el plano de la realidad fisica, sino en la dimensién discursiva de la

sociedad, lo que constituye una forma muy especial de extrafiamiento cognitivo derivado,
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justamente, de la irracionalidad que se esconde en la retdrica intraliteraria del discurso
distopico.

Volviendo sobre la idea flexibilidad estructural de Donawerth y Baccolini,
podemos sefialar, entonces, que a la base del planteamiento del “genre blending” esta la idea
de que la distopia no debe ser comprendida como un género, sino como un proceso
retérico complejo. Luego, procede que para hablar de los limites del proceso retoérico
debamos hacerlo dentro de sus propios términos y no a partir de las arbitrarias
convenciones de uno u otro género literario.

Al denominar la ironfa como el recurso retérico principal de la distopia,
implicitamente hemos aceptado que el mecanismo a través del que opera toda la narracion
es el metalogismo; es decir: “[...] metaboles que actuan sobre la l6gica del discurso,
categoria vecina de las antiguas «figuras del pensamiento»” (Ballart, 1994: 273). Al decir
esto sugerimos que el verdadero “acto” retérico de la distopia se encuentra no en la forma
en que condiciona el significado de los elementos narrativos, sino como estos solo pueden
adquirir sentido a través de una relacion interpretativa especifica entre la légica de la
narracion y la del lector.

El metalogismo irénico, aplicado sobre el texto distopico, nos da a entender que
los planteamientos sociales de la narracién no mantienen una doble significacion, sino que
la significacion es la misma en ambos niveles (ficcional y referencial), solo que se encuentra
subvertida por la aplicaciéon de una logica discursiva que es diferente a la del
receptor/lector. El centro de esta distupcion légica es lo que constituye el discurso
distopico intraliterario sobre el que nos extenderemos mas adelante.

Esta diferenciaciéon distingue, por lo tanto, entre mecanismos metalogicos y
metasematicos, separando como procedimientos retoricos diferenciados la ironia de la
metafora o la alegorfa. Como dirfa Hutcheon al respecto: “The major distinction to be
made, as in the case of metaphor, is that allegory relies on an ‘aptly suggestive resemblance’
between the said and the unsaid, while irony is always structured in a relation of difference”
(1994: 65).

A partir de esto podemos plantear que la distopfa no puede constituirse como
metafora de la realidad, pues de ser asi la sociedad ficcional solo existirfa como una
representaciéon semantica indirecta de la referencial y no como una sociedad auténoma e
independiente. La retérica irdnica de lo distopico, de hecho, determina para su

constitucion no solo que los semas narrativos deban mantener su independencia ficcional-
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textual, sino que, ademas, deben encontrarse expresados narrativamente de forma tal que
no pueda suponerse una actitud ilocutiva alegérica por parte del autor.

El peligro de una distopia alegorica estriba en que al constituirse como tal, pierde
su dimension literal y pasa a constituirse solo como un relato de orden figurativo. En otras
palabras, los significados ficcionales pierden su autonomia y funcién ficcional para
convertirse solamente en significantes alterados poéticamente de significados referenciales,
lo que va absolutamente en contra de la forma distopica.

A pesar de esto, consideramos, como la Escuela de Lieja, que es es posible
establecer una relaciéon de convivencia entre los procedimientos metasematicos y los
metalégicos: “Los metalogismos en particular son procedimientos, operaciones,
maniobras, que pueden repetir una operacion metasémica y que pueden, también, aunque
menos frecuentemente, prescindir de metasememas” (Grupo p en Ballart, 1994: 274).

En el caso de una novela completa la palabra clave es “jerarquia”. Si el tono general
y el procedimiento retérico de la ficcion distopica se ajusta a los parametros de la alteracion
del sentido légico del discurso y no privilegia, en cambio, la sustituciéon semantica,
podriamos admitir la presencia de diferentes elementos metaféricos o alegoricos al interior
de la distopia, siempre y cuando estos no implicasen la alteracién del modelo retérico
principal.

A partir de esta relacion jerarquica se podria argumentar que la competencia entre
ironfa y metafora, de hecho, potencian una mayor profundidad interpretativa en la
narracion. Por ejemplo, es posible a través de la lectura de The Handmaid’s Tale establecer
una interpretacion alegérica entre la revolucién heroica de la protagonista (y el
restablecimiento de lo femenino en una sociedad tiranicamente patriarcal) y el discurso
oficial del feminismo (relacion, por cierto, explicita en otros textos de la época), pero a la
luz de las “Historical Notes”, la relaciéon de semejanza se convierte en una de diferencia y la
lucha revolucionaria deja de cumplir su objetivo a la luz de la irénica absorcion de esta por
parte de la historia oficial. De la misma forma, el suefio de Ruth y Tommy en Never let me
go es que su arte, como metafora del alma, les permita ser reconocidos como humanos a
pesar de su condiciéon posthumana, esperanza que es nuevamente convertida en ironia al
constatar los fracasos burocraticos de Halisham y el hecho de que su busqueda, en lugar
de liberarlos, les ensefia que nunca tuvieron ni tendran oportunidad de ser libres.

La utilizacion de los recursos alegoéricos, como también de la satira, la hipérbole, el
extraflamiento y la catacresis, entre otros muchos, revelan la capacidad de la distopia para

acceder y hacer uso de estrategias narrativas con fines retéricos que van mucho mas alla
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de las limitaciones estructurales y formales del género de la ciencia ficciéon. En teoria,
mientras la constituciéon metalégica de la narracion se mantenga inalterada, el discurso
literario distopico puede construirse por medio de la combinacién de cualquier tropo,
figura literaria o poética que no anule el efecto de identificacion y rechazo que el
movimiento entre lo dicho y lo no dicho de la ironfa provoca; es decir, mientras las
estrategias discursivas estén subordinadas y respondan al dictamen de lo irénico y del
efecto critico distopico, no deberfan existir restricciones de estilo ni forma para el
fenémeno.

Podriamos elaborar una larga lista de recursos literarios que la distopia subordina
de diversas maneras, pero con estos breves ejemplos ha quedado claro que gracias a un
sistema de jerarquia estilistica funcional la estructura permeable del discurso distopico
otorga a los lectores infinidad de combinaciones posibles y, mas importante aun, a la
distopia misma, como fenémeno literario, de una independencia y especificidad funcional

usualmente poco reconocida.

3.2. Discurso distipico intraliterario: la ligica

Dado que hemos establecido que el encubrimiento retérico de la distopia se
establece a partir de una alteracion en la l6gica del discurso interpretativo que contextualiza
los enunciados, es necesario identificar de qué forma y cémo se produce dicha alteracion.
La importancia del metalogismo discursivo se encuentra, especificamente, en la
constitucion del discurso distopico intraliterario, puesto que las sociedades ficcionales se
construyen y operan principalmente en base a principios discursivos propios que alteran
los procedimientos logicos de significaciéon como los conocemos.

Uno de los ejemplos que muestra con mayor claridad la alteracién del orden l6gico
desde un plano de orden discursivo es el clasico “doble pensamiento” orwelliano tal y
como es presentado en 7984. Se trata de una practica politica y social del principio de
ambigtiedad que rige a la ironfa —y que por tanto la produce— en donde se expone con
claridad la arbitrariedad y convencionalidad del paradigma légico distopico. Sin
comprometer en ningun momento la verosimilitud del relato, las politicas de control estatal
al interior de la narracién de Orwell (la mayor parte de las veces exageradas hasta el punto
del totalitarismo), obedecen a redes causales que se explican discursivamente en su

irreductible simbiosis con una ideologia extremista representada por el Partido Unico.
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Ejemplos de este tipo de discurso son los esléganes contradictorios, los silogismos
falaces, la deshumanizacion arbitraria e institucionalizada de parte de la raza, la censura de
la historia y su registro, la aboliciéon de los derechos humanos basicos, entre muchos otros.
La justificacion para este tipo légica desviada la podemos encontrar en lo que Daniel Lei
denomina “doxologia”: “un tipo de saber opinativo, que luce mas por la apariencia, la
elocuencia formal, los lugares comunes, el impacto ad hominem y ad populum y que tiene que
ver muy poco con la verdad, aunque se asevere permanentemente que se trata de ella”
(2002: 57).

La distinciéon que detalla Lei nace de la diferenciacion entre dos tipos de formas de
decodificar el universo: la episteme y la doxa, siendo la primera la representante de la
“verdad” de acuerdo a los paradigmas griegos de absoluto reconocimiento empirico,
mientras que la segunda se corresponde con el ejercicio de la sofistica y la practica
discursiva de disfrazar lo aparente como cierto, procedimiento que se emparenta bastante
con las bases retéricas de lo irénico.

Si bien la perspectiva de Lei es estrictamente filoséfica y en esto es profundamente
clasica al momento de afrontar concepciones problematicas como “verdadero” o “falso”,
nos interesa su distincion entre epistemologia y doxologia porque describe perfectamente
el funcionamiento del discurso distopico intraliterario. A través de diferentes estrategias
discursivas, la distopia disfraza de cierto y empirico procesos histéricos, politicos y sociales
que no solo no han acontecido, sino que puede que nunca lleguen a suceder. Para lograr
que dichos acontecimientos puedan ser percibidos por la audiencia como “posibles”, el
discurso distopico debe hacer uso de herramientas doxolégicas como el ya citado “doble
pensamiento”, otorgando asi categorfa de facto a acontecimientos culturales que muchas
veces solo cumplen una funcién al interior del texto como elementos retéricos irénicos o
hiperbolicos.

El vinculo entre retérica y sociedad se produce en el momento en que un discurso
doxolégico, es decir, una opinion subjetiva, arbitraria, generalizada y vuelta popular, pasa
a convertirse en ideologfa:

Pero /a verdad asi construida podtia llamarse con mayor precision ideologia,
esto es, un saber de integracion total, donde las cuestiones filosoficas,
transformadas en problemas de casuistica, tienen canceladas su capacidad
de construir nuevos interrogantes. Por eso, los paradigmas cientificos y los
sistemas filoséficos de legitimacion (como el tomismo, el positivismo o el
marxismo) han obrado histéricamente como instrumentos de poder social
tan pronto pasaron a incorporarse como parte del “sistema inmunitario”
de la racionalidad imperante. (Lei, 2002: 66)
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Jameson también esta de acuerdo con el procedimiento doxoldgico de la
transfiguracion discursiva ideoldgica, si bien no es tan negativo como Lei al momento de
asociarlo con el fenémeno utépico, llegando incluso a plantear que: “[...] perhaps it is
imposible to write the Utopian text in the first place without its infusion by such
ideological or wish-fulfillment impulses™ (2005: 52). La perspectiva de Jameson se asemeja
mucho a lo que Bloch propone en Das Pringip Hoffuung y al papel del pensamiento
“anhelante” como propulsor y catalizador de la voluntad utopista, evidentemente
escapando de un mero procedimiento textual para referirse a la actividad utopista como
un acontecer cultural. Asi, mientras Lei considera la doxa como contraria a la episteme y,
por tanto, mas lejana de la “verdad”, Jameson articula su argumento desde un contexto en
donde la verdad no es nada mas que una interpretacion, parte de un discurso autorizado
por un poder vuelto hegemonico. Siguiendo la lectura de Althusser, parafrasea su
definicién de ideologia como el camino que toda doxologia ha de seguir: “[...] the
Imaginary relationship of the subject to its Real conditions of existence” (2005: 49).

Es justamente esta “relacion imaginaria” que para Althusser y Jameson determina
la funcién principal de la ideologia lo que en la distopia se encuentra alterado. Las
condiciones de la relacion han cambiado, pero no han cambiado, en palabras de Lei, para
acercar al ser humano a una mejor y mas completa realizacion de si mismo y del mundo
en el que habita, sino, por el contrario, para satisfacer los objetivos de diferentes grupos
que, lejos de interesarse por la verdad, solo buscan su propio beneficio.

La logica del discurso distopico, por lo tanto, no es la légica ni del empirismo ni
del racionalismo, sino la l6gica de la opinién y del poder. En el trasfondo de esta sugerencia
duerme la nocién de que la logica distopica es profundamente autoconsciente y que su
prefiguracion se encuentra siempre predeterminada por factores humanos no naturales ni,
mucho menos, trascendentales. Asi, cuando Winston Smith admite finalmente que 24+2=5,
lo que esta admitiendo no es que la légica de la realidad ficcional se haya quebrado de
forma tal que un enunciado como ese pueda ser cierto, sino que ese enunciado falaz
contiene en su expresion la verdad opinativa de un grupo, un sector o, inclusive, una
persona que se beneficia de una u otra manera manteniendo la verdad bajo su control. Se
revela, por lo tanto, que todo discurso sobre la 16gica de la realidad, lejos de establecerse
como verdad, simplemente valida posiciones de poder establecidas.

En términos textuales, este proceder discursivo faculta la alteracion metalégica que
la ironfa requiere para funcionar en la narracién, principalmente en un plano de

adjetivacion valdrica (entendiendo esto como como valor argumentativo). En otras
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palabras, el adjetivo calificativo “bueno” no deja de significar en la narracion algo
“deseable,” “positivo”, o en términos mas amplios, “beneficioso”, sino que, dada la
alteracion logica producida por la constitucion de un discurso doxolégico, pasa a
vincularse calificativamente con elementos del discurso que, de acuerdo a la logica
referencial, resultan incoherentes.

Vale la pena repetir que esto no significa que acontezca un intercambio objetivo
de los significados semanticos de las palabras. En la distopfa “bueno” nunca se convierte
en “malo”, sino que, a través de la narracidén, se deconstruye el encubierto acto
argumentativo de la calificacion, revelando en el proceso la relatividad inherente al
concepto y su dependencia final a la logica del discurso de quién establece los valores
convencionales de los enunciados.

A partir de esto podemos establecer una relaciéon de determinacion entre la logica,
el discurso social y el establecimiento de la sociedad, dado que es justamente a partir de la
variacion en los planteamientos légicos del mundo ficcional que se produce un nuevo
discurso social acorde a estos que, eventualmente, lleva a la creacién de la sociedad
distopica presentada en la narracién. Sin embargo, esto no explica cémo es que se produce
o qué motiva el desplazamiento logico inicial del discurso, explicacién que debemos buscar

en la proposicion de otro tipo de elemento retérico-narrativo especifico.

3.3. Discurso distdpico intraliterario: el “novum discursivo”

Cuando nos preguntamos respecto a qué motiva o justifica el establecimiento del
discurso distopico intraliterario, lo que nos estamos cuestionando es la credibilidad del
mismo. La sociedad distépica debe convencer al lector de que opera bajo principios
discursivos alternativos a los suyos propios, por lo que el factor de la verosimilitud toma
especial relevancia al considerar este aspecto. Dado que las sociedades pesadillescas nacen
en gran medida a partir de una variacioén en criterios de posibilidad —en cuanto se trata,
efectivamente, de narraciones especulativas—, es responsabilidad de la narracion establecer
coémo estos diferentes criterios afectan la configuracion discursiva de los organismos
sociales presentes en la narraciéon. En otras palabras, toda distopia debe encontrar una
razén para explicar el desplazamiento l6gico de su discursividad interna. Si dicha razén no
es plausible o no se encuentra explicada adecuadamente, se corre el riesgo de que todo el

discurso distépico intraliterario se desmorone por falta de bases.
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La mejor forma de expresar coémo se construye la verosimilitud intraliteraria del
discurso distopico es tomando prestado un concepto que Darko Suvin utiliza para definir
el elemento central de la ciencia ficcién como género: el “novum cognitivo”. De acuerdo
a Suvin, el novum es: “[...] a totalizing phenomenon or relationship deviating from the
author’s and implied reader’s norm of reality” y luego agrega: “I mean a novelty entailing
a change of the whole universe of the tale, or at least of crucial important aspects thereof”
(Suvin 1980: 142).

En esencia, el novum busca explicar la integraciéon de un elemento “nuevo” al
interior de un sistema narrativo (entiéndase con esto, un universo ontologico) ya familiar.
Por esto es que Suvin lo considera una categorfa primariamente histérica (pues siempre ha
existido novedad en la historia de la humanidad) y secundariamente estética (154). Al
interior de una narracion, el novum cumple la funcién de un catalizador de todo lo que es
posible concebir como “diferente” del mundo referencial (y por tanto, “nuevo”) al interior
de un mundo ficcional. En sintesis, se trata de una especie de “a/ph” metaliterario que
resume con su presencia todo lo que hace a ese mundo una variacién ficcional de la
realidad contextual, es decir, lo que otorga a la narracion su cualidad especulativa.

Si bien Suvin advierte que toda metafora poética es, en esencia, un novum en
mayor o menor medida (142), solo en la ciencia ficcidon este recurso se vuelve tan
importante como para justificar toda la extension de un universo ficcional. El
planteamiento del teérico asevera que toda narrativa de ciencia ficciéon podria, al menos
en teoria, ser reducida a un nucleo metaférico que justificara su existencia; esto debido a
que los diferentes “nova” producidos por la ciencia ficciéon deben, por regla, poseer una
estrecha relacién con la légica racional, dado que esto los acerca al mundo real que
comparten el autor y la audiencia:

[-..] the validation of the novelty by scientifically methodical cognition into
which the reader is inexorably led is the sufficient condition for SF. Though
such cognition cannot, in a work of verbal fiction, be empirically tested
cither in the laboratory or by observation in nature, it ca# be methodically
developed against the background of a body of already existing cognitions,
or at the very least as a “mental experiment’ following accepted scientific,
L.e, cognitive, logic. (Suvin, 1980: 143)

Nuestra perspectiva, si bien reconoce la importancia de los elementos formales
narrativos, concibe el novum mas como un elemento retérico que uno estructural, es decir,
mas como una estrategia discursiva que narratologica. Esto no quiere decir que
desechemos la importancia “material” del novum sino que proponemos un correlato

“inmaterial” presente en las narraciones distopicas que Suvin solo sugiere en su texto de
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1980: “A SF narration is a fiction in which the SF element or aspect, the novum, is so
central and significant that it determines the whole narrative logic (or at least overriding
narrative logic) regardless of any impurities that might be present” (147).

Para Suvin un novum puede abarcar desde un simple objeto hasta una realidad
espacio-temporal compleja, siendo el requisito principal que este genere una transgresion
entre la realidad del lector y la ficcional que vaya mas alla de una mera diferencia cultural
entre las dos, operando en la narracién (es decir, determinando) un cambio éntico de todo
el universo conocido por el lector (147). Las consecuencias de un cambio tan extremo y
radical separarian la realidad del lector de la ficcional a tal punto de generar un universo
“alternativo”, o, como aqui lo hemos dado de llamar, una “divergencia especulativa™”.

Para la distopia, particularmente, esta “transgresion 6ntica’” que determina el punto
de separacion entre la realidad y la ficcion, se da la mayor parte de las veces en el reino de
las ideas mas que en el material. Toda la l6gica intraliteraria del sistema distopico rara vez
es elaborada a partir de un elemento material exclusivo, siendo mucho mas frecuente, en
cambio, que exista un giro en la actitud o percepcion frente a la realidad discursiva del
mundo por parte de la humanidad, alterando la dimensién fisica solo como una
consecuencia de un previo cambio de orden politico, social o econémico™.

En otras palabras, planteamos un modelo alternativo al ideado por Suvin. Para el
critico es el novum el que determina los nuevos discursos de la sociedad ficcional, mientras
que, a nuestro parecer, en la distopia el procedimiento tiende a funcionar a la inversa: son
los nuevos discursos de la sociedad —“nova discursivos”, por lo tanto— los que determinan
la administraciéon de absolutamente toda materialidad. Asi, aun cuando puede existir un
correlato material en el universo ficcional, el novum distépico se encuentra la mayor parte
de las veces representado por una nueva perspectiva o vision respecto a la realidad
contextual que separa al lector de la obra y genera el proceso de extrafiamiento cognitivo.

Otra particularidad del novum discursivo distopico es que debe, casi por regla,
tener algun tipo de repercusion sobre el colectivo humano. Para que una obra sea distdpica,

ya lo hemos dicho en reiteradas ocasiones, debe enfrentar al ser humano con su entorno

55 El novum es sin duda el principal mecanismo responsable del efecto del “extrafiamiento cognitivo” que
ya hemos mencionado. Esto se produce dado que a través del contacto del personaje con el novum, el lector
es capaz de entreveer las diferencias radicales entre su realidad y la de la ficcién. El resultado es el alejamiento
y reconocimiento simultaneo de dicha diferencia: el extrafiamiento cognitivo.

5 Indudablemente existen excepciones a la regla. En Never let me go la clonacién actia como novum material
de la narracién que lleva al posterior desarrollo del “novum discursivo” de la Inglaterra ucrénica de Ishiguro
que genera el discurso distépico que atrapa a los protagonistas en la tragedia de sus propias vidas. Sin
embargo, aun en narraciones en donde la materialidad determina la discursividad social, el foco siempre
estara puesto en este ultimo elemento, siendo el aparato fisico nada mas que una excusa narrativa para llevar
a la descripcion de la sociedad.
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social en espacios de interaccion publicos. Historias personales o anecdoticas, por mucho
que utilicen objetos o creen escenarios pesadillescos proclives a ser clasificados como
nova, mientras no representen un conflicto entre el ser humano y su realidad social no
podran ser nunca narraciones distépicas.

El novum discursivo debe operar en un espacio de visibilidad relevante para la
narracion y debe hacer ejercicio de un poder que le permita poseer vigencia al interior del
mundo ficcional, generalmente en la forma de leyes o nuevas guias morales, ideoldgicas,
filosoficas o éticas. Esa es la forma en que la transgresion ontica de Suvin se manifiesta en
las distopias: apropiandose de espacios que el lector habita y transformandolos en lugares
inhabitables e inidentificables para la audiencia. El correlato material, como ya se ha
sefialado, son generalmente nova propios de los universos ficcionales en cuestién ya
alterados por nova discursivos especificos: el Gran Hermano de 7984, nacido del novum
discursivo de la hipervigilancia, el soma de A Brave New World, producto del novum
discursivo de la felicidad inmanentista, los bomberos de Fabrenbeit 451, resultado del
establecimiento de un novum antihistorico, la férmula de la simultaneidad del Dr. Shevek
en The Dispossessed, producto del novum de la ciencia como ideologfa, los mecanismos de
opresion sexual en The Handmaid’s Tale, producido a partir del novum del control de la
especie, etc...

Resumiendo: para que exista una distopia no es necesario que existan viajes
espaciales, mutantes, maquinas del tiempo ni ningun tipo particular de “gadger” propio de
la ciencia ficciéon. Lo que si es fundamental que exista en toda distopia es un discurso
distopico que: a) hable sobre la distopia, la defina y justifique su existencia
intraliterariamente y, b) modifique el paradigma l6gico-racional del universo ficcional en
comparacion con el referencial, por lo que de existir un novum literario este sera,
generalmente, primero discursivo y en segundo lugar material.

Orwell y Bradbury, mas que Huxley, hacen sendos usos de nova discursivos
distopicos que pretenden justificar un nuevo orden de mundo mediante una alteracién de
la percepcion del mismo en base a estrategias discursivas. Si el novum de la ciencia ficcion
es basicamente una metafora, el novum discursivo de lo distopico puede ser expresado
sintética y simboélicamente como una falsa analogfa (“guerra es paz” en el caso de Orwell,
“conocimiento es peligro” para Bradbury, “matar es vivir” en la mayoria de las distopias
postapocalipticas, etc...) o un silogismo igualmente falaz en caso de propuestas mas

parabdlicas, irénicas o alegoricas (el novum de Neuromancer, por ejemplo, no esta en el
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prostetismo posthumanista ni en la presencia del ciberespacio, sino en un complejo
silogismo cultural que define toda la experiencia del capitalismo tardio como distopia).

En el caso de representaciones distopicas hibridas, como las de Atwood o LeGuin,
los nova discursivos tienden a estar oscurecidos por la contraposicion entre diferentes
discursos de poder, por lo que el novum central esta tanto en la confrontaciéon dual de
estos diferentes discursos (Urras vs Anarres), como en la dialéctica, es decir, la relacion
oposicional que estos generan en su dialogo.

El concepto del “novum discursivo”, como se ve, es central para la composicion
coherente y verosimil del discurso distopico intraliterario. Sin embargo, es claro también
que esta discursividad no puede mantenerse ligada inicamente al texto. Tal como plantea
Hutcheon y Ballart, la ironfa retorica trasciende, con creces, la dimension literal del texto
y se expande sobre los diferentes confines de la discursividad cultural, sobre la que actia
y opera tanto a favor como en contra.

Los planteamientos criticos de la forma dist6pica, por lo tanto, tienen también una
importante dimension extraliteraria que es necesario desatacar. Evidentemente esto nos
retrotrae a los discursos culturales y, en especial, a los planteamientos del discurso utépico.
Sin embargo, como ha quedado evidenciado por el analisis al discurso intraliterario, esta
claro que lo distépico no representa una simple reproduccion actualizada y acritica de los
puntos de vista optimistas del pasado. Las sociedades distopicas, construidas en base a
principios de control, abuso del poder y establecimientos politicos totalitarios, revelan una
problematizacion importante de los antiguos principios utopicos a partir de la insercion
de la ideologfa en la narracién. A continuacion, pues, nos extenderemos sobre el asunto
de la problematica que existe entre los discursos culturales utopistas e ideoldgicos,

buscando establecer el lugar que la distopia habita en medio de esta disputa.

3.4. Problematica discursiva extratextual: ideologia y distopia

Antes de adentrarnos en la discusion tedrica entre ideologifa y distopia es necesario
recalcar que esta se sostiene sobre definiciones de orden funcional y filoséficas, muy
diferentes a las distinciones formales literarias a las que hasta ahora nos hemos remitido.
No es, por tanto, el contenido de las obras lo que es realmente importante en este apartado,
sino su interaccién con el resto de los discursos culturales que se encuentran operando en

la realidad referencial a partir de las variadas expresiones posibles del impulso utépico en
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la literatura. A partir de este contacto, pues, podremos evidenciar la verdadera dimension
extraliteraria de lo distopico como parte de un discurso cultural situado.

En términos generales, el discurso utopico y el ideologico representan las dos caras
de la imaginacién por el porvenir, una centrada en la evolucion del presente y, la otra,
preocupada de su estabilidad a lo largo de la historia. La negociaciéon entre estas dos
visiones del futuro depende, en gran medida, de la esperanza que se tenga puesta en este
y en la forma en que esta esperanza es liberada o manipulada por los poderes facticos de
la sociedad.

El ndcleo del conflicto esta en que ambas posiciones se construyen como
metodologias discursivas contradictorias para afrontar los problemas del devenir histérico.
Marx y Engels, por ejemplo y desde una posicion estrictamente ideolégica, no veian una
comunicaciéon directa entre su ideario y los procedimientos establecidos por las eutopias
socialistas de Owen, Fourier y Saint-Simon, considerando el idealismo de las mismas
tremendamente peligroso. Su posicion, en cambio, reposaba sobre la idea de una dialéctica
histérica en donde tras el inevitablemente establecimiento de un grupo en el poder, otro
grupo, nacido del inconformismo frente al orden hegemonico, eventualmente se harfa con
el mismo y potenciarfa un equilibrio histérico entre las fuerzas conservadoras y las
liberales.

Marx y Engels, sin embargo, no llegaron nunca a leer las nuevas eutopias y
distopias del siglo XX ni a concebir los métodos escépticos y profundamente irénicos y
criticos de sus autores. La confianza en la dialéctica historica, especialmente tras el
establecimiento definitivo del sistema neoliberal en Occidente y el fracaso absoluto de los
sistemas de izquierda derivados en gran medida de la corrupciéon de los ideales del
movimiento, se ha quebrado inapelablemente y las formas distopicas son una prueba de
esto.

El papel que la distopia juega en este escenario es ambiguo. Ya hemos establecido
con anterioridad que la voluntad transideoldgica, asi como la variabilidad en el espectro de
lo utépico y lo antiutépico, impiden la fijaciéon de la forma narrativa distopica como
estrictamente ideolégica o estrictamente utopica. Mas precisamente, la narrativa distopica,
especialmente a partir de los modelos posteriores a la Segunda Guerra Mundial, desarrolla
una consciencia metadiscursiva que en lugar de alinearse con una u otra metodologia
discursiva, utiliza su espacio ficcional para confrontar ambas posiciones en una constante

lucha. Asi, lo distépico se preocupa menos de alinearse con una u otra posicion, que
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considera igualmente parciales y artificiales, y mas de evidenciar los conflictos culturales e
histéricos derivados de la incomunicacién entre estos dos conceptos.

Ideologie und Utopie (1929), del socidlogo hungaro Karl Mannheim, fue el primer
texto tedrico en abordar de forma explicita la problematica existente entre estas dos
visiones del porvenir. Contemporaneo de Lukacs y lector asiduo, al igual que admirador,
de la obra de Marx y Engels, pero profundamente influenciado por el método sociolégico
de Weber, muchas de sus reflexiones pueden rastrearse como desviaciones del rechazo
original del marxismo frente a los planteamientos del socialismo eutépico de mediados del
siglo XIX en un intento por reivindicar el pensamiento utépico al interior del ideario
marxista. Su mayor aporte fue la claridad metodoldgica con la que identifico y describi6 la
funcionalidad social de los conceptos de ideologia y utopia al interior de su propio sistema
de analisis denominado “sociologia del pensamiento”.

El analisis de Mannheim comprende tanto a la utopfa como a la ideologia como
sistemas: “[that] contain within itself the whole system of thought representing the
position of the thinker in question and specially the political evaluations which lie behind
this system of thought” (Mannheim, 1954: 177). De esta forma, la funcién principal de
cualquier sistema ideolégico o utdpico es la de vincular las ideas de un determinado grupo
humano con la situacién social con la que este se identifica: “We begin to treat our
adversary’s views as ideologies only when we no longer consider them as calculated lies
and when we sense in his total behavior an unreliability which we regard as a function of
the social situation in which he finds himself” (1954: 54).

Estas ideas predeterminadas por la situacién social influyen a su vez en la
percepcién de la realidad de los individuos, lo que de acuerdo a los planteamientos del
hungaro puede generar nociones a favor de la misma o en contra: “All those ideas which
do not fit into the current order are ‘situationally trascendent’ or unreal. Ideas which
correspond to the concretely existing and de facto order are designated as ‘adequate’ and
situationally congruous” (1954: 175).

Tanto ideologia como utopia formarfan parte del primer grupo de “ideas
trascendentes”, pero la diferencia radical entre ambas estarfa en el hecho de que mientras
las utopias logran o promueven el cambio del sistema o statu-quo imperante, las ideologfas
no lo consiguen: “Ideologies are the situationally trascendent ideas which never succeed
de facto in the realization of their projected contents” (175).

Las utopias, por lo tanto: “[...] are not ideologies in the measure and in so far as

they succeed through counteractivity in transforming the existing historical reality into one
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more in accord with their own conceptions” (176), diferenciacion que genera un binarismo
irreconciliable entre las dos posibilidades, proponiendo que toda idea puede ser ideologica
o utépica dependiendo exclusivamente del criterio de aplicabilidad factica de las mismas
sobre la sociedad empirica en que dichas ideas entran en accion.

Sin embargo, dada la definicién maleable de la realidad con la que esta teoria opera
(“[...] a concrete historically and socially determined reality which is in constant process
of change” [179]), Mannheim reconoce que toda idea, ideolégica o utdpica, sera
determinada como tal dependiendo exclusivamente del punto de vista desde donde se
examine, concluyendo asi que: “It is always the dominant group which is in full accord
with the existing order that determines what is to be regarded as utopian, while the
ascendant group, which is in conflict with things as they are, is the one that determines
what is regarded as ideological” (183).

Esta dualidad pone de relieve la funcionalidad discursiva del ideario utépico,
definida por Mannheim como una estrategia utilizada por el grupo social dominante para
nombrar aquellos proyectos sociales “irrealizables” con la finalidad de mantener el stazu-
gno social inalterado. No es de extrafiar entonces que la simpatia marxista del autor esté
con lo que él denomina la “mentalidad utépica”, parte central de cualquier proyecto
revolucionario, denunciando las ideologias como “a phenomenon intermediate between a
simple lie at one pole, and an error, which is the result of a distorted and faulty conceptual
apparatus, at the other” (54).

Mannheim reconoce cuatro tipo de mentalidades utdpicas que se suceden
histéricamente: milenarista (¢hialis?), liberal-humanitaria, conservadora y socialista-
comunista. La mentalidad milenarista, rescatada de las practicas religiosas que antecedieron
e influenciaron a los socialistas utépicos durante el siglo XIX, estarfa asociada a la
“experiencia” utopica como un anhelo de quiebre individual con el tiempo presente e
histérico hacia un nuevo tiempo derivado de la experiencia orgiastica religiosa, generando
asf una utopia donde “the imposible gives birth to the posible, and the absolute interferes
with the world and conditions actual events” (192). De marcada prefiguracion teolégica,
Mannheim vincula este tipo de idealizacién futura especificamente a la practica religiosa
anabaptista de Thomas Miinzer durante el siglo XVI, a la que declara como “a step in the
direction of modern revolutionary movements” (190) por su incisiva y revolucionaria
practica de movilidad social.

La segunda mentalidad utépica historica es la liberal-humanitaria que, Mannheim

sostiene, propone a la “idea” como producto légico-racional gufa de todo progreso
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humano (197). De manufactura positivista, la idea revolucionaria del progreso mediante
la razén es la forma en que el nuevo orden se hace presente, planteando la posibilidad de
cambiar el mundo a partir del pensamiento exacto: “Socially, this intellectualistic outlook
had its basis in a middle stratum, in the burgeoisie and in the intellectual class” y luego
agrega: “Burgeoisie liberalism was much too preocupied with norms to concern itself with
the actual situation as it really existed. Hence, it necessarily constructed for itself its own
ideal world” (199).

El movimiento paulatino de la expectativa milenarista a la liberal-humanitaria lleva
a la mentalidad utépica a plantear la creacion de la utopia como un proceso social y politico
mas que una experiencia de epifania religiosa espontanea, promoviendo por primera vez
la idea de que la realizacion de la utopia occidental “is the culminating point of historical
evolution” (202), llevada a cabo mediante el mito del progreso, tal como lo entiende Ruth
Levitas. Los problemas de esta proposicion ilustrada son los que hemos mencionado
anteriormente como marcas de la experiencia moderna y que Mannheim resume en dos:
poder y violencia.

Resulta interesante que, frente a este aparente fracaso del proyecto utdpico
ilustrado, Mannheim proponga como siguiente forma de mentalidad utépica la
conservadora, a la que inicialmente niega cualquier posibilidad utopista dado que su
conformismo la obliga a funcionar necesariamente como una ideologfa. La explicaciéon que
finalmente da el socidlogo es que la mentalidad conservadora produce una suerte de
respuesta reactiva en los momentos en que las fuerzas desestabilizadoras utdpicas
promueven el quiebre del stazu-gno actual: “Thus, there arises a counter-utopia which serves
as a means of self-orientation and defence” (207).

Si recordamos la caracterizacion transideologica de las ironfas distopicas, pensar en
eutopias conservadoras como reacciones imaginarias a proyectos sociales revolucionarios,
no resulta tan extravagante. Es, de hecho, posible plantear que con un leve cambio en la
actitud narrativa aquello que es originalmente representado como ideal puede subvertirse
literariamente en una parodia o satira critica del estancado modelo social imperante.

Como ya adelantamos al inicio de este capitulo, el componente transideologico
permite equilibrar las fuerzas dispares de la energfa utdpica, moviendo el péndulo narrativo
desde lo conservador a lo liberal (o de lo establecido a lo ascendente, en palabras de
Mannheim) de forma ecuanime. Esta idea plantea la problematica sugerencia de que, en
teorfa, podrian existir distopias conservadoras, planteamiento que al menos

superficialmente se opone a la idea de la lucha contracultural promovida por los estudios
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utopistas. Si tenemos en cuenta, sin embargo, que todo proceso de “lucha contracultural”
acontece dentro de un contexto narrativo que reconoce la polaridad utopia/ideologia,
queda claro que la inicial y simplista asociaciéon de “contracultura” con “liberalismo” es
falaz, pues, de establecerse un régimen liberal, la respuesta “ascendente” conservadora
serfa igualmente utopica en su caracterizacion.

La formulaciéon de “contra utopias”, sin embargo, es un procedimiento que
Mannheim detecta especialmente dentro de los sistemas de poder conservadores que
gobernaron durante la modernidad. El mecanismo se basa en emular los planteamientos
de los nuevos grupos sociales (que Mannheim habia identificado durante el perfodo
ilustrado como “progresistas”), promoviendo supuestas “ideas” utdpicas ya presentes en
el sistema operante: “[...] they provided an intelectual interpretation of an attitude toward
the world which was already implicit in actual conduct but which had not yet become
explicit” (208). Con estas ideologias disfrazadas de utopias, el sistema politico conservador
progresista fue capaz, durante el siglo XIX en Europa y América, de promover como el
mejor futuro posible la mantenciéon implicita del sistema social que entonces ostentaba el
poder. En otras palabras, en términos discursivos, el mejor futuro posible se convirtié en
el presente.

La ultima forma de la mentalidad utdpica es la asociada al proyecto socialista-
comunista que, para Mannheim, comparte mucho con la idea liberal, al menos en teotfa.
Como esta, la mentalidad utépica socialista cree efectivamente que la utopia se encuentra
en el futuro, derogando el procedimiento conservador de identificar el actual sistema como
el “mejor posible”. A diferencia del liberalismo, sin embargo, que crefa en el progreso
como la tnica via de evolucién histérica, el socialismo plantea su utopia en un momento
histérico especifico: “the period of the breakdown of capitalist culture” (210).

Si para los milenaristas la esencia de lo utépico estaba en lo espiritual y la
experiencia “fuera del tiempo” y para los liberales se trataba de un asunto intelectual y
calculable, los socialistas sostienen que la base de su utopia es “a glorification of the
material aspects of existence, which were formerly experienced merely as negative and
obstructing factors” (217). La reinterpretacién materialista de la sociedad, por tanto, tiene
como prioridad la creaciéon de un sistema econémico acorde a las necesidades de los
diferentes miembros de la sociedad desde el que emanarfa, como una suerte de fuente de
reciprocidad, la justicia social negada por el sistema liberal y sostenida por las falsas utopias

conservadoras una vez quebrado el sistema imperante capitalista.
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El modelo de mentalidad utépica de Mannheim, si bien provee un interesante
panorama de comportamiento ideolégico general en Occidente, ha sido criticado por su
excesivo binarismo y estrechez conceptual. Ruth Levitas, por ejemplo, juzga la propuesta
del hungaro como ineficiente, alegando que: “[...] the categorization of ideas into those
that change and those that support the existing state of affairs is extremely crude. It leaves
no space for ideas which may be neutral, or whose relationship to the present is ambiguous
or paradoxical” y luego agrega en una suerte de nota de regreso a la realidad: “[...] actual
utopias are contaminated with ideological elements” (2011: 87- 88).

Si bien el binarismo excluyente de la teorfa de Mannheim resulta forzado, es
exitoso al momento de poner de relieve la intrinseca naturaleza conflictiva de los modelos
ideoldgicos y utopicos desde su funcionalidad como mantenedores o destructores del
orden social establecido en el poder. Como Levitas, sin embargo, juzgamos que “a favor”
y “en contra” son categorias demasiado simples para comprender la complejidad de
procedimientos y modelos sociales que han cambiado ampliamente durante el tiempo y
que han debido admitir el compromiso de muchos de sus ideales en el proceso para
convertirse en fuerzas de cambio presentes en la sociedad occidental.

Aun asi, esta separaciéon mas simbolica y conceptual que realmente practica entre
evolucién vs estatismo, derivada de la fuerza original de la lucha de clases y la revolucion
en la teorfa de Marx y Engels, se convertird en un pilar fundamental para comprender la
relacion entre utopia e ideologia que Paul Ricoeur retoma en 1975 durante sus Lectures on
Ideology and Utopia.

El papel de Ricoeur es central en una discusion en la que “the words [ideology and
utopia] were mostly used separately. [...] In his 1975 lectures on the subject, the French
philosopher Paul Ricoeur brought them back together” (Sargent, 2010: 121). Como una
continuaciéon a la discusién iniciada por Mannheim, Ricoeur se integra al debate
reconociendo los aportes centrales del sociélogo hungaro en torno a la configuracion
funcional, discursiva e historica de los aparatos ideolégicos y la mentalidad utépica.

Ricoeur le critica a Mannheim, al igual que Levitas, la amplitud de su concepto de
ideologfa, tan vasto que se termina volviendo contra s{ mismo y el que lo practica: “He
[Mannheim] tried to enlarge the Marxist concept of ideology to the point where it becomes
a perplexing concept, because it includes the one who asserts it” (Ricoeur, 1986: 159).

El problema de la autocontenciéon del enunciante como parte de su enunciado
ideolégico genera, a juicio de Ricoeur, una paradoja donde “the concept is extended and

universalized such that it involves anyone who claim its use” (159), impidiendo de esta
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forma una evaluacion confiable de la realidad, que Mannheim define desde un comienzo
como “situada” y “distorsionada”.

El primer problema del francés al abordar el tema es uno de objetividad vs
subjetividad. Ricoeur juzga que si bien Mannheim llega a reconocer que el poder de sus
propuestas descansa en la nociéon de subjetividad evaluativa, pues toda ideologia es un
vinculo entre ideas y situaciones sociales y experiencias personales, comete el grave error
de buscar validar su propia postura —la de autoproclamado “sociélogo del conocimiento”—
como privilegiada para evaluar los componentes ideoldgicos histéricos “desde fuera”,; es
decir, desde una lugar discursivo no comprometido ideolégicamente, algo que para
Ricoeur resulta conceptualmente imposible:

Mannheim’s attempt to develop a nonevaluative concept of ideology
situates his well-known distinction between relationism and relativism.
This distinction did not in fact make the breakthrough that Mannheim
thought it would, but was his own desperate attempt to prove that he was
not a relativist. [...] Mannheim’s attempt is to say that if we can see how
systems of thought are related to social strata, and if we can also correlate
the relations between different groups in competition, between situation
and situation, system of thought and system of thought, then the whole
picture is no longer relativist but relationist. (Ricoeur, 1986: 167)

El intento de validar su propia visién como relacionista es para Ricoeur inefectivo
pues comete el error de pensar al observador como un ente “trascendental”, capaz de
clevarse fuera de la influencia de la ideologia que, paraddjicamente, ha sido definida como
siempre presente y de relevancia ontolégica por Mannheim. Si no es coherente pensar al
socidlogo —ni a ningln otro ser humano— con la capacidad de trascender su propio tiempo
y situacion histérica, “then a practical concept is what must be assumed” (1986: 173). Para
Ricoeur, la tnica solucién practica a la paradoja de autodeterminacion de la ideologfa esta
en la utopia y, mas especificamente, en las diferentes formas de movilizacién y destruccion
del statn-quo de la mentalidad utopica.

Ricoeur discute, sin embargo, la facilidad con la que Mannheim equipara y
diferencia ideologfa de utopia en base a un antojadizo criterio de lo que considera realizable
(utépico) de lo que no (ideoldgico). Desde su perspectiva “this criterion is odd, because
when we attempt to apply it in society, it is often reversed” (176), revelando asi la faceta
discursiva y subjetiva de toda energfa utdpica e ideoldgica. El que la funcionalidad, asi
como la posibilidad de volverse “real” de uno u otro proyecto social, dependa
exclusivamente de qué “bando” social se encuentre utilizando qué discurso (progresistas
vs conservadores, mayorias vs minorfas, legisladores vs poblacion, etc...), es lo que lleva

a Ricoeur a concluir de forma contraria a Mannheim.
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En primer lugar, el francés resalta la confrontacion existente entre las dos fuerzas
sociales (conservadora y revolucionaria), de tal forma que: “[...] it is always a utopia which
defines what is ideological, and so characterization is always relative to the assumptions of
the conflicting groups” (178). Ricoeur, a diferencia de Mannheim, no tiene problema en
admitir explicitamente lo relativista de su posicién, condicionada no solo histérica sino
social y experiencialmente a las vivencias de los diferentes grupos que pugnan por hacerse
con el poder social.

De forma concordante, la diferenciacion del sociélogo hungaro entre ideas que
“preservan” un orden o lo “destruyen” resulta demasiado abstracta y general para Ricoeur.
El francés entiende la discusion como una que habla estrictamente del poder y de quién lo
mantiene y como lo utiliza, condenando algunas ideas de ideoldgicas y otras de utopicas
dependiendo de sus propios intereses. Asi, la pregunta en torno a la mantencién o
revolucién de los sistemas sociales gracias a proyectos especulativos es, en tltima instancia,
una cuestion de legitimacion de poder: “The question is not only who has the power but
how is a system of power legitimized” (179).

Por ultimo, si toda discusién en torno a la utopia e ideologia es en esencia una
discusion respecto a la legitimizaciéon de sistemas de poder, entonces el criterio de
“realizacion”, que para Mannheim es tan central al momento de diferenciar utopia de
ideologfa, es en realidad intrascendente, pues ni las utopias son planos empiricos y facticos
ni las ideologfas son sistemas impermeables al cambio. En palabras de Ricoeur: “The
decisive trait of utopia is then not realizability, but the preservation of gpposition. |...] The
preservation of distance between itself and reality” (180).

Asi, la verdadera funcién discursiva de lo utépico para Ricoeur se encuentra en el
debate y la critica permanente de la realidad contemporanea frente a sus posibilidades mas
que en la realizaciéon empirica de sus ideales. Aun con esta importante disquisicion, el
francés es mucho menos critico con la propuesta ideolégica de Mannheim dado que
finalmente admite implicitamente una funcionalidad conservadora de las ideologias, a las
que entiende hacia el final de su reflexién como sistemas de poder social legitimado.

La relevancia de esta discusion es general para toda la teorfa utopista, incluidas las
distopias. Si bien ni Ricoeur ni Mannheim se detienen a establecer diferencias formales
entre los diferentes “tipos” de productos utépicos, dado que plantean sus teorias desde y
hacia discursos sociales operantes (el impulso utdpico es uno de estos) y no hacia
productos culturales nacidos a favor o en contra de dichos discursos, igualmente podemos

establecer ciertos parametros representativos de las particularidades narrativas distopicas.
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En primer lugar, es comun para cualquier distopia moderna que esta se establezca
en un espacio y tiempo histérico en que lo ideolégico, entendido como lo plantean
Mannheim y Ricoeur, es mas poderoso o posee mayor influencia sobre la poblaciéon que
lo utépico. Segundo, este estado social ideologizado debe ser, por regla, represor de los
intentos utdpicos privados o publicos de sus habitantes. Finalmente, y mas importante, la
resoluciéon sera necesariamente ambigua: lo eutdpico puede tanto superar como ser
superado por lo distopico. A diferencia de las eutopias puras, en las distopias el “bien” no
es univoco y estd, mas que nunca, supeditado a la consciencia discursiva de los sujetos que
lo utilizan como herramienta de legitimacion de poder social.

Dada su naturaleza transideologica, las distopias poseen la facultad de ubicarse de
forma independiente en el espectro consetrvador/revolucionatio. La consciencia
metadiscursiva que caracteriza a las formas narrativas las obliga a reconocer tanto lo
eutopico operante en los discursos sociales ascendentes como lo ideoldgico.
Especialmente afines con los dltimos, el componente ideolégico es central en toda
narracion distopica, presentandose como el principal antagonista al cambio en la forma de
poder de dominacién legitimado, usualmente a través de la violencia o practicas
relacionadas u homologables al totalitarismo.

Es en este plano que debemos reconocer que la oposicion entre utopia e ideologia
adquiere siempre en la modalidad distépica la forma de la lucha por el poder, eco de la
lectura de Ricoeur. Sin embargo, a medida que avanza el siglo XX esta lucha se vuelve mas
y mas dificil de identificar, dado que los movimientos periféricos-ascendentes, retratados
durante la primera mitad de siglo en la figura de héroes/martires revolucionatios como
Guy Montag o D-503, pierden claridad frente a los respectivos regimenes que buscan
antagonizar.

Silas distopias incluyen en sus narraciones el espiritu rebelde de reforma social que
tanto Ricoeur como Mannheim identifican como utdpico, ¢qué se puede decir de las
eutopias clasicas? ¢No son acaso ideoldgicas en comparacion, atestiguando la permanencia
de un sistema social rigido e inmoévil? De la oposicion entre utopia e ideologia se desprende
esta paradoja, pues si todo sistema requiere de cierta “movilidad” y autocritica en sus
capulas politicas para mantener vivas alternativas de evolucion utépicas, aquellas supuestas
“eutopias realizadas” en la ficciéon y la realidad resultan tan inamovibles como ideoldgicas.

Para que una eutopia pueda aspirar a ser perfecta debe, por definicion, nunca
realizarse por completo. Tal como Marx entendia la evolucion socialista como un proceso,

no un estado, la perfeccion sin posibilidad de cambio es irénicamente imperfecta
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generando asi un proceso de degradacion logica que se encuentra a la base de todas las
distopias del siglo XX. Esta es la paradoja que conecta el impulso utépico narrativo de las
distopias con la critica social situada en un contexto moderno pre y post industrializado y
capitalista, pues toda distopfa se construye de forma ideologizada con la finalidad de
prevalecer a lo largo del tiempo como una suerte de reflejo negativo de aquellos sistemas
ideolégicos que se han cristalizado en totalitarismos de diversa indole. La paradoja queda
resumida en la creacion de un sistema social que se dice perfecto pero que, justamente por
no admitir ni permitir la intervencién del impulso utépico en su plan evolutivo, se vuelve
tan imperfecto que se convierte, por uso de la razén logica progresista, en su opuesto, es
decir, en distopia.

Si bien no es posible encontrar una salida logica a la paradoja de Mannheim, es
posible preguntarse por el factor utépico en las distopias y su capacidad efectiva de
reforma social, pues estas formas literarias s{ han reconocido la ambivalencia de la
perfecciéon y han criticado su inmovilidad. Las distopias solo pueden existir como obras
de ficcién, no como proyectos sociales, dado que atn los proyectos mas rechazables son
pensados siempre con la idea de “mejorfa” en mente, mientras que los sistemas legitimados
distopicos son siempre planteados desde un apartado negativo y critico, es decir, como
sistemas que “deben” cambiar. La irénica resolucién de la paradoja estd en que mientras
mas perfeccion clama un sistema legitimado distopico, mas imperfecto es y mas necesidad
de cambio, representado en la energfa utdpica, requiere para estabilizarse con los principios
morales que lo rigen. Si lo eutépico representa el anhelo por mejorar la sociedad, lo
distopico representa el fatal error de creer que dicho anhelo puede alguna vez llegar a
concretarse.

Esto se ha visto graficado por el constante movimiento de lo utépico a lo
antiutépico de las distopias durante el siglo pasado, culminando en el paroxismo escéptico
de las distopias criticas de los 90. No quiere decir esto que por ser antiutdpicas las distopias
de finales del siglo XX y principios del XXI sean exclusivamente ideoldgicas por
oposiciéon. Todo lo contrario: si las nuevas formas distépicas se han alejado
progresivamente de lo utépico para acercarse a lo antiutopico, lo han hecho con la misma
consciencia narrativa y politica con la que a principios del siglo pasado se enfrentaron a
los problemas ideoldgicos de la sociedad liberal postindustrializada. La diferencia estriba
en que, en la actualidad, tras la caida de los grandes proyectos utdpicos asociados al
marxismo (lo que Moylan llama “el fracaso de la izquierda”), el utopismo inocente e

ingenuo despierta la misma desconfianza que el peor régimen totalitario. La credibilidad y
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el prestigio de la esperanza en el cambio social se han visto mermados mas alla de cualquier
restitucion posible. Asi, mientras la manipulacién eugenésica en Huxley era considerada
una herramienta politica al servicio de la preservacion del poder de un régimen totalitario,
en Ishiguro esta se vuelve una tragica condicion de existencia para la raza. .o que habia de
martir en Winston Smith y D-503 se convierte en la muerte sin sentido del padre en The
Roady en la cadtica masacre del canibal Maximo a manos del ecologista Destral en Cental.

El movimiento es sutil pero devastador. Trasladando el mal moral desde el
discurso ideolégico a la constituciéon misma del ser humano, lo utépico se ha contaminado,
como bien apunta Levitas, para siempre de ideologia o, mas bien, ha revelado que en su
propia configuracion discursiva tiene las mismas posibilidades de convertirse en esta una
vez legitimado su poder, destruyendo con esto cualquier ingenua aspiracion a una pureza
moral absoluta en cualquier tipo de organizacién social. Lo que las distopias han dicho en
su consistente movimiento desde la fe a la desesperanza es que los suefios pueden
degradarse y que toda eutopia, sin importar su nivel de idealismo, estara siempre en riesgo
de verse corrompida por la eterna oposicion entre la preservacion de la calma y la inevitable

convulsién del cambio histérico y social.
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4.0. MAS ALLA DEL ESTATUTO GENERICO DE LA DISTOPIA

Para cerrar esta seccion dedicada a la configuracion literaria de la distopia,
dejaremos por un momento los elementos particulares que la conforman para enfocarnos
en la forma en que estos componentes deben ser interpretados a la luz de una lectura
académica.

A lo largo de este estudio hemos sugerido en reiteradas ocasiones que la
conceptualizacion de la distopia como género o subgénero ligado formalmente a la ciencia
ficcion representa un problema bajo el prisma de una metodologia de andlisis que reconoce
la importancia de la funcionalidad del texto a la luz del impulso utépico. Sin embargo,
también hemos atestiguado que las clasificaciones que intentan reconocer dicha influencia,
generalmente tienden a obviar o a generalizar los aspectos centrales de la configuracion
literaria como redundantes. La pregunta obligada, por lo tanto, es, ¢qué tipo de
clasificacién podria definir en su totalidad un fenémeno tan complejo como la distopia
literaria? Sin duda debe tratarse de una taxonomia que reconozca el funcionamiento y los
procesos representacionales de los modelos sociales a través de la ficcién, y que reconozca
como igualmente relevantes tanto los elementos de determinacién extraliteraria como
aquellos propios del mundo ficcional. En otras palabras, es necesaria una categoria
interdisciplinaria que abra la literatura al contacto con lo filoséfico, lo politico y la teoria
social al mismo tiempo que reconozca las particularidades especificas de cada narracion.

Esto nos retrotrae al problema que mencionabamos al inicio de esta secciéon en
torno a la falta de especificada literaria para referirnos a la distopfa como un producto
unico y los vacios metodolégicos que de este proceder se han desprendido, representados
en las limitaciones tedricas de las lecturas formalistas y las funcionalistas-culturales
respectivamente. Indudablemente motivadas por diferentes objetivos y agendas, podemos,

sin embargo, establecer un punto en comun para ambas posiciones: su aceptacion de lo
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distépico como un género o subgénero literario, nocioén que explica, en alguna medida, las
limitadas proposiciones académicas literarias en torno a esta.

El género, de alguna forma, funciona como un resguardo muy conveniente para la
teorfa, tanto formal como utopista. Se trata de una categoria establecida aprioristicamente
y con cierto prestigio histérico que permite identificar, o que, de hecho, determina ciertas
caracteristicas de lo distopico como centrales, creando asi, de forma mas o menos explicita,
la nocién de que lo distépico se constituye primero como una entidad tematico-formal vy,
en segundo lugar, funcional.

La subordinacién de la funcién a la forma, pues, ha facultado histéricamente a la
teorfa literaria para hablar de distopia solo a partir de los componentes formales que,
supuestamente, la definen. El problema de esta aproximacion es que no busca comprender
coémo la forma entrafia una funcién especifica ni como ambas dimensiones de la ficcion
se encuentran abocadas a conseguir un objetivo en comun.

El modelo taxonémico de la ciencia ficcioén, que ha sido el encargado histérico de
agrupar las narraciones distopicas desde su nacimiento y posterior popularidad, tiende a
disminuir la importancia de la distopia frente a sus formas hermanas. Scholes y Rabkin,
por ejemplo, describen la utopfa como un subgénero “de influencia” a la par con la fantasia
y los mitos: “In addition to myth and fantasy, science fiction has drawn upon the literary
heritage of a third great narrative form, the utopia” (Scholes y Rabkin, 1977: 173). De
forma implicita, los tedricos otorgan a la utopia clasica un papel de “fuente” para las
construcciones literarias de la ciencia ficcion, entre las cuales se encuentra, a modo de
subgénero de segundo nivel, la distopia:

The tendency among later British and American writers of dystopian
fiction is to assume that technological and biological processes have gone
beyond governmental control and will effectively shape human life
regardless of the nominal system of government. There seems to be very
little maneuvering room left between the distinct horrors of ineffective and
over effective government. The infrequent writers who attempt truly
Utopian fiction nowadays avoid seeing this as a future projection but send
their characters off to communes or islands where things can be achieved
outside of history — until history catches up with them [...]. (Scholes y
Rabkin, 1977: 35)

Existe una especie de jerarquia estética en este tipo de apreciacion que se revela
con claridad al contrastar el papel de lo que ellos llaman “lo verdaderamente utépico”,
aquellas Utopias con mayuscula (a saber, todas las eutopias posteriores a La Repriblica),
frente a las disminuidas distopias que apenas son concebidas como un recurso o una

variacién en el macro esquema genérico. Aun asi, es esta forma disminuida, esta alteracion
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en el esquema, la que se hace parte del género, otorgando a lo eutopia una independencia
estructural e influencia jerarquica que solo podemos atribuir a un factor de antigiiedad
histérica de una forma literaria por sobre la otra.

Esto explica en gran medida que la distopia sea generalmente descrita al interior
de las clasificaciones de género como una forma literaria menor, influenciada por las
eutopias renacentistas y siempre en deuda con ellas, caracterizada nada mas que como una
“actualizacién” negativa al interior de un género joven y contemporaneo como la ciencia
ficcién. Sin embargo, como se ha comprobado una y otra vez a lo largo de este estudio,
las formas distopicas se han vuelto progresivamente mas relevantes con el paso del tiempo,
mientras que el modelo eutépico ha visto un relativo desuso dentro del mismo petiodo.
Mas apropiado que establecer una jerarquizacién de corte histérico, por lo tanto, parece
prudente rescatar la hibridacién de los diferentes componentes estructurales y funcionales
que dan sentido a la forma literaria.

Levitas, al plantearse la cuestion del género literario utépico, critica duramente la
metodologia del proceso, que ejemplifica con la diferenciacion entre utopia y antiutopia
de Krishan Kumar: “This is an unequivocal definition in terms of form. Although utopias
are primarily interesting for their social and political content rather than their narrative
qualities, they differ from model constitutions. Utopia is essentially a novel which shows
a society in operation” (Levitas, 2011: 191).

Al plantearse la cuestion utépica desde un punto de vista funcional, Levitas reniega
de cualquier agrupacion literaria en base a criterios de seleccién formales, lo que a su vez
implica rechazar cualquier tipo de prefiguracion formulaica sobre las diferentes formas
utopicas. El problema esta en que la mayoria de descripciones genéricas son de tipo formal,
agrupando obras de “contenidos similares” al interior de un espectro, mientras que la
faceta funcional de las mismas queda relegada a segundo plano.

El mejor ejemplo de esto ha sido el repentino boom que han tenido las distopias
durante la ultima década al interior del nicho novelistico para adolescentes y “jovenes
adultos”. Novelas como The Hunger Games (2008), Wither (2006) o la espanola Enlazados
(2013) siguen férmulas ya trazadas con anterioridad por obras de mejor calidad o de otros
géneros afines”, agrupandose bajo la etiqueta “distopia” simplemente por la presencia de

contenido familiares para la audiencia, la mayorfa de las veces completamente accesorios

57 Esto queda en evidencia si comparamos The Hunger Games con otra obra de similar tematica pero mucho
mas distopica, Battle Royale (1999) de Koushun Takami y Yuji Oniki. En la version japonesa la anécdota, que
es bastante similar para las dos obras, se encuentra al servicio de una critica a la juventud que solo adquiere
pleno sentido a la luz del contexto especifico nipén, mientras que la novela americana reemplaza esto por
una fabula centrada en el crecimiento de su protagonista.
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a la fabula y de indole escenografica, que nada tienen que ver con las obras reflexivas,
criticas e irénicas que hemos analizado durante este estudio.

Por esta razén, y siguiendo el razonamiento de Levitas, es que proponemos como
necesario ampliar la definicién de los recursos distopicos mas alla de los limites genéricos,
degenerados en férmulas de best seller, para aclarar por qué la funcionalidad distopica no
debe ser limitada por requisitos formales de contenido o estructura.

Esto no debe mal entenderse como que solo basta una voluntad critica para dar
forma a una distopia literaria. Como ya hemos visto a lo largo de esta seccion, existen
muchos componentes formales y estructurales que permiten y facultan la comunicacion
del mensaje distopico. Es la forma en que conceptualizamos estos elementos lo que debe
cambiar desde una perspectiva cuantitativa y enumerativa a una vision mas pragmatica y
funcional. En otras palabras, mas alld de lo que el género describe como “tradicional”, la
perspectiva que aqui hemos adoptado ha sido una preocupada por desentrafiar la funcion
de la forma, sin jerarquizar una sobre la otra, sino, en cambio, estableciendo una relacion
horizontal entre ambas dimensiones del texto.

El problema de la conceptualizaciéon genérica es que al no verse cuestionada o
rebatida, se perpetia por regla de omisién, problema sobre el que nos detendremos a
continuacién y que condiciona al producto a operar solo dentro de margenes
preestablecidos. Si, como dice Levitas, toda utopia es una representaciéon de una sociedad
en funcionamiento, entonces ni la ciencia ficcién ni ningun otro género literario puede
apropiarse la distopia, que es, en ultima instancia, un modo literario especifico, critico,

autorreflexivo y transversal a cualquier determinacion genérica formal.

4.1. El problema del género desde el utopismo

El problema del género persiste en la teorfa utopista justamente porque el debate
no ha llevado, aun, a establecer un espacio diferenciado para la forma literaria distopica en
base a los criterios funcionales de la aproximacion teérica. Es posible plantear, de hecho,
que una de las causas de que la distopia se haya cristalizado en la ciencia ficcion tiene que
ver con la falta de un espacio particular y especifico para esta dentro de las taxonomias
funcionales utopistas. Mientras las eutopias son concebidas como obras literarias que casi
se rozan con el comentario social ensayistico, las practicas futuristas y especulativas
tradicionales de la distopia la han condenado a tener que compartir su punto de vista critico

con otras practicas utopistas que en nada se relacionan con ella.
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Volvemos sobre la definicién de Sargent no solo por su contemporaneidad y
lucidez textual, sino porque representa una apertura teorica importante para la literatura.
Bajo el concepto de“utopianisn?’, Sargent conecta la practica literaria con el ya mencionado
impulso utépico. Al hacer esto, no solo universaliza el ejercicio escritural como parte de
un fenémeno mucho mas amplio, sino que sugiere un vinculo entre lo literario y lo
referencial que eventualmente comprobaremos como fundamental para la teoria de lo
distépico:

While the word “utopia” originated at a particular time and place,
utopianism has existed in every cultural tradition. Everywhere utopianism
has held out hope for a better life, and at the same time questions have
been raised about both the specific improvements proposed and, in some
cases, whether improvement is possible.

Utopianism has spurred people to great efforts to bring about actual
betterment, and it has been misused by others to gain power, prestige,
money, and so forth for themselves. And some utopias have been turned
into dystopias, while other utopias have been used to defeat these same
dystopias. Thus utopias are essential but potentially dangerous. (Sargent,
2010: 127)

La propuesta del teérico americano busca ser lo mas universal posible, abarcando
en su descripcién todo aquello que motive el cambio hacia una sociedad “mejor”. El papel
especifico de las distopias en este macrosistema que engloba desde los mitos universales
hasta las practicas socialistas del siglo XIX y las comunidades auténomas de los afios 60 y
70 en Estados Unidos, sin embargo, no es del todo claro. Sargent no asigna a lo distépico
una funcién especifica que lo diferencie de los demas productos o practicas, volviendo a
incurrir implicitamente en el error metodolégico de reconocer a la distopia simplemente
como una variacion formal del utopismo literario tradicional.

Los dos espacios asignados a la distopia son, por tanto, o la ambigua simbiosis
funcional de la forma literaria con los discursos contraculturales, filosoficos y con
aspiraciones universalistas propuestos por el utopismo, o, por otro lado, la limitaciéon de
la practica literaria a repetir infinitamente una serie de tropos y elementos estructurales ya
considerados como tradicionales, aunque se encuentren vaciados de todo sentido y razon
de ser.

Constatamos, pues, que no existe un verdadero puente entre la forma especifica
de la distopia y su funcién ideal. Si bien la taxonomia de Sargent no busca generar un
canon de género, su incapacidad de relacionar lo funcional con lo especificamente formal
de la forma literaria perpetia la limitacion de esta dentro del género de la ciencia ficcion.

Efectivamente, al limitar su analisis y mencién de lo distopico a lo que se produce solo
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dentro de este muy especifico campo, Sargent, al igual que la mayoria de los otros analistas
culturales, condena a la forma literaria a un muy limitado rango de expresividad.

Este es un problema que se puede extender a todas las demas areas abarcadas por
el utopismo, que van desde la literatura a las practicas comunitarias y la teoria social. Esta
ampliacion gradual e integrativa de diferentes areas del saber a la macro teorfa utopista le
ha permitido al campo de estudios la ganancia de una mayor flexibilidad y amplitud tedrica
al definirse como profundamente interdisciplinario (as{ como una merecida independencia
académica), pero, al mismo tiempo, también le ha significado asumir la pérdida de lo que
hace a cada acciéon o producto utépico especifico y unico.

Lo que vemos finalmente es una profunda incoherencia metodolégica en el
modelo utopista, pues, al mismo tiempo que se promueve una vision integrativa de un
amplio fenémeno humano basado en su funcionalidad, tibiamente admite también la
categorizacion genérica literaria casi sin cuestionarla (salvo en contadas excepciones, como
sucede con los postulados de Baccolini y Donawerth), lo que en tltima instancia termina
generando una separacion artificial de los productos, actividades y criticas como también,
por supuesto, de la teorfa misma.

Personally I must confess that I often think of being in the presence of a
two-headed monster. And if this impression is justified, if centrally or
predominantly utopian scholarship uses two (or more) different discourses
or methodologies, is not this at least a radical pragmatic problem and
perhaps even an intellectual scandal? In sum, is Utopian Studies one
discipline or (at least) two? (Suvin, 1991: 72)

La perspectiva de Suvin frente al problema lo lleva a reconocer que se opera dentro
del universo utopista con dos (o mas) paradigmas, modelos de andlisis, objetos de estudio,
etc... que, sin embargo, continian agrupados dentro de un macro conjunto que se ve ante
la problematica de ceder caracteristicas individualidades (por ejemplo, distinguiendo, como
lo hace Sargent, entre practicas culturales, teorfa social, politica y literatura utdpica)
mientras al mismo tiempo intenta mantener una cohesiéon que le permita la suficiente
independencia metodolégica que requiere para funcionar.

Esto lleva a preguntarnos respecto a los limites que debemos establecer al aceptar
las propuestas culturales utopistas dentro de un analisis que, si bien intenta conectar la
literatura con la sociedad, generalmente limita la primera en su expresion de la segunda.
Quizas el problema estd, justamente, en que la taxonomia de Sargent apuesta
exclusivamente por la funcionalidad, sin reconocer, o mas bien, sin cuestionar las
categotias especificas y formales de cada uno de los diferentes campos del saber que

componen la teorfa en su conjunto. El utopismo mismo es una definicién funcional del
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deseo del ser humano por mejorar, pero aun cuando ciertamente faculta a los autores y
criticos para operar con libertad interdisciplinaria en sus interpretaciones, la propuesta
cultural carece de las herramientas para otorgar una adecuada clasificacién funcional a
productos especificamente literarios como lo son las distopias. Levitas, operando en el
mismo paradigma funcional de Sargent, admite las limitaciones de la teorfa a la hora de
englobar bajo una sola definicién fenémenos tan multiples:

Many writers, however, are also concerned with the question “what is
utopia for?” — and “what will we do without it?”, and thus address the
question of function while not necessarily seeing this as a defining
characteristic. Where an explicit definition is offered it may be in terms of
form or function or both, and it depends very much on the particular
purposes of the author.[...] We have a range of definitions, related to a
range of different questions, all of which are problematic as general
definitions of utopia. (Levitas, 2011: 205)

La responsabilidad autoral que menciona Levitas es muy relevante. Dado que
existen multiplicidad de enfoques personales para abordar el asunto de la definicion, y ha
sido asf desde el comienzo de la problematica académica a finales del siglo XIX, resulta
muy complejo proponer una definiciéon “macro”, aplicable, util y analiticamente vigente
para procesos, practicas, objetos, productos, teorfas, proyectos y manifestaciones
culturales que han existido durante toda la (registrada) historia de la humanidad. Sargent
lo intentd y, si bien su taxonomia resulta util en cierta medida, los vacios metodolégicos
que se generan al confiar en una funcidon agrupadora globalizante complican cualquier
aproximacion critica que no provenga especificamente desde los estudios culturales.

Esta investigacion, sin embargo, no esta abocada a examinar los pormenores de la
problematica de los estudios utdpicos, sino a proponer una definicién de la distopia lo mas
completa y util posible tanto para el analisis literario como interdisciplinario.
Respondiendo a la pregunta que un poco mas atras proponfamos en torno al grado de
relevancia que debemos datle a la distopia desde una perspectiva culturalista, nuestra
posicion reconoce que la distopia es: a) una forma independiente (producto cultural
literario) situada en un tiempo histérico determinado y consciente de su contexto, b) que
reconoce los eventos sociales y politicos trascendentales de la historia de la humanidad o
que al menos tiene conocimiento de los mismos, ¢) que intenta responder a uno o mas de
estos problemas sociopoliticos especificos de forma critica mediante una ficcion reflexiva,
desde una perspectiva funcional, que busca deslegitimar el estatuto de poder establecido
para, d) ofrecer una lectura critica de la sociedad alternativa a la oficialista, legitimar un
sistema de ordenamiento o administracién social secundario, negar cualquier posibilidad

de cambio politico, econémico, social o cultural propuesto por proyectos sociales
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alternativos, sea que estos concuerden o no con los idearios referenciales sobre los que se
inspiran, o todas las anteriores de forma sucesiva y exponencial.

Asi, podemos plantear que la validacién implicita del modelo utopista al sistema
de clasificacion genérico limita ostensiblemente la capacidad de la distopia para
desarrollarse mas alla de sus limites formales. Si reconocemos los aportes de Sargent
(consideracién comparativa de los contextos referenciales de autores y audiencias), Suvin
(principios rectores), Levitas (educacion del deseo, perspectiva funcional de analisis),
Moylan (militancia y proyeccién cultural, eutopias/distopias ctiticas) y Jameson (literatura
como acciéon cultural, peligros y contradicciones de lo utépico postmoderno), entre
muchos otros, de proveer una visiéon funcional-cultural sobre el fenémeno, pero pareciera
que el camino de emancipacién de la distopia obliga a un regreso tedrico sobre la misma
desde una perspectiva formal-funcional desprendida, al menos brevemente, de las
vaguedades retéricas y problemas metodolégicos de los estudios utopistas.

Con la intencién de esclarecer la ambigiiedad e indeterminacion del utopismo en
relacion con la distopia, asi como para ampliar la limitacion tematica y retérica de la forma
literaria a los tropos repetitivos de la ciencia ficcion, es que a continuacién intentaremos
proponer un modelo que permita, de forma efectiva, explicar la manera en que la forma
distopica (en cuanto obra de ficcidén) y su funcién critica (en cuanto comentario sobre la
sociedad) pueden coexistir de forma armoénica en un mismo producto literario.

De esta forma, nuestra tesis pretende probar que la distopia no es ni debe ser
entendida como un fendmeno limitado a reproducir estructuras rigidas. Esto implica una
nociéon de distopia y distopismo que escapa con creces a las limitaciones formales del
género y a la sobredeterminacién de su funcidn cultural, para convertirse, en cambio, en

un proceso escritural especifico y complejo.

4.2. Del género al modo

El primer paso para comprender cémo la forma literaria conecta con su funcién
en una obra distopica esta en proponer una categorfa funcional que en términos jerarquicos
sea equivalente a la estructural sin necesariamente oponerse a esta.

Recapitulando: hemos sefialado ya que la distopia ha sido generalmente absorbida
por la ciencia ficcion en base a criterios formales que resaltan la presencia de determinados

elementos estructurales y su evolucién a lo largo de la narraciéon. Si bien existe una
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estructura que podemos denominar mas o menos distopica, determinar que tal entramado
narrativo es rigido resulta especialmente nocivo para el fenémeno dado que la validacion
exclusiva de los elementos literarios estructurales sin reconocimiento de sus aspiraciones
funcionales degeneran necesariamente en férmulas repetitivas carentes de cualquier
sentido como la que podemos ver en la producciéon contemporanea de best sellers para
jovenes adultos.

La intencion, por lo tanto, es la de buscar algin modelo que valore como
igualmente importantes tanto la estructura formal de la narracién distopica como la
funcion que esta cumple; modelo que llamaremos el “modo distopico”.

El “modalizar” practicas escriturales es un procedimiento ya conocido y que ha
sido utilizado para redefinir otros fenémenos literarios anteriores a lo distopico que
generalmente se han visto atrapados o en la rigida trampa tedrica de lo genérico o en la
indeterminacion absoluta. David Roas, por ejemplo, en Tras los limites de los real (2011) opta
por referirse a lo fantastico como un modo, de similar forma como Mariano Martin elige
la denominacion general de “modalidad de ficcion cientifica” (scientific romance) para
describir la narrativa de Agustin de Foxa (2009). En ambos casos el procedimiento busca
ampliar (no contravenir ni desechar) los modelos estructurales previamente establecidos a
través de una vision tedrica transversal y funcional, practica que buscaremos homologar
en esta investigacion.

Es prudente aclarar que no pretendemos aqui ofrecer una critica ni una revision
general sobre el ampliamente discutido concepto de género literario, sino un analisis
especificamente centrado en comprender como la taxonomia genérica formal, basada en
la clasificacion de elementos estructurales al interior de la narracién, ha afectado la
comprension general del fenémeno distopico a través del siglo XX, pues es justamente a
partir de la nocién de la distopia como parte integral de un género narrativo especifico que
comenzaremos nuestro examen del modo.

El origen y la funcién primaria de la teoria de géneros la obtenemos de Genette,
quien a su vez la sustrae de L Poética de Aristoteles:

Setting the two “object” categories in cross-relation to the two “mode”
categories thus produces a grid with four classes of imitation,
corresponding precisely to what the classical tradition will call genres. The
poet can recount or set on stage the action of superior characters, recount
or set on stage the actions of inferior characters. The superior-dramatic
defines tragedy, the superior-narrative defines epic, the inferior-dramatic
corresponds to comedy, the inferior-dramatic corresponds to a genre that
is less clear cut [...]. This slot, therefore, is obviously the one for comic
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narration |[...], illustrated basically by parodies of epics [...]. (Genette,
1992: 13)

Wolfgang Kayser también reconoce la influencia aristotélica en su
conceptualizacién de los diferentes géneros, a los que define como “designaciones de
estructuras determinadas por una ley de construccién inmanente y uniforme” (1972: 425).
Esta se corresponde con la definicién formal que Genette esquematiza, mientras que a la
base de su designacién funcional estd la idea de mimesis como imitacién, inseparable de
cualquier teorfa estructural.

Art cannot help dealing with reality, however much we narrow down its
meaning or emphasize the transforming and creative power of the artist.
“Reality”, like “truth”, “nature”, or “life”, is, in art, in philosophy, and in
everyday usage a value-charged word. All art in the past aimed at reality
even if it spoke of a higher reality: a reality of essences or a reality of dreams
and symbols. (Wellek, 1975: 224)

Asi, pues, los géneros literarios son taxonomias en si mismas; descripciones de
categorias, un intento por clasificar las diversas “formas” de la mimesis. Dos problemas
surgen de esta definiciéon: primero, el lugar que ocupan las nuevas formas que no se
corresponden con los tres grandes géneros literarios propuestos por Aristoteles (épica,
lirica y drama) y, segundo, el papel y la responsabilidad del autor en la configuracion de la
obra mimética.

El primer problema es resuelto por Genette estableciendo una jerarquia en donde
los tres géneros aristotélicos figuran como los principales mientras que todos los
posteriores serfan hibridaciones producidas por el contacto histérico de las formas
primordiales, convirtiéndose en géneros “menores” o intermedios: “Beside —or rather,
therefore, beneath— the major narrative and dramatic genres is a cloud of small forms,
whose inferiority or lack of poetic status is due somewhat to their littleness (real in the
case of their dimensions, alleged in the case of their subjects)” (1992: 28). Genette defiende
su posicion alegando su presumible empiricismo: “All species and all subgenres, genres or
supergenres are empirical classes, established by observation of the historical facts —that
is, by a deductive activity superimposed on an initial activity that is always inductive and
analytical” (60).

Respecto al problema de la participacion del autor en el proceso mimético literario,
Wellek es claro:

The work of art, I have argued, can be conceived as a stratified structure
of signs and meanings which is totally distinct from the mental processes
of the author at the time of composition and hence of what has been rightly
called and “ontological gap” between the psychology of the author and a
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work of art, between life and society on the one hand and the aesthetic
object. (Wellek, 1975: 293)

Las diferencias conceptuales entre estas definiciones y aquellas con las que hemos
operado a lo largo de este estudio saltan a la vista. En primer lugar, si la distopia tuviese
efectivamente una forma arquetipica que se correspondiera con un género especifico, no
seria estable ni estarfa atada a esta por “ley”’; en segundo lugar, las distopias, al igual que
cualquier otra forma utdpica, son obras situadas y contextuales en donde la presencia e
intencionalidad del autor es central, pues sin esta no existirfa impulso utépico alguno y la
obra carecerfa de los objetivos que motivan su funcionamiento y, finalmente, la capacidad
para generar critica a través de la escritura y la ficcién no es una facultad limitada a ningin
género literario ni a ninguna forma especifica, distépica o no.

Existen muchas otras objeciones que podemos hacer al modelo genérico
estructuralista, siendo la mayor la evidente incapacidad de la teorfa para definir
acertadamente una categoria que reconozca la funcionalidad del impulso utépico. Por
ejemplo, siguiendo lo propuesto por Genette, la distopia serfa una forma épica, dado que
la férmula demanda que sea escrita en prosa. Dada su actitud de “imitacién-inferior”, sin
embargo, técnicamente se tratarfa de un emparejamiento entre dos constelaciones
narrativas (épica-satirica), volviendo a la distopia un subgénero menor de la épica con
forma o influencia de la parodia. Desde aqui solo quedaria explicar, como ya lo hemos
hecho, el camino de la distopia hacia la ciencia ficcién, género superior que terminarfa por
absorberla durante la primera mitad del siglo XX.

Si bien no discutimos, sino que reconocemos la influencia histérica de la satira,
parodia e ironfa sobre la distopia moderna, esta clasificacion estructural deja fuera los
elementos mas importantes del utopismo, a saber, las funciones de discurso contracultural
y reflexividad critica en torno a la experiencia contemporanea. Evidentemente la
aproximacion estrictamente formal no hace justicia al modelo funcional utopista, asi como
este no cuestiona las categorfas taxonomicas literarias que lo obligan a incurrir en
contradicciones metodolégicas. Un puente que permita un transito armonico entre las dos
visiones tedricas se vuelve una necesidad.

Un atisbo de movimiento desde la definicién formal a una que contempla la
funcionalidad de las formas literarias la podemos encontrar en la diferenciaciéon que
Wolfgang Kayser establece entre “la” Lirica/Drama/ Epica y “lo” litico/dramatico/épico.
Mientras que la primera triada de conceptos se corresponde con los “géneros mayores” de
Genette y Aristoteles, “con estos términos [lo lirico, dramatico y épico] se designan

diversas actitudes basicas” que, Kayser explica, se corresponden con la estructura interna
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de los géneros superiores: “La terminologia cientifica debiera atenerse al lenguaje vivo, que
suele designar lo genérico en este sentido interno mediante los adjetivos /Zrico, épico,
dramdtico, mientras que la designaciéon basada en la forma de presentacion suele hacerse
bien mediante los sustantivos Lirica, Epica, Dramatica” (1972: 439).

Es factible homologar el concepto de “forma interna” de Kayser con la funcién
literaria, dado que “tienen su origen [lo lirico, dramatico y épico| en el fondo mismo del
lenguaje, en su triple capacidad funcional” (442). La intencion del tedrico es proponer una
nomenclatura que amplie la categorizaciéon genérica formal y que explique la aparicién de
géneros y subgéneros a lo largo de la historia que se han alejado cada vez mas del
paradigma mimético clésico.

Al reconocer una faceta funcional del lenguaje, Kayser emancipa la microestructura
literaria de la macro, o la forma “interna” de la “externa”, permitiendo la libre asociacion
de micro estructuras para la formaciéon de nuevas macro estructuras originales. En otras
palabras, mientras para Genette la hibridaciéon genérica se produce desde las formas
superiores que se anexan entre si y producen diferentes variaciones que se reflejan a su vez
en muchos géneros menores, Kayser considera el proceso como inverso, planteando la
simbiosis desde lo particular hacia lo general, o desde lo funcional a lo formal en donde la
actitud escritural determina el producto final.

Kayser, sin embargo, nunca cuestiona la absoluta jerarquia de las formas miméticas
superiores que dictan lo que ha de ser considerado un género de lo que no, razén por la
cual nunca llega a aseverar la absoluta independencia de las formas estructurales
“menores” o “internas” (actitudes), a las que siempre asocia directa o indirectamente con
los géneros superiores. Asi, mientras es factible plantear que existan tragedias con tintes
épicos o liricos, su actitud principal sera obligatoriamente dramatica pues pertenece al
género superior del Drama.

Una salida alternativa al entrampamiento tedérico estructuralista la podemos
encontrar en Anatomy of Criticism de 1957 del critico literario canadiense Northrop Frye y
su teorfa de los modos literarios.

La perspectiva critica de Frye considera los géneros principalmente como
estructuras retoricas, realzando las condiciones de presentacion y relacion entre el publico
y el autor (o, en sus palabras, la audiencia y el poeta) (Frye, 1970: 247). Asi, lo que para
Frye es determinante de un género no es su estructura interna, sino la actividad retorica

asociada a estos: narrar (épica), actuar (drama) y recitar (lirica).
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En un nivel de determinacién superior al de la retérica genérica, sin embargo,
existen los “modos literarios”, que Frye no describe explicitamente pero que si asocia con
las expresiones griegas de “bueno” (spoudaios) y “malo” (phanles) de la Poética: “Fictions,
therefore, may be classified, not morally but by the hero’s power of action, which may be
greater tan ours, less, or roughly the same” (33).

La intencion del critico es generar un sistema de clasificacion basado en la
evaluacion comparativa entre el presente referencial de la audiencia y la ficcion mimética
del mismo. A partir de si la imitacion (el producto, la obra literaria) representa el mundo y
las acciones de sus protagonistas de forma superior, similar o inferior, Frye elabora un
esquema de 5 posibilidades representativas: mito, romance, alta mimesis, baja mimesis e
ironfa, cada una con sus respectivas funciones y periodos historicos de auge.

Es posible establecer un paralelo entre esta taxonomia y la propuesta por Sargent
(mejor/neutro/peor lugar) y Suvin (los principios rectores de cada utopia deben ser
evaluados de acuerdo al contexto de producciéon) dado que las tres operan sobre
clasificaciones morales comparativas. Queda atin pendiente, sin embargo, responder la
pregunta inicial en torno a la funcién distopica y su relaciéon con la forma, dado que los
modos literarios, si bien poseen funciones especificas, son categorias similares a las de
corriente o estilo aun cuando la intencién de Frye era la de superar la simple practica
relativista y comparativa de dichas definiciones.

The conception of a sequence of fictional modes should do something, let
us hope, to give a more flexible meaning to some of our literary terms. The
words “romantic” and “realistic”, for instance, as ordinarily used, are
relative or comparative terms: they illustrate tendencies in fiction, and

cannot be used as simply descriptive adjectives with any sort of exactness.
(Frye, 1970: 49)

La intencién del modelo de Frye era la de proveer un sistema objetivo de
evaluacion historica de las obras literarias en base a una escala mimética de representacion
de mundo, describiendo dichos procesos de forma amplia y general, determinados
histérica y funcionalmente por la relacion entre los autores y su audiencia. Ademas de los
cinco modos principales ya mencionados destaca un sexto que es descrito aparte pues, a
diferencia de los anteriores, no forma parte del grupo de obras enfocadas en crear ficcion
a partir de la mimesis de la realidad, sino que busca, como objetivo principal, expresar
ideas y pensamientos. Frye denomina a este modo especial como “modo tematico”.

In such genres as novels and plays the internal fiction is usually of primary
interest; in essays and lyrics the primary interest is in dianoia, the idea or
poetic thought (something quite different, of course, from other kinds of
thought) that the reader gets from the writer. The best translation of dianoia
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is, perhaps, “theme”, and literature with this ideal or conceptual interest
may be called thematic. (Frye, 1970: 52)

La principal diferencia entre los modos literarios principales y el modo literario
tematico esta en que mientras los primeros definen lo que Frye llama formas de “ficcion
interna”, equivalentes a las macroestructuras genéricas o las “sum of techniques or
procedures which could be studied separately or in diverse intelocking combinations”
(Wellek, 1975: 67) de los formalistas, el modo tematico se relaciona con la “ficcion
externa” o la relacion extraliteraria entre el autor y su publico en donde la obra literaria
funciona como un medio encargado de traspasar las ideas del autor a la audiencia de una
forma coherente y cohesiva.

El paradigma de Frye cambia ostensiblemente al modificar su campo de analisis
desde la ficcion interna a la externa pues se trata en sintesis de un movimiento desde el
analisis de la forma a la funcién. En el procedimiento se invierten los papeles y ya no es la
forma la que determina la funcion, sino que esta se vuelve estable mientras la forma varfa
dependiendo de las emociones o ideas que sea necesario expresar: “In the thematic aspect
of literature, the external relation between author and reader becomes more prominent,
and when it does, the emotions of pity and terror are involved or contained rather tan
purged” (1970: 60).

Es claro, sin embargo, que Frye esta pensando en dos tipos particulares de
representaciones literarias: el ensayo y la lirica. La distopia, por el contrario, ha sido
generalmente asociada al género literario narrativo, lo que a primera vista dificulta la
posibilidad de entenderla como parte de un modo tematico extraliterario. Esto se debe a
que en el modelo estructuralista, e incluso en el de Frye, no existe un puente vinculante
entre la forma narrativa y la funcién critico-reflexiva que caracteriza a la distopfa. Sin
embargo, dado que la definicién del modo tematico es primariamente funcional y que el
propio Frye reconoce que la forma ha de adaptarse a las necesidades expresivas del autor,
es factible proponer que un principio similar regula la intencionalidad de la distopia guiada
por el impulso utépico.

La principal ventaja que posee la categoria del modo literario por sobre el género
es que reconoce y resalta la primacia funcional sobre una forma literaria especifica. Esto
permite a la teorfa un mayor rango de accién, albergando obras literarias como las
didacticas, en donde la forma se pone al servicio de un objetivo aleccionador especifico:
“When a work of fiction is written or interpreted thematically, it becomes a parable or
illustrative fable” o contestatarias: “Or the poet may devote himself to being a spokesman

of his society, which means, as he is not addressing a second society, that a poetic
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knowledge and expressive power which is latent or needed in his society comes to
articulation in him” (53 — 54).

La modificacién del paradigma resulta ya evidente: para que la distopia se libere de
las cadenas formales que la atan exclusivamente a la narrativa y a la ciencia ficcion,
debemos entenderla como un modo tematico en donde la funcién critica primero, pero
también otras funciones como la didactica, profética o contestataria en un segundo plano,
determinan las formas histéricas que esta ha de tomar (narrativas, liricas o dramaticas por
igual), no restringiendo su existencia a ninguna estructura, ni a la ciencia ficcion, ni a ningin
tipo de férmula especifica definida bajo un paradigma estructural. Por esta razén es que
consideramos mucho mas preciso hablar de “lo distopico” que de “distopia”, emulando la
diferenciacion establecida por Kayser entre la actitud y la forma literaria especifica.

Al proponer una primacia de lo funcional por sobre lo formal, sin embargo,
arriesgamos caer en los mismos errores metodologicos de los estudios culturales y perder
lo especificamente literario que diferencia a una obra distépica escrita de una practica
politica o cultural. Basicamente, el problema estriba en que otorgar primacia a la funcion
sobre la forma transforma a la obra nada mas que en un medio para un fin, relegando
cualquier caracteristica propiamente literaria a un segundo plano.

Al describir su modelo literario, Frye también se percata de este problema:

Our survey of fictional modes has also shown us that the mimetic tendency
itself, the tendency to verisimilitude and accuracy of description, is one of
two poles in literature. At the other pole is something that seems to be
connected both with Aristotle’s word zythos and with the usual meaning of
myth. That is, it is a tendency to tell a story which is in origin a story about
characters who can do anything, and only gradually becomes attracted
toward a tendency to tell plausible or credible stories. (Frye, 1970: 51)

Si bien no estamos de acuerdo con la homologacion que el critico establece entre
“credibilidad” y “verosimilitud”, si nos parece que acierta al recalcar la ficciéon mimética
como solo una posibilidad de hacer literatura: mientras lo mimético acercarfa a la ficcion
a la realidad a través de su representacion, lo mitico le otorgarfa la independencia
caracteristica de poder operar mas alld de los limites de lo conocido. Lo distopico, sin
embargo, no es ni absolutamente mitico ni absolutamente mimético, es decir, opera
utilizando estrategias de los dos tipos y generalmente negocia la plausibilidad de su mensaje
de acuerdo a estrategias coherentes con la estructura de la ficcién narrativa.

Observemos, por ejemplo, los nombres en Brave New World. Evidentemente
Lenina Crowne y Bernard Marx son referencias explicitas a personajes historicos que

representan diferentes sistemas sociales comentados y criticados indirectamente a través
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de la narracion. La critica sobre los procedimientos sociales extratextuales, sin embargo,
no compromete la integridad ni el desarrollo de la historia. En ningin momento el
comentario critico se apodera del desarrollo de la anécdota, por lo que los nombres
resultan al mismo tiempo un componente estructural compartido tanto por el contexto
referencial (personajes historicos) como por el mundo ficcional (personajes literarios).

Esto nos lleva a plantear que en lugar de una primacia de la funcién por sobre la
forma, lo importante es establecer una relacion homologa entre ambas, dado que
justamente a partir de la comunicacién entre estas dos dimensiones textuales es que se
puede producir el contacto entre lo escrito y lo experiencial.

Esta comunicacion entre lo ficcional y lo referencial es lo que permite a lo distopico
literario conservar su especificidad procedimental sin caer en las ambigtiedades de otro
tipo de practicas culturales. La funcién utopista prima en toda obra distopica pero para ser
expresada de acuerdo a los objetivos y procedimientos propios de la narracién requiere de
la construccion de un mundo ficcional coherente e independiente de la realidad que actte,
en mayor o menor medida, como reflejo de la misma.

Esta facultad del modo distopico de criticar los procedimientos sociales
extraliterarios de forma indirecta a través de procedimientos narrativos intraliterarios es lo
que permite que se conserven los recursos que le son especificos como forma literaria y

que, en ultima instancia, justifican su existencia dentro de las practicas utopistas.

4.3. Los dos mundos del modo distipico

Hemos caracterizado el modo distopico como un proceso de comunicacion
tematica entre autor y audiencia a través de una narraciéon con una poderosa dimension
retérica de caracter ironico. Hace falta, para completar esta descripcion, hacernos cargo de
la forma en que la decodificacién del contenido de la narracién genera lo que podriamos
denominar el sentido ultimo de la narracién distépica.

Al intentar determinar de donde procede el sentido en la literatura, Robert Scholes
plantea: “Meaning, in a work of narrative art, is a function of the relationship between two
worlds: the fictional world created by the author and the ‘real’ world, the aprehendable
universe” (Scholes, 2006: 82). Esta caracteristica comunicativa entre lo ficcional y lo real
la podemos extender sobre toda la actividad literaria, pues toda obra pretende que su

ficcion guarde algun sentido (entendiendo esta palabra en su mas amplia conceptualizacion
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posible) decodificable por el lector, so pena de convertirse en un documento
inaprehensible por el mismo.

Para lo distopico, sin embargo, este vinculo es especialmente relevante y
trascendental, pues apela directamente a la forma en que se construye la narraciéon y la
manera en que esta, eventualmente, trasciende los limites establecidos por su propia
estructura ficcional. En términos generales, pareciera que nos encontramos frente a una
contradiccién entre forma y funcion, cuya base reposa sobre el hecho de que toda ficcion
distopica se plantea a si misma con una autonomia e independencia ficcional
voluntariamente no mimética. En el plano textual esta voluntad toma la forma de
sociedades completas, complejas y dinamicas, que son presentadas al lector como
universos ficcionales independiente del universo referencial, con sus propias reglas y
normativas especificas. En otras palabras, se opera con lo que Scholes denominarfa un
modelo de “romance”, es decir, una narracién que se desvincula de lo mimético para crear
su propia realidad, como sucede en lo maravilloso, la fantasfa y, de forma mas ambigua y
conflictiva, también en el plano de la literatura fantastica (1975: 9).

Sila narracién distopica aspirase solamente a ser interpretada dentro de sus propios
confines narrativos, no existirfa problema alguno y determinarfamos que se trata de un
modelo literario equivalente tanto en estructura como en funcién a aquellos que la
precedieron durante la época del pujp. El problema esta, sin embargo, en que la funcion
critica utopista que se encuentra presente en la distopia busca que el lector genere una
conexion entre el universo ficcional y el referencial (o que hemos llamado la “anagnérisis”)
a partir no de una relacion jerarquica entre ambos universos por medio de la mimesis, ni
tampoco a través de mecanismos retéricos simbolicos, sino, mediante el establecimiento
de una relacion de diferencia irénica entre la realidad de la ficcidén y su propio mundo.

El problema de esta estrategia narrativa esta en que violenta la idea central de que
para hablar de la realidad sea necesario referirse a la realidad, pues lo distopico se plantea,
desde la coherencia de su ficcidén, como un modelo literario no directamente
representacional. El proceso asociativo y comparativo que se lleva a cabo busca establecer
una independencia absoluta del mundo ficcional de cualquier otro universo posible, al
mismo tiempo que predica contradictoriamente y a través de recursos de significacion
indirectos, que dicha conexion, si bien no existe expresamente en el texto, es al menos
interpretativamente plausible. La contradiccién se refuerza si consideramos que, en
términos comparativos, pareciera que la narracion distopica busca explicitamente alejarse

de la realidad a través de recursos hiperbélicos que acentian su negatividad.
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Aun con esto, el efecto persiste y las sociedades distépicas, con toda su aparente
estructura antagonica frente al mundo referencial, mantienen un implicito contacto con el
mismo a través de la integracién de diferentes componentes retéricos que conectan y
apartan los dos universos.

Si volvemos sobre el planteamiento inicial de Scholes, entonces, lo que buscamos
para solucionar la aparente contradicciéon entre los mundos posibles del modo distopico
es una respuesta a la pregunta por el sentido. Si el sentido de lo distépico se encuentra en
la relacion entre lo dicho y lo no dicho, scémo podemos entender tal contacto si no es a
través del proceso mimético? En términos generales, ;como se produce el “movimiento
de sentido” de un universo ficcional estructuralmente auténomo sobre otro referencial e
igualmente independiente? O, para el caso especifico de lo distopico: ¢qué significa que
una sociedad ficcional adquiera sentido en su contacto con la sociedad real? :No implica
esto una renuncia al estatuto de autonomia del universo ficcional? En suma, ¢como
podemos entender el contacto entre realidad y ficcion a partir de la estructura y la funcién
de la literatura distopica?

Afrontaremos estas y otras cuestiones desde la perspectiva propuesta por la teorfa
de los mundos posibles tal como la entienden Thomas Pavel y Lubomir Dolezel. Nos
interesa, mas alla del debate ontoldgico respecto a la plausibilidad de existencia de los
diferentes mundos, los argumentos que estos dos tedricos utilizan para explicar la forma
en que ficcionalidad y referencialidad pueden relacionarse, pues de estos planteamientos
se desprenden una serie de herramientas hermenéuticas fundamentales para explicar como
la forma literaria distopica negocia su sentido ultimo con la realidad.

En Fictional Worlds (1986), Thomas Pavel se enfrenta al tema de los mundos
posibles desde la perspectiva modal y légica propuesta por Kripke y Platinga. Desde su
posicion: “Possible worlds can be understood as abstract collections of states of affairs,
distinct from the statements describing those states, distinct thereby from the complete
list of sentences kept in the book about the world’ (1986: 50). La coleccién metaforica de
libros que rigen y establecen las reglas del mundo posible, que Pavel llama Magnus Opera,
es lo que en dltima instancia delimita los alcances de la realidad ficcional y los vinculos que
esta puede establecer con el mundo referencial. Esto significa que las perspectivas
narrativas y estéticas, tales como las elaboradas por Scholes y Frye, deben respetar las reglas
implicitas del mundo sobre el que se referiran.

Desde una perspectiva légica, pues, los mundos posibles son abstracciones creadas

en base a criterios de posibilidad. La simple variacién de una regla basica, como por
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ejemplo, la existencia de la ley de la gravedad o la figura histérica de Alejandro Magno,
puede determinar la creacion de mundos radicalmente diferentes. Para acceder a estas
realidades diferentes es necesario establecer un vinculo entre nuestro mundo, denominado
“real”, y las posibles abstracciones que desde alli podemos generar. Pavel explica esta
relaciéon a través de la creacion de una cosmologia de diferentes mundos posibles a partir
de variaciones en las reglas de posibilidad:

The universe includes an actual world and many other worlds, some of
which are accessible from the actual by virtue of the relation R. Each
universe thus possesses its own actual world, which can be called its base.
A universe will host a constellation of the worlds around a base; clearly,
the same base can be surrounded by more than one universe. The relation
R will be allowed to cover different conceptions of possibility: logical,
metaphysical, psychological and so on. (Pavel, 1986: 51)

Se suma a la posibilidad, por lo tanto, la nocién de relacién. Para Pavel todo
contacto entre diferentes mundos posibles depende de las conexiones que podamos trazar
entre las diferentes realidades. Se trata de crear una cartografia abstracta de los diferentes
estados y relaciones de posibilidad que pueden conectar los diferentes universos. En los
mundos propiamente literarios, la conexion pasa necesariamente a través de la palabra, lo
que nuevamente nos remite a la importancia del proceder narrativo dentro de la ficcion,
pues, de no existir una narracion capaz de mostrar los puentes vinculantes entre el mundo
ficcional y el referencial, se corre el riesgo de ignorar parcelas completas de la realidad de
ese mundo especifico. Aun mas, dado que la palabra acta como mediador, solo podemos
acceder al mundo posible literario en la medida en que la descripciéon de este nos los
permite.

Para lo dist6pico esto es muy importante pues nos remite a la nocién de que una
distopia, para configurarse como tal, debe encontrarse descrita “en detalle”, tal como lo
plantea Sargent. Cuando nos enfrentamos por primera vez a esta nocioén, apuntamos que
el “detalle” necesario era una categoria abstracta y ambigua, mientras que ahora, a la luz
de los aportes de Pavel, podemos decir que la descripciéon en detalle de la sociedad
distopica es sustancial para que dicha sociedad adquiera autonomia ontolégica a ojos del
lector. Cuando la representacion de una distopia no se encuentra adecuadamente mediada
por una descripcion profunda de la sociedad ficcional, esta se convierte solamente en un
escenario carente de significacion.

El papel de esta correspondencia no puede ser ignorado, pues se encuentra a la
base de la ontologia “dual” de los mundos posibles. Para Pavel no existe mundo

“interpretado” sin mundo “interpretante”, lo que significa que la relacién de
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correspondencia determina con absoluta totalidad hasta qué punto lo que se dice que existe
realmente existe. Esto lo lleva a concluir que los mundos posibles son estructuras duales
que pueden operar de forma “conservadora” o “creativa’:

I shall call salent structures those dual structures in which the primary
universe does not enter into an isomorphism with the secondary universe,
because the latter includes entities and states of affairs that lack a
correspondent in the former [...]. Such structures are not restricted to
games of make-believe. They have long been used by the religious mind as
a fundamental ontological model. (Pavel, 1986: 57)

El modelo saliente es, para Pavel, el paradigma l6gico pivotal de toda ficcion, pues
todo mundo posible narrativo, aun cuando no intente emular miméticamente al mundo
real, se encuentra esencialmente determinado y subordinado verticalmente por la “base”
del universo en que existe. Dicha determinacién proviene, por supuesto, del receptor, lo
que nos obliga a considerar su papel dentro de esta ecuacién de posibilidades.

El lector, de acuerdo a Pavel, es quien metaféricamente penetra en los mundos
posibles a través de una extension de su ego referencial en una casi fantasmal version
ficticia de si mismo: “We send our fictional egos as scouts into the territory, with orders
to report back; #ey are moved, not us, they fear Godzilla and cry with Juliet, we only lend
our bodies and emotions for a while to these fictional egos [...]” (85). Lo que Pavel
describe es basicamente lo que en narratologia se conoce como “pacto de ficciéon”, es
decir, la suspension voluntaria del juicio de la realidad ficcional y la aceptacion absoluta de
sus reglas, procedimiento que a su vez entrafla una concepcidén implicitamente
comunicativa entre los dos mundos via el puente interpretativo del ego ficcional del lector.

Este acto hermenéutico, que Pavel denomina “impersonation” (89), plantea que los
efectos derivados de un texto se obtienen a través de la integracion transitoria del lector al
interior del mudo ficcional. Sin embargo, para que exista una comunicacién entre la
personificacioén del ego y el lector real, es fundamental que exista una decodificacion
efectiva del mundo posible en clave coherente con la “base” de su universo, lo que nos
retrotrae una vez mas a las condiciones de posibilidad y relacién de la estructura saliente.
Como regla general, mientras mas condiciones varien entre el mundo posible y el mundo
base, mas complicado es para el ego personificado hacerse “parte” de dicho universo, lo
que determina una “distancia” metaforica entre el lector y el mundo posible. A mas
distancia, menor contacto y a menor contacto, menor efecto: “The frames of reference of
the fictional text do not merely include the sum of new states of affair but also the general

quality of the alternate world” (1986: 90).
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El concepto de distancia es, probablemente, una de las ideas mas importantes para
la teorfa del modo distopico, dado que determina, en ultima instancia, que una distopia
pueda o no ser leida como tal. La distancia nos remite a la idea de que para que dos mundos
posibles puedan comunicarse estos deben encontrarse adecuadamente apartados el uno
del otro. Cuando decimos “adecuadamente” nos referimos a que debe existir coherencia
entre esta distancia y el sentido o efecto que la obra aspira a generar. En literatura esto
debemos leerlo en la clave del espectro mimético: mientras mas distancia se produce entre
la base referencial y la ficcional, mas posibilidades hay de que el texto se aleje por completo
de la realidad y establezca sus propias reglas ontologicas, como sucede en la fantasfa. Por
otro lado, mientras menos distancia, mas posibilidades hay de que el texto ficcional termine
por identificarse finalmente con la historia.

Lo distopico, para ser efectivamente tal, debe ubicar su universo ficcional a una
distancia muy precisa del mundo referencial. Dicha distancia debe ser suficiente como para
que la sociedad narrada posea autonomia, verosimilitud y requiera de un pacto ficcional
relativamente soélido, pero no tanta como para restringir la lectura interpretativa del lector
y negar el proceso de anagnérisis del mismo. Si la distancia es demasiada, la distopia
arriesga perder su sentido reflexivo y critico, mientras que si no existe suficiente, se corre
el peligro de que el texto se convierta en alegoria y pierda su autonomia ficcional.

De esta forma, podriamos decir que el gran logro de las distopias clasicas no fue
realmente el describir procesos histéricos relevantes para sus respectivos contextos, sino
saber ubicar estos, haciendo uso efectivo de la ficcion y las estrategias narrativas, a la
suficiente distancia de la realidad de los lectores como para motivar una lectura activa,
reflexiva e interpretativa por parte de los mismos.

Ahora, si bien el concepto de la distancia entre los diversos mundos posibles
resulta de extrema utilidad para comprender el funcionamiento de lo distopico, es
necesario sefialar que la teorfa de Pavel es, quizas, ain demasiado mimética y que obliga o
al menos exige de los mundos posible una cierta sumision aprioristica a las condiciones
interpretativas del lector.

Una solucién a la predeterminacion mimética la podemos encontrar en las
propuestas del filélogo checo Lubomir Dolezel, quien en su texto de 1998, Heferocdsmica,
plantea una teorfa narratolégica que no depende, y que de hecho rechaza abiertamente, la
nocién de mimesis y su jerarquia hermenéutica. Para Dolezel los mundos posibles
ficcionales son ontolégicamente tan estables como el referencial, lo que condiciona una

relacién de acceso horizontal por parte del lector.
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Dolezel determina que el planteamiento mimético es defectuoso y
metodologicamente erréneo, pues se adhiere a un modelo superior de construccion de
mundo igualmente limitado que él llama el modelo del mundo unico (onme-world frame),
modelo que no permite ni reconoce la independencia de los particulares ficcionales: “In
both cases [universalist and pseudomimetic], fictional particulars are sacrificed so that the
actual world may preserve its ontological purity. The fatal defect of all one-world semantics
of fictionality is this: they cannot account for fictional particulars” (10).

Resulta evidente que la intencién de Dolezel es otorgar independencia ontologica
a las creaciones ficcionales (denominadas “concretas”) que en el marco del mundo tnico
siempre y necesariamente han de estar subordinadas a los referentes del mundo real, tal
como sucede con la teorfa de Pavel, quien pone el peso de la realidad en la perspectiva de
aquél que interpreta la ficcion. Dolezel, por su parte, propone una vision mas
trascendentalista, en donde la ontologia de los mundos posibles es absoluta™: “The
universe of discourse is not restricted to the actual world but spreads over uncountable
posible, nonactualized worlds. So it is logically and philosophically legitimate to speak of
posible particulars —persons, attributes, events, states of affairs, and so on” (1998: 13).

Una vez establecida su base tedrica, Dolezel procede a realizar su planteamiento
estructural de mundos posibles en literatura, que podriamos resumir como un esquema de
contencién jerarquica: los “particulares posibles” (las entidades ficcionales de los mundos
posibles) son contenidas por macroestructuras lingtisticas semiodticas denominadas
“mundos ficcionales literarios”, a saber: “aesthetic artifacts constructed, preserved, and
circulating in the medium of fictional text” (16), productos que representan un conjunto
de “mundos ficcionales” particulares actualizados mediante el lenguaje pero que, a la vez,
comparten su autonomia ontolégica con aquellos mundos ficcionales actualizados
mediante otras herramientas representativas, semioticas o no.

Dolezel admite que su tesis semantica en torno a los mundos posibles literarios
otorga legitimidad a lo que ¢l denomina “referencialidad ficcional”, postulado que
basicamente “insists that fictional individuals are not dependent for their existence and
properties on actual prototypes” (16), sugiriendo que la tnica diferencia entre el mundo

referencial y el ficcional es una de “estados del ser”. El mundo referencial, siempre

58 En este punto, DoleZel ofrece una serie de autores que, segin él, comparten su matco teérico y trabajan
con la “seméntica de los mundos posibles”: Benson Mates (The philosophy of Leibniz. Metaphysics and Langnage),
Kalinowski (L 7mpossible métaphysique), Jaako Hintikka (Paradigms for Langnage Theory and Other Essays), Dana
Scott (An Introduction to Modal 1ogic), Georg H. Von Wright (An Essay in Deontic Logic), David Lewis (“Truth
in Fiction”), David Kaplan (“A Problem in Possible World Semantics”), Robert Stalnaker (Mere Possibilities.
Metaphysical Foundations of Modal Semantics) y M. ]. Cresswell (A New Introduction to Modal I ogic).
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teniendo en consideracion que todo esta condicionado a priori por el punto de vista
exclusivo del observador pragmatico, figuraria para el lector como su mundo base, al igual
que en caso de Pavel; mundo que por encontrarse habitado poseeria categoria de estado
“actualizado”, mientras que todos aquellos universos potenciales, al no encontrarse
habitados por el observador y no “existir” al mismo tiempo en el mismo momento y en el
mismo lugar que el universo referencial, se encontrarfan en un estado “no actualizado”.

Mientras este “estado cero” de actualizacion se mantenga, los referentes del mundo
actualizado poseen categoria de “posibles actualizados”, mientras que aquellos en
cualquier otro universo son “posibles 7o actualizados”. La base de la tesis del tedrico checo
es que mediante el acto de la lectura, los canales semibticos permiten el contacto del lector
con otros universos de composicion semantica, universos que a partir de ese momento se
vuelven “actualizados” y adquieren la misma categorfa ontolégica del universo referencial,
lo que a su vez permite la legitimacién del procedimiento de “referencialidad ficcional”
que se opone a la clasica hermenéutica mimética.

Esta vision representa una variacion sustancial del modelo propuesto por Pavel,
pues para Dolezel lo que el lector hace al entrar en contacto con la obra no es establecer
vinculos de relacion, sino validar ontolégicamente una realidad que no depende de forma
aprioristica de las capacidades interpretativas del lector. En otras palabras, mientras que
para Pavel es la actividad interpretativa del lector la que otorga validez al mundo posible,
para Dolezel es justamente la composicion semantica de este la que obliga al intérprete a
descubrir las variaciones no miméticas del nuevo mundo que ha actualizado.

La diferencia entre mundos actualizados y no actualizados proporciona una
necesaria e importante independencia ontologica al modo distépico, dado que al no
depender de un vinculo explicito con el mundo base para justificar su existencia, los
mecanismos y los diferentes “6rdenes” que componen la narraciéon (lo que Dolezel llama
“macroestructura” y Pavel Magnus Opera) pueden validarse sin verse atados a las reglas de
verosimilitud del marco mimético: ““The laws of the actual world are but one instance of
many possible ‘general orders’. A general order controls the entry of constituents into the
world: only those entities that comply with the general order are admitted” (19).

Esta libertad creativa explica como el procedimiento irénico puede operar al
interior de la narracién desde el propio eje de un texto ficcional especifico mediante la
hipérbole, catacresis, alegoria o cualquier otra estrategia literaria o discursiva sin que estos
procedimientos alteren la coherencia de la macroestructura del universo distopico. As, el

mundo hipervigilado de 7984 es coherente con la experiencia de guerra permanente de
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Oceania, de la misma forma que la ecoaldea Cenital es coherente con la experiencia de una
Espafia subsumida en caos tras la caida de la civilizacién y Halisham lo es con la Inglaterra
ucronica y apatica en donde los clones son utilizados como productos desechables.

La tesis del checo plantea que ninguna de estas experiencias seria coherente en otro
universo mas que en el suyo propio, es decir, el contexto ficcional (lamado “texto
ficcional” por Dolezel) condiciona y, de hecho, crea el espacio y las situaciones especificas
en las que se desarrolla la narracién de forma simultanea. Esta representa una forma
alternativa de comprender el concepto de distancia propuesto por Pavel, pues lo que en
esencia plantea DoleZel es que en cada interaccion con un mundo posible literario se
produce un efecto de nulidad de la distancia, o de “distancia cero”, en donde el lector es
absorbido por la macroestructura del mundo posible que modifica su forma de entender
la realidad de acuerdo a las reglas del nuevo orden.

Este planteamiento, sin embargo, entrafia una complicacién metodoldgica. Si la
distancia se anula, scémo puede generarse una conexion entre el mundo narrado y el
referencial? Siguiendo esta teorfa, si nosotros accediéramos al Londres de .4 Brave New
World, no podriamos establecer ningin vinculo interpretativo con el Londres referencial
pues, aun al compartir un mismo nombre, las reglas que rigen el espacio real no son las
mismas que operan en el Londres de Huxley. Se tratarfa de dos espacios completamente
diferentes y a los que no podriamos vincular de ninguna forma, algo que, por supuesto, no
sucede realmente, dado que de ser asi las distopias se encontrarfan completamente en el
reino de la fantasfa.

Lo que sucede es que la nulidad de la distancia es en realidad solo aparente. La
distancia entre los dos mundos se conserva, solo que DoleZel escoge que esta se encuentre
determinada no por la experiencia del lector sino por la configuracién interna del texto.
En la teorfa del checo, es el proceso narrativo el que gufa de qué forma el lector se mueve
en el mundo posible, condicionando su vaivén y regreso a la realidad a través de la
utilizaciéon de estrategias retoricas especificas. De todas las diferentes estrategias que el
autor checo describe, la que mas interés despierta para la teorfa de lo distépico es el
concepto de la “digresion-17.

Dolezel, coincidiendo con la nocién de la estructura saliente de Pavel, plantea una
estructura literaria dual de los mundos posibles marcada por dos tipos de textos, los
“textos-1” y los “textos-C”: “Imaging texts (I-texts) are representations of the actual world;

they provide information about it in reports, pictures, hypotheses, and the like.
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Constructing texts (C-texts) are prior to worlds; it is textual activity that calls worlds into
existence and determines their structures” (24).”

Para el checo, el texto ficcional literario es una forma especifica de texto-C, en la
medida en que la narracién proporciona la macroestructura necesaria para la descripcion
del mundo. La labor del texto ficcional es la de establecer el “orden general” de ese
universo, las normas que lo rigen y todas las particularidades que lo componen que seran
especificas, unica y exclusivamente, dentro de ese mundo semidtico particular. Se produce
asf una correspondencia directa entre lo que el texto permite y lo que la narracion cuenta, lo
que reafirma la independencia de cada mundo posible y de cada texto ficcional (texto-C)
del mundo referencial.

En la mayoria de los casos, sin embargo, los textos-C pueden verse intervenidos
en mayor o menor medida por textos-I, es decir, textos que se refieren o hablan del mundo
referencial dentro de la ficcion. Sucede asi una mixtura textual en donde la macroestructura
del mundo ficcional no se ve comprometida por la intervencion de textos-1, sino que los
permite y potencia dado que aumentan la profundidad general del mundo posible y
permiten la conexién de este con el universo referencial. Dolezel llama a este fenémeno
“I-digressions” (digresiones-I): “Imaging digressions are embedded in the fictional text but
express opinions (beliefs) about the actual world. In this respect, they are clearly different
from fictional commentaries, which pertain to the entities of the fictional world” y luego
agrega: “The semantics of these digressions is determined by the fact that they claim
validity in the actual world; consequently, they are subject to the truth-conditions of the I-
text. The reader or interpreter |...] has the right to ask whether they are true or false in the
actual world” (27).

La propuesta de Dolezel da a entender que la convivencia entre textos-I y textos-
C es central para el ejercicio literario, planteando como una de sus hipétesis el que los
mundos ficcionales literarios “are, as a rule, constituted by symbiosis, hierarchies, and
tensions of many domains” (23), siendo los multiples dominios la mayorfa de las veces
universos completamente diferentes. Aun mas, Dolezel llega a plantear que ciertos tipos
de practicas textuales, como las reflexiones o los ensayos, son basicamente textos-C
compuestos por textos-1, por lo que da a entender que ningun texto-I puede comprometer

la integridad ontolégica del texto-C que lo contiene y determina.

5 Dolezel advierte que esta separacion ha sido discutida y, en muchos casos, considerada innecesaria por
parte del constructivismo radical (no existe mundo posible sin elementos semiéticos que lo describan) y la
semantica mimética (todo texto es representacion semidtica del mundo real).
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La relevancia que esta idea tiene para el modelo distopico es evidente. A través de
la integracion de digresiones-I al interior de los mundos posibles, las sociedades distopicas
establecen vinculos con el mundo referencial sin sacrificar con ello su propia autonomia
textual. Dado que no existe ni predeterminacién mimética ni retérica por parte de las
digresiones-1 sobre el texto-C que compone la narracion, las sociedades distopicas se
constituyen primero como sociedades en si mismas, y, en segundo lugar como espejos
retorcidos de la realidad. Esto no solo explica el proceder interpretativo que el lector debe
llevar a cabo a través de la identificacion del tono irénico de la narracion, sino, también, la
importancia absoluta de la textualidad como determinante tanto del contenido utépico
como de la forma en que este llega a la audiencia.

En sintesis, podemos concluir que la apuesta por el sentido en las obras distpicas
reposa en la confianza de que el lector sea capaz de determinar la distancia que separa al
mundo posible narrado del referencial y establezca la conexion sugerida entre textos-C y
textos-I presentes en la obra. El hecho, sin embargo, de que dicho vinculo no esté
expresado de forma explicita, sino que requiera un proceso analitico por parte de la
audiencia para ser descubierto, es lo que vuelve a la narrativa distépica al mismo tiempo
interesante y ambigua.

La ventaja principal de esta practica hermenéutica para el estudio de la distopia por
sobre el clasico modelo mimético es que permite equiparar en nivel de importancia la
forma literaria con la funcién extratextual que esta cumple en su contexto de produccion.
Las obras distopicas, por tanto, no son meros “recipientes” de ideas propuestas en formato
narrativo, sino universos independientes, ajenos al conocido, que requieren de la narracion
para volverse reales, actualizarse y comprenderse. Tanto Pavel como Dolezel coinciden en
que la narracién es el canal semidtico que contacta al lector con la obra, por lo que la
estructura de la misma, es decir, la forma en que todos los elementos propios de la practica
literaria que hemos discutido durante este capitulo crean una red de significados, tanto a
nivel formal como discursivo, tanto semidtica como pragmaticamente, es central al
momento de decodificar y producir el vinculo entre el universo posible y el referencial. El
analisis del contenido distopico, por lo tanto, demanda una reflexién en torno a su
configuraciéon en formato narrativo, pues es justamente a partir del vinculo entre la
dimension ficcional del texto y las posibles relaciones criticas que el lector puede establecer

entre este y su propio mundo que lo distépico se realiza cabalmente.

kkck
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El objetivo de este capitulo ha sido el de establecer un marco tedrico comprensivo,
pertinente y util para el analisis de la forma distdpica, atendiendo a las falencias generales
de las metodologfas analiticas anteriores. Asi, planteamos la nocién funcional de un “modo
distopico” como un complemento (no reemplazo) al mas conocido y utilizado concepto
estructural de “distopia”. Decimos “complemento” dado que el modo se nutre de muchas
de las caracterizaciones formales de su contrapartida estructural, solo que en lugar de
limitarse a hacer un catastro y clasificacién de estas, se enfoca en determinar como los
diferentes niveles del texto interactian entre si para generar un efecto de extrafiamiento,
reconocimiento y posterior comprension critica de la realidad contextual a partir de la
ficcion.

El enfoque del modo distépico, que denominamos “formal-funcional”, presenta
una serie de ventajas considerables frente a una vision estrictamente genérica o cultural
que vale la pena destacar.

En primer lugar, se rompe con la nociéon de que la distopia se constituye
simplemente a partir de una acumulacién formal o repeticién tematica. El concepto de
modo, tomado de la teorfa de Northrop Frye, plantea una implicita comunicacion entre el
autor y la audiencia a través de un traspaso de ideas, lo que implica que detras de toda
narrativa distopica debe existir un motivo que trascienda la simple narracién. Aqui hemos
identificado esa fuerza como el impulso utépico, a saber: la manifestacion explicita del
deseo del autor de reflexionar en torno al pasado, presente y el porvenir de la humanidad
a partir de la creacién de sociedades ficcionales no miméticas.

Una de las consecuencias indirectas de esta conceptualizacion es la apertura de lo
distopico a diferentes formas de construir la ficcion. Si lo que importa no es la forma
(generalmente asociada a la tradicién de la ciencia ficcién), sino como esta conecta con la
realidad, el espectro de experimentaciones posibles se abre considerablemente a diferentes
tipos de estructuras narrativas. Baccolini, al plantear la nocion del “genre blending” sigue un
razonamiento similar: la forma es variable, pero la funcién de esta debe corresponderse a
la voluntad del impulso utépico.

Este enfoque demanda un analisis de las diferentes dimensiones discursivas del
texto. Intratextualmente, por lo tanto, distinguimos las caracteristicas principales de los
componentes formales (de nuevo, buscando siempre y en todo momento determinar de
qué manera se relacionan entre sf) y la composicion retérica de la narrativa propiamente

distopica. Extratextualmente, por otro lado, nos enfocamos a determinar cémo lo
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distépico se ubica dentro del macro debate cultural entre ideologia y utopia y como el
sentido dltimo de la obra se desprende de la comunicacion efectiva entre diferentes
mundos posibles.

Tras haber realizado las reflexiones pertinentes, concluimos que el modo distépico
es esencialmente irénico, en cuanto propone una narracion que requiere del lector una
doble lectura, al mismo tiempo aceptando el universo ficcional como auténomo vy
sospechando de los vinculos posibles que este puede tener en relacién con el mundo
referencial. También desde la retdrica de la ironia planteamos la nocién de que lo distépico,
para constituirse como tal, no puede ser ingenuo ni evasivo, sino que debe asumir su
comentario de la realidad como un credo del que se desprende directamente el impulso
utopico que motiva su creacion.

Retéricamente, pues, las sociedades distopicas son propuestas no como simbolos
ni alegorfas de la realidad, sino como “mentiras posibles” derivadas de la misma,
expresadas en la narracién con absoluta independencia ontoldgica. Esta caracteristica
resulta fundamental, pues engloba practicamente todo el planteamiento estético de la obra
y la relacion que se establece tanto intra como extraliterariamente entre los diferentes
componente formales de la narraciéon. En términos generales, la eficiencia del efecto
distopico depende en gran medida de que se produzca aquello que Hutcheon llama el
“movimiento hermenéutico” entre lo dicho (la narraciéon) y lo no dicho (la realidad). Ese
espacio en blanco que se ubica entre medio de ambas realidades lo constituye la
interpretacion del lector y representa el sentido ultimo de la obra distépica.

A partir de lo anterior podemos deducir que el modo distépico es profundamente
pragmatico, nocioén que reafirma nuestra consideracion inicial tematica. En esencia, lo que
permite la conexion irénica entre lector y audiencia es una identificacion de ideas que se
encuentran expresadas a través del contenido de la narraciéon. Una vez superada la
determinaciéon retorica, por lo tanto, el paso siguiente consistié en examinar los
procedimientos de traspaso de contenido en las narraciones distopicas.

A partir de las teorfas de Thomas Pavel y Lubomir Dolezel determinamos dos
estrategias fundamentales para el traspaso de contenido al interior de la narracién: el
concepto de distancia entre los mundos posibles y la configuraciéon dual de los mundos
posibles literarios. Estas herramientas, especialmente utiles y relevantes para narraciones
que, como las distopicas, aspiran generalmente a crear mundos completamente
independientes, nos permiten comprender por qué la configuracién de un universo

distopico es como es y, quizas aun mds importante, nos facultan también para determinar
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si es que una narracién es o no es verdaderamente distopica (o en qué medida se identifica
o hace uso del modo) al juzgar la forma en que establece su comunicacioén semidtica con
el lector.

Gracias a las herramientas proveidas por este modelo podemos identificar
diferencias de grado e intensidad en las narraciones asi como especificar también en qué
dimension del texto acontecen y de qué forma. Esta perspectiva, por lo tanto, libera a la
narracion de la estrechez metodologica centrada simplemente en la recursividad tematica
o formal de la obra, ampliando el panorama hacia una concepcién mas comprensiva del
fenémeno distopico como un proceso escritural. Asi, desde el punto de vista del modo
distopico, mientras una narracién cumpla con el requisito basico de representar una
sociedad ficcional con autonomia ontoldgica en base a principios considerados como
“negativos” dentro de su contexto de produccién (Suvin, Sargent), toda hibridacion
retérica, formal o tematica es posible.

Por ultimo, y a modo de cierre de esta seccion tedrica, vale la pena destacar que el
objetivo dltimo de este modelo es proporcionar una serie de herramientas de utilidad para
el analisis literario, dado que, a diferencia de lo que algunos teéricos culturales puedan
sugerir, la narracion no solo es un componente importante de la configuracion distopica,
sino absolutamente indispensable. Sin todos los elementos que aqui hemos descrito y
sobre los que nos hemos detenido, no existirfa distopfa posible y el impulso utépico no
podria manifestarse en su expresion mas clara y relevante de los dltimos cien afios. De esto
se desprende que un analisis literario de la narraciéon es indispensable para comprender
cémo se produce la manifestacion del impulso utépico y su extension sobre el mundo
contextual, reconociendo, en primer lugar y ante todo, que la mediacion escrita no es casual
ni accesoria, sino una construccion planificada y la responsable absoluta de que lo
distopico exista. Por esta razon es que consideramos que el modelo que aqui proponemos
representa una contribuciéon importante, pertinente y util para el analisis de una forma

literaria que se vuelve cada vez mas relevante con el paso del tiempo.



III.  LITERATURA DISTOPICA EN EL TARDOFRANQUISMO ESPANOL

(1965 —1975)
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1.0.  ANTECEDENTES DISTOPICOS EN ESPANA (S. XIX — XX)

Si bien este estudio sobre lo distopico esta centrado especificamente en los tltimos
diez afios del régimen franquista, no podemos dejar de atender al hecho de que la
produccion de esa época continua una tradicién que data desde antes de la Guerra Civil.
Las primeras obras distopicas espafiolas se nutrieron directamente de los padres de la
ciencia ficcién inglesa a finales del siglo XIX y principios del XX, por lo que podemos ver
una coincidencia en las cronologfas de ambos movimientos literarios.

Por asuntos de nomenclatura, y dado que la conceptualizaciéon genérica de la
ciencia ficcién aun no se llevaba a cabo, gran parte de la producciéon novelistica que
experimenté con el modo distopico durante esta época fue generalmente agrupada en
torno a la general categoria de “narrativa utdpica” o “especulativa”, taxonomia que
homologaba en mayor medida a toda novela que de una u otra forma tomara su inspiracion
de Moro, Swift, Verne o Wells.

Dado que, como veremos mas adelante, gran parte de la novelistica distopica
tardofranquista se produce al alero del pujante movimiento de la ciencia ficcién espafiola,
conviene referirse a estos antecedentes de la primera mitad de siglo puesto que evidencian
no solo las primeras manifestaciones de un impulso utépico con claros tintes distopicos,
sino porque, también, nos permite hacer una util revision del contacto entre Espafa e
Inglaterra en una época en que esta tiene especial relevancia para la naciente literatura.

Lo primero que debemos mencionar es que existen diversas categorizaciones y
taxonomias para agrupar y entender la literatura de este periodo. Dado que el concepto
mas general de “ciencia ficcién” adn no se encuentra operativo a finales del siglo XIX, las
nomenclaturas abundan. Mariano Martin, por ejemplo, opta por definir a la produccion
de esta época como “ficcion cientifica”, utilizando principalmente el modelo de Wells
como ejemplo:

A efectos practicos, distingo la ciencia ficcién, cuyo nombre inventé Hugo
Gernsback para designar un tipo de produccién literaria de vocacion
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eminentemente comercial (los pulps) y del que procede la ciencia ficcion
hegemonica en la actualidad, de la ficcion cientifica, que indica la lite-
raturaprospectiva de tradiciéon predominantemente intelectual y europea
cuyo ejemplo mas conocido son los scientific romance de H. G. Wells. (Martin,
2004: 6)

José-Carlos Mainer, por su parte, escoge el término “novela sociolégica”, ideado
originalmente por Adolfo Alvarez Buylla en 1896, para designar a aquellas obras no
miméticas con voluntad de reflexién social, y menciona como antecedentes a este tipo de
producciones las famosas novelas Ufgpia de Moro, Repiiblica de Bonifacio y News From
Nowhere de William Morris (1988: 152). En otras palabras, Mainer opta por una jerarquia
en donde la ciencia ficcion obtiene sus principales temas directamente de la produccién
utdpica pre y post renacentista, algo que Martin también resalta como un antecedente de

la practica literaria de la época:

[...] hasta la década de 1950, cuando desembarco la ciencia ficcion
paraliteraria norteamericana, los escritores, y sus criticos, no diferenciaban
en absoluto en términos de creacién o recepcion las obras de anticipacion,
de imaginacion cientifica del resto de las obras del autor de que se tratase.
De hecho, fueron muchos los escritores legitimados que cultivaron este tipo
de literatura, especialmente si lo hacfan dentro de subgéneros con tradicion
ya antigua, como la utopfa o el viaje imaginario [...] (Martin, 2009: 7)

Por ultimo, Nil Santiafiez-Ti6 es quien, a nuestro juicio, propone la taxonomia mas
pertinente para describir la novelistica de esta época dado que une la produccién utdpica,
privilegiada por Mainer, con la de la ficcién cientifica bajo la mas amplia caracterizacion
de “modalidades criticas de la ciencia ficcién”. Como su nombre lo indica, Santianez-Ti6
privilegia la voluntad reflexiva de las obras, separando y distinguiendo entre estas a partir
de sus contenidos y perspectiva respecto al futuro (utopfa, distopia y ucronia) (1995: 18 —
19).

Independiente de la nomenclatura especifica, sin embargo, todos los criticos
coinciden en resaltar a los ingleses como los creadores absolutos de estas primeras formas
criticas y a los autores espafioles como seguidores muy cercanos. Tan cercanas son las
producciones, de hecho, que en algunos casos incluso casi llegan a coincidir, como sucede
con E/ anacrondpete de Enrique Gaspar, publicada en 1887, y la conocidisima The Time
Machine de H.G. Wells, publicada por primera vez en 1895. Aunque ambas novelas
comparten tematicidad (viaje en el tiempo) y que Mainer reconoce que la obra de Gaspar
se adelanta a la de Wells por unos pocos afios, la novela de este dltimo es considerada
superior tanto tematica como formalmente, decretando que la obra del espafiol “naufraga

entre bromas y chusquedades” (148).
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El caso de Gaspar es, sin embargo, una anomalia. LLos nombres mas importantes
de la época son sin duda ingleses y su éxito en el mercado editorial espafol es rotundo:

No me parece ocioso recordar, a este proposito, la avida actividad editorial
del siglo XIX en torno a las traducciones de ciencia ficcion foranea y de
tratados de divulgacion cientifica. J. Verne, por ejemplo, constituy6é un
auténtico best seller en la Espafia decimononica; sus novelas se cuentan entre
las mas traducidas en Espafia, juntos a las de E. Zola, a lo largo de la
segunda mitad del siglo XIX. (Santiafiez-Ti6, 1995: 9)

Verne representa una primera etapa todavia optimista de la ciencia ficcion que se
presenta embelesada con el progreso de la ciencia y confiada en los beneficios de su
ejercicio sobre el mundo. Durante la segunda mitad del siglo XIX y especialmente durante
las dos ultimas décadas, este optimismo trocarfa en desencanto y abrirfa el espacio a otro
tipo de narrativa, mucho mas preocupada por los efectos del progreso sobre la sociedad:
“Por obra de aquella inestabilidad, la ciencia mostr6 el lado torvo de su rostro y los activos
y felices inventores de los primeros relatos de Julio Verne se trocaron en rebeldes
misantropos —el capitin Nemo fue el primero de todos ellos— y, a la postre, en
megalémanos aprendices de brujo” (Mainer, 1988: 140).

Santianez-Tié vincula este nuevo periodo, particularmente, al nacimiento de las
primeras obras tematicamente distopicas:

La actitud positiva hacia la tecnologia y el futuro |[...] pasara a un segundo
plano a finales del siglo XIX, y sobe todo tras la Primera Guerra Mundial.
Desde esos afios en adelante, la ciencia ficcion ha mostrado una notable
predileccion por la descripcion de universos negativos, distopicos; en ellos,
la libertad del hombre aparece hipotecada, la ciencia y la tecnologia son
empleadas para el control y vigilancia del individuo por parte del Estado, y
los seres humanos viven alienados de la naturaleza y de su pasado [...]
(Santianez-Tio, 1995: 24)

Como ya quedd establecido durante la primera parte de la investigacion, este es el
momento histérico en que lo distépico comienza a hacerse palpable a través de las obras
de Mortris, Bellamy, Butler y, especialmente, Wells. Dado que ya hemos hablado con
anterioridad respecto a la importancia de estos autores dentro del marco anglosajon, aqui
nos enfocaremos tnicamente en describir la recepciéon que tuvieron y la influencia que
ejercieron (especialmente Wells) dentro de la produccion espafola de finales del siglo XIX
y principios del XX.

Lo primero que es necesario hacer notar es que las traducciones, si bien no tan
rapidas como durante el apogeo de Verne, igualmente permitieron una cierta

contemporaneidad en las lecturas de britanicos y espanoles. Looking Backward de Bellamy

se publicé por primera vez en Espafa en 1898, diez afios desde su publicacion original,
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similar a News from Nowhere, publicada en 1903 en territorio peninsular (original de 1891).
El antecedente distopico de mas tardia traduccion fue Erebwon de Samuel Butler, que fue
publicado originalmente en inglés en 1872 y no vio una versiéon espafiola sino hasta 1926

a través de una edicion valenciana (Mainer, 1988: 153).

La irrupcion definitiva de lo distopico dentro del marco de la ciencia ficcion del
siglo XIX (definitiva en cuanto a popularidad y amplitud de impacto, dado que en términos
de relevancia estilistica, formal y tematica todos los precursores ya mencionados resultan
de vital importancia para el estudio del fenémeno), se produjo a partir de la publicacion
de The Time Machine en 1895. El impacto de Wells en Espafa fue total e implicé el
reconocimiento indiscutible del puablico peninsular de un nuevo tipo de literatura
especulativa, no tan confiada ni optimista como la de Verne:

Y es que Wells incorporé en sus relatos — por lo que hace a su relacién con
la verosimilitud cientifica— una explicacién racional suficiente y sélida, que
evita concesiones al didactismo que es la gloria y perdicion de Julio Verne,
pero, sobre todo, sin necesidad de recurrir a la panoplia del malditismo,
supo hallar la dimensién inquietante de un conocimiento que abre las
puertas del mal y del horror. (Mainer, 1988: 154)

Mas importante que el éxito editorial y de ventas de Wells en Espafia, sin embargo,
fue el impacto que causé dentro de la escena intelectual espafiola de la época. El estilo de
los scientific romances, asi como la general actitud cautelar y la constante preocupacion del
autor britanico por intentar vincular sus ficciones sociales con la realidad a partir de
mecanismos retoricos, motivaron a muchos escritores espafioles a viajar a Londres para
conocer cara a cara tanto a Wells como a la realidad de la Inglaterra industrializada que se
desprendia de sus relatos. Se produce, asi, un contacto directo y nada despreciable entre la
realidad (y, especialmente, los problemas) de la sociedad plenamente moderna del pueblo
britanico y los autores peninsulares.

Para hacer frente a esa amarga realidad, muchos intelectuales empezaron a
creer que la modernizacién técnica propugnada por los positivistas no
bastaba para devolver a Espafia al corazén del mundo civilizado. También
se consideraba necesario conocer de primera mano lo que estaba propi-
ciando el éxito de las grandes naciones industriales y coloniales, asi como
poner fin al tradicional aislacionismo de la cultura espafiola. Los jévenes
escritores que posteriormente constituyeron la «generacion de 1914», con
José Ortega y Gasset a la cabeza, adoptaron con entusiasmo esta actitud
cosmopolita y muchos de ellos se fueron a estudiar o trabajar al extranjero.
Aunque varios marcharon a Francia o Italia, la mayoria opté por Alemania
y/o Gran Bretafa. Londres, como el centro del mayor imperio y de la
época, fue el destino preferido, siguiendo los pasos de Maeztu. Tres de los
intelectuales espafioles mas influyentes de esa generacion, Ramén Pérez de
Ayala, Luis Araquistain y Salvador de Madariaga fueron algunos de los
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«London boys» (chicos de Londres), como Maeztu los llamé en una carta.
(Martin, 2004: 12)

La conversion de intelectuales nacionales en grandes cosmopolitas radicados en
Inglaterra no se limité tnicamente a la imitacion literaria. El contacto con la cultura inglesa
afectd en gran medida los modelos de comportamiento social y organizacién econémica y
politica de Espafia. En este sentido, los ‘“chicos de Londres”, si bien fueron
eminentemente intelectuales abocados principalmente al ejercicio de la literatura, también
desempefiaron actividades de indole cultural que beneficiaron las aspiraciones ibéricas mas
alla del conocido modelo francés:

Poco después de su llegada, el diario E/ Imparcial 1o nombré corresponsal
y nuestro autor [Ramoén Pérez de Ayala] empezo6 a enviar cronicas sobre
distintos aspectos de la vida inglesa, haciendo mas hincapié en las
costumbres y la vida cotidiana que en la politica o la economia. También
tuvo la oportunidad de tratar a varios intelectuales del circulo de los
socialistas fabianos, como H. G. Wells y George Bernard Shaw. (Martin,
2011: 214)

El contacto con la vida inglesa en general, y especificamente con Wells y su obra,
generarfa a lo largo de los primeros treinta afios del siglo XX una serie de interesantes
producciones novelisticas en Espafia que podemos caracterizar, sino derechamente de
distopias (entendidas como los productos genéricos gestados al interior de la ciencia
ficcién anglosajona), al menos como