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RESUMEN 

 

 

 

 En la denominación “literatura francófona antillana” confluyen 

ciertas ambigüedades inherentes a este canon literario específico. El 

adjetivo “francófona” hace referencia a unos criterios idiomáticos que 

parecen subordinar, por razones sociolingüísticas y meramente 

geográficas, esta creación literaria a la producida en Francia. Los 

criterios históricos, estrechamente relacionados con los geográficos, 

revelan una ausencia de orígenes ancestrales y connotan de nuevo 

cierta idea de inferioridad, que incumbe igualmente a la lengua de 

expresión surgida en esas latitudes: el créole. Una reformulación de 

estos conceptos, ya que dejan de ser operativos, y la necesidad de 

adjuntar otros criterios de índole político, social y cultural, nos alejan de 

inexactitudes. De hecho, el origen geográfico y cultural de los autores, al 

igual que la ubicación espacial y temporal de sus obras, muestran un 

carácter abierto y multicultural, donde únicamente la pluralidad es 

determinante. La inoperatividad de las concepciones tradicionales se 

hace obvia a la hora de describir este conjunto de variables, que 

conforman la verdadera esencia de esta literatura surgida en el 

archipiélago antillano francófono. 

 

 Esta literatura da sus primeros pasos dentro de una lógica de 

imitación y de inclusión en las corrientes literarias metropolitanas, 

silenciando toda particularidad créole. De esta fértil relación, en la que 

literatura y la lengua francesa ocupan una posición central, pronto 

germina un inconveniente significativo, nutrido por esta situación de 
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resignación, que margina al conjunto de autores antillanos y los despoja 

de una identidad propia. Sin embargo, en los albores de la Segunda 

Guerra Mundial comienzan a brotar sentimientos que reivindican una 

diferenciación y animan a emprender el camino hacia una búsqueda de 

identidad. 

 

 En nuestro estudio hemos contemplado esta particular búsqueda 

dentro del contexto de la literatura de las Antillas francesas bajo una 

perspectiva de género. El archipiélago guadalupeño, de donde es 

originaria la autora en la que hemos centrado nuestro interés, Maryse 

Condé, ha marcado nuestro punto de partida, inseparable lógicamente 

de Martinica y, en cierto modo también de Haití, a pesar de su 

desvinculación geográfica y política con la República Francesa. De este 

modo, hemos decidido contrastar la narrativa de esta autora, destacada 

por su prolífica obra y por su valiosa e ininterrumpida actividad 

intelectual, con su entorno más cercano, sobre todo, con la producción 

literaria y crítica de otras escritoras antillanas. Este punto de vista nos ha 

conducido ineludiblemente hacia el estudio del movimiento de flujo y de 

reflujo entre esas islas adyacentes y el lejano, a la vez que contiguo, 

continente africano. 

 

 Nos remontamos a finales de los años 70 para estudiar, en 

concreto, a la escritora guadalupeña Maryse Condé que comienza a 

mostrar ya desde sus primeras obras esa capacidad de configurar una 

identidad propiamente antillana, así como a cultivar las particularidades 

de una literatura francófona emancipada. La evolución de su escritura, 

que esboza su pasado y presente, traza un camino similar al del 

desarrollo de la propia literatura antillana y al de otras expresiones 

artísticas, que comparten una misma identidad. Un conjunto de variables 

comunes reafirma la teoría de la complejidad, tanto para definir este 
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canon literario, como para clasificar la obra de esta autora de una forma 

menos ambigua.  

 

 Las novelas objeto de nuestro análisis han aportado 

paulatinamente ciertos fragmentos de la situación social y cultural en 

diferentes momentos de la historia, revelando las fricciones y la 

evolución de los conflictos específicos surgidos entre dos mundos, uno 

de tradición escrita occidental frente a otro de tradición oral pero, sobre 

todo, la contribución de este último en la búsqueda de identidad antillana 

y en el desarrollo de la cultura créole. De ahí la importancia de estudiar 

detenidamente los parámetros de la oralitura que desvelan estas obras. 

 

 De los diferentes personajes destacamos la figura emblemática 

de la abuela, icono de conductas arcaicas y mágicas, compuestas de 

creencias africanas, posteriormente créoles, debido al sincretismo 

operado por las realidades de otras islas del Caribe, también de América 

y, en definitiva, de todos los pueblos reunidos en esa encrucijada del 

universo insular. En esta particular situación se engendra una mitología 

propia vehiculada por un amplio repertorio de cuentos, fábulas, 

leyendas, adivinanzas, proverbios y canciones, géneros de la literatura 

oral tradicional que definen las bases de una identidad propia.  

 

 En efecto, las fábulas, las leyendas y los cuentos que hemos 

analizado rescatan de la memoria colectiva a los héroes antillanos con el 

fin de transmitir conocimientos, facilitar la diversión y la evasión a la vez 

que garantizan una cohesión y que definen ciertos elementos 

identificativos entre los personajes. Asimismo, las adivinanzas y los 

proverbios de diferente naturaleza, que a menudo forman parte de las 

fórmulas ritualizadas entre el narrador y su público, reafirman la 

pertenencia de los personajes a una cultura específica común. En las 
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obras objeto de estudio, numerosos momentos de la vida cotidiana se 

ilustran con estas frases hechas que han perdurado con el paso de los 

siglos y que comportan una sabiduría ancestral compartida por los 

personajes antillanos. Finalmente, la canción desempeña una función 

transmisora excelente por su similitud con la poesía, manteniendo vivos 

los fondos culturales comunes a un mismo grupo lingüístico y étnico. 

Sus condiciones estilísticas garantizan la persistencia de ciertos 

contenidos, fijados gracias a la relación entre la nota y la sílaba, la rima, 

el verso, el ritmo, la melodía, incluso el baile y la gestualidad, que le 

confieren un efectivo mecanismo de transmisión y de conservación de la 

memoria en las sociedades de tradición oral. 

 

 En definitiva, se trata de manifestaciones de la oralitura vitales 

para los protagonistas en su búsqueda de identidad, como individuos 

arraigados en la cultura de tradición oral del pasado, en conflicto con 

esa cultura dominante de tradición escrita del presente y del futuro que 

ha pretendido ignorar estos saberes.  

 

 Estos conocimientos pertenecientes al pasado corresponden a 

dos almas culturales muy distintas que son diestramente actualizadas 

por ciertos personajes-narradores. Bajo el punto de vista de los 

contenidos pedagógicos que éstos transmiten, hemos diferenciado dos 

tipos: un saber popular frente a otro más elitista, el saber oculto. El 

primero, cercano al mundo de los vivos, es el encargado de expresar y 

materializar la cohesión del grupo. Se compone principalmente de 

adivinanzas, proverbios, cantos y también de ciertos cuentos e historias. 

Por el contrario, el saber oculto, próximo al mundo de los ancestros, se 

refiere a ciertos conocimientos restringidos, compartidos únicamente por 

un pequeño sector de iniciados, que podemos designar con los términos 

parole magique ya que, por medio de este saber, se asegura la 
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pervivencia de creencias arcaicas y, así, la persistencia de las 

conductas mágicas. Ambos expresan la premisa de que únicamente 

mediante la oralitura se alcanza la sabiduría de los antepasados. 

 

 En cuanto al emplazamiento reservado a los momentos de 

oralidad hemos observado que se trata más bien de lugares 

improvisados, al contrario, el tiempo está bien delimitado: la noche, que 

supone igualmente el momento propicio para el encuentro con el pasado 

y con lo fantástico, en contraposición al día. Por un lado, los individuos 

desaparecidos se materializan a través del sueño o bajo una presencia 

casi física, recobrando su existencia entre los vivos, y entrando en 

contacto con el mundo visible. La noche créole se convierte así en el 

periodo privilegiado para escuchar esa pluralidad de voces del pasado y 

en la que, por otro lado, un mundo imaginario poblado por seres 

sobrenaturales cobra vida, pues parece formar verdaderamente parte de 

la existencia cotidiana de los personajes en una atmósfera real y a la 

vez maravillosa. 

 

 Gradualmente, con la llegada del progreso, de la electricidad, 

hasta los barrios más marginales, la radio, pero ante todo de la 

televisión, fueron cambiando considerablemente estos hábitos de 

entretenimiento y cohesión en una sociedad cada vez más individualista, 

enfrentada a la impuesta modernidad. Estas circunstancias transforman 

drásticamente esa noche misteriosa y oscura en la que narrar cuentos, 

contar historias, entonar canciones, plantear enigmas y adivinanzas, 

suponía, en un momento dado, un medio de supervivencia. Estas 

prácticas plasmadas en la literatura antillana actual aseguran, así como 

lo hicieran en el pasado los narradores orales, la conservación y la 

transmisión de una identidad gravemente herida, pero bien capaz de 

renacer bajo la forma de una oralitura de la que se empapa, como 
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hemos estudiado, la obra de Maryse Condé y de otras autoras de su 

entorno. 

 

 Si el recurso a la memoria oral, además de introducirnos en una 

mitología propiamente antillana, permite plantear una revisión de la 

historia a partir de los testimonios de ciertos personajes, la heroína 

antillana aporta una visión concreta de la misma, además de conseguir 

rescatar el papel histórico que desempeñó la mujer en el pasado. Por 

ello ha ocupado una posición central en este trabajo. Para analizar la 

importancia de esta figura hemos adoptado una perspectiva de género  

que nos ha permitido estudiar a la mujer antillana en tres de sus facetas: 

como escritora, como crítica y como heroína literaria, en un espacio 

específico y con una temática particular.  

 

 La existencia de una literatura femenina escrita primeramente por 

ciertos autores, por aquellos que prestaron especial atención al 

desarrollo del universo femenino, supone el punto de partida que nos 

permite constatar el renacimiento de esta literatura con la entrada de las 

escritoras en el panorama literario antillano, en un primer momento, con 

una sutil aportación, seguido del destacado desarrollo posterior de su 

novedoso punto de vista. Estas escritoras retoman temas ya tratados 

para reflexionar mejor sobre la condición de la mujer, de forma más 

compleja e interiorizada que sus homólogos masculinos, aunque deben 

duplicar su línea de combate: una que comparten con los demás autores 

antillanos sin diferenciar su género, otra que le viene dada, como a toda 

escritora que pretende integrarse en el mundo literario, en calidad de 

mujer antillana, doblemente marginada a su vez, a causa de su 

condición femenina y del color de su piel. 
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 La presencia de estas autoras ha ido aumentando paulatinamente 

en manuales y en antologías destinadas al estudio de las literaturas 

francófonas, siendo mencionadas cada vez de manera menos 

anecdótica. Por otro lado, ellas mismas abordan el estudio en torno a la 

mujer antillana y esbozan magistralmente sus especificidades a través 

de una preciada obra crítica, a la que hemos prestado especial atención.  

  

 De hecho, el creciente interés prestado por los investigadores al 

estudio de la obra de estas autoras, nos ha permitido adoptar como 

objeto de estudio a sus heroínas literarias: hijas, madres y abuelas, en 

un eterno conflicto generacional, que consiguen mostrar de algún modo 

las vicisitudes universales reservadas a la mujer, pero también las 

singularidades que caracterizan particularmente a las antillanas de 

origen africano, lo que denominan todas ellas como la maldición: el 

acceso a la educación, la desprotección de la mujer frente al hombre 

dominador, la falta de respeto, la violencia de género, etc., que siguen 

siendo, en mayor o menor medida, temas desgraciadamente vigentes en 

la actualidad. 

 

 En primer lugar, hemos esbozado el espacio femenino bajo una 

perspectiva histórica. Heroínas del pasado y abuelas, personajes-

protectores, poseedoras y transmisoras de la memoria por excelencia, 

revelan la importancia de ese pasado para comprender el presente. Las 

ancianas alimentan igualmente un conflicto generacional entre las 

protagonistas, que generalmente pertenecen a la tercera generación. 

Tanto las abuelas como las madres representan un pasado más o 

menos lejano. Entonces, una perspectiva evolutiva, alimentada por las 

diferentes épocas recreadas y la multitud de personajes femeninos de la 

que se deriva una multivoz y una visión caleidoscópica del espacio 
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femenino, nos ha permitido trazar el camino recorrido por la mujer en la 

construcción de la identidad antillana. 

 

 En segundo lugar, hemos estructurado este apartado bajo una 

perspectiva temática, en la que el exilio en búsqueda de las raíces 

africanas, se convierte en el eje central en la consecución de la felicidad 

de las heroínas. La mayor parte de éstas, reflejando a veces las propias 

experiencias de las autoras, han idealizado el continente de donde 

proceden sus ancestros. Imaginan una realidad tan distinta que sus 

experiencias, al contrario de lo que pudieran esperar, son más bien 

negativas. A través de sus reflexiones y sus vivencias se ven forzadas 

hacia una dolorosa desmitificación del África soñada, lo que origina un 

nuevo sufrimiento agravado por la crisis de identidad que les acompaña 

en su viaje. Por su lado, la mujer africana aparece bajo la mirada de las 

antillanas como un ser preso de la ignorancia, sometido a la poligamia y 

a una maternidad forzada, que las minimiza. 

 

 En cambio, otras heroínas depositan su esperanza en la 

modernidad prometida por la metrópolis y optan por el exilio europeo en 

una búsqueda de libertad. Sin embargo, para la mayoría de éstas, las 

esperanzas depositadas pronto se convierten en decepciones 

alimentadas por el racismo y el rechazo social. Una existencia, al igual 

que sucede con las antillanas exiliadas en África, muy alejada de lo que 

imaginaban antes de emprender ese emblemático viaje.  

 

 En estas reflexiones sobre la identidad femenina y su búsqueda 

constante de libertad, de felicidad, se perfila el tema de la maternidad 

con el que está íntimamente relacionado. Entonces, para completar 

nuestro análisis, hemos pretendido dibujar con cierta exhaustividad, 

aunque sin obviar el carácter ciertamente irónico que se desprende de la 
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obra literaria, la compleja concepción de la maternidad por parte de la 

mujer antillana en su diversidad. De la relectura de sus vivencias emana 

desafortunadamente un pasado marcado por el suicidio, el infanticidio y 

el aborto, llevados a cabo en la época de la esclavitud. De todas estas 

circunstancias se deriva un presente destacado por el abandono de la 

vida tradicional, una incorporación paulatina a la modernidad y la 

posibilidad de decidir por ellas mismas. 

 

 En definitiva, la sugestiva aportación de las escritoras antillanas a 

través de sus heroínas supone un antes y un después en esta literatura 

francófona. Su destacada contribución nos ha permitido definir esta 

literatura de género como una especie de renacimiento literario en las 

Antillas, dado por el desarrollo del punto de vista femenino que ha 

conllevado una relectura de los temas ya tratados y que ha abordado 

otros de manera pionera. Hemos hecho hincapié, sobre todo, en las 

obras en las que estas autoras se disponen a explorar temas 

íntimamente ligados a sus problemas, describiendo las particularidades 

en su búsqueda de identidad cultural a través de las vivencias de sus 

heroínas. 

 

 Por último, si el recurso a la oralitura parece imprescindible en la 

definición de la identidad, entrañando ciertamente una revisión de la 

historia oficial, y la perspectiva femenina, por su parte, supone un 

renacimiento de esta literatura esencialmente masculina en sus 

comienzos, la poética relacionada con la naturaleza exige la 

reconstrucción necesaria de un espacio propio en esa búsqueda de 

identidad. De hecho, estos tres elementos representan, bajo nuestro 

punto de vista, las piezas clave de lo que hemos denominado como una 

redefinición de la identidad antillana. Así pues, hemos decidido analizar 
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finalmente la poética relacionada con el espacio en el que se 

contextualizan las obras de Maryse Condé y de su entorno literario.  

 

 En un primer momento, hemos analizado el paisaje objetivo y su 

diversidad, es decir, los diferentes escenarios a los que nos conduce el 

aspecto nómada y cosmopolita característico de sus personajes. Hemos 

seleccionado los relatos que, bajo nuestro punto de vista, son los más 

adecuados para argumentar esta idea relativa al nomadismo y al 

cosmopolitismo en el que se desenvuelven. Una serie de mapas 

esquemáticos nos ha servido para ilustrar de manera visual ese 

escenario espacial objetivo al que hacen referencia muchas de las 

novelas analizadas, que reproducen el trazado de aquellas rutas 

comerciales practicadas por los europeos desde la llegada de Cristóbal 

Colón a las Antillas. Sin embargo, en esta ocasión, ya no se trata de una 

ruta lucrativa sino más bien una especie de viaje de retorno a la tierra de 

los orígenes.  

 

 Ciertas protagonistas deciden emprender voluntariamente un 

periplo justamente opuesto al de sus antepasados, de lo que se 

desprende una dimensión simbólica, puesto que se invierte el sentido 

tradicional de la travesía, una alteración de la que emana el espíritu 

crítico de estos personajes frente a la particular situación vivida en el 

vértice antillano. Gracias a la amplitud de espacios geográficos 

accedemos, por una parte, a la vida de la población africana, europea y 

americana pero, sobre todo, se ilustran diestramente las dimensiones de 

la diáspora negra, que se convierte en un importante paso para 

comprender la identidad créole. 

 

 El estudio de este elemento nos ha permitido tratar 

posteriormente el sentido subjetivo del paisaje, un entorno que forma 
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parte imprescindible de las figuras retóricas tales como las metáforas, 

los símiles, las comparaciones, etc. y de la simbología que impregna 

tanto la obra literaria analizada como también las producciones de otras 

disciplinas artísticas. 

  

 El agua de los ríos, de lagunas, la lluvia y el mar, junto con la flora 

y la fauna del espacio natural, se integran en el relato bajo diversas 

formas, más allá de la descripción realista de un paisaje concreto, de 

igual modo que los fenómenos naturales tan característicos de esas 

latitudes como las tormentas, los huracanes y los ciclones. Ciertos 

personajes interiorizan este entorno natural para así expresar sus 

sentimientos, otros escudriñan sin descanso la naturaleza, sus signos y 

la memoria que ésta posee, consiguiendo mostrar así la cara oculta de 

ese paisaje que, en definitiva, va más allá de su apariencia real porque 

cobra una dimensión simbólica e histórica genuina. 

 

 Por esta razón, hemos considerado fundamental el análisis de la 

omnipresencia del color azul, del agua del mar, de los ríos, de lagunas 

saladas y dulces, incluso de las nubes, temas recurrentes que inundan 

los relatos. En éstos se recrea una especie de lienzo sobre el cual 

paisaje natural y paisaje imaginario forman una unidad indisoluble. De 

hecho, el símil, la personificación, la asimilación al género femenino y la 

existencia de una dualidad, de dos caras opuestas atribuidas al mar, 

revelan una esencia poética antillana unida estrechamente a este 

elemento acuático. 

 

 Además de la literatura, la pintura y la escultura antillanas 

participan igualmente en este proceso de búsqueda de identidad a 

través del paisaje y combaten esta misma complejidad con diferentes 

armas. A través de la palabra, pero también del color y del volumen, 
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hemos observado el planteamiento de idénticas cuestiones, con las que 

contribuyen significativamente a ese gran debate de identidad, 

recorriendo caminos similares que, sin duda, convergen en un interés 

común. Asimismo, al igual que contamos con personajes-narradores que 

cultivan la oralitura o también con numerosos personajes-escritores que 

pretenden rescatar de la memoria fragmentos ignorados por la Historia 

oficial, hallamos personajes-pintores que desvelan ciertamente las 

semejanzas entre las diferentes disciplinas artísticas. 

 

 En conclusión, el estudio de la oralitura, de la feminidad y de la 

dimensión espacio-temporal en la escritura de Maryse Condé y de su 

entorno, nos ha permitido analizar una serie de temas que finalmente se 

superponen y terminan por complementarse. Hemos adoptado entonces 

esta triple vertiente temática que confluye en un único objetivo: la 

relectura de una obra con una sensibilidad tan completa y compleja que 

parece redefinir la identidad antillana y que termina por traspasar, en 

ciertos momentos, los límites de la universalidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

A mis padres, 

Tomás y Felicia. 
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Cuando un hijo de la moderna civilización 

europea se dispone a investigar un 

problema cualquiera de la historia 

universal, es inevitable y lógico que se lo 

plantee desde el siguiente punto de vista: 

¿qué serie de circunstancias han 

determinado que precisamente sólo en 

Occidente hayan nacido ciertos fenómenos 

culturales, que (al menos, tal como 

solemos representárnoslos) parecen 

marcar una dirección evolutiva de 

universal alcance y validez? 

 

            Max Weber. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 



 

 

 

 

 

ÍNDICE  

 
          Pág. nº 
 

RESUMEN………………………………………………………………….. 

 

7 

INTRODUCCIÓN………………………………………..…………………… 37 

PRIMERA PARTE : EN TORNO A MARYSE CONDÉ. 

 

CAPÍTULO I: FISONOMÍA DE UNA JOVEN LITERATURA EN CONTINUA  

EVOLUCIÓN. 

 

57 

1. Contextualización y perspectivas metodológicas. …...……..…… 

1.1. Problemática en la denominación de la literatura de 

las Antillas francófonas……………………………………….... 

1.2. Definir la “diferencia” en lengua francesa: corrientes 

literarias y búsqueda de identidad…………………………….. 

1.3. Orígenes de una literatura antillana francófona y el  

 nacimiento de una especificidad……………………….……… 

59 

 

59 

 

72 

 

92 

 

 

CAPÍTULO II: MARYSE CONDÉ: “G RAN DAMA”  DE LA LITERATURA DE 

LAS ANTILLAS . 

 

105 

1. Tentativas para definir a la autora………………..……...………… 

 1.1. Lengua de escritura versus identidad……………...……. 

2. Tentativas de clasificación de su obra…………………………..… 

 2.1. Confluencia de las corrientes literarias y de la      

 oralitura…………………………………………………………... 

 2.2. Las grandes batallas……………………….……………… 

 2.3. Mil voces de mujer……………………….………………... 

 2.4. El universo literario, poético e imaginario……….………. 

111 

111 

126 

 

126 

142 

155 

165 



 

 

__________________________________________________________________ÍNDICE 
 
 
 

 

SEGUNDA PARTE : ORALITURA  E IDENTIDAD. 

 

CAPÍTULO III: DE LA TRADICIÓN ORAL CRÉOLE A LA LITERATURA . 181 

1. Tituba y el planteamiento de las fricciones……………………….. 

 1.1. Tradición oral versus tradición escrita……….……..…… 

 1.2. Esbozo de la “parole de nuit” en el relato condeano:  

 figuras y funciones……………………………………………… 

2. Los géneros de la poesía oral tradicional……….………………… 

 2.1. Fábulas y leyendas…………...…………………………… 

  2.1.1. Literatura animalística…………..………………. 

  2.1.2. Héroes legendarios……………………………… 

 2.2. Adivinanzas y proverbios…………………………………. 

 2.3. El patrimonio oral: canciones y bailes……….……….. 

186 

186 

 

195 

200 

201 

201 

207 

214 

223 

 

CAPÍTULO IV: FUNDAMENTOS DE LA ORALITURA .  239 

1. Transmisión de la oralitura: la memoria de las abuelas…………. 

 1.1. El narrador y su auditorio……………….…...……………. 

 1.2. Fuentes del conocimiento: saber popular versus saber  

 oculto……………………………………………………………... 

 1.3. Tituba: ejemplo de personaje-narrador y de 

 personaje-literario…………..…………………………………... 

2. La noche créole: espacio y tiempo de oralidad……….…..……… 

 2.1. Noche y oralitura……………………………….………….. 

 2.2. El vínculo con el pasado: la comunicación con los  

 ancestros y con el mundo onírico.……………...…………….. 

 2.3. El universo fantástico: personajes nocturnos versus  

 abuelas protectoras…...............................................……….. 

3. Oralitura versus modernidad……………………………………….. 

243 

248 

 

253 

 

258 

264 

269 

 

274 

 

283 

299 

 



 
 
ÍNDICE__________________________________________________________________ 
 
 
 

 

TERCERA PARTE : IDENTIDAD EN FEMENINO. 

 

CAPÍTULO V: LA MUJER ANTILLANA : AUTORA, HEROÍNA Y CRÍTICA. 311 

1. Una nueva literatura francófona antillana y femenina.…..….…… 

 1.1. Generalidades sobre la duplicidad del punto de vista 

 literario……………………………………………………………. 

 1.2. Especificidades de la escritora antillana.……………….. 

2. El desarrollo de la perspectiva femenina……………….…….…… 

 2.1. El nacimiento de la heroína antillana……………………. 

 2.2. Tentativas de reconstrucción: de lo invisible a lo visible. 

 2.3. La maldición de la mujer negra/mulata: reciprocidad  

 entre la mujer africana y la antillana……..………...…………. 

314 

 

314 

323 

329 

329 

339 

 

346 

 

CAPÍTULO VI: LA HEROÍNA LITERARIA ANTILLANA .  361 

1. Esbozo de un espacio femenino……………...……….………..….. 

 1.1. Heroínas del pasado: la reconstrucción de la Historia..... 

 1.2. Heroínas contemporáneas: el presente de la mujer 

 antillana……………………...…………………….……………… 

2. Esbozo de la temática femenina………….………...….…………… 

 2.1. La mujer antillana y exiliada……………..….…………….. 

 2.2. La mujer antillana en búsqueda de la felicidad: las  

 relaciones mixtas……………….………………………….…….. 

  2.2.1. Desarrollo de la alteridad versus ingenuidad y 

  entusiasmo femeninos……………………….………….. 

  2.2.2. El regreso de la heroína antillana a la madre 

  mítica……………………………………….……………... 

  2.2.3. El fracaso en femenino…………………...……… 

 2.3. Maternidad antillana: crónica del abandono….…………. 

3. Un pesimismo esperanzador………...……………………………… 

366 

368 

 

387 

400 

401 

 

407 

 

409 

 

412 

418 

423 

434 



 
 
__________________________________________________________________ÍNDICE 
 
 
 

 

CUARTA PARTE : NATURALEZA , PAISAJE E IDENTIDAD . 

 

CAPÍTULO VII: EN TORNO AL PAISAJE . 443 

1. Poética del espacio……………….…………………………………. 

2. Paisaje objetivo………………………………………………………. 

 2.1. El carácter nómada de los personajes....……………..… 

 2.2. El desarrollo de un universo cosmopolita..……………… 

3. Paisaje subjetivo…………………..…………………………………. 

 3.1. La multiplicidad espacial: pluralidad de voces y fisuras 

 temporales……………...…..……………………………..…….. 

 3.2. La amenaza azul……….………………………………….. 

 3.3. Los fenómenos naturales: articuladores del relato…..… 

 3.4. Literatura, pintura y escultura: expresiones artísticas  

 del entorno antillano……………………...…………………….. 

4. La reconstrucción de un escenario espacial y referencial propio. 

447 

451 

454 

465 

472 

 

476 

478 

496 

 

505 

525 

 

 

CONCLUSIONES…………………………………………………………… 531 

 

 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS  543 

1. Publicaciones de Maryse Condé…….…………………………….. 

2. Ediciones consultadas…………………….………………………… 

 2.1. De Maryse Condé…………………………………………. 

  2.1.1. Obra literaria….……………………………….…. 

  2.1.2. Obra crítica…………………..…………………… 

 2.2. En torno a Maryse Condé………………………………… 

  2.2.1. Obra literaria……………………………………… 

  2.2.2. Obra crítica………..……………………………... 

546 

553 

553 

553 

554 

555 

555 

557 



 
 
ÍNDICE__________________________________________________________________ 
 
 
 

  2.2.3. Entrevistas……...………………………………… 

  2.2.4. Internet…………...……………………………….. 

 2.3. Otras referencias…….…………………………………….. 

571 

572 

573 

 

 

ÍNDICE DE FIGURAS 

 

Nº1. Tabla de las novelas de Maryse Condé. 145 

Nº2. Tabla de los relatos cortos y los cuentos de Maryse Condé. 146 

Nº3. Fotografía. Flamboyán. Delonix regia. 184 

Nº4. Fotografía. Flor del flamboyán. Detalle. 184 

Nº5. Fotografía. Bijao. Heliconia bihai. 185 

Nº6. Fotografía. Flor del bijao. Detalle. 185 

Nº7. Le conteur dans le temps. 2008. Philipe Yrius. 242 

Nº8. Fleur. 2001. Michèle Chomereau-Lamotte. 313 

Nº9. Fotografía. Ma bonne, Alice Accipé, et ma sous-bonne 

Loulouse. 1895. Radiguet & Massiot. 

 

364 

Nº10. Fotografía. Coiffure de chaque jour. 1895. Radiguet & 

Massiot. 

 

365 

Nº11. Fromager. 1994. Jean-Robert Joly. 446 

Nº12. Mapa de la ruta comercial triangular. 453 

Nº13. Mapa del itinerario de Marie-Hélène, En attendant le 

bonheur. 

 

455 

Nº14. Mapa de la ruta de Rosélie, Histoire d’une femme 

cannibale. 

 

457 

Nº15. Mapa de la trayectoria de Célanire, Célanire cou-coupé. 458 

Nº16. Mapa de la ruta de Babakar, En attendant la montée des 

eaux. 

 

461 

Nº17. Mapa biográfico de Maryse Condé. 464 

Nº18. Fotografías. Manglares. Detalle. 466 



 
 
__________________________________________________________________ÍNDICE 
 
 
 

Nº19. Papillon. 2006. Lucien Léogane. 473 

Nº20. Grabado de la isla de Guadalupe. 1775. Thomas Jefferys. 475 

Nº21. Fotografías panorámicas de la costa guadalupeña. 489 

Nº22. Portrait de négresse. 1800. Marie Guillemine Benoist. 507 

Nº23. L’Abolition de l’esclavage dans les colonies françaises en 

1848. 1848-1849. François-Auguste Biard. 

 

509 

Nº24. The silent evolution. Detalle. 2010. James deCaires Taylor. 511 

Nº25. The silent evolution. Detalle. 2010. James deCaires Taylor. 511 

Nº26. Retrato de Solitude. 1946. Émile Gallois. 516 

Nº27. Des plumes aux costumes. Detalle. 1998. Nicole Réache. 517 

Nº28. Des plumes aux costumes. Detalle. 1998. Nicole Réache. 517 

Nº29. Bet’à Man Ibe. 1993. Michèle Chomereau-Lamotte. 519 

Nº30. Soukounian. 1981. Richard-Victor Sainsily-Cayol. 523 

Nº31. Transhumance. 1997. Bruno Pédurand. 524 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

INTRODUCCIÓN 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

____________________________________________________________INTRODUCCIÓN 
 
 
 

39 
 

 

La problemática de la literatura antillana y de la obra de Maryse 

Condé: contextualización y marco teórico. 

 

 

 La literatura francófona, originaria del archipiélago antillano, da 

sus primeros pasos dentro de una lógica de imitación y de inclusión en 

las corrientes literarias metropolitanas. De esta fértil relación, en la que 

la literatura francesa ocupa una posición central, pronto brota un 

inconveniente significativo basado en la situación de subordinación, que 

despoja al conjunto de autores antillanos de una identidad propia, sobre 

todo a aquellos de origen africano: “On objecte que les petites Antilles 

françaises ont, pendant des siècles, tellement assimilé les leçons de la 

civilisation française qu’à l’heure actuelle ne peuvent plus penser que 

comme les blancs européens.” (MÉNIL, 1979: 7). De esta forma, a 

través de las revistas Légitime Défense (1932) o L’Étudiant Noir (1935), 

una nueva generación de escritores antillanos y africanos reacciona de 

forma pionera contra esta relación de alienación resultante y sus efectos 

finalmente nocivos, para abogar por una paulatina emancipación que dé 

lugar a un canon literario distinto al de la literatura francesa.  

 

 Una búsqueda de identidad propia que los defina se convierte 

entonces en el eje central de la actividad intelectual de la mayor parte de 

los autores francófonos, sobre todo, tras la Segunda Guerra Mundial. 

Las nociones de Négritude y su hibridación antillana propuesta por Aimé 

Césaire, de Antillanité, desarrollada por Édouard Glissant y de Créolité, 

expuesta por Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaël Confiant, 

aparecen, década tras década, como las principales vías de desarrollo 

de una especificidad en la literatura francófona de las Antillas.  
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 Esta intensa actividad intelectual en torno a la literatura 

francófona se ve plasmada, asimismo, en una progresiva vivacidad y 

una productividad sorprendentes, particularmente en las islas de las 

pequeñas Antillas:  

 

L’avant-dernière décennie du siècle a confirmé l’existence en 

Martinique et en Guadeloupe d’une littérature antillaise 

spécifique, toujours remarquable par la vitalité de sa production 

et par une relative cohésion de ses motifs, malgré la diversité 

évidente des tempéraments et des paroles individuelles d’auteur. 

(ANTOINE, 1992: 251) 

 

 Esta idea, como sucede en los diferentes movimientos 

intelectuales, muestra igualmente la dificultad de definir la propia 

literatura antillana: “aucune autorité centraliste n’a réussi jusqu’à présent 

à légitimer un canon unique.” (ROSELLO, 1992: 24), a la vez que 

advierte sobre las inexactitudes y ambigüedades derivadas de las 

categorías tradicionales que, en este caso, dejan de ser operativas:  

 

[…] les anciennes valeurs basculent. Lieux de résidence, 

nationalités, langues même, sont relativisés et redéfinis. Tout est 

possible. Tout est à naître ou à renommer. N’est-ce pas 

inévitable dans ce monde changeant, en pleine mutation? 

L’erreur consiste à s’appuyer sur des catégories erronées et à 

utiliser des définitions qui ne correspondent plus à grande chose. 

(CONDÉ, 2011: 63) 

 

 La búsqueda de esa especificidad, caracterizada por la  

complejidad de la que se deriva igualmente la dificultad de definirla, 

invita a indagar sobre cierta parte de la memoria del pueblo antillano, 

que se convierte en el punto de partida hacia la diferenciación. El 
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recurso a la cultura de tradición oral y a esa parte de la historia que 

todavía no ha sido relatada o, al menos, contemplada en las 

representaciones oficiales, permite a estos autores, aún utilizando el 

francés como lengua de expresión literaria, otorgar cierta originalidad a 

sus relatos al integrar una rica oralitura1 a la tradición escrita impuesta. 

Aunque, ante todo, expresan un deseo y una necesidad de revisionismo 

que culmine en la reescritura de la Historia de las Antillas.  

 

 De un lejano origen africano, el cultivo de la tradición oral pervive 

generación tras generación y sufre una serie de mutaciones inducidas 

por las particularidades propias del archipiélago antillano, lo que le 

proporciona lógicamente ciertas singularidades. De éstas surge un 

peculiar imaginario que esboza los primeros trazos de esa originalidad 

ansiada: “L'auteur antillais moderne est l'héritier du monde créole, et en 

tant que tel il cherche à préserver l'oralité dans une vaste synthèse, en 

écrivant la «parole de nuit».”(LUDWIG, 1994: 18). Esta fuente de 

inspiración marca, en definitiva, sólidas divergencias no sólo frente a la 

literatura francesa, sino también en relación con las demás literaturas 

francófonas:  

 

Y es que por la virginidad del paisaje, por la formación, por la 

ontología, por la presencia fáustica del indio y del negro, por la  

Revolución que constituyó su reciente descubrimiento, por los 

fecundos mestizajes que proporcionó, América está muy lejos de 

haber agotado su caudal de mitologías. (CARPENTIER, 2008: 

11). 

                                                           
1
 Siguiendo la fórmula de Patrick Chamoiseau y Raphaël Confiant, oraliture es toda 

producción oral que se distinguía de la palabra ordinaria por su dimensión estética, el 
conjunto de prácticas lingüísticas codificadas (el cuento, las adivinanzas, la canción, 
etc.). Esos cuentos y sus narradores son pues los elementos centrales en el análisis de 
la oralitura. Según estos autores, es con esta realidad con la que el escritor criollo de 
hoy debe trabajar. Écrire la «parole de nuit» La nouvelle littérature antillaise, París, 
Gallimard, 1994, (pp. 153-171). 
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 Por otro lado, nos percatamos de que una mayoría masculina 

entre los intelectuales antillanos acentúa el aspecto marginal de esta 

literatura, si indagamos sobre la aportación de la mujer, que ocupa 

ciertamente un segundo plano. No obstante, en las últimas décadas, una 

literatura culta surgida del imaginario antillano femenino adquiere una 

representación destacada: “Résultat de l’accession de maintes 

Antillaises à l’indépendance économique ou intellectuelle, la voix 

féminine devient profuse […].” (ANTOINE, 1992: 362), a la vez que 

inspira un creciente interés en el ámbito de la crítica literaria: 

“récemment et principalement dans la dernière décennie, certains 

critiques, principalement des femmes se sont intéressées à ce que les 

auteurs femmes des Antilles proposent.” (LETICEE, 2003: 1). Esta 

circunstancia concreta nos conduce a dedicar nuestro estudio finalmente 

a una escritora y al desarrollo específico de la feminidad en su obra. Una 

feminidad que, por una parte, puede asimilarse a ciertos aspectos del 

feminismo por indagar, no sólo en la condición de la mujer, sino también 

en el lugar que ocupa y en el papel que desempeña en la sociedad. 

Aunque, por otra parte, parece alejarse de él si concebimos feminidad 

como este conjunto de cualidades que caracterizan a los personajes 

femeninos, frente a feminismo, entendido como doctrina o movimientos 

intelectuales occidentales que persiguen la igualdad de géneros.  

 

 Por último, la estrecha unión evidente entre las culturas de 

tradición oral y la naturaleza convierte el entorno en una importante 

fuente de inspiración pero, sobre todo, en un emblema de identidad. Por 

consiguiente, el paisaje, la flora y la fauna insulares son elementos 

imprescindibles para el estudio del desarrollo de la especificidad 

antillana, e incluso los fenómenos geológicos y meteorológicos propios 

de esas latitudes: “un récit est un récit antillais à cause de l’inclusion 



 
 

____________________________________________________________INTRODUCCIÓN 
 
 
 

43 
 

dans la nature.” (BRUNO, 2005: 25). La búsqueda de identidad 

emprendida a través del entorno supone, en efecto, un movimiento 

decisivo. De hecho, este peculiar paisaje objetivo es capaz de suscitar 

una concepción subjetiva del mismo que, sin duda, ratifica una 

originalidad y una identidad propias de la obra literaria. 

 

 En cuanto al desarrollo de esta particular búsqueda de identidad, 

la guadalupeña Maryse Condé resulta ser una de las autoras más 

representativas por las dimensiones y la calidad de su ininterrumpida 

actividad intelectual. Además, la magnitud de su obra crítica y literaria, 

emprendida hace más de tres décadas, ha motivado un creciente 

interés, tanto por parte de los lectores y de los investigadores como 

también en nuestro caso. En efecto, numerosas son las tentativas que 

definen y ubican la obra de Maryse Condé dentro de un canon literario 

preciso, sin embargo encontramos otras muchas que profundizan en su 

carácter ciertamente inclasificable, tal y como manifiesta Jacques 

Chevrier al excluirla de todo “-ismo”, por su posición crítica a la vez que 

lúcida (BADAWI, 2002: CD3). Entonces, en cierto modo, la literatura 

francófona de las Antillas, así como la obra y la trayectoria intelectual de 

la autora, comparten una misma esencia basada en la complejidad.  

 

 En efecto, a la hora de abordar el análisis de la obra de Maryse 

Condé, de igual forma que ocurre con la dificultad para denominar con 

exactitud o, al menos, de una manera menos ambigua esta literatura, los 

conceptos que engloban términos como origen cultural o geográfico, 

lengua de expresión literaria, movimiento intelectual, temática, 

personajes, espacio o tiempo – tradicionalmente ligados a cánones 

literarios específicos – dejan de ser operativos. Nos hallamos, 

finalmente, no sólo ante una autora estudiada considerablemente, sino 
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también frente a una categoría literaria en continuo debate, avivado 

significativamente con la tardía pero efectiva contribución de la mujer. 

 

 Si bien Maryse Condé se nutre indudablemente de las diferentes 

corrientes intelectuales aludidas, su dinámica personalidad traza a su 

vez un recorrido propio y original enfatizado por un inconformismo 

inherente a su actividad creadora, como afirma Noëlle Carruggi: 

“L’aspect provocateur et contestaraire de Maryse Condé, son rejet des 

idées reçues, son refus de se railler aux diktats des mouvements 

littéraires et à toute idéologie est bien connu.” (CARRUGGI, 2010: 7). De 

este modo, no es de extrañar que expresiones tales como “un écrivain2 

politiquement incorrecte3”, “une nómade inconvenante4”, términos como 

“rébellion et transgressions5” o “femme matador6”, y adjetivos como 

“têtue7”, aparezcan íntimamente asociados a ese rechazo de lo 

convencional que caracteriza su escritura. Dentro del proceso de 

redefinición constante en el que se encuentra la literatura francófona de 

las Antillas y, por su influencia, en las demás literaturas francófonas, 

Maryse Condé lleva a cabo un interesante trabajo de reinterpretación al 

proyectar esta visión innovadora, al mismo tiempo que controvertida.  

                                                           
2 Según Monique Blérald-Ndagano en su tesis L’œuvre romanesque de Maryse Condé: 
feminisme, quête de l’ailleurs, quête de l’autre: “Maryse Condé préférait le vocable 
écrivain à écrivaine. Elle pense cependant que la société et l’Histoire ne doivent plus 
peser sur la création féminine, notamment en rendant les formes féminines.” En este 
ejemplo, hemos decidido entonces compartir esta idea y utilizar “par respect pour le 
choix de notre auteur, le vocable écrivain sans distinction de genre.” (BLÉRALD-
NDAGANO, 2000: 10). 
3 Actas del coloquio sobre la obra de Maryse Condé, organizado por el Salón del libro 
de la ciudad de Pointe-à-Pitre (Guadalupe), 14-18 de marzo de 1995, publicadas bajo 
el título: L’œuvre de Maryse Condé. Questions et réponses à propos d’une écrivaine 
politiquement incorrecte, París, L’Harmattan, 1996, introducida por Nara Araujo.   
4 Monografía titulada Maryse Condé: une nómade inconvenante, Guadalupe, Ibis 
Rouge, 2002, bajo la dirección de Madeleine Cottenet-Hage y Lydie Moudileno.   
5 En Maryse Condé: rébellion et transgressions, París, Karthala, 2010, dirigida por 
Noëlle Carruggi.  
6 Adjetivo propuesto por Jacques Chevrier en su artículo incluido en Maryse Condé: 
une nómade inconvenante, Guadalupe, Ibis Rouge, 2002.  
7 Colaboración de Antoine Compagnon con su artículo titulado La têtue, incluido en 
Maryse Condé: une nómade inconvenante, Guadalupe, Ibis Rouge, 2002.  



 
 

____________________________________________________________INTRODUCCIÓN 
 
 
 

45 
 

 

Metodología: objetivos y estructura.  

 

 

 Con el fin de definir con más precisión los criterios que 

caracterizan a esta literatura y relacionarlos con la propia contribución 

literaria y crítica de la autora objeto de estudio, debemos tener en cuenta 

todo un complejo conjunto de variantes y factores de diversa naturaleza. 

Dadas las obsoletas definiciones de la realidad insular y la dificultad que 

entraña actualmente su descripción exacta, hemos decidido tomar como 

punto de referencia la idea de complejidad introducida por Deborah M. 

Hess en su estudio Maryse Condé. Mythe, parabole et complexité 

(2011), con el fin de procurarnos una visión idónea a la hora de plantear 

y estudiar las cuestiones fundamentales de esta tesis.  

 

 Centrar nuestro interés en la obra de una autora como Maryse 

Condé requiere el desarrollo, a priori, de un marco teórico que nos 

proporcione los elementos esenciales para fundamentar nuestra tesis. 

Por esta razón, hemos dedicado la primera parte de este estudio a 

analizar la problemática que gira en torno al contexto y al carácter de 

esta escritora.  

 

 Iniciamos nuestro análisis a partir de la denominación, del origen 

y del desarrollo de una especificidad antillana, nociones fundamentales 

que van estrechamente relacionadas. Esta contextualización nos 

permite definir, desde un primer momento, los conceptos y la 

metodología que vamos a utilizar a lo largo de todo el trabajo para, 

finalmente, exponer con más claridad nuestros objetivos, así como 

concretar nuestra perspectiva personal sin dar lugar a ambigüedades.  
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 A partir de este momento, somos conscientes de la envergadura 

de tales cuestiones, por lo que se impone la lógica necesidad de acotar 

nuestra investigación. En consecuencia, los siguientes capítulos de este 

trabajo versarán sobre un análisis textual concebido bajo este triple 

punto de vista: oralitura, feminidad y naturaleza, considerándolas como 

piezas clave en torno a la búsqueda de identidad antillana, esencia que 

Maryse Condé ha ido forjando particularmente a través de toda su obra. 

Concluimos por adoptar esta perspectiva temática, sin obviar a los 

eruditos dedicados al estudio de esta literatura francófona, lo que nos 

permite profundizar con cierta exactitud en el análisis propuesto.  

 

 En suma, la presencia de la oralitura, el desarrollo del punto de 

vista femenino y la función relevante que desempeña la naturaleza, son 

factores complementarios en la obra de Maryse Condé. Estos elementos 

representan una triple vertiente que conduce a un mismo objetivo: 

incrementar los diferentes argumentos sobre la peculiar sensibilidad e 

idiosincrasia de la escritura condeana. 

 

 Emprendemos entonces la segunda parte de nuestro estudio 

cuestionándonos cómo se integra la oralitura en los relatos de Maryse 

Condé. Nos disponemos a reflexionar sobre los mecanismos narrativos  

mediante los cuales esta cultura de tradición oral traspasa sus propios 

límites y se filtra en la escritura. Además, a través del estudio de esta 

preciada memoria transmitida oralmente, de sus funciones y de sus 

géneros, observamos el modo en que la pluralidad de personajes 

consigue matizar una identidad original. Aspecto que completamos con 

el análisis del peculiar contexto insular en el que se desarrolla la 

oralitura. Optamos, en este apartado, por centrar nuestra atención en el 

narrador y en la noche por considerarlos como objetos inherentes, tanto 

por protagonizar como por enmarcar la transmisión y la pervivencia de 
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unos rasgos culturales marginados durante siglos. Sugerentes 

personajes, en su búsqueda de identidad, parecen asegurar la 

existencia de esta cultura innegable que, a su vez, reaviva lógicamente 

el debate revisionista. 

 

 En fin, si la oralitura créole que rescatamos resulta idónea para 

matizar la realidad intercultural sobre la que se fundamenta la identidad 

antillana, recurrimos a la expresión “parole de nuit” para completar 

nuestro estudio, ya que esta expresión alude a la culminación literaria de 

esta oralitura. La diversidad de elementos originales vehiculados por 

esta “parole de nuit” contribuye significativamente a determinar una 

identidad concreta, específica y original, ¿cómo sino podríamos hablar 

de una literatura francófona propiamente antillana? 

 

 Estructuramos la tercera parte en torno a la siguiente pregunta: 

¿qué ha aportado el reciente punto de vista femenino, respecto a lo que 

algunos críticos definen como identidad antillana? Con el fin de intentar 

responder a esta cuestión, hemos considerado interesante abordar el 

tema de la mujer en sus tres facetas literarias: la escritora, la heroína y 

la crítica. Proponemos completar este recorrido en un capítulo posterior 

donde profundizamos en el análisis de la representación literaria de la 

mujer antillana. Al igual que en capítulos anteriores, entre los ejemplos 

de los relatos de Maryse Condé, hemos incluido otros testimonios de 

autoras francófonas del Caribe, que hemos considerado enriquecedores 

por su proximidad a Maryse Condé y por su complementariedad en los 

temas tratados. A través de ellas constatamos ciertos aspectos que se 

entrecruzan y afianzan.  

 

 A pesar de la consolidación tardía de una representación 

relevante de la mujer antillana en el ámbito intelectual, así como en el 
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panorama literario francófono, las autoras pronto muestran su 

autonomía y su originalidad frente a la contribución masculina. Estas 

escritoras exteriorizan una peculiar perspectiva sobre el papel de la 

mujer en sociedades tan lejanas y a la vez tan próximas, con tal 

diversidad y mestizaje como lo son la africana o la europea pero, sobre 

todo, la antillana. A través de las heroínas accedemos a un decorado 

social marcado por la fricción continua entre dos mundos y la fragilidad 

de su equilibrio. Si en ocasiones las escritoras retoman los temas ya 

tratados por sus homólogos masculinos, nuestro análisis nos conduce 

igualmente hacia otras cuestiones que ellas deciden desarrollar de 

manera pionera. 

 

 Así pues, nos disponemos a analizar ciertos de esos matices y 

esas sutilezas que enriquecen la búsqueda de identidad antillana. Este 

peculiar desarrollo de la especificidad antillana en femenino evoluciona y 

se amplifica gracias a la inclusión de las escritoras, al mismo tiempo que 

nos proporciona una especie de redefinición de la misma. Hecho que 

nos permite finalmente evaluar las evidencias de lo que podríamos 

denominar un renacimiento de la literatura antillana.  

 

 En el último capítulo, hacemos hincapié en el relevante papel que 

adquiere la Naturaleza en el imaginario de Maryse Condé. Para 

comenzar, prestamos atención al paisaje y a su diversidad, es decir, a 

los diferentes escenarios hacia los que nos conduce el carácter nómada 

de sus personajes y el universo cosmopolita donde éstos se 

desenvuelven. El entorno desempeña un papel específico y ocupa una 

posición relevante en la acción, donde constatamos un desarrollo 

substancial del lenguaje poético que nos disponemos a analizar. 

Intención principal que nos permite, para terminar, incluir 

representaciones de otras disciplinas artísticas como la pintura o la 
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escultura que, sin duda, nutren significativamente el imaginario antillano, 

a la vez que cultivan una especificidad común y tienen como objetivo 

definir una misma identidad. Como la interpretación subjetiva predomina, 

se impone un análisis en profundidad de estas representaciones 

connotativas, que consiguen aunar el entorno a fragmentos de la 

memoria común y de la cultura de tradición oral, ignorada durante siglos. 

 

 La variedad de paisajes en los que se ambientan los relatos y la 

posición privilegiada que ocupa la Naturaleza en la literatura antillana, 

ponen a nuestra disposición descripciones de un entorno donde se 

sobrepasan los límites objetivos del marco espacial. La naturaleza, al 

igual que la oralitura, cobra una vitalidad sorprendente, hasta llegar a 

convertirse en una valiosa fuente de inspiración y en un emblema de 

identidad.  

 

 Con el propósito de describir una pequeña parcela de la compleja 

realidad antillana a través de estos bloques, un balance del trabajo 

realizado se hace imprescindible. Decidimos concluir entonces con una 

síntesis de los resultados más interesantes arrojados por nuestro 

estudio. Seguidamente, nos disponemos a señalar las referencias 

bibliográficas utilizadas, que hemos optado por dividir en dos bloques. 

En un primer apartado nos disponemos a enumerar, sin obviar las 

publicaciones literarias de Maryse Condé y sus aportaciones a la crítica, 

con el fin de esclarecer el orden cronológico establecido, lógicamente, a 

partir del año de la primera publicación. En el segundo bloque 

enumeraremos las ediciones a las que hemos podido acceder, teniendo 

en cuenta en primer lugar las de la propia autora y luego aquellas de su 

entorno literario e intelectual. 
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 En conclusión, vertebrar esta tesis en torno a los grandes pilares 

temáticos que se desprenden de sus relatos – oralidad, identidad 

femenina y naturaleza –, tiene como objetivo contribuir a esclarecer la 

complejidad inherente a la obra y a la personalidad de Maryse Condé. 

Se trata de un trabajo magistral que, como podemos comprobar a lo 

largo de nuestro estudio, consigue romper con los convencionalismos 

dictados por los géneros literarios y que, en consecuencia, invita a 

interpretaciones plurívocas.  

 

 

 

Corpus.  

 

 

 Al plantearnos qué obras debíamos tener en cuenta para que el 

corpus resulte suficientemente equilibrado, la respuesta está 

estrechamente vinculada a la temática concreta de nuestro estudio. De 

hecho, son estos temas los que han influido decisivamente a la hora de 

establecer los criterios para discriminar, entre las obras narrativas de 

Maryse Condé y entre los textos especializados producidos por los 

diferentes especialistas, aquellos que se alejan de nuestros objetivos.  

 

 De su extensa obra literaria, damos prioridad a las novelas en las 

que se observa un interesante desarrollo de la temática antillana. No 

obstante, también hemos prestado atención a sus relatos cortos, 

destacando aquellos que revelan un carácter ciertamente autobiográfico: 

Le cœur à rire et à pleurer (1999), Victoire, des saveurs et des mots 

(2006) y La vie sans fards (2012). Moi Tituba sorcière…Noire de Salem 

(1986) supone el punto de partida de nuestro análisis de la oralitura y En 

attendant la montée des eaux (2010), marca significativamente la 
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conexión con la Naturaleza. Sin embargo, como los personajes 

femeninos están omnipresentes en numerosos retratos descritos con 

mayor o menor detenimiento, debemos abarcar la totalidad de su obra 

narrativa que, en conjunto, desarrolla de forma explícita la temática de la 

identidad femenina. 

 

 Nos apoyamos no sólo en su obra literaria y en su trabajo teórico, 

sino también en el de aquellos de su entorno. De esta forma, 

introducimos y contrastamos los resultados con el pensamiento y el 

imaginario, sobre todo, de otras escritoras francófonas lo que nos ayuda, 

en principio, a contextualizar, luego a apoyar y a enriquecer la 

problemática de nuestra discusión. 

 

 Hemos seleccionado a otras escritoras relevantes como Simone 

Schwarz-Bart por su ineludible contribución en Ti-Jean l’horizon (1979) a 

la recuperación y al afianzamiento de la memoria oral, así como con 

Pluie et vent sur Télumée Miracle (1972), por el desarrollo del espacio 

femenino y por su contribución a la imagen de la mujer antillana. De 

igual forma, la guadalupeña Myriam Warner-Vieyra en Juletane (1982) o 

la senegalesa Mariama Bâ con Un chant éclarlate (1981) comparten 

temas e inquietudes comunes a las heroínas de Maryse Condé, 

principalmente en Une saison à Riahata (1981). La haitiana Marie-Célie 

Agnant aporta un punto de vista igualmente próximo con Le livre 

d’Emma (2001) y con una obra poética que materializa de manera 

singular imágenes, metáforas y un paisaje subjetivo propio: Et puis 

parfois quelquefois… (2009) y Balafres (1994). Finalmente prestamos 

nuestra atención a la obra de Gisèle Pineau por representar, según 

nuestro criterio, uno de los miembros más destacados perteneciente a 

una segunda generación de escritoras antillanas. 
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 En cuanto a las obras de referencia crítica consideramos, 

naturalmente, las relacionadas con las diferentes corrientes literarias del 

entorno insular, junto con aquellas que conciernen de manera directa a 

la autora y a los ejes temáticos de este estudio, que presentamos 

detalladamente al final de este trabajo.  

 

 En efecto, contamos con un corpus teórico extenso al que se van 

incorporando un amplio abanico de enfoques diversos. La amplitud de 

argumentos y tesis versados sobre la obra de Maryse Condé multiplican 

las posibilidades de aproximación a su obra. Además, a pesar de que 

algunos de ellos se oponen, todos parecen complementarse y 

enriquecen significativamente el panorama frente al que se encuentra el 

investigador. 
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1. Contextualización y perspectivas metodológicas. 

 

 

 

1.1. Problemática en la denominación de la literatu ra de 

las Antillas francófonas.  

 

 

 

Que dire en conclusion de cette 

présentation trop succincte des Caribéens 

et de leur littérature en ce début du XXIème 

siècle? On l’a vu, pour nombre d’entre eux, 

les anciennes valeurs basculent. Lieux de 

résidence, nationalités, langues même, 

sont relativisés et redéfinis. Tout est 

possible. Tout est à naître ou à renommer. 

N’est-ce pas inévitable dans ce monde 

changeant, en pleine mutation? L’erreur 

consiste à s’appuyer sur des catégories 

erronées et à utiliser des définitions qui ne 

correspondent plus à grande chose1. 

(LUREL, TOUMSON & PÉPIN, 2011: 63) 
 

                                                           
1 Extraído del discurso de Maryse Condé en la primera sesión del Ier Congrès 
internacional des écrivains de la Caraïbe, que tuvo lugar en noviembre de 2008; 
interesante igualmente el discurso de apertura de las conferencias por Simone 
Schwarz-Bart y la cuarta sesión dedicada al debate, dirigida por Gisèle Pineau. Actas 
publicadas bajo el título La littérature caribéenne. État des lieux, problématiques et 
perspectives, Guadalupe, HC Éditions, 2011. Dirigido por Victor Lurel, Roger Toumson 
y Érnest Pépin, con la colaboración del Consejo Regional de Guadalupe.   
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Si adoptamos los términos "literatura francófona de las Antillas2" 

para determinar el área de este estudio, deberíamos entenderlos como 

una solución pragmática para englobar toda una producción literaria 

culta originaria de las Antillas: Haití, Martinica, Guadalupe y sus 

dependencias3. Sin embargo, somos conscientes de que bajo esta 

apelación, encontramos toda una extensa y variada literatura culta 

imposible de reducir a una calificación puramente lingüística y 

geográfica. Así pues, si ahondamos en un canon literario específico que 

la defina, advertimos que la caracterizan ciertas dificultades para fijar 

criterios descriptivos de una forma menos ambigua. O al menos, como 

afirmaba Mireille Rosello ya entrados los años 90: “aucune autorité 

centraliste n’a réussi jusqu’à présent à légitimer un canon unique.” 

(ROSELLO, 1992: 24), en sus reflexiones sobre el valioso trabajo de 

Jack Corzani a propósito de esta cuestión. Esto nos permite, al menos, 

reconocer tanto la existencia de una especificidad antillana que desligue 

esta literatura de la metropolitana, como las limitaciones de los términos 

que la designan. 

 

Descartamos entonces otras denominaciones propuestas por la 

crítica, que se ajustan en mayor o menor medida, tales como: literatura 

negra de expresión francesa o bien caribeña, literatura del Nuevo 

Mundo, literatura de las islas o literatura afro-antillana, por ser menos 

consideradas por la crítica en este ámbito y estar basadas en criterios 

                                                           
2 O literatura francófona “antillana”, según algunos críticos este término figura como un 
vestigio colonial y convendría sustituirlo por “caribeña”. 
3 Las islas de los Santos, María-Galante y la Desirada son comunas que forman parte 
de la Región de Ultramar de Guadalupe (denominada DROM junto con Martinica, tras 
la modificación del estatus de los DOM en la reforma constitucional de 2003), mientras 
que la isla de San Bartolomé y parte de isla de San Martín bajo influencia francesa, se 
constituyen, desde el 14 de julio de 2007, en Colectividades de ultramar de la 
República Francesa (COM, modificación de los TOM). Por otro lado, Haití es  
independiente desde el siglo XIX a pesar de la influencia ejercida por Francia.   
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ciertamente ambiguos en la actualidad. Si a todo ello añadimos que 

estas denominaciones son propuestas por estudiosos descritos en la 

introducción de Lettres créoles, constatamos que éstos han aportado 

únicamente un punto de vista externo y no de autodeterminación:  

 

Oh, les docteurs ont sévi, ils l’ont nommée littérature négro-

africaine, littérature des îles, littérature noire d’expression 

française, littérature afro-antillaise… Ils ont isolé sa trajectoire 

écrite de ses autres sillonnements. Ils ont privilégié une de ses 

langues au détriment de l’autre. Parmi les races et les cultures, 

ils n’en ont pas retenu qu’une selon les airs du temps. Ils y  ont 

vu l’Europe, en d’autres heures l’Afrique, négligeant tout le reste. 

Ils l’ont vue blanche, puis noire, oubliant les gammes ouvertes 

de sa palette. (CHAMOISEAU & CONFIANT, 1999: 13)  

 

Por el contrario, la denominación propuesta por Régis Antoine, 

“literatura franco-antillana”, como aboga Dominique Le Rumeur en su 

artículo Les Antilles et la littérature française, basa ya la “diferencia” en 

una esencia propia de esta literatura:  

 

[…] naissent des œuvres lisibles certes pour un français de 

métropole, mais irréductibles à toute autre énonciation 

francophone. Donc “franco-antillais” ne désigne pas exactement 

une littérature d’expression française. Il y a là un parler-autre 

donc un penser-autre […]. (ANTOINE, 150)   

 

Por último, son los antillanos Patrick Chamoiseau y Raphaël 

Confiant los que proponen un término que parece describirla con mayor 

exactitud respecto a las anteriores, por tener en cuenta sobre todo esa 

especificidad surgida del encuentro y del mestizaje, señalándola como 
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literatura créole4. A pesar de todo, está claro que esta pluralidad de 

denominaciones nos muestra ciertamente la efervescencia de una 

literatura original y distinta a la francesa. 

  

Por esta razón pretendemos, en primer lugar, esclarecer cierta 

inexactitud en la denominación elegida, al mismo tiempo que expresar 

sus limitaciones y las nuevas perspectivas. Para comenzar, el adjetivo 

"francófona" atribuido a esta literatura posee un carácter ciertamente 

excluyente. En efecto, al no tratarse de literatura “francesa” pero sí de 

expresión francesa, parece convertirla en una especie de subproducto 

literario. Si bien esto le otorga cierta independencia respecto a la 

literatura francesa, al mismo tiempo parece germinar una confrontación 

que privilegiaría esta última frente a las literaturas francófonas en 

general, y frente a la Antillana en particular. Los autores comprendidos 

en esta clasificación, aún escribiendo en el mismo idioma, ¿no son 

incluidos en aquella literatura metropolitana por no expresarse en un 

“francés de Francia”?  

 

Algunos lingüistas consideran el francés de París como una 

especie de francés estándar, ya que representa un amplio abanico de 

                                                           
4 Hemos optado por utilizar a lo largo de este estudio el término francés créole así 
como créolité siguiendo la idea expuesta por María Fernanda Pampín en su trabajo 
Elogio de la diversidad. Acerca del manifiesto de la creolidad de Jean Bernabé, 
Raphaël Confiant y Patrick Chamoiseau: “Los términos créolité y créole se hallan 
traducidos de diversos modos. Debido a que la definición de “lo criollo” ha ido mutando 
en los últimos siglos optamos por conservar la traducción de creolidad por créolité en 
lugar de criollidad y mantener el término «créole» en vez de criollo para conservar la 
diferencia en los usos del término. Como explica Yolanda Martínez San Miguel: «Es 
importante destacar que ‘criollo’ y ‘creole’ no tienen exactamente el mismo significado. 
En el Caribe hispano, ‘criollo’ se refiere a los españoles nacidos en las Américas. […] 
‘Creole’, por otra parte, se usa para referirse a la cultura sincretizada y los dialectos 
locales que se producen en el Caribe inglés y francés en la forma de ‘creoles’, ‘pidgins’ 
y papiamentos, y que en ambos casos se nutre de los diversos elementos europeos, 
africanos y asiáticos trasplantados a las Antillas para producir una cultura e identidad 
únicas en el Caribe» (Martínez San Miguel: 411-412).” (PAMPÍN, 2011: 109). 
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acentos, léxico, sobre todo, pero también de usos y formas 

gramaticales, etc.:  

 

Aujourd’hui encore, Paris est plus que jamais le lieu de rencontre 

privilégié où communiquent, en français, des gens venus des six 

coins de l’Hexagone et des quatre coins du monde, chacun avec 

ses particularités régionales: c’est dans cette espèce de creuset 

que cohabitent divers usages du français, en se mêlant et en 

s’influençant réciproquement. (WALTER, 1988: 160)  

 

La capital, como punto de encuentro galo por excelencia, centro 

político y de comunicaciones, se alimentaría entonces de esta diversidad 

para definir lo que denominamos “francés de Francia”. 

 

Pues bien, bajo este punto de vista, la diferencia radicaría en los 

matices idiomáticos, es decir, en un uso de la lengua “distinto” al que 

han hecho y hacen los autores de la antigua metrópoli. Incluso teniendo 

en cuenta que muchos de estos escritores tienen una lengua materna 

distinta al francés, claro está que, los esfuerzos de la Academia 

Francesa por unificar la lengua han pretendido generalizar en el 

conjunto de territorios la práctica de un francés “único e invariable”, en 

una República “una e indivisible”, reglamentando estrictamente la lengua 

escrita. 

 

Sin embargo, la lengua oral se muestra menos dócil, además de 

que la Academia parece haber ido perdiendo su credibilidad con el paso 

de los siglos. Actualmente, son los medios de comunicación y su 

importante desarrollo en las últimas décadas los que ejercen una 

influencia bastante considerable sobre todo en la lengua oral, quedando 

relegados académicos y terminólogos. Sería paradójico entonces excluir 
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a estas regiones de tal “privilegio” por sus particularidades en el uso de 

la lengua francesa puesto que, la toma de conciencia de esta lengua 

como instrumento de identificación nacional y regional es un hecho, 

incluso dentro del propio hexágono. En suma, tanto antillanos como 

magrebíes o quebequenses tienen tendencia, al igual que alsacianos, 

bretones o parisinos, a crear variantes regionales propias.  

 

Gracias a este hecho, podemos constatar la pervivencia de 

algunos rasgos originales en los diferentes países y regiones, además 

de la diversidad de léxico, de formas gramaticales y de pronunciación. 

Elementos que consideramos imprescindibles en la búsqueda de una 

identidad propia emprendida particularmente por los autores 

francófonos. En el caso de las Antillas, como casi en todas las islas del 

Caribe, el créole es la lengua materna de los autóctonos. En las islas 

francófonas, esta convivencia lingüística ha dado lugar a una peculiar 

pronunciación y, sobre todo, a una gran variedad de regionalismos. Este 

genuino uso del francés es conocido, valorando estereotipos que nos 

llevan más bien a lo cómico que a lo estrictamente filológico, como 

“«français-banane» qui est au français standard ce que le latin 

macaronique est au latin classique” (BERNABÉ, 1993: 49). 

Encontramos, en definitiva, desde aquellos términos que provienen de 

los bajos fondos del francés, hasta préstamos semánticos del créole, los 

arcaísmos son frecuentes así como las construcciones populares que, 

en su conjunto, componen los regionalismos caribeños de Guadalupe o 

Martinica. 

 

Basándose entonces en criterios idiomáticos y sociolingüísticos, 

se descarta englobar esta producción literaria dentro de la Literatura 

Francesa, hecho que, en caso contrario, no implicaría la necesidad de 
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especificar su procedencia geográfica “de las Antillas”, al igual que no se 

especifica, por ejemplo, una Literatura Francesa de París.  

 

Pues bien, esta concepción de la francofonía parece tener más 

lógica si la relacionamos, por ejemplo, con las literaturas francófonas 

africanas. Mientras que las islas caribeñas de Guadalupe y Martinica 

son provincias de Francia, prácticamente la totalidad de colonias 

africanas fueron consiguiendo la independencia a lo largo de la segunda 

mitad del siglo pasado, salvo las islas índicas de Mayotte y la Reunión, 

lo que nos hace pensar en el origen del concepto de francofonía, que 

parece ser más bien geográfico5: “nous acceptons comme francophones 

tous ceux qui sont ou semblent destinés à rester ou à devenir partisants 

de notre langue.” (RECLUS, 1886: 422), designando, en definitiva, todo 

lugar distinto a Francia donde se hable el francés.  

 

Afortunadamente, este concepto es bastante más amplio que en 

sus comienzos. Actualmente, no sólo designa al conjunto de pueblos o 

de grupos de locutores que utilizan la lengua francesa total o 

parcialmente para comunicarse. En el presente, ese criterio inicial ha 

evolucionado, cobrando progresivamente una dimensión política, social 

y cultural. De hecho, a finales del siglo XX nace la “Francofonía” como 

dispositivo institucional con el fin de coordinar las relaciones políticas y 

de cooperación entre los 77 países de la O.I.F. (Organización 

Internacional de la Francofonía). De ésta se derivan diversos 

organismos como por ejemplo el Haut Conseil de la Francophonie o la 

A.U.F. (Agencia Universitaria de la Francofonía), que contemplan 

aspectos tales como la educación, la cultura y la comunicación como 

                                                           
5 Empleado por primera vez por el geógrafo francés Onésime Reclus en su tratado 
titulado France, Algérie et colonies (1880), designaba los diferentes territorios en donde 
se hablaba la lengua francesa.  
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base de la libertad y la democracia de los países francófonos. Otros 

organismos persiguen el progreso económico y, todos en su conjunto, el 

desarrollo de la lengua francesa en el mundo. 

 

Por otro lado, si reducimos la cuestión de la diferencia entre 

literatura francesa y francófona a partir de criterios históricos y 

geográficos, en consecuencia, ¿No se desprendería de nuevo esta 

evidencia de un status de superioridad impuesto por una cultura 

dominante? Concebida entonces la Literatura Francesa en una posición 

central, siendo las literaturas francófonas un satélite, ¿no colocaríamos 

a éstas últimas en un estado marginal? Tal y como podrían connotar 

también las denominaciones de “literatura española” frente a la 

“literatura hispano-americana”, la solución anglosajona o la de otras 

literaturas postcoloniales que se encuentran en encrucijadas similares.  

 

A pesar de los grandes logros en lo que a la autodeterminación 

de estas literaturas se refiere, las potencias dominantes parecen seguir 

imponiendo su punto de vista occidental. Desafortunadamente en las 

Antillas, aún hoy encontramos en cierto modo el legado del sistema 

esclavista, esa supuesta superioridad mantenida durante siglos por una 

minoría, como expresa Mireille Rosello con esta personificación:  

 

[…] la langue créole semble savoir que le fossé économique et 

idéologique entre la France et les îles n’a pas été comblé et que 

la différence entre la Métropole et ses anciennes colonies se 

décline toujours en termes d’infériorité ou de privilège.  

(ROSELLO, 1992: 8) 

 

Se trata de una sociedad con una pesada herencia esclavista 

compuesta de dualidades que enfrentaron en un pasado al hombre 

“civilizado” y al “salvaje”. Haciendo de las “razas” pares antagónicos, la 
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relación entre blancos y negros se basa en una perdurable oposición: 

superioridad e inferioridad, libertad y esclavitud, cultura de tradición 

escrita y oral, lengua francesa y créole, en suma, la valoración de estos 

primeros conlleva la opresión de los últimos. Estos privilegiados, 

teniendo en cuenta solamente la cultura de tradición escrita y sin 

reconocer la existencia de una rica cultura oral, preferían una idílica 

asimilación. Si la lengua del hombre blanco con su mensaje centralista 

parecía ennoblecer al hablante, por el contrario, el créole, hablado 

mayoritariamente por los ciudadanos negros y mulatos, se convertía en 

la lengua de los oprimidos e iletrados. La división y los privilegios 

raciales condenaron durante siglos a ciertos sectores a un silencio que, 

más tarde, recobraría las fuerzas necesarias para romperse, como 

expresa Mireille Rosello al poner en tela de juicio esas Antillas descritas 

por unos pocos: 

 

Aux Antilles, ne vivent pas seulement des hommes et des 

femmes de races différentes, mais des communautés polarisées 

par un passé récent de divisions manichéennes et de violence 

extrême. […] les Antillais sont tous des descendants d’esclaves, 

ou des descendants de maîtres […] Comment raconter d’une 

seule voix, l’évolution qui a abouti à une société «antillaise» ou 

«créole» contemporaine? (ROSELLO, 1992: 7-8) 

 

 Del mismo modo, para definir la “diferencia” entre literatura 

francesa y antillana, difícilmente tendría cabida la cuestión de los 

orígenes de los autores. La complejidad radica de nuevo en los criterios 

que determinen la pertenencia de un determinado autor a una literatura 

u otra, basándose en el concepto ciertamente abstracto del origen. Si 

tomáramos estrictamente como referencia para determinarlo el lugar de 

nacimiento y, únicamente así, incluir los autores nacidos en las Antillas 
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¿cómo clasificar, permitiéndonos tomar el ejemplo de Mireille Rosello, la 

obra de un autor como André Schwarz-Bart6, nacido en Francia y 

descendiente de una familia de judíos huidos del holocausto? ¿Dónde 

incluir una obra tan relevante para la literatura antillana como supone La 

Mulâtresse Solitude, además de para la propia historia de las Antillas?: 

 

Supposer qu’il est possible, tout à la fois, que La Mulâtresse 

Solitude fasse partie de la “littérature antillaise” et que son auteur 

ne soit pas “antillais” revient à poser de nouveau la question des 

marges, des limites, et des silences qui président à la formation 

d’un canon. (ROSELLO, 1992: 152) 

 

 La crítica alimenta entonces una confrontación en torno a, si se 

debería incluir o no, esta importante aportación a la historia de la joven 

literatura antillana. Si, por el contrario, tomamos como referencia el 

origen cultural descartando el geográfico, el hecho de clasificar 

correctamente esta obra y su autor dentro de literatura antillana, no hace 

más que expresar el carácter abierto y multicultural que la define. 

 

En este mismo sentido, podemos constatar que algunos autores 

representativos de la literatura antillana no sólo han nacido en Francia, 

como también es el caso de Simone Schwarz-Bart, su esposa7, o de 

Gisèle Pineau entre otros, sino que han hecho de la metrópoli su 

residencia habitual, y no por ello están incluidas en la Literatura 

                                                           
6 Francés de origen polaco, conoce en París a la joven estudiante guadalupeña 
Simone Brumant quién se convertirá en su esposa y en su fuente de inspiración. Pasó 
de tratar una de las grandes tragedias de la humanidad, el holocausto en su obra Le 
Dernier de Justes, a otra no menos horrible, la esclavitud en La Mulâtresse Solitude. 
Por esta primera, que se podría clasificar dentro de la literatura judía francesa, recibiría 
el prestigioso premio Goncourt en 1959 y en 1967 sería galardonado con el premio de 
Jerusalén para la Libertad del Hombre en la Sociedad por las dos obras mencionadas.   
7 Simone Schwarz-Bart, aunque de padres guadalupeños, también nació en Francia 
donde permaneció varios años hasta que sus padres se volvieron a instalar en 
Guadalupe.  
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Francesa o excluidas de la Antillana. Ciertamente, son indiscutibles los 

orígenes culturales de estas escritoras las que determinan su inclusión.  

 

No obstante, si adoptamos un sentido más oficial, es decir que si 

tenemos en cuenta el origen administrativo para determinar diferencias, 

tampoco podríamos solucionar esta problemática. En otras palabras, si 

se tratase pues, de una mera cuestión de nacionalidad, guadalupeños y 

martiniqueses, a diferencia de los haitianos, también deberían ser 

incluidos en la literatura francesa puesto que poseen pasaporte francés 

y son lógicamente ciudadanos de la Unión Europea. En definitiva, si hay 

algo en lo que coinciden estos autores, es la puesta en evidencia del 

origen geográfico, oficial o cultural como factor determinante a la hora de 

ser incluidos en un corpus literario determinado.  

 

Es evidente que todos ellos comparten orígenes diversos del 

mismo modo que la propia sociedad antillana, forjada en las islas a lo 

largo de los siglos. En torno a esta idea Maryse Condé comenta acerca 

del Prix des Amériques Insulaires et de la Guyane:  

 

Ces prix ouvert à tous les auteurs insulaires quel que soit leur 

lieu de résidence est destiné à mettre fin à la distinction entre le 

pays du dedans  et pays du dehors 8, car l’identité ne peut plus 

se définir simplement par rapport au lieu d’origine. Elle devient 

souvent le résultat d’un choix subjectif. (COTTENET-HAGE & 

MOUDILENO, 2002: 14)  

 

Dan respuesta así a esta complicada cuestión que concierne a los 

autores antillanos, despejando la cuestión del lugar de origen como 

                                                           
8 En negrita por las autoras. En la introducción del conjunto de artículos dedicados a la 
autora titulado: Maryse Condé: une nomade inconvenante (2002). 
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único determinante de identidad, a la vez que se asimila como esencial 

al universo literario antillano. En este sentido señala Deborah M. Hess: 

 

La complexité du milieu et des origines démographiques de la 

Guadeloupe est traduite de façon symbolique dans la littérature 

produite suite à la départamentalisation et l’intégration du 

système scolaire et universitaire au programme français et plus 

récent, l’établissement de l’Université des Antilles et de la 

Guyane. (HESS, 2011: 24) 

 

En este punto, podríamos recurrir al “decorado” en el que se 

desarrollan sus relatos para así establecer unas diferencias menos 

ambiguas. Es decir, prestar atención a la relación entre el espacio “real” 

y el literario que aparentemente no tiene cabida en la literatura francesa. 

Pues bien, si tenemos en cuenta esta cuestión en el caso particular de 

Maryse Condé ¿se la podría clasificar dentro de la literatura antillana 

teniendo en cuenta sus primeras obras, aunque sus protagonistas sean 

antillanas y la isla un recuerdo más o menos lejano pero anecdótico? O 

como es el caso de la saga de Ségou ambientada en el África 

subsahariana de finales del siglo XVIII. ¿Sería entonces más adecuado 

afirmarla en sus principios como una autora francófona africana? Ya 

trataremos con más profundidad la naturaleza propia de esta autora y 

del carácter ciertamente inclasificable del conjunto de su obra.  

 

A parte de este ejemplo, muchas de las obras que se incluyen en 

la literatura francófona de las Antillas se desarrollan en el exilio, a veces 

en Francia, otras en África, son, en definitiva, el reflejo de una realidad: 

el amplio espacio que constituye la diáspora antillana. Nos muestran el 

camino recorrido por individuos que comparten ese va-et-vient en la 

búsqueda de identidad, haciendo del exilio, del viaje, del ici-là, 

elementos que determinan el espacio al que hacen referencia estas 
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obras. En consecuencia, solamente una pluralidad de decorados es 

capaz de reflejar la amplitud de la dimensión espacial en la literatura 

antillana.   

 

En consecuencia, si reconocemos las limitaciones de la 

denominación elegida y somos conscientes de la posición subordinada 

que se desprende según los escritores antillanos más representativos, 

esta terminología, lejos de la exactitud, nos ayuda a plantear la 

problemática inicial a la hora de estudiar a un escritor antillano.  

 

Queda latente la imposibilidad de servirse de los criterios 

tradicionales para definir con exactitud esta literatura: “Les critères de 

race, de nation, d’histoire, de géographie ou même de langue se 

révèlent tous parfaitement inadéquats dans le cas des Antilles.” 

(ROSELLO, 1992: 23), es bien comprensible entonces que, como 

expone Rosello, Patrick Chamoiseau y Raphaël Confiant expresen en 

las Lettres créoles su repulsa a ser encasillados dentro de una categoría 

que no los representa, y que, además, intenta unificar y, en 

consecuencia, eliminar las diferencias. De su oposición germinan los 

sentimientos de autodeterminación que culminan en su propuesta  por 

denominarla literatura créole. 

 

 En efecto, si hay algo que caracterice tanto a esta literatura como 

a sus autores, más allá de criterios lingüísticos, geográficos, históricos y 

otros más abstractos como orígenes o espacio literario, es la necesidad 

de cuestionarlos, de ponerlos en tela de juicio. En este particular 

escenario, el sentido tradicional de los orígenes, del que se deriva el 

concepto de pertenencia a un país con una lengua y una cultura propias 

con una identidad específica, difícilmente puede aplicarse.  
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Por el contrario, es más bien la ausencia de orígenes la que 

define a estos escritores por no sentirse literalmente galos, ni africanos, 

ni indios, por escribir en una lengua “prestada”, por no haber podido 

aportar crónicas, ni formar parte de la Historia, únicamente contada bajo 

el punto de vista occidental. Junto con las estrategias políticas 

adoptadas por Guadalupe y Martinica, se imponen artificialmente ciertos 

sentimientos de pertenencia, al menos, a través de los elementos 

compartidos con la antigua metrópoli. Paralelamente, crece un 

sentimiento de miedo a la asimilación, lo que conllevaría la desaparición 

de una valiosa especificidad antillana. De esta comprometida situación, 

que consistiría en adoptar esa cultura y poseer también una identidad 

“prestada”, escapan bajo diversas formas los autores que hemos 

decidido incluir en la “literatura francófona de las Antillas”, destacando a 

Maryse Condé por su genuina búsqueda de identidad. 

 

 

 

1.2. Definir la “diferencia” en lengua francesa: co rrientes 

literarias y búsqueda de identidad.  

 

 

  

Et c’est en grinçant horriblement les dents 

que nous supportons l’abominable 

système de contraintes et des restrictions, 

d’extermination de l’amour et de limitation 

du rêve généralement désigné sous le nom 

de civilisation occidentale. (MÉNIL: 1979, 

2) 
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 Hasta bien entrado el siglo XX, expresarse en francés 

correctamente era todo un signo de distinción para guadalupeños y 

martiniqueños. Esta lengua les permitía acceder a la cultura de la 

metrópoli y, a través de ella, a una vasta cultura universal traída del viejo 

continente. Como en efecto constata a finales del siglo XIX el geógrafo 

Onésine Reclus, refiriéndose al francés como lengua de cultura y 

civilización: “Tous les hommes instruits de la Terre savent au moins 

deux idiomes, le leur et le nôtre.” (RECLUS, 1886: 424,425). Además 

expresa abiertamente la posición cultural dominante que ocupa Francia 

en la época, en un claro proceso de expansión. No es de extrañar 

entonces que el uso de este “idioma civilizador” humanizaba a aquel que 

tenía la oportunidad de aprenderlo.  

 

 Algunos esclavos privilegiados con trabajos menos severos, 

cercanos a la vida cotidiana de los amos, aprendían a expresarse 

vagamente en esa lengua importada de Europa. Iletrados y condenados 

al analfabetismo, el paulatino mestizaje y la abolición de la esclavitud 

anunciaban el nacimiento de nueva clase social que tenía mucho que 

aportar: la burguesía de color. Es evidente que, tras el fin de la trata, los 

campos seguirían llenos de obreros negros y mestizos, pero en esta 

época algunos mulatos consiguen alcanzar una posición social hasta 

ahora ocupada únicamente por los blancos. Una nueva generación de 

antillanos nace de estos cambios en un ambiente en donde los 

burgueses blancos son mayoría, eclipsan a una minoría de color 

privilegiada que únicamente puede adoptar de forma paulatina las 

pasiones y los hastíos de sus congéneres.  

 

La instrucción, articulada a través de las políticas asimilacionistas 

de Francia, se convierte en cierto modo en la única opción con la que 
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contaban estos isleños para ser elevados al rango de seres humanos, 

siendo al fin tratados como personas. Es decir que el hecho de hablar, 

leer, escribir y, en definitiva, pensar en francés, parecía conceder a 

estos individuos ese reconocimiento trascendental, tan anhelado tanto 

por sus antepasados iletrados como por la mayoría de antillanos de 

origen africano, puesto que siglos de organización social basada en el 

esclavismo dejaron una profunda huella en la sociedad antillana, visible 

aún en la actualidad bajo diversas formas. De hecho, como puntualiza 

Jules-Marcel Monnerot refiriéndose a la isla de la Martinica casi un siglo 

después de la abolición de la esclavitud:  

 

Dans ce pays, une ploutocratie blanche héréditaire, qu’aucune 

révolution n’a jamais réussi à déposséder, détient le 4/5 du sol et 

se sert comme matériel humain du prolétariat noir que de la 

canne à sucre fait le sucre et le rhum. Tous les postes 

importants des usines ainsi que la direction de beaucoup de 

“maisons de commerce” sont occupés par les membres de cette 

ploutocratie. (MONNEROT, 1979: 3) 

 

Asimismo, Maurice-Sabas Quitman constata que tres cuartas 

partes de la isla pertenecen a cinco o seis familias para las que toda la 

población trabaja. Son entonces esos blancos créoles los que ocupan 

una posición privilegiada y hereditaria, dejando, eso sí, una pequeña 

parcela a algunos mulatos: “Il va s’eriger à son tour en maître; loin de 

tendre la main au noir, il va s’acclabler de son mépris, et travailler au 

processus de son infériorisation.” (CONDÉ, 1978: 50). Los blancos 

constituyen de este modo una sociedad hermética, que parecía no dejar 

lugar a las ambiciones de una burguesía de color emergente. Mientras 

tanto la mayor parte de los descendientes de esclavos siguieron largos 

años bajo su yugo: “[…] le sort de coupeurs de canne de 1932 n’est pas 
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meilleur que celui des coupeurs de canne de 1832 […]” (MONNEROT, 

1979: 3). 

 

Décadas después, algunos de los hijos de la burguesía mestiza 

tuvieron la oportunidad, no como el resto de antillanos de origen 

africano, de seguir sus estudios en Francia. Pioneros en universidades 

sobre todo parisinas, estos jóvenes guadalupeños y martiniqueños 

únicamente supieron compartir un deseo de no llamar la atención por 

sus diferencias y ser aceptados como iguales. En su soledad y lejos del 

país, lucharon individualmente contra esta incertidumbre tratando de 

asimilar e imitar a la burguesía francesa: “Eux, à force de conformisme 

se font une blancheur.” (MONNEROT: 1979, 4). En efecto, un arraigado 

complejo de inferioridad marcó, a pesar de todo, a las primeras 

generaciones de esta nueva clase social surgida del colonialismo. 

 

Por consiguiente, es lógico pensar que los escritores antillanos 

que recibieron esta formación, continuaran imitando voluntariamente las 

corrientes literarias francesas: “la seule voie proposée aux noirs est celle 

de l’imitation.” (CONDÉ, 1978: 49) y determinaran así la ausencia de 

una literatura propiamente antillana debido a: “cette impossibilité des 

nouveaux citoyens de s’affirmer culturellement différents, et d’utiliser un 

mode d’expression qui leur soit propre.” (CONDÉ, 1978: 52). Los 

escritores antillanos intentaban extender su obra a un público más 

amplio y convertirse en autores reconocidos por la crítica, siguiendo las 

pautas de la escuela realista, naturalista, simbolista entre otras. No 

obstante, la obtención de este reconocimiento acarrea duras 

consecuencias ya que hará germinar un importante sentimiento de 

alienación, que desarrollarán considerablemente las generaciones 

posteriores de escritores e intelectuales: 
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Les livres dont l’Antillais est nourri ont été écrits dans d’autres 

pays et pour d’autres lecteurs. Progressivement, l’Antillais de 

couleur renie sa race, son corps, ses passions fondamentales et 

particulières, sa façon spécifique de réagir à l’amour et à la mort, 

et arrive à vivre dans un domaine irréel déterminé par des idées 

abstraites et l’idéal d’un autre peuple. Tragique histoire de 

l’homme qui ne peut pas être lui-même, qui a peur, honte […]. 

(MÉNIL, 1979: 7) 

 

Se trata de los efectos del impacto cultural que esta situación 

supuso en las islas, tal y como denuncian con vehemencia desde París 

estos estudiantes martiniqueños de origen africano, a través del primer y 

único número de la revista Légitime Défense9: “On objecte que les 

petites Antilles françaises ont, pendant des siècles, tellement assimilé 

les leçons de la civilisation française qu’à l’heure actuelle les noirs 

antillais ne peuvent plus penser que comme les blancs européens.” 

(MÉNIL, 1979: 7). Declarándose abiertamente anti-imperialistas, afirman 

que esta cultura dominante configuró las esferas intelectuales e invadió 

la producción literaria antillana hasta bien entrado el siglo XX, 

despojándola de toda particularidad. Los estudiantes critican duramente 

el comportamiento de ciertos compatriotas a los que acusan de limitar, 

hasta aquel momento, su ejercicio literario a una simple y vacía 

mímesis. Rechazan entonces el resultado de este procedimiento de los 

autores antillanos, calificándolo como una mera imitación que no 

interesa a blancos ni a negros.  

 

En suma, ellos denuncian una poesía depresiva y deprimente al 

pretender sentir como el otro, al intentar expresar unos sentimientos 

“prestados”. Todo ello por miedo a mostrar la existencia de una 

                                                           
9 Aunque publicada en París en 1932, fue ignorada por la mayoría de autores 
antillanos hasta después de la Segunda Guerra Mundial. 
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especificidad antillana negada por sus padres, sus maestros, etc., sin 

dejar florecer una originalidad propia y en consecuencia “ses œuvres 

manifestent un effort ennuyeux pour être pareil au blanc colonisateur.” 

(MÉNIL, 1979: 7). Afortunadamente, como señala Régis Antoine 

respecto a la influencia absoluta que ejercía la cultura del hexágono: 

 

[…] cette relation, tantôt féconde, tantôt dommageable, a perdu 

son exclusivité. La dépendance univoque, l’alizé intellectuel 

métropole-outremer, le transit du “Centre” jusqu’à la “périphérie” 

font place à des influences heureusement plus diversifiées. 

(ANTOINE, 1992: 150) 

  

Gracias a estos estudiantes podemos constatar dos elementos 

esenciales que preparan la entrada de una nueva perspectiva basada en 

una forma de pensar contraria a la establecida. El nacimiento de 

sentimientos contradictorios en el seno de estos escritores antillanos 

implica que, al optar por la asimilación, el pueblo antillano está 

condenado a la alienación. Basándose en una hipocresía imposible de 

sostener más tiempo, es el momento de vencer esa vergüenza, de dejar 

brotar, en palabras de Étienne Léro: “l’amour africain de la vie, la joie 

africaine de l’amour”, como en el caso de la poesía negra americana ya 

en los años 30 o de autores haitianos en la misma época: “Et déjà de 

jeunes poètes haïtiens nous livrent des vers gonflés d’un futur 

dynamique.” (LÉRO, 1979: 11). En definitiva, autores que comienzan a 

dibujar un nuevo contorno en el panorama intelectual post-colonial y a 

trazar los primeros rasgos de una “mentalidad negra” en general. 

 

Fruto de esta ansiada emancipación, reivindicada por primera vez 

por estos jóvenes de ideas marxistas en el periodo de entreguerras, 

surgen nuevas ideas mucho más difundidas, entre otras cosas, por dar 
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prioridad a la lucha cultural y a los “valores negros”, subordinando el 

combate político. De hecho, algunos críticos se plantean, no sin razón, 

que el trabajo de estos estudiantes inspiró de algún modo a los padres 

de la Négritude, en especial al teórico antillano Aimé Césaire10, quienes 

van aún más lejos definiéndose por medio de un sentimiento contrario a 

la asimilación y basado en la “diferencia”. También en París y a través 

de la revista L’Étudiant Noir11 Aimé Césaire, junto con el francoguayanés 

Léon Gontran Damas y el senegalés Léopold Sédar Senghor, 

compartieron esa búsqueda que abocaría en la definición de un canon 

literario específico. Sin embargo, este movimiento es ante todo una 

reacción legítima no sólo contra el racismo sustentado por los países 

colonialistas, sino también contra las contradicciones sociales derivadas 

del imperialismo y de la trata de esclavos, como afirma Aimé Césaire, 

entrevistado por Maryse Condé más de medio siglo después:  

 

Il faut toujours resituer les choses dans le temps, dans l’Histoire, 

dans les circonstances. N’oubliez pas que quand la négritude est 

née, à la veille de la Seconde Guerre mondiale, la croyance 

générale, au lycée, dans la rue, était une sorte de racisme sous-

jacent. Il y a la sauvagerie et la civilisation. De bonne foi, tout le 

monde était persuadé qu’il n’y avait qu’une seule civilisation, 

celle des Européens – tous les autres étaient des sauvages.   

(FREMIN, 2013: 99) 

 

                                                           
10 Uno de los padres de este concepto desarrollado en su obra poética, sobre todo en 
Cahier d’un retour au pays natal (1939), pero también en su obra crítica, ensayos, 
artículos, conferencias, etc., que constatan una incesante vida intelectual. También 
cabe destacar al haitiano René Depestre, al senegalés Boris Diop y, finalmente, al 
poeta guadalupeño Guy Tirolien tanto por su contribución a la fundación de la revista 
Présence Africaine (publicada simultáneamente en París y Dakar desde 1947), como 
por sus aportaciones a la hibridación de una Négritude a la antillana, abogando por el 
acercamiento entre África y las Antillas. 
11 Revista fundada en 1935 por los padres de la Négritude en reacción a ese futuro 
incierto que percibían estos jóvenes. 
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Se oponen claramente al asimilacionismo, por lo que comienzan 

una lucha que persigue, principalmente, el merecido reconocimiento 

universal de un extenso pueblo maltratado durante siglos. De hecho, 

conciben la “raza” como factor fundamental de la identidad y hacen de 

ella la esencia de sus teorías, caracterizándose entonces por “le rejet de 

l’exploitation d’une race par une autre, la remise en question de 

l’imposition culturelle de «l’homme blanc», la participation active à 

l’élaboration du patrimoine culturel mondial.” (GÉLINAS, 2006: 48), 

convirtiendo esto en el timón que guía sus creaciones literarias.  

 

Es importante también la aportación de generaciones posteriores 

como la del martiniqueño Frantz Fanon12, que invoca con la misma 

energía un trato de igualdad y un sentimiento de angustia hacia la 

alienación. Influenciado por Césaire, Fanon, considerado por algunos 

como la cuna de los estudios post-coloniales, realiza una peculiar 

aportación con Peau noire, masques blancs (1952). A grandes rasgos, 

plantea un punto de vista anti-colonialista que ayuda a desarrollar una 

conciencia de la négritude a la antillana, denunciando asimismo el 

mimetismo del que hablaban los autores de Légitime Défense y 

animando a cultivar la diferencia para evitar la asimilación: unas 

particularidades, una originalidad, una especificidad de una raza ni 

superior, ni inferior a partir de ahora:   

 

[…] Et la voix prononce que  

l’Europe nous a pendant des siècles gravés de 

                                                           
12 Martiniqueño miembro de una familia mulata, realiza sus estudios en el Lycée 
Schoelcher junto con Aimé Césaire, al que influenciará decisivamente en su trayectoria 
intelectual como tercermundialista y anticolonialista. Estudió medicina en Lyon, ejerció 
de psicólogo en Francia y luego en Argelia. El racismo, que afronta en su propia vida 
cotidiana y a través de las consecuencias psicológicas de sus pacientes, se convierte 
en una de sus mayores preocupaciones. Sentimiento que inspira su tesis doctoral 
Peau noire, masques blancs (1952).  
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mensonges et gonflés de pestilences, 

car il n’est point vrai que l’œuvre de l’homme est 

finie 

que nous n’avons rien à faire au monde 

que nous parasitons le monde 

qu’il suffit que nous nous mettions au pas du monde 

mais l’œuvre de l’homme vient seulement de  

commencer 

et il reste à l’homme à conquérir toute interdiction  

immobilisée aux coins de sa ferveur 

et aucune race ne possède le monopole de la beauté, 

de l’intelligence, de la force […]. 

(CÉSAIRE, 1983: 57) 

 

Estos escritores consiguieron ver realizado el sueño y las 

reivindicaciones de aquellos primeros estudiantes antillanos, 

cuestionándose la delicada situación de la historia y de la civilización 

negra frente a un privilegiado mundo occidental, puesto que, a partir de 

este momento, los autores desarrollan una alternativa que les permite 

indagar sobre su identidad negra y sus valores culturales propios. Sólo 

entonces se consigue emancipar definitivamente la literatura antillana de 

la francesa y, en cierto modo, se empezó a dar respuesta a uno de los 

principales problemas planteados ya por sus compatriotas en 1932: “Il 

manque à l’écrivain antillais ce poids qui attache chaque être à soi-

même, donne une unité organique à ce qu’il exprime.” (MÉNIL, 1979: 7-

8), cuestiones sobre las que continuarán reflexionando los hijos y los 

nietos de la Négritude.  

 

Sin embargo, como nos señala Fatiha Boulafrad, severos son los 

reproches de otros escritores antillanos discípulos de Aimé Césaire, al 

que acusan de haber privilegiado la identidad africana, dejando en un 
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segundo plano otras identidades que Patrick Chamoiseau y Raphaël 

Confiant consideran más representativas, como la antillana o la créole. 

En esta misma línea, Michel Giraud acusa a los intelectuales de la 

Négritude de:  

 

[…] ne pas apercevoir clairement que pour indéniable que soit 

l’origine africaine de nombreux traits culturels antillais (et ce qui 

symbolise avec d’autres influences puissantes), il y a plus de 

discontinuité que de continuité entre les cultures des Antilles – 

ou, plus largement, des “Amérique noires” et celles des régions 

d’Afrique d’où provenaient les esclaves transportés au Nouveau 

Monde, plus d’innovation que de survivance. (GIRAUD, 1994: 

143-144) 

 

A pesar de esto, en lo que concierne a los autores antillanos en 

particular, este debate sobre la identidad les permitió reivindicar sobre 

todo una non-francité, como ocurre en otros lugares de América y África, 

puesto que si bien les une el idioma y la cultura de tradición escrita, este 

hecho no significa que estos territorios compartan una cultura idéntica. 

Por el contrario, les diferencia todo un corpus cultural menospreciado 

hasta entonces por los occidentales, convencidos de su posición 

privilegiada frente al hombre negro. En efecto, una cultura de tradición 

oral procedente de civilizaciones ancestrales, consideradas por el colono 

como inferiores, comienza a aflorar en las obras de estos intelectuales. 

En consecuencia, una valiosa memoria de origen africano, ignorada y 

condenada hasta ahora por la cultura dominante de tradición escrita, 

resurge de sus cenizas: 

 

La rencontré avec Senghor et Diop entre autres fut, on le sait, 

déterminante. Relayée et magnifiée par le talent d’écriture de 

Césaire, la (re)découverte de l’Afrique et de la négritude a 
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d’abord eu pour fonction d’extraire l’individu collectif antillais du 

vide mémoriel entretenu par des siècles d’esclavage et de 

colonisation: c’est-à-dire de le «remettre à la verticale» et de lui 

permettre de renouer avec le fil de la Mémoire […]. 

(DEMULDER, 2011: 221) 

 

Es evidente que esta cultura oral está considerada como una 

pieza clave en la obra crítica y literaria de los escritores antillanos, que 

se esmeran en reconstruir el pasado de su pueblo e indagar así sobre 

las ruinas de esa identidad silenciada. Ellos persiguen principalmente 

devolver toda la dignidad a algo tan esencial como es el hecho de ser 

negro. Es a partir de este momento cuando ciertos autores proclaman 

sus orígenes africanos en un intento por rescatar esas tradiciones o, al 

menos, lo que queda de ellas. Jacques Chevrier expone el desarrollo de 

esta orientación en ciertos novelistas negros de los años 50, y propone 

una hipótesis que legitimaría aún más la labor de estos pioneros, que 

promovían redimir las tradiciones ancestrales:  

 

On pourrait se demander si cette orientation des romanciers ne 

répondait pas également à la volonté de réfutation de la théorie 

de la table rase, professée à la fin du XIXème siècle et en vertu de 

laquelle les Noirs ne possédaient ni culture ni civilisation. 

(CHEVRIER, 2004: 126) 

 

Ese pasado oculto y lejano en el tiempo, también lo es en el 

espacio para los autores antillanos, separados desde hace siglos por la 

inmensidad del océano. En efecto, pronto descubrirán tanto el mal 

estado en que se encuentran esas tradiciones tras siglos de esclavitud, 

marginación y mestizaje, como la lejanía de esa madre-África de la que 

fueron arrancados en el pasado, lo que la convierte si no en una 

desconocida, sí en una extraña. Quizás por esta razón la Négritude no 
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les permitirá llegar mucho más lejos en sus reflexiones sobre la 

identidad antillana, a pesar de reconocer su africanidad y la gran 

importancia de este movimiento cultural y político: 

 

La Négritude de Césaire est la conscience d’une histoire, d’une 

civilisation, d’une culture africaine. Il est question d’un combat 

politique sûr de son droit contre le colonialisme et l’idéologie des 

races et d’une philosophie de la réconciliation de l’homme noir 

humilié et offensé. (FATIHA, 2009: 252) 

 

Por este motivo no es de extrañar que, si bien esto supuso un 

primer paso imprescindible para el reconocimiento de una literatura 

negra, ciertos intelectuales atravesaran el umbral y, en los años 60, 

optarán por otra orientación en esta peculiar búsqueda de identidad. En 

esta línea, retomando algunas de las ideas de los compatriotas de Aimé 

Césaire, cabe destacar la aportación de Édouard Glissant con la 

Antillanité13, que propuso fijar el punto de partida de la Historia del 

pueblo antillano, sin recurrir para tal labor solamente a los lejanos 

orígenes africanos, ni a lo impuesto por los europeos. En su intento, 

Glissant describe una búsqueda de identidad basada en la historia y en 

la convivencia cultural en las islas, sin que ello conlleve necesariamente 

un mestizaje entre las culturas. Para ello excluye a esa mítica África 

ancestral como única fuente de inspiración y recurre a otros elementos, 

alejándose de los seguidores de la Négritude y distanciándose de esa 

omnipotente madre adoptiva, Europa, como los autores que 

denunciaban en Légitime Défense. Plantea el enorme valor que poseen 

                                                           
13 Idea formulada ya por René Ménil, Édouard Glissant redefine este concepto en su 
ensayo Discours Antillais (1981) concediéndole una dimensión cultural e histórica, pero 
también política. En este discurso Glissant introduce otro de los términos inherentes a 
esta particular búsqueda de identidad: “criollización”. Conceptos desarrollados 
posteriormente en La Poétique de la Relation (1990) y en su Introduction à une 
poétique du divers (1996) entre sus obras más destacadas. 
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las aportaciones en armonía de los diferentes individuos que componen 

el pueblo antillano, con el fin de conseguir reconstruir una memoria 

colectiva de forma más justa y representativa. Édouard Glissant, 

excelente pensador, desarrolla un concepto en el que se admite una de 

las realidades más características de sus islas, la pluralidad cultural que 

hasta ahora no había sido contemplada. 

 

Sin duda y más acorde con la situación particular de los autores 

antillanos, las ideas de Édouard Glissant hacen germinar un sentimiento 

compartido entre la non-africanité y la non-européanité. Al plantearse en 

aquella época esa “ausencia” de orígenes, junto con el aislamiento 

geográfico y el genuino mosaico cultural, construido a lo largo de la 

historia en cada una de las islas, dicha búsqueda se complica aún más. 

Deberíamos situar entonces, según lo propuesto por Édouard Glissant, 

el comienzo de la sociedad antillana contemporánea a partir de la 

acomodación paulatina de los diversos pobladores al Nuevo Mundo: 

“Les Antillais sont le lieu d’une histoire faite de ruptures et dont le 

commencement est un arrachement brutal, la Traite.” (GLISSANT, 1997: 

233). Esto le lleva a recapacitar sobre la diferencia entre dos fenómenos 

que la caracterizan: el mestizaje y la créolisation culturelle, acepción que 

retomarán y desarrollarán considerablemente escritores de 

generaciones posteriores14. Éstos proporcionarán respuestas a 

cuestiones tan fundamentales como los orígenes del pueblo antillano, 

innovando con un punto de vista concreto y original, a la vez que 

fructífero para la posterior actividad intelectual, al considerar, en esta 

ocasión, su peculiar perspectiva totalitaria. 

 
                                                           
14 Aunque, según Édouard Glissant, la créolité es una interpretación errónea del 
fenómeno de créolisation que define en sus ensayos. Según sus palabras, la 
criollización del mundo produciría un Chaos-monde, ya que el fenómeno de mestizaje 
no conlleva forzosamente una mezcla cultural armoniosa sino basada en privilegios, 
elemento que complica aún más el debate de la búsqueda de una identidad propia. 
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A pesar de las limitaciones de sus teorías, los críticos coinciden 

en que contribuye considerablemente a “élargir les thèmes et la 

perspective de débat identitaire”, como afrima Sophie Gélinas. Sus 

reflexiones intentan ciertamente resolver ese vacío teórico de la 

négritude al no contemplar ciertas especificidades antillanas. Tal es el 

caso de una de las más relevantes escritoras antillanas, Gisèle Pineau, 

que expresa diestramente a través de sus personajes: “Le Seigneur a 

assemblé là toutes couleurs, langues, religions, nations, pour voir 

comment les gens allaient se comporter. Vivre ici-là, c’est comme qui 

dirait courir le monde entier sans voyager!” (PINEAU, 1996: 46-47). 

Simbólicamente, la esencia de las Antillas parece provenir de un 

complejo experimento sociológico compuesto por una gran diversidad de 

diferencias. El “Señor” que podemos asociar al hombre blanco por ser el 

dios importado por los europeos, representa el papel de creador y 

observador. Sin pretender describir las diferencias, desvía su interés 

hacia el comportamiento de esas gentes, por lo tanto, centra su atención 

en la convivencia y en la relación que se establece con la diferencia. De 

esta forma sintetiza un punto de vista que irá cobrando una importancia 

capital en torno a la cuestión de la identidad antillana, abriendo nuevas 

vías en la reflexión crítica y literaria. 

 

De hecho, a finales de los años 60 Jean Bernabé, Patrick 

Chamoiseau y Raphaël Confiant, retomando algunas de estas ideas, 

intentan trazar unas directrices que se acerquen aún más a la realidad 

de las islas del Caribe. En esta ocasión, difícilmente pueden ignorar los 

orígenes plurales de esa cultura derivada del encuentro y de la fusión 

entre europeos, africanos, americanos y asiáticos: “Notre Histoire est 

une tresse d’histoires” (BERNABÉ: 1993, 26). Entonces, basándose 

esencialmente en las diferentes aportaciones de estas civilizaciones en 

la construcción de su propia historia y cultura, unidas lógicamente a la 
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lengua como factor de identidad, contribuyen decisivamente a la 

aparición de una sociedad pluricultural. Es tal la amplitud de las teorías 

de Bernabé, Chamoiseau y Confiant que éstas tienen la capacidad de 

ser extrapoladas. Así, el concepto de Créolité se podría aplicar a otras 

culturas que se encuentren en una encrucijada similar a las Antillas, 

incluso a las sociedades actuales fruto de la globalización, del encuentro 

y del mestizaje. Reflexionando sobre una identidad abierta y flexible 

surgida en estas islas caribeñas, sus teorías plantean un nuevo modelo 

de concepción del mundo contemporáneo. En contra de la universalidad, 

se oponen a la homogeneidad lingüística y cultural, valorando lo diverso 

como la esencia de una cultura.  

 

 Estos intelectuales reivindican una cultura propia, la créole, 

surgida del sistema social de las plantaciones e infravalorada, por 

tratarse de una cultura de tradición oral. La paulatina adopción de la 

lengua y la cultura francesa debilitaron, en mayor medida que en los 

países africanos, la lengua hablada por la generalidad, el créole, 

portador de una rica cultura de transmisión oral. La oralidad se reafirma 

entonces como un elemento esencial en la búsqueda de identidad de 

estos autores: “Pourvoyeuse de contes, proverbes, “titim”, comptines, 

chansons…, etc., l’oralité est notre intelligence, elle est notre lecture de 

ce monde, le tâtonnement, aveugle encore, de notre complexité.” 

(BERNABÉ, 1993: 33). Como también manifestaron en su día los padres 

de la Négritude, en esta ocasión, el redescubrimiento del pasado 

africano se convierte en una vuelta al pasado antillano y a una cultura de 

tradición oral créole. Es evidente que, rescatando esta oralitura, no 

excluyen la oralidad africana pero consiguen, sin duda, definir con más 

exactitud las especificidades y la complejidad de la cultura antillana.  
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Por otro lado, esta teoría no es excluyente ya que puede ser 

complementaria de la Antillanité en tanto en cuanto sus autores 

reivindican, esta vez, una cultura con la que se sienten identificados. 

Puesto que recurren, en suma, a esa nueva cultura nacida a partir del 

encuentro para definir con más exactitud la especificidad del pueblo 

antillano y, como cualquier civilización, contar con estos dos elementos 

esenciales: su propia historia (Antillanité) y su cultura específica 

(Créolité). 

 

En definitiva, si la Négritude hacía de la raza un factor esencial de 

identidad, pretendiendo restaurar el carácter africano de la sociedad 

antillana, la Antillanité y sobre todo la Créolité introducen una interesante 

pero compleja dimensión cultural. El desarrollo de estas teorías nos 

permite esbozar la evolución del debate sobre la identidad, así ciertos 

críticos conciben la Négritude como una concepción pre-moderna, la 

Antillanité como moderna y la Créolité como post-moderna de la 

identidad antillana. Sin embargo, estas corrientes intelectuales, a pesar 

de haber sido presentadas en orden cronológico, no se van sustituyendo 

unas a otras sino que coexisten. Además, las numerosas relecturas 

ofrecen una representación más completa de la identidad antillana, 

reflexionando sobre la complejidad como eje y reflejando la dinámica y 

los conflictos como fuerza motriz: 

 

Les trois termes “négritude”, “antillanité” et “créolité” peuvent être 

considérés comme les avatars successifs d’une quête de la 

différence (et donc de l’identité) qui amènent les auteurs à 

théoriser de plus en plus précisément leur rapport avec une 

certaine idée du culturel. (ROSELLO, 1992: 20). 
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Asimismo, Gisèle Pineau junto con otros intelectuales y escritores 

antillanos15, se proponen renovar la literatura antillana alrededor de un 

tema central que articule la obra literaria: una encrucijada entre el 

mundo de la oralidad y el de la escritura: “L'auteur antillais moderne est 

l'héritier du monde créole, et en tant que tel il cherche à préserver 

l'oralité dans une vaste synthèse, en écrivant la «parole de 

nuit».”(LUDWIG, 1994: 18). Estos escritores desarrollan los principios 

planteados en la créolité y su evolución se ve reflejada también en las 

Lettres créoles, donde Patrick Chamoiseau y Raphaël Confiant 

reconstruyen esta compleja literatura y reflexionan sobre ella, 

dirigiéndose finalmente al lector:  

 

Ici, aux Antilles, littérature s’est posée en îles dites françaises 

avec des vols d’oiseaux. Nous l’avons vue s’éprendre, curieuse, 

de cette précipitation coloniale où dans l’horreur, le déni, la 

souffrance, l’aventure, mille peuples se sont trouvé. Toutes les 

races. Tous les hommes. Toutes les langues, toutes les 

conceptions du monde. Le divers enclos sur l’indicible mélange 

qui lui-même diffracte l’ensemble de l’univers. Ici, elle a connu 

ensemble l’écrit et la parole, le cri et la voix, les rumeurs 

silencieuses et les déclamations hautes, la racine et l’envol 

l’ordre neuf de l’innommé informe. Alors, comprends bien: elle 

n’a pas une Histoire comme dans les vieilles aventures, elle 

s’émeut en histoires et mieux, elle sillonne en tracées. 

(CHAMOISEAU, 1999: 12-13) 

 

 Estos intelectuales retoman la cuestión de los orígenes de la 

literatura con una metáfora del vuelo de los pájaros de la que podemos 

                                                           
15 Autores e intelectuales de la importancia del fundador de la antillanité o por otro lado 
los de la créolité. Por ejemplo, uno de los especialistas más destacados de la lengua y 
la cultura del Caribe, Ralph Ludwig o la especialista del cuento criollo también 
guadalupeña Sylviane Telchid. 
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deducir su procedencia. Es decir de fuera, extranjera, tal y como sucede 

en las islas, testigos de las migraciones de las aves venidas del norte a 

pasar el invierno, refugiadas en sus árboles y en su clima templado. 

Frente a esta metáfora basada en un fenómeno de la naturaleza, en una 

característica del paisaje insular, la literatura aparece de nuevo 

personificada, pero haciendo referencia ahora a la relación de 

artificialidad de la que parte del universo social construido por los 

colonos. La introducción de esclavos venidos de tierras lejanas, la 

repoblación y el posterior mestizaje conforman un mosaico que define la 

particular naturaleza de esta literatura y su complejidad. Los autores, 

remitiéndose a la naturaleza, a las particularidades del paisaje insular, 

con el símil histoires-tracées, ponen en valor el testimonio de ese 

colectivo silenciado e ignorado por la Historia de los colonos. 

 

Maryse Condé contribuye igualmente a estas teorías en Penser la 

créolité (1995), junto con Madeleine Cottenet-Hage, Gisèle Pineau, etc. 

reuniendo algunas reflexiones, no exentas de paradojas que enriquecen 

aún más esta cuestión. 

 

Actualmente la respuesta de gran parte de estos autores y 

autoras a la cuestión de una emancipación más justa e igualitaria, se 

materializa en el manifiesto Pour une littérature-monde en français16. Por 

medio del cual pretenden designar con más exactitud esa amplia 

literatura francófona, que si bien se delimita terminológicamente de la 

francesa, no deja de alimentarla e incluso de enriquecerla. Ya que esta 

literatura postcolonial aporta una amplitud y pluralidad a esa 

“multicultura” francesa ya existente en el hexágono, es decir, un sin fin 

de matices que amplían significativamente su universo literario. Una 

                                                           
16 Dirigido por Michel Le Bris y Jean Rouaud, París, Gallimard, 2007. Manifiesto del 
que Maryse Condé y Gisèle Pineau fueron partícipes. 
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gran diversidad de espacios, historias, personajes y temas caracterizan 

esta literatura de fuentes igualmente variadas. Se alimenta de culturas 

de los cinco continentes vehiculando creencias, ritos, costumbres, mitos 

y supersticiones en una búsqueda eterna de la propia identidad, 

emancipándose así definitivamente de la cultura dominante, sin entablar 

una relación de subordinación respecto a la literatura francesa sino de 

complementariedad. 

 

Si bien uno de los logros del siglo XX es este reconocimiento que 

asimismo nos ha permitido observar su desarrollo, en las últimas 

décadas las literaturas francófonas han alcanzado una posición 

ciertamente destacada dentro del panorama literario de la lengua 

francesa. De este modo puede ser redefinida por sus propios partícipes: 

autores, además de críticos y estudiosos de una materia que ha ido 

despertando paulatinamente el interés que se merece. 

 

Pues bien, para definir los criterios que caracterizan a esta 

literatura, tendríamos que tener en cuenta el estudio de todo este 

complejo conjunto de variantes y de factores de diversa naturaleza, que 

constituye un contexto real mucho más apropiado. Es lógico considerar 

entonces que, al abordar el estudio de esta literatura surja: 

 

[…] la nécessité de prendre en considération un point de départ 

qui n’est pas au premier abord facilement identifiable. Ce 

manque de clarté visuelle, catégorique ou philosophique 

caractérise les données qui tombent entre plusieurs 

perspectives, entre différents points de vue ou entre diverses 

notions généralement présentes à l’esprit. L’observation rend 

compte de la difficulté d’identifier la nature des données, de leur 

attribuer un nom connu du fait que l’objet ou le phénomène 

présents à l’esprit de l’observateur ne rappellent aucun modèle 
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ni aucune catégorie préalable connus. L’inconnu a plusieurs 

noms aujourd’hui, le résultat du contact des cultures ou de 

l’interculturel. (HESS, 2011: 13) 

 

Tal y como sugiere Deborah M. Hess en su trabajo dedicado al 

análisis de algunas obras de Maryse Condé, desarrollando un punto de 

vista original, pretende aplicar una teoría científica a la crítica literaria 

con el fin de dilucidar esa especificidad propia de la literatura francófona 

de las Antillas:  

 

Les Antilles, leur culture, leur histoire et leur littérature se situent 

dans cette optique et représentent un cas tombant sans la 

rubrique des cultures ou des littératures s’expliquant par une 

approche reconnaissant la nécessité des outils empruntés aux 

sciences de la complexité. (HESS, 2011: 13) 

 

 El hecho de adaptar este innovador punto de vista al área de las 

humanidades, nos permite contextualizar y abordar con más precisión el 

estudio tanto de la obra como de la propia autora: 

 

La “complejidad” constituye una perspectiva novedosa y 

marginal en la ciencia contemporánea; su carácter de novedad 

radica en que el estudio de la complejidad implica, en buena 

medida, un quiebre o discontinuidad en la historia de la ciencia 

o, más precisamente dicho, en la racionalidad científica 

occidental. (AGUIRRE & RODRÍGUEZ, 2011: 2) 

 

 Partiendo de la adecuación de esta idea de complejidad y de la 

imposibilidad de recurrir a las definiciones y terminologías clásicas, 

porque ya no consiguen describir con exactitud el mundo actual, hemos 

procurado conservar esta perspectiva a la hora de plantear y estudiar las 
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cuestiones fundamentales de esta tesis: la oralidad, la feminidad y la 

naturaleza en sus relatos. 

 

 

 

1.3. Los orígenes de la literatura antillana francó fona y el 

nacimiento de una especificidad. 

 

 

 

La communauté atavique de langue, de 

valeurs traditionnelles, en somme une 

conception du monde, permettait à ces 

peuples, chacun en ce qui le concerne, de 

résister plus continûment. La patience et la 

certitude que donne tel arrière-pays 

culturel nous ont été pendant longtemps 

interdits. (GLISSNAT, 1997: 225) 

 

 

Remontándonos a la época de los descubrimientos de Cristóbal 

Colón, las Antillas fueron las protagonistas del comienzo de la historia 

de la colonización americana: aquella mota en el horizonte divisada 

desde la Pinta, que inspiró el famoso grito de Rodrigo de Triana “¡Tierra 

a la vista!”, se encontraba en el mar del Caribe. En su primer viaje, 

parece ser que desembarcó en efecto en una isla, la futura Haití, y no en 

las costas del continente. En travesías posteriores, anduvo por las 

Antillas llegando a Guadalupe, a Martinica y también al continente, a la 

actual Guayana. Paulatinamente se empezaron a instalar bases con 

población permanente, en principio militar, constituidas en su gran 
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mayoría por hombres. En seguida los territorios se fueron poblando 

igualmente de otros individuos procedentes del viejo continente como 

marineros, piratas, delincuentes, renegados sociales, prostitutas y 

también familias nobles desfavorecidas, haciendo desaparecer 

drásticamente a la población autóctona amerindia.  

 

La ocupación de los primeros colonos franceses en Martinica data 

de 1635, así como el principio de la exterminación de los caribeños y el 

comienzo de la trata de esclavos africanos. Según afirma el geógrafo 

Onésime Reclus, la supresión de esta población en las Antillas 

francesas fue aún más contundente que en el resto del continente: “Les 

anciens maîtres, les Indiens, ont disparu: la civilisante Europe, 

également représentée par ses «Latins» et ses «Saxons», les extermina 

dès qu’elle eut mis le pied sur ces plages fécondes.” (RECLUS, 1886: 

739), lo que resulta lógico al tratase de islas con una extensión 

perfectamente abarcable en su totalidad. A parte de las acciones 

militares de los colonos, las enfermedades importadas por éstos 

agilizaron decisivamente el genocidio. A todo ello hay que sumar 

finalmente el continuo tráfico de esclavos africanos hacia las islas y el 

continente americano, mantenido hasta bien entrado el siglo XIX.  

 

Ese proceso de exterminio va entonces acompañado de uno de 

repoblación, dando lugar al nacimiento de una microsociedad en cada 

una de las islas. Compartiendo unas características específicas 

similares, rápidamente se impone un código racial que estructura las 

relaciones sociales en torno a diferentes grados de libertad. De este 

modo, los nuevos pobladores intentan abrirse paso, no sin multitud de 

dificultades, entre las severas condiciones específicas del mar del 

Caribe y del clima tropical: 
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Les Antilles furent malheureusement le lieu de nos plus grands 

efforts. Certes, nous y envoyâmes dix fois plus d’hommes qu’au 

Canada, mais le Tropique est un lieu qui dévore, et de tant de 

Normands, de Bretons, de Gascons venus dans ces plus belles 

des îles de l’Atlantique, le temps n’a pas fait un grand peuple. 

(RECLUS, 1886: 421) 

 

La isla de Haití queda bajo soberanía francesa desde el año 

1697, como estipula en tratado de Ryswick. Sin embargo, habría que 

esperar más de un siglo para que las islas de Guadalupe y de Martinica 

pasaran a ser territorios franceses, con el tratado de París firmado en 

1814, sin ignorar que el destino de estas islas sería bien distinto a lo que 

predecía Onésime Reclus en su época: Haití, por ser el primer país 

negro en conseguir la independencia, además lograda un siglo antes de 

los movimientos de descolonización, Guadalupe y Martinica, por no 

haber abandonado jamás la esencia de su pueblo, a pesar de la gran 

influencia francesa, que culminaba con la firma del estatuto de 

départementalisation en 1946. 

 

La explotación agrícola supuso el único sustento económico y 

medio de enriquecimiento de los colonos en estos territorios tropicales. 

Alrededor de las plantaciones, sobre todo de caña de azúcar pero 

también tabaco, cacao y café, emerge esa organización social basada 

en la desigualdad y en la supremacía del hombre blanco. Una minoría 

esclavizó a más de 9 millones de africanos que fueron raptados y 

trasladados a América, más de un tercio morían en la dura travesía, 

otros muchos en los trabajos forzados, junto con el clima tropical y las 

duras condiciones de vida.  

 

Sin embargo y escapando de las previsiones occidentales, siglos 

de repoblación de esclavos y de europeos en las islas, dieron lugar al 
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mestizaje. Una particular variedad de tez impregna de cierta 

personalidad al pueblo antillano, distintos colores de piel que, a su vez, 

sirvieron para atribuir unas identidades sociales bien diferenciadas a 

cada uno de los individuos: “une corrélation étroite semblait exister entre 

la liberté et le métissage” (HESS, 2011: 21), de lo que dependía 

igualmente el acceso a la educación. Es decir que el hombre blanco 

letrado encabezaba una organización de forma piramidal, basada en 

clases y privilegios. Seguido de los quarterons17, ambos eran los únicos 

que gozaban de plena libertad. En el otro extremo encontramos a los 

esclavos iletrados y condenados por los blancos a la más profunda 

ignorancia. Clasificados por valor monetario y por privación de 

libertades, el hombre negro ocupaba la base de esta pirámide 

comportando la mayoría de la población insular, luego câpres18 y 

mulatos19 ocupaban las posiciones intermedias.     

 

  Es entonces comprensible que las primeras obras literarias del 

pueblo antillano no fueran escritas más que por aquellos miembros 

privilegiados. Se trata pues del testimonio de estos primeros colonos, 

aventureros y también religiosos que se dedicaron a describir estas 

tierras exóticas y desconocidas con su particular perspectiva occidental. 

En lo que concierne a otro tipo de manuscritos, únicamente contamos 

con algunos documentos administrativos, parroquiales y de las 

plantaciones desde la presencia francesa en las islas. Como constata 

Déborah M. Hess: “L’histoire des Antilles, une histoire imposée par la 

France, se caractérise par le manque de discours historiques écrits.” 

(HESS, 2011: 20), por un lado la supremacía de la metrópoli y su cultura 

                                                           
17 Hijo de un hombre blanco y una mestiza. 
18 Fruto de la unión entre un mulato y una mujer negra. 
19 Hijos de hombre blanco y mujer negra o viceversa. 
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de tradición escrita, por otro la ausencia de crónicas que relaten la 

historia del pueblo antillano con objetividad.  

 

Tras la abolición de la esclavitud, este orden social, que otorga la 

identidad de los individuos basándose en un código racial, sigue 

persistiendo década tras década bajo diferentes formas, como afirma 

Deborah M. Hess: “Après l’abolition de l’esclavage en 1848, un autre 

siècle de vie de misère s’est ensuivi où pour la grande majorité des 

Créolophones, à peu près rien n’avait changé depuis cent ans.” (HESS, 

2011: 53). Abandonando de este modo el sistema esclavista, al mestizo 

o al mulato se le designa a partir de entonces como “hombre de color”, 

diferenciándolo así del “negro”. Además, es a partir de este momento 

cuando las autoridades francesas pretenden que ambos colectivos 

accedan a la alfabetización. Una educación impuesta por Francia y 

fundamentada en los principios de superioridad y de asimilación, cumple 

con su función instructora bajo su punto de vista esencialmente 

civilizador puesto que: 

 

Nul ne songeait que les Africains transplantés puissent avoir une 

personnalité originale qu’il ne fallait pas étouffer sous un 

système d’éducation élaboré sous d’autres cieux et qu’il fallait au 

contraire en imaginer un autre à leur usage. (CONDÉ, 1993: 9) 

 

Las imposiciones históricas y culturales de este sistema educativo 

único en todo el territorio francés, alimentó en mayor medida la 

alienación del pueblo antillano, que debía a priori aceptar a los galos 

como sus ancestros. Está claro que, en un principio, este tipo de 

educación solamente fue accesible a una pequeña porción de la 

población de color, aquella que formaba parte de la burguesía antillana. 

Suponía ésta una minoría tan insignificante que el poeta martiniqués 
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Étienne Léo en los años 30 constataba lo siguiente: “Il est profondément 

inexact de parler d’une poésie antillaise. Le gros de la population des 

Antilles ne lit pas, n’écrit pas et ne parle pas le français.” (LÉRO, 1979: 

10). Hace referencia, por otra parte, al ejercicio fundamental de creación 

del escritor, pero también a la dificultad para ser editados y, sobre todo, 

para llegar a un público, en su mayoría de habla créole, reacio a 

consumir su propia literatura en una lengua prestada que muchos no 

dominan.  

 

Pues bien, estos primeros niños y niñas que fueron colmados por 

la cultura “blanca” importada, desarrollaron lógicamente un sentimiento 

de inferioridad que ahogó su propia originalidad. Víctimas de la 

asimilación, algunos de estos privilegiados se convertirían en los 

primeros escritores originarios de las Antillas. Sin embargo, sumidos en 

su alienación, se dedicaron a cultivar ese comportamiento “civilizado”, 

dejando de lado toda especificidad antillana: 

 

Sentiment de coupeur de canne, sentiment de solitude du noir à 

travers le monde, révolte contre les injustices dont il souffre 

souvent dans son pays surtout, l’amour de l’amour, des danses 

inspirées, l’amour de la vie et de la joie, le refus de la puissance 

et l’acceptation de la vie, etc., etc., voilà de quoi nos distingués 

écrivains ne parlent jamais […]. (MÉNIL: 1979, 8)    

 

 Por lo tanto, no podemos pensar que estos primeros autores 

establecieran el nacimiento de la literatura francófona antillana 

propiamente dicha, sino que éstos representan el reflejo de una 

alienación particular, la alienación del pueblo antillano. Despojados de 

toda personalidad, por no saber cómo mostrar una originalidad propia o 

quizás también por miedo a revelar su verdadero pasado, tratan con 



 
 
PRIMERA PARTE: EN TORNO A MARYSE CONDÉ.______________________________________ 
 
 
 

98 
 

frivolidad el presente de su país, pretendiendo no sólo experimentar, 

sino también expresar los sentimientos a la manera en que habían sido 

instruidos, tal y como denunciaron los jóvenes antillanos en Légitime 

Défense.  

 

De la emergente burguesía de color surgieron autores criticados 

tanto por expresarse en la lengua del hombre blanco, como por 

instruirse y dejarse asimilar por la cultura y la civilización francesas, por 

leer a sus autores e imitarlos, por incluirse en sus corrientes literarias y, 

en definitiva, por optar a sentir como el hombre blanco. Una especie de 

“máscara blanca”, con las palabras de Frantz Fanon, impidió a estos 

pocos privilegiados reconocer su sangre negra e indagar sobre sus 

pasiones propias, para así poder expresar sus auténticas experiencias.  

 

¿Cómo determinar entonces el florecimiento de una autenticidad 

antillana? Según algunos críticos, es precisamente en Légitime Défense, 

donde podemos encontrar los primeros rasgos propios de una literatura 

diferente a la francesa. Mireille Rosello define los contenidos de esta 

revista como “le premier texte de la littérature «antillaise» qui proclamait 

son écart, sa différence par rapport à la littérature française” (ROSELLO: 

1992, 115). En su análisis destaca sobre todo el recurso a las metáforas 

alimenticias para expresar el descontento, constituyendo uno de los 

rasgos diferenciadores más destacados. Por un lado, los modelos 

metafóricos de indigestión reflejan ese sentimiento de rechazo a ser 

asimilados totalmente por la cultura francesa, de la cual se sienten 

saturados. Invitan a otros escritores antillanos a, en lugar de imitar, 

dilucidar a partir de este momento la miseria y la opresión que recae 

sobre su pueblo.  
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Partiendo de una realidad distinta a la metrópoli, dictada por las 

condiciones históricas y socio-económicas concretas, los autores de 

esta especie de manifiesto revelan un problema específico del pueblo 

antillano respecto al francés: la pobreza. La falta de alimentos y la 

desnutrición, aliados de la esclavitud, empujan a gran parte de los 

antillanos, que son descendientes de los esclavos, hacia una incesante 

búsqueda de víveres que garanticen al menos su supervivencia. Por 

esta razón, es quizás el hambre uno de los temas literarios por 

excelencia que diferían de la literatura francesa, con el desarrollo de una 

perspectiva original, la de los autores antillanos, para los que “la faim se 

métamorphose, devient un langage, une façon de penser, de percevoir 

le monde «réel», et de le décrire.” (ROSELLO: 1992, 117).  

 

Varios años más tarde, en la revista L’Étudiant Noir, otros 

estudiantes de origen africano y también antillano defienden unas 

propuestas que, aunque con un carácter más universal, puesto que las 

consideran imprescindibles para todo escritor negro, discurren 

igualmente sobre los problemas derivados de la asimilación. Sus teorías 

abogan por luchar contra lo que consideran un peligro para la “raza”, 

proponiendo el continente de los orígenes como punto de partida a la 

hora de construir su propia identidad. De este modo, plantean 

desarrollar la “diferencia” remontándose al pasado, bastante lejano en el 

caso de los antillanos, pero compartido por todos ellos, el africano. 

Algunos autores comienzan entonces la búsqueda de su propia cultura y 

de los saberes ancestrales, aportando nuevos matices a una literatura 

que empieza a desplegar algunas de sus especificidades.  

 

Por el contrario, en el prólogo del Éloge de la créolité, Jean 

Bernabé sostiene una idea que no hace más que mostrar la 

problemática a la hora de fijar el nacimiento de esta literatura:   
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La littérature antillaise n’existe pas encore. Nous sommes 

encore dans un état de prélittérature: celui d’une production 

écrite sans audience chez elle, méconnaissant l’interaction 

auteurs/lecteurs où s’élabore une littérature.” (BERNABÉ: 1993, 

14)   

 

Incluso la propia Maryse Condé, en una de sus obras con 

carácter más autobiográfico, alega:  

 

C’était, rappelons-le, le tout début des années 50. La littérature 

des Antilles ne fleurissait pas encore. Patrick Chamoiseau 

dormait informé au fond du ventre de sa maman, et moi-même, 

je n’avais jamais entendu prononcer le nom d’Aimé Césaire. 

(CONDÉ, 1999: 115-116) 

 

La escritora recrea una experiencia en el Lycée Fénelon cuando 

una profesora la invitó a hablar de un autor de su país en clase. Esto le 

obligó igualmente a reflexionar sobre su propia identidad y la del pueblo 

antillano del que provenía, puesto que la obra elegida fue finalmente La 

Rue Cases-Nègres de Joseph Zobel, convertida ya en un clásico de la 

literatura antillana. 

 

En definitiva, el germen de esta nueva literatura lo podríamos 

situar, bajo el punto de vista de la construcción de una especificidad 

antillana, en las obras inspiradas de las ideas expuestas por estos 

jóvenes estudiantes que hicieron de París un lugar de encuentro 

privilegiado. También con la Négritude la diáspora negra recobró fuerzas 

y comenzó a definir sus propias identidades a través de una literatura en 

lengua francesa que ya no tenía cabida dentro de su literatura. Sin 

embargo, si tenemos en cuenta los argumentos de los autores del Éloge 



 
 
________________CAPÍTULO I: FISONOMÍA DE UNA JOVEN LITERATURA EN CONTINUA EVOLUCIÓN. 
 
 
 

101 
 

de la créolité, todavía en los años 90 esta literatura no existía. Una de 

las posibles razones de esta afirmación la podríamos encontrar en el 

desarrollo de una poesía “exótica” que evoluciona paralelamente, como 

constata Lilian Kesteloot en su Historia de la literatura negroafricana, 

que seguía mostrando “una visión idílica, encantadora de la isla. Visión 

externa, sin relación con la realidad” (KESTELOOT, 2009: 46). 

 

A pesar de los manifiestos de estos estudiantes y del esbozo de 

nuevas corrientes literarias más acordes con el pueblo antillano, ciertos 

autores locales tardaron en percatarse, consciente o inconscientemente, 

de su situación de asimilado, puesto que no eran capaces de ver su país 

por sí mismos sino bajo la mirada del extranjero, del otro. Esta situación 

o estado de “falsedad”, como la denominan numerosos críticos, 

únicamente les permitía reproducir una visión meramente exótica de su 

país y, paradójicamente, de sí mismos. En efecto, de esta situación 

surgen los fundamentos de la alienación de los antillanos, unos 

mostrando una visión idílica de sus islas que no tiene relación alguna 

con la realidad, frente a otros que empezaban a explorarla. De hecho, 

Patrick Chamoiseau y Raphaël Confiant coinciden en afirmar toda falta 

de esencia antillana anterior a la producción literaria de Aimé Césaire. 

Cierto es que el mensaje de la négritude no caló de la misma forma en 

los diferentes autores antillanos, pero sí supuso un elemento esencial 

para la emancipación de esta literatura. En consecuencia, no podríamos 

hablar de un verdadero desarrollo de la literatura francófona en las 

Antillas dependientes hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XX. 

Incluso algunos críticos hablan de un renacimiento de esta literatura a 

partir de los años 70 con la proliferación de voces femeninas del talante 

de Simone Schwarz-Bart, Maryse Condé o Myriam Warner-Vieyra, 

aportando una nueva dimensión a esta literatura.  
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Sea como fuere, a pesar de su corta edad la productividad, la 

originalidad y la calidad de sus obras son indiscutibles. De hecho, en las 

últimas décadas, algunos de estos escritores han sido reconocidos por 

la metrópoli a través de prestigiosos premios, otorgados por entidades 

de tal relevancia cultural como la Academia Goncourt, la Academia 

Francesa o la Agencia Francesa del Desarrollo (AFD). En 1988, la 

novela La vie scélérate de Maryse Condé es homenajeada con una 

distinción de tal envergadura como supone el premio de la Academia 

Francesa o, en el caso de Patrick Chamoiseau que obtiene el premio 

Goncourt por Texaco en 1992 y, en 2004, Daniel Maximun con el premio 

Maurice Genevoix de l’Académie Française y el premio Tropiques de 

l’Agence Française du Développement por Tu, c’est l’enfance, justifican 

suficientemente la calidad literaria alcanzada. A este sólido 

afianzamiento de ciertos autores caribeños, debemos añadir el valioso 

reconocimiento internacional de la índole del premio Nobel de literatura 

otorgado al guadalupeño a Saint-John Perse en 1960. Además del 

premio Puterbaugh, obtenido por Maryse Condé en 1993 en 

reconocimiento, a sus tan sólo 56 años, por el conjunto de su obra. 

 

A estas distinciones literarias se les unen otros reconocimientos 

tales como los de Chevalier, Officier o Commandeur de l’ordre des Arts 

et des Lettres de France que ostentan André Schwarz-Bart, nombrado 

Caballero en 2006 junto con los guadalupeños Ernest Pépin, ascendido 

al grado de Oficial y nombrado asimismo Chevalier de l’ordre national du 

Mérite en 2000, y Daniel Maximin también condecorado con el cargo de 

Officier de l’ordre des Arts et des Lettres desde 2009. La única 

representación femenina de este reconocimiento la encarna Maryse 

Condé que ascendió al rango más elevado de la orden en 2001, siendo 

nombrada Commandateur, además de Chevalier de la Légion d’Honneur 

(2004), Commandeur de l'ordre national du Mérite (2007) y Grand 
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officier de l'ordre national du Mérite (2011). A pesar de todo, la presencia 

de autores antillanos parece ser más bien anecdótica, cuando 

comparamos su número con los reconocimientos otorgados a autores 

franceses. 

 

 Además, algunas obras de estos autores caribeños se han 

convertido en obras maestras de la literatura negra, por ejemplo la 

inestimable contribución de Frantz Fanon o de Aimé Césaire, hasta el 

punto de que, éste último, forme parte de los programas educativos 

franceses, con los célebres versos de su Cahier du retour au pays natal. 

Además de un destacado trabajo intelectual y de una particular 

búsqueda de identidad, alimentando sin cesar el debate de las 

diferentes corrientes literarias, la literatura francófona de las Antillas 

emana vitalidad y creatividad que la destaca frente a otras literaturas 

francófonas. 

 

Otro de los indicadores del creciente interés por esta literatura se 

plasma a través de las traducciones de las obras más representativas de 

estos autores. En primer lugar, aquellas de los padres de esta literatura 

pero posteriormente también de las “madres” que van despertando un 

interés respectivo. No podemos ignorar tampoco el hecho paradójico de 

que la mayor parte de las obras de los autores antillanos, sino todas, 

son publicadas por grandes editoriales francesas, sobre todo por 

Mercure de Frace, Gallimard, Robert Laffont, Hatier, Seuil pero también 

por Stock, Sépia, Seghers, JC Lattès, etc. La ausencia de editoriales 

guadalupeñas o martiniqueñas que puedan competir con las de la 

metrópoli, no excluye que estas obras vayan atrayendo cada vez más a 

un público insular que hoy se encuentra escolarizado al 100%. 
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En fin, poco más de medio siglo después de su verdadero 

desarrollo, ya no es únicamente el interés despertado por el público 

francófono y créole, sino también por la crítica literaria, lo que determina 

la existencia de esta literatura, no sin dejar de expresar la complejidad 

que hemos pretendido sintetizar en este primer apartado de nuestro 

estudio. 



 

 

 

CAPÍTULO II 

 

 

 

 

MARYSE CONDÉ: “G RAN DAMA1”  DE LA LITERATURA DE 

LAS ANTILLAS . 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
1 Me permito utilizar la terminología de Elisabeth Núñez en su entrevista Maryse 
Condé, una gran señora de la literatura caribeña, publicada en El correo de la 
UNESCO, nº 11, 2000, pp. 47-51. 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Comme leurs livres, ces écrivains Antillais, 

souvent éduqués en France 

métropolitaine, échappent aux 

classifications des anthologies de 

littérature, échappent au canon que ne sait 

quelle place leur assigner. (ROSELLO, 

1992: 93) 
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 Si muchas son las tentativas que definen y determinan la obra de 

Maryse Condé dentro de un canon literario preciso, aún son más las que 

ahondan en su carácter ciertamente inclasificable. Además, si tenemos 

en cuenta la complejidad inherente a la hora de definir la literatura 

francófona de las Antillas, como hemos expuesto en el capítulo I, 

comprobamos que tanto su obra como su recorrido intelectual 

comparten esta misma naturaleza basada en la complejidad.  

 

 Conceptos como lengua de escritura, corriente intelectual, 

temática y personajes o espacio-tiempo, tradicionalmente utilizados para 

definir la pertenencia de un autor a un canon literario específico, dejan 

de ser operativos de igual forma a la hora de estudiar a Maryse Condé. 

De hecho, Jacques Chevrier la concibe fuera de todo “–ismo”, por su 

posición crítica a la vez que lúcida, justifica en el programa de Radio 

France Inter Maryse Condé: entretien, lectures, débat (BADAWI, 2002: 

CD3). Se trata, sin duda, de una gran personalidad que suscita un 

interés destacado entre intelectuales de uno y otro lado del océano.    

 

 En consecuencia, numerosos artículos, libros, coloquios, 

homenajes, tesis, etc., consagrados al estudio no sólo de su obra, sino 

también de su entrañable idiosincrasia, han proliferado 

considerablemente estas últimas décadas. Este interés creciente por su 

obra testimonia, ante todo, el preciado trabajo de una autora 

contemporánea que se ha ido construyendo en torno a una compleja 

singularidad.  
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 Como hemos visto, Maryse Condé es a menudo asociada a 

expresiones tales como “écrivaine politiquement incorrecte1”, “nomade 

inconvenante2” o también a términos como “rébellion et transgressions3”, 

Asimismo aparece ligada a los adjetivos “femme matador4” o “têtue5” 

que describen ciertamente ese rechazo de lo convencional que 

caracteriza su escritura. Se trata de un flujo vital que mana de sus obras, 

donde la ironía a menudo se convierte en provocación, tal como la 

escritora responde a Françoise Piaff en una de sus famosas entrevistas: 

“Je crois que c’est cela qui domine dans tous mes livres: ce besoin de 

déranger tout le monde” (PFAFF, 1993: 49).      

 

 ¿Qué metodología de estudio adoptar entonces siendo 

conscientes del estado de la cuestión condeana? Y si además tenemos 

en cuenta la opinión de Ernest Pépin en su artículo Un écrivain-continent 

cuando afirma rotundamente que: “Elle a l’immense mérite d’avoir 

renouvelé la littérature caribéenne en révisant de façon critique les voies 

tracées et en proposant de chemins nouveaux pour arpenter le monde.” 

(PÉPIN, 2002: 41), ¿qué criterios utilizar frente a tal singularidad? 

 

 El estudio de sendas entrevistas nos proporciona las respuestas 

que consideramos oportunas para esclarecer estas cuestiones y así 

abordar nuestro estudio bajo una perspectiva más acertada. Así pues, 

memoria, búsqueda de identidad y nomadismo son reconocidas como 

las piezas clave de una obra compleja “à plusieurs tonalités” y “hors du 

                                                           
1 En L’œuvre de Maryse Condé. Questions et réponses à propos d’une écrivaine 
politiquement incorrecte, París, L’Harmattan, 1996, dirigida por Nara Araujo. 
2 En Maryse Condé: une nomade inconvenante, Guadalupe, Ibis Rouge, 2002, dirigida 
por Madeleine Cottenet-Hage y Lydie Moudileno. 
3 En Maryse Condé: rébellions et transgressions, París, Karthala, 2010, dirigida por 
Noëlle Carruggi. 
4 Propuesto por Jacques Chevrier en su artículo incluido en Maryse Condé: une 
nomade inconvenante. 
5 En la colaboración de Antoine Compagnon en Maryse Condé: une nomade 
inconvenante. 
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chemin battu” (BADAWI, 2002: CD3), que defienden sus amigos Marie 

Abrahan y Bernard Manier. Con un estilo narrativo clásico y accesible, 

en absoluto simplista, la historia, de la que se desprende una inmensa 

cultura, parece tener que ser valorada por encima de todo lo demás. 

 

 De esta forma y sin pretender realizar en esta primera parte de 

nuestro trabajo un estudio exhaustivo de sus escritos, emprendemos un 

análisis bajo esta perspectiva cultural. En un intento por definir y 

clasificar con más exactitud tanto a la autora como el conjunto de su 

obra, nos proponemos tratar las cuestiones fundamentales que giran en 

torno a su  creación artística e intelectual. De esa búsqueda de identidad 

que concierne, en primer lugar, a la lengua de escritura y a los orígenes, 

deducimos ya el ajuste inapropiado de ciertas definiciones para las 

realidades que pretendemos describir. Por esta razón, hemos decidido 

cuestionarnos también la confluencia de las corrientes literarias y de la 

oralitura y contrastarla con la temática desarrollada en sus relatos para, 

en definitiva, completar esta tentativa con la descripción de los pilares 

que sostienen su universo literario, poético e imaginario. Y, de esta 

forma, introducir y definir los temas que estructuran los capítulos 

sucesivos: oralitura, feminidad y naturaleza. 
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1. Tentativas para definir a la autora. 

 

 

 

1.1. Lengua de expresión literaria versus identidad -

oralidad. 

 

 

 

Que reste-t-il au néo-Caribéen s.d.f. et 

nomade, créateur ou non, (là n’est pas la 

question) s’il veut se définir? Sa langue? 

Laquelle? La langue de colonisation? Ou la 

langue vernaculaire? Nous touchons là à 

un épineux problème. (LUREL, TOUMSON 

& PÉPIN, 2011: 60) 

 

 

 La elección de la mayor parte de los escritores postcoloniales, 

dentro y fuera de las Antillas, es la de adoptar la lengua impuesta antaño 

por los colonizadores como lengua de expresión literaria. Dura elección 

para muchos de ellos, puesto que se trata de hacer uso de la lengua de 

los opresores, dejando en un segundo plano otra forma de expresión, en 

ocasiones, su lengua materna. Este hecho remite a la expresión 

francesa “avaler sa langue”, como propone Mireille Rosello, con un 

sentido diferente al de su significación tradicional. Esta expresión se 

enriquece de matices en la literatura francófona de las Antillas, puesto 

que además de rememorar un dramático hecho histórico, hace una 
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alusión directa a la cuestión de la elección de la lengua francesa por 

parte de estos escritores. Por un lado, la acción literal de “avaler sa 

langue” forma parte de la historia del pueblo antillano, por ser una 

peculiar forma de suicidio entre los desgraciados esclavos. Por el lado 

que nos interesa, Mireille Rosello nos ilustra con las aportaciones de 

Aimé Césaire en su Cahier du retour au pays natal, de André Schwarz-

Bart en La Mûlatresse Solitude y de Édouard Glissant en  Le discours 

antillais, que explotan ese otro sentido figurado que esta literatura otorga 

a la expresión: 

 

[…] Il est possible d’imaginer que l’image fait allusion à la lutte 

inégale entre le créole et le français imposé comme seule langue 

légitime. L’enfant noir, envoyé à l’école des Blancs, devra lui 

aussi “avaler sa langue” sous peine de punitions. (ROSELLO, 

1992: 125) 

 

 Esta curiosa coincidencia entre el sentido metafórico y el literal 

marca el comienzo de todo escritor créole. Lylian kesteloot manifiesta 

que los autores antillanos de hoy se encuentran frente a estas tres 

opciones: “colonizar” el francés “criollizándolo”, seguir el ejemplo de 

ciertos autores y escribir en créole o, por último, seguir escribiendo en 

“buen francés”. Entonces, la elección del instrumento de expresión 

literaria y, aún más, la aceptación obligatoria de la lengua del 

colonizador, conlleva un complejo ejercicio intelectual, en donde se 

barajan razones sociales, históricas, políticas, culturales, morales e 

incluso económicas, frente a las que el escritor postcolonial debe, a 

priori, enfrentarse con la finalidad de despejar ese dilema esencial. 

 

 Tanto en Le discours antillais como en Éloge de la créolité se 

presta una especial atención a esta cuestión a la que, sin duda, se 
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enfrentan los escritores antillanos de ayer y de hoy. En efecto, se indaga 

sobre las particularidades a las que se enfrentan éstos, para los que la 

oposición entre el créole y el francés, bajo el punto de vista de lengua 

nacional/lengua del invasor6 no sería operativa. En el artículo que cierra 

la obra Penser la créolité, Maryse Condé expone convenientemente con 

esta conclusión: “Sur le plan linguistique, les Antillais ne peuvent plus 

demeurer prisonniers de l’opposition binaire: créole/français. Celle-ci 

n’est qu’un héritage de l’obsession coloniale entre vainqueur et victime.” 

(CONDÉ, 1995: 308). 

 

 Por otro lado, la peculiar Historia de este pueblo surgido tras la 

exterminación y la posterior repoblación, implica el desarrollo lógico de 

unas relaciones entre colonizado/colonizador diferentes a otras latitudes. 

En consecuencia, la convivencia del créole y el francés hace de esta 

última una “segunda lengua”, con todas las implicaciones psicológicas 

que esta noción conlleva, y no una “lengua extranjera”, como se 

supondría bajo una perspectiva genérica. 

 

El francés, con el estatus inicial de lengua de colonización, se 

convierte entonces en la lengua de los antillanos y, como tal, en un 

importante instrumento de identificación nacional, que atañe 

directamente a los autores antillanos:  

 

Si le créole est notre langue légitime, la langue française 

(provenant de la clase blanche créole) fut tour à tour (ou en 

                                                           
6 Como se las denomina en la Charte culturelle créole: Se pwan douvan avan douvan 
pwan nou!, GEREC, 1982, Jacky Schérer y el Centro universitario Antillas-Guyana. 
Este dicho créole exclama que ha llegado el momento de luchar contra las dificultades 
con determinación, sentido próximo al del proverbio español “Coger o agarrar el toro 
por los cuernos”. 
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même temps) octroyée et capturée, légitimée et adoptée. 

(BERNABÉ, CHAMOISEAU & CONFIANT, 1993: 46) 

 

En relación con este tema no podemos olvidar, por otro lado, a 

autores como Maryse Condé, que en la novela La Belle Créole crea la 

figura del personaje-escritor, el cual opta por escribir en las dos lenguas: 

 

– Boris Gamel. Homme de lettres. Poète en créole et en 

français. Car j’écris dans les deux langues. Oui, je sais qu’il est 

de bon ton de n’utiliser que le créole. Mais moi, je considère que 

créole, français sont les deux versants, versant Sud et versant 

Nord, de ma personnalité. Alors, pourquoi est-ce que je me 

mutilerais en écrivant exclusivement en créole? (CONDÉ, 2001: 

37) 

 

Encontramos incluso ejemplos de publicaciones bilingües que 

reflejan el camino elegido por algunos escritores caribeños. Sobre todo 

cuentos y fábulas pertenecientes a un universo oral créole. Como es el 

caso, por ejemplo, de la gran figura de la enseñanza y de la escritura 

créole, Térèz Léotin, que ha formando parte de los miembros 

fundadores de la revista Grif-an-Tè (publicada desde 1977 hasta 1982) y 

ha trabajado fundamentalmente para Harmattan, también para Ibis 

Rouge, con más de una decena de publicaciones bilingües en los 

últimos 25 años. Tampoco podemos obviar el atrevimiento de autores 

como Confiant y Chamoiseau que “dieron un peligroso salto cultural al 

escribir directamente en criollo, iniciativa recibida con poco entusiasmo 

por la francofonía […].” (KESTELOOT, 2009: 445). 

 

Cabe destacar que, a pesar del paso de los años, el estatus de la 

lengua criolla en la isla natal de Maryse Condé, así como en el resto del 

Caribe, ha ido indisolublemente ligado al de los esclavos y al de sus 
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descendientes. Así lo refleja la escritora en esta experiencia de su 

infancia que relata el encuentro con una desconocida: 

 

 Elle m’apostropha en créole: 

 – Ki non a-w7? 

 Je me demandai en mon for intérieur pour qui elle me 

 prenait. Pour l’enfant de rien du tout? (CONDÉ, 1999: 47)  

 

El créole es concebido socialmente como inferior, a pesar de ser 

la lengua hablada por la mayoría de la población. Numerosas son las 

situaciones similares que la autora recrea en sus narraciones 

ambientadas en diferentes épocas. Si la cita anterior podríamos datarla 

de mediados del siglo pasado, otros ejemplos que nos remontan a 

principios del siglo XX, muestran el estancamiento del estatus de esta 

lengua durante décadas: “– Ce n’est pas comme cela que vous pourrez 

rentrer dans la bonne société. On vous prendra pour un malappris, un 

sauvage sans éducation.” (CONDÉ, 1995: 28-29). Este consejo expresa 

nítidamente cómo el uso del créole degrada en cierta manera al 

personaje, impidiéndole abrirse camino y triunfar en la sociedad 

antillana.       

 

En consecuencia, el hecho de hablar créole está repleto de 

connotaciones provenientes del pasado esclavista. En términos 

similares se refería Onésime Reclus al describir brevemente a la 

población antillana. Remontándonos a finales del siglo XIX, el geógrafo 

destaca firmemente la posición de inferioridad que ocupa la lengua 

créole como algo meramente exótico frente al “idioma civilizado”:  

 

                                                           
7 ¿Cómo te llamas? 
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Aujourd’hui, dans les merveilleuses vallées de la république 

d’Haïti, jadis Saint-Domingue, ont pour idiome civilisé le français, 

et pour langage maternel le patois créole, qui est un babillement 

de nourrice, une espèce de balbutiement d’enfant, un parler 

doux, chantant, naïf, à peu près sans conjugaison avec un 

minimum de syntaxe, gracieux cependant, précisément parce 

qu’il est puéril […]. Le français règne également […] dans les 

Antilles Françaises, Martinique, Guadeloupe et dépendances 

[…]. (RECLUS, 1886: 421-422) 

 

 A pesar de no detenerse en una descripción rigurosa de la 

lengua, sino en mostrar tópicos de la época, Onésime Reclus hace 

referencia a dos cuestiones fundamentales: a su calidad como dialecto 

(patois) y a su corta edad (babillement de nourrice, balbutiement 

d’enfant, naïf, pueril), destacando su carácter oral a la vez que una 

supuesta simplicidad morfo-sintáctica.  

 

 Por un lado, calificándolo de patois se determina su estatus de 

inferioridad así como su esencia de tradición oral. Además, a causa de 

las políticas llevadas a cabo por la República, que excluían todo dialecto 

del circuito docente, el créole quedaba relegado al uso familiar, siendo el 

francés la lengua oficial que acaparaba el uso institucional y educativo: 

“L’absence de considération pour la langue créole n’a pas été un simple 

silence de bouche mais une amputation culturelle.” (BERNABÉ, 

CHAMOISEAU & CONFIANT, 1993: 43). Por otro lado, al tratarse de 

una lengua derivada de la colonización, surgida tras la erradicación de la 

población autóctona y la posterior repoblación, su nacimiento es 

relativamente reciente, aún más si tenemos en cuenta la historia de las 

lenguas europeas. De ahí se derivan igualmente las dificultades 

inherentes del paso artificial y forzoso de una lengua oral a la escritura, 
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que difiere claramente del caso africano8, aunque ambas lenguas 

compartan una ausencia de gramática que las describa y determine su 

normativa.  

 

El créole se convierte en la lengua vernácula del pueblo antillano, 

surge de la necesidad de comunicación, sobre todo, entre los esclavos 

venidos de diferentes tribus africanas que no se expresaban en el 

mismo idioma, pero también de una minoría francesa, que ciertamente 

hablaba diferentes patois según su procedencia. Permitía el 

entendimiento no sólo de los esclavos entre sí sino también para con la 

heterogeneidad de colonos. Pues no podemos ignorar el hecho de que, 

mientras los esclavos antillanos provenían de sociedades sin escritura, a 

menudo calificadas de analfabetas y asociadas inevitablemente a la 

inferioridad, muchos de los franceses eran igualmente analfabetos. En 

cualquier caso, este término que connota vulgaridad, estupidez o incluso 

incultura, lejos de significar solamente lo que representa 

etimológicamente, no parece definir a las sociedades de tradición oral: 

“cette vision purement idéologique des rapports entre la connaissance et 

l’écriture pèse lourdement dans nos sociétés.” (CALVET, 1984: 5), pues 

como nos muestra particularmente Maryse Condé a través de su obra, 

las sociedades de tradición oral transmiten y conservan también su 

memoria. Se trata de fragmentos de oralitura que han sobrevivido al 

transcurso de los siglos con algunas variantes y diferentes versiones, tal 

y como sucede en las sociedades de tradición escrita.  

 

Respecto a la edad de las lenguas africanas, Louis-Jean Calvet, 

tratando el tema de la fiabilidad que poseen las informaciones históricas 

procedentes de las diferentes tradiciones, desarrolla una idea que podría 

                                                           
8 Un continente donde proliferaban lenguas indígenas ancestrales y no un idioma 
derivado de la colonización, como es el caso del créole. 
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aplicarse en cierto modo a la literatura antillana, sobre todo su 

conclusión:  

 

 De ce point de vue, puisqu’il s’agit ici de l’Afrique, la différence 

entre le texte d’un griot malinké et une chronique écrite en arabe 

au XVIe siècle par un songhaï de Tombouctou est pratiquement 

nulle. Dans les deux cas, qu’elle soit écrite ou orale, la source 

est à soumettre à différentes techniques de critique et de 

vérification. Encore une fois, seul le mépris européen pour 

l’oralité peut faire croire à une différence profonde entre ces 

deux types de documents. (CALVET, 1984: 101) 

 

 Siguiendo esta idea, las lenguas africanas compartirían con el 

créole ciertas hostilidades a la hora de otorgar credibilidad a la cultura 

de tradición oral que todas ellas cultivan. De este modo, a través de las 

obras de diversos autores francófonos contemporáneos, esa credibilidad 

se iguala a la concedida a la tradición escrita, para acabar así con el 

orden establecido por la cultura dominante. Al estar determinada la 

situación de la lengua y de la cultura créole en las diferentes épocas por 

la desestimación propiciada por la metrópoli, nuestro interés por la 

expresión de Maryse Condé en algunos de sus cuentos y novelas, nos 

desvela cómo esa lengua/cultura tan particular continúa subsistiendo 

bajo diversas formas, en diferentes momentos históricos, así como su 

relevancia en la literatura actual.  

 

Una vez descrito el camino recorrido tras los grandes cambios 

sufridos gracias a la abolición de la esclavitud y al posterior fenómeno 

de globalización, Ralph Ludwig resume así esta peculiar problemática 

antillana:  
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L’archipel est le lieu de contact et de confrontation entre le 

monde européen de l’écrit, de l’alphabétisation et des traditions 

littéraires d’une part, et le monde de l’oralité, de la langue créole, 

du conteur, de la fête populaire de l’autre. C’est de l’analyse de 

cet aspect particulier de la situation culturelle – le clivage entre 

scripturalité française et oralité créole – que découle la force 

motrice de la littérature antillaise. (LUDWIG, 1994: 15) 

 

A partir de ese momento la unión entre lengua y cultura es puesta 

en tela de juicio por estos escritores emergentes. Se encuentran en una 

compleja encrucijada al pretender representar la expresión del pueblo 

antillano en una lengua que no es la suya, sino en una procedente de 

Europa que, además de poseer su propia historia, vehicula una cultura 

especifica de larga tradición escrita. Sin embargo, este idioma que 

toman prestado los autores e intelectuales martiniqueños y 

guadalupeños, ¿puede expresar los aspectos culturales específicos de 

la cultura criolla? Las reflexiones sobre la lengua, la cultura y la 

identidad ocupan entonces gran importancia en la actividad intelectual 

antillana buscando respuesta a esta cuestión.  

 

De este modo, enfrentados a esta dicotomía, la mayoría de los 

autores antillanos consideran que la lengua de la colonización puede 

convertirse en su lengua, eso sí, haciendo un uso peculiar de ella, como 

hacen otros autores francófonos. Se abre un nuevo campo de reflexión 

para estos escritores, que alimenta un debate en torno a esta 

problemática. Ellos hacen suya la lengua francesa, van mucho más allá 

de la simple inclusión de neologismos créoles en sus relatos. En cierto 

modo, podríamos definirla como la lengua créole disfrazada de francés, 

aunque no sería del todo correcto si tenemos en cuenta la propuesta 

que encontramos en Éloge de la Créolité:  
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Ce ne sera pas forcément du français créolisé ou réinventé, du 

créole francisé ou réinventé, mais notre parole retrouvée et 

finalement décidée. Notre singularité exposée-explosée dans la 

langue jusqu’à ce qu’elle s’affermisse dans l’Être. (BERNABÉ, 

CHAMOISEAU & CONFIANT, 1993: 47) 

 

Por otro lado, el gran maestro Aimé Césaire, reflexionando sobre 

la creolidad, marca unas pautas que muchos autores antillanos 

comparten y que resumen la ideología desarrollada en torno al uso 

particular de la lengua francesa en la expresión literaria de las Antillas. 

Se refiere a los idiomas como instrumentos que deben ser utilizados, sin 

jamás sentirse prisioneros de una lengua. No obstante, otra de las ideas 

que determina el camino de muchos de estos autores germina en su 

célebre obra Cahier du retour au pays natal, en la que afirma que tenía 

algo que contarnos y quería escribirlo a su manera. De esta afirmación 

aparentemente sencilla parece emanar un carácter muy particular de 

esta literatura que Lylian Kesteloot constata de la siguiente manera, 

citando a Raymond Relouzat:  

 

 […] existe hoy en todos los autores antillanos, incluso cuando 

escriben en francés (la mayoría), “una gran homogeneidad en la 

intención escritural formal, el francés debe, de alguna manera, 

llevar el sello criollo” (KESTELOOT, 2009: 446)   

  

Lógica decisión entonces entre las tres opciones que 

mencionábamos, puesto que todos estos intelectuales estudian en 

lengua francesa, convirtiéndose esta última fortuitamente en un “modelo 

a imitar”. Tanto sus primeras lecturas, como sus primeras tentativas 

literarias, giran en torno a la literatura francesa y a las traducciones, que 

les permitieron acceder a los escritos clásicos y universales. La 

siguiente frase de la carta de amor que recibió Maryse Condé en su 
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adolescencia, expone el peligro que podría conllevar la didáctica 

impuesta por Francia: “Maryse adorée, pour moi, tu es la plus belle avec 

tes yeux bleus.” (CONDÉ, 1999: 66). Atónita, la escritora reflexiona 

posteriormente: “Pour s’aventurer sur le terrain inconnu de la 

correspondance amoureuse, il avait sans doute cherché des guides. 

Hélas! Nos guides étaient des romans français de quatre sous.” 

(CONDÉ, 1999: 66). Esta anécdota nos muestra, por otro lado, cómo la 

fuente que inspira un escrito corre el peligro de convertirse en una mera 

imitación, puesto que, como muestra este caso en particular, las bellas 

palabras en “buen francés” pierden todo sentido para ella que tiene 

grandes ojos negros. Es una probable alusión a esos autores antillanos 

que se limitaban a imitar, que tanto denunciaron también los jóvenes 

poetas a partir de los años 50 por haber despojado así a la literatura 

antillana de su propia identidad. 

 

 Para Maryse Condé, al haber nacido a finales de los años 30, el 

francés supuso evidentemente la lengua de instrucción de los 

programas pedagógicos, una lengua de cultura a través de la cual 

accede a la literatura del Viejo Continente. Además, en el ámbito familiar 

“les paroles étaient fort correctes. En bon français. En français-français." 

(CONDÉ, 1999: 96), y los contactos con el créole eran más bien raros e 

incluso prohibidos. Ella misma se cuestiona este empeño de sus padres 

a la hora de educarla y encuentra la respuesta en su hermano mayor 

que los califica de “alienados”. Con estas palabras describe a su padre: 

“Comme ma mère, il était convaincu que seule la culture occidentale 

vaut la peine d’exister et il se montrait reconnaissant envers la France 

qui leur avait permis de l’obtenir.” (CONDÉ, 1999: 18). Los padres 

representan a una generación que no encontraba su lugar y que intentó 

convertirse en lo que nunca podría ser o, al menos, aparentarlo. De esta 

forma, intuimos el rechazo hacia las tradiciones culturales y hacia la 
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lengua créole en el fuero familiar de la escritora. Desgraciadamente no 

se trata de un caso aislado: “le drame de beaucoup de nos écrivains 

provient de la castration dont, linguistiquement, ils ont été victimes au 

temps de leur enfance.” (BERNABÉ, CHAMOISEAU & CONFIANT, 

1993: 44), realidad de la que se lamentan los autores de Éloge de la 

Créolité. 

 

La lengua materna de Maryse Condé es pues el francés, el buen 

francés, el francés-francés que seguirá cultivando durante sus estudios 

en París, en el Lycée Fénélon y, posteriormente, en La Sorbonne donde 

realiza estudios superiores de Lettres Modrenes. Además se interesa 

por otras lenguas y culturas, viaja por Europa con su francés natal, sin 

cohibir sus progresos sobre todo en inglés y español. La lengua 

francesa es, del mismo modo, protagonista de sus contactos y de su 

vida cultural en esos años en París, metrópolis y encrucijada de la 

burguesía originaria de las colonias. Allí redescubre la escritora la 

problemática de sus vecinos haitianos y el renacimiento de un 

continente africano en puertas de la independencia. 

 

 Otro hecho de su vida que le permite ampliar su punto de vista 

sobre la lengua francesa y la francofonía, es su periplo africano. Su 

estancia en países que adoptaron el francés como lengua oficial, como 

por ejemplo Guinea, Costa de Marfil, Senegal o Mali, sin duda supuso 

una especie de vuelta a los orígenes ancestrales, pero al mismo tiempo 

el descubrimiento de otra tierra, de otras culturas, en definitiva, de otros 

pueblos marcados eternamente por las brutalidades del imperialismo y 

de la colonización.  

 

 Su idealizada África y sus posteriores experiencias en ese 

continente, que plasma en su escritura, en primer lugar bajo la forma de 
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retorno a los orígenes, en segundo lugar, con la problemática del 

matrimonio mixto, se convierten en los temas evocados en sus dos 

primeras novelas: En attendant le bonheur (1976) y Une saison à Rihata 

(1981). A orillas del Níger se inspirará su siguiente obra, la famosa saga 

Ségou, una de sus obras maestras de temática africana. De este modo, 

amplía significativamente su perspectiva del mundo francófono y de 

otras culturas vehiculadas a través de la lengua francesa. Haciendo de 

ello experiencias vitales que, sin duda, enriquecen tanto su obra como 

sus reflexiones.       

 

Vuelve a Francia a comienzos de los años 70 y prepara su tesis 

doctoral de literatura comparada, titulada Stéréotype du Noir dans la 

littérature antillaise. Esto le conduce a obtener un puesto como 

profesora universitaria. De esa experiencia pedagógica, exactamente en 

la universidad Paris X – Nanterre, germina su estudio dedicado a la 

oralidad en la literatura de Guadalupe y Martinica, que culmina con la 

publicación de La civilisation de la bossale (1978). Sus comienzos en la 

enseñanza universitaria, su dedicación y aportación a cuestiones 

fundamentales sobre la literatura francófona o su militancia activa en el 

Comité pour la mémoire de l'esclavage, hacen entonces de la lengua 

francesa su instrumento más preciado.  

 

A pesar de todo esto, una vez el dilema entre francés y créole 

resuelto, convendría recordar que su caso particular parece ser a priori 

más sencillo, puesto que como ya hemos señalado, su uso del francés 

le viene condicionado directamente por la familia e indirectamente por la 

educación, luego por los países en donde enseña. Otra cuestión surge 

entonces cuando Maryse Condé se plantea: ¿cómo prescindir de la 

lengua en la que se expresa la cultura antillana, al pretender recrearla 

en sus obras?  
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La créolité, comme ailleurs d’autres entités culturelles a marqué 

d’un sceau indélébile la langue française. Nous nous sommes 

appropriés cette dernière. Nous avons étendu le sens de 

certains mots. Nous avons dévié d’autres. Et métamorphosé 

beaucoup. Nous l’avons enrichie tant dans son lexique que dans 

sa syntaxe. Nous l’avons préservée dans moult vocables dont 

l’usage s’est perdu. Bref, nous l’avons habitée. En nous, elle fut 

vivante. En elle, nous avons bâti notre langage […]. Notre 

littérature devra témoigner de cette conquête. (BERNABÉ, 

CHAMOISEAU & CONFIANT, 1993: 46) 

 

La introducción de un léxico inexistente en francés para reflejar 

realidades caribeñas, así como la presencia de dichos, refranes, 

estrofas de canciones, etc. no sólo en créole sino también en español o 

en inglés, confieren a sus relatos, enriquecidos por la presencia de esta 

intertextualidad, una peculiar sonoridad. Es normal entonces encontrar 

un glosario de términos créoles y, a menudo, las traducciones facilitadas 

por la propia autora. Nos enfrentamos igualmente a un francés con 

nuevos matices semánticos, que bebe de diversas fuentes y se nutre de 

un amplio abanico de connotaciones. El sentido figurado se diversifica y 

profundiza en la cultura, el entorno y los propios personajes se expresan 

sin artificialidad. Gracias a estos elementos puede explorar otros 

significados, dotando a palabras y expresiones de un significado más 

denso, más lírico. Desarrolla así un fructífero e interesante lenguaje 

poético, en el que se siente cómoda para dar rienda suelta a su 

imaginario y expresar sus fantasías con una destacada libertad de 

espíritu. Así lo describe diestramente Antoine Compagnon en su artículo 

La têtue dedicado a la autora: 
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Une syntaxe un peu heurtée, des choix de mots inattendus, un 

ton qui oscille entre l’ironie et l’émotion. Tout l’art de l’écriture de 

Maryse Condé est là: suggérer par écrit le ton de quelqu’un qui 

vous parle. Lire Maryse Condé, c’est entendre le son de sa voix. 

(COMPAGNON, 2002: 32) 

 

 En definitiva, ella misma nos confirma su carácter inclasificable 

aún utilizando la lengua francesa mayoritariamente, una lengua que 

hace suya. No obstante, recurre de igual modo al créole, al inglés, al 

español, al portugués o a lenguas africanas, a través de la diversidad de 

sus personajes, y va construyendo “su lengua francesa”. Así lo 

expresaba finalmente en una entrevista concedida a RFI, en su 

programa dedicado a los escritores francófonos de la actualidad: 

 

– Je pense que la liberté de l’outil linguistique, c’est une chose 

que j’ai au fur et à mesure découverte. Donc, en me sentant libre 

d’utiliser la langue que je veux, j’y intègre tous les éléments qui 

sont à ma fantaisie: des mots de créole, des mots d’anglais, des 

mots d’espagnol, des mots de tout ce qu’on veut et j’arrive à faire 

un idiome qui est la langue de Maryse Condé. (BADAWI, 2002: 

CD2) 
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2. Tentativas de clasificación de su obra. 

 

 

 

2.1. Confluencia de las corrientes literarias y de la 

oralidad.  

 

 

 

Condé traite sérieusement des problèmes 

importants (histoire, identité, préjugés, 

patriarcat, entre autres) mais en même 

temps, son engagement personnel en tant 

qu’Antillaise, et Noire et en tant 

qu’écrivaine, a toujours été contre-balancé 

par un sens très fort de l’ironie qui la 

conduit à une méfiance profonde de toute 

attitude doctrinaire ou de toute idéologie 

(que soit la négritude, la créolité, 

l’antillanité, le féminisme ou le nationalisme 

noir). (WILSON, 1996: 105) 

 

 

 Igual de ambigua puede parecer la extensa obra literaria de 

Maryse Condé a la hora de ubicarla dentro de una corriente literaria 

concreta, Sin embargo, a través de la relectura de algunas de sus obras, 
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tanto literarias como críticas, y de la comparación con otras de las 

escritoras antillanas que han despertado el interés de la crítica estos 

últimos años, pretendemos al menos describir algunos de los rasgos 

más acordes con los diferentes movimientos intelectuales expuestos. 

Este recorrido nos permite igualmente contrastar estas ideas con las 

propuestas por la crítica, además de los argumentos de las propias 

autoras.  

 

 Si bien la Négritude supone claramente un primer paso 

imprescindible para todo autor negro, la négritude césairienne “permit 

l’émergence de ceux qui allaient nommer l’enveloppe de notre mental 

antillais.” (BERNABÉ, CHAMOISEAU & CONFIANT, 1993: 21). No 

obstante, Aimé Césaire encuentra detractores de su teoría entre sus 

propias filas, ya que ésta reducía la originalidad de las culturas antillanas 

a la parte africana de sus raíces. No es de extrañar entonces que 

Maryse Condé, aunque admita: “Je pense que nous sommes tous les 

enfants de Césaire. Je le considère comme l’Ancêtre-Fondateur.” 

(PFAFF, 1993: 61), niegue al individuo negro de la Négritude añadiendo: 

“Ceux qui sont esclaves du passé africain, ils ne s´en sortent pas. Il faut 

accepter que l’Afrique est une part de notre identité, une part de nos 

réalités, et que nous sommes beaucoup d’autres choses.” (BADAWI, 

2002: CD1), y asimismo amplie su horizonte imaginario hacia otros 

muchos frentes que enriquecen la cultura créole: “du même que 

Nietzche proclame la mort de Dieu, elle clame la mort du mythe 

compensatoire d’une Afrique exclusivement positive et essentiellement 

nègre.” (PÉPIN, 2002: 42), afirma Ernest Pépin en su artículo Un 

écrivain-continent9.  

                                                           
9 “[…] par l’abondance de son œuvre, par l’originalité de ses propositions et de ses 
prises de position, par la qualité de son écriture, par la richesse de sa vie personnelle, 
est pour moi un écrivain-continent. Cela signifie qu’elle a réussi à s’auto-créer en 
reniant toutes les filiations antérieures et à engendrer un monde littéraire qui a sa 
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 De hecho, Chevrier se cuestiona en Maryse Condé: «Une femme-

matador»?, refiriéndose a sus primeras obras, que “ne correspondaient-

elles pas à l’horizon d’attente de l’époque, qui cultivait encore avec 

obstination la Négritude.” (CHEVRIER, 2002: 21). Esta negación de la 

Négritude viene dada sobre todo por la situación en la que se ven 

envueltas sus protagonistas negras y antillanas: cumplir el sueño de 

volver a África, la tierra de los orígenes primigenios, deseo que las 

arrastra a un desencanto vital a causa de las numerosas contrariedades 

inesperadas con las que realmente se encuentran. De este modo, tanto 

En attendent le bonheur como Une saison à Rihata definen una 

trayectoria particular de una escritora valiente y decidida a desarrollar su 

propia literatura, aún yendo a contra corriente de los movimientos 

intelectuales de la época y contradiciendo algunas de las teorías 

planteadas a través de:  

 

[…] une héroïne antillaise aux prises avec une Afrique 

décevante, et révélant le fossé d’incompréhension que séparait 

le continent de sa diaspora, particulièrement antillaise, allaient-ils 

à l’encontre de la croyance, communément admise, en 

l’avènement d’un hypothétique “monde noir”, évidemment 

solidaire et fraternel. (CHEVRIER, 2002: 21) 

 

 Perteneciente a una generación posterior a la Négritude, Maryse 

Condé subraya el lógico desfase Antillas-África, aunque no podemos 

excluir de su obra, ni del desarrollo de su propia identidad, la gran 

influencia de los maestros Senghor y Césaire. Todo ello a pesar del 

rechazo, que la escritora manifiesta, a idealizar la tierra de los ancestros 

y a indagar sobre una imagen decepcionante y errónea de esta África-

                                                                                                                                                            
cohérence, sa pertinence et sa densité.” (PÉPIN, 2002: 41). Artículo inscrito en la 
publicación conjunta Maryse Condé: Une nómade inconvenante. 
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madre. Así lo expresa Nara Arajo en el prólogo de L’œuvre de Maryse 

Condé, dedicado a Questions et réponses à propos d’une écrivaine 

politiquement incorrecte:  

 

[…] elle a dû en faire une relecture productive qui lui a permis de 

préserver son caractère revendicatif tout en allant au-delà de son 

essentialisme. Sa vision du problème noir, plus culturelle que 

racial, est à la base de sa faculté d’exprimer l’histoire et 

l’évolution de la diaspora. Ses œuvres […] ont toujours pour 

sujet la diaspora africaine. Elle en est la narrative privilégiée. 

(ARAUJO, 1996: 12) 

 

 Hecho que no la excluye de ser acusada por la crítica africana de 

dar una imagen detestable del continente y de hablar mayoritariamente 

de sus perversidades – problemas políticos, sociales, económicos, 

morales –, y adversidades derivadas de esto, temas que polariza 

específicamente en la figura de la mujer, cuestión que abordaremos más 

adelante. Este punto de vista lo vemos desarrollado, sobre todo, en sus 

primeras obras, en las que su inconformismo nos muestra su particular 

concepción de la Négritude y de sus propios orígenes:  

 

La beauté, la grandeur, les défaites, les faiblesses. Je ne 

voudrais pas dire que tout était beau et parfait en Afrique. J’ai 

décrit ce que j’ai cru voir et comprendre de l’Afrique : le bon, le 

mauvais, le meilleur et le pire […] essaie de montrer l’Afrique 

dans toute sa complexité. (PFAFF, 1993: 74)  

 

 Volviendo a la noción de Antillanité y a su problemática, Édouard 

Glissant pretende esencialmente fijar un punto de partida de la cultura 

antillana:  
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[…] je voudrais suivre à la trace, pour montrer comment l’Histoire 

(qu’on la conçoive comme énoncé ou comme vécu) et la 

Littérature rejoignent une même problématique: le relevé, ou le 

repère, d’un rapport collectif des hommes à leur entour, dans un 

lieu qui change lui-même et dans un temps qui se continue en 

s’altérant. (GLISSANT, 1997: 235)  

 

 Coincide con Maryse Condé y con Gisèle Pineau a la hora de 

procurar recuperar del olvido, no sólo toda esa marginada cultura de 

tradición oral sino también, la parte de la Historia que ha sido ignorada 

por parte de aquellos que la escribían: los hombres blancos. 

 

En efecto, Maryse Condé recrea en alguna de sus novelas 

pequeños fragmentos de la Historia que aún no ha sido escrita, nos 

invita a la revisión de los hechos históricos y de la evolución social de 

los descendientes de los esclavos. Así añade una nueva perspectiva 

hasta ese momento silenciada por el analfabetismo y la marginación 

social de unos individuos marcados por una maldición: 

 

C’est pour le nègre, et lui seul, que la vie est amère et parce qu’il 

est nègre. La race est une malédiction. Oui, le nègre est maudit 

et contre cette malédiction, nul ne peut rien. Parce que “si on est 

nègre, c’est pour toute la vie”. (CONDÉ, 1978: 31)  

 

Maldición que no les abandona, puesto que les acompaña hasta la 

actualidad bajo diversas formas. Este estigma que marca trágicamente a 

la etnia negra es también tema recurrente de la obra de la escritora 

caribeña Marie-Célie Agnant, como veremos más adelante. 

 

Frente a esto, Gisèle Pineau y otras obras de Maryse Condé nos 

muestran una Guadalupe contemporánea que arrastra el lastre de un 
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pasado de humillación, de maldición, mutada en la actualidad en 

desigualdades sociales. Junto con las grandes dificultades que 

encuentran sus descendientes para deshacerse de unos grilletes 

invisibles que les permitan resurgir de ese espejismo de libertad. Así 

pues, a través de su ficción con claros toques auto-biográficos, en un eje 

temporal puntuado de analepsis y prolepsis, se dibuja una sociedad que, 

bajo una ofuscada visión occidental, parece no pertenecer al presente. 

Se la considera pues anclada en un pasado, en donde la igualdad de 

oportunidades era prácticamente una utopía. 

 

Personajes como Tituba, una de las heroínas condeanas más 

conocidas y reconocidas10, rescatan ese pasado específico de los 

antillanos que reivindica la Antillanité. De este modo, la autobiografía 

ficticia de una esclava negra, perteneciente a un sector de la sociedad 

que no tenía acceso a la escritura, heroína en un mundo alejado del de 

sus antepasados, en eterna búsqueda de una identidad, pretende 

reconstruir ese pasado con los fragmentos que sobrevivieron a años de 

esclavitud. Entonces, ¿cómo reescribir la historia sin recurrir a los mitos? 

Fusionando una valiosa memoria oral transmitida de generación en 

generación por la paciente constancia, sobre todo, de la abuela, 

personaje narrador por excelencia, como analizaremos en el capítulo 

posterior, Maryse Condé rescata esos momentos que cumplen una 

función social básica, puesto que los instantes dedicados a la oralidad 

despiertan en el individuo un sentimiento de pertenencia a un grupo, 

construyendo así una identidad propia y cultivando una cultura 

específica. De esta manera, ciertos personajes dejan entrever los 

mecanismos desarrollados para la práctica, la memorización, la 
                                                           
10 Maryse Condé recibe por Moi, Tituba sorcière... Noire de Salem (1986), apenas un 
año después de su publicación, el Grand Prix Littéraire de la Femme: Prix Alain 
Boucheron. En 1994 se le concede el 50e Grand Prix Littéraire des jeunes lecteurs de 
l'Île de France, además cuenta con el reconocimiento de la crítica y con el gran interés 
suscitado por un amplio público. 
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pervivencia y la mutación tanto de la sabiduría popular, como de la 

oculta: la oralitura. 

 

Por otro lado, en la recreación literaria de la Historia llevada a 

cabo por Maryse Condé y Gisèle Pineau, son numerosas las alusiones y 

narraciones acerca de un pequeño sector de la sociedad antillana: los 

cimarrones. Estos valientes personajes son definidos diestramente con 

estas palabras por Maryse Condé en uno de los relatos de Pays mêlé, 

remitiéndonos a sus orígenes africanos y a la unidad del clan, a los 

sólidos lazos que unen a los miembros de una tribu:  

 

Les habitants de Moore Town, Cornwall Barracks et Comfort 

Castle, parce qu’ils ont tous pour ancêtres les Marrons, ces 

terribles Africains qui, refusant l'esclavage dans les plantations, 

prirent les montagnes, se considèrent comme les membres 

d'une seule et même famille. Ce qui atteint un membre atteint 

tous les autres. (CONDÉ, 1997b: 146) 

 

Del mismo modo nos describe la autora, a través del personaje de 

Tituba, la amplia visión de la solidaridad combinada con el arte de 

sobrevivir. En efecto, Tituba, viviendo la experiencia de un camps des 

Marrons, describe esa peculiar forma de resistencia desde el interior del 

grupo. 

 

Otros relatos como los de Ti-Noël, célebre cimarrón convertido en 

leyenda, o Ti-Jean, héroe legendario de la célebre obra de Simone 

Schwarz-Bart, ilustran además el punto de vista de la población esclava 

hacia esos héroes olvidados. Por su parte, Gisèle Pineau hace asimismo 

referencia a esas personas ignoradas por la Historia, pero que sin 

embargo, dedicaron sus vidas a luchar heroicamente por la libertad. Una 
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admirable capacidad de resistencia que ilustra el personaje 

contemporáneo de Félicie en Un papillon dans la cité:  

 

Pour me donner du courage, j'ai pensé très fort aux nèg-mawon, 

les braves qu'on n'avait pu asservir. Je me suis dit qu'en ce 

temps-là, on ne rigolait pas tous les jours, on ne dansait pas le 

zouk, on ne mangeait pas de gâteau de mariage. (PINEAU, 

2009: 88) 

 

 Simone Schwarz-Bart perfila también el personaje del negro 

“marron” en Pluie et vent sur Télumée Miracle, donde Minerve, bisabuela 

de la protagonista, abolida la esclavitud se aleja de las plantaciones y se 

instala en un lugar solitario, antiguo refugio de cimarrones. Édouard 

Glissant desarrolla otro destacado ejemplo en Le Quatrième siècle, al 

abordar la imagen del cimarrón que ha vivido clandestinamente en la 

profundidad de los bosques y que, tras la abolición de la esclavitud, 

decide regresar para construirse una identidad. En efecto, estos 

personajes rescatados de la memoria aparecen como figuras míticas en 

la literatura antillana.  

 

Muchas historias de estos cimarrones están estrechamente 

relacionadas con la localización geográfica específica en donde se 

instalaron. De este modo, sólo en los lugares más aislados e inhóspitos 

de las islas, en plena comunión con la naturaleza, sin otros recursos que 

los suyos propios, consiguieron experimentar una sensación de libertad 

que diera sentido a sus vidas, cultivando la esperanza de un futuro más 

alentador. Ellos simbolizan una admirable oposición al sistema 

esclavista, de la que se desprende una esencia que impregna a algunos 

de los personajes creados por estas autoras. Personajes tanto del 

pasado como contemporáneos que, en su búsqueda particular de 
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identidad, expresan su afán por rescatar esa parte de la historia de las 

Antillas sobre la que aún no se ha escrito lo suficiente: 

 

Nos historiens nous disent aussi qu'une colonie de nèg-mawon 

partis nuitamment de Grippière Grippon finirent par s'y installer, 

convaincus que personne en viendrait les chercher jusque dans 

ce bout du monde […]. Ces nèg-mawons-là en dorment dans 

aucun cimetière et l'on chercherait en vain à retrouver leurs 

tombes quelque part. (CONDÉ, 1997a: 177-178) 

 

Una valentía reprimida y clandestina, en definitiva, un coraje del que 

todo antillano debe sentirse heredero. 

 

Sus obras evocan igualmente épocas más recientes, 

entrelazando en la ficción revueltas y otros hechos históricos que 

únicamente habían sido relatados por los europeos y no por los 

descendientes de los esclavos. Después de las buenas intenciones de 

Victor Schœlcher11 y tras la abolición de la esclavitud o primera “falsa 

abolición12”, como la consideran los personajes de estas novelas, 

encontramos, por ejemplo, referencias a los incendios provocados en las 

plantaciones desde el punto de vista de los rebeldes. En fin, bajo una 

nueva perspectiva, esto nos permite reflexionar sobre las motivaciones 

de estos revolucionarios desesperados al no alcanzar la libertad soñada, 

alienados sin haber superado los traumas derivados de la esclavitud.  

 

                                                           
11 Político francés (1804-1893) destacado por haber presidido la comisión a favor de la 
abolición de la esclavitud y por ser responsable del Decreto que acabó definitivamente 
con este sistema en los territorios franceses (1848). Fue diputado por Martinica y 
Guadalupe (1848-1850) donde defendió enérgicamente los derechos de la mujer y se 
opuso a la pena de muerte. 
12 Durante la Revolución francesa, Henri Grégoire encabezó los primeros movimientos 
políticos que desembocarían en esta “falsa” abolición de la esclavitud (1794),  ya que 
ésta no fue definitiva porque pocos años después, con la llegada de Napoleón 
Bonaparte, se restablecerían estas prácticas (1802).  
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Tal y como comenta uno de los personajes presentes en el 

velatorio del misterioso Francis Sancher, en Traversée de la Mangrove, 

transmitiendo la pasión que empuja al escritor a desarrollar una literatura 

con identidad propia: 

 

– Je voudrais écrire une histoire de ce pays que serait 

uniquement basée sur les souvenirs gardés au creux des 

mémoires, au creux des cœurs. Ce que les pères ont dit aux fils, 

ce que les mères ont dit aux filles. Je voudrais aller du Nord au 

Sud, de l'Est à l'Ouest recueillir toutes ces paroles qu'on n'a 

jamais écoutées... (CONDÉ, 1989: 237) 

 

La reunión de las piezas complementarias del complejo puzle de 

la realidad antillana y la reconstrucción de su pasado escrito hasta el 

momento, nos conducen a una Historia créolisée. Se trata de una 

relectura que nos permitiría poder hablar al fin de una Historia de las 

Antillas con mayúsculas y lograr comprender mejor los problemas del 

presente. 

 

Asimismo, nos permiten indagar sobre otro punto basado en el 

rechazo a la educación como forma de resistencia. Algunos personajes 

de Maryse Condé abordan cuestiones fundamentales como son la 

lengua y la cultura criolla, deliberando sobre la pérdida de un elemento 

de identidad tan esencial que no encuentra su lugar en las escuelas. Se 

plantean entonces algunas de las cuestiones básicas a las que intentan 

dar respuesta Jean Bernabé, Partrick Chamoiseau y Raphaël Confiant, 

al desarrollar el concepto de Créolité. Una Historia del pueblo antillano 

que tenga en cuenta todas y cada una de las teselas que componen el 

mosaico cultural surgido de ese encuentro, sin marginar o primar en 

desmesura unas en detrimento de otras, construyendo así la diferencia a 

partir de la pluralidad y de la diversidad:  
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[…] la vision intérieure et l’acceptation de notre créolité nous 

permettront d’investir ces zones impénétrables du silence où le 

cri s’est dilué13. C’est en cela que notre littérature nous restituera 

à la durée, à l’espace-temps continu, c’est en cela qu’elle 

s’émouvra de son passé et qu’elle sera historique. (BERNABÉ, 

CHAMOISEAU & CONFIANT, 1993: 38) 

 

 En definitiva, esta idea niega al ser negro de la Négritude y 

especifica sus diferencias frente al antillano, como lo afirma la propia 

Maryse Condé en una entrevista:  

 

J’ai remis en question le “nègre” de la Négritude. C’est alors que 

j’ai découvert des écrivains comme Michèle Lacrosil, Suzanne 

Lacascade et je me suis aperçue que la peinture de la société 

antillaise par les femmes était autrement plus 

percutante, critique. (PFAFF, 1993: 33) 

 

 Sus relatos parecen beber en cierto modo de la Antillanité 

evolucionando hacia una peculiar concepción de la Créolité, corriente 

intelectual que aparece tras una fructífera década de publicaciones. En 

este momento comienza a publicar Gisèle Pineau que, pudiendo ser 

considerada la autora más representativa de una nueva generación de 

escritores antillanos, se inspira esencialmente en su isla de origen y 

también, coincidiendo con Maryse Condé, en el sufrimiento de sus 

mujeres.  

 

 En sus obras ambas reconstruyen fragmentos de un pasado y 

desarrollan una reflexión sobre el presente: de la época colonial, las 

                                                           
13 En cursiva por los propios autores al tratarse de unas palabras de Édouard Glissant 
en Le discours antillais. 
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revueltas de los esclavos y la vida de los cimarrones, desde la abolición 

de la esclavitud hasta la implantación del sistema educativo francés – la 

creación de escuelas –, el fenómeno social del exilio, de la modernidad y 

de la globalización. Un pasado al que ambas atribuyen el 

establecimiento de las diferencias sociales y económicas derivado del 

sistema esclavista, por ello plantean esa re-escritura de la Historia del 

pueblo antillano con el fin de comprender y reflexionar sobre la 

alienación de la identidad caribeña en los tiempos modernos. En 

particular, describen, como pretendemos comprobar, con una 

originalidad y dedicación inigualables, la alienación específica de la 

mujer antillana.  

 

 Podemos afirmar entonces que, además de tratarse de las dos 

únicas autoras antillanas que llevan a cabo un trabajo ininterrumpido 

publicando con asiduidad, comparten un mismo combate: el de describir 

al pueblo antillano en su errar por el mundo, además de luchar con las 

mismas armas: un francés créolisé, entendido como su particular uso de 

la lengua francesa con un estilo propio a ellas, a su universo antillano. 

Ambas nos transmiten ese carácter inclasificable y el rechazo a ser 

encasilladas dentro de una corriente literaria determinada, aportando 

una nueva perspectiva que, como expresa Ernest Pépin refiriéndose a 

Maryse Condé: “Elle a l’immnese mérite d’avoir renouvelé la littérature 

caribéenne en revisant de façon critique les voies tracées et en 

proposant des chemins nouveaux pour arpenter le monde.” (PÉPIN, 

2002: 41).  

 

 Esta profunda dedicación y la continuidad de su obra conforman 

ese punto de vista novedoso que pretendemos estudiar. Además, su 

trabajo nos permite analizar el peculiar recorrido histórico que 

emprenden sus personajes en busca de identidad a través de la 
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memoria. Maryse Condé desarrolla esta particular parcela en la 

evolución de la literatura francófona femenina de las Antillas, 

demostrándonos finalmente que ella ha “[…] toujours affiché une grande 

liberté d’esprit vis-à-vis des courants de pensée et des manières d’être 

[…].” (CHEVRIER, 2002: 21). 

 

 Su relevante contribución ha sido reiteradamente reconocida en 

premios literarios y ha ido despertando progresivamente el interés de la 

crítica, que le ha otorgado un valor justamente merecido. En definitiva, 

retomando las palabras de Elisabeth Nunez, creemos que existen 

razones suficientes para denominar a Maryse Condé y posteriormente a 

Gisèle Pineau como las dos grandes señoras de la literatura caribeña de 

expresión francesa, al menos por compartir un optimismo basado en ese 

sueño de un mundo colectivo lleno de belleza. 

 

 Por último cabría destacar la viva actividad teórica de Maryse 

Condé plasmada en las reflexiones que encontramos en sus ensayos, 

artículos, colaboraciones y entrevistas, a lo que deberíamos añadir su 

dedicación y esfuerzos como profesora universitaria. Pues bien, es 

indiscutible, según Antoine Compagnon en su artículo La têtue14, que 

este trabajo incesante alimenta intensamente a una nueva generación 

de escritores créolistes. 

 

 Entre las obras críticas que hemos considerado más interesantes 

en torno a la cuestión que analizamos en este apartado, en primer lugar, 

hemos tenido en cuenta las derivadas de sus reflexiones, fruto de sus 

clases universitarias en la universidad Paris X, en La civilisation du 

bossale. De ella se desprenden esencialmente, y coincidiendo con las 

bases teóricas de las corrientes literarias de las que hablamos, 

                                                           
14 Integrado también en Maryse Condé: Une nomade inconvenante. 
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afirmaciones como: “[…] on ne trouve pas dans les Antilles aucun 

souvenir de la littérature dite sérieuse des Africains. Aucun mythe 

d’origine, aucune généalogie de héros ou de rois sémi-légendaires.” 

(CONDÉ, 1978: 7). Así pues, desde las propias reflexiones que expone 

como punto de partida, se definen ciertas premisas que encauzan su 

trabajo, si no dentro de una corriente literaria precisa, sí en la 

concretización de éstas. Así, por ejemplo, la afirmación “la tribu est 

détruite dans les Antilles” (CONDÉ, 1978: 8), hace referencia a la 

distancia existente entre los ancestros africanos y el pueblo antillano de 

origen africano, matizando así una Négritude que se ajustara más a la 

realidad antillana.  

 

 Lógica que viene dada por las diferencias nacidas tras la 

evolución durante siglos de la diáspora negra; en el caso de los 

antillanos, en un entorno aislado geográficamente como esclavos, en el 

caso de los africanos, en el gran continente de sus antepasados como 

colonizados. De esta incomunicación cultural, de ese sometimiento del 

hombre blanco y, en definitiva, del desprecio de éste por la cultura 

tradicional a ambos lados del océano, va surgiendo con el paso de los 

siglos un gran abismo insondable entre el pueblo antillano y sus 

ancestros africanos. 

 

 De este modo y pensando en la época de estos trabajos, 

podemos intuir que sus propuestas abrieron, sin duda, las puertas hacia 

el desarrollo de nuevas teorías que describen con más exactitud los 

rasgos de identidad propios, avivando, asimismo, el debate de identidad, 

sobre todo, la evolución e importancia de la memoria oral y su 

restauración-incursión en la literatura escrita contemporánea.   
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 En segundo lugar, cabe destacar el ensayo dedicado al análisis 

de la narrativa femenina de las Antillas francófonas: La parole des 

femmes, al cual dedicaremos una especial atención a la hora de abordar 

el tema de la representación de la mujer. Grosso modo, Maryse Condé 

aparece como pionera de las especificidades de la literatura francófona 

en las Antillas, puesto que aborda esta complicada temática bajo un 

punto de vista novedoso: tanto por adoptar como materia de estudio 

únicamente a autoras, como por desarrollar su ensayo en torno al 

análisis, sobre todo, de sus personajes femeninos. En él, aunque sin 

entrar en un debate profundo de las corrientes literarias, nos proporciona 

una visión original sobre la evolución de la literatura femenina15 y de la 

imagen de la mujer antillana, gracias a un análisis más exhaustivo de los 

conflictos internos y externos a los que se enfrentan sus heroínas.  

 

 En un intento por esclarecer la parole de estas escritoras, nos 

muestra un universo de nuevo bastante alejado de las realidades 

africanas, en una evolución que no puede ser considerada como 

paralela. Es decir que, tomando como punto de partida una literatura 

doblemente marginada por no estar escrita ni por hombres ni por 

blancos, desglosa una serie de rasgos que alimentan el debate de 

identidad del que parten las diferentes corrientes literarias.   

 

 Otras contribuciones, como las publicadas en Penser la créolité, 

reafirman este argumento. Bajo la dirección de Maryse Condé y 

Madeleine Cottenet-Hage, se publican una serie de trabajos que 

evidencian, ya no sólo la polaridad creciente entre Négritude y 

Antillanitié, sino también la entereza de esta oposición en la Créolité. 

Las diferentes contribuciones afianzan esa nueva tendencia 

prolongando sus reflexiones hacia un horizonte donde se cuestiona: “si 

                                                           
15 Entendida aquí como literatura escrita por mujeres.  
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les vieilles catégories de race, nationalité, territoire auxquelles nous nous 

accrochons ne sont pas en train de devenir caduques.” (CONDÉ, 1995: 

305), como ya se planteaba en Éloge de la Créolité. Por el contrario, 

lamenta los resquicios de una obsesión colonial que se desprende de 

esta última corriente literaria:  

 

L’écrivain antillais n’est plus natif-natal et donc n’est plus créole 

au sens où on l’entendait au XVIIIe siècle… et dans l’Éloge de la 

Créolité. N’y a-t-il pas des versions multiples de l’antillanité? Des 

acceptions nouvelles de la créolité? (CONDÉ, 1995: 310)  

 

Su testimonio traza y opone nuevas perspectivas, muy acorde con su 

personalidad. 

 

 Sus aportaciones al manifiesto Pour une Littérature-monde en 

français, no dejan de poner en relieve esa perseverante actividad 

intelectual, esa incansable inquietud unida a un fructuoso espíritu 

constructivo que ilumina y enriquece esta literatura. La autora evidencia 

una evolución activa y participativa, las ideas y reflexiones expuestas 

nos ayudan a reafirmar la dificultad de ajustar estrictamente su obra a 

una u otra corriente literaria. Además de permitirnos ratificar que éstas 

implican, en cierto modo, una redefinición de una literatura antillana al 

estilo Maryse Condé.  

 

 Finalmente, no quisiéramos obviar, en este recorrido por las 

corrientes literarias en torno a la autora, la aportación intelectual de su 

persona como miembro del Comité pour la mémoire et l’histoire de 

l’Esclavage y su implicación en la conservación de la historia del pueblo 

oprimido. Términos como “historia” o “memoria” confieren ciertamente 

una cercanía a las grandes reivindicaciones de la Négritude, la 
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Antillanité y la Créolité. Además si tenemos en cuenta el papel 

desempeñado en calidad de presidenta pero, ante todo, del desarrollo 

de sus ideas, este hecho sería el equivalente de un discurso político y/o 

etnográfico. Si es cierto que nos encontramos fuera del ámbito 

estrictamente literario, esta labor es concluyentemente indisociable del 

universo imaginario desplegado tanto en su trabajo crítico como 

artístico. 

 

 

 

 

2.2. Las grandes batallas. 

 

 

Moi, je crois qu’on écrit tout le temps le 

même livre et je n’ai pas l’impression qu’il y 

ait tellement de différences entre un livre et 

un autre. […] Les thèmes profonds de ces 

livres sont les mêmes bien que les thèmes 

superficiels soient différents. […]. Je ne 

vois pas de périodes dans mon œuvre, je 

pense simplement que mes livres disent 

tous la même chose avec des cadres 

différents.  

(PFAFF, 1993: 112) 

 

 

 Con estas palabras responde Maryse Condé cuando se le 

pregunta sobre el conjunto de su obra, que hasta el momento llegaba 

hasta Traversée de la Mangrove. Al proponerle distinguir varios 
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periodos, la autora insiste: “Moi, je crois qu’on écrit toujours le même 

livre et je n’ai pas l’impression qu’il y ait tellement de différences entre un 

livre et un autre.” (PFAFF, 1993: 111). A pesar de esto, la crítica hace de 

estos argumentos una prueba más del carácter inconformista y 

reaccionario de la autora, su rechazo de lo convencional, sin dejar de 

intentar establecer una clasificación dentro de la complejidad de su obra.      

 

 En consecuencia, ya entrados los años 80 y coincidiendo con la 

fundación de las bases de la Antillanité, según Mouhamadou Cissé, 

Maryse Condé abre su “ciclo de identidad”, haciendo de su tierra natal y 

de la mujer antillana los temas centrales de sus obras:  

 

Publié en 1989, La traversée de la Mangrove s'intègre au “cycle 

identitaire” des romans de Maryse Condé, dans le sens du retour 

à la poétique guadeloupéenne, après l’errance africaine de 

l'auteure. Ce roman, inscrit au cœur du pittoresque insulaire, 

réunit les membres méfiants de la petite communauté insulaire, 

à déballer inlassablement leur passé, Rivière au Sel, à tour de 

rôle, pendant la veillée funèbre à la mémoire de Francis 

Sancher16. (CISSÉ, 2009)  

 

 Otro estudioso de la obra de Maryse Condé, A. James Arnold, en 

su artículo Pour Maryse, integrado en Maryse Condé: une nomade 

inconvenante17, determina Moi Tituba sorcière… como el comienzo de 

su “aventura americana”, al ambientar a partir de ese momento sus 

novelas y relatos al otro lado del océano. 

 

                                                           
16 Fuente URL: http://laplumefrancophonee.wordpress.com/2009/01/01/maryse-conde-
traversee-de-la-mangrove/ 
17 Bajo la dirección de Madeleine Cottonet-Hage y Lydie Moudileno, Guadalupe, Ibis 
Rouge, 2002 
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Estas propuestas, “ciclo de identidad” y “aventura americana”, 

giran en torno a la temática y al espacio del relato fundamentalmente, 

que proponemos completar con otros datos concernientes al tiempo, al 

origen de los personajes y por último, al género del/de la protagonista. 

De este modo, la siguiente tabla nos permite visualizar de forma clara 

las dificultades con las que nos encontramos. Con esta idea, hemos 

optado por mostrar separadamente las novelas y los relatos cortos, 

excluyendo de nuestro estudio la obra teatral. A partir de ahí, prestamos 

una atención especial, más bien a las semejanzas entre las diferentes 

obras, que sus divergencias. En estas tablas, tenemos en cuenta 

principalmente el espacio de los relatos y el origen de los personajes 

(orígenes y género), que nos proporciona un plano más bien superficial, 

que completaremos posteriormente con estudio contrastivo más 

profundo de la temática, como señalan los críticos anteriores, para hallar 

finalmente datos más apropiados a la hora de intentar clasificar su obra. 

 

 En cuanto al espacio en el que se desarrollan sus relatos, 

podemos apreciar que sus primeras novelas, En attendant le bonheur, 

Une saison à Rihata, ubican la acción principal en un entorno africano 

contemporáneo, aunque sus protagonistas sean originarias de las 

Antillas. A pesar de eso, el continente africano supone el punto de 

partida de su larga trayectoria creativa, sobre todo, en su siguiente 

publicación Ségou, con la que fascinó a miles de lectores remontándose 

al reino Dahomey de finales del siglo XVIII. Si bien en Les murailles de 

terre se describe el desmoronamiento de una civilización ancestral 

causado por agentes externos, en La terre en miettes una segunda 

generación amplía este espacio del relato y nos conduce más allá de las 

fronteras de África atravesando el océano Atlántico. Entonces, las 

propuestas de clasificación expuestas confirman que a partir de este 

momento comienza esa transición hacia el espacio americano. Esta 
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evolución del espacio culmina claramente en su siguiente publicación, 

su obra maestra Moi, Tituba sorcière... Noire de Salem, donde nos  

 

Novelas Año 
de 
Pub. 

Espacio  
principal  
del relato 

Origen de los 
personajes 
principales 
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En attendant le bonheur  
(Heremakhonon18), 

1976 
 

 X X  X X    X 

Une saison à Rihata 1981  X   X X    X 
Ségou: 
Les murailles de terre  
La terre en miettes 

 
1984 
1985 

 
 
X 

 
X 
X 

   
 

 
X 
X 

   
X 
X 

 

Moi, Tituba sorcière… 1986 X   X X X    X 
La vie scélérate 1987 X   X X X   X  
Traversée de la Mangrove 1989 X    X   X X  
Les derniers rois mages 1992 X   X X X   X  
La colonie du Nouveau Monde 1993 X   X X X   X  
La migration de cœurs 1995 X    X     X 
Desirada 1997 X  X  X     X 
Célanire cou-coupé 2000 X X   X   X  X 
La Belle Créole 2001 X    X    X  
Histoire de la femme 
cannibale 

2003  X   X X    X 

Les belles ténébreuses 2008 X    X   X X  
En attendant la montée des 
eaux 

2010 X X   X X  X X  
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Figura 1. Tabla de las novelas de Maryse Condé. 

 

                                                           
18 Nueva edición publicada en 1988, aunque se trata de su primera creación.  
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Relatos cortos*  
y cuentos 

Año 
de 
Pub. 

Espacio  
principal  
del relato 

Origen de los 
personajes 
principales 
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Pays mêlé*: 1997           
- Solo X X   X     X 
- Ayissé  X    X    X 
- La chataigne et le fruit à pain X    X     X 
- Variation sur le même 
thème: no woman, no cry 

X    X     X 

- Pays mêlé X   X X     X 
- Kakador X    X    X  
- Nanna-Ya X    X     X 
- Trois femmes à Manhattan    X X   X   
- Mount Shasta    X X   X X  
- Wayang Kulit    X    X X  
Haïti chéri (Rêves amers) 1991 X    X     X 
Hugo le terrible 1991 X    X    X  
Le cœur à rire et à pleurer* 1999 X  X  X     X 
Savannah blues 2004    X    X  X 
À la Courbe du Jobila 2006  X         
Chiens fous dans la brousse 2006  X    X   X  
Victoire, des saveurs et des 
mots* 

2006 X    X     X 

Conte cruel 2009  X    X   X  
La vie sans fards* 2012  X  X X     X 
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Figura 2. Tabla de los relatos cortos y los cuentos de Maryse Condé. 
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introduce al mundo de la diáspora negra en América insular y 

continental: en las Antillas y el sur de Estados Unidos. 

 

 A partir de este momento, a finales de los años 80, las Antillas se 

convierten el en eje central en torno al cual se estructuran los relatos. Un 

espacio del que emana toda su complejidad a lo largo del siglo pasado y 

principios de este: diversidad y movimiento, fecundidad y mestizaje, 

apertura y dispersión. Sin pretender escribir novelas históricas, que la 

autora prefiere llamar romans d’aujourd’hui, sus personajes despliegan 

el gran abanico que configura la comunidad antillana del pasado y del 

presente, sin que esto quiera decir que abandone totalmente el 

continente africano. Por esta razón, no podemos hablar finalmente de un 

espacio narrativo concreto en un sentido clásico del término, puesto que 

ese espacio inicial, central, va paulatinamente multiplicándose. Realidad, 

esta última que caracteriza a la propia sociedad que pretende describir, 

como constata Maryse Condé en su artículo Chercher nos vérités:  

 

[…] les démographes nous apprennent que seulement le 30% 

des insulaires n’ont jamais quitté leur pays. Pour les autres, 

l’existence est une succession de va-et-vient entre leur île 

d’origine et non seulement la France […]. Leurs enfants baptisés 

Deuxième Génération par les professionnels de l’immigration ne 

leur ressemblent plus. […] Ils ne connaissent le pays réel 

antillais qu’au travers de parenthèses de grandes vacances avec 

ou sans leurs parents chez des grands-mères ou des tantes 

restées au pays.  (CONDÉ, 1995: 306) 
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Se trata precisamente de uno de los grandes temas también tratados 

por la escritora Gisèle Pineau. 

 

 En consecuencia, a finales del siglo XX y principios del XXI, el 

espacio en sus obras se diversifica. Haciendo eco del fenómeno de 

inmigración y del exilio en sus relatos, los países, paisajes y personajes 

se multiplican del mismo modo que el recurrir a la historia y a la 

memoria. En efecto, sus personajes reflejan el espacio “real” del pueblo 

antillano, que engloba tanto su vagar por el mundo como la propia 

naturaleza de sus orígenes. Esta peculiar concepción del espacio 

caracteriza esta literatura, pero cobra aún mayor importancia para 

Maryse Condé: “Je crois maintenant que c’est l’errance qui amène la 

créativité. L’enracinement est très mauvais au fond. Il faut absolument 

être errant, multiple, au-dehors et au-dedans. Nomade.” (PFAFF, 1993: 

46). De hecho, el nomadismo se convierte en otro de los temas 

presentes en sus obras, como nos disponemos a analizar más adelante. 

 

 Lo mismo sucede si observamos con detenimiento el origen de 

los protagonistas y demás personajes. En un pasado no muy lejano, los 

protagonistas tienen claros sus orígenes y la procedencia de sus 

ancestros, aunque con el paso de siglos de mestizaje y exilio 

básicamente, esta cuestión se vuelve compleja, en ocasiones lúcida y, 

en otras, difusa. Entre la multitud de personajes creados por la autora, 

encontramos aquéllos que, gracias al cultivo, generación tras 

generación, de la memoria de sus antepasados, son capaces de recrear, 

por ejemplo, el lejano reino descrito en Ségou. De hecho, podemos 

añadir esta cuestión a la complejidad de su obra ya que, proclamándose 

entonces descendientes de la dinastía de Dahomey, como por ejemplo 

Spéro19, o de la noble familia Traoré, como Babakar20, ambos son 

                                                           
19 Protagonista de Le derniers rois mages. 
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capaces de recrear nítidamente, a través del empeño de sus padres y 

abuelos, ese pasado más bien legendario. Por un lado, sobre todo con 

la escritura de sus cuadernos, Djéré21 intenta dejar un rastro imborrable 

de la historia de sus antepasados venidos de Abomey, por otro lado, 

Babakar I22 insiste en el momento en que su hijo abandona África: “ – 

Rappelle-toi toujours que tu es un Traoré!” (CONDÉ, 2010: 95), 

descendiente supuestamente de Tiékoro23. Igualemente, Véronica24, tras 

abandonar Guadalupe y partir en búsqueda de su identidad africana, se 

plantea la posibilidad de sus orígenes relacionados con el antiguo 

imperio de Ségou: “Je lis les épopées mandingues. À bien réfléchir, cela 

aussi fait partie de ma thérapie. Ces aïeux peut-être étaient les miens, et 

je ne suis pas une bâtarde. Lisons. Efforçons-nous de lire.” (CONDÉ, 

1988: 82). O el caso de Thécla25 que, por el contrario, jamás había oído 

hablar del reino bambara de Ségou.  

 

 A lo largo de los diferentes relatos Maryse Condé amplía esta red 

temática que enlaza una historia con otra, las cuales parecen a menudo, 

complementarse. Así, por ejemplo, Thécla podría ser en cierto modo una 

Véronica más madura, que a su vez se asemeja a las experiencias de 

una Anita26 que emprende el mismo camino de regreso, compartiendo 

ese odio hacia su familia y hacia las lacras de la sociedad antillana. 

Además, la experiencia de esta primera en un matrimonio mixto 

africano-antillana, la acerca igualmente a Marie-Hélène27 y, en definitiva, 

                                                                                                                                                            
20 Protagonista de En attendant la montée des eaux. 
21 Abuelo de Spéro. 
22 Padre de Babakar.  
23 El mayor de los 4 hijos del consejero real, Dousika y de Nadié. Ségou: Les murailles 
de terre.   
24 Protagonista de En attendant le bonheur. 
25 Madre de Babakar.  
26 Hija de Spéro y Debbie, personajes principales de Les derniers rois mages. 
27 Protagonista de Une saison à Rihata. A su fracasado matrimonio mixto se añade su 
rechazo por la sociedad africana, por lo que una hipotética integración en el país de 
sus ancestros se hace definitivamente imposible.  
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todas ellas coinciden en experimentar el desarraigo de su Guadalupe 

natal.  

 

 En los tiempos modernos en que se desarrolla En attentant la 

montée des eaux, con el empleo de términos como mabo28 y de un 

dicho créole asociado a ese pasado: “Fout la vi sé yon sélérat!” 

(CONDÉ: 2010, 45), nos recuerda otras épocas y a la vez nos remite a 

una de sus célebres obras, La vie scélérate, lo que podríamos 

considerar como un giño a esta novela. De esta forma nos aporta, como 

los demás casos de intertextualidad, una valiosa información 

complementaria. Se crean puentes por medio de los cuales revisa 

algunas de sus obras anteriores, ya que, sobre todo las primeras, se 

prolongan en la mayor parte de sus relatos posteriores. Esta peculiar 

manera de revisar y desarrollar diferentes perspectivas a lo largo de sus 

años de trabajo, nos permite constatar de nuevo un original punto de 

vista en continua evolución. De hecho, los casos de intertextualidad 

entre sus propios relatos ratifican de manera remarcable la uniformidad 

del conjunto de su obra, insistiendo en la dificultad, como hemos 

expuesto en los aspectos analizados anteriormente, a la hora de fijar 

unos ciclos para clasificarla. 

 

 En general, estos personajes que, o bien han olvidado o bien 

recuerdan a sus antepasados africanos, más o menos cercanos, 

conviven durante siglos con europeos, asiáticos, americanos… y sufren 

una evolución paralela a las teorías de la autora en su madurez. Es 

decir, nos encontramos en principio a un antillano que hace alarde de 

poseer un origen principal, el africano, que paulatinamente pasa a ser 

consciente de sus orígenes múltiples. Esa vorágine de identidad, que 

atraviesan los personajes a lo largo de sus creaciones literarias, culmina 

                                                           
28 Término que designa a la niñera tradicional antillana. 
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con los seres de ficción de sus últimas novelas: Kassem29, de padre 

guadalupeño y madre rumana, Babakar30, hijo de una antillana de ojos 

claros, lo que conlleva ya su origen múltiple por parte materna, sumado 

al origen directamente africano del padre. Hecho que sin duda le 

determina en el momento de usar el adjetivo “apátrida”, que utiliza 

Babakar para autodefinirse. Personajes fruto del mestizaje de Blancos, 

Negros, Mulatos y toda una gama de “colores” étnicos designada en el 

Caribe para ubicar socialmente a los individuos; pasamos así a una 

créolisation de los personajes, en cuanto a que no son considerados 

africanos, ni americanos, ni antillanos, ni franceses… sino  créoles, 

sinónimo de mestizaje, en donde todas las diferencias tienen cabida. Es 

lógico que esta diversidad surja entonces en la mente de los 

descendientes créoles cuando se disponen a indagar en su memoria, de 

la que rescatan en definitiva ese origen múltiple, al que se refiere la 

autora y que tanto caracteriza su faceta literaria e incluso su propia 

historia personal.  

 

 Maryse Condé, nacida en Guadalupe, como muchos de sus 

personajes, hija de notables, creció aislada sin entablar relación con los 

demás Negros de la calle, ni con los Mulatos, por ser considerados en la 

época como los bastardos de los Blancos, ni aún menos con los 

Blancos, considerados como los grandes enemigos históricos. Sus 

recuerdos de infancia, que nos relata en Le coeur à rire et à pleurer y en 

sus entrevistas con Françoise Pfaff esencialmente, se dividen entre esa 

burbuja en su país natal y sus estancias en París de vacaciones y 

durante sus estudios. Allí encuentra la libertad deseada: “c’est là où j’ai 

découvert un tas de choses: le cinéma, la peinture, les musées, les 

                                                           
29 Protagonista de Les belles ténébreuses.  
30 Protagonista de una de las novelas de Maryse Condé publicada más recientemente: 
En attendant la montée des eaux. 
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expositions.”, como explica a Fraçoise Pfaff en la entrevista Vue Plurielle 

(Guadalupe, 4 de julio de 1991).  

 

 En París surgen sus primeros contactos con otros exiliados 

antillanos y africanos, entre los que encuentra a su primer marido. 

Influenciada ideológicamente por éstos, comienza a interesarse por la 

política puesto que en la época, a mediados de los años 50 del siglo 

pasado, descolonización, anticolonialismo, independencia, socialismo o 

comunismo estaban en boca de todo estudiante africano. Por razones 

laborales emprende un periplo por el continente africano enriqueciendo 

su experiencia en la enseñanza, de este hecho germinarán temas 

fundamentales de su obra, pero también de la literatura antillana, como 

por ejemplo la vuelta al país de los orígenes o, en las literaturas 

francófonas, el matrimonio mixto31.  

 

 Su aventura continuará en su retorno a Francia y finalmente en su 

instalación en América, entre su tierra natal y los Estados Unidos. En un 

intento por clasificar su obra, podríamos concluir entonces que, como en 

las coordenadas espacio-temporales de sus relatos, existe un 

paralelismo evidente entre la propia biografía de la autora y las 

directrices de su estilo narrativo, ya que en ambas observamos un 

deslizamiento constante en el tiempo y en el espacio en el que se 

ambientan sus relatos. Este aspecto lo podemos ver más claramente en 

                                                           
31 Tema objeto de análisis en mi comunicación Casarse con un africano: matrimonio 
mixto y sufrimiento en femenino en el III Congreso Internacional “Afroeurope@s: 
Culturas e Identidades” (Cádiz, 2011): “La perspectiva afroeuropea del matrimonio es 
desarrollada notablemente por diversas autoras de la literatura francófona (Antillas y 
África) que abordan el tema del matrimonio mixto, profundizando y matizando el 
sufrimiento de la mujer con una originalidad y sutileza inigualables. Hay que destacar, 
entre las obras que giran en torno a esta temática, tres novelas representativas en las 
que la mujer aparece como protagonista a la vez que víctima, utilizando el relato como 
terapia contra el sufrimiento: Un chant écarlate (1981) de Mariama Bâ, Juletane (1982) 
de Myriam Warner-Vieyra y Une saison à Rihata (1981) de Maryse Condé.” en 
Afroeuropa: Journal of Afroeuropean Studies [Online], 2014: 
< http://journal.afroeuropa.eu/index.php/afroeuropa/article/view/160/0 > 
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sus tres relatos de carácter claramente autobiográfico, como afirma 

Catherine Le Pelletier con motivo de la publicación de su último libro, La 

vie sans fards:  

 

C’est le troisième récit autobiographique de Maryse Condé. 

Après Le cœur à rire et à pleurer (Laffont, 1999), qui racontait 

son enfance, après avoir livré l’histoire de sa grand-mère et de 

sa mère dans Victoire, les saveurs et les mots (Mercure, 2006), 

voici La vie sans fards (Lattès, 2012), une plongée dans l’univers 

de la jeune adulte qu’elle a été. (LE PELLETIER, 201232) 

 

 Por consiguiente, para contrastar con más exactitud la temática 

de sus obras tras haber analizado a grandes rasgos el espacio-tiempo y 

la cuestión del origen, no podemos olvidar la evolución de los temas 

desarrollados así como la elección de éstos a lo largo de toda su 

producción, que nos muestran esa gran sensibilidad que la caracteriza. 

Así pues, si tenemos en cuenta la afirmación de la autora cuando nos 

habla de la temática de su obra, en efecto, podemos comprobar más 

bien la evolución de una lucha continua a lo largo de todos sus relatos, 

que el desarrollo significativo de temas aislados en una o varias obras 

concretas. En este sentido, comprendemos mejor las palabras de la 

autora puesto que, existiendo temas superficiales diferentes en sus 

relatos, de ellos se desprenden grandes batallas personales que todos 

comparten. Característica que podríamos adoptar más acertadamente 

en un intento por clasificar su obra. Ernest Pépin sugiere, al referirse al 

conjunto de su obra, que:  

 

En effet, chacun de ses romans entreprend de faire tomber un 

pan de nos prisons mentales, idéologiques, littéraires et 

                                                           
32 Consultado en: <http://guadeloupe.la1ere.fr/2012/11/06/la-vie-sans-fards-de-maryse-
conde-889.html> 
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politiques afin de dégager la perspective et donner à voir la 

liberté du regardant et du regardé. (PÉPIN, 2002: 41)  

 

 En concreto, sus obras desarrollan un complejo combate 

emprendido contra “l’omnipotente négritude accoucheuse d’une Afrique 

mythique” (Heremakhonon, Une saison à Rihata), contra “une 

conception idéaliste de l’identité antillaise” (La vie scélérate, Traversée 

de la Mangrove, Les derniers rois mages, Desirada), contra “l’effacement 

de la mémoire” (Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem), y contra “les 

utopies faciles” (La colonie du nouveau monde). Ejemplos que, según 

Ernest Pépin, son sin duda los más representativos, lo que no excluye el 

tratamiento simultáneo de varios de estos aspectos en una obra 

concreta, aunque ésta aparezca asociada a un único combate. Es decir 

que, por ejemplo, de la lucha por la supervivencia que nos relata la 

protagonista de Moi, Tituba sorcière…, se desprende igualmente esa 

negativa por una concepción idealista de la identidad antillana, así como 

la ironía al tratar el tema del origen africano como único a tener en 

cuenta.  

 

 Por último, otro de los argumentos que nos invitan a concebir la 

obra en su totalidad, prescindiendo de una temática específica, de los 

orígenes o del eje espacio-temporal que marque diferentes etapas, es el 

de la profesora Cilas Kemedjio al afirmar que: “L’œuvre de Maryse 

Condé […] est une exploration passionnée des convergences et des 

divergences qui rythment le vécu des diasporas noires dans leur 

modernité torturée.” (KEMEDJIO, 2002: 50). Dentro de este 

cuestionamiento central, su trayectoria gira en torno a una incansable 

búsqueda de identidad, emprendida por un colectivo concreto ahora en 

plural “diásporas”, que Maryse Condé manifiesta diestramente a través 

de sus personajes. Hombres y sobre todo mujeres, como nos 
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disponemos a analizar posteriormente, que ya no conciben un 

“enraicement primordial […]. On trouve, au contraire, la conscience 

d’appartenir au monde tel qu’il est, d’être relié malgré tout à des 

communautés plurielles et d’avoir à lutter, là où l’on est, pour donner du 

sens à sa vie.” (PÉPIN, 2002: 42). 

 

 

 

 

2.3. Mil voces de mujer.  

 

 

Fem-n cé chataign, n’hom-n cé fouyapin.33 

 

 

 El inmenso desarrollo de los personajes femeninos podría ser otro 

de los puntos a tener en cuenta en un intento por clasificar el conjunto 

de la obra de Maryse Condé. Christiane Chaulet-Achour, en sus 

reflexiones sobre una Lecture et écriture au féminin, propone esta 

dimensión femenina a la hora de caracterizar a los autores y clasificar, 

de este modo, su creación literaria. De hecho, se cuestiona en torno a 

esta especificidad: “pourquoi ne pas y inclure la dimension sexuelle, de 

                                                           
33 Antiguo dicho créole que menciona Maryse Condé en la introducción de La parole 
des femmes (1979) y que nos presenta a la mujer antillana resaltando su capacidad 
para enfrentarse a los problemas y celebra, a través de esta comparación, una fuerza y 
una resistencia específicas. La profesora Brenda F. Berrian nos propone otra versión 
de este proverbio: “Une femme déchue tombe comme une châtaigne / Un homme déçu 
tombe comme un fruit à pain trop mur” que ella misma traduce: “La mujer herida cae 
como una castaña; el hombre herido cae como la fruta muy madura del árbol del pan.”, 
otorgando a la mujer las cualidades de un fruto sólido y resistente frente a otro blando 
y perecedero. O también el dicho créole: “Chatem tombé / ka ripousé, umm sa vré.” (Es 
verdad que la castaña cae / y luego de ella brota una nueva planta), con el que se 
elogia no sólo el arte de sobrevivir, sino también el genuino poder de regeneración y 
determinación de la mujer, objeto de nuestro estudio.  
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la même façon qu’on tient compte du contexte historique et social, de la 

formation intellectuelle […].” (CHAULET-ACHOUR, 2000: 24). A pesar 

de que pretende esclarecer las características que diferencian la 

literatura de género, esto implica la existencia de especificidades de una 

escritura femenina frente a la masculina.  

 

 Un tipo de escritura ilustrativa que podríamos incluir, en este 

capítulo “En torno a Maryse Condé”, es la de Gisèle Pineau o de Simone 

Schwarz-Bart la cual, a pesar de su corta trayectoria como escritora, nos 

ofrece una interesante aportación con Pluie et vent sur Télumée Miracle 

o también la de Myriam Warner-Vieyra, en Juletane y, por último, Marie-

Célie Agnant que, a lo largo de su obra narrativa y especialmente 

poética, enriquece el universo femenino antillano bajo la perspectiva 

haitiana. Todas ellas desarrollan considerablemente el papel de la mujer 

antillana en sus múltiples facetas. Autoras que podríamos considerar 

como representativas de la “literatura francófona, femenina y antillana”, 

denominación que pretendemos ilustrar más detenidamente en la 

tercera parte de este estudio.     

 

 Si observamos con detenimiento únicamente el género de los 

protagonistas de cada uno de los relatos estudiados, constatamos que la 

mujer no ocupa un papel privilegiado en este plano. En efecto, los 

personajes femeninos comparten el protagonismo de igual forma que los 

masculinos. Sin embargo, como señala Nara Araujo34 se trata de: “Un 

aspect toujours mentionné quand on parle de l’œuvre de Maryse Condé 

c’est le rôle des femmes.” (ARAUJO, 1996: 17). 

 
                                                           
34 Prólogo de las Actas del Coloquio L’oeuvre de Maryse Condé. Questions et 
réponses à propos d’une écrivaine politiquement incorrecte, al referirse a la 
comunicación de la profesora Sylviane Townsel-Griponne, dedicada a Les femmes 
dans Ségou. Coloquio organizado por el Salón del libro de la ciudad de Pointe-á-Pitre 
del 14 al 18 de marzo de 1995. 
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 De hecho, como podemos constatar en sus dos primeras novelas, 

encontramos a las guadalupeñas Véronica, joven que abandona su país 

en busca de unas supuestas raíces perdidas, y a Marie-Hélène, que 

comparte sus experiencias dentro del matrimonio mixto con un africano. 

Luego, en la saga Ségou, tenemos como personaje femenino central la 

propia ciudad, como señala Sylviane Townsel-Griponne, además de la 

confluencia de mujeres en el entorno de los personajes principales, tal y 

como sucede en sus novelas posteriores de forma destacada, incluso 

las protagonizadas por personajes masculinos. Así, por ejemplo, ¿cómo 

obviar la influencia ejercida sobre Spéro en Les derniers rois mages?, 

marcado de por vida por Marisia y su concepción de la maternidad, 

luego, más aún por Debbie, su esposa, por su hija Anita, e incluso por 

Margaret, su suegra, Farah, su cuñada y por sus numerosas amantes. 

Del mismo modo, es el amor hacia Cathy el elemento central que 

articula la acción en La migration de cœurs35, o Loraine, la békée que 

encauza la existencia de Dieudonné en La belle créole. En fin, ¿Cómo 

llegaríamos al análisis profundo de Babakar si Thécla, su madre, no 

estuviera presente, incluso después de morir, en los momentos más 

decisivos de su vida en En attendant la montée des eaux?     

 

 Otras protagonistas como Tituba desarrollan además una gran 

diversidad de personajes femeninos en torno a su existencia. También 

Tiyi, personaje central en La colonie du nouveau monde, Célanire cou-

coupé o Rosélie y la presencia de su madre, sus tías, etc., Histoire d’une 

femme cannibale, constatan todas ellas esta omnipresencia femenina a 

la que nos referimos. Algunos críticos se aventuran en esta idea hasta 

                                                           
35 Como ya lo hizo Emilie Brontë en Cumbres borrascosas a la que rinde homenaje 
Masyse Condé: “Les terres calcaires, les cactus et les bougainvillées ont remplacé les 
landes et les paysages brumeux. Le langage métis – Alliance charnelle de français et 
de créole –, la langue de Shakespeare. Heathcliff s’est effacé et a laissé place à 
Razyé, fou comme lui de Cathy qui lui a brisé le cœur lorsqu’elle en épousa un autre 
[…].”, contraportada de la edición Robert Laffont, París, 1995.  
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tal punto que reafirman este aspecto tan particular, haciendo de Tituba 

la heroína condeliana por antonomasia: “À considérer la liste des 

romans de Maryse Condé, on s’aperçoit bien vite qu’ils ne contiennent 

qu’une seule héroïne «réaliste-féministe»: Tituba, sorcière noire de 

Salem.” (PRAEGER, 1996: 210). 

 

 De hecho, si entramos en un análisis más profundo de su obra 

como nos disponemos a realizar más adelante, la figura femenina 

abunda frecuentemente en el entorno de los personajes principales: 

abuelas, madres, esposas, coesposas, hermanas, primas, amantes, sin 

olvidar suegras, cuñadas, primas, amigas, etc. que, además, comparten 

un origen común y una vida marcada por una búsqueda de identidad en 

femenino. Sus obras no son ajenas a esta problemática, así que en ellas 

aparecen multitud de personajes femeninos que nos permiten acceder a 

las particularidades de la condición de la mujer antillana. Así pues, 

incluso en las ocasiones en que los protagonistas son hombres, son 

aquellas las que contribuyen significativamente a la evolución 

psicológica del personaje principal. Creciendo bajo las faldas de sus 

madres o de la mabo, esta maternidad, en ocasiones con la ausencia 

paterna, los guía desde sus primeros pasos. Después, la atracción hacia 

el sexo femenino implica la aparición de nuevas mujeres en sus vidas, 

con todo lo que ello conlleva en cuanto al propio desarrollo y evolución 

personal del personaje en sus diversas facetas. Personajes femeninos 

que les empujan a reflexionar, que les acompañan en su devenir por el 

mundo y gracias a los cuales, en definitiva, consiguen cuestionarse su 

propia existencia.  

 

 De este modo, una pluralidad de voces del pasado y del presente 

nos describe valores generacionales y tradiciones que se entrecruzan, 

se oponen y se transforman. Mujeres libres, esclavas, negras, mulatas, 
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indias, mestizas, chabines36, békées37, blancas… comparten un mismo 

escenario social, marcado por un pasado de diferencias de color, de 

clase y de género que alimenta la maldición de la que se sienten 

víctimas. En consecuencia, la amplitud que adquiere esta perspectiva y 

el gran desarrollo del punto de vista femenino, nos proporcionan una 

interesante panorámica combinada de pequeñas instantáneas. Una 

especie de collage compuesto por un pasado lejano y otro más reciente, 

un presente en su mayoría contemporáneo, seguido de un futuro 

próximo y otro más alejado. Es decir, una omnipresencia que implica a 

este colectivo desde las primeras esclavas africanas – las tatarabuelas, 

las abuelas, ya sea rescatadas de la memoria, o bien presentes después 

de fallecer –, hasta la recreación de una actualidad en la que convergen 

tres generaciones; abuelas, madres, hijos e hijas representando, éstos 

últimos, un futuro más o menos incierto.  

  

 A pesar del esmero de estas escritoras antillanas en representar 

un mundo femenino plural, somos plenamente conscientes de que los 

testimonios desarrollados en sus obras a través de las heroínas y otros 

personajes femeninos, no son el reflejo de la totalidad y de la 

complejidad de la mujer antillana. Sin embargo, podemos constatar que, 

al menos, estas autoras nos proporcionan una visión privilegiada sobre 

este colectivo, además de haberse convertido en las escritoras más 

destacadas de esta literatura antillana de género, sobre todo Maryse 

Condé y en cierta medida Gisèle Pineau, por su largo recorrido 

intelectual y por la calidad y la cantidad de publicaciones.  

 

                                                           
36 En las Antillas francesas este término designa a la hija de padres negros pero con la 
piel clara. 
37 Créoles descendientes de los primeros colonos europeos. 
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 Éstas comparten, como ya lo hicieron el matrimonio Schwarz-Bart 

con La Mûlatresse Solitude y con Pluie et vent sur Télumée Miracle38, 

ese énfasis por dilucidar el pasado de la mujer antillana con el fin de 

reconocer los problemas presentes, para así dibujar un camino de 

esperanza como exclama Rosette, uno de los personajes principales de 

la novela L´Espérance macadam: “Elle courait pour retourner à sa vie 

étroite, mais elle était riche d’espérance. Oui, un jour viendrait où la 

malédiction finirait – quatre cents ans!” (PINEAU, 2006: 131). Como es 

el caso igualmente de la protagonista de Le livre d’Emma39, en la que 

todo ese pasado converge en el espíritu de su protagonista, formando 

una única voz que va a convertirse en un sufrimiento universal: el de las 

mujeres de color como ella. Se trata de la existencia de una hipotética 

maldición de esta “raza”: “la malédiction du sang nous poursuit” 

(AGNANT, 2001: 23) como algo ineluctable. La sangre que corre por sus 

venas ya está envenenada por el mero hecho de ser mujer y de poseer 

orígenes africanos, estigma que persigue a las mujeres a las que dan 

vida estos relatos. Incluso, en el caso de Emma, esta desgracia se 

redefine y es aún más acusada, consecuencia de su particular vida y 

condición: “être negresse et folle, c’est le comble de la malédiction.” 

(AGNANT, 2001: 24). 

 

 No sólo las novelas de estas escritoras tratan en mayor o menor 

medida la cuestión de la condición de la mujer, sino también sus 

artículos y reflexiones sobre la producción literaria femenina en las 

Antillas francófonas, como por ejemplo, uno de los ensayos pioneros en 

este tema La parole des femmes de Maryse Condé. A lo que podemos 

añadir la obra conjunta de Marie Abraham y Gisèle Pineau titulada 

                                                           
38 Ambos publicados en 1972, por André y por Simone Schwarz-Bart respectivamente.  
39 Novela de una de las autoras más representativas de la actual literatura francófona 
haïtiana, Marie-Célie Agnant, que indaga especialmente en el sufrimiento específico de 
la mujer antillana generación tras generación. 
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Femmes des Antilles, ilustrando ingeniosamente tanto esa particular 

reconstrucción del pasado como ese peculiar análisis del presente, 

trazando sutilmente el sinuoso recorrido de la mujer antillana. 

Testimonios que coinciden y nos sorprenden, no tanto por los avances y 

logros colectivos, sino por la cicatrices que aún conservan de esa 

antigua maldición, en un presente en donde los cambios no parecen 

disipar ese doble estigma: ser mujer y antillana.  

 

 Como estudiaremos con más detenimiento en un capítulo 

posterior, a menudo es la mujer la que inspira sus relatos, por esta 

razón, algunos críticos pretenden catalogar algunas de sus narraciones 

y de sus heroínas como feministas, incluso extremadamente feministas. 

Como es el caso, por ejemplo, de Tituba cuando cuenta una historia 

sobre una sociedad ancestral gobernada y administrada únicamente por 

mujeres. Similar es el caso extremo que nos describe Line, heroína de la 

novela de Gisèle Pineau Morne Câpresse, cuando nos introduce en la 

“Congrégation des filles de Chan”. Colectivo en donde tampoco hay 

lugar para el hombre, pues allí se instruyen, según ellas, a las mujeres 

que salvarán a la humanidad.  

 

 A pesar de estos últimos ejemplos, no es de extrañar que la 

crítica las asocie a las doctrinas feministas, tanto por sus enérgicos 

personajes femeninos como por las sociedades utópicas que plantean. 

Así, Madeleine Cottenet-Hage señala el feminismo como uno de los 

leitmotiv de la obra condeana: “--Afrique / négritude / métissage / créolité 

/ errance / engagement / race / cultura / féminisme--“ (ARAUJO, 1996: 

16), o también, como sugiere Michèle Praeger en su artículo Maryse 

Condé: mythes et contre-mythes40, el feminismo forma parte de los tres 

                                                           
40 Incluido en L’œuvre de Maryse Condé. Questions et réponses d’une écrivaine 
politiquement incorrecte, pp.205-216.  
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grandes temas de su contexto cultural frente a los que, junto con la 

Négritude y la Créolité, Maryse Condé muestra su anticonformismo. En 

concreto, Michèle Praeger consigue definir a la autora con más exactitud 

en su relación concisa no ya con el feminismo sino con el womanisme41.  

 

 Entendiendo este término como un feminismo específico de la 

mujer negra, que sin duda difiere del combate propio de la mujer 

occidental, pone de manifiesto la posición de esta autora, coincidiendo 

también con autoras africanas y de la diáspora, contra el eurocentrismo 

de los movimientos feministas. Comparten todas ellas una lucha que se 

inicia en el mundo postcolonial y reivindican, como womanists, con esta 

diferenciación, el final de una concepción reductora del militarismo 

feminista. En definitiva, bajo el punto de vista de Michèle Praeger:  

 

Les femmes de Maryse Condé et de Simone Schwarz-Bart me 

semblent “womanists” quand elles refusent, à l’instar de Tituba 

ou de Télumée d’être des “femmes des jadis” mais sont en 

quête, chacune à sa façon, “du jardin de leurs mères” c’est-à-

dire d’une tradition et d’une histoire féminines transmises de 

mère à fille. (PRAEGER, 1996: 214) 

 

 Sin embargo, ambas autoras afirman que sus personajes se 

inspiran en las mujeres con las que han convivido a lo largo de sus 

vidas, es decir, mujeres en su mayoría fuertes y luchadoras en 

búsqueda de su identidad profunda. Tanto los relatos inspirados en 

territorio africano como en el americano o europeo, constatan las 

evidencias con las que se ha ido encontrando Maryse Condé puesto que 

éstos ponen de manifiesto a mujeres que viven, en su mayoría, bajo la 

                                                           
41 Concepto acuñado por Alice Walter en su obra dedicada a las autoras negras y su 
escritura en femenino, In Search of Our Mother’s Gardens, Nueva York: Harcourt Brace 
Jovanovich, 1983. 
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opresión masculina o, a menudo, relegadas a un segundo plano, 

atendiendo, al mismo tiempo, a una de las cuestiones fundamentales del 

feminismo y en particular del womanisme: “Maryse Condé libère les 

femmes noires, en leur fournissant des modèles différents, elle leur 

donne le choix.” (PRAEGER, 2002: 60). 

 

 Y de sus relatos autobiográficos, no podemos obviar el 

interesante retrato trazado por esta intelectual tout-monde de las 

mujeres que la han acompañado a lo largo de su vida, encarnando a su 

vez el recorrido hacia la liberación de la mujer negra. Así responde la 

escritora con motivo de la publicación de su último relato, al plantearle 

una hipotética caracterización de su obra como la descripción del 

trazado en la búsqueda de su identidad, en este caso, su ruta personal: 

 

Oui mais ce n’est pas le plus important. C’est moins une 

Antillaise qui cherche à se trouver en Afrique qu’une femme qui 

cherche sa place dans le monde, comment et avec qui être 

heureuse, la place de ses enfants… Une femme qui se pose des 

questions universelles. (CONDÉ, 2012: entrevista Je mourrai 

guadeloupéenne) 

  

 Aquí, en estas líneas, constatamos igualmente la evolución de un 

original punto de vista que nos transporta de lo particular a lo universal, 

ello supone uno de los motores de la destacada trayectoria intelectual de 

Maryse Condé como mujer antillana y libre. 

 

 A pesar de todo esto, no nos puede sorprender su respuesta a la 

siguiente pregunta: “ – Est-ce que tu es féministe? […] je ne sais même 

pas ce que cela veut dire exactement, alors je ne pense pas l’être.” 

(PFAFF, 1993: 48). Asimismo, autoras como Gisèle Pineau responden a 

este feminismo acusador insistiendo en su intención por mostrarnos el 
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sufrimiento humano, escribiendo sobre lo que les conmueve 

personalmente que, a menudo, suele ser el sufrimiento femenino 

compartido por otras tantas escritoras. 

 

 Por otra parte, no podemos descartar cierta vinculación al 

feminismo que emana de su obra, como afirma, por ejemplo, Thomas 

Spear en su artículo Maryse Condé, un phare à part42: “[…] Virginia 

Wolf, auteur de Promenade au Phare qui, pour des raisons littéraires 

aussi bien que féministes, compte parmi les écrivaines qui ont influencé 

Maryse.” (SPEAR, 2002: 61).  

 

 No obstante, otros críticos sostienen que la envergadura de su 

obra no puede clasificarse como esencialmente femenina, aunque sí 

reconocen ese aspecto desarrollado deliberadamente a lo largo de toda 

su obra: la condición de la mujer que podríamos denominar 

multidimensional:  

 

Pour Maryse Condé, il n’y a pas d’essence féminine à exalter ou 

à dénigrer. Il y a une condition de la femme avec sa part 

d’oppression à refuser, de libération à accomplir et sa part 

d’humanité – qui transcende le sexe – à épanouir. L’homme 

n’est d’ailleurs jamais présenté en vainqueur dans son œuvre. Il 

semble tout aussi désemparé, tout aussi déconstruit, tout aussi 

problématique et pour finir tout aussi malheureux que les 

personnages féminins. (PÉPIN, 2002: 42) 

 

                                                           
42 Contribución del profesor Thomas Spear a la obra conjunta Maryse Condé, une 
nomade inconvenante, que, con este símil del faro, pretende constatar otro de los 
particulares aspectos de la personalidad de la autora al aportar “son aide aux 
étudiants, professeurs et critiques qui travaillent dans des domaines marginaux ou peu 
à la mode.” (SPEAR, 2002: 61). 
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 En definitiva, podríamos concluir que “derrière sa voix, on croit, on 

veut entendre mille voix d’une femme, d’une intellectuelle, d’un auteur, 

d’une militante de causes diverses, d’une voyageuse, et surtout d’une 

Antillaise.” (COTTENET-HAGE, 1996: 160), destacando así su particular 

aportación a esa especificidad antillana de la que hablábamos 

anteriormente, a la que incorpora este enriquecedor punto de vista. 

Sobre todo si tenemos en cuenta el trabajo que se viene desarrollando 

en estas últimas décadas, destacamos, con los argumentos expuestos, 

de nuevo a Maryse Condé y a Gisèle Pineau como las autoras más 

representativas en el desarrollo de una especificidad antillana en 

femenino. 

 

 

 

2.4. El universo literario, poético e imaginario. 

 

 

 

Le paysage est en fait le lieu ou l’espace 

géographique parcouru par l’individu (et 

par extension la communauté) […]. La 

constitution de son imaginaire, de sa 

culture et de sa parole en dépend. Ce 

rapport au lieu n’est un rapport 

d’appartenance ou de propriété mais de 

mémoire et d’existence. (BOUDRAA, 2002: 

4) 
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 Si ya hemos hecho hincapié en la diversidad de espacios 

geográficos que se recrean en los relatos de Maryse Condé, un rico 

universo literario, poético e imaginario se desarrolla en ellos de forma 

paralela. A través del amplio espacio “real” que comporta su obra, 

accedemos a multitud de paisajes que, como analizaremos 

posteriormente, adquieren un papel fundamental, aunque en mayor o 

menor medida según cada obra en particular. A pesar de ello, 

consideramos que prescindir del análisis del entorno supondría no tener 

en cuenta a este “personaje”, puesto que el paisaje y la Naturaleza, en 

su conjunto y en sus particularidades, son a menudo un factor 

determinante en la vida de los personajes. Más aún si seguimos el 

siguiente consejo de Gérard Genette en Figures II:  

 

 Pourtant, on peut aussi, on doit aussi envisager la littérature 

dans ses rapports avec l’espace. […] la littérature, entre autres 

“sujets”, parle aussi de l’espace, décrit des lieux, des demeures, 

des paysages, nous transporte, comme le dit encore Proust à 

propos de ses lectures enfantines, nous transporte en 

imagination dans des contrées inconnues qu’elle nous donne un 

instant l’illusion de parcourir et d’habiter […]. (GENETTE, 1969: 

43)  

 

 La amplitud de la obra de Maryse Condé abarca especialmente la 

isla de Guadalupe, de norte a sur, sin olvidar las demás islas que 

conforman el archipiélago. Este lugar es, en la mayoría de los casos, la 

tierra natal de los personajes principales así que, o bien es descrita por 

los que la habitan, o bien es recreada por los que la añoran. Éstos 

últimos, exiliados, en su errar por el mundo, se inspiran, a la hora de 

interpretarlo, en una recreación más o menos acertada de Guadalupe y 

de los demás territorios en los que habitan. En consecuencia, de esa 

vida errática se desprende un destacado desarrollo en cuanto a la 
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amplia perspectiva geográfica que nos ofrecen. De hecho, haciendo uso 

de un símil fotográfico, podríamos describir este fenómeno espacial del 

conjunto de su obra como si se tratase de la apertura paulatina de un 

supuesto zoom. La amplitud de esta perspectiva culminaría en un plano 

general que abarcaría los territorios adyacentes a un triángulo 

imaginario trazado sobre el océano Atlántico, con sus ángulos en 

Europa Occidental, el norte de África y América Central.  

  

 De esta forma, a lo largo de su obra se perfila una compleja 

geografía mental que alimenta tanto su imaginario como su poética. Este 

mismo factor es perceptible en la obra narrativa de Gisèle Pineau, como 

explica Françoise Simasotchi-Bornès en su estudio Le fil africain de 

Gisèle Pineau dans “L’Exil selon Julia”: 

  

Cette configuration spirale est signifiante: elle éclaire la double 

expérience migratoire des populations noires des Antilles 

françaises, qui se trouvent dotées de deux points d’origines 

dissemblables tant dans leur spatialité que dans leur historicité. 

(SIMASOTCHI-BRONÈS, 2011: 154) 

 

 En el caso de Maryse Condé podríamos igualmente aplicar este 

paralelismo con la forma de una espiral, elemento que se ajusta 

perfectamente tanto a la propia naturaleza de la mayor parte de sus 

personajes, como al desarrollo de su universo literario. Todo comienza 

con una especie de macro, una serie de fotografías llenas de color y de 

detalle dirigidas alternativamente al África del presente y del pasado, 

puesto que el continente de los antepasados supone el espacio “real” en 

el que se desarrollan sus primeras obras. A través de un primerísimo 

plano de la psicología de sus protagonistas, un plano de detalle que 

refleja el carácter nómada de éstos, amplía la visión del continente 
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africano, a la vez que se recrea esa dualidad entre el país natal y la 

antigua metrópolis, inherente a sus primeras heroínas.  

    

 De esta misma forma, de esa circulación entre las Antillas y 

Francia, de ese va-et-vient que Gisèle Pineau convierte en el eje de su 

obra, Maryse Condé se detiene asimismo en un ici-là más cercano, 

reflejando otra de las realidades de la población antillana. Es decir que 

realiza una especie de gran angular a partir de Guadalupe para abarcar 

un plano más amplio, guardando sagazmente una distancia mínima 

entre la narración y la isla. Como desarrolla en las novelas posteriores a 

Ségou, por ejemplo, en Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem o en La 

vie scélérate en donde: “L’espace du roman couvre des lieux hautement 

symboliques de la souffrance nègre, de l’habitation guadeloupéenne à 

Harlem en passant par Oakland, Haïti et les mornes jamaïcains.” 

(KEMEDJO, 2010: 182).   

 

 Las cercanas islas de Martinica, Haití, Barbados, Jamaica, Puerto 

Rico o Cuba suponen el principio de la diversificación de un espacio 

geográfico americano en sus siguientes novelas. Esta breve travesía por 

el mar del Caribe se prolonga por un lado a las costas panameñas, por 

otro al sur de los Estados Unidos del pasado y del presente, tal y como 

ocurre igualmente en su peculiar representación del continente africano.  

 

 Este entramado histórico-geográfico compone entonces su 

genuino universo literario, que podríamos sugerir ante todo antillano, 

aunque también africano y europeo, o más bien afirmar que todos estos 

elementos son constituyentes de un universo literario créole a la vez que 

diaspórico. En definitiva, el cultivo de este carácter “híbrido”, como se 

sugiere en el manifiesto Pour une littérature monde en français y que no 
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cesa de definir y redefinir a lo largo de su obra, sería un elemento clave 

en toda tentativa de clasificación. 

 

 Por otra parte, la crítica considera que una de las características 

esenciales de la literatura francófona de las Antillas, es el lugar 

predominante que ocupa la Naturaleza. Hasta tal punto que algunos 

críticos sostienen que: “un récit est un récit antillais à cause de 

l’inclusion de la nature.” (BRUNO, 2005: 25). El lenguaje poético de 

Aimé Césaire o, por ejemplo, las afirmaciones de Édouard Glissant en 

su obra crítica y literaria, en la que la naturaleza se define con los 

términos de: “paisaje”, “entorno”, “tierra”, “lugar” y “cosmos”. Así pues, el 

universo literario e imaginario, desarrollado en torno al espacio “real” y 

recreado por sus personajes, guarda una estrecha relación con la 

Naturaleza y con esta peculiar concepción que caracteriza la literatura 

francófona de las Antillas: “La Naturaleza es un personaje tan real como 

los demás y en el caso de la narrativa de Glissant, como los hombres, la 

terre participa en la historia/Historia” (MERCIER, 2012: 174), afirmación 

de Claire Mercier43 en la que podríamos incluir este elemento como otro 

de los matices que enriquecen las obras de Maryse Condé.   

 

 De hecho, de esta particular relación de la Naturaleza con la 

Historia se desprende toda una gama de connotaciones específicas a 

esta literatura. Así, por ejemplo, las descripciones del mar que circunda 

las islas o de sus bosques interiores poseen un sentido diferente del que 

suelen connotar estos elementos de la naturaleza en la literatura 

francesa. La literatura antillana, por su parte, aporta un significado más 

denso y más poético tanto a estos y otros elementos del paisaje como a 

los fenómenos naturales que allí se producen.  

                                                           
43 Basándose en las ideas de Georges B. Handley, de su obra The Postcolonial 
Ecology of the New World Baroque: Alejo Carpentier’s The lost, (2011). 
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 La perfecta línea de horizonte que dibuja el mar, nos revela por 

ejemplo una cara oculta de ese paisaje, que va más allá del mero 

realismo. En efecto, como estudiaremos con más profundidad 

posteriormente, la peculiar descripción del paisaje marítimo implica un 

matiz histórico y cultural, a la vez que un cierto posicionamiento personal 

como autor antillano puesto que, rescata de la memoria a multitud de 

personas olvidadas, anónimas, víctimas que yacen en ese cementerio 

líquido, cuya superficie simboliza una gigantesca lápida. Al igual que el 

bosque en las islas, ubicado en los lugares más inaccesibles, las 

montañas, simbolizan entre otros elementos la libertad, por ser el lugar 

privilegiado donde huían los nègres-marrons, único lugar donde podían 

sobrevivir fuera del yugo de la esclavitud. Todos estos matices 

enriquecen indiscutiblemente la obra de Maryse Condé en su desarrollo 

de la concepción de naturaleza propuesta por Édouard Glissant en su 

Poética de la Relación, sobre todo en la asociación de paisaje y tierra a 

memoria e identidad del pueblo antillano. 

 

 Así pues, el agua de los ríos, de lagunas, la lluvia y el mar, junto 

con la flora y la fauna también de bosques, sabanas, huertos, playas y 

montañas forman parte del relato bajo diversas formas, más allá de la 

descripción realista de un paisaje concreto. Ciertos de sus personajes 

interiorizan este paisaje para así, expresar sus sentimientos en los 

momentos más decisivos. Otros escudriñan sin descanso esta 

Naturaleza, sus signos y la memoria que ésta contiene, con afán de 

interpretar los diversos elementos que la componen. 

 

 Por otro lado, la Naturaleza no deja de ocupar un papel relevante 

en el aprendizaje. Ciertos personajes cultivan esa comunión ancestral 

de conocimiento y respeto desde la infancia, propio también de las 
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culturas africanas. Algunos de ellos encarnan especialmente esa unión 

del hombre con la naturaleza, retomando ese contacto íntimo con la 

tierra, cultivándola como verdaderos “Gouverneurs de la rosée44” 

(CONDÉ, 2010: 231). Árboles, lianas, plantas y flores están bajo la 

hegemonía del hombre. La entrañable relación con este mundo vegetal 

y el trabajo de la tierra, hace que ciertos personajes tengan la capacidad 

de transformar el paisaje silvestre en, por ejemplo, un “véritable Jardin 

d’Allah” (CONDÉ, 2010: 90). 

 

 Los antillanos, estrechamente vinculados con la Naturaleza, son 

capaces de producir frutas, verduras y flores de las que se sienten muy 

orgullosos. Este hecho supone además el desarrollo del aspecto creador 

que posee la Naturaleza, en oposición a la función destructiva de la 

misma, como veremos más adelante. En este caso, la Naturaleza 

aparece como la mejor aliada del ser humano velando por su 

supervivencia. Por consiguiente, los personajes conocedores de sus 

secretos consiguen retomar ese vínculo íntimo y entablar de nuevo una 

relación adecuada para beneficiarse de sus maravillas. En fin, gracias a 

éstas logran asegurar su bienestar y el de los que les rodean. 

 

 Los fenómenos naturales específicos de estas latitudes, irrumpen 

igualmente en la vida cotidiana de los personajes: el radiante sol frente a 

las noches tormentosas, truenos, lluvias, vientos, mareas, ciclones y 

cambios de temperatura definen una “brutalité des Tropiques” que todos 

                                                           
44 Caso de intertextualidad que nos remite al título de la obra maestra de Jacques 
Roumain, quien recurre a esta expresión criolla con la finalidad de describirnos una 
característica particular de la sociedad rural haitiana y, por extensión, como es el caso, 
de la caribeña. Con esta expresión, Maryse Condé consigue reafirmar la intención de 
este autor a la hora de: “concilier création, esthétique, engagement politique et 
expression authentique d’une identité collective haïtienne que la littérature académique 
calquée sur les modèles français n’a jamais pu représenter et que les textes exotiques 
ont galvaudé en la réduisant à quelques stéréotypes vigoureusement dénoncés par 
Jacques Roumain.” (PARAVY, 2012: 227-228). 
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ellos comparten. Además, podemos añadir, en el caso preciso de las 

Antillas, todo tipo de fenómenos geológicos como erupciones 

volcánicas, terremotos y maremotos, donde la Naturaleza libera toda su 

inagotable fuerza, desempeñando, en definitiva, un papel decisivo tanto 

en el medio geográfico como en la psicología de los individuos que la 

habitan.  

 

 De nuevo la literatura antillana aporta nuevas connotaciones al 

medio natural que los caracteriza. A las vinculaciones innatas de estos 

fenómenos se le añaden un sentido figurado que nos revela una 

concepción simbólica más amplia de estos desastres naturales en el 

caso antillano. En efecto, fenómenos tan devastadores como los 

ciclones o las erupciones volcánicas simbolizan paradójicamente una 

idea de renovación que ya observamos en particular en la poesía de 

Aimé Césaire y en su concepción positiva y liberadora de los efectos 

producidos por estos desastres naturales. La violencia de los vientos, de 

los movimientos sísmicos, la devastación de las olas y de los ríos de 

lava o la lluvia de cenizas representan, no obstante, la liberación del 

pueblo antillano. Estos “cataclysmes salvateurs” o “libérateurs” 

devastan, para así dar paso a un orden nuevo y necesario, una especie 

de evolución que permita la persistencia de una identidad propiamente 

antillana. 

 

 El medio natural ya no aporta únicamente datos esenciales para 

localizar la acción y conocer mejor a los personajes, sino que las 

descripciones del paisaje se convierten en una original forma de 

discurso que enriquece el relato antillano de forma destacada. En 

consecuencia, esta simbología paisajística, vinculada igualmente a las 

fuerzas de la Naturaleza da paso a otra faceta oculta asociada, en esta 

ocasión, a lo sobrenatural. Así pues, del ritmo habitual entre la luz diaria 
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y las sombras nocturnas surge otro de los aspectos que podríamos 

destacar en el análisis de la obra de Maryse Condé: la noche. Estos 

privilegiados momentos vehiculan el paso a un vasto universo imaginario 

en donde, al contrario del día, los seres desaparecidos cobran vida, el 

onirismo y lo fantástico reinan, se abre la puerta de lo invisible. 

 

 Tradicionalmente, tanto en las antiguas civilizaciones del mundo 

como en la surgida en las Antillas francófonas, la noche ha supuesto 

una rica fuente de inspiración del imaginario. Centramos pues nuestro 

interés sobre todo en este elemento por ser el momento propicio para el 

cultivo de la literatura de tradición oral, de la oralitura. La oposición entre 

el día y la noche se convierte entonces en un rasgo distintivo respecto a 

las civilizaciones de larga tradición escrita, puesto que, para éstas 

últimas, la pervivencia de la memoria no está exclusivamente reservada 

a la palabra oral o relegada, sobre todo, a esos momentos nocturnos. 

De hecho, es justamente una fatídica noche cuando Malobali y Naba45, 

atraídos por la magia de uno de esos momentos de oralidad, los 

reservados a la oscuridad, deciden escaparse46: “– Tu sais ce que j’ai 

entendu? Le griot Fama sera cette nuit dans le village voisin, à ce qu’on 

m’a dit. Et il récitera la geste de Ségou!” (CONDÉ, 2008(a): 14). Así 

pues, como afirma el profesor André Bansart:  

 

En el Caribe Insular, como en otras partes colonizadas del 

mundo, la oralitura fue durante mucho tiempo, la única manera 

de mantener relaciones fuertes con la tradición y la única en 

modelar y “ex-presar” la identidad cultural de la comunidad que 

la producía. (BANSART, 1989: 83) 
                                                           
45 Protagonistas del cuento de Maryse Condé ambientado en África, Chiens fous dans 
la brousse (2006). 
46 Por su atrevimiento, son desgraciadamente raptados y condenados de por vida a la 
esclavitud. La atracción por ese universo imaginario al que dan vida los griots domina 
totalmente a los personajes, por encima de la autoridad paterna e incluso del miedo a 
la oscuridad. 
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 Además, el hecho de que la población esclava no tuviera acceso 

a la educación “escrita” importada por los colonos, y sus descendientes 

no tuvieran más que un contacto tardío, a menudo inocuo, no implicó la 

ausencia del cultivo paralelo de una cultura específica vehiculada por la 

tradición oral: 

 

Évidemment, aucune instruction n’est donnée aux esclaves. 

Mais ceci ne constitue pas vraiment un désavantage. Car les 

noirs sont arrachés à des civilisations de l’oralité et n’ont pas 

besoin de l’écriture pour exercer leur créativité. Ce qui est 

admirable, c’est qu’ils aient pu la conserver dans les conditions 

d’existence qui étaient les leurs. (CONDÉ, 1978: 27) 

  

 No es de extrañar entonces que Ralph Ludwig defina al autor 

antillano moderno como “l’héritier du monde créole, et en tant que tel il 

cherche à préserver l’oralité dans une vaste synthèse, en écrivant la 

«parole de nuit»”. (LUDWIG, 1994: 18), convirtiéndose entonces la 

oralitura y la noche en piezas angulares para definir con mayor exactitud 

la identidad antillana en su totalidad.  

 

 La inclusión de la cultura de tradición oral en la literatura antillana 

contemporánea se hace entonces imprescindible, como lo confirma el 

hecho de que “la literatura se mantuvo durante la época colonial y, a 

menudo, después, lejos de la realidad caribeña. […] ignoraba esta 

realidad o la observaba desde afuera con una mirada exótica.” 

(BANSART, 1989: 83). Pues bien, estas afirmaciones han determinado 

el estudio posterior de este recurso a la oralitura en la obra de Maryse 

Condé, en la que la noche créole se define y se confirma como un rasgo 

de identidad de la literatura francófona de las Antillas. 

  



 
 

_____________CAPÍTULO II: MARYSE CONDÉ: “GRAN DAMA” DE LA LITERATURA DE LAS ANTILLAS. 
 
 
 

175 
 

 La pervivencia y evolución de prácticas nocturnas se ven 

reflejadas directamente en sus personajes. A través de éstos podemos 

tener acceso al gran mosaico de creencias que configuran realmente la 

cultura de las islas. Creencias ancestrales, animalísticas, fetichismo, 

etc., fusionadas con el catolicismo y la moral cristiana importada por los 

europeos, dan lugar a cultos y rituales que se alimentan de esta 

pluralidad de creencias, surgidos del sincretismo entre las creencias 

africanas y la religión católica. Remontándonos entonces a las 

costumbres que hacen referencia a esas lejanas raíces africanas, 

encontramos a ciertos personajes que, con sus temores, dan vida a una 

interesante serie de supersticiones y de seres sobrenaturales propios de 

la noche créole. Sin embargo, existen otros personajes nocturnos 

igualmente significativos que la adoran, como los brujos, los curanderos 

o individuos que materializan en ese momento preciso su pacto con el 

Diablo.  

 

 Por otro lado, tenemos a personajes-narradores o conteurs que 

nos recuerdan a los griots del otro lado del océano. El espíritu de las 

reuniones en torno al baobab, aunque lejano y con mutaciones 

importantes, sigue aún vivo ahora en las playas o los bosques insulares. 

Todos ellos, eso sí, siempre cubiertos del mismo manto estrellado y en 

torno al fuego ritual, siguiendo un curso inalterable que ni las 

brutalidades de la trata de esclavos, ni las particularidades geográfico-

políticas coloniales y postcoloniales, han conseguido diluir. 

 

 Por otra parte, algunos de estos personajes despliegan un amplio 

abanico de aspectos en los que la noche créole, como pasarela hacia lo 

invisible, vehicula el tránsito hacia lo sobrenatural. Los rituales mágicos, 

los sueños y la comunicación con los desaparecidos hacen de este 

momento un encuentro privilegiado con el pasado y, por ello, con una 
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preciada memoria de la que se desprenden ciertos rasgos propios a la 

identidad antillana así como su particular concepción de la muerte. El 

encuentro entre creencias importadas por esclavos y colonos insiste en 

este peculiar hecho, y da lugar tanto a una interesante créolisation 

cultural47, como a un genuino y continuo “flujo-reflujo” entre las Antillas y 

África, reflejados ambos aspectos de forma recurrente por Maryse 

Condé en su obra narrativa. 

 

 Es únicamente de noche cuando la frontera entre lo real y lo 

fantástico se desvanece permitiendo que estos dos mundos se fusionen. 

En consecuencia, la dicotomía existente entre la tradición escrita de los 

europeos frente a la oral, cultivada por los esclavos y sus 

descendientes, se funde en estos relatos, dando lugar a un presente 

literario, objeto de nuestro estudio, que tiene en cuenta de manera 

singular el pasado de las Antillas en toda su amplitud. 

                                                           
47 Concepto utilizado por Édouard Glissant emparentado con el fenómeno de mestizaje 
y la dinámica de la globalización actual que sintetiza al afirmar: “le monde entier se 
créolise”.  
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Ainsi donc si la littérature orale forgée aux 

siècles précédents demeure bien, le seul 

aliment de son esprit, il faut qu’elle ait 

changé de nature. Avec l’étampage, les 

supplices et le fouet, elle fait partie de 

l’univers qu’il fallait oublier. Si elle survit, il 

faut qu’elle soit déconsidérée, – non plus 

pédagogie – ravalée au rang de 

divertissements pour naïfs ou incultes, à 

propos duquel l’ironie va bientôt être de 

bon ton. Elle va se réfugier au fond des 

campagnes, faire frissonner les petits 

enfants des villes que la tiendront de leurs 

servantes loin de l’oreille de leurs parents. 

(CONDÉ, 1978: 52) 
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Figura nº 3. Flamboyán. Delonix regia. 

 

 
Figura nº 4. Flor del flamboyán. Detalle. 
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Figura nº 5. Bijao. Heliconia bihai. 

 

Figura nº 6. Flor del bijao. Detalle. 
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1. Tituba y el planteamiento de las fricciones. 

 

 

 

 

1.1. Tradición oral versus tradición escrita. 

 

 

 

 En la célebre novela Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem1, la 

primera ocasión en la que aparece una referencia a la oralidad, así 

como a la noche y a las criaturas que la habitan, la encontramos en la 

segunda página de dicha novela. Abena, la madre de Tituba, es 

comprada por un amo que le permite cultivar una amistad con su 

esposa: 

 

Jennifer et ma mère se lièrent d’amitié. Après tout, ce n’était que 

deux enfants effrayées par le rugissement des grands animaux 

nocturnes et le théâtre d’ombres des flamboyants, des 

                                                           
1 Por la que recibe entre otros el Grand Prix Littéraire de la Femme: Prix Alain 
Boucheron en 1987 y 50e Grand Prix Littéraire des jeunes lecteurs de l'Ile de France en 
1994, obteniendo un gran éxito no solamente entre el público francófono como lo 
demuestran, por ejemplo, las traducciones al inglés realizadas por su marido Richard 
Philcox o al español por Mauricio Wacquez. Esta novela ha despertado igualmente un 
destacado interés entre críticos e intelectuales. 
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calebassiers et des mapous2 de la plantation. Elles se 

couchaient ensemble et ma mère, les doigts jouant avec les 

longues tresses de sa compagne, lui contait les histoires que sa 

mère lui avait contées à Akwapim, son village natal. (CONDÉ, 

1986: 14). 

 

 Derivado de este hecho inhabitual, podemos constatar tanto la 

presencia como la importancia de la literatura de tradición oral en la vida 

cotidiana de estos personajes, desde un primer momento. Asimismo 

comprobamos que ésta representa un bagaje cultural conservado y 

transmitido hábilmente de generación en generación. Este personaje 

femenino cuenta a Jennifer historias que proceden de la memoria oral 

lejana, originaria de África pues, hace referencia a la madre de Abena, 

una ashanti deportada al nuevo mundo, que le narraba esas historias. 

Esto sucedía en Akwapim, población situada en la actual Ghana, en 

donde un desgraciado día en el transcurso del siglo XVIII, sus habitantes 

fueron capturados por un vendedor de esclavos y fueron obligados a 

cruzar el océano. 

 

 A partir de este momento la pesadilla comenzó, esos africanos, 

erradicados de su África natal, fueron condenados a la destrucción de 

sus referencias culturales y obligados así a “réinventer le monde à partir 

des bribes de mémoires diverses.” (CHAMOISEAU, 1994: 157). A pesar 

de todo, los esclavos africanos siguieron cultivando su memoria oral y 

sus creencias bajo diversas formas, procurando transmitirlas a las 

siguientes generaciones: “L’esclave baptisé ne recevait aucune 

instruction, n’apprenait ni à lire ni à écrire, mais était autorité à chanter et 

à danser le samedi ou le dimanche, loin du Maître.” (CONDÉ, 1978: 5). 

                                                           
2 Una de las variedades de caña de azúcar cultivada en Guadalupe. Se caracteriza por 
sus grandes tallos y su dulce jugo aunque, desgraciadamente, resulta ser muy sensible 
a las enfermedades. 
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 Con el paso de los siglos, esta memoria oral sobrevive no sin 

sufrir variaciones y mutaciones respecto a sus orígenes, nutridas 

básicamente de la adaptación a las nuevas realidades del mundo que 

les rodea. Si a este importante hecho le sumamos el desconocimiento y 

la ausencia de una cultura aborigen en ese momento histórico, no 

podemos concebir la supervivencia de esa cultura oral africana intacta, 

sino, más bien como una especie de renacer en una realidad nueva y en 

una lengua distinta. En esta encrucijada de culturas en donde colonos 

europeos, esclavos africanos, en un primer momento, luego obreros 

americanos e indios, se encontraron bajo el poder dominante del 

hombre blanco, la inexistencia de un mito de origen ligado a las islas 

marcaría el nacimiento imprevisto de una nueva cultura. Hecho que no 

impidió, como analizaremos en este capítulo, la conservación de estas 

prácticas tradicionales y el desarrollo de una especificidad antillana de 

origen oral, en primer lugar, y luego su importante contribución a la 

literatura, puesto que hoy forma parte ya de la corta tradición escrita de 

las Antillas.  

 

 Héroes, mitos, creencias y ritos impregnan los relatos antillanos 

de una originalidad e identidad propias, eso sí, teniendo en cuenta tanto 

la oralitura, aunque fuera ignorada durante siglos, como los demás 

componentes tales como el occidental o el introducido por esclavos de 

otros orígenes, imprescindibles todos ellos a la hora de definir con más 

exactitud la cultura antillana. 

 

 Esa realidad intercultural como origen de esta cultura caracteriza 

en cierto modo la obra de Maryse Condé. Así, por ejemplo, siguiendo 

con esta destacada novela encontramos colonos como Susana Endicott 

y el puritano Samuel Parris o al judío Benjamin Cohen, por otro lado, 
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John Indien, cuyo origen indica su propio nombre, o esclavos africanos 

como Yao, Abena y Man Yaya, espíritus familiares y protectores de 

Tituba. Estos personajes dan testimonio tanto de esa oposición entre 

cultura de tradición escrita y oral, como de ese peculiar contexto de 

interculturalidad, de creencias y de supersticiones que, según Kathleen 

Gyssels en su artículo L'intraduisibilité de Tituba Indien, sujet 

interculturel: “[…] se révèle être réduit à des questions de religions […]” 

(GYSSELS, 2003: 2). 

 

 En efecto, el primer fragmento escogido de Moi Tituba sorcière… 

Noire de Salem marca el punto de partida de este trabajo porque nos 

muestra de manera singular la preponderancia del mundo de los colonos 

europeos representado por el cristianismo y el puritanismo, la tradición 

escrita y la alfabetización, no sin cierto tono sarcástico. Una época en la 

que el hombre blanco somete a la etnia negra, un universo de amos 

occidentales que escriben la Historia, frente a esclavos reducidos a 

creencias ancestrales y a la oralidad que les permite, al menos, 

conservar su memoria: 

 

Cette épopée burlesque de Condé constitue donc non seulement 

un démenti des histoires colonialistes européennes et 

américaines mais elle nous offre en même temps une nouvelle 

forme créolisée de l’histoire. Pour raconter l’histoire des Africains 

dans le Nouveau monde, l’écrivaine à recours à l’adaptation, à la 

substitution, à la contrefaçon même […]. (PETERSON, 1996: 

101) 

 

 En definitiva, su contexto histórico sí que consigue sacar a la luz 

una original descripción del particular caldo de cultivo de una nueva 

cultura, suponiendo asimismo una importante aportación al debate de 

identidad y cultura créoles de los años 80. Además, no podemos dejar 
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de considerar, la siguiente idea de Emiro Santos García al plantearse el 

estudio de esta obra: 

 

Como lectores de una autobiografía a destiempo, 

comprendemos que no estamos solo ante una versión del 

pasado, sino ante el reconocimiento de su génesis poética, 

indispensable para comprender los recursos a los que apela 

Condé o su paradójica estrategia de verosimilitud […]. 

(SANTOS, 2012: 131) 

 

 De esta manera, las novelas objeto de nuestro análisis van 

aportando gradualmente ciertos fragmentos de la situación social y 

cultural en diferentes momentos de la historia, revelando ese contacto y 

la evolución de los conflictos específicos surgidos entre dos mundos, 

uno de tradición escrita occidental frente a otro de tradición oral y, sobre 

todo, la contribución de esta última en cuanto a la búsqueda de 

identidad antillana y el desarrollo de la cultura créole. Asimismo, sus 

personajes nos permiten acercarnos a la evolución de un colectivo que 

durante muchos años pareció silencioso, pues no sabía ni leer ni 

escribir.  

 

 Este sector marginal sometido por estas sociedades modeladas 

por los europeos, estaba constituido por individuos que provenían de 

comunidades arcaicas que, como se constata, sólo pudieron acceder a 

la escritura tras una formación tardía, ya bien entrado el siglo XX. Se 

trata, en origen, de civilizaciones sin manuscritos, a menudo calificadas 

de analfabetas y asociadas inevitablemente al sometimiento y a la 

inferioridad. Estatus que, ligado asimismo a cierto sector de la sociedad 

antillana, se mantuvo vigente durante siglos sobre aquel que no sabía 

escribir y únicamente hablaba créole: “À ces moments-là, les mots sur le 
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papier se lèvent pareils à des ombres malfaisantes qu’on jure de 

terrasser, coûte que coûte.” (PINEAU, 1996: 97).  

 

 El término “analfabeto”, que aparece a menudo ligado a 

vulgaridad, a estupidez o incluso a incultura, lejos de significar lo que 

representa etimológicamente, no parece definir a las sociedades de 

tradición oral en general y, menos aún a ese rasgo característico de la 

antillana y de los créolophones: “cette vision purement idéologique des 

rapports entre la connaissance et l’écriture pèse lourdement dans nos 

sociétés.” (CALVET, 1984: 5). En efecto, las sociedades de tradición oral 

transmiten y conservan también su memoria; sus textos orales han 

sobrevivido al transcurso de los siglos con algunas variantes y diferentes 

versiones y, como sucede en las sociedades de tradición escrita, han 

alimentado sin duda, el imaginario de los escritores.  

 

 Este enfrentamiento tradición escrita versus tradición oral, que 

conlleva una situación social y cultural marginal para esta última, se ve 

plasmada en las diferentes épocas que Maryse Condé y otros autores 

antillanos recrean a lo largo de sus relatos y que, como podremos 

comprobar, continúa subsistiendo bajo formas diversas. En efecto, la 

asimilación a la cultura occidental transmite a los personajes este 

mensaje de inferioridad, puesto que según los occidentales es 

únicamente la escritura la que otorga credibilidad: “il ne pouvait pas 

s’agir de vrais événements car, enfin, en quels livres étaient-ils écrits?” 

(SCHWARZ-BART, 1979: 17), y para los que la cultura oral y las 

creencias populares: “c’était seulement une petite tranche du monde qui 

ne figurait pas dans le livres, car les blancs avaient décidé de jeter un 

voile par-dessus…” (SCHWARZ-BART, 1979: 37); de este modo las 

autoridades consiguen ignorar ciertos acontecimientos sobrenaturales 

que forman parte del corpus cultural antillano. 
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 Así pues, actualmente, a nivel cultural claro está, después de los 

grandes cambios sufridos gracias a la abolición de la esclavitud y, 

esencialmente, a la departamentalización de las islas de Guadalupe y de 

Martinica Ralph Ludwig señala:  

 

L’archipel est le lieu de contact et de confrontation entre le 

monde européen de l’écrit, de l’alphabétisation et des traditions 

littéraires d’une part, et le monde de l’oralité, de la langue créole, 

du conteur, de la fête populaire de l’autre. C’est de l’analyse de 

cet aspect particulier de la situation culturelle – le clivage entre 

scripturalité française et oralité créole – que découle la force 

motrice de la littérature antillaise. (LUDWIG: 1994, 15) 

 

 Es así como, a lo largo de su obra, Maryse Condé constata la 

existencia de la memoria cultural de un pueblo particular, dándole vida y 

sentido a través de personajes como Tituba, por ejemplo, caracterizada 

por una pluralidad de voces del pasado y del presente. De esta manera, 

se afirma la persistencia y la mutación de creencias arcaicas y 

conductas mágicas, compuestas de tradiciones africanas, 

posteriormente créoles, debido al sincretismo operado por las realidades 

de otras islas del Caribe, también de América y, en definitiva, de todos 

los pueblos reunidos en esa encrucijada del universo insular. Por esta 

razón, esa memoria oral del pueblo antillano, expresada en los relatos 

que nos disponemos a analizar, va más allá del hecho de “affirmer une 

culture nègre”, tomando prestadas las palabras de Jacques Chevrier 

cuando pretende definir el fundamento básico de la Négritude. 

 

 Numerosos personajes, por su peculiar condición, encarnan una 

vida llena de situaciones marcadas por la violencia, la miseria y la 

explotación. Solamente en Moi Tituba Sorcière… encontramos algunas 
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escenas verdaderamente violentas tales como torturas, amenazas de 

muerte y diversas ejecuciones, sobre todo, ahorcamientos públicos: 

 

On vient de pendre un nègre au faîte d’un flamboyant. La fleur et 

le sang se confondent3. Ah oui, je l’oubliais, notre esclavage 

n’est pas terminé. Oreilles coupées, jarrets coupés, bras coupé. 

Nous explosons dans l’air comme des feux d’artifice. Voyez les 

confettis de notre sang! (CONDÉ, 1986: 161) 

 

 Situaciones prácticamente cotidianas que sin duda enfatizan la 

humillación hacia este colectivo y además, propagan un miedo que se 

arraiga paulatinamente en el alma de los personajes. Numerosos son los 

rasgos que nos revelan este sufrimiento tan profundo, estremecedor 

sentimiento propio de una raza esclava que Tituba nos transmite 

majestuosamente con estas palabras: “le monde entier travaille à notre 

perte” (CONDÉ, 1986: 118) y que, desgraciadamente, siguen resonando 

en los oídos de los personajes a pesar del paso de los años.  

 

 Esta misma idea la encontramos reflejada en las reflexiones de 

Jacques Chevrier en La littérature nègre, al relacionar la naturaleza de 

esta condición y sus consecuencias: “la violence, le malaise et 

l’exacerbation des tensions entre une caste de parvenus sans scrupules 

et la masse, parfois réduite à la plus abjecte misère” (CHEVRIER, 2004: 

                                                           
3 Bien conocida por los antillanos es la espectacular floración del flamboyán (figuras nº 
3 y 4), símbolo de pertenencia a la isla y emblema de la sociedad antillana: “Il porte 
des valeurs cultuelles voire spirituelles. Les plus âgés d'entre nous se rappellent 
volontiers les jeux anciens, les artifices de beauté, les réunions qui se déroulaient à 
l'ombre du tapis rouge…”, según Florelle AGON en su reportaje Rouge flamboyant, 
couleur de fête publicado en: http://www.ville-saintesuzanne.re/article/2/50/rouge-
flamboyant-couleur-de-fete.htm, cuyo título hace referencia, al contrario de la cita de 
Maryse Condé, a un aspecto más positivo, puesto que relaciona su momento de 
floración con las celebraciones de fin de año. La simbología de esta flor, por su 
llamativo color rojo, utilizada incluso como insignia del partido comunista antillano, 
lógicamente forma parte del lenguaje poético de autores antillanos como Aimé Césaire, 
al igual que la flor del llamado popularmente bijao (figuras nº 5 y 6). 
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12), revelándonos una de las características esenciales de esta peculiar 

literatura. Es decir que Tituba vive, de igual manera que otros 

personajes femeninos antillanos tales como por ejemplo Télumée4 e 

incluso Emma5, en un universo amenazador, donde la desgracia se 

convierte de generación en generación en una maldición, y el saber 

adquiere la dimensión un arma infalible, objeto en el que se centra 

especialmente nuestro interés en este capítulo. 

 

 A través de estos personajes de ficción que nos dan la sensación 

de fluctuar entre dos mundos, sin aferrarse verdaderamente a ninguno 

de ellos, Maryse Condé transmite la amargura de este particular pueblo 

y parece comprometerse a: 

 

[…] la recherche de valeurs authentiques dans un monde où ces 

valeurs n’ont plus cours ou bien ne subsistent qu’à l’état de 

conventions vidées de leur signification. Tels Don Quichotte […] 

et d’autres s’obstinent à courir après la chimère d’une liberté 

depuis belle lurette confisquée par les tyrans. (CHEVRIER, 

2004: 146) 

 

 En definitiva, estos valores auténticos se podrían traducir en una 

sabiduría procedente de los ancestros, una importantísima fuente de 

conocimientos que ha sido transmitida oralmente y de la que han 

                                                           
4 Personaje principal de Pluie et vent sur Télumée Miracle de Simone Schwarz-Bart, 
Éd. du Seuil, París, 1972. Novela en la que la isla posee un valor mítico, ínsula que se 
extiende al universo entero y que constituye una de las metáforas clave de la obra; un 
fragmento de tierra minúsculo que, sacudido por las aguas del océano y por los 
cataclismos naturales, sigue ahí resistiéndose a desaparecer. Algo similar sucede a 
Télumée, marcada por su condición, por la maldición de mujer negra, que no cesa de 
luchar contra la adversidad en un medio hostil. 
5 Protagonista de la novela de Marie-Célie Agnant Le livre d’Emma, Éd. du Rémue-
ménage, 2001. Emma trata sin descanso de luchar contra esta maldición de sus 
antepasadas a través de la cultura, mediante una formación universitaria que la lleva 
incluso a redactar una tesis doctoral sobre este tema. Sin embargo, ni siquiera su alto 
nivel intelectual le permite escapar a ese sufrimiento perturbador que le impide criar a 
su hija en un mundo tan injusto. 
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saciado su sed de padres a hijos, de abuelos a nietos. Un saber que 

retiene especialmente nuestra atención, puesto que representa una 

prueba fehaciente de la pervivencia de ciertas prácticas pertenecientes a 

la tradición oral que, importadas, arrancadas de sus propios orígenes, 

consiguen subsistir a pesar de haber sido ignoradas y de haber sufrido 

mutaciones con el paso de los siglos. Una oralitura que condenaba a los 

individuos que la componen a la alienación, provocada por las 

sociedades que poseen una sólida cultura de tradición escrita. 

 

 

 

1.2. Esbozo de la “parole de nuit” en el relato condeano : 

figuras y funciones. 

 

 

 

 Las referencias a la cultura oral y a su eficaz transmisión son 

bastante numerosas en la novela Moi, Tituba sorcière… Nos 

encontramos con registros de oralidad en boca de los personajes 

africanos, en un primer momento, tales como Abena, madre de la 

protagonista, y en Yao, su padre adoptivo. Además podemos afirmar 

que estos personajes poseen las mismas referencias culturales.  

 

– Est-ce que tu connais l’histoire de l’oiseau qui se moquait des 

frondes du palmier? 

Ma mère ébaucha un sourire: 

– Comment pourrais-je ne pas la connaître? Quand j’étais petite, 

c’était mon histoire favorite. La mère de ma mère me la contait 

tous les soirs. 
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– La mienne aussi… Et celle du singe qui se voulait le roi des 

animaux? Et il monta au faîte d’un iroko pour que tous se 

prosternent devant lui. Mais une branche cassa et il se retrouva 

par terre, le cul dans la poussière… (CONDÉ, 1986: 16) 

  

 Simone Schwarz-Bart introduce igualmente la historia de un 

pájaro en su imaginario a través de un cuento que Reine Sans Nom, la 

abuela de Télumée, narra a su nieta. La oralitura que ostenta esta 

anciana le permite rescatar un relato fantástico cargado de moralidad. 

Se trata de la desventura de un cazador que se dispone a matar a un 

pájaro cuando éste exclama: “Petit chasseur ne me tue pas | Si tu me 

tues je te tuerai aussi. Selon grand-mère, effrayé par le chant de l’oiseau 

savant, le petit chasseur abaissait son fusil et se promenait dans la forêt, 

lui trouvant pour la première fois un charme” (SCHWARZ-BART, 1972: 

78). 

 

 Se trata de ejemplos significativos de un rasgo característico 

relativo a las culturas de tradición oral, al que prestaremos una especial 

atención en los diferentes apartados de estos dos capítulos dedicados a 

la oralitura y a la identidad: la figura de la abuela como transmisora de la 

memoria oral. Como es también el caso de Reine Sans Nom6 o de la 

Bonne Maman7 de Hugo: estos personajes-protectores/narradores de 

historias extraordinarias y mágicas estimulan la imaginación de niños y 

adultos. 

 

 Por otro lado, podemos resaltar que del fragmento de Maryse 

Condé se desprende el éxito de una de las funciones primordiales de la 

                                                           
6 Abuela de la protagonista de la novela Pluie et vent sur Télumée Miracle (1972). 
Personaje protector de la niña, a la que educa en lugar de Victoire, su madre, e inculca 
su saber y su experiencia. 
7 Abuela de Michel, protagonista del cuento inspirado en los ciclones que azotan 
regularmente las islas del Caribe, Hugo le terrible, Saint-Maur, Sépia, 1991.  
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literatura oral tradicional, como señala Jacques Chevrier8, la de 

contribuir a la diversión al mismo tiempo que a la educación moral. Es 

evidente que esta función es más bien aplicable a un análisis más 

general de la literatura oral tradicional, pero ella es también válida en un 

caso más particular, el de Abena y Yao que desde bien pequeños 

recuerdan haber escuchado esos cuentos divertidos y educativos. 

 

 Es decir, que si observamos más detenidamente el contexto y la 

situación que envuelven estas palabras, encontramos a una Abena 

inconsolable presa del miedo, frente a un Yao temeroso pero valiente, 

optimista y emprendedor. En esta precisa atmósfera cargada de 

sufrimiento y angustia Yao consigue, con su astucia característica, poner 

en marcha un método de evasión de la realidad en todas las culturas del 

mundo. Pues, simplemente por medio de la evocación de esas historias, 

este personaje introduce a Abena dentro del universo de los recuerdos 

de infancia y, a través de ellos, de lleno en el universo del relato, 

alejándola así de la triste realidad presente. 

 

 En efecto, su presencia la sumerge en un fluido bienhechor 

compuesto de los recuerdos de ese mundo maravilloso de su infancia 

africana. Este personaje evoca historias divertidas que al mismo tiempo 

suponen verdaderas lecciones morales, aprovechando así su carácter 

lúdico y entretenido. En fin, la evasión es total puesto que Abena pasa 

del llanto a la risa: “Ma mère rit. Elle n’avait pas ri depuis de longs mois.” 

(CONDÉ, 1986: 16). Con este gesto de Yao, los personajes contribuyen 

a la importante labor de conservar viva la herencia de su cultura de 

origen, alejados de su país natal y dominados por.la nostalgia en 

situaciones adversas. 

 

                                                           
8 En su trabajo La littérature nègre, Armand Colin, París, 2004. 
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 En este caso preciso, podemos añadir que la evocación de estas 

historias permite a los personajes rememorar sus raíces, como también 

le ocurre por ejemplo a Rosa9:  

 

Cyrille le conteur parle, parle et son histoire me rappelle une 

autre histoire que ma maman me racontait les longs jours de 

pluie de septembre quand les nuages volaient noirs et bas à 

l’horizon pareils à des malfinis. (CONDÉ, 1989: 159) 

 

 Al mismo tiempo que se expresan, estos personajes mantienen 

así una cierta cohesión, que remite a la idea de la unión de la tribu 

africana, a la fuerza del clan, sin embargo ahora esta pareja se 

encuentra sola, son dos individuos de la etnia ashanti10 que no cesan en 

su intento por superar las dificultades en un mundo donde están 

condenados a vivir como esclavos.  

 

 Encontramos aún otros ejemplos que refuerzan esta idea de 

divertimiento y de evasión, al mismo tiempo que aseguran una cohesión 

familiar por medio de la evocación del imaginario, tal y como hace 

Victoire11: “Pour l’apaiser, la grand-mère lui disait des contes ou lui 

fredonnait des chansons.” (CONDÉ, 2006: 43). Muchos de estos 

cuentos y canciones los encontramos recopilados en la literatura de 

tradición oral que Tituba había recibido no solamente en los brazos de 

su madre adoptiva, Man Yaya, sino también de sus propias experiencias 

en el Nuevo Mundo. Tituba, durante su estancia en América, comienza a 

cultivar una amistad con su ama Élizabeth Parris y despliega todo su 

                                                           
9 Uno de los personajes de la novela Traversée de la Magrove. 
10 Importante grupo étnico de Ghana del que se creen originarias las leyendas de 
Anansi, a las que prestaremos atención más adelante. Éstas luego se propagaron por 
los grupos akan (sur de Ghana, este de Costa de Marfil y parte de Togo) en donde la 
palabra ananse significa araña, y luego pasaron a Surinam, al Caribe y las Antillas. 
11 Protagonista de la novela Victoire, les saveurs et les mots. 
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bagaje cultural que abarca desde el legado oral africano hasta el 

universo créole, procurando a ésta última la distracción proporcionada 

por la rica cultura de tradición oral, que caracteriza especialmente a este 

emblemático personaje:  

 

Elle tirait du plaisir aux contes qui ravissaient Betsey: ceux 

d’Ananse l’araignée, des gens gagés, des soukougnans, de la 

bête à Man Hibé qui caracole sur son cheval à trois pattes. Elle 

m’écoutait avec la même ferveur que sa fille […]. (CONDÉ, 

1986: 70) 

 

 Este fragmento significativo nos muestra, finalmente, ese modelo 

de continuidad del cultivo de la tradición oral de los antepasados 

africanos que da paso al nacimiento de una oralitura propia en las 

Antillas. 
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2. Los géneros de la poesía oral tradicional. 

 

 

 

 En primer lugar, debemos señalar uno de los aspectos comunes a 

la literatura oral, particularmente a la identidad antillana y a su 

expresión, con el fin de estructurar el análisis de los relatos bajo la 

perspectiva de la presencia de la oralitura. Bertène Juminer nos propone 

la fórmula “parole de nuit”, aportando una definición que sintetiza este 

peculiar componente de la nueva literatura antillana:  

 

Qui sommes-nous? D’où venons-nous? Où allons-nous? La 

parole de nuit – histoires que narraient, la nuit, les anciens aux 

enfants – lui donne les éléments essentiels de réponse. Elle 

transmet le souvenir de l’arrachement des esclaves à la terre 

africaine, l’oraliture des veillées mortuaires et toute l’expérience 

des générations précédentes. (LUDWING, 1994: 23) 

 

 En esta definición, la autora señala muy brevemente las 

circunstancias de proferimiento de la tradición oral en las Antillas: 

historias, término que generaliza los géneros de la poesía oral 

tradicional, pues una historia puede aparecer en forma de mito, cuento, 

fábula, proverbio, adivinanza o enigma, también cantos, epopeyas o 

incluso poesía, que narraban los ancianos a los niños, hecho que 

concierne directamente al narrador y a su público como participantes en 

la situación de oralidad, y que también considera sus identidades y las 

relaciones que se establecen entre ellos. Por último, la noche define el 

momento en el que se desarrolla la transmisión del relato, lo que nos 
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permite abordar el tiempo y el espacio propicios para transmitir la 

oralitura. De esta forma, podemos estructurar nuestro análisis en varias 

partes bien diferenciadas: los géneros literarios en un primer apartado, 

luego un capítulo completo dedicado al contexto en el que se transmite 

la oralitura. Estos elementos nos ayudan a realizar un recorrido 

completo en torno a la cuestión de la oralitura en la literatura femenina 

antillana y, sobre todo, su presencia en el imaginario de Maryse Condé.  

 

 

 

 

2.1. Fábulas y leyendas.  

 

 

2.1.1. Literatura animalística. 

 

 

 

 Encontramos ciertos personajes-animales, presentes también en 

culturas de tradición oral africana, que parecen haber sobrevivido en las 

Pequeñas Antillas, como la araña Ananse o Kompè Zarénye en créole. 

En efecto, es una de las heroínas de los mitos y cuentos originarios de 

África occidental que se hallan igualmente, como podemos constatar, en 

los cuentos del Caribe anglófono12. Por ejemplo, en el caso de los 

ashantis, como lo eran Abena y Yao, existe una serie de cuentos donde 

el personaje principal es una araña que simboliza de una manera 

ingeniosa y entretenida la sabiduría. Estos relatos dan vida a un héroe 
                                                           
12 En el momento en que se hace referencia a este personaje nos encontramos en la 
isla de Barbados. 
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cultural de naturaleza arácnida, con carácter humano o con la 

combinación de ambos, que surge de la unión de Nyame, dios del cielo, 

y de Asase. 

 

 De esta misma forma, encontramos a un personaje que responde 

al nombre de Anansi, el cual protagoniza también algunos cuentos de 

los bonis13 de la Guayana, como es el caso del cuento Anansi et la Mort 

entre otros, reunido por Armelle Détang en la obra Le roman d’Anansi ou 

le fabuleux voyage d’une araignée (2006). 

 

 Pues bien, en la mayoría de estos cuentos, Ananse aparece 

como una araña audaz e inteligente que comparte sus aventuras con 

otros personajes animales, al igual que en las fábulas occidentales, sin 

embargo, en este caso preciso hay lugar además para personajes 

humanos. A pesar de su sabiduría indiscutible, también vemos sus 

defectos que no son más que la antítesis de sus cualidades. Esto es 

precisamente lo que le confiere el parecido con algunos humanos como, 

por ejemplo, afirma Kassem14 al hablar de un dictador: “Il vit Big Boss 

comme une bête carnassière et affamée, ou une araignée géante, 

Ananse, tapie dans sa mangrove artificielle.” (CONDÉ, 2008: 90). 

 

 De esta manera, Ananse parece haber sobrevivido al otro lado del 

océano formando parte de la cultura popular antillana. Representa tanto 

en África como en las Antillas a un personaje que aprovecha su 

inteligencia para resolver con éxito sus proyectos convirtiéndose en una 

persona dominada por la avaricia, pretenciosa, que termina por ser 
                                                           
13 Grupo étnico de Surinam, descendiente de los antiguos esclavos africanos rebeldes 
o cimarrones, que escaparon de las plantaciones holandesas en los siglos XVII y XVIII. 
Llamados “bonis” por el nombre de su primer jefe, Boni Bokilifu, un mulato, esclavo él 
mismo. Son también conocidos con el apelativo “alukus”, los cuales se instalaron 
definitivamente a finales del siglo XVIII a lo largo de la rivera del Lawa, formando hoy la 
frontera entre la Guayana Francesa y Surinam.  
14 Protagonista de la novela Les belles ténébreuses de Maryse Condé. 
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presa de su propia trampa. Y de este preciso modo llegamos al 

desenlace de estas fábulas, a través de una valiosa moralidad derivada 

de sus acciones, como bien podemos comprobar, por ejemplo, en el 

cuento africano de Ashley Brian publicado en la obra colectiva 100 

Contes du Monde entier (2004).  

 

 Encontramos además otras referencias a personajes-animales 

célebres de la literatura de tradición oral de las Antillas en el epílogo de 

Moi, Tituba sorcière… Se trata, en este caso, de dos personajes 

pertenecientes al universo del imaginario propiamente antillano. Pues 

bien, Tituba, tras su muerte, bajo la forma de espíritu, decide transmitir 

sus conocimientos a la recién nacida de Délices, una mujer negra a la 

que asiste durante el parto. Esta pequeña llamada Samantha nos ayuda 

a constatar una vez más la importancia de la transmisión oral del saber 

oculto, en la genuina cultura antillana: 

 

Dès qu’elle sut parler, elle questionna:  

─ Pourquoi Zamba est-il si bête? Et pourquoi laisse-t-il Lapin 

s’asseoir sur son dos? 

─ Pourquoi sommes-nous des esclaves et eux, des maîtres? 

─ Pourquoi n’y a-t-il qu’un dieu? Ne devrait-il pas y en avoir un 

pour les esclaves? Un pour les maîtres?  

(CONDÉ, 1986: 269-270) 

 

 Una cultura particular que Rosélie, en Histoire d’une femme 

cannibale, conserva como parte de su identidad, a pesar de vivir lejos de 

su tierra natal: “Rosélie avait déjà bordé interminablement sur les 

aventures de Lapin et Zamba, sur celles de Ti-Jean L’Orizon que, dans 

son enfance, Rose lui racontait les bons soirs. (CONDÉ, 2003: 159).  
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 Por otra parte, en Traversée de la Mangrove encontramos 

únicamente a Lapin formando parte de la siguiente comparación: “Moïse 

était vissé par terre, la liasse collée aux doigts comme à la patte de 

Kompè Lapin, puni par le sort.” (CONDÉ, 1989: 45). Estas líneas 

representan al animal cayendo repentinamente en la trampa. En otras 

ocasiones, Moïse es sorprendido robando. 

 

 En Le cœur à rire et à pleurer Maryse Condé alude también a 

estos personajes. Sin embargo, en esta ocasión se trata de una reflexión 

en forma de lamento: “Pour nous, pas de manman restant à la maison 

[…], le soir, nous racontant les contes créoles de Zamba et Lapin.” 

(CONDÉ, 1999: 31). Se trata de personajes que toman conciencia de la 

importancia de la oralidad, al mismo tiempo que se lamentan del 

inmenso vacío que la ausencia de la tradición oral ha dejado en sus 

vidas. 

 

 Volvemos a encontrar a Zamba y a Lapin protagonizando 

numerosos cuentos antillanos, y constatamos su destacada presencia 

en diversos estudios relacionados con la tradición oral antillana. Pues 

bien, este tipo de cuentos ponen en escena a personajes-animales 

recurrentes que representan arquetipos humanos, manifestando un 

antropomorfismo más o menos pronunciado, caracterizado incluso por 

elementos más codificados que los que definen a los humanos. 

 

 De esta manera, tenemos a Compère Lapin (un conejo) que, en la 

mayor parte de los casos, encarna la malicia y la desenvoltura, mientras 

que Compère Zamba15 (un elefante) simboliza a menudo al esclavo, un 

animal exótico que nos recuerda lógicamente a la lejana tierra de los 

orígenes. No obstante, tal y como nos indica Diana Ramassamy al 

                                                           
15 Konpè Lapen y Konpè Zamba en créole. 
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abordar el tema de la créolisation du répertoire16, cada personaje del 

cuento puede tener un significado diferente según sus acciones y 

funciones dentro de la fábula, lo que caracteriza finalmente a estos 

personajes míticos de los cuentos créoles. 

 

 Entre las historias en las que aparecen estos conocidos 

compañeros, podemos destacar el cuento de Compère Lapin et 

Compère Zamba de Maxette Olson. En esta historia encontramos un 

aspecto bastante interesante, pues Zamba decide revelarse contra 

Lapin, en respuesta quizás a la queja de la pequeña Samantha, y 

seguramente de muchos otros que escuchaban estos cuentos, cuando 

atribuye a Zamba tal característica: “si bête”. Pues bien, las siguientes 

palabras puestas en boca del propio personaje en el cuento de Maxette 

Olson, resumen este aspecto que destacamos: “– Il faut que j’arrive à 

couillonner compère Lapin. Je ne resterai pas idiot dans tous les 

contes!”. 

 

 Dentro de este relato encontramos algunas referencias a la 

naturaleza de las islas, un argumento que remite a la morfología de las 

mismas y a su flora local. Los personajes parten pues del mundo real y 

conocido hasta sobrepasar sus límites, sumergiéndonos así en un 

mundo maravilloso en el que todo es posible; esos animales no sólo 

hablan y tienen sentimientos, sino que también poseen el poder de la 

metamorfosis. 

 

 Si abordamos ya directamente el análisis del argumento hallamos 

a Zamba retando a Lapin para hacer una particular carrera con el fin de 

demostrar su audacia. Lapin acepta, convencido de la lógica victoria que 

                                                           
16 Artículo que versa sobre el estudio de las tradiciones orales antillanas. Ramassamy, 
D. 2007. Traditions orales aux Antilles. GEREC-Gwadloup, CRLA-ERS 631CNRS de 
Poitiers.  
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le espera, competir contra un elefante17. Sin embargo Zamba no es tan 

simple, pues, haciendo alarde de su inteligencia va a conseguir ganar la 

carrera metamorfoseándose en excremento, mientras que Lapin elige 

transformarse en un pequeño y apetitoso mango. Al final los dos van a 

llegar a la meta, Zamba el primero, Lapin un poco más tarde aunque 

bajo la misma forma, ya que Man Augustine había encontrado el 

apetitoso mango flotando en el agua, lo había comido y después 

defecado en el río. 

 

 Insistimos sobre el argumento de este original cuento porque nos 

ayuda a ilustrar una de las funciones fundamentales del relato de la que 

ya hablábamos anteriormente, a su vez aplicable también a otros 

fragmentos de diferentes obras de Maryse Condé. Se trata de la función 

general del cuento: distraer y divertir. No obstante, no podemos olvidar 

que en el caso del cuento antillano, particularmente en este último 

cuento, se desarrolla el tema de la resistencia a la opresión: “Il ne faut 

jamais oublier, quand on analyse un conte antillais, que la plupart d’entre 

eux ont été créés au temps de l’esclavage, et qu’ils représentent une 

réaction, une défense masquée contre les maîtres.” (CÉSAIRE, 1978: 

44). Sea como fuere, la fábula – como el cuento, la canción, las 

adivinanzas u otras manifestaciones de la literatura oral – a menudo son 

testimonio del humor y de la jovialidad de este pueblo, como hemos 

podido observar precisamente en este último ejemplo. 

 

 

 

 

                                                           
17 En este recurrente tema de la competición entre animales observamos una clara 
cercanía notablemente con las fábulas de la Grecia Antigua de Esopo. Posteriormente 
nos podemos remitir a la cultura francesa del siglo XVII y a la obra de La Fontaine, 
sobre todo la fábula 10: La Lièvre el la tortue (libro IV, 1668).  
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2.1.2. Héroes legendarios.  

 

 

 Tituba nos muestra de nuevo sus amplios conocimientos del 

saber popular créole al citar a otro importante personaje del imaginario 

antillano: “Le jour s’obscurcit. Je me sentis pareille à Ti-Jean, quand 

armé de sa seule volonté, il décoiffe les mornes, fait reculer les vagues 

de la mer et force le soleil de reprendre sa course.18” (CONDÉ, 1986: 

206). 

 

 La historia de Ti-Jean, “héros traditionnel des contes créoles, ces 

Mille et une Nuits des Antilles. Á la fois Chat botté et Mandrake, justicier 

populaire”19, nos es hoy más cercana gracias a este admirable trabajo 

de la novelista de origen guadalupeño Simone Schwarz-Bart, aunque 

tampoco podemos olvidar que este personaje forma parte de multitud de 

cuentos y de relatos cortos antillanos. Las numerosas historias que 

narran las fabulosas acciones de este personaje llevan a Ina Césaire a 

definir este universo como la “geste” de Ti-Jean20. 

 

 Podemos llegar a comprender de mejor modo las palabras de 

Tituba, a través de la lectura de las diferentes historias protagonizadas 
                                                           
18 La desaparición de este astro es el detonante del relato escrito por Simone Schwarz-
Bart titulado Ti-Jean l’Horizon (1979). En éste el héroe emprende un largo viaje mágico 
que lo conduce a su pasado y a sus orígenes africanos. Posteriormente, vaga entre lo 
real y lo maravilloso por un peculiar inframundo, a través del cual logra viajar a Francia, 
para después volver a su isla natal y, finalmente, resolver la misteriosa desaparición 
del sol. Se trata entonces de un caso evidente de intertextualidad, ya que esta cita de 
Maryse Condé hace alusión al desenlace de esta conocida novela.       
19 Estas son las propias palabras de Simone Schwarz-Bart en el prólogo de su novela. 
Las cuales definen y sintetizan a este emblemático personaje haciendo hincapié en su 
presencia recurrente como héroe de  numerosos cuentos y relatos antillanos.    
20 De su artículo L’idéologie de la débrouillardise dans les contes antillais, publicado en 
la revista GEREC consagrada al estudio y a la investigación del espacio de habla 
créole, en donde aborda el estudio y análisis de dos de los personajes clave del cuento 
en las Antillas: Compère Lapin y Ti-Jean. 
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por este mítico personaje. En ellas se nos presenta a una especie de 

antihéroe “armé de sa seule volonté”. Su actitud podría parecernos pues 

egoísta, arrogante, e incluso agresiva: “…il décoiffe les mornes…fait 

reculer les vagues…force le soleil…”. Sin embargo, su conducta no es 

considerada negativamente por Ina Césaire: 

 

Une attitude positive, car Ti-Jean n’est gratuitement méchant 

qu’apparemment. Son attitude n’est qu’une réaction, parfois 

illogique, à une agression de basse qui est tout simplement 

l’agression du destin traduite par sa condition misérable. 

(CÉSAIRE, 1978: 45). 

 

 Y es justamente esto lo que siente Tituba, puesto que en el 

momento en que ella se compara con Ti-Jean, está enfrentándose a un 

grupo de agresores, hombres y mujeres puritanos, que le tiran piedras a 

la cabeza gritándole estas duras palabras: “– Vraiment à quoi songent 

ceux qui nous gouvernent? Et est-ce pour cela que nous avons quitté 

l’Angleterre? Pour voir proliférer à côté de nous des Juifs et des 

Nègres?” (CONDÉ, 1986: 206). Esta situación se vuelve aún más 

dramática y violenta cuando alguien, al verla, profiere las siguientes 

palabras: “– Est-ce que vous ne la reconnaissez pas? C’est Tituba, une 

des sorcières de Salem!” (CONDÉ, 1986: 206). 

 

 Exactamente en este instante, el recuerdo de Ti-Jean invade la 

mente de Tituba, incluso si este héroe manifiesta en algunas de sus 

historias una ausencia total de escrúpulos. El caso de Tituba sería su 

antítesis, tal y como lo es el hermano mayor de Ti-Jean, Grand-Jean, 

pues ambos tienen siempre en cuenta las reglas sociales; por amor o 

bien por temor o por apego a la vida. De este modo, Tituba está lejos de 

tener las mismas características psicológicas que Ti-Jean, que son en 
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efecto “l’individualisme, la débrouillardise et l’arrivisme21” (CÉSAIRE, 

1978: 47), como nos muestra la tesis principal del artículo de Ina 

Césaire. 

 

 En resumen podemos afirmar que, en este caso preciso, Tituba 

se refugia en los sentimientos de este héroe con la finalidad de huir de 

ese mundo real, lo que la traslada por un instante al mundo maravilloso 

de Ti-Jean y de sus grandes poderes, evadiéndose así de la realidad de 

ese crudo momento que nos describe. Se trata de un Ti-Jean que 

aparece cuando el personaje se ve forzado a afrontar un gran reto, en 

una continua lucha que forma parte de la dura vida cotidiana a causa de 

su condición. 

 

 En este mismo sentido, Ti-Jean infunde coraje a muchos otros 

personajes de las novelas de Maryse Condé, que personifican la 

valentía de desafiar a la vida misma. Éste héroe representa, como 

hemos podido comprobar, al individuo capaz de luchar contra la 

adversidad por muy desmesurada que ésta parezca22 en busca de la 

felicidad personal, y simboliza el carácter legendario de la resistencia. 

Semejante búsqueda de respuestas tan trascendentales inspira a 

Quentin23, además de proporcionarle fuerzas no sólo para enfrentarse a 

la ardua realidad, sino también en su búsqueda de la verdad, por muy 

espinosa y dolorosa que se presente:  

                                                           
21 Personajes desprovistos de escrúpulos, afectividad y sociabilidad, oportunistas que 
buscan el éxito en sus empresas sin importarles lo más mínimo el medio por el cual se 
consigue.    
22

 En el relato Ti-Jean l’horizon encuentra la manera de vencer todos sus miedos e 
introducirse en las fauces del gran animal mágico, la Bête, que engulle todo lo que 
encuentra a su paso, incluso el sol. El estómago parece contener la tierra de sus 
ancestros africanos, en la que vaga como si se tratara de un viaje astral, para luego 
atravesar heroicamente el inframundo y llegar a Francia. Finalmente consigue regresar 
a su isla natal, acabar con el monstruo y liberar el contenido de su estómago que 
vuelve a ocupar su lugar en el cosmos. 
23 Personaje de Traversée de la Mangrove, hijo de Mira. 
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Il partira comme Ti-Jean et parcourra le monde à cheval, 

piétinant le sol des sabots de sa haine, s’arrêtant dans chaque 

case, dans chaque masure, dans chaque habitation pour 

demander: 

– Ou té konnet papa mwen?24  

– […] 

– C’était un maléficier qui a kimbwazé25 deux de nos plus belles 

jeunesses! Un rien-du-tout, je te dis! (CONDÉ, 1989: 229) 

 

 Sin embargo, es interesante señalar también que en ocasiones 

aparece un Ti-Jean diferente, un héroe como el que hemos analizado 

pero con ciertas limitaciones. Es decir que, entre las diversas alusiones 

y relatos de este personaje, encontramos una empresa que no ha sido 

capaz de afrontar físicamente: cruzar el mar hasta llegar al continente 

americano. Caso opuesto a muchos otros caribeños desfavorecidos que, 

viéndose forzados a buscar una vida mejor, realizaron ese viaje para 

huir de una miseria impuesta, sin tener garantía alguna de éxito. Tal y 

como le ocurre exactamente al padre de Albert Louis26, que marca su 

vida para siempre: “L’enfant avait été nourri de récits merveilleux 

concernant ce père qui vivait dans un endroit où personne, pas même 

Ti-Jean taquant la Bête, ne s’était rendu: l’Amérique.” (CONDÉ, 1987: 

61). 

 

 En todos estos casos encontramos al personaje de Ti-Jean 

arraigado en un contexto en el que se cultiva la oraliture créole. Y 

gracias a la cual, comprobamos que las hazañas de tan entrañable 

personaje han quedado grabadas, de manera efectiva, en la memoria 

                                                           
24 Tu connaissais mon père? 
25 Embrujar. 
26 Uno de los personajes centrales de La vie scélérate, hijo de Mano y Théodore, 
fundador de la saga familiar.  
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colectiva del pueblo antillano, como demuestra este personaje de L’exil 

selon Julia: 

 

C’est soir la lune est pleine. Elle porte la vie en son ventre. 

Malgré ses yeux peu sûrs, Man Bouboule soutient que Ti-Jean 

est là, en dedans de la lune… “Eh oui! ma fille, il hale son poids 

de hardes sur le dos. Regarde bien! Écoute! Il hèle et demande 

son chemin aux étoiles.” (PINEAU, 1996: 48) 

 

 Este mítico héroe forma verdaderamente parte de la vida 

cotidiana de los antillanos aún estando exiliados; tanto por alusiones, 

símiles o comparaciones con ciertas cualidades de los personajes o con 

características precisas de situaciones concretas, como por el propio 

relato de sus aventuras y desventuras: 

 

[…] je ne sais pas trop comment, je me retrouve juchée sur ses 

genoux, ma joue contre le drill blanc de son veston écoutant un 

conte. “Un matin, quelque jours après la mort de sa mère et elle 

avait eu un bel enterrement, Ti-Jean sortit de sa maison […]. 

(CONDÉ, 1987: 225,226) 

 

 No obstante, no se trata del único héroe de la cultura antillana 

que vamos a conocer a través de la lectura de estas novelas. Por 

ejemplo, en la parte final de Moi, Tituba sorcière… oímos hablar de un 

hombre llamado Ti-Noël: “Le fusil du Blanc ne peut pas tuer Ti-Noël. Son 

chien ne peut pas le mordre. Son feu ne peut pas le brûler. Papa Ti-

Noël, ouvre-moi la barrière! […] Les balles du Blanc ne peuvent pas le 

tuer; elles glissent sur sa peau.” (CONDÉ 1986: 221-222, 225). 

 

 Estas hazañas, ancladas en la memoria popular, contribuyen 

claramente a la conservación de la cultura propiamente créole, pues en 
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el caso de Ti-Noël se trata de la historia convertida en leyenda de uno 

de los escasos marrons con los que contó la isla de Barbados. Después, 

encontramos otra alusión a este personaje a través de la canción de Ti-

Noël. Esta vez es Christopher, el jefe de los cimarrones, quien la entona 

rompiendo el silencio de la noche y la tranquilidad de la que goza Tituba. 

Además, éste va aún más lejos, pues le pide a Tituba que haga uso de 

sus poderes mágicos o, más bien de sus cualidades como ostentadora 

del don de la palabra: “Tituba, je veux que tu me rendes invencible!” 

(CONDÉ 1986: 225), tal y como cuentan que lo fue ese genuino 

cimarrón. 

 

 Ti-Noël podría ser perfectamente un héroe de epopeya, si la 

comprendemos según la fórmula de Lylian Kesteloot “l’histoire que l’art a 

changée en poésie et que l’imagination a changée en légende.” 

(CHEVRIER, 2004: 200). Pues, de hecho, estamos frente a un proceso 

semejante al de historia de Ti-Noël en la novela: “Personne ne l’avait 

jamais vu. Depuis le temps qu’il vivait dans les imaginations, ce devait 

être un vieillard. Pourtant on lui prêtait jeunesse et audace et on se 

répétait ses hauts faits…” (CONDÉ, 1986: 221) Del mismo modo, 

podremos comprobar posteriormente, la historia de Tituba propiamente 

dicha evoluciona hacia ese horizonte de epopeya a lo largo del relato, 

para convertirse finalmente en canción e integrarse así al universo de la 

oraliture créole. 

 

 He aquí entonces la prueba viviente de una existencia terrenal de 

Ti-Noël, él sí forma parte de la Historia luego convertida en leyenda, ya 

que Tituba se encuentra frente a uno de sus descendientes27 que le 

cuenta:  

                                                           
27 Se trata de Iphigene, joven esclavo huérfano que Tituba adopta en la etapa final de 
su vida, entablando con él una relación ciertamente ambigua. Cura sus heridas y lo 
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– J’ai vu mourir ma mère quand j’avais trois ans. C’était une des 

femmes de Ti-Noël, car il en avait un grand nombre disséminées 

sur les plantations à qui il confiait le soin de reproduire sa 

semence. Sa mâle semence. C’est d’elle que je suis sorti. 

(CONDÉ 1986: 245)  

  

 En otra ocasión, encontramos una evocación de este personaje a 

través de las palabras del espíritu de Yao, haciendo de nuevo referencia 

a una parte ineludible de la historia del pueblo antillano, es decir, las 

revueltas de los esclavos:  

 

– Cela me rappelle une révolte de mon enfance. Elle avait été 

organisée par Ti-Noël… […]  

  –  Eh bien, comment tout cela finit-il? […] 

– Dans le sang, comme cela finit toujours! Le temps n’est pas 

venu de notre libération. (CONDÉ, 1986: 252) 

 

 Según estos argumentos pesimistas comprendemos que la 

historia va a repetirse, un cierto carácter cíclico del orden del mundo, en 

donde los negros nunca obtienen la victoria, sigue girando sin cesar. No 

es extraño entonces que, a partir de este momento, el pesimismo 

empiece a invadir el alma de Tituba. De este modo consigue expresar, a 

través del contenido de la historia de Ti-Noël que ha perdurado 

eficazmente en la memoria de su pueblo, cómo esos propósitos 

fatalistas golpean duramente su espíritu ya demasiado castigado. 

 

                                                                                                                                                            
reconforta tras haber sido dado por muerto al recibir: “250 coups de fouet sur les 
jambes, les fesses et le dos, ce que son organisme, affaibli par un séjour en prison – 
car c’était un insolent, un récidiviste, une mauvaise tête de nègre dont on ne parvenait 
pas à mater le caractère – n’avait pas pu supporter.” (CONDÉ, 1986: 244). Se crea 
entre ellos un estrecho y complejo vínculo afectivo que evoluciona del amor maternal al 
sentimiento pasional. 
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 Nombraremos finalmente a otra entrañable pareja de 

protagonistas de los cuentos antillanos que aportan un nuevo matíz al 

imaginario créole: “Parfois, un conteur se mettait debout au milieu d’un 

cercle rapidement formé et redisait, pour le bonheur de tous, les 

malheurs de Bouki et Malice.” (CONDÉ, 2009: 13). Esta pareja de 

héroes créoles surge de manera anecdótica en el relato que hace 

referencia a Bouki y a su prometida Malice, pero parece atraer la 

atención de todo el auditorio por simbolizar, además de valores como la 

avaricia, ilustrada ya por otros personajes analizados, la necedad en las 

relaciones amorosas. 

 

 

 

2.2. Adivinanzas y proverbios. 

 

 

 

 Encontramos varias alusiones a otro elemento digno de estudio 

en lo concerniente a los registros orales de la literatura tradicional: las 

adivinanzas. La situación idónea más destacada que da lugar a este 

juego de palabras y conjeturas, se desarrolla durante un baile en Moi 

Tituba sorcière…, organizado por John Indien que aprovecha la 

ausencia de los amos. Esta propicia situación es descrita por el propio 

personaje a través del proverbio popular: “Quand le chat n’est pas là, les 

rats donnent le bal!” (CONDÉ, 1986: 55). 

 

 En el transcurso de esta fiesta los personajes formulan diversas 

adivinanzas que confieren un carácter lúdico a este momento de ocio, tal 

como sucedía en el caso de sus ancestros africanos. Este grupo de 
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esclavos se concentra precisamente, como ya lo hacían sus 

antepasados, para “mettre à l’épreuve leur intelligence et le degré de 

leur intégration sociale et culturelle au sein de la société.” (CHEVRIER, 

2004: 199). Así que podemos constatar que las adivinanzas también 

forman parte de la literatura oral tradicional y que, al mismo tiempo, son 

cercanas a los proverbios. 

 

 Este aspecto divertido y entretenido que caracteriza a estas 

expresiones lexicalizadas, esa interacción entre el narrador formulando 

cuestiones frente a un público activo que plantea respuestas, esa 

situación de intriga y descubrimiento, atraen a la mayor parte de los 

personajes, sobre todo, a los niños: “Les clients aimaient bien le bagout 

de Jean-Joseph qui, tout en débarrassant les tables, […] énumérait des 

devinettes.” (CONDÉ, 2009: 57). Si prestamos atención a este sector 

infantil, destinatario en muchas ocasiones de las adivinanzas, nos 

encontramos con que existen también proverbios créoles exclusivos 

para los niños, como por ejemplo: Kan gwan moun ka palé, ti moun ka 

pwyé dié28 (CONDÉ, 1991: 9), aleccionándolos para no entrometerse en 

las conversaciones de los adultos. 

 

 Otros proverbios, concernientes ya a un sector más amplio, 

pretenden en esta ocasión reconfortar al que los retiene, planteándole 

una verdad absoluta ligada al individuo: “Il me faut balayer le devant de 

ma porte, comme on dit à la Guadeloupe, c’est-à-dire mettre de l’ordre 

en moi.” (CONDÉ, 2003: 307), y a la vida cotidiana “Sak vid pa ka kienn 

doubout. En clair, ceux qui ont le ventre vide ne se soucient que de le 

remplir.” (CONDÉ, 2003: 46), certeza cuya finalidad es calmar un 

profundo dolor: “Sa zyé pavwé, kyé pa-w fè mal29” (CONDÉ, 1997: 153) 

                                                           
28 Cuando los mayores hablan, los niños rezan al buen Dios. 
29 Correspondería al proverbio en castellano: Ojos que no ven, corazón que no siente. 
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similar a: “Heureux sont ceux qui n’ont des yeux pour ne rien voir.” 

(CONDÉ, 2003: 310) o también: “Ce sont toujours les faibles qui 

écopent. La bayè ba, sé la bef ka jambé, dit le proverbe sagace de la 

Guadeloupe.” (CONDÉ, 2008: 117). Si relacionamos la vida cotidiana 

antillana con las creencias propias de este pueblo, obtenemos este 

dicho créole que pone en relieve las prácticas ocultas a las que se 

dedican cuando se encuentran libres del yugo del trabajo: “Kan nèg pas 

ka travaye, i ka fè kimbwa30” (CONDÉ, 1988: 123). Así los proverbios de 

diferente naturaleza inundan los relatos analizados. Ciertas ocasiones 

de la vida cotidiana se ilustran con estas frases hechas que han 

perdurado con el paso de los siglos y que implican la posesión de una 

sabiduría ancestral, compartida por estos personajes. Incluso Maryse 

Condé recurre a las expresiones proverbiales en su última obra, de clara 

índole autobiográfica, para titular los diferentes capítulos. Así, por 

ejemplo tenemos el proverbio guadalupeño: “Mieux vaut mal mariée que 

fille” (CONDÉ, 2012: 19), que sintetiza ciertamente esa época de su 

vida31, o el siguiente con claras connotaciones a su vida afectiva: 

“Jamais deux sans trois et le troisième est fatal32” (CONDÉ, 2012: 205). 

  

 En este momento, consideramos las tres adivinanzas siguientes 

de la novela Moi, Tituba sorcière…, que podemos intentar clasificar, 

ilustrando así las dos categorías que Jacques Chevrier describe y 

diferencia33: 

                                                           
30 Cuando el negro no trabaja, hace de quimbois, es decir que se dedica a la brujería y 
a otras prácticas mágicas. 
31 Proverbio guadalupeño con el que comienza su obra de carácter autobiográfico La 
vie sans fards. De este modo nos introduce a sus años de juventud en París, en el 
momento en que conoció a quien se convertiría en su primer marido, el actor africano, 
Mamadou Condé. 
32 En esta ocasión, con este dicho popular guadalupeño hace referencia al tercero de 
sus desengaños amorosos. 
33 “Les devinettes peuvent se classer en deux catégories: celles où la réponse 
demande une connaissance assez grande de la tradition, celles où la réponse n’est 
que l’œuvre de l’intelligence. Avec ses images frappantes, déroutantes dans leur 
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– Écoutez-moi, nègres! Écoutez-moi bien! Je ne suis pas ni roi ni 

reine. Pourtant je fais trembler le monde? 

L’assistance s’esclaffa: 

– Rhum, rhum! 

– Si petit que je suis, j’éclaire une case? 

– Chandelle, chandelle! 

– J’ai envoyé Matilda au pain. Le pain est arrivé avant Matilda? 

– Coco, coco! (CONDÉ, 1986: 55) 

 

 En referencia a la segunda adivinanza observamos que la 

respuesta o solución es solamente obra de la inteligencia, por el 

contrario, para encontrar la solución de los dos otros ejemplos, nos hace 

falta un conocimiento particular de la tradición de la cultura oral 

guadalupeña. Es decir que encontramos dos tipos de adivinanzas o 

enigmas, cuya diferencia radica en el medio por el cual se accede a la 

respuesta correcta. Así pues, una vez definidas las características que 

nos permiten clasificar las adivinanzas, es necesario añadir que el 

primer fragmento posee un aspecto pedagógico, pues nos aporta una 

enseñanza relacionada con el medio natural, más concretamente, nos 

describe la cualidad básica de esta típica bebida alcohólica.  

 

 A pesar de todo, podemos destacar que la mayor parte de las 

adivinanzas y enigmas no pueden ser resueltos únicamente con la 

ayuda de la inteligencia y de los datos facilitados en sus enunciados, 

como podemos constatar en estos ejemplos. La memoria individual 

                                                                                                                                                            
concision, les rapprochements inattendus qu’elle opère, la devinette peut aussi partir 
d’un trait réaliste et constituer ainsi le point de départ d’un véritable enseignement. 
Toutefois, dans la plupart des cas, la devinette n’est pas un problème que l’on résout à 
l’aide des données fournies par l’énoncé; la réflexion n’intervient pas, il s’agit d’une 
sorte de concours de présence d’esprit, de rapidité des réactions, d’une sorte 
d’émulation dans l’art de la parole.” (CHEVRIER, 2004: 199). 
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sobre este hecho colectivo juega un papel fundamental, como podemos 

observar en el siguiente ejemplo: 

 

 Dans la solitude où elle vivait, elle ne cessait d’entendre la voix 

bougonne et affectueuse répétant les devinettes dont elle 

connaissait les réponses par cœur, mais qu’elle prétendait à 

chaque fois chercher:  

 – On ti bòlòm ka plin on kaz? (CONDÉ, 2006: 68) 

 

 Gracias a las alusiones y a las diferentes aportaciones orales 

suministradas por diversos personajes, pero sobre todo por este 

kongo34, estos ejemplos nos sirven de introducción al vasto universo que 

componen las adivinanzas, los proverbios y los enigmas, tanto en las 

culturas de tradición oral en general y en la antillana, en particular, de la 

que se hace eco Maryse Condé en su obra. 

 

 Nos encontramos aún con otras adivinanzas que se ajustan de la 

misma manera a las condiciones descritas por Jacques Chevrier. 

Concretamente, si prestamos atención ahora a las estructuras 

sintácticas comprobamos que guardan bastantes similitudes, lo que 

facilita su memorización e incluso su producción, al mismo tiempo que 

nos revelan su función social, pedagógica y su carácter lúdico: 

 

 – Qu’est-ce qui guérit de la noirceur de la nuit? 

 – La chandelle! 

 – Qu’est-ce qui guérit de la chaleur du jour? 

 – L’eau de la rivière. 

 – Qu’est-ce qui guérit de l’amertume de la vie? 

 – L’enfant! (CONDÉ, 1986: 237) 

                                                           
34 También conocido con el nombre de bakongo, se refiere a una etnia procedente de 
la costa atlántica de África, que se extiende desde la República del Congo hasta llegar 
a Angola en el sur. 
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 Entonces podemos concluir tras estos ejemplos que son una 

prueba más de la importancia de las adivinanzas y de todo lo que les 

rodea (contexto, formación, conocimientos) dentro de las sociedades de 

tradición oral. Así pues, las siguientes palabras de Jacques Chevrier 

cuando se dispone a definir la función primordial de esta expresión 

cultural, nos reafirman: “il s’agit d’une sorte de concours de présence 

d’esprit, de rapidité de réactions, d’une sorte d’émulation dans l’art de la 

parole.” (CHEVRIER, 2004: 199). 

 

 La oralidad ocupa también un lugar destacado durante el viaje de 

regreso de Tituba a la isla de Barbados, tras su largo exilio. Allí se 

produce el encuentro de Tituba con un hombre negro que la reconoce 

enseguida. La heroína llega a la siguiente conclusión: “L’exil, les 

souffrances, la maladie s’étaient conjugués de telle sorte que j’avais 

presque oublié ces histoires naïves.” (CONDÉ, 1986: 213). 

 

 Tiene bastante razón en esta afirmación, pues comprobamos que 

las referencias y los actos de oralidad disminuyen paulatinamente 

durante su estancia en Salem, en casa del amo Samuel Parris, y 

decrecen aún más cuando está en prisión: “Plus de furtifs et tendres 

échanges, plus de contes racontés en vitesse, plus de chansons 

fredonnées en sourdine!” (CONDÉ, 1986: 79). En definitiva, historias 

inocentes, intercambios, cuentos, canciones, etc., manifestaciones de la 

oralitura que son vitales para la protagonista, como mujer arraigada en 

la cultura de tradición oral en conflicto con esa cultura dominante de 

tradición escrita. 
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 Retomamos el momento del regreso, el encuentro de Tituba con 

Deodatus, un nango35 como Man Yaya. Este personaje realiza una 

importante aportación a esta oralitura que venimos analizando, al 

proponer a Tituba las dos siguientes cuestiones en forma de enigmas:  

“– Est-ce que tu sais pourquoi le ciel s’est séparé de la terre? […] – Est-

ce que tu sais pourquoi le palmier est le roi des arbres?” (CONDÉ, 1986: 

212-213). Y he aquí la primera de las respuestas a estas adivinanzas 

que nos abren de nuevo las puertas del imaginario antillano: 

 

Autrefois ils étaient très proches et le soir, avant de se coucher, 

ils bavardaient comme de vieux amis. Mais les femmes en 

préparant les repas irritaient le ciel avec le bruit de leurs pilons et 

surtout de leurs criailleries. Alors, il s’est retiré de plus en plus 

haut, de plus en plus loin derrière ce bleu immense qui s’étend 

au-dessus de nos têtes… (CONDÉ, 1986: 212-213) 

 

 Del tema de la separación del cielo y la tierra, sin ignorar el 

interés suscitado por estos elementos tradicionalmente en las culturas 

del mundo entero, hallamos su equivalente en el imaginario de la cultura 

oral africana. Así encontramos este breve relato bambara36 que intenta 

dar una respuesta a este enigma de la naturaleza:  

 

Le monde venait de commencer. 

Le ciel était étendu juste au-dessus de la terre. 

En levant les bras, on pouvait le toucher. 

Un jour, une vieille femme était en train de plier. 

Son pilon touchait le ciel. 

Elle dit: “Dieu, mon Aïeul, tu ne montes pas plus haut 

sinon mon pilon va te toucher?” 

                                                           
35 Gentilicio de los habitantes de la ribera del Níger.  
36 Grupo étnico que habita el oeste de África, principalmente Mali pero también 
Senegal, Burkina Faso y Guinea.  
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Dieu dit: “Pardonne-moi, attends, je vais monter.” 

Il monta, il monta très haut. 

C’est pour cela que personne ne peut atteindre Dieu. 

 

C’est la vieille femme qui a fait cela. 

(GÖRÖG-KARADY, MEYER, 1988: 26). 

 

 Consideramos igualmente el paralelismo en la relevancia de la 

mujer en estos dos relatos míticos. Se trata pues, en los dos casos, de 

una particular interpretación del mundo y de su creación, la cual 

concierne directamente a los seres de naturaleza femenina. De este 

modo, la mujer es de alguna forma responsable del mundo tal y como es 

hoy. Esta curiosa función que ella desempeña la encontramos reflejada 

también en otro cuento comprendido en Moi, Tituba sorcière…, en esta 

ocasión en particular, hallamos una figura femenina con un poderoso 

protagonismo en la configuración del universo, pues aparece como la 

creadora del hombre: 

 

– Il y a longs temps, très longtemps, du temps où le diable était 

petit garçon en short de drill blanc, raide empesé, la terre n’était 

pas peuplée que de femmes. Elles travaillaient ensemble, 

dormaient ensemble, se baignaient ensemble dans l’eau des 

rivières. Un jour l’une d’entre elles réunit les autres et leur dit: 

“Mes sœurs, quand nous disparaîtrons, qui nous remplacera? 

Nous n’avons pas créé une seule personne à notre image!” 

(CONDÉ 1986: 236-237) 

 

 Un mundo dominado únicamente por mujeres parece ser el origen 

de la existencia de la humanidad. Un papel relevante que parece 

haberse degradado con el paso de los siglos bajo el yugo masculino, de 

los seres de su propia invención:  
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Celles qui l’écoutaient, haussèrent les épaules: “Qu’avons-nous 

besoin d’être remplacées?” Pourtant certaines furent d’avis qu’il 

le fallait: “Car sans nous, qui cultivera la terre? Elle ira en friche 

sans plus porter de fruits!” Du coup, toutes se mirent à chercher 

les moyens de se reproduire et c’est ainsi qu’elles inventèrent 

l’homme! (CONDÉ 1986: 237) 

 

 Además, podemos añadir que este momento de oralidad es 

compartido solamente por mujeres. Maryse Condé cuenta una historia 

que hace reír a todas ellas atribuyéndose la creación del hombre. 

Entonces podemos afirmar que la figura femenina adquiere aquí aún 

más ese rol de responsabilidad universal del que hablábamos. A parte 

de esto, el relato manifiesta más bien un carácter jovial y divertido, pero 

sin dejar de ser una tentativa de respuesta a la eterna cuestión sobre la 

oposición hombre/mujer.  

 

  Y respecto al segundo enigma: “– Est-ce que tu sais pourquoi le 

palmier est le roi des arbres?”, he aquí la respuesta: 

 

Parce que chacune de ses parties est nécessaire à la vie. Avec 

ses fruits, on fabrique l’huile sacrificielle, avec ses feuilles on 

couvre les toits, avec ses nervures, les femmes font les balais 

qui servent à nettoyer les cases et les concessions. (CONDÉ 

1986: 213) 

 

 En definitiva, es evidente que esta narración se encuentra en 

relación directa con la función didáctica atribuida al cuento. Se asemeja 

bastante a lo que podría ser una lección dirigida a un alumno en una 

escuela al que se le instruye para la vida. Así pues, podemos afirmar 

finalmente que se trata de la transmisión oral de saberes no solamente 
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aplicables a la vida cotidiana, sino también necesarios para la 

construcción de la identidad y la cohesión de los individuos que integran 

esta cultura. 

 

 

 

2.3. El patrimonio oral: canciones y bailes. 

 

 

 

 En este momento no podemos obviar, otro elemento 

imprescindible que define la cultura insular: las canciones de los 

esclavos antillanos. Numerosas son las referencias que hallamos a lo 

largo de los diferentes relatos, algunas de las cuales nos disponemos a 

enumerar y analizar posteriormente. Es conveniente, no obstante, 

subrayar el carácter universal de la canción antes de abordar su 

presencia en los relatos de Maryse Condé. Pues bien, en todas las 

civilizaciones, la canción supone un vehículo – nos permitimos atribuirle 

el adjetivo “poético” –, de los fondos culturales comunes a un grupo 

lingüístico y social. 

 

 Además, es interesante resaltar igualmente otro aspecto que 

representa una de las funciones primordiales de la canción, como 

transmisora y conservadora de la memoria en las sociedades de 

tradición oral. Teniendo en cuenta el análisis bajo el punto de vista de la 

estructura del texto oral que realiza Louis-Jean Calvet, observamos que 

ciertas formas (proverbios, expresiones lexicalizadas, canciones, etc.) se 

vuelven además definitivamente fijas e invariables. Uno de los ejemplos 

más claros lo tenemos en las fórmulas cantadas, ya que en éstas la 
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relación nota/sílaba impone una cierta rigidez. En esta misma línea y 

con el fin de comprender mejor la importancia de este elemento y la 

eficacia de sus mecanismos de conservación, podemos recordar las 

palabras de Jacques Chevrier cuando se dispone a fijar las fronteras de 

la tradición oral de las que resalta que la permanencia del texto recae 

únicamente en la memoria. 

  

 De este modo, la propia naturaleza de la canción y sus 

condiciones estilísticas garantizan la persistencia de ciertos contenidos, 

fijados gracias a la relación entre la nota y la sílaba, la rima, el verso, el 

ritmo, la melodía, incluso el baile y la gestualidad, que le confieren un 

efectivo mecanismo de conservación: 

 

Mattie m’avait enseigné cette chanson venue de l’autre côté de 

l’océan, et que les femmes avaient sauvée des cales des 

négriers: 

Kilima changu kidogo, ma petite colline 

Kitu changu kidogo, ma petite chose 

Mtoto mdogo, ma toute petite enfant 

Inakua usiku, la nuit arrive 

Wewe malayika wangu, mon ange gardien  

 

J’emportai avec moi sa chanson. (AGNANT, 2001: 20, 128, 129) 

 

 Queremos resaltar la sonoridad de esta canción importada de 

África, como ejemplo de la representación de esta musicalidad presente 

también en las obras de otras autoras antillanas. Del mismo modo 

ciertas estrofas o frases de canciones son conocidas y utilizadas por los 

personajes como si se tratasen de proverbios: “La misère n’est pas 

douce. Lan mizè pa dou, ho. C’est ce qui dit une chanson de chez nous 

et crois-moi, c’est la vérité!” (CONDÉ, 2010: 49), y de este modo se 
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constata una de las diversas realidades a las que se enfrentan ciertos 

personajes, a la vez que se garantiza la conservación tanto de la 

canción como del proverbio.  

 

 Una vez aclaradas estas cuestiones, es conveniente analizar 

varias alusiones a los cantos en las diferentes novelas que, al mismo 

tiempo, nos muestran a ciertos personajes que hacen de la canción 

parte de su vida cotidiana. Así pues, tenemos lo que podríamos 

denominar personajes-cantantes, tales como Liza en La vie scélérate 

que cantaba de la mañana a la noche y que inicia a Albert en el arte del 

canto. La abuela de Télumée cantaba asiduamente, pero además 

diferenciaba claramente unas canciones de otras:  

 

Lorsqu’elle chantait les chansons ordinaires, la voix de Reine 

Sans Nom ressemblait à son visage où seules les joues, à 

hauteur de pommette, formaient deux taches de lumière. Mais 

pour les chants d’esclaves, soudain la fine voix se détachait de 

ses traits de vieille et, s’élevant dans les airs, montait très haut 

dans l’aigu, dans le large et le profond […]. (SCHWARZ-BART, 

1972: 52-53) 

 

 Con esta peculiar sonoridad, esta anciana consigue rescatar esos 

cantos que entonaban sus antepasados bajo el yugo de la esclavitud y 

que han logrado sobrevivir en la memoria oral del pueblo antillano. El 

gran alcance que adquiere su canto parece sobrenatural. Esa voz con 

cualidades mágicas contiene en sí misma las voces del pasado, se 

expande ampliamente para ser escuchada y nunca olvidada. 

 

 Sonny, en Traversée de la Mangrove, posee un destacado 

repertorio de canciones aptas para cada momento del día, aspecto, por 

otro lado, que analizaremos posteriormente: 
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Des chansons pour le moment où le soleil s’étire […]. Le 

moment où il paresse la bouche ouverte, vautré sur les nuages, 

et enfin celui où il descend se gorger de sang derrière la 

montagne. Toutefois, les chansons cessaient avec la nuit, quand 

la peur dévorante se levait en lui. (CONDÉ, 1989: 113) 

 

 Dinah hace referencia a canciones que acompañan ciertas 

labores cotidianas: “Ma mère chantait cette rengaine en peignant ses 

cheveux couleur d’encre” (CONDÉ, 1989: 101), así también otro 

personaje femenino recuerda al peinarse los cantos de su madre: “Ses 

cheveux poussaient, poussaient, touffus comme une forêt et elle faisait 

son chignon en fredonnant, chose rare, une vieille chanson créole qu’elle 

avait entendu chanter à sa mère” (CONDÉ, 1999: 19). 

 

 De igual forma, Gisèle Pineau hace frecuentes alusiones a la 

canción, a la importante labor y al efecto reconfortante que ésta produce 

en la comunidad: 

 

[…] Hermancia s’était mise à chanter sa vie. Jour après jour, les 

gens retirèrent son histoire des misérables couplets qu’elle 

lançait en serpentins tout autour de Savane. Les paroles ne 

changeaient pas guère, et des femmes se taisaient soudain, les 

bras pétrifiés dans l’étendage d’un linge, sentant monter en elles 

comme la chaleur d’un onguent qui délivrait leurs âmes 

tourmentées et les soulevait dans les airs, hors de la chair. 

(PINEAU, 2006: 44) 

 

 Por otro lado, encontramos a un colectivo que libera su rabia y su 

indignación a través del canto en ocasiones de extremada violencia, 
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tales como la ejecución de Abena37. Bajo la mirada inocente de su hija, 

una niña de apenas siete años, se desarrolla esta horrible escena:  

 

Tous les esclaves avaient été conviés à son exécution. Quand, 

la nuque brisée, elle rendit l’âme, un chant de révolte et de 

colère s’éleva de toutes les poitrines que les chefs d’équipe firent 

taire à grands coups de nerf de bœuf. (CONDÉ, 1986: 20) 

 

 Poco después estos esclavos entonan otra canción como un 

símbolo de la extenuación y la desdicha cotidiana a la que se ven 

sometidos. Un verbo sonoro y un adjetivo con tal fuerza que consigue 

hacer llegar hasta nuestros oídos ese lamento: “Il faisait une chaleur 

torride et, maniant la houe ou le coutelas, les esclaves psalmodiaient un 

chant accablé.” (CONDÉ, 1986: 22). 

 

 No se trata de dos ejemplos de cantos asociados exactamente a 

manifestaciones rituales como las que podían ser las de sus ancestros 

africanos, que salmodiaban las venturas de la vida cotidiana, ni tampoco 

consagrados a ceremonias tradicionales tales como los nacimientos, los 

funerales o las iniciaciones. Sin embargo, podemos constatar, a pesar 

de todo, que estas alusiones se refieren a una especie de canto fúnebre. 

A pesar de ello, esta triste canción se traduce para el hombre blanco en 

una simple muestra de repulsión y rebelión, por consiguiente reprimida 

con la brutalidad acostumbrada.  

 

 Este canto, derivado de un gran sufrimiento, nos recuerda a otro 

distinto, al que hace alusión Caldonia, nacido también bajo un 

sentimiento de frustración y ligado a la dura niñez en la que deben 

crecer los esclavos:  
                                                           
37 Madre de Tituba, ahorcada en la plaza pública por haberse defendido de una 
agresión sexual de un hombre blanco. 
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Un vieil air de veillée qu’Oraison chantait […] :  

Zanfan si ou vouè 

papa mò 

Téré li an ba tono la  

Sé pou tout gout 

Ki dégouté 

Y tombé an goj a papa (CONDÉ, 2006: 71, 72) 

 

 Si prestamos atención ahora a esta temática ciertamente triste 

relacionada con la infancia, encontramos todavía otro ejemplo aún más 

cruel en esta endecha38 que Tituba, uno de los personajes más 

destacados en cultivar el registro oral de la canción, dedica a su hijo 

malogrado39:  

 

La pierre de lune est tombée dans l’eau 

Dans l’eau de la rivière 

Et mes doigts n’ont pu la repêcher 

Pauvre de moi! 

La pierre de lune est tombée. 

Assise sur la roche au bord de la rivière 

Je pleurais et je me lamentais. 

Oh! pierre douce et brillante, 

Tu luis au fond de l’eau. 

Le chasseur vint à passer. 

Avec ses flèches et son carquois 

Belle, Belle, pourquoi pleures-tu? 

Je pleure, car ma pierre de lune 

Gît au fond de l’eau. 

                                                           
38 Canción triste o de lamento. 
39 O bebé non-né. Tituba decide interrumpir voluntariamente su embarazo y, gracias a 
sus conocimientos sobre el poder medicinal de las plantas, consigue abortar, pues no 
desea que su futuro hijo viva en la denigrante condición de esclavo.  
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Belle, Belle, si ce n’est que cela, 

Je vais t’aider. 

Mais le chasseur plongea et se noya. (CONDÉ, 1986: 178,179) 

 

 Este lamento va destinado a todos esos niños que jamás vieron la 

luz del día, puesto que murieron en el vientre de sus madres. Este triste 

acontecimiento supone otro de los sucesos que marca la existencia de 

Tituba. El aborto se materializa, es inherente a la maldición que pesa 

sobre la mujer negra, como nos explica con estas duras palabras:  

 

Pour une esclave, la maternité n’est pas un bonheur. Elle revient 

à expulser dans un monde de servitude et d’abjection, un petit 

innocent dont il lui sera impossible de changer la destinée. 

Pendant toute mon enfance, j’avais vu des esclaves assassiner 

leurs nouveau-nés en plantant une longue épine dans l’œuf 

encore gélatineux de leur tête, en sectionnant avec une lame 

empoisonnée leur ligament ombilical ou encore, en les 

abandonnant de nuit dans un lieu parcouru par des esprits irrités. 

Pendant toute mon enfance, j’avais entendu des esclaves 

échanger les recettes des potions, des lavements, des injections 

qui stérilisent à jamais les matrices et les transforment en 

tombeaux40 tapissés de suaires écarlates. (CONDÉ, 1986: 83)  

 

 En un artículo publicado en el Journal de l’Île de la Réunion, 

Esclaves et marrones, se define esta cuestión como otra de las formas 

de resistencia, de rebelión contra la esclavitud. En este artículo se 

precisa el siguiente hecho basado en una memoria publicada en 1785: 

                                                           
40 Gilbert Durand desarrolla el concepto de isomorfismo para aplicarlo al análisis del 
imaginario literario en su obra Les Structures Anthropologiques de l’imaginaire, París, 
Bordas, 1969. En este estudio, elabora un inventario a través de mitos y de símbolos, 
logrando clasificar todo un conjunto de figuras surgidas del imaginario. Entre ellas 
encontramos esta relación isomórfica entre el vientre maternal y la tumba a la que hace 
referencia Maryse Condé en esta cita, que reúne las dos cavidades cerradas donde se 
aloja el ser humano al comienzo y al final de su vida.  
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“la principale cause est que la plupart de ces femmes détruisent leur 

fruit, ne voulant pas mettre au monde des enfants aussi malheureux 

qu’elles41.” Y si las autoridades vieron en estos gestos desesperados 

como causa de locura o de ignorancia, los verdaderos motivos son el 

castigo excesivo, la humillación, la desesperanza nacida de su 

condición, como expresa Emma al hablar de la maldición de la mujer 

negra: “Elles ne suscitent aucun intérêt, les négresses. C’est pour cela 

qu’elles sont mieux mortes. C’est pour cela que beaucoup d’entre elles 

naissent déjà mortes, voilà!” (AGNANT, 2001: 25,26). Esta maldición de 

la que, en cierto modo, tampoco ella ha podido escapar, pues ese 

profundo sufrimiento la lleva a asesinar a su propia hija. El mismo caso 

de pervivencia de esta alienación se extiende a este personaje de 

L’Espérance macadam: 

 

Glawdys, la fille qui avait jeté son bébé au bas du pont des 

Nèfles n’y avait pas cru au bonheur. Elle avait fait comme ces 

Négresses des premiers voyages qui tuaient leurs nouveau-nés 

pour pas qu’ils naissent dans l’esclavage, tombent pas dans les 

pattes des négriers. (PINEAU, 2006: 178)  

 

 Las palabras de la antigua endecha aparece de nuevo 

precisamente en el terrible momento en el que Tituba es trasladada a la 

prisión de la ciudad de Salem. Esta vez la triste canción está dedicada a 

los niños que no vieron la luz: el suyo y el de su compañera de celda, 

Hester42. Y un momento más tarde, Tituba entona una tercera vez su 

canción familiar cuando se encuentra en su celda a Dorcas, la hija 

                                                           
41 Journal de l’Île de la Réunion, Esclaves et marrones. Publicación del 3 de junio de 
2007. CLICANOO. Memoria citada también por Claude Wanquet en Histoire d’une 
révolution: La Réunion 1789-1803, Universidad de Provence 1978. 
42 Se trata de Hester Prynne, personaje principal de The Scarlet Letter (1853) de 
Natheniel Hawthourne. 
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pequeña de Sarah Good43, también acusada de brujería. La triste 

imagen de una niñita de apenas cinco años separada de su madre a 

causa de la locura de los puritanos, hacen que este canto lleno de 

sentimiento estremezca los corazones. 

 

 En esta misma línea, que no explota en absoluto el aspecto 

optimista y jubiloso de la canción, otro personaje entona cierta melodía 

haitiana bien conocida por los isleños, como preludio de su suicidio: 

 

Fèy o, sové la vi mwen 

Nan mizè mwen yé o 

Fey o, sové la vi mwen   

    En même temps qu’elle chantait, elle arrachait ses vêtements 

les uns après les autres […]. Elle est restée nue. On n’a pas eu 

le temps d’être gênés. Elle a enjambé le bord du bateau et a 

glissé dans l’eau. Quand on a compris ce qui arrivait, on a 

cherché une bouée. Mais elle avait déjà disparu dans les 

profondeurs et l’eau était redevenue lisse. (CONDÉ, 2010: 61) 

 

 Un último ejemplo nos permite subrayar otro de los caracteres 

esenciales de la canción: “Il leur apprenait une vieille chanson 

d’esclaves et entonnait de sa voix juste: Mougué, eh, mougué eh: | Coq-

là chanté cokiyoko…” (CONDÉ, 1986: 67-68). Gracias a este pequeño 

fragmento de canción, podemos intuir el gran parecido entre la forma de 

un poema y la de esta melodía en relación a la particular manera de 

utilizar la lengua, sin referirnos únicamente a la forma, sino a su 

contenido lírico. Así, de la misma manera que el registro poético, los 

versos de una canción son, como nos describe Jacques Chevrier:  

 

                                                           
43 Habitante de Salem durante la estancia de Tituba en esta ciudad.  
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[…] courts et riches en symboles dont la signification profonde 

n’est pas toujours évidente. En dépit de la signification 

superficielle l’accent est donc mis une fois de plus sur le sens 

caché des choses. (CHEVRIER, 2004: 199) 

 

 Retomamos este último extracto de la novela Moi, Tituba 

sorcière…, porque conviene añadir que esto ocurre durante el viaje en 

barco hacia América del Norte, cuando John Indien comparte con los 

marineros un momento de diversión amenizado con ron. Entonces, 

dando por hecho la posibilidad de que la tripulación pudiera estar 

formada por hombres blancos, constatamos que existe cierta 

convivencia: “Il (John Indien) effectuait mille corvées pour les marins et 

ainsi, se procurait des pièces avec lesquelles il se mêlait à leurs jeux et 

buvait de leur rhum.” (CONDÉ, 1986: 67). Además observamos que se 

trata de una canción en créole. Esta situación no deja de ser curiosa; el 

alcohol y el ritmo, amigos indisociables para la evasión, hacen acallar 

toda represalia al son de este canto. La sonoridad y el poder indiscutible 

que adquieren las palabras proferidas en la situación de oralidad que 

acabamos de analizar, no hacen más que asegurar un gran éxito a la 

propia canción y a las funciones descritas anteriormente. 

 

 Podemos encontrar en lo sucesivo otros ejemplos del cultivo de 

este género oral, en esta ocasión pertenecientes a un registro mucho 

más alegre y festivo, como es el caso de Victoria motivada al recordar la 

infancia de Jeanne: “Elle chanta pour son petit-fils bien-aimé: Là ro dan 

bwa | Ti ni on Joppa | Pèsonn pa savé ki sa ki adan | Sé on zombi 

kalenda44”, o al exclamar: “Que ne lui avait-elle joué des berceuses à la 

guitare!” (CONDÉ, 2006: 306,178-179). Igualmente encontramos a 

Anne-Marie en la faceta de compositora de nanas: “Pour lui, elle avait 
                                                           
44 Allí arriba en los bosques | Hay un ajoupa | Nadie sabe quien vive | Es un zombi 
kalanda. (Según traducción de la propia autora). 
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composé une berceuse sans laquelle il ne parvenait pas à prendre 

sommeil : Ti kongo a manman | Ola ti kongo an mwen” (CONDÉ, 2006: 

269). Por último, algunos personajes hacen alusión a melodías que 

perciben en un momento dado y que desencadenan recuerdos de su 

infancia: “De loin, elle entendit chanter un vieil air familial pour endormir 

son petit frère.” (CONDÉ, 2009: 12). 

 

 Se trata de una cultura oral tradicional que, al fin y al cabo, todos 

los miembros de esa misma comunidad han compartido en su niñez, 

proporcionándoles momentos divertidos o placenteros instantes de 

tránsito al sueño y que, además, les llevan a evadirse de la realidad a 

través de este eficaz agente tranquilizador: “Moïse avait dû le prendre 

dans ses bras comme l’enfant qu’il n’aurait jamais, et lui chanter une de 

ces berceuses que, dans le temps, Shawn lui chantait: Là ro dan bwa 

[…] Ki ka manjé45…” (CONDÉ, 1989: 42). Podemos destacar además 

otros cantos emitidos por Tituba para inducir al sueño a Betsey46 y 

también los que emite a la vuelta a Barbados, durante su segunda 

gestación. 

 

 Se trata indudablemente de nanas o canciones de cuna, en las 

que nos encontramos a otro personaje digno de mención por su 

presencia e importancia en el imaginario antillano: el zombi. Numerosas 

son las historias terroríficas sobre zombis conocidos en las islas, a los 

que hace alusión Maryse Condé en esta reflexión que no deja de 

presentar cierta paradoja: “On l’a vu, mes parents ne m’en parlaient pas 

plus qu’ils ne me racontaient des histories de zombies ou de 

soukounagns.” (CONDÉ, 1999: 90,91). 

 

                                                           
45 Allí arriba en los bosques […] Que come… (Según traducción de la propia autora). 
46 Personaje de Moi, Tituba sorcière…, hija de Élisabeth y de Samuel Parris, a cuyo 
servicio trabajó Tituba durante una etapa de su vida.  
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 En cuanto a los zombis47, especie de espíritus y fantasmas al 

mismo tiempo, espectros resucitados, en efecto están presentes por 

doquier. Como hemos afirmado anteriormente, para estas criaturas no 

existen límites reales entre su mundo y el de los vivos, también según 

nos cuenta Eugène Revert, todo el mundo se ha encontrado al menos 

con uno o se lo encontrará un día u otro. Historias, como la de 

Kakador48 que enriquecen el universo de las supersticiones del pueblo 

antillano. 

 

 Por otro lado, las canciones, como hemos podido observar en 

estos últimos ejemplos, se hallan estrechamente relacionadas con la 

infancia. Son los niños los que se inician desde muy temprano a estas 

prácticas, primero a la escucha reiterativa de diversos cantos, lo que les 

da acceso a la cultura oral del grupo al que pertenecen y les facilita 

además la memorización, para luego entonarlos ellos mismos.  

 

 De este mismo modo, los niños cultivan el gusto por la canción 

haciéndola formar parte de su espacio vital, en los juegos, al igual que 

en las culturas occidentales. De hecho, encontramos varios ejemplos en 

los que un grupo de niños utilizan ciertas canciones para burlarse de 

otros, como podemos comprobar a continuación: “les élèves l’avaient 

surnommée Blanchette. Une de leurs distractions favorites consistait, en 

guise de salutation matinale, à faire la ronde autour d’elle en chantant la 

comptine” (CONDÉ, 2006: 147). 

 

                                                           
47 En el diccionario de la RAE se define como: “Persona que se supone muerta y que 
ha sido reanimada por arte de brujería, con el fin de dominar su voluntad.” Le Robert 
añade este matiz: “Revenant (dans les croyances vaudou).” 
48 Publicado en Pays Mêlé, se trata de un relato corto donde un personaje, enamorado 
especialmente de la noche, de su oscuridad y de sus criaturas, se encuentra con un  
desconocido. A la mañana siguiente narra este encuentro a su padre y en ese 
momento descubre que ese extraño era un verdadero zombi llamado Henri Mapolin, 
que en realidad se trataba de un vecino muerto años atrás.  
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 No obstante, los adultos también entonan canciones con 

intenciones similares pues, un canto puede ser usado para recriminar, 

de esta particular manera, a cierta persona o familia una conducta 

contraria a la moral de la comunidad. Así lo vemos en cuanto al 

comportamiento, considerado como inadecuado, de Victoria juzgada a 

través de esta canción: 

 

Elles n’eurent pas sitôt mis le pied dans le champ, qu’au milieu 

des rires et des lazzis grossiers s’éleva un chant. Il était question 

d’une mulâtresse, salope dans la dèche, qui après avoir pris son 

compte d’hommes, volait le pain de la bouche des pauvres 

négresses. Victoire s’enfuit, les jambes à son cou. (CONDÉ, 

2006: 79, 80) 

 

 Igualmente Ti-Tor, en el velatorio de Francis Sancher49, se sirve 

de la canción como expresión de denuncia colectiva. Tiene la idea, pues 

sólo lo hace en su imaginación, de realizar un canto de rechazo al 

fallecido, lo que lo excluye de la comunidad e incluso del país, 

expresando así sus rencores hacia ese extraño extranjero: 

 

 Il y avait eu beaucoup de gens pour s’offusquer et chanter 

 méchamment:  

 “Kouli malabar 

 Isi dan 

 Pa peyiw50” (CONDÉ, 1989: 20) 

 

 Es también en un velatorio, el de Reine Sans Non, en el que 

Simone Schwarz-Bart relata una especie de ritual donde el canto 
                                                           
49 Personaje central de Traversée de la Mangrove, cuya muerte reúne a un grupo 
variopinto de personajes que relatan sus pensamientos durante la noche de su 
velatorio. 
50 Coolie hombre grande (injurioso). Este país no es el suyo. A partir de la traducción 
de la propia autora. 
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fúnebre ocupa una posición central. A través de la interacción de los 

personajes, nos narra una práctica tradicional que confirma la 

omnipresencia de la canción en momentos tan dramáticos como lo son 

la desaparición de un ser querido: 

 

Sous la bâche, un homme était assis négligemment sur son 

tambour […] et il y avait une roche qu’un groupe se faisait passer 

en martelant un chant âpre et monotone: 

 Maudit maudit 

 Même si ta mère est maudite 

 Dis une prière pour elle 

Et la roche passait de main en main, de plus en plus vite, chacun 

la faisant sonner au sol avant de la donner au voisin. 

(SCHWARZ-BART, 1972: 182) 

 

 Finalmente, no podemos olvidar que el ritmo de la canción va 

unido indisolublemente al del baile. He aquí entonces otro rasgo de la 

cultura de tradición oral que también es evocado por Tituba. Esto ocurre 

precisamente cuando nos describe las sensaciones que le producen su 

primer baile, hasta el punto de operar en ella una verdadera 

metamorfosis. El baile, elemento esencial de la cultura antillana, 

despierta en este personaje todo su bagaje cultural y su imaginación, es 

un elemento liberador que le permite interpretar el mundo y dar un 

sentido a la experiencia vivida: 

 

Des ailes m’étaient poussées aux talons, aux chevilles. Mes 

hanches, ma taille étaient souples! Un mystérieux serpent était 

entré en moi. Était-ce le serpent primordial dont Man Yaya 

m’avait parlé tant de fois, figure du dieu créateur de toutes les 

choses à la surface de la terre? Était-ce lui qui me faisait vibrer? 

(CONDÉ, 1986: 33) 
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 En este fragmento, que refleja las sensaciones íntimas de la 

protagonista, es interesante analizar la imagen de la serpiente y lo que 

ella representa. Si bien la serpiente es un símbolo universal que 

podemos encontrar en numerosos mitos y culturas, en este preciso caso 

la serpiente aparece como un dios creador. Tal como narra Véronica51 

impresionada por los africanos que encuentra y dirigiéndose 

directamente al lector:  

 

Au lieu de prier à Notre-Dame, ou à Westminster Abbey, ils 

animaient un bout de bois. Ou s’inclinaient devant un serpent. 

(Un serpent voyez-vous cela? Celui-là même qui tenta Ève!) Et 

ils le faisaient Ancêtre ou Dieu. (CONDÉ, 1988: 30)  

 

 Lejos de esa imagen maléfica que suele atribuírsele, 

consecuencia de la función negativa que acomete en la parábola de 

Adán y Eva, que desemboca en la expulsión del Paraíso según el 

Antiguo Testamento, la serpiente simboliza para estos africanos la 

inmortalidad, el infinito – representado en forma de espiral – pero, sobre 

todo, lo que más nos interesa por su relación con el imaginario créole es 

el hecho de que encarna las fuerzas subyacentes que generan la 

creación de la vida. 

 

 De esta misma manera observamos que la serpiente es 

presentada en calidad de dios creador “aux sources de la vie”, como “le 

Vieux-Dieu” o “l’Ancêtre mythique” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 

1982: 867-879). El ofidio forma parte de los diversos mitos universales: 

en la mitología egipcia, cercana a la consideración de las tribus 

africanas, en las civilizaciones azteca y maya, en las tribus australianas, 

                                                           
51 Protagonista de la novela En attendant le bonheur. 
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así como en la en la historia de China y en las épicas hindúes, etc. Pero 

es sobre todo en el caso de los dogones de Mali, los ashantis y los 

nagos donde encontramos esta creencia en el dios-serpiente más 

arraigada, ya que para ellos se trata del primer ser que emergió de las 

aguas primordiales y que engendró el mundo. 

 

 Asimismo, las leyendas sobre la serpiente-dios-creador que Man 

Yaya probablemente contaba a Tituba, abundan en la mitología africana 

y en las diversas creencias de ese continente del que provienen. Una 

pluralidad de religiones mantiene en su mayor parte el siguiente axioma: 

un remoto dios-serpiente habría creado el sol y la luna, después la tierra 

de un trozo de arcilla y finalmente los primeros seres primitivos. 

Resquicios de esa creencia aún siguen vivos en la memoria, como bien 

nos demuestra Tituba al mismo tiempo que evoca la insistencia de Man 

Yaya a la hora de transmitir sus conocimientos. En fin, vemos que este 

proceso ha tenido el éxito esperado, la memoria perdura y además es 

de nuevo transmitida e incluso podríamos decir inmortalizada en esta 

novela a través de las sensaciones de su protagonista. 

 

 Finalmente, la imagen evocada en la danza de Tituba, con el 

movimiento característico de la serpiente, nos remite a los sensuales 

pasos de ese baile autóctono de las regiones francófonas del Caribe 

como el zouk o las frenéticas cadencias de la biguine. El lenguaje 

metafórico confiere a Tituba alas en los talones y los tobillos, la 

flexibilidad de una serpiente, todo ello nos sugiere la música con ritmos 

rápidos, las danzas de carnaval y los bailes populares que forman parte 

viva del folclore actual en las Antillas. 
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Alors, elle se mit à parler. Je l’écoutai, le 

cœur ravi par un bel-air rageur. Elle 

souleva ses paupières et c’était comme si 

elle levait le rideau derrière lequel, 

tremblants d’être surpris, se terraient les 

trois complices que sont: le passé, l’oubli, 

le souvenir. (PINEAU, 2010: 44-45) 
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Figura nº 7. Le conteur dans le temps. 2008. Philibert Yrius. 
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1. La transmisión de la oralitura : la memoria de las 

abuelas. 

 

 

 

 Las historias y personajes que acabamos de analizar no 

significarían gran cosa si no tuviéramos en cuenta al narrador, puesto 

que los héroes y sus hazañas no cobrarían vida sin la ingeniosa 

combinación de palabras del conteur. Además, su sentido y su 

presencia serían aún más inciertos si no existiera un público. Por esta 

razón, dedicamos este apartado a prestar una especial atención a esta 

circunstancia de proferimiento de la oralitura, por establecerse como una 

de las piezas clave en las sociedades de tradición oral para la 

conservación de su memoria. 

 

 En efecto, esta circunstancia, de la que hacemos objeto de 

estudio en este apartado, es de vital importancia en las culturas de 

tradición oral dado que, si lo individuos dejaran de narrar historias a los 

niños, y la figura del narrador terminara por desaparecer, esta oralitura 

emprendería el camino hacia la extinción. Todo ello sin obviar que esta 

inquietante situación ha supuesto una de las preocupaciones 

fundamentales de los primeros escritores africanos, además de un tema 

de reflexión también para los autores de la diáspora y para los 

antillanos1 en particular. 

                                                           
1 La cuestión fundamental gira en torno al estudio del modo adecuado para garantizar 
la conservación de este saber oral a través de la escritura. Esta problemática Maryse 
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 Concretamente, con la llegada del progreso y de la tecnología, 

pero sobre todo de la radio, de la televisión y del cine, los momentos de 

oralidad a los que nos referimos, se han visto reducidos de manera 

alarmante. Actualmente, encontrar a un narrador2 no es frecuente, 

aparte de que ya no constituyen la única distracción en ese momento 

privilegiado para desplegar la “parole de nuit”, a lo que dedicaremos una 

reflexión en el último apartado de este capítulo. 

 

 A propósito de este tema y como antídoto a la desaparición del 

legado oral, Ralph Ludwig define al autor antillano moderno como: 

“l’héritier du monde créole, et en tant que tel il cherche à préserver 

l’oralité dans une vaste synthèse, en écrivant la parole de nuit.” 

(LUDWIG, 1994: 18). Considerándolo responsable directo de la 

conservación de la oralitura, le propone integrarla diestramente en sus 

relatos y así hacerla formar parte de la literatura. Y he aquí, en las 

novelas objeto de estudio, ejemplos de personajes no sólo condeanos 

como Tituba, Oraison, Naba, Cyrille, Dinah, etc., sino también 

personajes de otras autoras antillanas que, a través de sus novelas 

logran conservar, a la vez que nos transmiten, ese genuino legado 

cultural. En definitiva, esta definición de Ralph Ludwig constata una de 

las características fundamentales de la obra de ciertas autoras antillanas 

puesto que, como pretendemos comprobar, se ajustan perfectamente a 

esta premisa. 

 

                                                                                                                                                            
Condé la expresa además mediante los personajes-escritores que intervienen en sus 
obras.  
2 Entendido tal y como describe Diana Ramassamy: “Le conteur était un personnage 
emblématique dans toute la Guadeloupe. Il s’agissait traditionnellement d’un homme 
jouissant d’une réputation de sage. Communément désigné comme le conteur du 
quartier, il savait attirer à la moindre occasion les petits et les grands autour de sa cour. 
La veillée mortuaire était son espace de prédilection. Il profitait de l’occasion pour 
rassembler, divertir et montrer la puissance du Verbe. (RAMASSAMY, 2007: 4). 
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 Encontramos entonces algunos personajes, por ejemplo, de 

Gisèle Pineau que cultivan igualmente esta oralitura créole como 

Rosette3 “avec tous ses rêves et les contes qu’elle disait pour adoucir la 

vie.” (PINEAU, 2006, 17), pero sobre todo Man Ya4 y “ses contes aux 

cents mille soucougnans” (PINEAU, 1996: 122):  

 

Elle nous raconte – personne n’avoue donner crédit à ses 

paroles – qu’en Guadeloupe, des amis du Diable ont le pouvoir 

de s’envoler, tourner en chiens, suspendre le cours des rivières 

et démonter la vie. […] Des frissons nous saisissent en ces 

épouvantables évocations. Mais elle continue à raconter et driver 

à l’aise dans ces cauchemars. (PINEAU, 1996: 16-17)  

 

 Personajes que, incluso en el exilio, interpretan el mundo que les 

rodea haciendo de la oralitura créole la alegoría de su propia identidad. 

De ellos se desprende un bagaje cultural propio que, por un lado, nutre 

el imaginario créole: “Ce soir, la lune est pleine. Elle porte la vie en son 

ventre. Malgré ses yeux peu sûrs, Man Bouboule soutient que Ti-Jean 

est là, en dedans de la lune…” (PINEAU, 1996: 48) y, por otro lado, 

atestigua una visión más amplia de la historia de las Antillas, por el 

hecho de tener en cuenta la memoria oral de los esclavos: 

 

Des fois, la lune représente le sourire d’un Nègre dans la nuit 

noire. “Vois, m’explique Man Boule, on a déjà mis les Nègres en 

esclavage, on les a piétinés, on leur a tranché les jarrets, on leur 

a fait comprendre qu’ils étaient pas plus que des animaux. 

Malgré toutes ces tribulations et quantités de mauvais 

traitements que tes oreilles ne peuvent pas entendre, les Nègres 

                                                           
3 Personaje de su novela L’Espérance Macadam, publicada por primera vez en1995. 
4 Emblemático personaje que encarna a la abuela créole empeñada en la conservación 
de la tradición y la memoria en L’Exil selon Julia (1996) y en su relato corto Un papillon 
dans la cité (1992).  
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ont tenu. Et ce grand sourire-là qui ornemente la nuit, c’est 

comme pour dire au monde que l’esprit est plus fort que la chair. 

Et que les rires de Nègres au mitan des tourmentes, c’est la 

force de l’esprit sur les douleurs du corps…” (PINEAU, 1996: 48-

49) 

 

 Contamos igualmente con personajes de la autora haitiana Marie-

Célie Agnant tales como Rosa, la abuela de Emma que garantizan la 

conservación de la oralitura: “Elle avait mis la mort sous son matelas en 

lui disant d’attendre […] qu’elle m’ait tout appris de sa vie, afin que je te 

le transmette à mon tour” (AGNANT, 2001: 125), hecho significativo que 

nos muestra la importancia de transmitir la memoria y de preservar así la 

sabiduría de las mujeres créoles. Del mismo modo Grazie5, que hace 

alarde en numerosas ocasiones de su pasión por contar historias, forma 

parte de estos personajes estrechamente ligados a la oralidad: “tante 

Grazie ne se fait jamais prier pour réciter tout ce qu’elle croit savoir au 

sujet de mon père […] Selon l’humeur de tante, ou selon les saisons, les 

versions varient.” (AGNANT, 2001: 69). 

 

 La propia imaginación de Grazie, en referencia a la historia del 

padre desconocido de Emma, alimenta un relato plagado de 

supersticiones, en donde éste aparece como un verdadero personaje de 

cuento:  

 

Il serait venu par la mer, vomi par l’océan au cours d’une journée 

de furie, et c’est l’enfer qui, n’en pouvant plus de sa présence, 

l’aurait précipité dans les flots. […] mon père était le seul 

survivant d’un pays qui n’existe plus. (AGNANT, 2001: 69-70) 

                                                           
5 Hermana gemela de Fifie, madre de Emma. Personaje femenino que rivaliza con una 
madre inconsolable, incapaz de amar a su hija, convirtiéndose así en el referente 
esencial de la vida de Emma. M.-C. Agnant, Le livre d’Emma (2001).  
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 En esta narración fantástica sobre los orígenes de este personaje 

desconocido, Grazie añade otras características sobrenaturales con un 

aspecto claramente simbólico, lo que la define decisivamente como 

personaje-narrador, que enriquece el relato desafiando su ingenio: “elle 

prétendait qu’il avait le don d’engrosser les filles en enfilant son sexe par 

le trou des serrures.” (AGNANT, 2001: 70). 

 

 No podemos olvidar nombrar finalmente, entre otras autoras, a 

Simone Schwarz-Bart y al personaje de Reine Sans Nom que, como 

abuela de la protagonista, muestra su obstinación en la conservación de 

la oralitura plagando el relato de cuentos, canciones y proverbios 

créoles: 

 

[...] la voix de Reine Sans Nom était rayonnante, lointaine, un 

vague sourire plissait ses yeux tandis qu’elle ouvrait devant nous 

le monde où les arbres crient, les poissons volent, les oiseaux 

captivent le chasseur et le nègre est enfant de Dieu. Elle sentait 

ses mots, ses phrases, possédait l’art de les arranger en images 

et en sons, en musique pure, en exaltation. (SCHWARZ-BART, 

1972: 79)  

 

 En definitiva, el personaje de la abuela encarna la imagen viva de 

la memoria y es la encargada por excelencia de transmitir la oralitura. 

Las ancianas garantizan la pervivencia de la identidad familiar al 

rescatar su pasado, que actualizan hábilmente para que forme parte del 

presente de su descendencia. 
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1.1. El narrador y su auditorio. 

 

 

 

 Una vez fundamentada la importancia de la función del narrador y 

de su público, es conveniente examinar la relación que se establece 

entre ellos, pues ésta representa también un elemento esencial según 

palabras de Jacques Chevrier:  

 

[…] leur complémentarité explique en grande partie le succès du 

conte en tant que phénomène littéraire le plus connu dans la 

société traditionnelle. Un conte n’existe en effet qu’à partir du 

moment où un auditeur l’ayant apprécié décide de le 

communiquer à un nouvel auditoire. (CHEVRIER, 2004: 196) 

 

 De este modo, la existencia de los cuentos depende pues de esta 

circunstancia descrita en numerosas ocasiones por el personaje 

materno de las diferentes novelas, así por ejemplo encontramos en el 

extremo más íntimo: “Ma mère […] lui contait les histoires que sa mère 

lui avait contées…” (CONDÉ, 1986: 14). Del mismo modo lo advertimos 

en estas líneas: “– La mère de ma mère me la contait tous les soirs. – La 

mienne aussi…” (CONDÉ, 1986: 16). Además, la historia narrada no 

siempre es un cuento, a veces reviste la forma de una canción: “Il était 

un air qu’Abena ma mère affectionnait et qui me revenait en mémoire.” 

(CONDÉ, 1986: 248). 

 

 Tanto el cuento como la canción se caracterizan por una serie de 

fórmulas que reflejan el papel destacadamente activo del público. 

Ciertos giros, conocidos por todos los miembros de la comunidad, 

establecen un particular modo de narrar las historias, basado en el 
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diálogo entre narrador y público. Fórmulas introductorias tales como: “en 

écoutant Cyrille crier ses «yé krik» et ses «yé krak»” (CONDÉ, 1989: 

151), implican la intervención y el intercambio de los diferentes 

participantes.  

 

 La existencia de estas formas ritualizadas, fórmulas 

acompañadas o no de adivinanzas que preceden a la situación inicial6, 

como define Vladimir Propp, al clasificar los tipos de comienzo de los 

cuentos, acrecienta sin duda el sentimiento de pertenencia al grupo; el 

narrador dice Yé krik o Tim, tim bois sèche! y plantea al público la 

siguiente cuestión: Est-ce que la cour dort?, a esto el auditorio responde: 

Yé krak – Non, la cour ne dort pas! Incidiendo sobre el carácter lúdico de 

la situación, el narrador puede seguir con otra fórmula que introduce 

igualmente a los protagonistas del cuento: si la cour ne dort pas, dans la 

cour de Théodore pour deux sous d’or! Yé krik! Yé krak! Yé mistikrik! Yé 

mistrikrat! Sonoridad que implica cierta habilidad del narrador oral, como 

vemos, por ejemplo, en Célanire cou-coupé durante el velatorio de Papa 

Doc7: 

 

Puis, la langue déliée par un peu de tafia, l’un d’eux gagna en 

audace et s’improvisa tireur de contes.  

Bientôt, les paroles traditionnelles retentirent: 

 

Yé krik, yé krak 

Yé mistikrik, yé mistikrak 

A pa jistis à monm ka konté 

Ta là, sé la jol i té yé, 

                                                           
6 Traducción de F. Díez del Corral, Morfología del cuento, (PROPP, 1985: 35). 
7 Se trata del sobrenombre con el que se conoce a Jean Pineau cuando está 
prisionero. Es el médico que salva y adopta al bebé malherido que se convertirá en la 
macabra protagonista de la historia. El dictador haitiano François Duvalier era también 
conocido popularmente bajo el apelativo “Papa Doc”. 
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Kan mem, sé té an mal nèg 

Se té an nég doubout. (CONDÉ, 2000: 188) 

 

  Además, el narrador suele dispersar adivinanzas y proverbios 

durante la historia, asegurando la atención de su público y beneficiando 

igualmente la recepción y la memorización del corpus cultural que 

contiene la historia narrada, como afirma la especialista en cuentos 

créoles Diana Ramassamy:  

 

La beauté du conte s’exprime pleinement lors du dialogue entre 

le conteur et son public, le public n’est pas seulement un 

récepteur passif. Il réagit et participe à la narration. […] 

L’existence de formules ritualisées au début des contes, 

accompagné ou non de devinettes, accroît l’appartenance à un 

groupe. (RAMASSAMY, 2007: 4) 

 

 Estos ejemplos nos permiten observar la manera a través de la 

cual la existencia del cuento y de la herencia cultural, que éste contiene, 

está asegurada. Asimismo, añade Jacques Chevrier refiriéndose a la 

cultura oral de manera general: “le conteur oblige les auditeurs à 

réfléchir et par là même à chercher le sens de ces leçons et à les 

appliquer dans leur vie quotidienne.” (CHEVRIER, 2004: 196). Esta idea 

deja entrever la función didáctica que lleva a cabo el cuento en las 

civilizaciones de tradición oral, en las que el aprendizaje no se basa 

únicamente en la instrucción mediante la escritura y la lectura. Así pues 

mediante la oralitura se alcanza la sabiduría de los antepasados 

africanos, como vemos en este fragmento que describe la iniciación de 

Tituba: “Man Yaya m’apprit les plantes, […] à écouter le vent, […] la mer 

[…] les prières, les litanies, les gestes propitiatoires […] surtout les 

sacrifices. Le sang, le lait, les liquides essentiels.” (CONDÉ, 1986: 

22,23). 
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 Igualmente, Tituba explica su relación con Man Yaya matizando 

ese aspecto pedagógico: “Je n’avais d’ailleurs jamais envisagé de me 

passer de sa direction et me considérais comme son enfant, son élève.” 

(CONDÉ, 1986: 228). Los momentos de oralidad suponen entonces un 

instrumento esencial para vehicular los conocimientos. 

 

 Con el fin de ilustrar la enorme importancia de esos instantes 

privilegiados y las consecuencias derivadas de la ausencia de éstos, 

podemos citar la impresión que Tituba siente la primera vez que se 

encuentra con las niñas Betsey Parris y Abigail Williams, por representar 

un caso opuesto al de los personajes antillanos: 

 

[elles] étaient, elles aussi, privées de leur enfance, dépossédées 

à jamais de ce capital de légèreté et de douceur. Je devinai 

qu’on ne leur avait jamais chanté de berceuses, raconté de 

contes, empli l’imagination d’aventures magiques et 

bienfaisantes. J’éprouvais une profonde pitié pour elles […]. 

(CONDÉ, 1986: 67) 

   

  Esta carencia de canciones, de nanas, de cuentos, etc. supone, 

bajo el punto de vista de Tituba, un vacío que es necesario colmar con el 

fin de poder luchar mejor contra las dificultades de la vida: “Elles avaient 

besoin de moi pour épicer l’insipide brouet de leurs vies.” (CONDÉ, 

1986: 99). Ella les hace soñar con sus palabras de fábula que las niñas 

adoran: “– Tituba, chante-nous une chanson. – Tituba, raconte-nous une 

histoire.” (CONDÉ, 1986: 99), aunque, para las mentalidades puritanas 

de la época, en un medio austero y protestante del siglo XVIII, soñar no 

podía ser nada bueno. Idea que Maryse Condé retoma en otras obras a 

través de reflexiones como esta: “Pour moi, pas d’odeur de sucre ni de 

cannelle. Pas de contes créoles ni de misik chouval bwa. Voilà pourquoi 
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je suis devenue ce que je suis.” (CONDÉ, 1997: 170). El personaje, ya 

adulto, se lamenta de este vacío oral. La toma de conciencia de las 

consecuencias que esta ausencia de golosinas, de cuentos mágicos y 

de música entraña en la niñez, acentúa aún más el papel destacado de 

la oralitura en el desarrollo de la personalidad del individuo.  

 

 Con carácter más autobiográfico hallamos de nuevo esta idea en 

forma de reflexión, de ahí que se nos plantee una inevitable paradoja. 

Maryse Condé expresa qué hubiera sido de ella con la pátina de esa 

oralitura, ya que en su niñez no tuvo la oportunidad de acceder 

plenamente a ella, y se lamenta de que su vida, sin lugar a dudas, no 

hubiera sido la misma:  

 

Je me demande souvent ce qu’auraient été mon rapport à moi-

même, ma vision de mon pays, des Antilles et du monde en 

général, ce qu’aurait été mon écriture enfin qui les exprime, si 

j’avais sauté sur les genoux d’une grand-mère replète et rieuse, 

la bouche pleine de: Tim, tim, Bois sec! (CONDÉ, 2006: 18) 

 

 Las diversas alusiones a estas situaciones de aprendizaje de 

diferente naturaleza, fundamentales en las culturas de tradición oral, nos 

llevan a plantearnos, gracias al diferente grado de importancia de éstas, 

la propia fuente de la que beben estos narradores. Nos encontramos 

entonces frente a saberes que corresponden a almas culturales 

distintas. Es decir que, bajo el punto de vista de los contenidos 

pedagógicos que transmiten estos narradores, podemos diferenciar 

entre dos tipos de conocimientos: un saber popular frente otro más 

restringido de carácter hermético e iniciatico, un saber oculto.  
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1.2. Fuentes de conocimiento: saber popular versus saber 

oculto. 

 

 

 

 El saber popular, cercano al mundo de los seres vivos, es el 

encargado de expresar y materializar la cohesión del grupo. Se 

compone principalmente de adivinanzas, proverbios, cantos y también 

de ciertos cuentos a los que ya hemos prestado especial atención 

anteriormente. Así, podemos comprobar que todos ellos contribuyen 

verdaderamente a la conservación de la cultura del grupo, al mismo 

tiempo que divierten y proporcionan ciertas lecciones morales. 

 

 Gracias al análisis del contenido de este tipo de saber bajo sus 

diferentes expresiones, podemos dirigir nuestra reflexión ahora en torno 

al narrador del saber popular y de sus destinatarios. Entonces 

confirmamos que en algunos de los ejemplos citados, el narrador 

antillano ha conservado fórmulas introductorias tales como Tim, tim, bois 

sèche! La cour dort? Por medio de las cuales el público accede al 

universo del relato. Este aspecto se asemeja más a la imagen del griot 

del continente africano y al poder que adquiere la palabra en ese tipo de 

situaciones. Sin embargo, la siguiente reflexión de Tituba no concierne 

solamente a los esclavos como en los ejemplos anteriores, sino también 

al hombre blanco: “On parlait. On racontait. On embellissait. […] Peut-

être étaient-ce ces paroles qui tenaient debout les femmes, les hommes 

et les enfants. Qui les aidaient à faire tourner les roues de pierre de la 

vie.” (CONDÉ, 1986: 182). 
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 Es interesante destacar esta interrogación retórica precedida de 

una hipótesis porque supone, sin duda, una revalorización de la oralitura 

fuera de toda diferenciación entre cultura de tradición oral (la de los 

esclavos) y de tradición escrita (la de los blancos que habitan las islas), 

sin ignorar lógicamente sus orígenes orales. Así pues, a través de estas 

palabras de Tituba, entendemos aún mejor esa preponderancia atribuida 

a la palabra, aún más si consideramos que una parte importante de los 

hombres y las mujeres blancos con los que convivía se encontraban, en 

efecto, muy próximos al analfabetismo.  

 

 En el caso preciso que nos atañe, el de las Antillas, este 

fenómeno acerca a todos estos personajes a la oralidad. Hecho que 

consideramos bastante curioso, pues esta particular característica tanto 

de colonos como de esclavos, supuso el caldo de cultivo de la lengua en 

la que se desarrolla la oralitura créole:  

 

[…] la majorité des colons antillais étaient au départ 

analphabètes à l’exception de quelques nobles. De plus, ils 

ignoraient le français et ne parlaient guère que des dialectes 

provinciaux. C’est d’ailleurs vraisemblablement la nécessité où 

ils se trouvèrent de communiquer entre eux qui donna naissance 

au fameux créole. Celui-ci, ultérieurement proposé aux esclaves 

qui, originaires de régions d’Afrique différentes, ne pouvaient 

communiquer entre eux dans leurs langues maternelles […] 

(CORZANI, HOFFMANN & PICCIONE, 1998: 99) 

 

 Frente a este saber popular, situamos el saber oculto próximo, 

por el contrario, al mundo de los antepasados. En este caso se trata de 

un saber restringido, puesto que es compartido únicamente por un 

pequeño sector de iniciados. Es por ello que también le podemos 

asignar los términos parole magique ya que, por medio de este saber, se 
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asegura la pervivencia de creencias arcaicas y, así, la persistencia de 

las conductas mágicas. 

 

 Este tipo de conocimientos es pues transmitido por y para ellos. 

Un saber que además les proporciona la capacidad de curación y la 

posibilidad de comunicarse con los espíritus de sus difuntos, de 

interrogar al invisible para saber y, de este modo, acceder a una 

conciencia exclusiva e histórica. En fin, esta idea de reparto limitado, de 

protección de los conocimientos queda bastante clara en la siguiente 

afirmación de Tituba: “Il faut savoir que le sorcier, la sorcière ne sont 

point partageux de leur science.” (CONDÉ, 1986: 229). 

 

 Asimismo, podemos hablar también de la existencia de una 

cultura transmitida únicamente por y para las mujeres: “ces choses 

secrètes, à peine articulées, qui se transmettent surtout par les femmes, 

mères, grand-mères, aïeuls!” (CONDÉ, 1987: 136) frente al resto de 

conocimientos. Tal y como ocurre igualmente en ciertas culturas 

africanas, afirma Veronika Görög-Karady en la introducción de la 

colección de cuentos Images féminines dans les contes africains: “Les 

femmes ont parfois de rituels qui leur sont propres et sont détentrices 

d’un savoir spécifique.” (GÖRÖG-KARADY, 1988: 3). 

 

  La siguiente cita guarda una clara similitud con respecto a esta 

idea. El siguiente ejemplo describe la transmisión de este saber 

privilegiado, de Man Yaya a Tituba, de la iniciadora a la futura iniciada: 

“Celle qui m’a communiqué sa science, m’a appris à guérir, à apaiser 

plus qu’à faire du tort.” (CONDÉ, 1986: 109). De todas formas, esta 

transmisión que nos describe Tituba va aún más allá, pues es por medio 

de este saber oculto que adquiere sus poderes y en definitiva, su calidad 

de iniciada en esos conocimientos reservados a unos pocos: “– Je tiens 
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quelques pouvoirs de la femme qui m’a élevée, une Nago. Mais ils ne 

servent qu’à faire le bien8…” (CONDÉ, 1986: 223). 

 

 Además de Man Yaya, no podemos olvidar el encuentro fortuito 

de Tituba con la anciana Judah While9 en los bosques cercanos a 

Boston. Nos encontramos frente a una Tituba desorientada, sin 

conocimientos sobre esas nuevas tierras desconocidas y las 

propiedades mágicas de su flora autóctona. Pues bien, de esta 

coincidencia surge una lección magistral sobre las propiedades curativas 

de las plantas y su uso médico. Judah le muestra una verdadera 

farmacopea que en realidad representa una substitución de las hierbas 

medicinales, que Tituba ya conocía en las islas, por otras plantas 

equivalentes encontradas en el continente. En fin, en este caso se trata 

también de una transmisión de conocimientos entre hechiceras. 

 

 Por su parte, Tituba no aborda la tarea de transmisión de sus 

propios saberes ocultos más que tras su muerte. En contraposición, 

hemos comprobado en numerosas ocasiones que la transmisión del otro 

tipo de saber, del saber popular, forma parte de su vida cotidiana. Pero 

es exclusivamente desde el mundo de los invisibles cuando se invierten 

                                                           
8 De ahí que tengamos que plantearnos el sentido del término que caracteriza a la 
protagonista de la novela Moi, Tituba sorcière… En francés sorcière puede no 
conllevar un pacto diabólico como suele connotar. Así, por ejemplo es común asociar 
el término sorcier a guérriseur en la África francófona. Entonces, de la definición de 
persona a la que se le atribuyen poderes sobrenaturales y en particular la facultad de 
operar maleficios con la ayuda del diablo o de fuerzas malvadas (TLF), podríamos 
matizar y, a su vez, suprimir esta última caracterización llevándonos a la siguiente 
definición: persona que practica una magia de carácter tradicional, secreta e ilícita o 
peligrosa (Le Robert). Por su lado, en nuestra lengua encontramos una problemática 
similar con el término bruja que, en calidad de adjetivo, podríamos considerar la cuarta 
entrada que nos facilita el diccionario de la R.A.E., en la que se habla de una persona 
supuestamente dotada de poderes mágicos en determinadas culturas, dejando de lado 
esta otra: “Mujer que, según la opinión popular, tiene un pacto con el diablo y, por ello, 
poderes extraordinarios.” (2001: 359). Además, este concepto de pacto con el diablo o 
ausencia del mismo, se matiza aún más en la cultura tradicional antillana a través del 
uso de dos términos bien diferenciados: quimboiseur frente a séancier.   
9 Su homóloga americana; bruja en Boston. 
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los roles, Tituba sorcière ya está preparada para transmitir sus saberes 

ocultos a otra futura iniciada. La elegida es una niña a la que asiste en 

su nacimiento, la única que va a alcanzar las dos almas culturales, la 

gran sabiduría del mundo de los vivos y la del mundo de los ancestros: 

 

Je lui révèle les secrets permis, la force cachée des plantes et le 

langage des animaux. Je lui apprends à découvrir la forme 

invisible du monde, le réseau de communications qui le parcourt 

et les signes-symboles. Une fois son père et sa mère endormis, 

elle me rejoint dans la nuit que je lui ai appris à aimer. (CONDÉ, 

1986: 270) 

 

 La esencia de Tituba continua en el mundo de los vivos, su 

legado perdura incluso tras su muerte bajo diversas representaciones, 

he aquí otra forma más de eternidad que, en esta ocasión, se perpetúa a 

través de una afortunada niña. 

 

 Otros personajes se lamentan de no haber prestado atención a 

ese tipo de saber cuando tuvieron oportunidad, y siendo demasiado 

tarde, no hacen más que constatar la imposibilidad de acceder a ellos de 

otra forma: “Que n’avait-elle prêté plus d’attention aux paroles et aux 

gestes de sa mère?” (CONDÉ, 1997: 165). Se trata de una madre que, 

en el cementerio, conseguía comunicarse con los invisibles susurrando 

palabras misteriosas, que la niña no fue capaz de retener. Tras su 

muerte, la comunicación entre ambas queda entonces interrumpida. 

 

 En definitiva, hemos podido observar dos tipos distintos de 

saberes que determinan relaciones de comunicación claramente 

diferenciadas entre el narrador y su público. Un hecho singular que, en 

ambos casos, no deja de representar “ces moments privilégiés qui 

replongent l’individu au sein d’une communauté vivante et cohérente.” 
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(CHEVRIER, 2004: 195), momentos entrañables que acaecen al caer la 

noche. 

 

 

 

1.3. Tituba: ejemplo de personaje-narrador y de 

personaje-literario 

 

 

 

 Tituba no sabe leer, pero esto no le impide acceder a los 

conocimientos escuchando esas historias que combinan fantasía y 

elementos cotidianos. Por otra parte, tampoco sabe escribir, sin 

embargo posee una gran capacidad de memorización. Es incluso capaz 

de contar una historia que nadie le ha transmitido: la historia de su 

propia vida. Tituba traspasa entonces el umbral de narradora, llega aún 

más lejos, es decir que, siendo hábil y diestra en el arte de contar, nos 

demuestra que es capaz de crear como un escritor compone un cuento. 

Y de esta forma comienza su historia: 

 

─ Tim tim, bois sèche! 

─ La cour dort? 

─ Non, la cour ne dort pas! 

─ Si la cour ne dort pas, alors qu’elle écoute, quelle écoute cette 

histoire, mon histoire. Au temps longtemps, quand le diable avait 

encore ses culottes courtes… (CONDÉ 1986: 156) 

 

 El comienzo de su propia historia no podría ser de otra forma. 

Como si de un verdadero cuento se tratara, este fragmento reproduce 

una conocida formula propia de la tradición oral antillana y que, además, 
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atañe directamente a su función y contexto social. Este fragmento 

funciona como una especie de fórmula ritual de apertura, por medio de 

la cual Tituba introduce a su público al universo del relato, de la misma 

forma que lo hacían los griots delante de su público. 

 

 De este modo, por medio de esta fórmula introductora los lazos 

entre el narrador y su público comienzan a establecerse, como 

señalábamos anteriormente. Tituba hace un preludio Tim tim, bois 

sèche!, lo que le permite atraer y fijar la atención de su auditorio antes 

incluso del principio del relato propiamente dicho, ya que será necesario 

dar una respuesta para continuar la narración, que es justamente lo que 

hace Hester Prynne, compañera de celda de Tituba. 

 

 Gracias a la utilización de esta fórmula, los personajes se 

sumergen, desde ese preciso instante, en la historia de Tituba y un 

mundo maravilloso se abre frente a ellos envolviéndolos con sus 

palabras: “Je commençai de raconter un conte et les paroles 

empruntées au rituel aimé, toujours présent, vinrent illuminer notre triste 

enclos […]” (CONDÉ, 1986: 156). 

 

 Un sentimiento de solidaridad nace de estas palabras, las cuales 

suponen una invitación a un viaje a través de la imaginación, fuera de 

los barrotes y más allá de los muros de la cárcel, lejos de la opresora 

celda donde se encuentran Tituba y Hester. Comparten un sentimiento 

que las conduce hacia la toma de conciencia de un destino común entre 

ellas y, en un momento dado, compartido en su totalidad: llevar en sus 

vientres a niños que no han de ver la luz. En definitiva, nos encontramos 

de nuevo frente a un instante en el que la evasión es protagonista 

gracias a este momento de oralidad. 
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 Como ya hemos visto, Tituba sobrepasa así su estatus de 

personaje literario para revelarnos, una vez más, la vivacidad de la 

actividad poética que encarna. Nos muestra sus capacidades no 

solamente para recrear sino también para crear. Y es gracias a este 

encuentro fortuito con Hester que descubrimos este nuevo talento de 

Tituba: “Tu sais ce qu’elle10 désire? Que tu nous racontes une histoire! 

Une histoire de ton pays!” (CONDÉ, 1986: 156). Además, hacia el final 

de la novela, encontramos referencias a una hipotética Chanson de 

Tituba. Este hecho es merecedor de toda nuestra atención puesto que, 

como nos indica Louis-Jean Calvet en sus reflexiones sobre la tradición 

oral, la creación de una canción es concebida como un proceso bastante 

significativo para la conservación de la memoria. 

 

 Por esta razón, podemos afirmar que esta canción garantiza la 

pervivencia en la memoria créole de la historia de Tituba, lo cual le 

otorga indiscutiblemente una cierta eternidad, tal y como ocurre a varios 

de los personajes ya analizados; Ti-Jean o Ti-Noël. Asimismo 

descubrimos a un Christopher11 que desea también esa eternidad justo 

del mismo modo del que hablamos, a través de la creación de una 

canción en su honor. Entonces estamos frente a un personaje que es 

totalmente consciente de lo que ello supone, atribuyéndose la 

perennidad del siguiente modo: 

 

─ De toute manière, je serai immortel. J’entends déjà les 

chansons des nègres des plantations… 

Et il entonna de sa voix agréable un chant de sa composition où 

il vantait sa propre grandeur. (CONDÉ, 1986: 236) 

 

                                                           
10 Hace alusión a la niña que Hester Prynne alberga en su vientre fruto del adulterio y 
causa directa de su encarcelación. 
11 Jefe de un grupo de cimarrones, esclavos rebeldes que huyen de sus plantaciones. 
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 La primera vez que Tituba se pregunta cómo pasaría ella misma a 

la historia es fruto del encuentro con un quimboiseur12. A partir de este 

encuentro, que nos aporta aún más datos enriquecedores sobre la 

cultura oral antillana, Tituba comienza a cuestionarse sobre su 

aportación personal a la historia de su pueblo, durante el tiempo en que 

este curandero le expone la siguiente idea: “[…] je serais entré dans 

l’histoire sous l’étiquette «Le démon de Salem». Alors que toi, quel nom 

portes-tu?” (CONDÉ, 1986: 230), y la sume en una profunda decepción. 

Este propósito en forma de pregunta retórica le traspasa el alma. 

 

 Otra de las menciones a este personaje dotado de poderes 

sobrenaturales la encontramos al descubrir que los espíritus de Man 

Yaya, de Abena y de Yao se relacionan con este ser mágico: “Ils se 

trouvaient à North Point où ils avaient répondu à l’appel d’un 

quimboiseur” (CONDÉ 1986: 257). Así pues, éstos nos revelan que los 

quimboiseurs son también capaces de establecer lazos invisibles con los 

espíritus de los desaparecidos. 

 

 A pesar de las alusiones a esa Chanson de Tituba13 de la que 

hablábamos, localizamos un apartado final en la novela en forma de 

nota histórica, en donde Maryse Condé asocia paradójicamente la 

veracidad de la propia historia y de la existencia de la protagonista a 

                                                           
12 Personaje que forma parte del imaginario antillano. El término créole quimbois 
designa el conjunto de creencias ligadas a prácticas medicinales por medio de plantas, 
pero también concierne a la brujería y a la magia local: “Quand le médecin tournait les 
talons, emportant ses sulfamides, arrivait le kimbwazè avec ses racines” (CONDÉ, 
1997: 46,47). En principio los séanciers curan mientras que los quimboiseurs hacen el 
mal. En este mismo ámbito encontramos también a los sukunabe como magos 
adivinos y curanderos. 
13 De naturaleza similar a la Canción de Salomón, de la novela Song of Salomon 
(1977) de la norteamericana Toni Morrison. Esta canción, que se fue trasmitiendo de 
generación en generación y que hoy aún cantan los niños, se convierte en la pieza 
clave de la búsqueda de identidad de los personajes principales. Al descifrar su 
contenido oculto, se redescubre que la historia narrada en las estrofas de esa canción 
es la de sus antepasados.     
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unos documentos históricos en los que Tituba aparece. Pues bien, estos 

escritos, en calidad de únicos conservadores de la memoria en una 

cultura de tradición escrita, son los concernientes a los procesos 

judiciales de las brujas de Salem que la autora decidió incluir al final de 

la novela (CONDÉ, 1986: 277-278). Esta nota histórica nos recuerda las 

reflexiones de Louis-Jean Calvet, en su obra La littérature orale, en 

relación a un cierto complejo de inferioridad, que se puede asociar al 

causado por las culturas de tradición escrita frente a las de tradición 

oral. Sobre todo, si tenemos en cuenta el valor que éstas primeras 

otorgan a los diferentes procesos por medio de los cuales se lleva a 

cabo la conservación de la memoria.  

 

 La segunda vez que oímos hablar de una canción dedicada a la 

vida de Tituba es en compañía de Christopher, cuando éste le habla de 

su propia canción y le responde con estas palabras: “– Et moi, y a-t-il un 

chant pour moi? Un chant pour Tituba? […] – Non, il n’y en a pas!” 

(CONDÉ, 1986: 236) 

 

 Esta respuesta es claramente errónea puesto que más tarde, en 

la primera conversación de Tituba con Iphigene, éste nos muestra que 

sabe perfectamente quién es Tituba y que ya conoce su historia, no la 

escrita sino la oral: “[…] je lui racontai ma vie dont il savait déjà des 

bribes car j’étais, bien au-delà de ce que je pouvais supposer, une 

légende parmi les esclaves.” (CONDÉ, 1986: 244-245). Antes de su 

muerte Tituba ya es una persona célebre y conocida en la isla, 

emprendiendo así el camino hacia su pervivencia en la memoria del 

pueblo antillano. 

 

 De este modo, Tituba va a constatar sin equivocarse, como lo 

hará también ulteriormente en el epílogo tras su muerte – una especie 
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de nota póstuma14 –, la escasa credibilidad de las palabras de 

Christopher, pues descubrimos que no contienen verdad alguna:  

 

Elle existe, la chanson de Tituba! Je l’entends d’un bout à l’autre 

de l’île […] L’autre jour, j’ai entendu un garçon de quatre ou cinq 

ans la fredonner. De joie, j’ai laissé tomber à ses pieds trois 

mangots bien mûrs et il est resté planté là, à fixer l’arbre qui hors 

de sa saison, lui avait offert pareil présent. Hier, c’était une 

femme fouaillant ses haillons sur les roches de la rivière qui la 

murmurait. De reconnaissance, je me suis enroulée autour de 

son cou. Je lui ai rendu une beauté dont elle avait perdu le 

souvenir et qu’elle a redécouverte en se mirant dans l’eau. À tout 

instant, je l’entends. (CONDÉ, 1986: 267) 

 

 La sorcière noire15 finalmente se vuelve eterna, el futuro se abre 

ante ella e impone a los vivos un rayo de esperanza a través de su 

historia, incluso tras su desaparición: “Car, vivante comme morte, visible 

ou invisible, je continue à panser, à guérir. […] à guérir le cœur des 

hommes. L’alimenter de rêves de liberté. De victoire.” (CONDÉ, 1986: 

268). Tal y como hace Iphigene que, tras su muerte, sigue sin descanso 

su rebelión a través de un niño kongo que entona a menudo la canción 

de Tituba. Un canto vertido hacia una liberación del pueblo negro cada 

vez más cercana.  

 

                                                           
14 (CONDÉ, 1986: 267-273). Esta “nota póstuma” con la que concluye la novela nos 
recuerda su intención de sobrevivir a través de los cantos y las leyendas, exactamente 
como la heroína epónima en La Mulâtresse Solitude de André Schwartz-Bart, 1972.  
15 Clara L. Peterson ve evidentes paralelismos entre Tituba y la protagonista de otra 
célebre novela de Toni Morrison, Beloved, que coincide con el año de publicación de 
Moi Tituba sorcière… (1987), por lo que subraya: “La publication presque simultanée 
de ces deux romans souligne le besoin urgent de développer l’étude des lettres 
comparées américaines qui chercherait les liens possibles qui existeraient entre la 
littérature noire des Etats-Unis, des Antilles, et des pays de l’Amérique du Sud.” 
(PETERSON, 1996: 92), planteando un novedoso punto de vista que se adhiere a la 
cuestión de redefinición de la literatura francófona de las Antillas en particular.     
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 En definitiva, vemos a una Tituba inmortalizada en una canción 

que pasa de generación en generación, formando verdaderamente parte 

de la literatura oral de la cultura antillana, de la misma manera que  

encontrábamos a Ti-Jean o Ti-Noël. Pero, sin obviar su tono satírico y 

fantástico, Tituba ha alcanzado una nueva eternidad gracias a la 

magnífica prosa de Maryse Condé. 

 

 

 

 

2. La noche créole : espacio y tiempo de oralidad. 

 

 

 

 Una vez analizadas las relaciones de distinta naturaleza entre el 

narrador y su público o también, como hemos podido comprobar, un 

único destinatario cuando se trataba del saber oculto, es conveniente 

entonces abordar la cuestión del espacio y el tiempo en la oralidad. 

Dicho de otra manera, el espacio físico y el tiempo durable en el que se 

desarrolla la oralitura en sus diversas formas. 

 

 En primer lugar, para analizar ese espacio que propicia los 

momentos de oralidad, podemos prestar atención a cómo el conteur y su 

auditorio se distribuyen en esta particular situación. Encontramos de 

nuevo relaciones de esta tradición cultural con la de sus antepasados 

africanos y podemos fácilmente imaginar el emblemático lugar elegido 

por el narrador. Aludimos a esa imagen lejana del poète-griot bajo el 

baobab frente a los respetuosos oyentes, similar a las numerosas 
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ocasiones, evocadas por los personajes de las novelas en las que nos 

describen los momentos de oralidad. Entre estos personajes cabe 

destacar a Yao: “Il se fit conteur, paradant au milieu d’un cercle 

imaginaire.” (CONDÉ, 1986: 42), y sobre todo a Tituba: “Elles 

s’asseyaient en rond autour de moi…” (CONDÉ, 1986: 97), “Les Marrons 

m’écoutaient assis en cercle. […] avec leurs femmes et leurs enfants.” 

(CONDÉ, 1986: 223). 

 

 No obstante, a lo largo de las lecturas comprobamos que para el 

pueblo antillano, el emplazamiento donde se narran las historias es más 

bien improvisado. Su propia condición de individuos arrancados de la 

tierra de sus ancestros, el tipo de vida nómada de los esclavos que iban 

de plantación en plantación según las cosechas, que se compraban y 

vendían, los cimarrones que debían protegerse en lugares escondidos y, 

a menudo, difíciles de conservar, tal vez sea la causa de esta ausencia 

de espacios emblemáticos precisos donde el narrador contaba sus 

historias generación tras generación. 

 

 A pesar de esto, las citas expuestas nos revelan además otro 

aspecto semejante al de la oralidad africana en cuanto a la distribución 

de los participantes en el espacio físico. En todos ellos coincide un 

narrador en posición central, rodeado de su auditorio. Una colocación 

circular, formando una figura cerrada que simboliza la unión de estos 

individuos, en donde el narrador ocupa una perspectiva privilegiada, su 

palabra adquiere fuerza llegando a todos, a los que envuelve con su 

mirada y su palabra.  

 

 En definitiva, se trata de un momento compartido por todos, 

hombres, mujeres y niños, que hace perdurar no solamente la cultura 

oral colectiva sino que además fortifica la cohesión entre los individuos 
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del grupo, reunidos alrededor del narrador en ese espacio y en ese 

tiempo bien delimitado: la noche.  

 

La nuit n’est pas faite pour dormir dans une couche comme une 

roue de charrette enfoncée dans la boue d’un champ de canne. 

Elle est faite pour rêver éveillée, la nuit. Elle est faite pour revivre 

les pauvres bonheurs des journées. (CONDÉ, 1989: 58,59) 

 

 Tradicionalmente, tanto en las civilizaciones del mundo entero 

como en la surgida en las Antillas francófonas, la noche ha supuesto 

además una rica fuente de inspiración del imaginario. Por esta razón 

Malobali y Naba16 deciden escaparse durante la noche, subyugados por 

las palabras del griot, travesura que terminará privándolos de libertad al 

ser capturados como esclavos. 

 

 Pues bien, la curiosidad de estos dos adolescentes africanos 

acentúa aún más la idea del valor que poseen estos preciados 

momentos de oralidad nocturnos. Asimismo, supone un reflejo de la vida 

cotidiana de las culturas de tradición oral. Pero, sobre todo, nos 

interesan por el lugar tan relevante que ocupan los griots, puesto que, 

en esta historia, la atracción por ese universo imaginario al que dan vida, 

llega a dominar a los personajes por completo; por encima de la 

autoridad paterna e, incluso, retando al propio miedo a la oscuridad y a 

lo que esta conlleva. 

 

 Se trata entonces del momento propicio para el cultivo de la 

literatura de tradición oral, de la oralitura, como demuestran un grupo de 

individuos descendientes de los cimarrones que deciden vivir aislados 

en la profundidad del bosque, pretendiendo ser impermeables a la 

                                                           
16 Personajes principales del relato corto Chiens fous dans la brousse. 
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inminente modernidad, y hacer perdurar las costumbres ancestrales. En 

la combinación de estos tres elementos: la noche, los cuentos y la 

historia, radica su resistencia a la asimilación, lo que garantiza la 

conservación de una identidad que consiguen dejar intacta:  

 

Tous les soirs, les farouches s’asseyaient en bordure du plateau, 

face aux lumières tremblantes de la vallée, et racontaient à leurs 

enfants des histoires d’animaux d’Afrique, histoires de lièvres et 

de tortues, d’araignées qui agissaient et pensaient comme les 

hommes et mieux qu’eux, à l’occasion. Et puis au milieu d’un de 

ces contes, un vieux de la vieille montrait l’herbe que le vent du 

soir courbait sous leurs pieds nus, et il disait d’un air pénétré: 

sentez, petite marmaille, c’est la chevelure des héros tombés en 

ce lieu. (SCHWARZ-BART, 1979: 17) 

 

 La oposición entre el día y la noche se convierte en un rasgo 

distintivo respecto a las civilizaciones de larga tradición escrita. Puesto 

que, para éstas últimas, la pervivencia de la memoria no está 

exclusivamente reservada a esos momentos nocturnos. Así pues, como 

afirma el profesor André Bansart: “En el Caribe Insular, como en otras 

partes colonizadas del mundo, la oralitura fue durante mucho tiempo, la 

única manera de mantener relaciones fuertes con la tradición y la única 

en modelar y «ex-presar» la identidad cultural de la comunidad que la 

producía.” (BANSART, 1989: 83). 

 

 No es de extrañar entonces que Ralph Ludwig defina al autor 

antillano moderno como “l’héritier du monde créole, et en tant que tel il 

cherche à préserver l’oralité dans une vaste synthèse, en écrivant la 

«parole de nuit».” (LUDWIG, 1994: 18), convirtiéndose entonces la 

oralitura y la noche en piezas clave de identidad. Su inclusión en la 

literatura antillana contemporánea se vuelve entonces imprescindible, 
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como confirma el hecho de que “la literatura se mantuvo durante la 

época colonial y, a menudo, después, lejos de la realidad caribeña. […] 

ignoraba esta realidad o la observaba desde afuera con una mirada 

exótica.” (BANSART, 1989: 83). Pues bien, estas afirmaciones han 

determinado nuestra selección de relatos publicados por Maryse Condé, 

en los que la noche se reafirma como rasgo de identidad de la literatura 

francófona de las Antillas.  

 

 La pervivencia de prácticas nocturnas y su evolución se ven 

reflejadas en sus personajes, mostrándonos el mosaico de creencias 

que configuran realmente la cultura de las Antillas. Remontándonos 

entonces a las raíces africanas, encontramos personajes que adoran la 

noche y otros que, sin embargo, con sus temores engendran a seres 

sobrenaturales, dan vida a supersticiones y despliegan un amplio 

abanico de aspectos de la noche créole como pasarela hacia lo invisible. 

Los rituales mágicos, los sueños y la comunicación con los 

desaparecidos hacen de este momento un encuentro privilegiado con el 

pasado y, por ello, constituyen una valiosa memoria de la que se 

desprenden ciertos elementos propios de la identidad antillana. Lo que 

implica asimismo el encuentro entre creencias importadas por esclavos 

y colonos, que dan lugar a la criollización cultural17 reflejada 

reiteradamente por la autora.  

 

 Además, la frontera entre lo real y lo fantástico se desvanece 

permitiendo la interacción de estos dos mundos. En consecuencia, la 

dicotomía existente entre la tradición escrita de los europeos frente a la 

                                                           
17 Concepto utilizado por Édouard Glissant emparentado con el fenómeno de mestizaje 
que sintetiza afirmando: “el mundo entero se está criollizando hoy en día.” (CHANDA, 
2001: 2), término alejado a su vez de la dinámica de mundialización actual que tiende a 
la uniformización y a la estandarización, como expone en la entrevista realizada por el 
profesor universitario y periodista Tirthankar Chanda para Label France, publicada en 
el Diario Los Andes del 30 de octubre de 2001. 
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oral, cultivada por los esclavos y sus descendientes, se funde en estos 

relatos, dando lugar a un presente literario que tiene en cuenta de 

manera singular el pasado de las Antillas en toda su amplitud. Y, por 

consiguiente, la noche se convierte en una rica fuente de inspiración del 

imaginario créole. 

 

 

 

 

2.1. Noche y oralitura . 

 

 

 

 Los orígenes de esta exclusividad que caracteriza y define el 

momento de proferimiento de la oralitura, los podemos encontrar en el 

ritmo de vida de sus antepasados africanos, para los que el día estaba 

reservado al trabajo y dedicado a la familia. En cambio, la noche 

suponía una ocasión propicia a la reunión, en donde el individuo tenía la 

oportunidad de comunicarse con una comunidad más amplia, la del 

barrio, del pueblo e incluso la de los ancestros, cuya sensibilidad surte 

efecto en la vida cotidiana presente. Además, como sugiere Lylian 

Kesteloot18 al analizar esta cuestión, deberíamos preguntarnos si es 

normal que en esos pueblos, tanto el africano como una parte del 

colectivo antillano, sumidos en la oscuridad al caer la noche, sin libros, 

sin radio ni cine, para distraerse se inventaran historias y canciones. 

 

 Por esta razón suponemos que, en las Antillas, los motivos por 

los que el narrador cuenta sus historias durante la noche, deben de 
                                                           
18 En su obra crítica La Poésie traditionnelle (1971). París: Nathan. 
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estar muy relacionados con las tradiciones nacidas bajo el yugo de la 

esclavitud, las propias condiciones laborales y sus posteriores 

consecuencias. En esta ocasión, el día va asociado a la actividad 

económica, frente a la noche dedicada a la distracción y al ocio 

necesarios, pero también al aprendizaje. Así pues, para los primeros 

esclavos, la noche suponía el único momento de reunión cuando, por 

ejemplo, fallecía un semejante, del modo en que nos indica Diana 

Ramassamy al abordar el análisis de los orígenes de la “parole de nuit” 

antillana:  

 

[…] sur l’habitation, la mort d’un esclave représentait la perte 

d’un outil de travail, mais pour le conteur l’occasion était donnée 

d’établir une cohésion dans ces groupes disparates d’hommes et 

des femmes. (RAMASSAMY, 2007: 7) 

 

Y hace, por otra parte, referencia a la función primordial de este tipo de 

literatura y de su importancia en estas culturas, como exponíamos 

anteriormente.  

 

 Podemos afirmar igualmente que, tanto en África como en las 

Antillas, numerosas son las supersticiones al respecto. La prohibición de 

narrar cuentos durante el día está respaldada, sobre todo, por diversos 

argumentos de índole supersticiosa e irracional. Se cree que si no se 

respeta esta creencia ancestral, esto puede causar, por ejemplo, plagas 

tales como hambre o inundaciones, e incluso se teme que el narrador 

diurno pueda acabar transformado en botella:  

 

[…] la parole nocturne est de nature à rassembler le groupe à un 

moment qui est le plus favorable à une communion culturelle et 

spirituelle (il ne faut pas, à cet égard, oublier le rôle prépondérant 

de l’oraliture dans les veillées mortuaires). Il convient de rappeler 
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cette clause de sauvegarde inhérente à la tradition orale créole 

et dont témoigne un dicton, différemment modulé en fonction des 

pays, et selon lequel celui qui “tire” des contes pendant la 

journée subit une sanction. Au terme de cette dernière, il est 

transformé en bouteille (en Guadeloupe), en panier (en 

Martinique) et meurt (en Haïti ou à Grenade). (BERNABÉ, 

200019) 

 

En consecuencia, esta superstición les impedía distraerse en los 

momentos en que el trabajo tenía prioridad absoluta. 

 

 Sin lugar a dudas, si simplificamos y prescindimos de creencias 

mágicas, esta norma puede ir asociada a un aspecto más bien moral, 

social e incluso vital. Puesto que, al observar de más cerca la vida 

cotidiana diurna de los diferentes personajes, no es difícil deducir que 

ésta conllevaba la necesidad y la obligación de trabajar para sobrevivir. 

Un trabajo bastante duro, con unas condiciones deplorables en lo que a 

los esclavos concierne, pero que, sin embargo, para sus antepasados 

africanos suponía una ardua labor que se convertía en ocasiones 

especiales; como lo son, por un lado, las actividades de la caza o de la  

recolección y, por otro lado, ciertos momentos cotidianos propicios a la 

manifestación de un tipo de literatura oral consagrada a una situación 

determinada.  

 

 Las breves alusiones en las obras analizadas a algunos de esos 

momentos especiales mencionados, evidencian la evolución de la 

cultura antillana, que deja atrás ciertos aspectos de la literatura oral, 

como por ejemplo los relatos relacionados con la caza, mientras que 

desarrolla otros como las canciones de protesta, en muchas ocasiones 

                                                           
19 Consultado en: < http://www.potomitan.info/travaux/auvisiteur/fenwe.htm > 
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codificadas, que entonaban en el trabajo o en las ejecuciones y que 

únicamente comprendía ese colectivo. Este hecho conlleva asimismo la 

proliferación de ciertos conocimientos reservados a la noche, a la 

“parole magique”, además de todo un conjunto de saberes populares 

ligados a este monótono y recurrente ritmo marcado por el día y por la 

noche, reflejo de las adversidades de la vida cotidiana en las Antillas.  

 

 Por otro lado se constata la conservación de ciertas tradiciones, a 

las que se refiere Jacques Chevrier, relativas a ese cultivo de la oralitura 

africana, reservada a algunas ocasiones solemnes, que coinciden con 

las prácticas antillanas vinculadas a los nacimientos, a los ritos de 

iniciación y de muerte. En Traversée de la Mangrove, Maryse Condé 

articula uno de esos momentos privilegiados de oralidad en torno a un 

ritual funerario, cuya duración se circunscribe simbólicamente a una 

única noche dividida en tres partes (Le serein, La nuit y Le devant jour), 

en la que cada asistente narra sus experiencias con el fallecido. Una 

estructura similar a la de La Belle Créole que se divide igualmente en 

tres momentos (L’après-midi, Le serein y La nuit) y que, en esta ocasión, 

representa las diferentes etapas de la existencia. 

 

 Personajes como Dinah20, al evocar los recuerdos de su niñez 

junto a su madre, ratifican esta dualidad con una simple descripción de 

su jornada: “Le matin, elle chantait […]. Le soir, elle nous racontait des 

contes.” (CONDÉ, 1989: 53). Asimismo, en relatos ambientados en 

África, una afirmación semejante nos describe el momento en el que los 

griots cuentan sus historias: “Le soir, la marmaille s’assemblait pour 

entendre des contes.” (CONDÉ, 2008(a): 65). Del mismo modo, Jacques 

                                                           
20 Uno de los personajes presentes en el velatorio del misterioso protagonista de la 
novela Traversée de la Mangrove. 
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Chevrier determina que la noche es el tiempo propicio del relato y el 

momento favorable para la comunicación con los desaparecidos: 

 

Traditionnellement, c’est donc à la nuit tombée […], que se place 

le temps du récit, d’une part parce que les corps et les esprits 

sont enfin en repos, d’autre part parce que la nuit favorise le 

rapprochement des ancêtres morts et des vivants. (CHEVRIER, 

2004: 195) 

 

 Los rituales a través de los cuales se restablecen los lazos con 

los espíritus del más allá, elemento al que le prestamos una especial 

atención en el siguiente apartado, forman, al igual que los sacrificios, 

parte activa en la vida cotidiana nocturna de los personajes antillanos: 

“La cérémonie du sacrifice débutait toujours dans le secret de minuit.” 

(CONDÉ, 2000: 230).  

 

 La amplitud de la dualidad antagónica que confronta día y noche 

la encontramos también expresada por Ralph Ludwig en el propio título 

de su obra, en la que se ilustra la identidad antillana con relatos cortos, 

poemas y reflexiones poéticas de escritores de la literatura actual de las 

Antillas. Pues bien, ya en el título y posteriormente en la introducción, 

observamos la importante trascendencia que se le atribuye a la noche a 

la hora de estudiar esta literatura resaltando la siguiente idea: “le terme 

«parole de nuit», qui est devenu le leitmotiv de cet ouvrage.” (LUDWIG, 

1994: 23). 

 

 En esta misma obra, encontramos una definición de la oposición 

día y noche bastante interesante, pues, bajo el punto de vista de la 

literatura de tradición oral, implica directamente al desarrollo del 

imaginario antillano, objeto principal de este capítulo: 
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La nuit […] a toujours été le lieu de la parole créole. C’est au 

crépuscule que le conteur réunit son auditoire. C’est une fois la 

nuit tombée qu’on raconte la vie des ancêtres aux enfants, et 

c’est là encore qu’on fête leur mort au cours de veillées. La nuit, 

c’est l’univers du loisir, du plaisir sensuel et de l’insoumission à 

l’égard des restrictions de la journée. (LUDWIG, 1994: 18) 

 

 Por último Diana Ramassamy, refiriéndose en esta ocasión a la 

noche antillana, utiliza esos mismos términos para designar un apartado 

de su artículo y definir esta particular característica nocturna: “C’est le 

soir, quand la lune marronne dans les bois que le conteur divulgue sa 

parole, le conte est parole de nuit.” (RAMASSAMY, 2007: 7). Y añade, 

coincidiendo con otros autores, que las historias se contaban 

generalmente por la noche durante las veladas fúnebres. El narrador 

aquí adquiría un peculiar papel, pues además de distraer a los presentes 

en su dolor, los consolaba a través de sus palabras. Todo ello con la 

clara finalidad de aportarles una alegría de vivir inseparable de esa 

filosofía de la existencia, basada en la sabiduría de la que eran 

portadores los conteurs créoles. 

 

 

 

2.2. El vínculo con el pasado: la comunicación con los 

ancestros y con el mundo onírico. 

 

 

 

 La noche, espacio de silencio, oscuridad y misterio, es el 

momento privilegiado que favorece en la cultura antillana, del mismo 
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modo que en la tradición africana, el contacto con lo invisible, con el más 

allá y la comunicación con los espíritus. Durante la noche personajes 

como Mme. Esmondas21 se comunican con los familiares ya 

desaparecidos: “elle tenait son grand don de sa mère et de sa grand-

mère qui, avant elle, étaient entrées en conversation avec les invisibles, 

et voyaient aussi clair de nuit que de jour.” (CONDÉ, 1997(a): 45), 

también es el caso de Tituba, que posee incluso la facultad de 

comunicarse con espíritus de desconocidos: “ayant cultivé à l’extrême le 

don de communiquer avec les invisibles.” (CONDÉ, 1986: 21). Por 

mediación de un ritual mágico entra en contacto con la esposa fallecida 

de Benjamin, su amo y protector que la ha liberado de la esclavitud: 

 

[…] Benjamin me rejoint sous un arbre en fleur. Il traînait un 

mouton à la robe immaculée, aux beaux yeux pleins de 

résignation. Moi, j’avais déjà commencé mes récitations et 

j’attendais que la lune encore somnolente vienne jouer son rôle 

dans le cérémonial. […] Le sang inonda la terre et son odeur 

âpre nous prit à la gorge. Au bout d’un temps qui me parut 

interminable, une forme se déplaça et une petite femme, le teint 

très blanc, les cheveux très noirs, vint vers nous. (CONDÉ, 1986: 

195) 

 

Tituba invoca, en una noche de luna llena, la presencia de Abigail, lo 

que finalmente permite el reencuentro y la conversación con su 

incrédulo e inconsolable marido.  

 

 Otro caso de comunicación con los difuntos que parecen volver a 

la vida es el de Albert22, que nos describe además una particularidad del 

cielo nocturno, formulando una verdadera lección de astronomía, otra 

                                                           
21 Personaje secundario de Desirada. 
22 Cabeza de familia en La vie scélérate que conversa con sus esposas ya fallecidas. 
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muestra de esta rica cultura oral tradicional asociada al saber popular y 

a la noche estrellada antillana: 

 

La vraie vie commençait avec la noirceur de la nuit. Albert et ses 

deux femmes bavardaient intarissablement, s’avouant des 

choses qu’ils ne s’étaient jamais avouées, déballant les ballots 

de vieux rêves, […]. [Élaïse et Liza] Elles le prenaient chacune 

par un bras pour une petite promenade, lui levant la tête vers les 

constellations le Grand Chien, le Petit Chien, le Taureau, la 

Grue, la Carène, la Couronne boréale, la Baleine pour lui faire 

oublier sa Terre. (CONDÉ, 1987: 115) 

 

 Como representantes del pasado antillano y de la resistencia a la 

esclavitud, no podrían faltar igualmente los espíritus de los cimarrones 

que parecen cobrar realmente vida al caer la noche: 

 

[…] au-delà de la savane, dans les grandes oreilles des mornes 

verts habités par les esprits de quelque nèg-mawon. On dit 

qu’après le coucher du soleil, ceux-ci dansent et chantent au son 

d’un zouk endiablé qui fait concurrence aux ka23 d’antan. 

(PINEAU, 2009: 13) 

 

 Por otra parte, en el cementerio, cuando se visita a los difuntos, 

encontramos una interesante descripción de este tipo de 

conversaciones: “ponctuant sa conversation avec ses invisibles de 

soupirs et de hochements de tête.” (CONDÉ, 1987: 282), atribuyéndoles 

así una cierta verosimilitud, pues el receptor, del mundo de los vivos, 

muestra claros signos de captar ese mensaje del más allá, además de 

reconocer al emisor-invisible y descubrir sus características inherentes: 

“Le soir, au cimetière, il tenta d’avoir le sentiment là-dessus de ses chers 

                                                           
23 Tambor tradicional. 
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invisibles, mais il s’aperçut avec stupeur que ces derniers étaient 

devenus aveugles à la couleur.” (CONDÉ, 1987: 302).  

 

 Podemos atribuir a la noche más cualidades especiales, pues se 

trata del momento idóneo para que Tituba despliegue todo su saber 

nocturno. Es decir que la noche, misteriosa y secreta, es además el 

momento privilegiado en el que realiza prácticas mágicas con la finalidad 

de vencer el mal y la muerte. En este sentido cabe citar el ritual al que 

somete a Betsey para salvarla de una grave enfermedad y de una 

muerte segura:  

 

Je lui fis jurer le secret et, à la tombée de la nuit, je la plongeai 

jusqu’au cou dans un liquide auquel j’avais donné toutes les 

propriétés du liquide amniotique. […] Plongeant Betsey dans ce 

bain brûlant […]. Je lui fis répéter les paroles rituelles avant de 

maintenir sa tête sous l’eau, puis de l’en retirer brusquement, 

suffocante, les yeux en larmes. […] Je sortis jeter l’eau du bain 

démarré à un carrefour ainsi qu’il est recommendé. (CONDÉ, 

1986: 102-103)  

 

Esta situación nos muestra la relación inseparable de la noche con este 

tipo de rituales mágicos que Tituba, en su calidad de iniciada y no de 

simple bruja como otros personajes pretenden, utiliza para ejercer el 

bien.  

 

 Observamos asimismo esta particular presencia de los invisibles 

en momentos de sufrimiento, como desvela Reine Sans Nom a Télumée 

en su lecho de muerte, pues Jérémie, su difunto marido, la acompaña en 

ese último tramo de la vida: 
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Télumée, ma petite braise, si tu me vois aussi satisfaite, ne 

pense pas que je me réjouis tout bonnement de la mort, non… Il 

faut que je te fasse un aveu, voici: il y a trois mois que Jérémie 

est à mes côtés, il ne me quitte ni de jour ni de nuit… vois-tu, 

sachant que mon temps allait venir, il n’a pas pu tenir et il est 

venu auprès de Tousine… (SCHWARZ-BART, 1972: 176) 

 

 Una presencia que también aparece junto a los personajes en 

situaciones de abatimiento: “[…] j’appelle à mon secours tous ceux, 

aujourd’hui disparus, qui m’ont aimée. […] Ils s’asseyent à mon chevet et 

me réconfortent en me racontant les contes de ma jeunesse.” (CONDÉ, 

1989: 104). Estos últimos ejemplos nos permiten, además, afirmar una 

concreta manifestación de los invisibles, la de apaciguador momentáneo 

de las penas y del sufrimiento, característica atribuida ya anteriormente 

al narrador créole en el mundo de los vivos. 

 

 Numerosos son entonces los personajes con esta capacidad 

sobrenatural, así nos dice Maryse Condé al describirnos a Nanna-Ya24: 

“Jane avait eu les pouvoirs d’une obeah25. Elle savait communiquer avec 

les esprits et pouvait tout guérir.” (CONDÉ, 1997(b): 143-144). Gracias a 

todos ellos, descubrimos el imaginario de una noche antillana en donde, 

por una parte, la presencia de los invisibles es palpable, además de 

constatar que una vida nocturna les espera después de la muerte, y por 

otra parte, ciertas personas poseen el don de comunicarse con ellos, 

enlazando así el mundo de los seres vivos – el día, el presente –, con el 

de los difuntos – la noche, el pasado –. En fin, los espíritus entran a 

formar parte de este ciclo natural en la cultura tradicional africana y 

                                                           
24 Protagonista de uno de los relatos de Pays mêlé. 
25 El culto sincrético, de la misma naturaleza que el vudú o la santería. El obeah-man 
sería el correspondiente al scéancier o quimboiseur en el sentido de curandero y de 
consejero espiritual.  
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créole, estos dos mundos, real y sobrenatural, se complementan y 

conviven en armonía. 

 

 En relación con esta idea, podemos destacar la siguiente 

contribución del gran maestro Léopold Sédar Senghor. Pues bien, en su 

poema Nuit de sine, describe la noche como el momento ideal para 

establecer una comunión entre los vivos y los invisibles, el presente y el 

pasado, desvelándonos los misterios del más allá. Mensajes de lo 

invisible que, en ese momento de luz tenue se funden con la realidad 

nocturna y cotidiana; se escucha a los desaparecidos, se percibe su olor 

hasta que el sueño, en calidad de soberano de la noche, invade al 

personaje: 

 

Femme, allume la lampe au beurre clair, que causent autour 

les Ancêtres comme les parents, les enfants au lit. 

Écoutons la voix des Anciens d’Elissa. Comme nous exilés.  

[…] Que j’écoute, dans la case enfumée que visite un reflet 

d’âmes propices  

[…] Que je respire l’odeur de nos Morts, que je recueille et 

redise leur voix vivante, que j’apprenne à 

Vivre avant de descendre, au-delà du plongeur, dans les  

hautes profondeurs du sommeil. (SENGHOR, 1990: 14,15) 

 

 Así, ciertos personajes fallecidos que cobran vida únicamente por 

la noche, lo hacen de dos maneras diferentes. La primera, a la que 

pertenecen los ejemplos anteriores, constata su presencia llamémosla 

“física”, en el mundo real de los personajes, eso sí, manifestándose 

únicamente durante la noche: “Parfois, facétieux, les esprits 

s’approchaient tout près d’Amarante, sifflaient à ses oreilles ou serrraient 

son cou de leurs mains froides comme glaçons.” (CONDÉ, 2000: 241). 

Una presencia al parecer perfectamente “real” de los individuos 
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desaparecidos, aunque exentos de algunas cualidades de los seres 

vivos, como nos describen Dorisca y Dieudonné26 en esta conversación: 

 

– Il est arrivé. Tout à l’heure, le sommier du lit va grincer, ils 

feront l’amour. 

– Comment peut-on faire l’amour avec un mort? Hasarda 

Dieudonné. 

– En Haïti, c’est une chose qui est courante, fit calmement 

Dorisca. Toutes les femmes dont les tontons macoutes ont tué 

les maris les retrouvent pendant la nuit. La seule chose, elles ne 

peuvent plus faire d’enfants avec eux. (CONDÉ, 2001: 169-170) 

 

 Frente a esta presunta presencia física existe otra más bien 

psíquica, que se manifiesta solamente a través del sueño, en ese 

universo onírico en el que los espíritus cobran vida y consiguen 

comunicarse a través del diálogo con los seres reales:  

   

[…] ses rêves furent si doux que, transporté, il rouvrit les yeux. Il 

vit distinctement celle qu’il n’arrêtait pas de pleurer, rendue à sa 

beauté et assise à son chevet comme lorsqu’il avait six ans! Il 

balbutia:  

– Petite Mère, tu es revenue? 

Elle sourit: 

– Ti-Kongo, qu’est-ce que tu racontes? Je ne suis jamais partie! 

(CONDÉ, 1987: 117) 

 

 El papel de los sueños, íntimamente ligado a personajes que 

reflexionan sobre ellos y los interpretan, forma parte imprescindible de 

este universo nocturno. Podemos destacar entre otros, por ejemplo, a 

Caldonia, personaje de Victoire, les saveurs et les mots: “Comme 

                                                           
26 Protagonista de la novela La Belle Créole. 
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d’habitude, elle se leva à quatre heures du matin et s’absorba dans 

l’analyse de ses rêves. […] N’avait-elle pas élucidé des centaines et des 

centaines de rêves pour des angoissés?” (CONDÉ, 2006: 48-51). Sin 

olvidar, por otro lado, los continuos sueños que iluminan a Tituba en su 

desgracia. 

 

 Asimismo, en el cuento Hugo le terrible encontramos el recuerdo 

de una abuela que analizaba sistemáticamente sus sueños todas las 

mañanas. De igual forma, es bastante representativa esta afirmación 

que encontramos en La vie scélérate: “C’est dans les rêves que sont 

annoncés les grands événements de la vie. C’est dans le secret des 

nuits qu’on apprend glacé et tremblant le départ écrit de la mère, la 

déveine du père ou la venue rieuse de l’enfant garçon!” (CONDÉ, 1987: 

304). Tal y como afirma Antonia Pagán:  

 

Le rêve véhicule le passage du monde invisible au monde réel et 

il est investi d’une double valeur: il est message de l’esprit des 

ancêtres ou bien il constitue une vision prémonitoire d’un 

événement futur. (PAGÁN, 2004: 726) 

 

 De este mismo modo, en África, la creencia en una comunicación 

real entre los vivos y los antepasados durante el sueño, es bastante 

común. A partir de las características de la noche derivadas de estos 

ejemplos, podemos comprobar que la muerte no supone una 

desaparición total, sino que al morir los miembros de una familia tienen 

la facultad de materializarse a través del sueño, recobran su existencia, 

y entran en contacto con el mundo visible. La noche se convierte así en 

el instante propicio para escuchar esa pluralidad de voces que confluyen 

en estos momentos de oralidad tan especiales. 
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 Por estas razones, podemos afirmar que se trata también de un 

prodigioso momento donde el pasado, es decir, las experiencias e 

incluso la historia propiamente dicha de estos pueblos vuelve al 

presente. Hemos observado que tanto los invisibles como los seres 

vivos frecuentan los cementerios, recorren los bosques e incluso habitan 

las dependencias de los hogares: “dans cette vieille maison de bois où 

les esprits n’attendaient que la nuit pour troubler notre sommeil.” 

(CONDÉ, 1997(b): 38). Los espíritus acompañan y protegen a 

familiares27 “Albert […] descendit escorté de ses femmes invisibles.” 

(CONDÉ, 1987: 120), pasean por sus lugares preferidos, etc., en 

definitiva, se trata de personajes que tras su muerte28, siguen 

frecuentando los mismos lugares en torno a los seres queridos:  

 

Il emplissait tout l’espace comme ces morts passés de l’autre 

côté du monde visible qui continuent néanmoins d’habiter les 

lieux et les êtres qu’ils aiment. […] Les morts comme les vivants 

sont là! (CONDÉ, 1987: 284) 

 

 En definitiva, la importancia de estos momentos nocturnos parece 

capital a la hora de reescribir la Historia del pueblo antillano: “Nuit, nuit, 

nuit plus belle que le jour! Nuit pourvoyeuse de rêves! Nuit, grand lieu de 

rencontre où le présent prend le passé par la main, où les vivants et 

morts se mêlent!” (CONDÉ, 1986: 188). Concluiremos con otra idea que 

se suma a las ya expuestas y que encontramos en la expresión nuit 

d’esclavage, como símbolo de una época anterior: “Les Guadeloupéens, 

                                                           
27 Existe una creencia popular antillana que afirma que los espíritus son incapaces de 
cruzar las aguas del océano, aunque su intención sea proteger a un ser querido. De 
ella se hace eco Maryse Condé en Moi Tituba sorcière… Noire de Salem cuando la 
protagonista confiesa no poder comunicar con los invisibles porque existe entre ellos 
un océano que les separa.   
28 Cabe destacar entre otros a los personajes de Moi, Tituba sorcière… Noire de 
Salem, a Man Yaya, Abena, Yao y después a Tituba o también a Anaïse, Liza y 
finalmente a Élaïse de La vie scélérate.  
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qui depuis qu’ils ont quitté la nuit de l’esclavage ont tant de fois donné la 

preuve de leur maturité politique.” (CONDÉ, 1987: 79). Se trata de un 

oscuro y terrible momento del pasado que, inherente a la noche, tiene la 

capacidad de ocultar, en este caso, a ese pueblo oprimido por la 

colonización. 

 

 

 

2.3. El universo fantástico: personajes nocturnos v ersus 

abuelas protectoras. 

 

 

 

 Léocadie Timothée29 nos describe la noche créole habitada por 

seres sobrenaturales sin vínculo alguno con los familiares ya fallecidos: 

“les chevaux de la nuit galopant jusqu’au devant-jour me tenaient 

éveillée du bruit de leur hennissement et de leurs sabots ferrés.” 

(CONDÉ, 1989: 140). La presencia de estos seres nocturnos inunda de 

ruidos la oscuridad, creando una atmósfera de terror. El miedo nace, la 

amenaza está ahí fuera, como nos narra a través de una serie de 

comparaciones Reynalda30 quien, siendo una niña, sufre la terrible 

experiencia de la violación consentida y cotidiana:  

 

 C’était comme si j’entendais s’approcher de moi sans pouvoir 

l’arrêter un cyclone que allait saccager toutes mes possessions, 

                                                           
29 Personaje de Traversée de la Mangrove acusada de ejercer la brujería: “Les gens 
dirent que je faisais des kakwe*. Ils se mirent à m’appeler ouvertement «vié volan**», 
«vié Satan».” (CONDÉ, 1989: 147), traducido por la propia autora: * Sortilèges, ** 
Vieille sorcière. 
30 Uno de los personajes principales de Desirada, madre de Marie-Noëlle, la 
protagonista. 
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un dévorant que allait me dévorer, un soukougnan qui allait 

sucer mon sang. (CONDÉ, 1997(a): 207)  

 

 Sus palabras nos brindan una particular representación de las 

sórdidas situaciones de la vida cotidiana en las Antillas. La violación se 

encuentra entonces al mismo nivel de destrucción  física y moral que 

produce un fenómeno de la naturaleza como es el devastador ciclón, 

semejante a esa criatura demoníaca nocturna, el soukougnan, capaz de 

succionar el líquido de la vida.  

  

 Hallamos una comparación similar que contiene estos dos últimos 

elementos, además interesante por la referencia a la oralitura, que 

siguen transmitiendo incondicionalmente las abuelas caribeñas a sus 

nietos, frente a la incomprensión del mundo actual:  

 

Toutes ces histoires-là […] Elles faisaient partie de ces récits 

étranges qu’affectionnait ma grand-mère et qui composaient un 

monde qui n’appartenait qu’à elle. Les cyclones, c’était un peu 

comme les sokougnans, les volants, ou Ti-Sapoti.  

(CONDÉ, 1991: 8) 

 

 A pesar de todo, este fenómeno meteorológico, del que haremos 

referencia en el capítulo posterior, y estas criaturas maléficas del 

imaginario antillano, no dejan de simbolizar una gran amenaza que 

acecha a los personajes.  

 

 La noche está íntimamente ligada a los Jan gajés y soukounians, 

los términos créoles hace alusión a seres humanos, pertenecientes al 

imaginario créole, que han hecho un pacto con el diablo. Gracias a este 
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acuerdo son capaces de transformarse en “cheval à trois pattes31”, en 

vaca, en pájaro, en perro, en caballo o en seres nocturnos volando 

sobre sus bastones:  

 

[…] les initiés attendent toujours la nuit pour oser leur magie. Ils 

profèrent des formules magiques, enduisent leur corps d’une 

huile d’or, retirent leur peau et puis s’envolent, yole vole de tôle 

en tôle. Au pays, dit-elle, se trouvent des gens qui tournent en 

chiens. (PINEAU, 1996: 75) 

 

 Los soukougnans son conocidos por su capacidad para 

desproveerse de su piel y mantener el vuelo durante la noche, como se 

muestra en la descripción de los sentimientos de este personaje, que 

además vuelve a ilustrar ciertas cualidades de la noche créole:  

 

Au matin, comme un jan gajé qui retrouve sa peau quotidienne, 

je reprenais ma défroque au milieu des enfants dyslexiques, 

perturbés, retardés, incontinents, gourds de toutes les peurs du 

noir de la nuit et seul, le souvenir de mes rêves m’aidait à tenir le 

coup. (CONDÉ, 1987: 302-303) 

 

 Tras este legendario ser sobrenatural de las Antillas se esconde 

habitualmente una presencia femenina tal y como nos indica Diana 

Ramassamy: “Derrière le soukounian se cache généralement une 

femme car selon les initiés seuls les seins de la femme peuvent se 

transformer en ailes de soukounian.” (RAMASSAMY, 2007: 5). 

Característica física que sirve para reconocer a la mujer que se oculta 

                                                           
31 Un cuento créole publicado por Anique Sylvestre cuenta la historia de uno de estos 
caballos con tres patas, una particular y original criatura asociada a la mitología 
caribeña: Twapat, le Cheval à trois pattes, Point-à-Pitre, Jasoir, 2007. Por otro lado, 
encontramos también Le cheval à trois pattes, Chouval a twa pat, (edición bilingüe 
francés-créole), Renée Clementce-Gotin y Jpanna Konatowicz, París, Jeunesse 
l’Harmattan, 2006.  
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tras esa apariencia, como narra este personaje de Pluie et vent sur 

Télumée Miracle: 

 

Un jour, le père Abel raconta comment man Cia lui avait fait cette 

cicatrice au bras, lui avait lancé ce coup de griffe de négresse 

volante. Il s’en revenait d’une pêche de nuit, lorsque deux grands 

oiseaux se mirent à planer au-dessus de sa tête. L’un d’eux avait 

de larges seins qui lui servaient d’ailes et le père Abel reconnut 

aussitôt man Cia à ses yeux transparents, à ses seins observés 

un jour qu’elle lavait en rivière. (SCHWARZ-BART, 1972: 57) 

 

 A este ser maléfico se suman otros seres nocturnos del 

imaginario antillano como los Ti-Sapoti, enanitos que se complacen en 

jugar malas pasadas a aquel que los encuentre: 

 

La nuit a odeur de frangipane. C’est un peu une odeur de mort. 

On la respire dans les cimetières. Ti-Sapoti est assis sur une 

tombe. Il cherche son père et sa mère. Gare à qui le prend dans 

ses bras. (CONDÉ, 1988: 133) 

 

 En otras ocasiones, bajo la forma de enanito inocente, aparece en 

solitario al borde de una carretera, tal como lo encontramos en una 

descripción en torno al personaje de Victoria:  

 

D’autres avaient la conviction qu’elle n’était rien d’autre que Ti-

Sapoti. Ce soi-disant orphelin qui s’attarde au bord des routes la 

nuit. Il entraîne le passant qui a le malheur de s’arrêter […] Ti-

Sapoti sèche ses larmes et devient prédateur. (CONDÉ, 2006: 

31-32)  
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 Además, también disfrutan alterando la tranquilidad nocturna de 

los hogares. Al fin y al cabo forman parte de los seres nocturnos que 

perturban la calma de la noche de los vivos, manifestándose únicamente 

envueltos por esa protectora oscuridad: 

 

Une nuit que Tertulien revenait chez lui, tout chargé de rhum 

[…], il vit sous un calebassier un gamin pas plus haut que trois 

roches empilées et qui pleurait, pleurait à chaudes larmes: 

– Perdu, perdu! Je ne sais plus le chemin de la case de ma 

maman! 

Ému, Tertulien s’approcha: 

– Ne pleure pas, petit bout de nègre. Dis-moi ton nom. 

– Mon nom? Ti-Sapoti! (CONDÉ, 1987: 26) 

 

 Por otra parte, es precisamente el temor lo que lleva a algunos 

personajes de las diferentes novelas, a atribuir a otros la pertenencia a 

ese mundo de criaturas sobrenaturales. Esta acusación se basa en sus 

acciones, su forma de vida o simplemente en su aspecto físico así, por 

ejemplo, encontramos a Nina32 acusada de ser vié volan, a Léocadie 

Timothée o a Victoire respectivamente: 

 

Quand elle était petite, les gens de La Treille l’accusaient d’être 

un jan gajé, un soukougnan. C’était sans doute la vérité. Elle se 

regardait dans la glace et ce qui se cachait derrière son teint 

pâle, ses yeux étirés, son front bombé l’effrayait […] Elle était un 

mort vivant, un zombie. (CONDÉ, 2006: 269,31) 

 

 Quizás por esta razón ella misma aprovecha esta cualidad que le 

han otorgado y, más bien como un simple juego con su hija, reconoce 

pertenecer a ese mundo y poseer el don de la metamorfosis: “Elle me 

                                                           
32 Antonine Titane, personaje secundario de La vie scélérate. 
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faisait peur. Toute seule, dans la noirceur. Ma manman m’assurait que 

c’était un jan-gagé, qu’elle allait laisser sa peau sur le bord du trottoir et 

se tourner en chien.” (CONDÉ, 2006: 198). Esto nos remite a la 

capacidad que posee igualmente Célanire: “avait la faculté de quitter son 

corps comme un serpent qui mue laisse son fourreau dans les taillis. […] 

Célanire était au service de puissants aawabo.” (CONDÉ, 2000: 115), 

asegura una de sus allegadas africanas. Así aparece varias veces 

transformada, en una ocasión, en un gran caballo negro, en otra, en un 

amenazador perro de ese mismo color: “un dogue géant de Cuba pareil 

à ceux des chasseurs de nèg mawon du temps longtemps, noir, haut 

comme un veau, aussi musclé qu’un taureau […] Le chien, c’est moi.” 

(CONDÉ, 2000: 165). Con el fin de pasar desapercibida en la ejecución 

de un crimen incluso adopta la forma de otro ser humano. En otras 

ocasiones, al contrario, se metamorfosea en animal para estar presente 

en los últimos momentos de un ser querido:  

 

Le jour précédant la mort de Tanella – et elle était déjà entrée en 

agonie –, un chien tel qu’on n’en avait jamais vu du pareil à 

Abréby, noir, […] Les féticheurs alladians conclurent que c’était 

sûrement l’envoyé d’un esprit. D’un esprit qui au loin se lamentait 

sur la mort de Tanella. (CONDÉ, 2000: 130-131) 

 

 Frente a este tipo de personajes víctimas de este apelativo, 

acusadas por el entorno social de pactar con el Diablo para conseguir 

esos poderes sobrenaturales, encontramos a otros que también 

reconocen formar parte de ese mundo mágico, como es el caso de 

Xantippe33, lo que nos permite conocerlo mejor:  

 

                                                           
33 Personaje-soukougnan de Traversée de la Mangrove. 
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Dès que le soleil avait commencé son voyage de l’autre côté du 

monde et que la noirceur pesait de son poids sur toute chose, je 

descendais au fin fond de la Ravine. Caché sous les roches, je 

devenais cheval à diable34 pour écouter la chanson de l’eau. 

(CONDÉ, 1989: 244).  

 

 Con estas palabras somos testigos de la metamorfosis que es 

capaz de sufrir gracias a los poderes que posee. Pero además 

descubrimos que no es ningún secreto para la gente de su entorno, 

pues en el turno de la reflexión de Joby35 expresa estas palabras de 

rechazo: “j’ai vu, debout à quelques pas de moi, Xantippe qui me 

regardait. Mon sang s’est glacé comme à chaque fois que je vois ce 

soukougnan.” (CONDÉ, 1989: 98). 

 

 Esta capacidad sobrenatural la comparten otros personajes 

creados por Simone Schwarz-Bart. Así, por ejemplo, Man Justina en Ti-

Jean l’horizon se convierte en la protagonista de un suceso excepcional 

que conmovió a la población de Fond-Zombi: 

 

Un beau matin on la découvrit à l’entrée du village: noyée dans 

son propre sang. Rentrée d’un vol nocturne, elle avait été 

surprise par les premiers rayons de l’aube et s’était aussitôt 

aplatie au sol, terrassée par la sainteté de la lumière. Elle gisait 

au milieu de la route et son corps d’oiseau reprenait lentement 

forme humaine […]. Les gens se tenaient un peu à distance, 

notant tous les détails utiles, point par point, en raison de 

l’extrême rareté d’un spectacle à rapporter soigneusement aux 

absents, aux parents éloignés, voire aux inconnus que l’on 

                                                           
34 Estos términos designan a un tipo de insecto común que vive en zonas húmedas con 
poca luz. También encontramos en la noche de Traversée de la Mangrove los términos 
bêtes à feu para designar a las luciérnagas que zigzaguean en la oscuridad de la 
noche. 
35 Personaje de Traversée de la Mangrove. 
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croiserait plus tard sur le chemin de la vie. (SCHWARZ-BART: 

1979, 37) 

 

Los individuos allí presentes, aunque testigos oculares de esta 

metamorfosis, no logran dar credibilidad de lo ocurrido a las autoridades. 

Hecho que no les impide difundir esta sorprendente historia en la que la 

frontera entre lo real y lo mágico se desvanece. 

 

 Sin embargo, otros personajes presumen de no tener miedo a 

enfrentarse a estas criaturas, como por ejemplo Claude Élaïse Louis36 

cuando hace alarde de su valentía, quizás por su incredulidad:  

 

Les créatures de la nuit ne me faisaient pas peur. Je saurais 

bien déjouer les jeux de Ti-Sapoti. Quant au cheval à trois pattes 

de la Bête à Man Hibè, je l’entendrais venir de loin et me jetterais 

dans un fossé à l’abri des herbes de Guinée. (CONDÉ, 1987: 

283) 

 

 La protagonista de Desirada, a pesar de encontrarse lejos de su 

isla natal, demuestra la pervivencia de unas creencias, la conservación 

de una identidad, y se comprara con una de estas criaturas que le 

permiten evadirse del mundo real: 

 

Parfois la nuit en attendant Stanley, Marie-Noëlle rêvait sa mère. 

Elle la rêvait avec tendresse et pitié. Elle oubliait l’endroit où elle 

se trouvait, le temps, le moment. À Nice. Dans un meublé sans 

confort, perdue dans un lit aux draps plutôt gris. Son imagination 

l’emportait entièrement. Il lui semblait qu’elle laissait son corps 

derrière elle comme la peau d’un jangajé et qu’elle vivait dans 

                                                           
36 Personaje narrador en La vie scélérate. 
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une Guadeloupe inconnue, quelque vingt ans plus tôt. (CONDÉ, 

1997(a): 83) 

 

En esta ocasión queda claro que el imaginario individual del personaje 

se nutre de la cultura antillana, invade el mundo onírico y le permite 

viajar a través del tiempo a las tierras lejanas de su antepasada. 

 

 La existencia de gens gagés, relatada en estas historias que les 

dan vida, está marcada manifiestamente por un intercambio recíproco 

con el ser maléfico por excelencia en las culturas occidentales:  

 

Derrière la porte, les soucougnans, diablesses, vieux volants ont 

le droit de s’étriper, s’empaler, se pourfendre. Dehors, les 

grandes ailes du mal peuvent recouvrir le monde. Et les hommes 

qui invoquent Belzébuth sont libres de se changer en chien, 

bœuf ou cheval. (PINEAU, 1996: 51) 

 

 Estos personajes “arrivent à gagner du pouvoir, et par là à 

triompher des autres, ou de ce que leur réserve la vie… Triomphe 

éphémère, car le diable a bonne mémoire et exige toujours, le moment 

venu, son dû.” (DEGOUL, 2000: 12). De ahí que se potencie aún más 

ese lado aterrador infundido por ese tipo de criaturas y que, 

paralelamente, aparezcan ciertos personajes protectores como Victoire, 

la abuela de Maryse Condé, convertida en personaje literario en el relato 

Victoire, les saveurs et les mots:  

 

Dormir contre sa grand-mère c’était ignorer le feulement du vent 

levé sur la mer, le galop de la bête à Man Ibè autour de la case 

et les plaintes de tous ces soukougnans, qui battaient la 

campagne, assoiffés du sang des humains. Pour l’apaiser, la 

grand-mère lui disait des contes ou lui fredonnait des chansons. 
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La petite aimait tout particulièrement une mélopée de coupeurs 

de canne: 

 

 Zip, zap, walap 

 Ma bel, ô, ma bel… (CONDÉ, 2006: 43) 

 

 La anciana protectora recurre a la oralitura y muestra el lado más 

risueño de su repertorio en estas onomatopeyas con las que, sin duda, 

se identificaría un sector importante de la sociedad antillana. 

 

 Estos personajes proporcionan calma y tranquilidad a los que les 

rodean, dando calor en medio de la oscuridad de la noche. La figura 

más representativa de estos personajes protectores a menudo recae 

sobre la abuela: “Albert dormit tout contre l’ample flanc de sa grand-

mère. […] Il n’entendit pas à minuit le galop des sabots de la Bête, avide 

à sucer le sang des enfants. […] il connut son premier sommeil de paix.” 

(CONDÉ, 1987: 35). Aunque a veces es la madre quien desempeña esta 

función, este personaje-protector siempre es representado por una 

figura femenina: 

 

Aïe! qui a bougé sur la branche de l’ylang-ylang? Qu’est-ce qui 

bondit sur la route? Est-ce le cheval à trois pattes de Man Ibè? 

C’est bien le bruit qu’il fait: plakata plakata. […] Alors, la manman 

san zanfan serrait dans ses bras lanzan san manman. (CONDÉ, 

2006: 178) 

 

 Entonces, estas historias no suponen solamente una prueba 

viviente del encuentro entre los dos mundos, el real y el sobrenatural, 

como vemos con ocasión de la muerte de un personaje: “un fromager, 

arbre à soukougnan, debout à la tête du morne Zandoli, perdit ses 

feuilles et resta comme un filao.” (CONDÉ, 1987: 267), sino también 



 
 

____________________________________ CAPÍTULO IV: FUNDAMENTOS DE  LA ORALITURA. 
 
 
 

293 
 

entre dos culturas, como podemos comprobar en la siguiente afirmación: 

“On peut dire sans exagérer qu’elle a valsé avec Lucifer, polké avec 

Mac-Mahon” (CONDÉ, 1997(b): 60). Esta evidente representación 

negativa que alude a la religión católica, tal como apreciamos en la 

conducta de Létitia37, aparece igualmente en ciertos personajes 

antillanos, que entablan relaciones perniciosas con el demonio en el 

relato Variation sur un même thème: No woman, no cry. Además, en 

esta historia se equipara al Diablo con otro ser maléfico, recurriendo, en 

esta ocasión a un personaje histórico: el conde de Mac-Mahon, Marie 

Edmé Patrice Maurice Mac-Mahon (1808–1893), político y militar 

francés, de ideales conservadores, que fue presidente de la República 

Francesa pero es conocido, sobre todo, por haber estado al mando de 

las tropas durante la sangrienta represión de la Comuna de París en 

marzo de 1871. Sobre sus hombros recaen más de 30.000 civiles 

muertos, otros muchos más encarcelados y alrededor de 7.000 

deportaciones, de ahí que no sea sorprendente el paralelismo de esta 

persona con el propio Diablo. 

 

 Del mismo modo, durante la estancia de Célanire en Perú, se la 

acusa de haber mantenido una estrecha relación con Satán: “elle avait 

dansé la valse avec Lucifer et la polka avec le maréchal Castilla.” 

(CONDÉ, 2000: 334), haciendo referencia quizás al espíritu bélico y al 

carácter conservador de este militar y político peruano de la primera 

mitad del siglo XIX. 

 

 Basándonos en la opinión popular sobre Létitia o sobre Célanire, 

a las que se acusa de pactar con el Diablo y convertirse en gens gagés, 

tenemos una comparación con referentes de diferente origen: el Diablo y 

                                                           
37 Protagonista de uno de los relatos cortos que componen la obra de Maryse Condé 
Pays mêlé (1985). 
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el dictador pertenecientes a la cultura de los colonos, marcada por el 

cristianismo, frente a la de los esclavos, plural y politeísta. Estos 

ejemplos son significativos de esa originalidad que caracteriza la 

literatura francófona de las Antillas, por la fusión de diferentes creencias 

que perduran en el imaginario créole. 

 

 Por otro lado, numerosos son los personajes capaces de percibir 

ciertas señales tales como la tonalidad de oscuridad, ciertos ruidos, 

olores, etc., a través de los cuales, por ejemplo, criaturas sobrenaturales 

como Man Ibè cobran vida. Además, sus miedos a veces se personifican 

tomando la forma de diabólicos zombis, e incluso de una bella mujer que 

simboliza la muerte:  

 

Il n’avait jamais rencontré la mort elle-même. Lan-mo. Il 

l’imaginait sous les traits d’une Négresse aux dents de perle, 

riant nacrées entre ses lèvres charnues, couleur d’aubergine 

black beauty en s’avançant avec un balancement mi taw, mi tan 

mwen38 qui déchaînait le feu dans les entrailles. (CONDÉ, 1989: 

158) 

 

 En definitiva, en todos estos casos se trata de un fenómeno de 

créolisation por medio del cual se configura un original imaginario fruto 

de las creencias africanas – sobre todo la métamorphose thériomorphe39 

– del legado heredado de Occidente y de la religión católica – la 

existencia de un ser maléfico. Como nos expone Jean-Luc Bonniol en el 

prefacio de la obra Franck Degoul, Le commerce diabolique, esta 

particular representación del Diablo, que es claramente una imagen 

cristiana, encuentra sus orígenes históricos en las Antillas durante la 

                                                           
38 Provocante. 
39 Término utilizado por Rose Hélène Demasy para designar la metamorfosis del 
humano en animal, en su artículo dedicado al análisis de “La métamorphose 
thériomorphe dans le conte antillais”, Revue d’Histoire Littéraire de la France, 2001/2. 
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evangelización de los esclavos; los colonos imponían su religión, el Dios 

de occidente sustituía forzosamente así las creencias politeístas 

africanas. Esta imposición de orígenes se fue con el tiempo integrando 

en el colectivo por el proceso de creolización, responsable de la riqueza 

cultural de estas sociedades y que hoy podemos encontrar en su 

expresión literaria propia: “La créolisation a enfin emporté cet imaginaire, 

lui donnant à la fois une tonalité particulière et une place centrale dans 

les représentations du monde.” (DEGOUL, 2000, 12). Así pues, 

encontramos un diablo con una tonalidad tan particular como original, al 

mismo tiempo que estamos frente a una figura que, como hemos podido 

comprobar, ocupa un lugar privilegiado en cuanto a la representación del 

mundo se refiere. 

 

 En ciertas novelas de Maryse Condé encontramos otro 

interesante personaje sobrenatural femenino, surgido de este mestizaje 

de creencias que compone la cultura créole. Se trata de Man d’lô40, que 

aparece como segundo elemento en la siguiente comparación: “Cette 

grand-mère dont elle ne pouvait décider si elle était ange ou guiablesse, 

carabosse, jeteuse de mauvais sorts ou maman d’lô, les mains pleines 

de cadeaux.” (CONDÉ,  1997: 174). 

 

 De origen africano, el culto a esta divinidad acuática está 

presente en un amplio abanico de civilizaciones, pertenecientes al 

                                                           
40 También “Maman d’l’Eau, “Maman Dlô” o “Manman Dlo”, como en el cuento teatral 
Manman Dlo contre la fée Carabosse de Patrick Chamoiseau, éditions Caribéennes, 
1981. Escritor antillano coautor de Éloge de la créolité, junto con Jean Bernabé y 
Raphaël Confiant. Destacado por un peculiar uso de su instrumento de expresión 
literaria, hibridación de la lengua francesa y de la créole, emprende una infatigable 
búsqueda de identidad que refleja en su inagotable trabajo intelectual. La novela 
Texaco (1992), por la que es galardonado con el Premio Goncourt, lo lanza 
definitivamente a la escena internacional y lo convierte en una figura de referencia del 
movimiento de la créolité. 
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continente africano y también al americano, como ilustra este personaje 

de Célanire cou-coupé cuando se encuentra en Guayana Francesa: 

 

À un moment, le Saramaka désigna, au milieu des mangles et 

des palétuviers, une case ordinaire posée sur un morceau de 

grève, ourlée de sable et peuplée d’oiseaux pareillement blancs. 

- Maman Dlô, croassa-t-il. 

Hakim connaissait la légende. Elle existait aussi en Côte d’Ivoire. 

(CONDÉ, 2000: 182) 

 

 Se trata de la diosa madre de las aguas que, temida por los 

pescadores, simboliza tanto los ríos y la mar, abastecedores de riquezas 

naturales, como los estanques amenazadores y el océano destructor. 

Así pues, puede caracterizarse por una actitud condescendiente o, por 

el contrario, hacer gala de mala voluntad. Esta divinidad aparece 

también asociada a la noche, tal y como la describe Hakim poco antes 

de su aventura final con Papa Doc en la casa de maman Dlô: 

 

Une enchanteresse à la longue chevelure huileuse passait ses 

journées à se baigner dans les profondeurs de l’onde. La nuit, 

elle en sortait, regagnait sa maison sur la rive. Tout en vaquant à 

ses occupations, elle enchaînait mélodie sur mélodie. Les sons 

qui sortaient de sa bouche étaient si harmonieux qu’on aurait cru 

un concert divin41. Hélas! Malheur à celui qui l’entendait et 

s’approchait de la case, car elle se jetait sur lui, l’entraînant au 

                                                           
41 Un canto de sirena con efectos nefastos para aquel que le preste atención, tal y 
como advertía Circe a Ulises con estas palabras en la Odisea: “Primero llegarás a las 
Sirenas, las que hechizan a todos los hombres que se acercan a ellas. Quien acerca 
su nave sin saberlo y escucha la voz de las Sirenas ya nunca se verá rodeado de su 
esposa y tiernos hijos, llenos de alegría porque ha vuelto a casa; antes bien, lo 
hechizan éstas con su sonoro canto sentadas en un prado donde las rodea un gran 
montón de huesos humanos putrefactos, cubiertos de piel seca.” (HOMERO, 1992: 
221).     
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fin fond de son palais humide pour mieux le dévorer. (CONDÉ, 

2000: 182) 

  

 A veces, en el contexto antillano, este seductor personaje 

sobrenatural aparece al borde de los ríos, cerca de cataratas, dejándose 

admirar mientras peina sus largos cabellos o entona sutilmente alguna 

canción al anochecer. Man d’lô está dotada generalmente de una 

belleza extraordinaria, lo que nos permite diferenciarla de los peculiares 

personajes de aspecto terrorífico o grotesco descritos anteriormente, 

según ciertos testimonios en los cuentos y gracias a las diversas 

representaciones iconográficas existentes. 

 

 Esta criatura protagoniza otra de las situaciones heroicas de Ti-

Jean que, al igual que le ocurrió a Ulises, no sucumbe a sus encantos, 

un inhabitual desenlace si tomamos en consideración las creencias 

populares antillanas y las de la cultura clásica helénica. Así la describe 

Simone Schwarz-Bart cuando relata su encuentro con esta criatura: 

 

C’était une Maman d’l’Eau, toute noire avec des reflets, des 

diaprures tirant sur le vert, et les formes liquides qui vous la 

faisaient voir nageant, se déployant dans l’eau alors même 

qu’elle marchait le long de la berge ou demeurait assise, 

immobile, sur ses cheveux enroulés en coussin. (SCHWARZ-

BART, 1979: 74) 

 

 Al mismo tiempo es interesante resaltar a otro personaje, poco 

agraciado y malvado, que pertenece por el contrario a la cultura 

occidental: Carabosse42. Esta hada, que encarna la malicia en estado 

                                                           
42 Célebre por ser la bruja causante de la maldición que recae sobre la princesa 
protagonista de La Bella durmiente, Charles Perrault (1697) o de la versión de los 
hermanos Grimm (1812) entre las más representativas. 
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puro, también la encontramos en la siguiente explicación mágica que 

hace referencia a un hecho histórico, un terrible fenómeno natural como 

lo es la erupción repentina de un volcán: “le 8 mai 1902, la Pelée cracha 

du feu. D’un coup de sa baguette de fée Carabosse, elle fit de la perle 

des Antilles la ville fantôme que les touristes, nostalgiques, parcourent 

aujourd’hui.” (CONDÉ, 2006: 158). 

 

 Así pues, esta hada maléfica de La Bella durmiente llega a formar 

parte del imaginario de los cuentos y leyendas antillanos donde, como 

podemos constatar, se entremezclan relatos y personajes de diferentes 

orígenes, portadores de maleficios: “Voici que touchés par la baguette 

d’une de ces Carabosses toujours prêtes à errer là où elles ne doivent 

pas et à jeter leurs mauvais sorts, elles prirent la forme d’un homme ou 

d’une femme” (CONDÉ, 1987: 263). 

 

 En suma, esta importante presencia de seres sobrenaturales no 

hace sino acercar este mundo imaginario al mundo real, la frontera que 

los separa pierde nitidez, el terror entra en una nueva dimensión mucho 

más cercana de nuestra realidad. El mundo imaginario cobra vida, 

formando pues verdaderamente parte de la existencia cotidiana de los 

personajes que protagonizan los diferentes relatos analizados: “Quand 

elle se trouverait en face d’un volan ou d’un lou-garou, elle se 

demanderait ce qu’elle était allée chercher par là.” (CONDÉ, 1997(b): 

50), expone Maryse Condé al describirnos el placer que experimentan 

algunos de los personajes en estos paseos bajo la luna de la peculiar 

noche créole. 
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3. Oralitura  versus modernidad. 

 

 

 

Le public noir n’était plus ce qu’il était, […]. 

Il avait pris goût au sexe, aux effets 

spéciaux, à la violence, valeurs blanches 

qui l’avaient perverti. Dès lors, les 

merveilleuses histoires qui composent le 

patrimoine du peuple noir, ces histoires 

transmises de bouche à oreille par l’oralité, 

étaient condamnées à dépérir. Ces 

diatribes jointes au retard préalable et aux 

rigueurs de l’alphabet eurent une 

conséquence déplorable. (CONDÉ, 2003: 

224-225) 

 

 

 En las novelas de Maryse Condé, la oralidad impone 

estrictamente los ritmos de la lejana África, la tierra de los orígenes; la 

noche y el día se hallan en eterna oposición, determinan un ciclo de 

ritmo perfecto e incesante que estructura las vidas de estos individuos. 

Así hallamos personajes antillanos forzados a reconstruir su memoria a 

partir de los restos de oralitura de las bodegas de los barcos negreros, 

cultura oral condenada a la desaparición. Las obras posteriores de 

Maryse Condé y de otras autoras antillanas ambientadas a mediados del 

siglo XX y principios del XXI, en las que hacen su entrada las nuevas 

tecnologías, quedan lejos de aquellas noches oscuras, iluminadas 
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únicamente por el fuego, sombras vacilantes bajo un manto de estrellas, 

cuando la luz plateada participaba en la magia de los relatos.  

 

 A pesar de estas circunstancias, hábiles narradores heredan del 

griot el amor por la palabra, ofreciendo a su público preciados momentos 

de oralitura, introduciéndoles en un mundo en el que las fronteras ente 

lo oral y lo escrito, lo real y lo maravilloso, se desvanecen. Momento 

propicio para soñar y entrar en contacto con los espíritus, seres con 

poderes sobrenaturales que cobran vida, alimentando sin cesar el rico 

imaginario créole. 

 

 Gradualmente, con la llegada de la electricidad hasta los barrios 

más marginales, la radio, pero ante todo la televisión, fueron cambiando 

considerablemente estos hábitos de entretenimiento en una sociedad 

cada vez más individualista, enfrentada a la impuesta modernidad. Estas 

circunstancias transforman drásticamente esa noche misteriosa y oscura 

en la que narrar cuentos, contar historias, entonar canciones, plantear 

enigmas y adivinanzas, supuso, en un momento dado, un medio de 

supervivencia. Prácticas que aseguraron asimismo la conservación y 

transmisión de una identidad gravemente herida, pero bien capaz de 

renacer bajo la forma de una oralitura de la que se empapa la obra de 

estas autoras.  

 

 Los momentos de oralidad van desvaneciéndose paulatinamente, 

tal y como ocurre en las narraciones ambientadas en un tiempo más 

actual. La preponderancia de la cultura de tradición escrita y la 

modernidad aplacan la tradición oral, como refleja el narrador de La 

Belle Créole, relato ambientado en los albores del siglo XXI: “Les faits 

qui suivent appartiennent à l’histoire. L’histoire écrite, car il y a belle 
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lurette que notre histoire n’est plus orale. Ceux qui rabâchent le contraire 

se gargarisent avec les mots.” (CONDÉ, 2001: 286). 

 

 Por otro lado, Gisèle Pineau ilustra esta pérdida de interés por la 

oralitura y su transmisión en L’Espérance macadam (1995), una de sus 

novelas ambientadas a finales del siglo pasado:  

 

Ces histoires que coiffaient Savane s’éteignirent avec Séraphine. 

Ramassés dans leurs berceuses, quelques vieux-corps de 

Ravine-Guinée y songeaient, à l’occasion. Des frissons les 

secouaient furieusement en ces fugaces évocations. Un froid 

descendait dans leurs os. Ils bégayaient. Mais, en vérité, rares 

étaient ceux qui cherchaient encore les mots pour représenter 

l’antan magique de Savane Mulet. (PINEAU, 2006: 25) 

 

 Personaje que parece simbolizar una especie de extinción, tanto 

de estas prácticas en torno a la oralitura como de la insustituible 

memoria que transmiten. Este final lo marca también la muerte de una 

de las narradoras créoles por excelencia, la niñera, como lamenta 

Véronica por la desaparición de Mabo Julie: 

 

Et je reste toute seule. Il fait sombre dans la pièce. On pourrait 

croire que c’est la nuit. Une nuit qui a les cheveux noirs et 

bouclés de la Bête à Man Hibé. Qui joue d’un harmonica 

d’argent. Mais qui ne fait plus peur aux enfants. Mabo Julie est 

morte. (CONDÉ, 1988: 132) 

  

 Esta pérdida va íntimamente unida al desvanecimiento de todo un 

mundo imaginario que, a partir de ese momento, ya no cobrará vida ni 

en boca de las niñeras, ni en oídos de los niños. Podríamos asemejar 

entonces la desaparición de estos personajes-narradores con la 
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destrucción de una biblioteca, al poseer ambos la capacidad de 

conservar y transmitir la cultura. Una problemática a la que no son 

ajenos otros personajes que encuentran una eficaz solución:  

 

Alors, je deviens écriveuse d’après-midi, gribouilleuse de minuit, 

scribe du petit matin. Écrire pour s’inventer des existences. 

Porte-plume voyageur, encre magique, lettres sorcières qui 

ramènent chaque jour dans un pays rêvé. “Ici-là, tu es chez toi!” 

entends-tu murmurer. […] Écrire pour animer des souvenirs. […] 

Écrire pour pétrifier l’entour […]. J’écris les contes et légendes 

de Julia… […] elle délivre les âmes perdues vouées au diable, 

démonte les attrapes de Compère Lapin, redonne la richesse et 

la confiance au Nègre, la parole au chien. (PINEAU, 1996: 140-

141) 

 

 Esta figura del personaje-escritor personaliza la intención de 

garantizar la conservación de una vasta cultura de tradición oral 

ostentada por la figura de la abuela, que pasa a codificarse en la escrita. 

La recreación ficticia de este personaje creado por Gisèle Pineau que se 

sirve de esta sabiduría como fuente del imaginario, le permite indagar en 

cuestiones fundamentales sobre la identidad del pueblo antillano, sobre 

su naturaleza créole y su historia incompleta: 

 

Parfois, elle déjeune avec la Sainte Vierge, Kubila d’Afrique, 

l’ange Gabriel et un, deux esprits. Julia marche dans les airs. 

Gagne le ciel. Rentre dans les vieux temps d’esclavage. 

Escalade les siècles et soulève le mystère des pays inconnus. 

Elle remonte les rivières et bois à la source qui dit ses voyages, 

depuis antan où le diable était dans son innocence d’enfant, où 

la terre portait des hommes et pas des bêtes féroces. (PINEAU, 

1996: 141-142) 
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 Una historia que quedaría para siempre incompleta si se 

extinguiese ese valioso legado oral. Un empeño que, en definitiva, 

comparten no solo los personajes sino también ciertas autoras antillanas 

como solución ante el inminente riesgo de desaparición de todo un 

corpus cultural, rasgo de su propia identidad:  

 

Dis-moi l’histoire vraie, je l’écrirai pour ceux qui viennent. 

Racontez-moi encore et encore la vie emmêlée des vivants et 

des morts, le donnerai la vie aux mots et la mort aux vieilles 

peurs. Je me ferai papier, encre et porte-plume pour entrer dans 

la chair du Pays. (PINEAU, 1996: 168) 

 

 Del mismo modo, otros personajes-escritores comparten este 

mismo sueño de convertirse en literatos y tomar el relevo del conteur 

créole, o más lejano aún, del griot africano: “Boris récita ses poèmes 

dans un silence admiratif. Quelqu’un hasarda qu’il était vraiment l’héritier 

des maîtres de l’oralité.” CONDÉ, 2001: 113). Este “homme de lettres” 

representa entonces el ideal del escritor de la oralidad. Además, como 

ya observamos anteriormente, este personaje se enfrenta igualmente a 

los dilemas intelectuales de los escritores antillanos, se cuestiona 

aspectos fundamentales sobre la lengua de expresión literaria y se 

define como:  

 

Poète en créole et en français. Car j’écris dans les deux langues. 

Oui, je sais qu’il est de bon ton de n’utiliser que le créole. Mais 

moi, je considère que créole et français sont les deux versants, 

versant Sud et versant Nord, de ma personnalité. Alors pourquoi 

est-ce que je me mutilerais en écrivant exclusivement en créole? 

(CONDÉ, 2001: 37) 

 



 
 

SEGUNDA PARTE: EN TORNO A LA ORALITURA. ______________________________________ 
 
 
 

304 
 

 Esta reflexión coincide con los argumentos de muchos 

intelectuales antillanos, siendo uno de los temas fundamentales en la 

búsqueda de identidad en torno, no sólo a la transcripción de la cultura 

créole, o sea del paso de la oralidad a la escritura, sino al abandono de 

la lengua de esta oralitura, expresándola, en definitiva, a través de 

aquella importada e impuesta por los colonos. 

 

 La canción y la oralitura que vehicula, también sufren una 

transformación causada por la influencia de la modernidad. Si bien 

géneros como la nana, al igual que los cuentos, son sustituidos por Au 

clair de lune o Pulgarcito, estos momentos de oralidad siguen vigentes 

no sólo para el entretenimiento, sino también cumpliendo otra de las 

funciones que hemos tratado: “Dieudonné avait peur et, pour se donner 

du cœur, se répétait ces comptines.” (CONDÉ, 2001: 131), como nos 

muestra este personaje contemporáneo. Actualmente tampoco es 

frecuente la presencia de la música en los velatorios, como se subraya 

en esta descripción que expresa la añoranza de esta tradición:  

 

Tant pis s’il n’y avait abondance ni de rhum ni de soupe grasse! 

Il y aurait tout de même une veillée et la ferveur des adieux 

serait brûlante. Ils s’emparèrent, celui-là d’une flûte, celui-là 

d’une mandoline, celui-là d’une guitare, et jouèrent des airs du 

pays, mazurkas et biguines. (CONDÉ, 2000: 188) 

 

 En cuanto al uso de los proverbios y adivinanzas constatamos 

que siguen perviviendo en el registro familiar, unos se conservan, otros 

se actualizan, reflejando realidades del mundo que les rodea.   

 

 Actualmente encontramos obras en las que hábitos, creencias y 

supersticiones vigentes subyacen de ese abandono de la oralidad en la 

vida cotidiana, y personajes que reclaman, en diferente medida, la 
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existencia de una enriquecedora tradición oral y de una cultura créole, 

reivindicada enérgicamente por los seguidores de la Créolité como su 

elemento de identidad esencial. 

 

 En definitiva, siendo conscientes de la complejidad que entraña la 

cuestión de identidad en la obra de Maryse Condé en particular y en las 

literaturas postcoloniales en general, este recorrido a través de los 

diferentes géneros y componentes de la poesía oral tradicional y de la 

noche créole nos ha permitido describir a grandes rasgos el desarrollo 

personal de la oralitura en sus relatos. Sin obviar la relevancia del 

debate de identidad, tenemos en cuenta la Négritude y las reflexiones de 

Aimé Césaire que supusieron la toma de conciencia de la dimensión 

africana en la sociedad antillana y en su producción literaria. Luego, con 

el concepto de Antillanité y de reescritura de la Historia se matizó la 

joven identidad, abriendo el camino hacia un mayor grado de 

autenticidad definido por la Créolité. Y si añadimos la novedosa 

concepción de la escritura desarrollada en esta última teoría, nuevos 

matices surgen a través de la sucesión de posiciones, como resume 

Lylian Kesteloot:  

 

En primer lugar la escritura “que se toma prestada” a los 

modelos franceses; después la negritud, que remite al África 

madre e introduce el surrealismo […]; después el período 

marcado por Édouard Glissant, que se esforzó en precisar los 

contornos de la realidad antillana y los elementos del 

“antillanismo” […]; finalmente el período contemporáneo, el del 

“criollismo”, que abraza los “elementos culturales caribeños, 

europeos, africanos, asiáticos y levantinos que el yugo de la 

historia ha reunido en un mismo suelo”. (KESTELOOT, 2009: 

456-457) 
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 Sin embargo, Maryse Condé expresa su animadversión a ser 

catalogada o incluida dentro de una u otra corriente literaria, aunque no 

hay duda de la influencia pero, sobre todo, de su aportación personal en 

el desarrollo de estos pensamientos. Podríamos afirmar finalmente que, 

a través del análisis realizado en este capítulo, la evolución de los 

relatos se ajusta convenientemente a esta premisa:  

 

La Créolité connaît aujourd’hui encore un monde privilégié: 

l’oralité. Pourvoyeuse de contes, proverbes, «titim», comptines, 

chansons…, etc., l’oralité est notre intelligence, elle est notre 

lecture de ce monde, le tâtonnement, aveugle encore, de notre 

complexité. (BERNABÉ, CHAMOISEAU & CONFIANT, 1993: 33)  

 

 Estos intelectuales significativos del movimiento de la Créolité 

confirman el especial interés de Maryse Condé en el desarrollo de esta 

preciada “parole de nuit”. 
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Figura nº 8. Fleur. 2001. Michèle Chomereau-Lamotte. 
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1. Una literatura francófona antillana y femenina. 

 

 

 

 

1.1. Generalidades sobre la duplicidad del punto de  vista 

literario. 

 

 

 

La littérature antillaise d’expression 

française n’a cessé de s’affirmer pour 

devenir l’une des littératures francophones 

les plus vibrantes. Si les grands noms qui 

viennent à l’esprit sont masculins, tels les 

fondateurs du mouvement de la Négritude, 

la littérature féminine a pourtant 

grandement contribué à cette littérature. 

(PROSPER-CHARTIER, 2008: 2) 

 

 

 Cuando las escritoras francófonas, tanto africanas como 

antillanas, pretenden describirnos las vidas de sus semejantes, cabría 

preguntarnos si aportan un punto de vista más cercano a través de la 

particular sensibilidad que las caracteriza. En este apartado de nuestro 
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estudio vamos a considerar la reflexión de éstas sobre la propia 

condición de la mujer, que consideramos más compleja e interiorizada 

que la de sus homólogos masculinos. Aún más si tenemos en cuenta 

que la literatura francófona, como otras literaturas, nacieron bajo la 

pluma de escritores hombres: “L’écriture des femmes, leur voix et leur 

parole, restent marginalisées.” (HERNÁNDEZ, 1998, 1). Esto no quiere 

decir, evidentemente, que el personaje femenino estuviera ausente, 

pues la mujer encarna uno de los grandes motivos de inspiración 

universal, no sólo en poesía, sino también en teatro y sobre todo en 

narrativa.  

 

 Además, no podemos ignorar, en el caso preciso de la 

francofonía, que la presencia y el desarrollo significativo de los 

personajes femeninos estuvieron primeramente subordinados a una 

problemática que atañe tanto a hombres como a mujeres de color:  

 

Le premier modèle, anatomique, et chrétien, de la différence 

sexuelle selon lequel l’homme est supérieur à la femme, a été 

éclipsé jusqu’à un certain point par le modèle physiognomique, 

et laïque, de la différence raciale, selon lequel les Blancs sont 

supérieurs aux Noirs. (PRAEGER, 1996: 207) 

 

 A pesar de esta particularidad, fueron entonces los escritores 

quienes, aportando su particular perspectiva dentro de esas limitaciones, 

abordaron el tema de la mujer en una gran variedad de creaciones 

literarias. No obstante y sin descuidar esta circunstancia de la que nos 

habla Michèle Praeger, que perfectamente podría aplicarse a la literatura 

francófona antillana, los escritores dieron vida a ciertos personajes 

femeninos que  sólo nos brindan una visión reducida de la realidad. Sus 

obras constituyen, sin duda, un valioso indicador de los cambios del 

modo de vida de esas mujeres, que es complementado y perfeccionado 
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posteriormente con la importante aportación de las diversas escritoras, 

al reafirmar una calidad literaria destacada que no nos deja indiferentes. 

 

 Así pues, a través de esta joven literatura, la literatura francófona 

de las Antillas, en sus orígenes con innumerables relatos masculinos y 

posteriormente femeninos, accedemos a un doble punto de vista original 

y desconocido hasta entonces. Los frutos de esta peculiar literatura 

permiten entrever en un primer momento, rehusando el aspecto exótico, 

las particulares relaciones instauradas entre los géneros; de la 

celebración de la figura femenina, objeto de codicia o atracción física, a 

las descripciones de la mujer tradicional: la madre, la abuela, tías, 

primas, etc. y la función tan importante que desempeñan sobre todo en 

la sociedad rural. Encontramos además, frente a esta visión optimista, a 

una mujer maltratada por la vida, indignada por su condición de 

resignación, de silencio, de sumisión y a veces de exclusión, 

confrontada a menudo a situaciones denigrantes como la violación o los 

problemas psicológicos de la esterilidad. A partir de estos últimos 

aspectos, nace una temática de denuncia, mucho más pesimista, en la 

que los personajes femeninos sufren de forma atroz a lo largo de toda 

su vida, inmovilizados por las obligaciones que les son impuestas por las 

leyes de una sociedad que privilegia los derechos masculinos. 

 

 El personaje femenino se convierte paulatinamente en la heroína 

de ciertos relatos, acometiendo destacadamente contra el gran peso que 

ejerce la marginación y el doble estigma de ser mujer descendiente de 

esclavos. No obstante, esta heroína evoluciona alejándose 

gradualmente de ese papel de víctima, al mismo tiempo que abre una 

nueva dimensión en el amplio panorama de la condición femenina 

antillana. Es decir que describe un horizonte en el que tiene cabida la 

liberación de la mujer, siendo capaz ésta de oponerse, de vengarse o de 
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dar una pincelada de esperanza a ese mundo plagado de injusticias, 

incluso osa compararse al hombre y, de igual forma, actuar como tal. 

Todo ello sin cesar, en último lugar, de luchar arduamente por la 

igualdad de géneros. En una primera etapa del desarrollo de la temática 

femenina en los relatos masculinos, estas heroínas, en definitiva, 

simbolizan a una mujer luchadora, pilar básico de la comunidad, sutil 

metáfora de liberación a la vez que de subordinación. 

 

 Alrededor de los años 70, esa nueva voz pretende completar el 

análisis de esos espléndidos y perspicaces retratos de mujer, pero 

también luchar contra los estereotipos atribuidos a los personajes 

femeninos. Estas autoras privilegian una forma literaria denominada  

“écriture de soi”, como concluye Mylène Dorcé en su artículo 

Déconstructions de l’imaginaire de l’Afrique mythique, refiriéndose a 

autoras como Maryse Condé, Simone Schwarz-Bart, Myriam Warner-

Vieyra, entre otras:  

 

Ce procédé leur permet non seulement de donner 

symboliquement voix à la femme antillaise – qui est décrite, non 

pas à travers le prisme du regard masculin, mais bel et bien par 

des auteures femmes – mais également de la faire passer du 

statut d’objet à celui de sujet (DORCÉ, 2011: 150) 

 

 Un personaje femenino que sufre una destacada transformación y 

un desarrollo considerable, emerge entonces, en el lozano panorama 

literario de la francofonía, guiado por este punto de vista particular y por 

esa peculiar posición como escritora negra que, además, cuenta con 

“une vision plus large car elles doivent voir de l’autre côté des hommes 
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noirs, des femmes blanches et des hommes blancs1.” (PRAEGER, 1996: 

214).  

 

 Estas escritoras abordan la creación literaria con esa amplia 

perspectiva y a través de una atenta relectura de los temas ya tratados. 

No sin antes, a base de reflexiones íntimas, efectuar una reevaluación 

del universo femenino descrito por los autores anteriormente, como 

señala Kathleen Gyssels a propósito del personaje femenino en la obra 

de Simone Schwarz-Bart: “La Doudou, la mûlatresse nyphomane, la 

négresse voluptueuse, la sorcière et la matador sont quelques-uns des 

clichés contre lesquels s’achoppe l’héroïne schwarz-bartienne.” 

(GYSSELS, 1996: 393), lo que desemboca en un enriquecedor retrato 

de la condición de la mujer en esas latitudes. 

 

 Por otro lado, del mismo modo que hicieran los hombres 

escritores, las autoras no solamente elogian la imagen de la mujer 

africana o de origen africano en el caso de las Antillas, sino que llegan a 

glorificarla con una originalidad sin igual, como argumenta Mylène 

Dorcé: “La perception de la femme, quant à son environnement et aux 

événements marquants de son entourage, diffère souvent de la 

perception masculine.” (DORCÉ, 2011: 148), y añade el fundamento de 

esta singularidad, en su estudio dedicado a estas dos relevantes 

escritoras antillanas: “Maryse Condé et Suzanne Dracius ont bien 

démontré ce concept en ce qui a trait à la problématique de la quête 

identitaire.” (DORCÉ, 2011: 148). Escritoras que son, además, muy 

críticas frente al lugar que les es asignado por esa sociedad patriarcal. 

Asimismo, celebran la maternidad no suponiendo actualmente la única 

                                                           
1
 Nos permitimos retomar la afirmación de Alice Walker en In search of Our Mother’s 

Gradens (1983), que indica Michèle Praeger en Maryse Condé: mythes et contre-
mythes (1996). 
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finalidad de la mujer, que debe ahora intentar consagrarse a otras tareas 

fuera ya del yugo del matrimonio y de las exigencias del hogar. 

 

 Esta joven literatura femenina que realza el lado positivo de las 

cualidades de la mujer, no tarda en dirigirse inminentemente hacia un 

lado más negativo y pesimista. En estos relatos comienzan a aparecer 

claros indicios de un mensaje de liberación, atisbo positivo que se verá 

truncado por sus consecuencias más directas e indirectas, que, a partir 

de ese momento, se convertirán en un preciado recurso literario, siendo 

fuente de inspiración de la que beberán numerosas escritoras. 

 

 Las autoras antillanas, al igual que las africanas, impulsan 

enseguida una temática que gira en torno a esa recién emprendida vida 

y que se desarrolla fuera de las normas tradicionales, a través de la cual 

podemos constatar un claro avance en la condición de la mujer. Se 

abordan así cuestiones de tal envergadura como la concepción del 

matrimonio libremente consentido, la posibilidad de rechazar a un 

pretendiente y de divorciarse, la libertad de decidir en definitiva, además 

de un destacado tratamiento de las relaciones entre las propias mujeres: 

la posibilidad de cultivar una complicidad que las hace más fuertes.  

 

 Al contrario, encontramos personajes femeninos que luchan 

heroicamente frente a la inherente sumisión que las propias mujeres 

inculcan a sus semejantes. En definitiva, se esmeran por describir esa 

recién adquirida independencia sin olvidar, por supuesto, los importantes 

logros pero, sobre todo, las numerosas contrariedades en ese complejo 

proceso de desvalorización y revalorización de la mujer; esta es la 

situación del nuevo protagonismo femenino en una sociedad cada vez 

más globalizada y en plena evolución. 
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 Alrededor de esta recién adquirida emancipación femenina se 

enmarca la creación literaria, objeto de análisis, a modo de respuesta a 

la cuestión que nos planteábamos al inicio de este capítulo. 

Encontramos diversidad de obras que describen, tanto la independencia 

como la esperanza de una mujer sin experiencia, presa de la inocencia, 

de la ingenuidad y de románticas ilusiones, sin dejar de lado esa visión 

optimista de la vida que las impulsa a vencer ante tantas humillaciones y 

decepciones. La evolución de estos relatos nos conduce 

irremediablemente hacia un lado más pesimista, en el que las escritoras, 

indignadas, se rebelan duramente contra las injusticias sociales con las 

que todavía deben convivir. De este modo, surgen nuevas tentativas de 

denuncia que se complementan a las ya desarrolladas por algunos 

escritores hombres, ya que éstas se atreven a tratar ciertos temas 

tabúes como la esterilidad masculina o también la violencia conyugal, 

sin dejar de lado la fragilidad de la adolescente o la práctica de la 

ablación2, vigente en la tradición africana. Por ejemplo, como expone la 

heroína condeana Célanire: 

 

                                                           
2 Costumbre ancestral plasmada conmovedoramente en la película de la directora 
estadounidense Sherry Hormann La flor del desierto (2009), donde se narra la vida de 
la somalí Waris Dirie, basada en su libro con el mismo título publicado en 1998. El 
haber sufrido este calvario, como lo rige la tradición, además del matrimonio 
concertado al que se veía abocada, la empujan a romper con esta trayectoria vital 
marcada por la opresión masculina y la humillación femenina. Entonces decide huir de 
su país e instalarse en Londres. En este exilio, consigue sobrevivir primero casi 
esclavizada y luego haciendo pequeños trabajos hasta que un famoso fotógrafo se 
interesa por ella. Desde ese momento su futuro cambia por completo, con su nueva 
posición privilegiada adquirida gracias a su belleza se convirtió en una modelo de 
reconocimiento internacional. Aprovechando esta posición, es a partir de una entrevista 
en una conocida revista que su denuncia conmueve al mundo. La trascendencia de 
este sufrimiento femenino la lleva a convertirse en Embajadora especial de la ONU y 
decide hacer de su vida una lucha contra la mutilación sexual femenina: “Female 
Mutilation has no cultural, no traditional and no religious aspect. It is a crime which 
seeks justice.” (DIRIE, http://www.desertflowerfoundation.org/), cita que encabeza el 
manifiesto de su The Dessert Flower Foundation. Además, el 12 de julio de 2007 el 
expresidente francés, Nicolas Sarkozy condecoró a esta emblemática africana, y por 
primera vez a una mujer, por su lucha por los derechos de las mujeres con el 
reconocimiento de Chevalier de la Légion d'Honneur. 



 
 
_________________________ CAPÍTULO V: LA MUJER ANTILLANA: AUTORA, HEROÍNA Y CRÍTICA. 

 
 
 

321 
 

 À son avis, il n’y avait qu’une ombre à cette belle civilisation: le 

traitement des femmes. Savait-il que les peuples africains 

mutilaient le sexe féminin? Ils les coupaient les clitoris et les 

grandes lèvres. Ensuite, ils en cousaient le restant, ne 

ménageant qu’un étroit orifice pour laisser passer l’urine et le 

sang menstruel. (CONDÉ, 2000: 44) 

 

 Este personaje condena la visión de esa parte del África 

tradicional que aún conserva actualmente prácticas ancestrales 

extremadamente aberrantes hacia la mujer. Célanire, indignada, expone 

al personaje Hakim que, por el mero hecho de su condición sexual, la 

mujer africana es sometida y mutilada con el fin de controlar su 

sexualidad. Sin embargo, no encuentra ni la comprensión, ni el apoyo 

esperado ya que, frente a su punto de vista occidental, la perspectiva de 

Hakim como hombre africano difiere en gran mendida:  

 

Mal à l’aise, il bredouilla que cette pratique était le pendant de la 

circoncision masculine. Elle se récria vivement: c’était une 

intolérable agression perpétrée contre les femmes pour contrôler 

leur sexualité. (CONDÉ, 2000: 44-45) 

 

 La visión que nos expone Hakim le permite igualar esta práctica 

religiosa masculina con la barbarie que supone la ablación para la mujer. 

Este desacuerdo, que ahonda el abismo que la separa de los africanos, 

no le impide ser consecuente con sus principios como antillana: 

“Célanire avait clamé haut et fort qu’elle n’entendait pas laisser mutiler 

sexuellement les fillettes à sa charge.” (CONDÉ, 2000: 53). 

    

 En suma, el interés de nuestro estudio radica en el desarrollo de 

este particular punto de vista femenino y antillano que se esboza 

tímidamente, al principio como testimonio del dolor y de la marginación, 
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y que va afirmándose con el paso firme del tiempo, como podemos 

comprobar en la declaración de Marie Abraham y Gisèle Pineau: 

 

Au tout début, leurs voix ne sont que murmure traversant les 

âges, le bruissement d’une petite rivière qui coule dans les bois. 

Il faut tendre l’oreille, et parfois lire sur les lèvres, saisir au vol le 

geste et l’envers des regards. Elles racontent avec, dans la 

gorge, la pierre de honte qui engoue les victimes toujours 

tellement surprises par le son de leur propre voix et l’horreur des 

mots qui viennent s’accoler à des douleurs de chair, à des 

blessures d’âme et de bris de cœur. Elles disent en hésitant, 

marquant des temps d’arrêt. Sans haine, elles énumèrent les 

années amères qui ont laissé un goût de fiel dans leurs bouches. 

(ABRAHAN & PINEAU: 1998, 11) 

 

 Nos centramos en la evolución de esta escritura de género, en el 

afianzamiento de una literatura que habla de mujeres escrita por 

mujeres, sobre todo a partir del momento en que hemos considerado la 

“revolución” del personaje femenino en la literatura antillana: 

 

Au fur et à mesure, les voix s’affermissent pourtant, et enflent 

comme ces rivières furieuses de plein hivernage qui grondent et 

charrient les eaux des montagnes à la mer, démontent les ponts, 

déracinent les arbres et bousculent les grosses roches. Elles 

crient le désespoir qui les laissait des jours entiers comme 

défaites et ruinées, toutes pareilles à des cases incendiées. Elles 

crient leurs corps meurtris, hèlent contre la sauvagerie de 

l’esclavage qui les mit à terre, les vit marcher à quatre pattes, les 

souilla d’une manière éternelle. (ABRAHAN & PINEAU: 1998, 

11-12) 
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 Por consiguiente, somos conscientes de la existencia de una 

literatura femenina escrita primeramente por hombres, que han prestado 

especial atención al desarrollo del universo femenino, aportándonos su 

visión particular. Luego, constatamos la entrada de las escritoras en el 

panorama literario antillano, en un primer momento, con una sutil 

aportación, mientras que nuestro interés radica sobre todo en el 

destacado desarrollo posterior de este nuevo punto de vista, que 

evoluciona de una literatura de testimonio a una escritura de la 

denuncia. 

 

 Aunque, definitivamente, a pesar de centrar nuestro estudio en 

torno a Maryse Condé y de haber seleccionado mayoritariamente 

literatura femenina, compartimos la opinión de esta autora cuando le 

sugieren si las mujeres escriben diferente: “Je ne sais pas. Pour moi, un 

écrivain, c’est un écrivain, femme ou homme. C’est l’individu qui 

s’exprime.” (PFAFF, 1993: 48), palabras con las que relega el género a 

un segundo plano. Para la autora es prioritaria la identidad del escritor 

antes que la diferenciación del género masculino/femenino. 

 

 

 

1.2. Especificidades de la escritora antillana. 

 

 

 

Cette écriture met en scène des 

personnages féminins en particulier, mais 

aussi des personnages masculins évoluant 

dans leurs rapports au familier et à 
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l’exotisme, afin de trouver une 

indépendance de l’homme et de la société. 

L’écriture masculine offre, quant à elle, une 

stabilité des traditions redécouvertes, 

intégrées dans un projet de société 

nostalgique et rassurant, mais qui ne 

réserve qu’une place à la femme. 

(SCHON, 2003: 229) 

 

 

 

 La entrada de la mujer antillana en el panorama literario en 

calidad de escritora la condiciona, como no podría ser de otra forma, a 

una serie de especificidades ligadas, en primer lugar, a la literatura de 

las islas del Caribe en su generalidad, un “double marronnage”, y a su 

propia naturaleza en particular: “L´écriture féminine se présente elle-

même comme indéfinissable car multiple.” (HERNÁNDEZ, 1998: 3), 

problemática similar que encontramos a la hora de definir con exactitud 

esta literatura francófona en su complejidad.  

 

 Pues bien, esos primeros términos, formulados por la 

martiniqueña Suzanne Dracius3, expresan con exactitud esta 

singularidad inherente a toda escritora antillana. Esta condición 

específica la conduce a duplicar su línea de combate, que compartirá, 

por un lado, con los demás autores antillanos, y que conservará, por 

otro, como toda escritora que pretende formar parte activa del mundo 

literario, dada su condición de mujer y de antillana, doblemente 

marginada a su vez, a causa de su naturaleza femenina y del color de 

su piel:      

                                                           
3 En su conferencia Identité culturelle et sentiment féminin en la Universidad de 
Georgia, mayo de 1994.   
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Lorsqu’une Antillaise décide de prendre la plume, elle réhabilite 

celle que l’Histoire a rendue invisible. Doublement opprimée 

(pour sa race et son sexe), la femme noire est littéralement un 

continent obscur pour l’homme qui a tout fait pour figer son 

identité en quelques stéréotypes que pèsent encore aujourd’hui 

lourdement sur elle. (GYSSELS, 1996: 393) 

 

 Si entendemos el término marronnage como un modo de libertad 

específico de los esclavos africanos, la escritura puede suponer para 

sus descendientes un medio eficaz para alcanzarla. Entonces, las 

escritoras utilizan este poder liberador atribuido a la literatura, en primer 

lugar, como todo escritor antillano para definir su diferencia frente al 

mundo, luego, como antillana en búsqueda de su propia identidad frente 

a su comunidad: “Et ce sera précisémment le marronnage qui servirá de 

symbole à l’écriture féminine aux Antilles et qui aidera les femmes à 

lutter contre toutes sortes d’oppressions et contre l’aliénation.” 

(HERNÁNDEZ, 1998: 2). Se trata de una literatura escrita por antillanas 

donde la representación femenina tiene cabida no sólo en cuanto a 

personaje literario, sino también en calidad de narradora.  

 

 Por otra parte, como aboga Nathalie Schon, una literatura 

francófona antillana y femenina parece haber experimentado un 

desarrollo más intenso en Guadalupe que en la vecina Martinica. Una 

prueba evidente es nuestra elección de las guadalupeñas Maryse 

Condé, una de sus mayores representantes, y Gisèle Pineau, en su 

caso, como precursora de una nueva generación de escritoras en la 

última década del siglo pasado. Desde una perspectiva privilegiada, 

ambas muestran tanto el entusiasmo como la indignación que les 

provoca su condición y hacen de la mujer guadalupeña la heroína 

perseverante de sus relatos. De este hecho se desprenden entonces 
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otras cuestiones específicas sujetas a la complejidad de esta literatura y 

de sus autoras, como nos sugiere Michèle Praeger en Maryse Condé: 

mythes et conte-mythes: ¿Debemos considerar que se trata 

simplemente de una cuestión étnica?, según cuestiona Trinh T. Min-ha 

en Woman, Narrative, Other, ¿o, primordialmente, de feminidad? Y, si es 

así, ¿consideramos entonces a estas escritoras como feministas? En su 

caso, como womanists, si nos atenemos a su naturaleza afroamericana 

y al carácter feminista que se desprende de las obras de estas autoras.  

 

 A la primera de estas cuestiones, Maryse Condé responde 

irónicamente que “les femmes sont des traîtres «à la Cause et à la 

Race»” (PRAEGER, 1996: 214). Parece hacer referencia a los diferentes 

frentes que debe abrir la mujer de color feminista en su lucha. Es decir 

que ésta, por su condición, traiciona de alguna forma en primer lugar al 

hombre, como las demás feministas en su defensa por la igualdad, 

luego a su comunidad patriarcal, finalmente a las propias mujeres que la 

componen. La escritora antillana parece consumar entonces una triple 

traición si elige cultivar el camino del feminismo en su búsqueda de 

identidad, pues tiene que luchar contra el poder masculino, contra la 

comunidad que éste rige e incluso contra la propia mujer moldeada a su 

voluntad. 

 

 Si, por un lado, ser mujer de origen africano lleva a estas autoras 

hacia esta triple encrucijada, por otro lado, Maryse Condé afirma, al 

contrario de lo que pudiéramos imaginar, que es precisamente esta 

compleja condición la que ha ido despertando un interés destacado por 

parte de la crítica y el público internacional: “Cela m’a beaucoup aidée 

au contraire parce que les gens étaient curieux de voir ce qu’une femme 

noire avait à dire.” (PFAFF, 1993: 41).  
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 Es precisamente de esta condición de la que parten los 

argumentos de la crítica para definir otro aspecto de la especificidad 

ligada a la escritora antillana. Ésta se encuentra dividida entre su 

herencia esclavista y el legado importado por los colonos a través de la 

educación, por medio de la cual debe aprender a desenvolverse y a 

integrarse socialmente. Por este motivo, en el complejo contexto en que 

desarrolla su actividad literaria, es considerada como una especie de 

“hija adoptiva”, en su caso, una mestiza que asimila ciertos elementos 

de la cultura francesa pero que, a su vez, se niega a olvidar los ecos de 

un pasado biológico y cultural distinto. Entonces, la antillana afirma su 

posición en el mundo, según la profesora Marie Leticee en Résistance 

antillaise au féminin, como una “bâtarde culturelle”, como propone en el 

caso de la protagonista de En attendant le bonheur: 

 

On retrouve beaucoup de sarcasme et aussi de la révolte dans 

les propos de Véronica. Cette goutte de sang blanc dont elle 

parle, est à l'origine de tous ses problèmes. A cause de cela, sa 

race toute entière devient une race de sangs mêlés auxquels elle 

attribue le qualificatif de “bâtards”. Selon elle, puisque les 

Antillais francophones ne peuvent être considérés en tant que 

noirs authentiques d'Afrique, et puisqu'ils n'appartiennent pas à 

la race blanche, ils ne sont donc pas de race pure, plutôt que 

cela, ils sont considérés comme des enfants bâtards, d'une autre 

union “illégitime”. (LETICEE, 2003: 5) 

 

 La mujer antillana, en su peculiar búsqueda de identidad, tiene 

que vagar entre esa lejana África ancestral, combatir dentro de una 

cultura francesa que le ha sido impuesta artificialmente y que le permite, 

por otro lado, expresar y difundir sus reivindicaciones ante todo como 

antillana.  
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 Respecto a la segunda cuestión, bien es conocida la negativa de 

Maryse Condé4 a incluirse entre las filas de las escritoras feministas, lo 

mismo ocurre con Gisèle Pineau. A pesar de ello, ¿podríamos 

diferenciar un feminismo de color o womanisme más allá del realismo 

femenino que impregna toda su obra? 

 

 Ambas parecen guardar una posición más intimista que feminista 

porque, además de centrar su interés por presentarnos literariamente las 

cualidades femeninas, al profundizar en las emociones vividas por sus 

heroínas, sus novelas persiguen más bien mostrarnos vidas íntimas, 

diversas situaciones dentro de un contexto familiar. No podemos 

considerar entonces que una defensa exacerbada por la igualdad de 

géneros sea el eje central de estos relatos. Incluso a pesar de que 

Michèle Praeger concluya: “Maryse Condé et Simone Schwarz-Bart sont 

des «womanists» avec toutes les complexités, les ambigüités et 

malentendus qu’impliquent.” (PRAEGER, 1996: 215). Por otro lado, 

quizás por la imposibilidad de ignorar que la lucha emprendida por las 

propias autoras, a través de sus personajes femeninos, para adquirir 

capacidades y derechos reservados exclusivamente masculinos, forme 

parte indispensable de esa realidad en femenino que pretenden 

describirnos: 

 

[…] elles parlent d’elles-mêmes. Elles parlent de la difficulté qu’il 

y a à être femme dans les Antilles. […] Ce qu’elles expriment est 

très différent de ce qu’expriment les hommes. […] Il semble que 

les femmes s’intéressent à des choses qu’on appelle intimistes 

et qui, en fait, sont des problèmes de société. (PFAFF, 1993: 60) 

 
                                                           
4 En una de las entrevistas de Françoise Pfaff recordamos la respuesta a la pregunta 
“Est-ce que tu es féministe?”, que Maryse Condé se limitó a responder: “Je ne sais 
même pas ce que cela veut dire exactement, alors je ne pense pas l’être.” (PFAFF, 
1993: 48). 
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 En la particular complejidad ligada a esta literatura, el desarrollo 

del personaje femenino, bajo el punto de vista de estas escritoras, 

desencadena una indudable revolución: “L’écriture féminine démantèle 

l’ordre patriarcal et colonial et pose les jalons d’une identité 

décolonisée.” (GYSSELS, 1996: 393). La sugestiva aportación de las 

escritoras antillanas dibuja entonces un antes y un después en el 

panorama literario. El “double marronnage”, la “triple trahison” y el vagar 

como “féministes, womanists, intimistes” en un intento por dilucidar sus 

particularidades, comporta el insólito detonante de un auténtico 

renacimiento de la literatura francófona antillana. 

 

 

 

 

2. El desarrollo de la perspectiva femenina.  

 

 

 

 

2.1. El nacimiento de la heroína antillana.  

 

 

 

En 1993, à un colloque organisé par 

Maryse Condé à l’Université de Virginie et 

intitulé Repenser la créolité, James Arnold 

ouvrit le débat en affirmant que la 
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négritude, l’antillanité et la créolité sont des 

notions masculines qui ont relégué la 

littérature féminine à l’arrière-plan. Arnold 

insista sur la nature phallogocentrique du 

discours […] (PRAEGER, 1996: 205) 

 

 

 

 Tras el nacimiento de la joven literatura francófona en las Antillas, 

los principales movimientos intelectuales, que la propulsaron y la 

nutrieron en las primeras décadas, giran en torno a materias 

fundamentales que excluían la cuestión de género o, al menos, no la 

especificaban. Este fenómeno es posiblemente debido, entre otras 

razones, a la escasa presencia de la mujer y, en consecuencia, a la 

influencia prácticamente nula entre los grandes teóricos de la Négritude, 

la Antillanité o la Créolité. 

 

 A pesar de todo, asistimos a una sutil pero significativa aparición 

de un punto de vista femenino que podríamos abordar, como hace 

Maryse Condé, remontándonos a los años 60, si consideramos a 

Michèle Lacrosil5 como propulsora de esta literatura de género. Esta 

pionera como novelista guadalupeña, aunque instalada en París a sus 

cuarenta años y curiosamente formando parte del círculo de amistades 

de Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir, supo romper diestramente 

su silencio a través de las heroínas de sus relatos6. Éstas nos 

transmiten sobre todo un mensaje pesimista que desarrollarán 

significativamente sus predecesoras, y con el que, sin duda, Michèle 

                                                           
5 Escritora nacida en la isla de Guadalupe y fallecida en 2012 tras una longeva vida de 
poco más de un siglo.  
6 Cabe resaltar Sapotille y Cajou, las protagonistas de Sapotille… le Serein d’argile y 
Cajou. 



 
 
_________________________ CAPÍTULO V: LA MUJER ANTILLANA: AUTORA, HEROÍNA Y CRÍTICA. 

 
 
 

331 
 

Lacrosil logró mostrar al mundo una interesante visión sobre los 

complejos problemas raciales de la sociedad caribeña. 

 

 Aunque en esa época su trabajo no obtuvo el reconocimiento a 

través de premios literarios destacados, tras las revueltas sociales del 

2009 en la isla, renace el interés por esta autora; “une relecture des 

ouvrages de Michèle Lacrosil peut-elle contribuer de façon éclairante à 

la compréhension du réel sociohistorique présent7”, como señala el 

escritor y profesor guadalupeño Ronald Selbonne. Indudablemente su 

trayectoria intelectual instaura y asegura una continuidad de la presencia 

de la mujer antillana tanto autora como heroína novelesca. A pesar de 

todo, insistimos en el hecho de que es a partir de los años 70 cuando 

prolifera plenamente una literatura culta femenina antillana de 

reconocimiento internacional. 

 

 Maryse Condé dedicó su ensayo La parole des femmes a ésta y a 

otras relevantes autoras antillanas, describiendo el ascenso y el breve 

pero intenso desarrollo de esa literatura femenina en particular. Se trata, 

sin duda, de una de las primeras aportaciones significativas al estudio 

de la narrativa femenina en las Antillas. En primer lugar, es interesante 

destacar el carácter pionero de este trabajo crítico, si tenemos en cuenta 

que se publicó a finales de los años 70. Con una sensibilidad 

excepcional y esa particular visión que la caracteriza, nos acercamos 

aún más a la peculiar personalidad de esta maestra de la literatura 

femenina: “Nous n’avons traité que des auteurs que nous aimions ou 

dont l’œuvre nous paraissait complexe et digne d’intérêt.” (CONDÉ, 

1993: 6). Con esta obra configura entonces una interesante bibliografía 

selectiva de las novelistas caribeñas en lengua francesa hasta la época, 

                                                           
7
 Según el portal dedicado a la cultura insular francófona por el mundo titulado Île en 

île: <http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/lacrosil.html> 



 
 

TERCERA PARTE: IDENTIDAD EN FEMENINO._________________________________________ 
 
 
 

332 
 

insistiendo además en que “cet essai […] ne s’appuie que sur des 

romancières dont l’œuvre nous a semblé singulière, riche ou révélatrice, 

à un titre ou à un autre.” (CONDÉ, 1993: 114).  

 

 A pesar de ello, podemos considerarlo como un valioso estudio 

literario por desvelar, ante todo, la existencia de un espacio femenino 

genuino en la narrativa antillana. Heroínas e instantáneas de ese 

complejo mundo créole, digno de estudio, conforman el objeto de su 

análisis basado principalmente en el universo que éstas pretenden 

describirnos. De este modo, no podemos olvidar que, gracias al contexto 

plural y mestizo en continuo conflicto, característico de esas latitudes y 

que se desprende lógicamente de las diferentes novelas estudiadas, la 

diversidad de personajes femeninos describen con cierta profundidad el 

camino recorrido por la mujer antillana en su complejidad y 

especificidad. Más aún si hacemos hincapié en esas particularidades, 

como señala Claudie Beauvue-Fougeyrollas en la introducción de su 

estudio Les femmes antillaises: 

 

La condition des femmes antillaises exige, pour être 

appréhendée, l’examen des trois dimensions: celle qui oppose 

les femmes aux hommes en général, celle qui oppose les 

colonisés aux colonisateurs, enfin celle qui oppose les membres 

des classes exploitées aux membres des classes dominantes. 

(BEAUVUE, 1985: 8) 

 

Bajo esta perspectiva tridimensional, las experiencias descritas en los 

relatos nos permiten entrever finalmente la evolución de la condición 

femenina con ciertas particularidades en las que se basa su originalidad.   

 

 Siguiendo una idea similar, Maryse Condé toma como ejemplos a 

las heroínas de Michèle Lacrosil a las que compara con otras como 
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Télumée, ese entrañable personaje creado una década después por 

Simone Schwarz-Bart. Se la considera una de las heroínas 

guadalupeñas más conocidas y estudiadas, observa la autora, puesto 

que ésta reúne todo un complejo de calidades, junto con un poder tan 

excepcional que consigue, al contrario de sus compatriotas burguesas, 

vencer las adversidades de la vida. Nos deslumbra sobre todo con su 

capacidad para ser feliz y disfrutar de la belleza, aspecto que 

compartirá, como podremos comprobar, con otras heroínas antillanas 

sobre todo nacidas del imaginario de Maryse Condé.  

 

 Con el fin de señalar el origen del objeto de estudio en su ensayo, 

se remonta a la aparición de las primeras heroínas negras en la 

narrativa francófona. Para ello hace referencia a la protagonista de la 

novela de Madame de Duras8 Ourika (1823), de la que señala: “Bien 

qu’écrit par une aristocrate blanche, ce roman marque l’entrée de la 

négresse comme héroïne littéraire.” (CONDÉ, 1993: 25). Y tras 

determinar la aparición de este personaje en la literatura francófona, se 

dispone a rescatar a Claire-Solange9, heroína que, aun habiendo 

aparecido un siglo después, en una novela de la guadalupeña Suzanne 

Lacascade, destaca por ser:  

 

[…] la première tentative littéraire faite par une femme de couleur 

des Antilles pour se doter de qualités originales. Rappelons-nous 

que cet ouvrage fut publié en 1924, avant les cris de la Négritude 

                                                           
8 Claire de Duras (1777-1828), escritora francesa de madre martiniqueña conocida 
sobre todo por esta novela. Considerada por algunos críticos como feminista, trató 
temas complejos y controvertidos. A través de su ficción, inspirada en gran parte por su 
exilio en Martinica, Estados Unidos y otros países europeos, da vida a personajes 
oprimidos y marginales por su raza y sus orígenes en búsqueda de una felicidad 
frustrada por su condición.  
9 Protagonista de la novela Claire-Solange, âme africaine (1924), París, Eugène 
Figuière. 
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et qu’il doit être considéré comme le fruit d’un cheminement 

personnel. (CONDÉ, 1993: 29) 

 

 Nos encontramos entonces frente al primer retrato íntimo de una 

joven mulata antillana que se convierte, efectivamente, en el punto de 

partida para abordar la evolución del personaje femenino en esta 

literatura. En cierto modo, ésta constituye un referente literario 

prematuro, pero significativo, en el estudio de este capítulo. 

 

 Todas estas heroínas se oponen y a la vez se complementan, 

aportan su peculiar visión del mundo, perfeccionándose con retratos de 

otras mujeres de su entorno. Así hijas, madres y abuelas, en un eterno 

conflicto generacional, consiguen mostrar de algún modo las vicisitudes 

universales, pero también particulares, que sufren mujeres antillanas. 

Una pluralidad de voces impregna muchos relatos de estas novelistas, 

como también lo hacen ciertos elementos que estructuran su ensayo. De 

estas narraciones brotan valiosos indicios si pretendemos constatar en 

primer lugar, la existencia y el verdadero desarrollo de este espacio 

femenino en las novelas, para así poder trazar el camino recorrido por 

ellas. Se trata, en definitiva, de indicadores que nos permiten esclarecer 

las cuestiones fundamentales a tener en consideración en la vida de la 

mujer antillana, como puede ser la educación de las niñas, la función 

maternal, la afectiva en el seno familiar y la amorosa en su relación con 

los hombres. 

 

 A través de esta obra, Maryse Condé, sin pretensiones de 

exhaustividad, desmenuza hábilmente el entramado psicológico de 

estos personajes. Define con una gran agudeza, en su posición 

privilegiada de intelectual antillana, el nacimiento y los primeros pasos 

del desarrollo de un espacio femenino particular por parte de las 
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escritoras antillanas. Nos acerca asimismo a una respuesta más certera 

sobre cómo se ha ido forjando la identidad de la mujer antillana, ante 

todo, a través de esta valiosa voz femenina. Para así poder confirmar 

finalmente, no sólo el resurgir de esta temática, sino también el creciente 

interés de lectores y críticos de ámbito internacional.  

 

 Dos décadas más tarde, Marie Leticee, en su artículo Résistance 

antillaise au féminin?, destacaba también esta última idea. Una 

renovada y esencial aportación que no ha pasado desapercibida pues 

según sus palabras: “récemment et principalement dans la dernière 

décennie, certains critiques, principalement des femmes se sont 

intéressées à ce que les auteurs femmes des Antilles proposent.” 

(LETICEE, 2003: 1). Afortunadamente, hoy podemos constatar que su 

presencia ha ido aumentando paulatinamente en manuales y antologías 

destinadas al estudio de las literaturas francófonas, siendo mencionadas 

cada vez de manera menos anecdótica.  

 

 Por ejemplo, en la década de los 90 se publica una conocida 

antología de literatura francófona dirigida por Jean-Louis Joubert10, que 

destacamos por dos novedosas concepciones: por un lado su título, 

ligado al hecho de que se publica en una época no muy lejana de 

aquella en la que la crítica versaba sobre la madurez y la legitimidad de 

las literaturas francófonas, y por otro lado, por ser un epígrafe específico 

dedicado exclusivamente a ellas: “Voix de femmes”. Télumée y Léocadie 

Timothée11 se convierten en las heroínas encargadas de representar 

esta voz femenina antillana. 

 

                                                           
10 1992. Littérature francophone. Anthologie. París, Nathan. 
11 Uno de los 20 personajes que intervienen en el velatorio de Francis Sancher de la 
novela Traversée de la mangrove (1989) de Maryse Condé. 
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 En contraste, cabría destacar otra obra dirigida también por Jean-

Louis Joubert, el número 118 de la Revue du livre: Afrique, Caraïbes, 

Océan Indien titulado Femmes d’ici et d’ailleurs, puesto que nos propone 

una amplia bibliografía actualizada de autoras menos presentes en las 

obras críticas y en el mercado editorial. En esta precisa selección se 

incluyen tanto los estudios críticos más relevantes hasta el momento, 

como las monografías, antologías y demás textos literarios publicados. 

Entre estos últimos encontramos obras no sólo de autoras 

representativas como Myriam Warner-Vieyra, Maryse Condé o Gisèle 

Pineau, sino también la presencia de otro gran número de escritoras 

menos conocidas y estudiadas. Hecho que no excluye a las heroínas 

caribeñas de sus relatos, puesto que éstas contribuyen activamente al 

enriquecimiento del espacio femenino antillano. Aunque, a pesar de la 

atención prestada a la bibliografía, Jean-Louis Joubert apenas dedica 

varias páginas al análisis de las primeras novelas de Maryse Condé, que 

versan sobre la cuestión de la sexualidad y de la identidad. 

 

 Volviendo al artículo de la profesora Marie Leticee constatamos, a 

la hora de abordar la cuestión de la presencia de la mujer en esta 

literatura, que la autora comparte la idea de prestar una especial 

atención a los años 70. Pero, en esta ocasión, aborda la cuestión 

cronológica con un matiz distinto, ya que relaciona la aparición de la voz 

femenina antillana con el desarrollo considerable que adquirieron los 

movimientos feministas franceses, a los que asocia, con la publicación 

de las primeras obras de Simone Schwarz-Bart y de Maryse Condé:  

 

À un moment où les femmes affirmaient leur position dans le 

monde. Il va sans dire que les Antillaises avaient elles aussi, le 

besoin de faire entendre leur voix et de faire connaître leurs 

revendications. (LETICEE, 2003: 6) 
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 El profesor Teri Hernández también atribuye la aparición de este 

nuevo punto en la misma época. No obstante, asocia esta duplicidad a 

razones de índole especialmente económica, de las que se derivan 

inminentemente cambios sociales y culturales:  

 

C’est à partir des années 70 que l’on reconnaît enfin les 

contributions des femmes dans ce domaine. C’est peut-être à 

cause de l’évolution d’une société traditionnelle et agricole vers 

l’industrialisation. Les personnages masculins se voient forcés à 

céder leur place de protagonistes aux femmes. (HERNÁNDEZ, 

1998: 2) 

 

 En consecuencia, a partir de ese momento se advierte la 

aparición de una voz propia emitida por las heroínas literarias, creadas 

ya por mujeres escritoras, como indica Mylène Dorcé en su artículo 

dedicado a las primeras obras de dos destacadas autoras antillanas: 

 

Avec ses premiers romans, Maryse Condé et Suzanne Dracius 

ont ajouté leurs noms à la liste des écrivaines issues des îles de 

la Caraïbe, qui choisissent de donner voix à un groupe 

longtemps marginalisé et réduit au silence, tant sur le plan 

politique que social: la femme antillaise. (DORCÉ, 2011: 133) 

  

 Las autoras exploran temas íntimamente ligados a sus 

problemas, describiéndonos las particularidades en su búsqueda de 

identidad cultural a través de las vivencias de sus heroínas. Tal y como 

afirma Carmen Boustani “Des hommes et des femmes se côtoient dans 

l’espace textuel; chacun se comporte dans cette situation spécifique du 

fait qu’il est homme ou femme. ” (BOUSTANI, 2009: 8). De este hecho 

se deriva esencialmente esta duplicidad de la perspectiva en la literatura 
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francófona antillana, manifestada por el desarrollo del punto de vista 

femenino de las autoras a través de sus personajes. 

 

 En efecto, tras más de tres décadas de heroínas condeanas, 

desde Véronica, Marie-Hélène, Thécla Élaïse, Debbie y Annita, Tiyi, 

Cathy, Marie-Noëlle, Célanire, Loraine, Rosélie hasta Thécla, podemos 

definir con más exactitud esta nueva dimensión, no tanto por la 

diversidad que éstas representan junto con las mujeres de su entorno, 

sino por las inquietudes y experiencias que todas ellas comparten. De lo 

que se desprende un elemento esencial a destacar, puesto que 

condiciona considerablemente la existencia de nuestras heroínas: la 

aceptación de sí mismas, dentro de la triple concepción que caracteriza 

su condición femenina, su origen étnico y su identidad antillana: 

Véronica es la protagonista de la primera novela de Maryse Condé, 

Heremakhonon (1976). Marie-Hélène de su segunda novela Une saison 

à Rihata (1981). Thécla uno de los principales personajes femeninos de 

La vie scélérate (1987). Debbie y Anita son respectivamente madre e 

hija del protagonista de Les dernièrs Rois Mages (1992). Tiyi, esposa del 

protagonista de La colonie du Nouveau Monde (1993). Cathy Gagneur, 

uno de dos personajes femeninos principales en La migration de cœurs 

(1995), junto a su hija Cathy Linsseuil. Marie-Noëlle es la protagonista 

de Desirada (1997), Célanire la heroína de Célanire cou-coupé (2000). 

Loraine es el personaje femenino principal de La Belle Créole (2001). 

Rosélie, la protagonista de Histoire d’une femme cannibale (2003). 

Thécla, de nuevo Maryse Condé recurre a este nombre para nombrar a 

la madre del protagonista de En attendant la montée des eaux (2010).  

 

 Todas ellas son heroínas contemporáneas, de las que hemos 

excluido a los personajes femeninos de Ségou (1984-5) y a Tituba 

(1989), por pertenecer a un contexto histórico anterior. La primera de 
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estas dos novelas se desarrolla en el siglo XVIII en el Imperio bambara 

(actualmente Mali), y relata el trágico destino de la familia Traoré, la 

segunda en la época de apogeo del sistema esclavista, coincidiendo con 

los famosos procesos de la ciudad de Salem. Por último, no podemos 

dejar en el olvido a la protagonista de Pluie et vent sur Télumée Miracle 

de Simone Schwarz-Bart por su lucha contra la adversidad, que 

constituye un ejemplo bastante significativo del orgullo que supone 

aceptarse como tal, con el fin primordial de superar todos los obstáculos 

que la vida le ha reservado. 

 

 

 

 

2.2. Tentativas de reconstrucción: de lo invisible a lo 

visible.  

 

 

 

Ici-là, en ce temps où la mémoire s’éveille 

et se retourne sur le passé, ces femmes 

sortent de l’ombre et marchent dans les 

traces ouvertes de l’histoire. […] elles n’ont 

plus peur et disent à leurs arrière-petites-

filles qu’il est temps de rompre les 

silences, temps de renverser les mémoires 

et de revêtir les habits de l’Histoire. 

(PINEAU, 1998:13) 
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 Si tenemos en cuenta el hecho al que hacíamos referencia 

anteriormente, al referirnos a esa duplicidad que sufre la perspectiva 

intelectual existente hasta ese momento en las literaturas francófonas, 

debemos aceptar que la imagen de la mujer en esta literatura 

evoluciona, en un primer momento, bajo el punto de vista 

mayoritariamente masculino que retoman, contrastan y desarrollan 

posteriormente las escritoras. En el caso de las autoras antillanas, la 

lectura de sus obras nos permite reafirmar que, a pesar de toda 

dificultad, cuando éstas pretenden describirnos las vidas de sus 

semejantes aportan, en efecto, un punto de vista más detallado y 

minucioso que el del hombre, a lo que podemos añadir esa particular 

sensibilidad que las caracteriza, como también aboga Carmen Boustani:  

 

Le rapport de tout écrivain à la langue est sensuel, parfois même 

sexuel, dans la mesure où les hommes ont un autre contact que 

les femmes avec la langue, étant donné que celle-ci nous habite 

et épouse nos gestes et nos paroles. (BOUSTANI, 2009: 9) 

 

 Se trata además de un argumento tan amplio que podría 

servirnos para determinar las diferencias existentes entre los relatos 

escritos por hombres o por mujeres no sólo en la novela francófona, sino 

en la literatura universal. 

 

 El caso específico de la literatura antillana francófona aún entraña 

más particularidades, si prestamos atención a la existencia de algunas 

publicaciones anecdóticas de escritoras antillanas anteriores a los años 

70. El profesor Teri Hernández menciona, en su artículo La femme dans 

la littérature antillaise: auteur, personnage, critique, que es sobre todo el 

hecho referente a las editoriales metropolitanas de mediados del siglo 

pasado, lo que esclarece ese antes y después de esta literatura 
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femenina. Tradicionalmente, los editores parisinos que recibían obras de 

escritores antillanos preferían publicar aquellas escritas por hombres 

que prioritariamente residieran en Francia y además, que no 

impregnaran sus obras con un francés créolisé. Afortunadamente, esta 

situación ha ido cambiando, en la balanza de prioridades de las 

editoriales, las escritoras han ganado importancia aunque quizás no la 

suficiente, preocupación que expresaba Madeleine Cottenet-Hage en la 

introducción de Penser la Créolité con estas palabras:  

 

Le silence sur le rôle de la femme, aussi bien dans la 

transmission culturelle que dans la production littéraire, y est 

d’autant étonnant que les études caribéennes anglophones et 

hispanophones se sont attachées depuis plusieurs décennies à 

le mettre en évidence. (COTTENET-HAGE, 1995: 12) 

 

 En este sentido, pero refiriéndose concretamente a la producción 

literaria africana en francés de finales del siglo pasado, la especialista en 

literaturas post-coloniales Denise Coussy introduce esa idea a la que 

hacíamos referencia anteriormente, de relectura de los temas ya 

evocados por los escritores, a lo que añade una reevaluación del 

universo femenino a base de reflexiones íntimas y originales por parte 

de las escritoras. Circunstancia que comparte con las antillanas puesto 

que, en ambos casos, podemos observar un nacimiento y un importante 

desarrollo de un espacio femenino, del que además se desprende un 

enriquecedor balance de la condición de la mujer. Gracias a que la 

autora se esmera en definir concretamente la evolución de esa radiante 

voz femenina, podemos afirmar que autoras africanas y antillanas logran 

sacar a la luz las vidas de sus heroínas, con un legítimo propósito 

común, el de completar el análisis de los espléndidos y perspicaces 

retratos de mujer. 
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 Con este propósito Gisèle Pineau junto con Marie Abraham llevan 

a cabo una obra maestra titulada Femmes des Antilles. Traces et Voix. 

Nos proponen, a través de una serie de imágenes y textos, una original 

visión de la particular evolución de la mujer negra en las Antillas. Ellas 

pretenden reconstruir el largo camino recorrido desde la tierra de los 

ancestros, en el cumplimiento del 150 aniversario de la abolición de la 

esclavitud, intercalando magistralmente una serie de relatos breves, 

reflexiones, testimonios, citas literarias, poemas, fotografías, pinturas, 

grabados, etc. de mujeres antillanas contemporáneas. Estas autoras 

recomponen las piezas de un gran friso, en un intento de restaurar vidas 

de heroínas invisibles. Reconstruyen así el recorrido de la mujer 

antillana a través de diversos testimonios femeninos reales y de 

diferentes hechos históricos que nos describen su periplo desde los 

orígenes. En este itinerario se remontan al punto de partida: el rapto, 

que supuso la ruptura con todo referente espacio-temporal y cultural, 

para describir la ardua evolución posterior hasta lograr su determinación 

como mujer caribeña. En efecto, estas escritoras nos conducen 

audazmente, entre ficción e historia, a través de sentimientos íntimos y 

convencionalismos sociales vividos por sus protagonistas. Por su lado, 

los datos históricos proporcionados no hacen más que constatar la 

crueldad infligida especialmente sobre ese colectivo, sustento de toda 

comunidad. 

 

 Nos encontramos, en un primer momento, frente a heroínas que 

han habitado durante siglos en la cara oculta de la Historia, mujeres 

invisibles que aún viven en la memoria oral, en canciones y cuentos. 

Estos personajes rescatados del olvido y su particular contribución a la 

cultura de las Antillas, entablan un paralelismo existencial y afectivo con 

las vidas reales de intelectuales antillanas contemporáneas: 
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Elles sont de tous âges, de toutes couleurs et de toutes 

conditions. Elles disent leurs vérités, sans fard ni artifices, 

paroles sorties directement des ravines de leurs cœurs. Paroles 

de femmes soufflées à une femme loin des hommes, sur les 

hommes, pour les hommes et surtout pour un meilleur demain 

délivré des vieilles peurs, affranchi, libéré enfin des entraves 

solides et invisibles du temps des négriers. (ABRAHAN & 

PINEAU, 1998: 15) 

 

 Se trata pues de otro magistral intento de reconstruir y de 

expresar, por medio de esa multiplicidad de voces, la particular 

trayectoria de la mujer antillana en su búsqueda de identidad. Con una 

posición claramente optimista, las autoras nos narran toda una serie de 

vivencias que pretenden completar la pintura del complejo espacio 

femenino o al menos esbozarla con más exactitud. En definitiva, 

parecen aproximarse, dos décadas después, a las conclusiones que ya 

Maryse Condé expuso en el ensayo al que hemos prestado atención 

anteriormente, del mismo modo que comparten esa dedicación al 

escuchar y contarnos con tal lucidez, lo que las mujeres y las escritoras 

antillanas tienen que decir al mundo:  

 

La condition féminine se vit partout comme une condition 

d’exploitées et de dépendantes. Cependant, étant donné le 

contexte particulier des Antilles, angoisses, frustrations, refus 

s’énoncent différemment. C’est de cette différence qu’il importait 

d’appréhender. (CONDÉ, 1993: 113) 

 

 Con una perspectiva aún más amplia y remontándonos a las 

antepasadas más lejanas de la mujer antillana, no podemos dejar de 

mencionar la curiosidad que suscita la espectacular, aunque poco 

accesible obra de la que fue partícipe Simone Schwarz-Bart. Si La 
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parole des femmes aparece en 1979, diez años después se publican los 

6 volúmenes de un impresionante trabajo colectivo titulado Hommage à 

la femme Noire, escrito en colaboración con su marido, el escritor André 

Schwarz-Bart. Es interesante sobre todo por el empeño de los autores 

en perseguir apasionadamente la finalidad de “rendre hommage à nos 

mères depuis le début des temps, et manifester que nous sommes là 

debout, vivantes, pleines de courage et d’espoir pour les tâches futures.” 

(COTTONET-HAGE & HAKWARD, 1997: 550), tal y como se describe 

en el Dictionnaire littéraire des femmes de langue française. 

 

 Como hemos podido comprobar Gisèle Pineau y Marie Abraham 

parecen abordar esta misma filosofía en Femmes des Antilles una 

década más tarde, obra que comparte la intención de evocar la historia 

de la mujer negra en su continuidad aunque, evidentemente, es mucho 

menos ambiciosa. Es decir que la obra colectiva mencionada, Hommage 

à la femme Noire, abarca la trayectoria de la mujer negra desde sus 

orígenes africanos y parece seguir las directrices de la Négritude, 

mientras que Femmes des Antilles se aproxima a las teorías de la 

Antillanité, ya que adopta como punto de partida el rapto que sufrió en 

su África natal la mujer negra, para ser vendida y destinada como 

esclava a las islas del Caribe. 

 

 En efecto, en Hommage à la femme Noire, faraónica tentativa de 

reconstrucción de la historia de la mujer negra a la que rinde homenaje, 

las referencias se remontan hasta las trascendentes reinas africanas 

como el origen más remoto, para concluir en el siglo XX con la vida y 

aportaciones de diversas personalidades destacadas en este espacio 

femenino, sin obviar a aquellas grandes figuras femeninas de las Antillas 
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en tiempos de esclavitud y rebelión, como el caso de Solitude12. Pero 

ante todo cabe destacar el último tomo por estar dedicado plenamente a 

mujeres antillanas contemporáneas del mundo de la cultura, como por 

ejemplo la cineasta Euzhan Palcy13, la etnóloga y escritora Ina Césaire o 

también Maryse Condé. André y Simone Schwarz-Bart consiguen 

finalmente definir y reafirmar el ejercicio de una pasión común puesto 

que todas ellas comparten el empeño por hacer de sus vidas un elogio a 

las mujeres y a la cultura de las Antillas, aparte de cultivar con orgullo la 

diglosia14 que tanto define y enriquece, desde el punto de vista léxico y 

morfológico, el leguaje de sus obras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
12 Personaje al que da vida André Schwarz-Bart en su novela La mulâtresse Solitude 
(1972). 
13 En 1983 llevó al cine el gran clásico de la literatura antillana de Joseph Zobel La Rue 
Cases-Nègres (1974), transportando al espectador a la Martinica de los años 30, llena 
de contrastes y ficciones, donde los descendientes de esclavos se desviven por 
construir un futuro más justo y esperanzador para sus hijos. Cabe destacar esta 
aportación como bastante significativa, pues desgraciadamente no son numerosas las 
tentativas de hacer películas sobre novelas antillanas, sobre todo innovadoras en lo 
que se refiere al desarrollo del espacio femenino antillano, ya que como afirma Claudie 
Beauvue-Fougeyrollas en la conclusión de su admirable trabajo sobre las mujeres 
antillanas: “Fait remarquable, chez les deux metteurs en scène, les personnages qui 
ont le plus de relief se trouvent être des femmes et même des vieilles femmes qui 
concentrent la richesse humaine et la vitalité de leur peuple.” (BEAUVUE, 1985:138). 
14

 Este término alude a la particular situación de bilingüismo francés-criollo y, en 
especial, al prestigio y los privilegios sociales, culturales o políticos de los que gozan 
una u otra lengua.  
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2.3. La maldición de la mujer negra/mulata: recipro cidad 

entre la mujer africana y la antillana.  

 

 

 

L’univers fabriqué par les media, le 

cinéma, la publicité forme un ensemble 

dans lequel la beauté noire n’a pas de 

place, ne peut pas exister. […] Cette 

conscience que la noirceur peut être 

considérée comme handicap est certes 

présente chez Simone Schwarz-Bart. 

Comment ne le serait-elle pas chez un 

écrivain femme des Antilles? (CONDÉ, 

1993: 22-23) 

 

 

 

 Es evidente que la mujer antillana difiere en muchos aspectos de 

la mujer africana. Las condiciones en las que se desenvuelven éstas 

últimas variarán considerablemente dependiendo principalmente de la 

propia naturaleza y evolución de cada país africano, en contraste con las 

diferentes soluciones adoptadas en las Antillas, sobre todo, tras las 

proclamaciones de independencia en la segunda mitad del siglo XX. 

Posteriormente, son las políticas que se establecen en cada país, según 

la imagen de la antigua metrópolis, las que determinan diversos grados 

de liberación de la mujer en los diferentes ámbitos. Algo similar a lo que 

ocurre en las Antillas si diferenciamos, claro está, entre las dependientes 

y las independientes, como hace Maryse Condé en su ensayo La parole 

des femmes, más aún si tenemos en cuenta lo que nos recuerda 
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Claudine Beauvue-Fougeyrollas en Les femmes antillaises: “n’oublions 

pas que les Antilles font partie de ce vaste ensemble que l’on appelle le 

Tiers-Monde.” (BEAUVUE, 1985: 135). Por consiguiente, las autoras, en 

cierta medida pero, sobre todo, las heroínas de los relatos africanos 

comparten con las antillanas a menudo sentimientos profundos que 

surgen de un sufrimiento en femenino. Asociado éste a una lucha diaria 

contra la “maldición” de ser mujer negra o descendiente de esclavos en 

el caso antillano, un doble estigma que las persigue y del que intentan 

liberarse según los medios de los que disponen en su existencia.  

 

AINSI NAÎT LA DOULEUR 

Celle-là même qui laboure nos rives 

depuis les côtes d’Afrique. (AGNANT, 1995: 72) 

 

 El comienzo de todo este sufrimiento para la mujer antillana de 

origen africano es, sin duda, la esclavitud y las condiciones 

infrahumanas a las que se vieron sometidas durante su penosa 

existencia. Hecho que consideramos expresado hábilmente por la 

haitiana Marie-Célie Agnant en su obra poética y narrativa. Por esta 

razón, si abordamos el tema de una particular maldición que recae sobre 

las descendientes de los esclavos africanos en las Antillas, no podemos 

obviar a la heroína de una de sus novelas, Emma, por describirnos la 

peculiar trayectoria de esta maldición compartida por las heroínas 

antillanas, objeto de nuestro trabajo. 

 

 Marie-Célie Agnant sitúa simbólicamente el principio de esta 

funesta condición en las bodegas de los barcos negreros: “C’est dans 

leurs cales que tout s’est écrit.” (AGNANT, 2001: 118). Atribuye así la 

causa directa de la maldición a la esclavitud, que adquiere un lugar 

destacado en la vida de Emma, sobre todo cuando es una joven 
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universitaria y se dispone a mostrar al mundo, a través de su tesis 

doctoral, toda esa parte ensombrecida de la Historia de la humanidad. 

Sin embargo, ese mundo de blancos en el que intenta sin éxito llevar a 

cabo sus investigaciones, pretende ocultar, según la protagonista, ese 

espinoso tema:  

 

– J’en ai lu, moi aussi, de ces libres, où l’histoire est tronquée, 

lobotomisée, excisée, mâchée, triturée puis recrachée en un jet 

informe, reprend-elle. C’est ça, ma pauvre Poulette, c’est pour ça 

qu’ils ont piétiné mon travail. Ainsi, eux seuls continuent à écrire 

pour nous, pour qu’on ne sache pas que déjà sur les bateaux ils 

nous volaient et notre corps et notre âme. Ça, Poulette, tu ne l’as 

pas lu dans leurs grands livres, hein? (AGNANT, 2001: 22-23) 

 

 Hemos considerado que Emma ilustra magistralmente esta 

particular perspectiva occidental y también su sufrimiento personal por 

medio de las alusiones a su tesis dedicada a la mujer antillana. Éstas 

nos permiten comprender mejor la imagen de esa semilla de la 

desgracia latente que echa raíces en las entrañas de estas mujeres. 

Entonces, gracias a sus estudios sobre la esclavitud es capaz de 

mostrarnos una imagen verdaderamente cruel de su condición:  

 

[…] de la bonne sueur de négresse pour féconder la canne, le 

coton, le tabac; son ventre, pour porter les bras qui servaient à 

couper cette canne et récolter le coton; son sexe pour noyer la 

rage et la violence de tous les brutes, Nègres ou Blancs.” 

(AGNANT, 2001: 25) 

  

 Precisamente en este fragmento, describe la triple finalidad de la 

négresse durante la época de esclavitud. Su esencia aparece 

representada por su sudor, su vientre y su sexo que sintetizan la 
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particular condición social que poseyeron durante siglos las mujeres 

negras, condenadas a la esclavitud en las plantaciones de caña, de 

algodón, etc. o al servicio doméstico de los colonos. Además, por medio 

de esta repetición de la estructura sintáctica, podemos destacar la 

relación semántica que se establece entre los infinitivos a modo de 

gradación: féconder, porter y noyer la rage et la violence, lo que 

resumiría el ciclo de la vida de estas mujeres en aquella época. 

También, la enumeración insiste sobre el medio natural y laboral que les 

rodea: la caña, el algodón y el tabaco, relacionados con la acción de 

transportar, cortar y recolectar, para finalizar con términos afines a esa 

desgracia que expresa la rabia y alude a la brutalidad y a la violencia 

sexual. Todos estos elementos sintetizan, en definitiva, la condición 

original y particular de las esclavas.  

 

 Vemos a una mujer negra convertida en el blanco del odio frente 

al hombre tanto libre como esclavo, una maldición que 

desgraciadamente aún persiste hoy bajo otras formas, como constata 

Emma en su tesis y en la historia de su propia vida. De esta forma, sus 

investigaciones giran más particularmente en torno al descubrimiento de 

“la source de l’horreur et de cette haine”, sin otra intención que la de 

abrir los corazones de las gentes e invitarles a la reflexión, con la clara 

finalidad de compartir su historia: “leur demander s’ils savaient combien 

de sucre, combien de sang, combien d’esclaves, combien de lait de 

négresse il avait fallu pour construire une seule ville d’Europe.” 

(AGNANT, 2001: 117). 

 

 Por medio de esta estructura anafórica nos revela la ignorancia 

del hombre blanco; el azúcar simboliza el fruto del trabajo y la riqueza 

que proporcionaba, la sangre aparece inherente a la brutalidad a la que 

se ven sometidos los esclavos y la leche, hace referencia a la función 
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maternal y nutricional de las madres esclavas amamantando a sus hijos, 

futura mano de obra de la sociedad colonial. Así pues, estos cuatro 

elementos están íntimamente relacionados con el dinero que enriqueció 

al Viejo continente en esa época de desarrollo, un duro impuesto a 

pagar por el pueblo africano. 

 

 A pesar de sus esfuerzos, la tesis de Emma fue rechazada, hecho 

que la conduce a concluir por medio de una interrogación retórica y así 

rememorar esa maldición que, sufriendo la mutación del tiempo, aún 

sigue latente en mayor o menor medida en el triángulo que se constituyó 

entre las Antillas, Europa y África: “une négresse n’avait pas le droit de 

découvrir ce terrible chapitre de l’humanité?”. Sin embargo, “que veut-

elle prouver?” (AGNANT, 2001: 116) añade Flore15. Lo que sí está claro 

es que el tema central de su trabajo no resultó interesante para ese 

mundo dominado por hombres y por la supremacía europea: “Elles ne 

suscitent aucun intérêt, les négresses.” (AGNANT, 2001: 26) y continua 

cuestionándose: “Qui comprend un cri de négresse? Que vaut une 

parole de négresse, hein?” (AGNANT, 2001: 56). Preguntas que nos 

muestran una sociedad que parece indiferente y no actúa para eliminar 

esta ignorancia, un mundo globalizado que sin embargo parece seguir 

ocultando esos pensamientos, esas inquietudes e incluso esa necesidad 

de expresarlos: “derrière l’écran obscur de l’oubli” (AGNANT, 2001: 158), 

y con esta metáfora podemos deducir el lugar simbólico que se ha ido 

otorgando a la négresse y a su lugar en la Historia. 

 

 Este punto de vista se matiza aún más cuando Emma se 

compadece de su memoria para esclarecer los argumentos de su tesis. 

                                                           
15 Conocemos a Emma bajo la mirada de este personaje. Se trata de su traductora-
intérprete de créole, encargada de facilitar la comunicación entre Emma, que se niega 
a hablar en francés, y el personal médico del centro psiquiátrico donde se encuentra 
ingresada tras el asesinato de su hija Lola. 
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La maldición ya no se basa solamente en el racismo hacia la gente de 

color, sino en el nacimiento de un racismo particular: el del color y el del 

género. De este modo, su tesis alcanza verdaderamente la originalidad 

a la hora de tratar este paradigma racista como momento histórico 

ignorado hasta el momento: “Blancs, Nègres, moins Blancs, moins 

Nègres, tous se jetaient sur les femmes couleur de nuit, sans leur 

demander leur avis, comme s’ils puisaient l’eau de la rivière pour 

étancher leur soif.” (AGNANT, 2001: 135). Recurre a la naturaleza, de la 

que realza su generosidad y gratuidad, para construir esta comparación. 

Esta imagen recrea un gesto tan sencillo como el de tomar agua de un 

río o beber de una fuente, por el que no se paga ningún precio y al que 

compara fríamente con el hecho de utilizar a la esclava y a sus 

descendientes para saciar cierta sed. Indefensas, se convierten en las 

grandes víctimas, puesto que además de los sufrimientos que acarrea la 

esclavitud, después de la miseria y de la marginación, ellas son también 

el objeto de abusos por parte de todo hombre sea cual fuere su origen y 

su condición. 

 

 Son numerosas las razones por las cuales estas mujeres no han 

dejado de sufrir. Al mismo tiempo la protagonista no olvida que algunas 

de ellas decidieron luchar, incluso en vano, contra esta maldición. 

Aquellas todavía perviven en el legado de Emma: “ces négresses qui se 

sont mises à croire qu’elles pouvaient faire comme les hommes […] rien 

a changé à leur vie de négresses.” (AGNANT, 2001: 29-30). Un mensaje 

pesimista, pero una comparación que nos descubre la semilla que 

germina en algunas de estas mujeres y les da fuerzas para luchar. Nace 

en ellas un sentimiento de defensa, una especie de feminismo 

esperanzador pero, sobre todo, surgen las premisas de la igualdad entre 

sexos y entre etnias. 
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 Este desconsuelo en femenino es el grito desesperado que 

escuchamos a lo largo de este relato: “Nous hurlons pour toutes celles à 

qui on refuse le droit de se faire entendre.” (AGNANT, 2001: 62-63). Un 

poderoso grito de solidaridad es lo único que les queda a estas mujeres, 

pero también una solidaridad peligrosa y reprimida: “Une femme qui 

parle, crie et hurle en vain fait autant de bruit qu’un nuage. Mieux vaut 

avaler sa langue, crois-moi, comme le faisaient nos grands-mères sur 

les bateaux.” (AGNANT, 2001: 106). 

 

 La represión, la sumisión, el silencio no son los únicos elementos 

que acompañan dicha maldición, ella está escrita en la piel de esas 

mujeres16, en su memoria a fuerza de torturas, mutilaciones, abusos 

sexuales… “On menait les nègres à forniquer comme on mène les bêtes 

à l’abreuvoir.” (AGNANT, 2001: 140), el valor del sexo en el tiempo de 

los colonos está claramente definido. A esto tenemos que añadir una 

cultura venida de África con prácticas ancestrales, que hemos tratado 

anteriormente, tales como “ablation, extraction, excisions…” (AGNANT, 

2001: 91). 

  

 Frente a algunas de esas mujeres de las que sólo subsiste ese 

grito ahogado, encontramos referencias a otras que han vencido: las 

Amazonas, las heroínas negras por antonomasia. Su fuerza radica en 

que simbolizan la posibilidad de autodefensa. No obstante, 

comprobamos que las duras represalias no invitaban a oponer 

precisamente resistencia: 

 

Les femmes qui se refusaient aux accouplements ordonnés par 

les commandeurs devaient creuser un grand trou et y verser du 

                                                           
16 De ahí el título de su libro de poemas Balafres que hace referencia a esas secuelas 
derivadas de la esclavitud, cicatrices que difícilmente desaparecen a pesar del paso 
del tiempo. 
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sirop de canne. Puis elles devaient y descendre et attendre que 

les fourmis fassent leur travail. (AGNANT, 2001: 72) 

 

En esta ocasión, el gran valor denotativo de estas palabras no hace más 

que acrecentar la crueldad de los hechos. 

 

 Por otro lado, la violación de mujeres de todas las edades estaba 

al orden del día, tal como la tortura y la mutilación: “[…] lui coupèrent le 

but du nez en lui disant: – Dorénavant, plus personne ne te regardera. Il 

s’agit là d’une mutilation qu’on réservait principalement aux femmes.” 

(AGNANT, 2001: 156). La rabia y la indignación crecían en los 

corazones de estas pobres mujeres indefensas. La falta de respeto y de 

protección subrayaba su agonía, resumida en esta dura hipótesis que 

nos interroga sin esperar respuesta: “si nous étions des animaux, nous 

serions beaucoup mieux traités?” (AGNANT, 2001: 140). 

 

 Tras tanta aberración, muchas descendientes de las esclavas, en 

su lucha contra esta maldición que las persigue, quedan condenadas a 

vagar en soledad: “une femme, solitaire, […] comme un rocher au milieu 

du désert, un oiseau sauvage.” (AGNANT, 2001: 48), la incomunicación 

y el aislamiento desembocan irremediablemente en la locura, de la que 

podemos obtener una lectura más profunda:  

 

Une démarche analytique soulignant le pouvoir latent ou patent 

que révèlent la folie, l’anorexie, l’automutilation, voire le suicide 

permet d’évaluer ces disfonctionnements non plus comme les 

indices d’une victimisation de la femme ou d’une métaphorisation 

des phénomènes de colonisation, mais comme autant de 

moyens d’influer sur un entourage peu réceptif à la quête 

identitaire féminine. (DE SOUZA, 2004: 130) 

 



 
 

TERCERA PARTE: IDENTIDAD EN FEMENINO._________________________________________ 
 
 
 

354 
 

 Emma representa el vivo ejemplo de la locura, al mismo tiempo 

que Marie-Célie Agnant materializa esa búsqueda de identidad en 

femenino de la que queda mucho por decir y a la que deben enfrentarse 

otras muchas mujeres en su soledad. Condicionadas, aprenden a 

convivir con ese dolor infligido generación tras generación que 

desgraciadamente “leur ont fait oublier tous les mots pour aimer.” 

(AGNANT, 2001: 46). Y, en ocasiones, esta locura llega a su clímax 

haciéndoles cometer el peor de los crímenes: “nous faisons mourir nos 

enfants, nous fuyons jusqu’à notre ombre.” (AGNANT, 2001: 108), 

cometido tanto por las primeras esclavas como por sus descendientes 

siglos después. En fin, todo este sufrimiento en femenino se vuelve 

resentimiento en el vientre de estas mujeres, la gestación alimenta un 

odio sin límites:  

 

Quand la douleur est trop crue, quand elle se fait trop forte, nous 

perdons le sens des choses […]. Mais la souffrance qui nous 

habite pour ce que nous sommes, cette souffrance que nous 

devons vivre parce que le monde nous pousse dans la marge 

jusqu’à nous faire haïr notre chair […] nous détruisons notre 

propre chair […]. (AGNANT, 2001: 107)  

 

 El campo semántico relacionado con el castigo, el precisamente 

infligido a las esclavas por su condición de mujer: “douleur crue [...] forte 

[...] souffrance”, de los que se derivan el odio y la destrucción, nos revela 

esta particular consecuencia de la esclavitud y relaciona esa condición 

del pasado con el desgraciado presente de mujeres como la 

protagonista. Encontramos términos que nos describen las 

consecuencias de tan injusto trato, siendo éstas al mismo tiempo la 

causa de tan inhumana reacción: el asesinato de un hijo en manos de su 

propia madre. Horrible resultado que supone la materialización misma 

de la maldición de la que hablamos. A tanta violencia experimentada y 
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recordada – la esclavitud en general y las particularidades que hemos 

analizado –, responde esta tortura presente.  

 

 Esa particular forma de tratar a los hijos forma parte de la 

“maldición de la mujer negra”. Esta temática relacionada con la 

maternidad, que analizamos con más detenimiento posteriormente, es 

tratada por otras autoras que nos ayudan a divisar con más precisión la 

amplitud de esta maldición, como es el caso de Maryse Condé: 

 

Pour une esclave, la maternité n’est pas un bonheur. Elle revient 

à expulser dans un monde de servitude et d’abjection, un petit 

innocent dont lui sera impossible de changer la destinée. 

Pendant toute mon enfance, j’avais vu des esclaves assassiner 

leurs nouveaux-nés […]. (CONDÉ, 1986: 83) 

 

 Por otro lado, cabe recordar que, en el Journal de l’Île de la 

Réunion17, el infanticidio se define como otra de las formas de 

resistencia del sistema esclavista. Como indicamos anteriormente, en 

este artículo dedicado a las esclavas cimarronas, se resalta que la 

principal causa del aborto era evitar dar vida a seres condenados de 

antemano a la esclavitud. Esta actitud considerada irracional, en 

realidad, obedecía a la denigrante situación en la que vivía la etnia 

negra.  

 

 En definitiva, Emma actualiza una memoria cargada de viejos 

rencores y de antiguas humillaciones. La imperdonable historia oculta 

que nos transmite, procedente de la descendencia de las mujeres de su 

familia, no le permite vivir, ni siquiera deja crecer a su pequeña Lola en 

ese terrible mundo. Termina con la vida de su hija por amor, la única 

                                                           
17 Ver páginas 229-230. 
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salida que encuentra es “la mettre à l’abri du mal”, como justifica la 

propia protagonista18.  

 

 Todo esto converge en el espíritu de Emma formando un todo 

que va a convertirse en un sufrimiento universal, concerniente a sus 

semejantes. Se trata de la maldición de esta étnia: “la malédiction du 

sang nous poursuit”, “La malédiction du sang! (AGNANT, 2001: 23)”, 

como algo ineluctable. La sangre que corre por sus venas ya está 

envenenada por el mero hecho de ser mujer negra. No obstante, peor 

aún es el caso de Emma, todavía más vulnerable a causa de su etnia, 

su género femenino y su peculiar estado emocional: “être négresse et 

folle, c’est le comble de la malédiction.” (AGNANT, 2001: 24). 

 

 Tras haber transmitido sus reflexiones y recuerdos, su valiosa 

memoria a Flore, pone fin a su vida. Por su parte la intérprete, al igual 

que el lector, sin pertenecer al linaje de Emma, se convierte en la 

poseedora de unos conocimientos que la transforman. Esta entrañable 

mémoire des négresses transmitida no la hace prisionera por compartir 

la misma condición que la difunta, más bien contribuye a reavivar su 

identidad espiritual y cultural, una identidad en plena expansión, como lo 

vienen demostrando diversas autoras en el panorama francófono actual. 

Marie-Célie Agnant, por su parte, ha encontrado las palabras para 

contar lo inexpresable, para describirnos un terrible pasado 

ensombrecido, para mostrarnos una realidad terrible que comparten 

manifiestamente las heroínas antillanas analizadas en este estudio. 

 

                                                           
18 Lo mismo sucede con Tituba, aunque en otro contexto social y cultural: el Boston de 
la época esclavista. Ésta heroína decide, por su condición de esclava, poner fin a su 
gestación para evitar el nacimiento de un ser que nunca será libre: “C’est fut après cela 
que je m’aperçus que je portais un enfant et que j’ai décidé de le tuer.” (CONDÉ, 1986: 
82).  
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 Si nos referimos entonces a las négresses, sean antillanas o 

africanas, encontramos destacados paralelismos si tenemos en cuenta 

que, bajo el yugo de la esclavitud, la mujer africana está traumatizada 

por la ruptura que supuso con los ritos y ritmos ancestrales, por un lado, 

la trata de esclavos y por otro, la colonización. Mujeres despojadas de 

su identidad fueron condenadas en África a ver cómo se desmoronaba 

todo el vasto universo en el que crecieron sus antepasados, o bien 

raptadas y trasplantadas al Nuevo Mundo. Todas ellas, africanas como 

antillanas, fueron testigos mudos del gran genocidio cultural y, al mismo 

tiempo, las responsables de la transmisión de los fragmentos culturales 

que afirman haber conseguido conservar. Bajo este punto de vista no es 

de extrañar que, no sólo en el tema de la mujer sino en otros como la 

importancia de la tradición oral y la búsqueda de identidad: “[…] une 

ligne de fort, de résistances et des luttes opiniâtres s´élève, commune 

aux écrivains et imaginaires antillais et africains.” (DEMULDER, 2011: 

229). 

 

 Se trata de mujeres que compartieron entonces sentimientos y 

esperanzas de similar naturaleza en el pasado a causa de su condición, 

que se enfrentan con diversas armas a la modernidad impuesta por el 

colonizador. De manera general, esta modernidad acarrea consigo, 

tanto en el caso de las africanas pertenecientes a las antiguas colonias 

francesas del África negra como en el de las antillanas, un mensaje de 

liberación más o menos distorsionado. Una promesa de evolución 

femenina que las conducirá incluso a compararse a los hombres19, a 

                                                           
19 E incluso a imitar su comportamiento y a adoptar roles típicamente masculinos para 
denunciar la situación de la mujer. Encontramos un ejemplo significativo en el relato 
corto, con un título ya por sí sólo bastante representativo, La Virago, en el que la 
martiniqueña Suzanne Dracius pone en escena a una mulata motera sedienta de 
venganza por las injusticias que ha sufrido por su condición de mujer, antillana y de 
color. Publicado en la obra colectiva Diversité; la nouvelle francophone à travers le 
monde. Bajo la dirección de Valérie Budig-Markin y James Gaasch. Boston: Houghton 
Mifflin, 1995: 70-81. 
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reivindicar su independencia, su emancipación y, en definitiva, un deseo 

universal de igualdad de géneros. Deseo que, por otra parte, comparten 

las heroínas a las que dan vida tanto escritoras africanas como 

antillanas.  

 

 De hecho, sobre todo en las primeras novelas de Maryse Condé, 

observamos un campo de escritura híbrida digno de mención:  

 

[…] l’existence d’un continuum scripturaire antillais déborde les 

limites du cadre insulaire ou archipélique pour rejoindre, dans un 

mouvement de reflux, le champ scripturaire africain et lui 

permettre de renouer avec les relations et les hybridations qui 

font la qualité et la richesse de l’Afrique. (DEMULDER, 2011: 

225) 

 

 En cierto modo, la obra de Maryse Condé dibuja esta relación de 

reciprocidad de manera peculiar. Pone en escena por un lado a 

personajes como Tituba, Spéro20 o Aton21 que recuperan la memoria de 

sus antepasados lejanos y aseguran así ese flujo venido de África. 

Frente a esto, tanto en sus primeras novelas como en aquéllas en las 

que el continente africano forma parte del errar físico o también 

psicológico de los personajes, se hace latente este reflujo entre las 

Antillas y África.  

 

                                                           
20

 Protagonista de Les derniers rois mages, perteneciente a una familia que continúa 
venerando a un ancestro de un país africano, Béhanzin, el último rey de Dahomey. En 
Guadalupe, sus descendientes procuran perpetuar las tradiciones heredadas de su 
antepasado a pesar de la lejanía geográfica y cronológica. 
21 Uno de los personajes principales de La colonie du nouveau monde que encabeza 
una secta inspirada en la veneración del astro rey. Con la promesa de volver a la tierra 
prometida de Egipto, sus seguidores incondicionales en búsqueda de identidad sueñan 
con ese regreso a los orígenes como única esperanza de alcanzar la felicidad. 
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 Si bien sus primeras novelas se desarrollan en un contexto 

africano, sus protagonistas son originarias de la isla de Guadalupe y, en 

consecuencia son portadoras de ese bagaje cultural antillano 

occidentalizado que forma parte de su identidad, aunque sin dejar de 

lado sus raíces africanas. Lo mismo ocurre, por ejemplo, con Célanire o 

con Marie-Noëlle que crecen en la isla y, a pesar de exiliarse, jamás 

cortan ese cordón umbilical imaginario que las une a su tierra natal: 

“l’héroïne guadeloupéenne est, en effet, un personnage central, 

renvoyant non pas à l’étranger, mais à l’identité complexe et torturée des 

Antilles. (SCHON, 2003: 245). Algo similar sucede con Babakar pues, 

aunque haya nacido en África, siendo fruto de un matrimonio mixto entre 

africano y guadalupeña, su madre no permite, durante su vida, ni 

siquiera desde el más allá, que se rompan los lazos con la cultura 

antillana. De manera singular expresa asimismo esa presencia de la 

tierra natal desde el exilio uno de los personajes guadalupeños, que 

acompañan a los protagonistas de La colonie du nouveau monde: “le 

souvenir de la Guadeloupe le tourmentait de jour et de nuit comme celui 

d’une femme aimée qu’on a laissée par caprice.” (CONDÉ, 1993: 60). 

 

 Todos estos personajes, sin olvidar de ningún modo sus orígenes, 

representan, en su deambular por el mundo, la visión del antillano 

cosmopolita fuera del país natal. Se trata de una particular visión de la 

diáspora negra formulada por sus propios miembros, que enriquecen 

este aspecto de la propia naturaleza de la sociedad antillana y de esa 

reciprocidad cultural. 
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LA HEROÍNA LITERARIA ANTILLANA .  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

C’est que l’on aperçoit à travers la nouvelle 

littérature antillaise c’est un désir de créer 

un personnage féminin plus authentique. Il 

faut éviter que la femme soit «écrasée 

sous ses clichés»; c’est pour cela que les 

écrivains antillais proclament la diversité 

comme étant le seul synonyme de la 

nouvelle condition féminine. 

(HERNÁNDEZ, 1998: 4) 
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Figura nº 9. Marie Galante. Ma bonne, Alice Accipé, et ma sous-bonne 

Loulouse. 1895. Fotografía reproducida por Radiguet & Massiot.  
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Figura nº 10. Guadalupe, Basse-Terre. Coiffure de chaque jour. 1895. 

Fotografía reproducida por Radiguet & Massiot. 
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1. Esbozo de un espacio femenino. 

 

 

 

 En toda época la mujer ha supuesto uno de los grandes motivos 

universales de inspiración literaria; en poesía, en teatro y sobre todo en 

narrativa, este hecho nos facilita, en cierto modo, la tarea de reunir 

diversas figuras femeninas procedentes de las heroínas antillanas que 

se perfilan a través de la obra literaria de las islas. Cobran un especial 

interés en este estudio las voces y miradas que prestan las escritoras 

guadalupeñas, principalmente Maryse Condé, a sus heroínas, a través 

de sus relatos, como constata Deborah M. Hess al analizar Célanire 

cou-coupé:  

 

Le statut et le rôle de la femme sont des questions chères au 

cœur de l’auteur, qui elle, rejette avec violence toute attribution 

secondaire au rôle principal de la femme, peu importe les 

contraintes historiques, politiques, économiques et de toute autre 

sorte. L’importance de choisir son destin, de ne pas l’accepter 

avec passivité, de le retourner s’il ne convient pas, mais sans 

rancune […]. (HESS, 2011: 185) 

  

 Entonces, al considerar sus novelas, en mayor o menor medida, 

como el testimonio de sus propias vivencias y de las de sus 

antepasadas, pretendemos esbozar algunas de las particularidades más 

destacadas que definen el espacio femenino en la literatura de las 

Antillas francófonas, además de su singular aportación en la búsqueda 

de identidad. Esta literatura femenina antillana es concebida, en cierta 
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medida, como reflejo de la sociedad que representa, sin olvidar que: “le 

témoignage de la littérature est partiel, voire partial, puisqu’il est le fait 

d’une minorité relativement privilégiée. Il n’est pas moins précieux.” 

(CONDÉ, 1993: 5). 

 

 De esta riqueza temática, basada en el imaginario procedente de 

la lejana África y del posterior mestizaje, hemos destacado las 

similitudes y diferencias entre las heroínas que consideramos más 

representativas. Dejando de lado estereotipos de la mujer caribeña 

como doudou1, siwo2, belle-créole o de la femme de Tropiques, que nos 

describían los europeos en sus viajes, abordamos un análisis bajo una 

doble perspectiva. Primero hemos considerado necesario tratar a 

grandes rasgos las obras que dibujan la trayectoria de estas mujeres en 

tanto en cuanto se dedican a colmar las lagunas de la historia oficial, en 

las que su presencia es anecdótica. Después nos hemos propuesto 

estudiar con más detenimiento los testimonios literarios más 

significativos aportados por los personajes femeninos, de los que se 

deduce cierta evolución del espacio femenino en esta literatura.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Objeto sexual o amor, querida, como traduce Brenda F. Berrian en su artículo Como 
nueces de castaña: escritoras y cantantes de habla francesa. (2001). Doudou es un 
estereotipo que designaba a la mujer negra o mulata sonriente, sexualmente accesible. 
2 Término criollo, utilizado por los hombres, que asigna a la mujer las cualidades de la 
amabilidad, la ternura y la pasión amorosa. 
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1.1. Heroínas del pasado: la reconstrucción de la H istoria.  

 

 

 

 Una de las peculiaridades que hemos considerado interesantes a 

la hora de desentrañar la descripción de este espacio femenino, la 

propone Mireille Rosello en la introducción a su estudio sobre literatura e 

identidad créoles publicado en 1992, en el que propone dividir en dos 

vertientes la narrativa antillana contemporánea: una que anima a la 

relectura de la Historia, a la reconstrucción de un pasado, otra que 

manifiesta una panorámica de la realidad antillana tal y como es en la 

actualidad. 

 

 Si adoptamos este punto de vista, tenemos la posibilidad de 

confrontar algunas heroínas de una y otra etapa, para así constatar el 

origen de ciertos comportamientos que definen el interés de este 

capítulo: especialmente el estatus de la mujer en la narrativa antillana en 

torno a Maryse Condé. Al mismo tiempo, es evidente que una 

perspectiva evolutiva, alimentada por multitud de personajes femeninos, 

nos permite trazar el camino recorrido por la mujer en la construcción de 

la identidad antillana, a la que contribuye de forma contundente. 

 

 Una heroína que nos ha llamado especialmente la atención es 

aquella que representa, sobre todo, a esa mujer emancipada que, en su 

resistencia frente los valores franceses, lucha por ser aceptada como 

guadalupeña. En un intento de identificación del espacio insular se 

apropia o se separa de él para emprender un largo viaje de retorno a la 
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lejana tierra africana de sus ancestros. Somos conscientes de que tornar 

la mirada hacia el pasado se hace entonces indispensable para 

comprender las particularidades y la complejidad del objeto de nuestro 

estudio: los personajes femeninos contemporáneos en su búsqueda de 

identidad.  

 

 Asimismo, independientemente de la época en la que esté 

ambientado el relato, los personajes evolucionan lógicamente desde un 

pasado más o menos lejano a un presente. Entonces, desde el 

comienzo de la acción hasta su desenlace, la heroína se enfrenta a un 

mundo en continuo cambio, pero que no le permite deshacerse de su 

pasado como mujer antillana, convirtiéndose éste en una pieza clave en 

la trayectoria vital de estas heroínas.  

 

 En efecto, en muchas de las novelas analizadas, este pasado 

suele aparecer representado por ancianas que viven y perciben las 

singularidades bajo su particular perspectiva anclada en la tradición. En 

contraste, la mujer joven normalmente encarna, en esa situación más o 

menos contemporánea, el debate entre tradición y modernidad. 

Finalmente, la representación de la niña nos brinda una inconfundible 

visión que, en muchas ocasiones, se nutre tanto de la experiencia 

materna como de la de sus antecesoras, las abuelas, es decir, que 

constituye un estado intermedio, un eslabón que une pasado y presente, 

tradición y modernidad. De hecho, las niñas viven la misma situación 

que los adultos pero percibida de manera muy distinta. Influenciadas por 

esas dos generaciones y dotadas de inocencia, pureza y creatividad, 

estas jóvenes personifican una modernidad compleja en un mundo cada 

vez más globalizador. 
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 En consecuencia, el tiempo del relato, sea más o menos reciente, 

nos proporciona en toda ocasión multiplicidad de puntos de vista 

femeninos que se derivan de este discurso generacional al que nos 

referimos. Consideramos La vie scélérate de Maryse Condé como 

ejemplo significativo del desarrollo de esta dimensión generacional al 

narrarnos la vida de una familia antillana a lo largo del siglo XX. Este 

relato evoca la historia de una saga familiar que nos recuerda la de la 

célebre novela de Gabriel García Márquez Cien años de soledad (1967). 

Al igual que la historia de la familia Buendía, La vie scélérate traza el 

recorrido del linaje de los Louis desde el lejano Albert Louis y la 

jamaicana Liza hasta Thécla Élaïse Jeanne, Claude Élaïse o Manuela, 

últimas mujeres del árbol genealógico.  

  

 Frente al carácter histórico de esta excepcional novela, son más 

comunes los relatos en los que vemos como van evolucionando las 

heroínas bajo la atenta mirada de madres y abuelas. Éstas influyen de 

manera más o menos directa en las decisiones del personaje principal, y 

actúan de manera significativa en el desarrollo de sus sentimientos, 

hasta el punto de formar parte activa del entramado psicológico que nos 

relatan. Así ocurre, por ejemplo, en Desirada, según expone Victoire 

N’Sondé, en su artículo Voix de femmes, voies et destins croisés: 

Maryse Condé, de “Moi, Tituba…” à “Desirada”: 

  

Maryse empruntera «je» pour qu’«ils» nous guident dans les 

méandres de leurs vies, leurs généalogies allant depuis le temps 

longtemps jusqu’à aujourd’hui, de part et d’autre de l’océan. 

«Ils»? Reynalda, Nina, et Ludovic, respectivement mère, grand-

mère et ultime père. (N’SONDÉ, 2006: 138) 

 

 Por otro lado, en Fleur de Barberie (2005), Gisèle Pineau pone en 

escena a una joven guadalupeña, abandonada por su madre y adoptada 
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posteriormente por su abuela. A través de Josette, la madre, la abuela e 

incluso la bisabuela multiplican igualmente esa perspectiva generacional 

y nos dibujan ese multiretrato femenino al que hacemos referencia.  

 

 Por estas razones, no podemos ignorar el gran peso que ejerce 

ese pasado aún viviente, así como otro más remoto que sobrevive en la 

memoria, relacionado íntimamente con esa primera acepción propuesta 

por Mireille Rosello donde se incluyen aquellas obras que, a través de la 

ficción, reconstruyen una parte del pasado que aún no ha sido escrito. 

Es decir un pasado más o menos lejano que puede remontarse incluso 

hasta el de las esclavas analfabetas, aquellas heroínas ignoradas o a 

penas mencionadas en los relatos históricos oficiales y que, a pesar de 

todo, logran conservar intactas en su memoria retazos de su verdadera 

identidad. 

 

 En este caso, se trata principalmente de novelas que podríamos 

enmarcar dentro del género o más bien, de la expresión literaria 

denominada slave narrative o “narrativa esclavista”. Aunque esto no 

constituya el objetivo principal de nuestro análisis, de esta época 

rescatamos, por ejemplo, la figura de la mère à esclaves. Elemento 

indispensable si pretendemos esclarecer, entre otros factores, la 

particular concepción de la maternidad que caracteriza a las heroínas de 

los relatos analizados.   

 

 La esclava formó parte de un colectivo de sombras indistintas 

sometidas a la explotación del hombre blanco. La mujer negra, por su 

condición, supuso al mismo tiempo sustento y continuación del sistema 

esclavista. Sobre ella recaía una doble responsabilidad económico-

sexual, así pues la maternidad cobra un nuevo y detestable estatus. 

Ante esta realidad, la opción del aborto o del asesinato del recién 
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nacido, se presentan como formas de resistencia puramente femeninas 

con la finalidad que bien señala Maryse Condé: “les femmes esclaves 

tuaient leurs enfants pour éviter un sort semblable au leur.” (PFAFF, 

1993: 95). 

 

 Sin embargo, otras muchas son las que no perdieron la 

esperanza de libertad y se enfrentaron a una maternidad forzosa, que no 

les impidió educar a sus hijos. Perpetuaron así el recuerdo de las 

tradiciones africanas y forjaron una imagen particular reflejada en esta 

literatura que elogia, por un parte, a estas admirables heroínas y por 

otra, que configura la imagen de mujer poteau-mitan. Este concepto 

reúne todas las cualidades de la mujer antillana como “madre-coraje”, 

única garantía en el sustento del hogar y en la perdurabilidad de las 

tradiciones:  

 

J’ai vu ces femmes mettre leur farouche énergie à célébrer la vie 

en donnant à ces hommes un foyer vivant, bien tenu, des 

enfants, un sens à leur vie pitoyable. Nous sommes des reines. 

C’est la raison pour laquelle on nous a volées, violées pour 

s’approprier de force nos qualités exceptionnelles. (ABRAHAM & 

PINEAU, 1998: 102) 

 

 De todas ellas emana un profundo deseo de identificación: 

múltiples voces de mujeres anónimas, cimarronas, mártires de la 

insurrección, se manifiestan convencidas todas ellas de que, a pesar de 

las humillaciones y la miseria, los sueños no se pueden exterminar. Ellas 

poseen una esperanza innata que las impulsa a luchar por la libertad 

junto a los hombres y, además, participan de igual forma que ellos en 

otros actos de rebelión más destructivos, como el suicidio colectivo.  
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 En este sentido, la heroína antillana más conocida tanto por la 

crueldad infligida sobre ella, como por su carácter rebelde y sacrificado 

es la mulata Rosalie, más conocida como Solitude, heroína que ha 

trascendido significativamente a la historia y a la literatura francófona del 

Caribe: 

 

Le caractère cruel de son exécution au lendemain de son 

accouchement a consacré Solitude au mémorial des défenseurs 

de la liberté comme l’une des figures symboliques de la 

résistance féminine. (ABRAHAM & PINEAU, 1998: 223) 

 

 En efecto, esta heroína constituye un referente en la cultura 

antillana a la que dedicó, en 1972, André Schwarz-Bart su célebre 

novela titulada La Mûlatresse Solitude. Esta mulata rebelde conoció la 

primera abolición de la esclavitud (1794), también llamada por algunos 

personajes “falsa abolición”, sin embargo su vida como mujer libre 

pronto se iba a ver truncada. En 1802 Napoleón vuelve a proclamar ese 

sistema opresor en las Antillas, al que Solitude se niega a reingresar. Se 

convierte entonces en cimarrona y decide seguir la llamada a la rebelión 

promulgada por el coronel martiniqueño Louis Delgrès, reconocida 

personalidad de la historia de Guadalupe por firmar una proclamación 

antiesclavista y animar así al oprimido para que ofreciera resistencia. 

Esta actitud le costará la vida, como a muchos otros supervivientes, 

aunque su ejecución no es inmediata. La crueldad se ensaña aún más 

en el caso de Solitude ya que, al estar embarazada, su ahorcamiento se 

dilata seis meses en espera del nacimiento del bebé, un recién nacido 

esclavo del que sus propietarios no estaban dispuestos a prescindir. 

 

 Del mismo modo, otros críticos hacen alusión a los trabajos 

dedicados al estudio de los aspectos menos conocidos de la historia de 
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la mujer antillana y declaran: “L’ouvrage d’Arlette Gautier, Les Sœurs de 

Solitude, publié en 1985 et aujourd’hui réédité, reste l’étude de référence 

sur la vie des femmes esclaves africaines dans les Antilles françaises.” 

(PEABODY, 2010: 1). Otro ejemplo a destacar de autores que han 

tomado a esta heroína como emblema para reflexionar sobre la 

identidad femenina en las Antillas, lo encontramos en el título de 

Kathleen Gyssels Filles de Solitude: essai sur l’identité antillaise dans les 

(auto-)biographies fictives de Simone et André Schwarz-Bart (1994). 

Asimismo, ocupa un papel privilegiado en el célebre, aunque no exento 

de polémica, trabajo de revisionismo histórico, literario y cultural negro-

africano, llevado a cabo por la periodista e historiadora afro-antillana 

Sylvia Serbin. Bajo el título Reines d’Afrique et héroïnes de la diáspora 

noire (2005), desarrolla una serie de retratos de diferentes mujeres 

negras destacadas por su cargo, por su influencia o también por su 

resistencia, en donde Solitude se ajusta a la perfección. 

 

 El personaje ha sido representado en otras disciplinas artísticas 

como la escultura o la pintura, como veremos en el último capítulo de 

este estudio, lo que le otorga igualmente cierta eternidad y, ante todo, el 

lugar que se merece en la memoria e historia del pueblo antillano. 

 

 Por otro lado, uno de los ejemplos más significativos de esta 

reescritura de la Historia antillana que recurre al pasado lejano, de la 

denominada “narrativa esclavista”, es la entrañable heroína condeana 

Tituba, dotada de facultades sobrenaturales. La niña, fruto del dolor y de 

la humillación – su madre es violada por un marinero inglés en el barco 

negrero que la conduce a Guadalupe – es educada tras la ejecución de 

su madre por Man Yaya, conocedora del poder curativo de las plantas y 

poseedora del don de comunicar con los espíritus. Esta esclava nago, 

heredera del saber oculto de sus antepasados africanos, es una 
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“iniciada” que va a transmitir oralmente toda su sabiduría a Tituba. Sin 

embargo, debemos considerar que se trata de una hipotética 

reconstrucción de la Historia basada en el imaginario de la autora. La 

ironía de esta narración comienza en ese intento por rescatar los restos 

africanos de oralitura que estos personajes heredan y de los que son 

transmisores, como bien expresa la autora a modo de advertencia: 

 

Ce que certains critiques n’ont pas compris, c’est que le livre est 

moqueur. C’est aussi un pastiche du «roman héroïque» féminin, 

une parodie qui contient de tas de clichés sur la grand-mère, la 

sacro-sainte grand-mère, la femme et ses rapports avec 

l’invisible. (PFAFF, 1993: 90) 

 

 Curiosamente, esta cultura oral y tradicional, a la que pertenecen 

estos personajes, cuenta de forma irónica que el origen de la dualidad 

de sexos radica en la mujer. De esta forma queda decisivamente 

justificada la presencia tardía del hombre, fruto de la imaginación 

femenina en un tiempo remoto: 

 

Il y a longtemps, très longtemps, […] la terre n’était peuplée que 

de femmes, […] Du coup, toutes se mirent à chercher les 

moyens de se reproduire et c’est ainsi qu’elles inventèrent 

l’homme! (CONDÉ, 1986: 237) 

 

 A pesar de todo, el relato de la vida de esta entrañable heroína 

ilustra, magistralmente, el arte de sobrevivir frente a todas las 

adversidades: “Tituba reste une femme révoltée, contre les servitudes 

inhérentes à sa race, contre les servitudes inhérentes à son sexe.” 

(N’SONDÉ, 2006: 143). La esclavitud, el exilio, la prisión y toda una 

serie de degradaciones practicadas a la mujer negra, africanas, mulatas, 
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câpres3, criollas negras, mestizas, sang-mêlé o incluso blancas, 

constatan enérgicamente que “le sort des femmes était encore plus 

douloureux que celui des hommes” (CONDÉ, 1986: 17). 

 

 En su periplo por las islas y América del Sur, Tituba nos describe 

no sólo la condición de la mujer negra, sino que refleja además el 

mestizaje de la sociedad antillana y americana, proporcionándonos así 

una visión caleidoscópica de ese espacio femenino de la época. Aunque 

tenemos en cuenta la siguiente advertencia de la autora: “Je ne crois 

pas que le climat de l’esclavage permettait les amitiés entre femmes 

noires et femmes blanches, entre maîtresses et esclaves.” (PFAFF, 

1993: 95), que confirma, al mismo tiempo, ese tono satírico y el carácter 

ciertamente imaginario de la obra. 

 

 Por otro lado, según la profesora Mâ-Ntsiéla N’Sondé, cuando se 

dispone a analizar Moi, Tituba sorcière… y Desirada, tanto las 

protagonistas como ciertas mujeres blancas comparten una falta de 

instrucción que las acerca, puesto que no les permite, ni a unas ni a 

otras, alcanzar una independencia frente a los hombres:  

 

Il y a de ce fait, dans les deux ouvrages, des figures des femmes 

blanches proches des héroïnes puisque, bien qu’étant de l’autre 

côté de la barrière sociale, elles vivent sous un joug identique, 

sous la domination des hommes. (N’SONDÉ, 2006: 143) 

 

 Nos encontramos frente a un mosaico de culturas a través del 

cual las heroínas expresan el sufrimiento universal de todas las mujeres 

y, en particular de la antillana. Incluso podemos afirmar que, algunos de 

ellos, siguen desgraciadamente vigentes en la actualidad. En efecto, 

                                                           
3 Fruto de la unión de un negro y una mulata o viceversa.  
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este relato es un intento fructífero de reconstrucción histórico-local, pero 

además, como señala la profesora Antonia Pagán: “ce récit est 

intemporel et d’actualité dans la mesure où il constitue une dénonciation 

de l’intolérance, du fanatisme religieux, de l’oppression et de l’injustice” 

(PAGÁN, 2004: 731).  

 

 Otra célebre heroína de la literatura antillana que no podemos 

dejar de incluir en esta primera acepción, es Télumée. En efecto, esta 

campesina guadalupeña, nacida más de medio siglo después de la 

abolición de la esclavitud, constituye otra de los elementos 

fundamentales en la reconstrucción de la Historia antillana. En una 

época en la que quizás la ignorancia, o también la falta de medios, 

obligaba a permanecer en sus islas a guadalupeños y demás caribeños 

descendientes de africanos, este personaje schwarz-bartiano se acepta 

a sí mismo tal y como es. Parece comprender verdaderamente lo que 

significa la identidad femenina, la descendencia de los esclavos 

africanos y la pertenecia a la comunidad antillana: “en comparaison avec 

les personnages de Condé, elle est la seule qui ait vraiment compris ce 

que c’était que d’être femme, d’être antillaise.” (LETICEE, 2003: 5), 

opina la especialista Marie Leticee al compararla con los personajes 

femeninos de En attendant le bonheur, Une saison à Rihata, Traversée 

de la Magrove, La vie scélérate y La migration de coeurs.  

 

 Si es cierto que el orgullo que siente Télumée por su naturaleza 

femenina y por su esencia antillana: “Toute sa vie, Télumée essaiera de 

continuer cette lignée de femmes «talentueuses, de vraies négresses à 

deux cœurs, et qui ont décidé que la vie ne les ferait pas passer par 

quatre chemins».” (SCHWARZ-BART, 1972: 3), la empuja a tomar 

decisiones para cambiar el fatal rumbo marcado por siglos de sumisión y 

miserias, como constata igualmente Marie Leticee: “Télumée est en 
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communion avec la beauté de sa race, de son peuple qu’elle aime” 

(LETICEE, 2003: 5), lo que indudablemente le da fuerzas en su 

búsqueda de la felicidad. Por el contrario, las heroínas condeanas a las 

que hace referencia parecen no sentirse especialmente esperanzadas 

por encontrar la felicidad en su entorno natal. En consecuencia, deciden 

abandonar su isla con la esperanza de mejorar. Pues bien, éstas, al 

contrario no sólo de Télumée, sino también de Solitude o de Tituba, 

pertenecen a una época posterior. Hecho que no podemos olvidar a la 

hora de localizar las semejanzas entre estas protagonistas, ya que, 

lógicamente, el nuevo contexto contemporáneo en el que están 

ambientadas las novelas les facilita una movilidad y una formación 

académica más accesible, circunstancia que cambia considerablemente 

la situación de unas y otras.  

 

 En efecto, en estos relatos ambientados al menos medio siglo 

después de la historia de Télumée o de Célanire, a los que dedicamos el 

siguiente apartado, heroínas contemporáneas condeanas como 

Véronica, Marie-Hélène o Thécla Élaïse, además de mostrar poco o 

ningún interés hacia su isla natal, consiguen obtener los medios para 

emanciparse. Estos personajes optan por la tierra de sus antepasados o 

la prometedora metrópolis y Guadalupe queda relegada al papel de 

obstáculo en su búsqueda de la felicidad, el bienestar perseguido parece 

encontrarse en otro lugar salvo allí. 

 

 Por esta misma razón, hemos decidido incluir en este apartado a 

las heroínas antillanas estudiadas por Maryse Condé en La parole des 

femmes, por pertenecer a una época anterior a esa “revolución del 

personaje femenino” a la que nos referíamos anteriormente. Tienen 

cabida entonces ciertas figuras femeninas que, aún siendo 

contemporáneas, aparecieron antes de los años 70 del siglo pasado, 
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época en la que Suzanne Lacascade dio vida a Claire Solange en Claire 

Solange, âme africanie (1924), sin excluir ni a Mayotte Capétia en Je 

suis martiniquaise (1948), ni tampoco, aunque ya más cercana, a 

Michèle Lacrosil con Sapotille et le serein d’Argile (1960) o Cajou (1961). 

De hecho, entre la aparición de estas dos últimas y Télumée pasa poco 

más de una década. 

 

 Estas heroínas, descendientes de la lejana cimarrona Solitude, 

también de la hechicera Tituba, marcan el comienzo de una nueva etapa 

que podríamos denominar de transición para la mujer que se abre paso 

en el último tercio del siglo XX. En efecto, estos relatos anuncian la 

llegada de un nuevo orden social, en donde la situación de la mujer 

antillana está cambiando. La situación de la mujer sufre importantes 

mutaciones que desembocan en un panorama muy distinto, hábilmente 

descrito por la diversidad de protagonistas ulteriores, a las que se refiere 

ciertamente la segunda acepción de Mireille Rosello.  

 

 Del mismo modo, volviendo a esa época de transición, los 

personajes femeninos reflejan una realidad caracterizada de nuevo por 

la complejidad y la pluralidad, conceptos inseparables, como hemos 

podido comprobar, de la propia esencia de la literatura antillana. De 

hecho, el minucioso análisis realizado por Maryse Condé en La parole 

des femmes, enfrentando a Télumée y a Sapotille, pone de relieve esa 

especificidad ahora en femenino. En otras palabras, ubica sus 

reflexiones dentro del universo literario antillano, en esta ocasión, 

particularmente femenino, y reafirma así ese rasgo distintivo que Teri 

Hernández denomina como: “la problématique de l’identité multiple 

antillaise dans les personnages féminins.” (HERNÁNDEZ, 1998: 5). 
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 El peso que ejerce el pasado sobre estas heroínas, se convierte 

en un aspecto determinante derivado de la educación recibida en la 

infancia. Con esta idea, Maryse Condé reflexiona sobre el contradictorio 

retrato que hacen Sapotille y Télumée del universo femenino antillano. 

Aunque proyectan dos imágenes de la mujer antillana prácticamente 

antagónicas, no cesan de simbolizar las dos caras de una misma 

moneda; Télumée, en su medio rural y humilde, camina junto a un 

pasado en vías de extinción, mientras que Sapotille, perteneciente al 

medio urbano y burgués, da los primeros pasos hacia una modernidad 

en vías de desarrollo.     

  

 Entonces, si la circunstancia de la que se deriva el abismo que las 

separa se basa en la educación recibida, en cuanto a Télumée por parte 

de su abuela cultivando la oralitura, Sapotille en la escuela procesando 

un saber occidental dominado por la escritura, este aspecto dejaría de 

ser operativo en el análisis de las heroínas contemporáneas. Es decir 

que, independientemente de la condición socio-económica y cultural de 

estas últimas, la educación básica va adquiriendo un carácter obligatorio 

y gratuito a imagen de la República Francesa. La universidad4 va poco a 

poco fundamentando sus cimientos. Lógicamente, no sucede lo mismo 

si pensamos en el acceso a la educación superior, que seguiría 

quedando relegado, en su mayoría, a esa burguesía que poseía los 

                                                           
4 En las Antillas dependientes, no podemos hablar del desarrollo de una educación 
universitaria hasta pasada la Segunda Guerra mundial. La existencia de centros 
universitarios no se produce hasta entrada la década de los años 60, con la excepción 
de las enseñanzas en el ámbito del derecho. De 1963 data la creación del “Centre 
d’Enseignement Supérieur Scientifique” en Martinica y el “Centre d’Enseignement 
Supérieur Littéraire” en Guadalupe, dependientes de la Facultad de Burdeos. En 1970 
adquieren su independencia bajo la nueva apelación: “Centre Universitaire des Antilles 
et de la Guyane”, en calidad de centro público. En el año 1982 se funda definitivamente 
como universidad: “Université des Antilles y de la Guyane”. Fuente URL: 
<http://unamuno.uma.pt/index.php?option=com_content&view=article&id=50&Itemid=5
8&lang=fr> 
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medios necesarios para sufragar los estudios en universidades 

extranjeras. 

  

 Por otro lado, hemos decidido incluir el relato de Célanire ya que, 

además de estar ambientado entre finales del siglo XIX y principios del 

XX, las circunstancias de su nacimiento anuncian una parte poco 

conocida de la Historia de las Antillas: el comercio de bebés y los 

sacrificios humanos “c’était une foutue époque. On avait honte d’être 

guadeloupéen” (CONDÉ, 2000: 161). Maryse Condé nos desvela aquí 

ciertos aspectos ensombrecidos de la sociedad antillana que apenas 

son mencionados en las presentaciones oficiales del pasado, 

inspirándose paradójicamente en un suceso acaecido en 1995 en la isla 

de Guadalupe: la aparición de un niño medio degollado entre las 

basuras. Aunque, basada en un hecho reciente, Maryse Condé parece 

querer recordarnos el peso que sigue ejerciendo ese terrible pasado en 

la actualidad. En Célanire, cou-coupé vuelve su mirada hacia esa cara 

oculta de la Historia, en el segundo periodo del Imperio colonial francés. 

Ficción y realidad se entrelazan en esta macabra tragedia que marca a 

Célanire de por vida, no sólo con una profunda cicatriz sobre su cuello, 

sino por las secuelas psicológicas que marcarán su conducta. 

 

 Maryse Condé nos narra la vida de esta antillana vendida por su 

madre y víctima de un ritual que pudo tener consecuencias fatales y 

terminar con su corta existencia. Célanire posee una belleza espléndida 

pero, tras esa aparente inocencia femenina, oculta a todos una criatura 

monstruosa: “Célanire possédait la beauté du diable, quoi!” (CONDÉ, 

2000: 87). Afortunadamente, tras ser rescatada milagrosamente de la 

muerte, es adoptada por el doctor Pinceau a quien acusará falsamente 

de haber abusado sexualmente de ella. Por esta razón, a pesar de 

defender su inocencia, será condenado y enviado a Cayenne (Guayana 
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Francesa), y ella adoptada por las Hermanas de la Caridad de París. 

Gracias a estas religiosas, Célanire emprende un periplo que la lleva al 

continente africano, en una época aún lejana a las independencias. Más 

tarde decide volver a la isla natal, antes de la departamentalización del 

archipiélago guadalupeño, donde parece hechizar verdaderamente tanto 

a hombres como a mujeres con sus encantos personales. 

 

 Frente a estas particularidades poco convencionales que parecen 

haberle otorgado poderes sobrenaturales, Célanire muestra desde muy 

joven una visión crítica de la situación de la mujer en la sociedad 

patriarcal y colonialista. En primer lugar, a través de Pisket, su 

misteriosa madre, recogida por la esposa del doctor “alors qu’elle faisait 

l’amour dans un terrain vague de Grand-Anse. C’est que rarement une 

parole, un son sortaient de sa bouche” (CONDÉ, 2000: 149), accedemos 

al retrato de ciertas antillanas presas de la miseria, analfabetas e 

indefensas, en su lucha por la supervivencia. Pronto Pisket despierta en 

el doctor, que le es indiferente, un deseo carnal. Ella, en su miserable 

vida, fumadora de opio, ni siquiera revela su identidad y practica sin 

pudor una promiscuidad que no deja indiferente al doctor: “[…] elle 

prenait des hommes. Pas pour l’argent. Ni le plaisir. Comme cela. 

Comme une machine.” (CONDÉ, 2000: 149). Sorprendentemente, tal es 

su ignorancia que el doctor debe explicarle la metamorfosis que está 

experimentando en su cuerpo dado su inminente embarazo. Tras esta 

revelación, ésta desaparece sin dejar huella alguna. 

 

 Pisket entra y sale de la vida de los personajes rodeada de ese 

aura de misterio, sin experimentar amor por sí misma ni por los demás; 

es una mujer incapaz de poder respetarse y aceptarse. En esta obra, 

Maryse Condé esboza una relación basada en secretos que aluden a un 

sector femenino sin apenas recursos, marginal, silencioso, anónimo, 
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pero no por ello inexistente, que sufre las consecuencias de una 

situación de desamparo. A través de este personaje se dibujan los 

contornos de una aberrante realidad a la que se veían abocadas ciertas 

antillanas, inducidas por la desesperanza. Más tarde descubrimos que 

se estaba perfilando una conducta destructora de una madre, capaz de 

vender a su recién nacida, aún sabiendo que el bebé va a ser 

sacrificado a sangre fría.  

 

 Por el contrario, Célanire, con sólo 10 años, nos sorprende con el 

planteamiento de cuestiones tan fundamentales como la igualdad de 

géneros, lo que le confiere un carácter casi visionario para su época:  

 

Pourquoi ne donne-t-on pas d’instruction aux filles et les juge-t-

on inférieures? Pourquoi les hommes trompent-ils leurs 

femmes? Les battent-ils? Pourquoi tant de bâtards, tant 

d’enfants abandonnés sans maman ni papa? (CONDÉ, 2000: 

167) 

 

 Se preocupa, en primer lugar, por la educación, luego por la 

desprotección de la mujer frente al hombre dominador. La falta de 

respeto, la violencia de género, en mayor o menor medida, siguen 

siendo temas desgraciadamente vigentes en la actualidad. Estas 

inquietudes infantiles sin respuesta se van transformando en intenciones 

que llevará a cabo de adulta en defensa de la mujer africana, en primer 

lugar, luego de la antillana: “ce n’est pas malédiction d’être née femme” 

(CONDÉ, 2000: 325), frase que sintetiza la lucha llevada a cabo por 

Célanire en las distintas etapas de su vida. 

 

 En África, la heroína se muestra fuertemente crítica hacia la 

sociedad tradicional africana por un lado y, por otro lado, al modelo 
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colonial, donde la situación de la mujer no escapa a esta supeditada 

marginación y sumisión al hombre, bajo diversas formas:  

 

Les Africains asservissaient et mutilaient les femmes. Les 

Français ne leur apprenaient qu’à tenir une aiguille et manier une 

paire des ciseaux. […] C’est que les colonisateurs, étant 

hommes, ne se préoccupaient que des hommes. (CONDÉ, 

2000: 68) 

 

 Ante esta situación, Célanire decide emprender la ardua labor de 

defender, proteger y rescatar a las mujeres de esa anquilosada 

sociedad: “Elles étaient lasses de se tuer à la peine, lasses d’être 

traitées en mineures, lasses d’être humiliées, battues, maltraitées.” 

(CONDÉ, 2000: 68). Haciendo uso de sus encantos naturales, consigue 

ser nombrada directora del “Foyer des métis”, establecimiento, 

perteneciente al Estado francés, destinado a acoger niños 

abandonados. Pronto deja ver sus intenciones de transformar el 

establecimiento en “le paradis pour les femmes” y se limita a contratar, 

únicamente, a esas mujeres que huyen de la sumisión ejercida no sólo 

por padres, tíos, hermanos, pretendientes o maridos, sino también por 

los metropolitanos. Otorga al sexo femenino la capacidad de acabar con 

ese sistema opresor impuesto por estos últimos desde Europa:  

 

Seules les femmes pouvaient tenir en échec la colonisation, car 

il y avait un aspect plus important encore. Est-ce qu’un colon qui 

avait serré une négresse dans ses bras restait le même? Non, 

non, non! (CONDÉ, 2000: 68) 

 

 El proyecto que lleva a cabo Célanire en esa tierra de acogida, es 

estímulo para esas mujeres deseosas de mejorar su condición y de vivir 
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los cambios que las acerquen a la igualdad de derechos. No es de 

extrañar entonces que los personajes masculinos:  

 

[…] la considèrent comme une dangereuse féministe. Cependant 

quel sens donnent-ils exactement à ce mot qui peut tout 

signifier? Ils ne supportent pas ses prises de position contre 

l’excision. Ils jurent qu’elle a rendu les femmes rétives, 

exigeantes, peu respectables du mâle. (CONDÉ, 2000: 121) 

 

 En este empeño frustrado Célanire materializa, en definitiva, la 

visión de un mundo ideal regido por un amor universal, multiétnico y 

multicultural en una sociedad en vías de globalización, marcada por el 

mestizaje y la créolisation: “Le Foyer des métis serait le lieu de rencontre 

qui manquait, l’endroit privilégié où naîtrait, croîtrait, se multiplierait 

l’amour entre les races.” (CONDÉ, 2000: 68-69).  

 

 Posteriormente, la protagonista continuará en Guadalupe con su 

afán emprendedor, guiada por la lucha de la liberación de la mujer, que 

se convierte en un reflejo de la situación de la mujer antillana y de sus 

carencias:  

 

Elle ouvrit également une école du soir pour les femmes. À ces 

oubliées, elle apprit à lire, écrire, compter, sans oublier de faire 

leur éducation, leur martelant dans la tête son refrain favori: «La 

vie ne se résume pas à servir un homme comme une esclave.» 

(CONDÉ, 2000: 289) 

 

 Célanire parece llevar sus ideas feministas a una situación 

extrema, pues tiene como objetivo que las mujeres consigan la igualdad 

social y que obtengan los mismos derechos del hombre. Esta búsqueda 

radical de la igualdad para con el hombre la hace, en consecuencia, 
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desistir de éste. Como justifica al adherirse a la asociación de lesbianas 

“Zanmi”, ella incluso rechaza el amor de los hombres y se refugia en las 

mujeres, para renunciar así a la gran diferencia biológica que la separa 

del hombre al ser portadora de vida, tema que analizamos con 

detenimiento posteriormente: 

 

Il y avait plus de plaisir et de volupté à se caresser entre femmes 

qu’à recevoir des coups de boutoir des hommes. En outre, elle 

n’avait pas de termes assez forts pour fustiger la maternité, cet 

enclos dans lequel on emprisonne les femmes. (CONDÉ, 2000: 

237) 

 

 Paradójicamente, el cúmulo de experiencias narradas por esta 

heroína culmina con el despertar de los sentimientos maternales “Quel 

sens aurait une existence où il n’y aurait plus que le besoin de boire, 

manger, dormir, un jour se marier et faire des enfants?” (CONDÉ, 2000: 

325), se cuestiona en su afán por encontrar el sentido de la vida en 

femenino. En consecuencia, Célanire decide introducir de nuevo en su 

vida pasional a un hombre, al que le pide justo al final del relato tener un 

hijo juntos. 

 

 A pesar del desarrollo de cierta alienación personal, común a 

estas heroínas del pasado como a las contemporáneas, de la mayor 

parte de ellas se desprende una misma esencia: la de una mujer 

luchadora como antillana, expresada de manera concluyente por 

Télumée a modo de certeza ancestral femenina: “si lourds que soient les 

seins d’une femme, sa poitrine est toujours assez forte pour les 

supporter.” (SCHWARZ-BART, 1972: 26). 

 

 Por último y aún tratándose de un rasgo poco habitual, cabe 

mencionar a la mulata Cajou, de la obra con el mismo nombre de la 
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escritora guadalupeña Michèle Lacrosil, por representar un carácter 

totalmente opuesto al expuesto anteriormente. En efecto, esta heroína 

antillana nutre su alienación hasta el extremo de no soportar seguir 

viviendo así y desarrolla una conducta destructiva:  

 

Michèle Lacrosil a fait la peinture d’un cas extrême qui nous 

semble heureusement peu fréquent. Cependant elle n’a fait que 

grossir à la loupe des tendances qui peuvent exister dans un 

esprit d’Antillaise, compte tenu de l’éducation reçue. (CONDÉ, 

1993: 22) 

 

 En su búsqueda de la felicidad es incapaz de encontrase a sí 

misma. Se siente invadida por una fealdad interior, derivada de su 

particular condición, por un lado, de mulata antillana, nacida de una 

madre blanca y, por otro, de su instrucción occidental impuesta por la 

metrópolis. El conflicto entre su propia realidad, nunca será blanca como 

su madre, y la que le dictan en la escuela, dibuja un futuro incierto 

basado en la “contra-educación” que recibe la mujer antillana.  

 

 

 

1.2. Heroínas contemporáneas: el presente de la muj er 

antillana.  

 

 

 

 Frente a esa narrativa que se remonta a varios siglos atrás y que 

se extiende hasta el segundo tercio del siglo XX, numerosas son las 

novelas enmarcadas en un contexto más actual, es decir desde finales 
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del siglo XX hasta la actualidad. Todas ellas reflejan, en mayor o menor 

medida, una realidad que atañe especialmente a la mujer, aportando las 

piezas fundamentales que configuran ese complejo universo femenino. 

Encontramos heroínas desorientadas entre tradición y modernidad, en 

una sociedad en la que su liberación tiene cabida. La adopción artificial, 

en muchos casos, de esas nuevas condiciones, acarrea a priori una 

búsqueda de identidad para alcanzar el bienestar. Una dura tarea vital 

que las debe preparar para la emancipación y el uso favorable de las 

nuevas libertades importadas de la metrópoli. Así sintetiza esta 

problemática Boris, uno de los personajes masculinos de La Belle 

Créole, que desarrolla una visión crítica, patriarcal y conservadora de la 

liberación de la mujer:  

 

Oui, c’est la tradition, c’est Zobel qui disent la vérité: une femme 

fait monter un bougre au ciel, ou bien le précipite au fin fond de 

l’enfer. La galère, c’est que les femmes modernes, poto mitan du 

temps-longtemps, jadis à la fois mamans et servantes pour les 

nèg, tigresses pour leur marmaille, avaient oublié les vertus 

ancestrales. La libération leur était montée à la tête comme un 

vin frelaté. Elles ne se soucient plus que de carrière, ou de profit 

matériel. (CONDÉ, 2001: 124) 

 

 Una modernidad por medio de la cual la mujer pretende 

desprenderse de ese pasado de sumisión, acabar con ese tratamiento 

de inferioridad que nos describe Rosélie, acongojada porque esta 

situación, se prolonga en un presente que, en vez de mejorar la 

condición femenina, asegura una continuidad contraria a la igualdad: 

 

Là, elles s’armaient de balais-brosses, récuraient, lavaient, 

repassaient, faisaient à manger, bref, se livraient aux tâches 

assignées à la gent féminine depuis que le monde est monde. 
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[…] Les hommes […] se vengeaient des frustrations, des 

déboires accumulés et l’immeuble Liberté retentissait de 

vociférations, de récriminations, des hurlements de femmes 

battues et de pleurs d’enfants terrifiés. (CONDÉ, 2003: 36) 

 

 

 Aún existen más razones que deben dar fuerza a la mujer para 

romper con las tradiciones más arraigadas y alejarse así de esa 

situación, para construir un futuro basado en la libertad y la igualdad. 

 

 De este modo, cuando estos personajes, mujeres liberadas, 

emprenden su viaje interior en búsqueda de la felicidad, definen las 

dimensiones de un nuevo y evolucionado espacio femenino. Desde la 

abolición de la esclavitud en 1848 y sobre todo un siglo después, desde 

mayo del 68, su condición va mejorando y las políticas de igualdad de 

derechos les reconocen paulatinamente una mayor autonomía en sus 

vidas. Por ejemplo, cuestiones como la emancipación o el control de 

maternidad, anuncian nuevos conductas sociales que traen consigo 

nuevas luchas y reivindicaciones. 

 

 Comprobamos entonces cómo las autoras antillanas en sus obras 

más contemporáneas, impulsan enseguida una temática que gira en 

torno a ese nuevo horizonte. Sus vidas se desarrollan ahora fuera de las 

normas tradicionales, de lo que se deriva el claro avance en la condición 

de la mujer. Se abordan así cuestiones de tal envergadura como la 

esperanza de libertad, contrapuesta a las frustraciones en su ardua 

búsqueda de identidad. Las escritoras describen un conjunto de 

experiencias con un destacado tratamiento de las relaciones entre las 

propias mujeres, una complicidad que les hace más fuertes, como alega 

Rosélie en Histoire d’une femme cannibale: “La croyance populaire veut 



 
 

TERCERA PARTE: IDENTIDAD EN FEMENINO._________________________________________ 
 
 
 

390 
 

qu’une femme ait besoin de s’entretenir avec une autre femme.” 

(CONDÉ, 2003: 64). Y concluye con la siguiente afirmación en la que 

comprende tanto la diferencia como la lejanía de la igualdad entre los 

sexos: “Les hommes sont de Mars, les femmes de Vénus, ce n’est pas 

moi qui l’ai inventé.” (CONDÉ, 2003: 64).  

 

 El desarrollo de esta complicidad entre mujeres, lo encontramos, 

por ejemplo, en la aventura de Line, la protagonista de la novela de 

Gisèle Pineau Morne Câpresse, en busca de su hermana, abocada a 

una vida degradante, víctima inocente de esa modernidad forzosa. 

Comportamientos destructivos como las drogas, la prostitución, la 

violencia masculina arrastran a ciertas mujeres a una autodestrucción 

que las condena. La ilusión de un futuro mejor cobra diferentes formas 

dependiendo de la educación y de la condición social. Pues bien, esta 

novela ilustra la esperanza depositada en ciertas creencias religiosas de 

un grupo de mujeres que conviven en una comunidad. Regidas por el 

Dogma de Cham5, una asociación organizada compuesta únicamente 

por mujeres maltratadas por la vida, se convierte en una respuesta 

turbadora y descontrolada a los males que acechan a las jóvenes 

antillanas. Se trata de un lugar y una organización concebidos por y para 

mujeres, situación que las conduce hasta el radical extremo de 

deshacerse de los recién nacidos varones que dan a luz en la 

Congregación. 

 

 Esta comunidad exclusivamente femenina nos recuerda las 

intenciones de Célanire al hacerse cargo del “Foyer des métis” en África 

                                                           
5 Édouard Glissant hace referencia a Cham como “padre” de la raza negra a la hora de 
desarrollar sus conceptos sobre la Antillanité. Además, en los anexos de su ensayo Le 
discours antillais, recompone la base de estas creencias religiosas a partir de los textos 
de M. Suffrin, lo que define con estos términos “des constructions du Dogme de Cham 
sont une réponse pathétique et incontrôlable à une éradication économique” 
(GLISSANT, 1997: 813). 
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y, del mismo modo, del proyecto de la asociación “Zanmi” en Guadalupe 

con el que pretendía crear un lugar habitado únicamente por mujeres: 

“l’inofensif îlet Fajoux, qui s’amarre dans l’eau cristaline au large du 

Grand Cul-de-Sac marin, était transformé en Lesbos.” (CONDÉ, 2000: 

245). Esta comparación nos lleva a remontarnos hasta esa enigmática 

comunidad de la antigüedad clásica compuesta en su totalidad por 

mujeres y, aún anterior a ésta, podemos recordar asimismo los orígenes 

del ser humano que, según Tibuba, procede de una antigua tribu exenta 

de toda presencia masculina: 

 

– Il y a longtemps, très longtemps, du temps où le diable était 

petit garçon en short de drill blanc, raide empesé, la terre n’était 

peuplée que de femmes. Elles travaillaient ensemble, dormaient 

ensemble, se baignaient ensemble dans l’eau des rivières. 

(CONDÉ, 1986: 236-237) 

 

 Nos hallamos ante comunidades, lugares, espacios protectores 

donde la mujer encuentra refugio y comprensión de sus semejantes, en 

los que se excluye al sexo opuesto hasta llegar a extremos 

insospechados, sino utópicos. 

 

 Bajo la premisa que expresa Célanire: “Les femmes sont faites 

pour rester entre elles.” (CONDÉ, 2000: 239), y con el afán de crear una 

sociedad en donde toda mujer se sienta protegida de la supremacía 

masculina, se refleja la particular atmósfera de desprotección que sufre 

toda mujer africana y antillana, reforzada por el carácter utópico de estas 

comunidades. Por ejemplo, a través de Loraine, personaje del que se 

enamora el protagonista de La Belle Créole, nos hacemos una idea del 

alcance de esta situación que concierne a toda mujer, ante todo por esa 
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condición de género, independientemente de su origen étnico o de su 

condición socio-económica: 

 

Loraine était une femme et quoique békée, à ce titre, elle 

s’inscrivait dans l’interminable liste des victimes de la toute-

puissance mâle. Femmes battues, femmes violées, femmes 

trompées. On pouvait donc mettre à mort une femme et 

poursuivre sa vie, les mains libres. (CONDÉ, 2001: 143) 

 

 Gracias a Reynalda, madre de la protagonista de Desirada, 

observamos que esa particular situación, en la que la mujer se halla 

indefensa, sin llegar al extremo que nos descubre Loraine, se extiende 

también al territorio europeo. Este personaje femenino contemporáneo 

materializa sus intenciones de proteger a esas mujeres por medio, en 

esta ocasión, de la profesión que desarrolla en su exilio en Francia: “[…] 

elle devient femme forte en tant qu’assistante sociale” (N’SONDÉ, 2006: 

144). A través de la asociación “Muntu”, fundada por su compañero, se 

enfrenta a casos especialmente difíciles que afectan a mujeres 

marcadas, como ella, por el oscuro pasado colonialista, luego 

imperialista y posteriormente por las independencias:  

 

Sa spécialité était le viol. Mais elle s’occupait avec une 

redoutable efficacité de toutes les malheureuses aux prises avec 

la scélératesse sans discernement de l’existence. Africaines du 

nord ou du sud du Sahara, Antillaises de Guadeloupe comme de 

Martinique, Réunionnaises, abandonnées, battues, violentées. 

Elle n’avait pas sa pareille pour amener les sans-défense à se 

défendre, les amorphes à se révolter, pour transformer les 

passives en furies et les pousser à revendiquer leurs droits ainsi 

que ceux de leurs enfants. (CONDÉ, 1997: 42) 
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Sin duda algo más factible que los proyectos de Célanire, pero que 

comparte esa exclusividad, esa preocupación, esa lucha en femenino.  

 

 Esta misma pasión la hallamos en la asociación africana ADN y 

en las reuniones a las que asiste asiduamente la heroína de Histoire 

d’une femme cannibale, en cierta época de su vida: “car, sur cette 

planète, il n’est pas de femme noire qui un jour ou l’autre n’ait été 

doublement humiliée à cause de son sexe et de sa couleur.” (CONDÉ, 

2003: 70). Se hace alusión a ese doble estigma que pesa sobre ellas y a 

la acuciante necesidad de protección.  

 

 Maryse Condé nos muestra entonces a una mujer independiente, 

que toma sus propias decisiones y que concibe como real la posibilidad 

de defenderse, sin ignorar por ello la existencia de otras muchas que no 

abandonan esa posición tradicional: “Certains femmes font ce choix et 

s’y tiennent: être mère et rien de plus. Elles ferment l’oreille à toutes les 

sirènes de ce qu’on nomme la réussite.” (CONDÉ, 2003: 275).      

 

 De hecho, encontramos personajes femeninos que luchan 

épicamente frente a la inherente sumisión que ciertas mujeres inducen, 

de manera directa o inconscientemente, a sus semejantes. El caso 

concreto de las heroínas Juletane y Marie-Hélène6 aporta una original 

visión a esta represión femenina. Estas jóvenes antillanas se encuentran 

de frente con este hecho al casarse con un africano, contrariamente a lo 

que pudiéramos pensar, la mujer africana las recibe como extrañas, 

incluso las rechazan duramente por considerarlas occidentalizadas, 
                                                           
6 Juletane, personaje  de la novela homónima de Myriam Warner-Vieyra (1982), Marie-
Hélène protagonista de Une saison à Rihata (1981) de Maryse Condé; ambas obras 
abordan la temática del fracaso del matrimonio mixto. Si analizamos a grandes rasgos 
la psicología de las protagonistas, un mensaje desalentador y pesimista plasma otra de 
las dimensiones del sufrimiento en femenino y la situación de la mujer antillana 
representada por las autoras como une femme “paumée”, término que Maryse Condé 
utiliza en la introducción de En attendant le bonheur a propósito de Véronica. 
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demasiado semejantes a la desconocida mujer blanca. Además de las 

diferencias culturales, Marie-Hélène no es aceptada por su naturaleza 

mestiza, por no ser estrictamente una mujer negra, ni tampoco blanca. 

 

 Estas figuras femeninas comparten, como muchos otros 

personajes de su mismo género, un malestar que las impulsa al rechazo 

de su isla natal. El exilio se convierte pues en un símbolo de esperanza; 

la metrópoli o la tierra de los ancestros despierta en ellas la ilusión, pero 

esta última se torna en frustración tras la experiencia vivida.  

 

 Francia o en alguna ocasión Estados Unidos, son países 

concebidos como refugio y simbolizan la ansiada libertad. África, el país 

de los orígenes se convierte en un espacio de identidad en el que 

indagar sobre sus raíces. A pesar de todo, ambas opciones condenan a 

estas protagonistas a vivir exilées de l’intérieur, a ser femmes invisibles7, 

presas de la más temible soledad y decepcionadas por el gran fracaso 

de sus esperanzas. Víctimas quizás de una ignorancia destacada, 

jóvenes antillanas llegan a París y son devoradas por una modernidad 

con la que no se sienten identificadas. Prisioneras de sus propias 

pasiones amorosas, centran ingenuamente toda esperanza de felicidad 

en el amor de un hombre. Parten de un entusiasmo basado en la 

alienación producida por la occidentalización cultural de la que 

provienen, que las conducirá, desde ese universo europeo de igualdad y 

de derechos en el que no encuentran su lugar, hasta el mítico continente 

africano, la tierra de sus orígenes, que tampoco les ofrece garantía 

alguna de libertad ni de felicidad.  

 

 La clara oposición familiar, el peso de la tradición y el 

considerable choque cultural con el que deben enfrentarse, las someterá 

                                                           
7 Términos utilizados en las reseñas bibliográficas de estas novelas. 
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a una legislación puramente masculina, al igual que al resto de mujeres 

africanas, que sufren actualmente la infidelidad, la promiscuidad y la 

poligamia. Si consideramos el factor cultural e ideológico, la concepción 

católica del matrimonio que muestran las inocentes protagonistas, la 

alienación está garantizada.  

 

 En el caso de Rosélie se introduce otra variante de pareja mixta, 

en esta ocasión, tras compartir con las otras protagonistas vivencias 

similares en París, conoce a un africano al que acompaña a África y es 

finalmente abandonada en un continente que le inspira este ambiguo 

sentimiento: “Elle était échouée8 dans une terre étrangère dont elle ne 

savait si elle l’aimait ou la haissait” (CONDÉ, 2003: 154). A pesar de 

esta experiencia negativa, esta heroína decide rehacer su vida con un 

europeo en la Sudáfrica del apartheid. La interesante diferencia se basa 

en estas dos nuevas circunstancias; por un lado, su pareja es un 

hombre blanco, por otro lado, ambos viven lejos de su tierra natal. En 

calidad de extranjeros, sus círculos amistosos están compuestos por 

otros extranjeros a menudo blancos también. 

 

 Sin embargo, a pesar de no tener que enfrentarse a tradiciones 

africanas que dificulten su felicidad, Rosélie tiene que hacer frente, tal y 

como lo hicieran Juletane o Marie-Hélène, al rechazo familiar pero 

también a la marginación dentro de la microsociedad en la que debe 

desenvolverse por amor: 

 

                                                           
8 Este mismo adjetivo es utilizado por Myriam Warner-Vieyra en el título de su obra 
Femmes échouées (1988), compuesta por nueve relatos cortos de los que se 
desprende una visión más bien pesimista de las relaciones personales y de la vida 
cotidiana en las Antillas. La autora describe el peculiar entorno antillano a través de las 
vicisitudes amorosas de unos personajes que se ilusionan en vano por un futuro más 
alentador. Sus personajes femeninos se encuentran desorientados, son verdaderos 
“náufragos” en búsqueda de una felicidad que el amor tampoco les aporta. 
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Produits de siècles de racisme et d’exclusion du Noir, Lisa et 

Richard étaient incapables de regarder Rosélie dans les yeux, 

de se comporter avec elle comme avec un autre être humain. 

Tout au plus parvenaient-ils à grimacer des sourires dans le 

vide, en tournant à moitié le buste dans sa direction. En vérité, 

Rosélie, coutumière de l’invisibilité, l’aurait supportée si elle avait 

pu aussi être sourde. (CONDÉ, 2003: 137) 

 

 Rosélie comparte con las demás heroínas esa búsqueda de la 

felicidad, que únicamente conciben junto al hombre amado, así como el 

rechazo de las personas que la rodean a causa de su condición: “Jamais 

elle ne s’était sentie plus niée, exclue, reléguée au loin à cause de sa 

couleur.” (CONDÉ, 2003: 50). Del mismo modo, la madre de Stephen, 

despreciando las atenciones que su nuera le prodiga, y temerosa del 

color de sus futuros nietos, plantea:  

 

Les métis ne sont-ils pas l’abomination des abominations? […] 

Quatre siècles après, le Code Noir avait toujours force de loi: 

«Défendons à nos sujets blancs de l’un et l’autre sexe de 

contracter mariage avec les Noirs, à peine de punition et 

d’amende arbitraire.» (CONDÉ, 2003: 59) 

 

 En consecuencia, estos personajes femeninos se ven abocados a 

la soledad, a un sentimiento que Rosélie denomina como invisible 

woman y que se ajusta perfectamente a los particulares retratos 

literarios de la mujer antillana en una relación mixta: “Lépreuse et 

pestiférée, elle était. Lépreuse et pestiférée, elle restait, portant dans sa 

matrice des germes capables d’anéantir les civilisations.” (CONDÉ, 

2003: 60). 
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 En definitiva, estas heroínas se esmeran por describir esa recién 

adquirida independencia sin olvidar, por supuesto, los importantes logros 

pero, sobre todo, las numerosas contrariedades, como señalábamos 

anteriormente, en ese complejo proceso de desvalorización y 

revalorización de la mujer. La emigración no las libra de sus propias 

pasiones, entonces, incapaces de escapar del destino que ellas mismas 

se han forjado, su autoestima se basa enteramente en el amor que les 

profesa el hombre.  

 

 Del mismo modo, encontramos otros personajes femeninos que, 

aunque no huyen de la isla, concentran también todos sus anhelos de 

felicidad en la relación amorosa. Por ejemplo, ciertos personajes 

femeninos de La migration des coeurs, Cathy e Irmine en particular, 

parecen incapaces de disociar su propia felicidad de la conducta del 

terrible Razié. También Léocadie Timothée y los demás personajes 

femeninos de Traversée de la Mangrove, aparecen reunidas igualmente 

alrededor del amor de un único hombre.  

 

 Al contrario de lo que podríamos imaginar, esta apasionada 

búsqueda de la felicidad a través del amor, no estimula el deseo de la 

maternidad en estos personajes. La mayor parte de las heroínas de las 

novelas estudiadas participan de este sentimiento anti-maternal; no 

tienen hijos o bien no desarrollan prácticamente este instinto. En fin, eso 

no quiere decir que se excluyan evidentemente los retratos de madres 

poteau-mitan y sobre todo de abuelas, ya que en éstas últimas recae 

generalmente la educación de nuestras heroínas, muchas de ellas 

huérfanas, abandonadas o fruto de violaciones, etc.  

 

 De una u otra forma, diversos personajes femeninos crecen en el 

sufrimiento del desamor maternal, traumatizadas, incompletas, vagando 
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por el mundo con la esperanza de ver cicatrizar sus heridas. Como 

hemos podido comprobar, algunas no abandonan su tierra natal, otras 

optan por poner el océano de por medio sin perder la esperanza. Así lo 

expresa la protagonista de L’enfant-bois9, Éva, introduciendo un 

mensaje mucho más optimista:  

 

Je serai femme comme les autres femmes, avec un corps lourd, 

qui aime et apprend à être aimé. Je verrai ce corps s’arrondir, 

s’ouvrir pour donner la vie, mes seins donneront du lait. Je 

porterai, fière, ma croupe de callipyge, un peu plus ample au fil 

des ans et mes cuisses s’épaissiront au fil de grossesses, 

jusqu’à devenir colossales. Mes hanches deviendront courbes 

d’astre. Mon ventre vaste, mon dos ferme, mes épaules 

généreuses, mes bras démesurés, mon cou puissant, mon 

visage terrible feront de moi, petite capistrelle, une femme-statue 

inaltérable. (PULVAR, 2004: 72) 

 

 De este modo esta heroína reafirma el orgullo de ser mujer, 

aceptándose a sí misma y recuperando ese instinto maternal inherente 

pero ultrajado por el pasado esclavista, sus palabras se convierten en un 

verdadero himno a la mujer antillana en todo su esplendor. Audrey 

Pulvar, como ya lo hicieran Simone Schwarz-Bart, Maryse Condé, 

Myrian Warner-Vieyra, Gisèle Pineau o Marie Abraham, refuerza aún 

más la tentativa común por cambiar la manera en que son percibidas y 

se perciben a sí mismas las guadalupeñas y martiniqueñas. En fin, nos 

                                                           
9 Primera novela de la conocida periodista y presentadora de origen martiniqués 
Audrey Pulvar, publicada en 2004. Eva, la protagonista, en búsqueda de identidad, nos 
brinda su particular visión de la maldición femenina, mostrando tanto las adversidades 
con las que se han debido enfrentar las mujeres de su familia, como las consecuencias 
de éstas en su propia existencia. Por otro lado, la temática de la oralidad y del exilio 
ocupa igualmente un lugar destacado en este relato por el que recibe el Prix Arc-en-
ciel (2004) y el Prix Carbet des Lycéens (2004), otorgando credibilidad a las 
habilidades literarias de esta joven autora, que cuenta además con el apoyo y la 
admiración de Patrick Chamoiseau. 
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aporta una particular visión del espacio femenino que surgió de las 

esclavas recién llegadas de África, herencia innegable de la mujer 

antillana en su nuevo estatus en una sociedad cada vez más globalizada 

y en pleno desarrollo. 

 

 Es precisamente con el propósito de esclarecer la situación real 

de la mujer antillana actual, que Claudie Beauvue-Fougeyrollas realiza 

su estudio histórico y sociológico10, revelando interesantes datos sobre 

esta pesada herencia cultural que sigue estando vigente bajo diferentes 

formas:  

 

Les Antillaises d’aujourd’hui font partie de populations qui 

continuent, de nos jours, à subir le joug colonial. À l’intérieur de 

ces populations, elles sont, de surcroît, en proie à des formes 

particulièrement pénibles de la servitude féminine. (BEAUVUE, 

1985: 7) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
10 Les femmes antillaises, aunque publicado inicialmente en 1979, nuestro interés se 
centra en su reedición de 1985, sobre todo por contar con un capítulo suplementario 
dedicado a la evolución de la antillana actual y de sus problemas, que nos permiten 
contrastarlos con las vivencias descritas por las heroínas de los relatos estudiados. 
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2. Esbozo de la temática femenina. 

 

 

 

 Con el fin de acercarnos a las particularidades de la mujer 

antillana a través de la literatura, hemos realizado una selección de los 

temas más significativos evocados por estas autoras. Pues bien, las 

heroínas a las que dan vida en los relatos analizados en este apartado 

optan, en su mayoría, por el exilio en su búsqueda de identidad. Francia 

y África, salvo algunas excepciones, se convierten en el escenario 

donde ellas pretenden encontrar una merecida felicidad. En esa lejanía, 

el amor constituye un aspecto vital en su búsqueda. 

 

 Por esta razón, hemos decidido prestar una especial atención a 

los deseos expresados por estas heroínas. A través de ellos, el hombre 

parece convertirse en la clave que puede permitirles acceder a sus 

anhelos más profundos, así como alcanzar la estabilidad emocional 

soñada y ejercer su maternidad voluntariamente. El amor se convierte 

entonces en el motor de sus vidas. Las relaciones pasionales que 

entablan estos personajes femeninos, incitados por un gran entusiasmo 

al que se mezcla cierta ingenuidad, las guían en esa compleja alteridad 

que las caracteriza.  

 

 La descripción de esta particular lucha de la heroína antillana por 

encontrar su lugar en el mundo, nos proporciona los elementos 

necesarios para trazar sus rasgos imprescindibles, según nuestro punto 

de vista, a la hora de esbozar esta temática femenina antillana. En 
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particular, nos centramos en la búsqueda de identidad en femenino 

formulada por Maryse Condé, que hemos considerado interesante 

contrastarla tanto con su entorno literario más cercano, como con otros 

más lejanos. El tratamiento de esta temática, por otras autoras del 

Caribe y en contraste con una autora africana, nos permite indagar en 

las semejanzas y diferencias que alimentan la diversidad de personajes, 

para así completar nuestro estudio. 

 

 

 

2.1. La mujer antillana y exiliada.  

 

 

 

 La temática del exilio es desarrollada ampliamente por las autoras 

antillanas. Para una gran parte de los personajes femeninos analizados 

el éxodo va ligado al viaje al continente africano en búsqueda de sus 

raíces o al europeo en busca de libertad. A veces, este periplo incluso 

combina estos dos emplazamientos geográficos; una temporada en 

Europa, seguida de una en África para finalmente, en algunas 

ocasiones, regresar al país natal, en otras, a Europa. Esta temática, 

característica también de la literatura francófona de África, es compleja y 

dual en el caso antillano, ya que no aborda solamente el sufrimiento del 

individuo dividido entre la metrópolis y el país natal, como es el caso de 

los africanos, sino también la posibilidad para los antillanos de regresar 

al país de sus ancestros. Éstos últimos se enfrentan pues a un dilema 

específico:  

   



 
 

TERCERA PARTE: IDENTIDAD EN FEMENINO._________________________________________ 
 
 
 

402 
 

[…] le passé n'en avait pas fini d'influer sur les comportements 

actuels. Inconsciemment, les Guadeloupéens descendants 

d'esclaves détestaient leur île, parce qu'elle avait gardé en 

mémoire la souffrance des ancêtres. (PINEAU, 2008: 60) 

 

 Se trata de personajes que se sienten alienados, exiliados en la 

isla que los vio nacer, ya que guardan en su memoria un valioso legado 

africano, una cultura oral, multitud de héroes, leyendas y creencias: el 

cordón umbilical que les une a la madre África. Bajo tal sufrimiento en 

sus desdichadas vidas, nace la esperanza de resolver sus 

incertidumbres, acabar con la maldición volviendo al país de sus 

antepasados en busca de sus raíces. Una esperanza puesta en una 

lejana y desconocida cultura, en un viaje de retorno, tras el paso de los 

siglos, a un continente desconocido que debería acogerlas como una 

madre adoptiva: 

 

Cette ville, elle l’avait gagnée. Elle l’avait faite sienne en un 

mouvement inverse de ses ancêtres dépossédés d’Afrique, qui 

avaient vu surgir, tel un mirage à l’avant des caravelles de 

Colomb, les îlots où ils feraient germer la canne et le tabac de 

leur re-naissance. (CONDÉ, 2003: 350) 

 

 Así se narra el desenlace del viaje emprendido por la heroína de 

Histoire d’une femme cannibale. Después de todo un cúmulo de 

experiencias que culminan con el asesinato de Stephen, compañero 

sentimental de la protagonista, Rosélie parece, en ese viaje simbólico 

expresado en esta cita, alcanzar su objetivo o, al menos, encontrar su 

lugar en el mundo al sentirse finalmente adoptada por Ciudad del Cabo.  

 

 Las heroínas condeanas Véronica, de Hérémakonon, En 

attendant le bonheur (1976), Marie-Hélène de Une saison à Rihata 
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(1981) o Anthea de Desirada y otras de Gisèle Pineau como la familia 

protagonista de L'Exil selon Julia (1996) o el sueño de Rosette en 

L'Espérance macadam (1995) desarrollan el tema del regreso a África. 

Todas parecen perseguir el sueño de ser acogidas por lo que la 

denominan esa “madre adoptiva”, como expresa Véronica a través de su 

imaginación: “Je ferme les yeux. Je rentre dans la nuit utérine. Au creux 

du ventre maternel. Des images imprécises défilent dans ma mémoire 

de fœtus.” (CONDÉ, 1988: 127).  

 

La mayor parte de los personajes, reflejando a veces las propias 

experiencias de las autoras, han idealizado el continente de donde 

proceden sus antepasados. Imaginan una realidad tan distinta que sus 

experiencias, al contrario de lo que pudieran esperar, son más bien 

negativas. A través de sus reflexiones y vivencias se ven forzados hacia 

una dolorosa desmitificación del África soñada, lo que origina un nuevo 

sufrimiento agravando así la crisis de identidad que les acompaña en su 

viaje. Véronica concluye su propia experiencia que, a causa de su 

ingenuidad personal, se transforma en inesperada y plagada de 

decepciones, e ilustra así las particularidades del caso antillano: 

 

Moi qui pleure mon identité détruite, car c’est cela n’est pas? Je 

viens ici commis voyageur de l’Europe pour détruire d’autres 

identités. Moi qui fuis des aliénés de mon île natale, je viens ici 

œuvrer à d’autres aliénations. Car c’est cela, bien réfléchi? Oui 

c’est cela. Et après? (CONDÉ, 1988: 189) 

 

 La estancia en el país de los orígenes permite a estos personajes 

femeninos, a su vez, esbozar una interesante imagen de la mujer 

africana que, bajo su perspectiva como antillana con una visión más 

próxima de la occidental, se posicionan generalmente de manera 

bastante crítica. Esta insistente mirada, por otra parte bastante 
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desarrollada por la propia autora en Ségou, esboza a una mujer africana 

que se encuentra a menudo en una situación de inferioridad, que no 

deja indiferente a Maryse Condé: “[…] je voyais le monde africain tel qu’il 

est, avec les femmes qui sont presque toujours au second plan […]. Les 

femmes sont en mayorité opprimées, c’est une évidence.” (PFAFF, 

1993: 80).  

 

 Las heroínas, a través de sus impresiones y reflexiones, expresan 

ciertas particularidades de ese sufrimiento reservado a la mujer africana 

y causado por el omnipotente sector masculino. Así lo expone, por 

ejemplo, Véronica con un tono ciertamente irónico: “Rien à dire, ils 

savent traiter les femmes ici. Enceinte, à un mois tout plus de son 

accouchement et elle pile.” (CONDÉ, 1988: 32). La africana aparece, 

bajo la mirada de las antillanas, como un ser preso de la ignorancia y de 

la simpleza, sometida a la poligamia y a una maternidad forzada, que la 

minimiza:  

 

Le soir est tombé. […] Des femmes dansent frénétiquement en 

écartant les jambes. Ces femmes-là, quels soucis? Le riz du 

lendemain et que mes co-épouses dans leur jalousie ne 

déchaînent pas sur moi leurs marabouts. (CONDÉ, 1988: 36) 

 

 Ellas aparecen igualmente como las archivíctimas, es decir que 

en el foco de toda violencia social, tal como resalta Rosélie al leer la 

sección de sucesos del periódico: “Un père a violé sa fille. Un frère, sa 

petite sœur. Des inconnus, un bébé, huit mois, grassouillet dans sa 

poussette. Un mari avait égorgé sa compagne.” (CONDÉ, 2003: 18). Del 

mismo modo, las africanas son víctimas del sistema político y de su 

legislación: “Des tribunaux ordonnaient la lapidation des femmes 

adultères. Car les femmes sont les premières victimes de la violence des 
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gouvernements. Il n’existe pas de dictatures sans sexisme.” (CONDÉ, 

2003: 219).  

 

En cambio, otros personajes antillanos depositan su esperanza 

en la modernidad prometida por la metrópolis. Decidimos destacar a 

Bert, a Jacob o a Tima en La vie scélérate, a la madre de Marie-Noëlle 

en Desirada, a la familia de Félicie en Un papillon dans la cité (Pineau, 

1992), a Pâquerette, la madre de la protagonista de Fleur de Barberie 

(Pineau, 2005) o a Florette y a Pacôme en Morne capresse (Pineau, 

2008), entre algunos de los muchos personajes, por tomar la decisión de 

buscar una vida mejor en Francia. Sin embargo, para la mayoría de 

éstos, las esperanzas depositadas pronto se convierten en decepciones 

alimentadas por el racismo y el rechazo social. Una existencia, como 

ocurre a los antillanos en África, muy alejada de lo que imaginaban 

antes de emprender ese viaje que transforma a todos y cada uno de los 

individuos. 

 

Además, personajes antillanos, como Marie-Hélène o la familia de 

Julia, convierten sus vidas en un verdadero periplo en esa búsqueda de 

identidad y en definitiva, de la felicidad. Por un lado, la primera 

protagonista emigra primero a París como muchos otros lo harían para 

realizar estudios superiores y obtener un diploma. Allí se enamora de un 

africano con el que decide casarse y marcharse a África. Por otro lado, 

los padres de la protagonista de L'exil selon Julia, Marechal y Deisy 

emigran a África por razones laborales, luego vuelven a la isla natal para 

regresar finalmente a Francia. Este último caso en particular introduce 

una perspectiva específica de ese deambular de los antillanos por el 

mundo, pues se describe un importante fenómeno social de sus islas, 

paralelo a la emigración en general: la disgregación familiar.  
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De esta forma, los personajes femeninos nos muestran el 

sufrimiento de esas madres que deciden abandonar la isla dejando a 

sus hijos al cuidado de otros familiares, en Desirada (1997) o en Un 

papillon dans la cité (1992). Pues bien, en estos dos casos precisos, tras 

instalarse en Francia, intentan reagrupar a la familia y librarla de esa 

supuesta miseria que simboliza para ellas la isla natal a la que 

renunciaron. Las heroínas encarnan un intento desesperado por 

recuperar los valores propios procedentes del núcleo familiar, 

arrebatados por ese vaivén de identidades que las atormenta en su 

exilio. Es interesante destacar finalmente que, por el contrario, a otros 

personajes exiliados en Francia, se les despierta o incluso se les induce 

al deseo o a la necesidad de volver a su isla, lo que supone, en la mayor 

parte de los casos, un giro relevante en su trayectoria vital. 

 

En suma, las obras de estas autoras profundizan en la temática 

del exilio y del retorno a los orígenes o bien a la isla natal tras haberla 

abandonado, con una originalidad y una sensibilidad inigualables, 

llegando a expresar magistralmente el sentimiento de soledad que crece 

en el seno de la mujer antillana. Exiliadas del interior, parecen errar 

eternamente en una vital búsqueda de sí mismas. Todos estos relatos 

de personajes condenados a ser semiextranjeros allá donde se instalen, 

tienen un contenido pesimista en mayor o menor medida. Esta 

sensación de desarraigo persiste a pesar del transcurso del tiempo, 

incluso tras una vida errática antes del retorno al universo insular. El 

exilio marca, sin duda, la vida de esas antillanas prisioneras del 

sentimiento del ici-là, del entre-deux. 

 

En fin, parece que los intentos de la mayoría de estos personajes 

por conocer el nuevo entorno, por integrarse socialmente en la tierra que 

los acoge resultan vanos. A pesar de sus esfuerzos, la maldición que se 
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cierne sobre ellos no desaparece, incluso a ojos de otros antillanos de la 

misma etnia: 

 

Père Mérimés, son concubin, se prétendait descendant d’un 

authentique congo débarqué bien après l’esclavage. Il méprisait  

les nègres d'ici-là, vantant ses ancêtres africains, à lui, qui 

n’avait connu ni chaînes, ni verges, ni pals. Il se disait libre 

malgré sa misère et son manger pas gras… Plus libre qu’eux qui 

avaient gardé les chaînes sans visage, qu'ils éprouvaient encore 

comme on sent pour toujours un membre gangrené, amputé, 

enterré. (PINEAU, 2010: 23) 

 

 

 

2.2. La mujer antillana en búsqueda de la felicidad : las 

relaciones mixtas.  

 

 

 

 Maryse Condé, junto con otras escritoras antillanas y africanas 

retoman igualmente, pero de forma más radical y apasionada, el tema 

de la poligamia y del matrimonio mixto. Las autoras dan voz y otorgan 

palabras a un colectivo más amplio cuyo legado más férreo es la 

inferioridad. Sus heroínas ya no son únicamente mujeres negras sino 

también, blancas o mestizas afroeuropeas, que nos describen, de 

manera aún más visceral, los colosales obstáculos que encuentran al 

intentar escapar de las diversas disposiciones impuestas por una 

sociedad patriarcal. Ellas expresan enérgicamente todo el desconcierto 

y la degradación que enturbia sus humildes existencias, un conjunto de 
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infortunios que la vida les depara sin consuelo, un anhelo de felicidad 

inmerso en un sufrimiento en femenino, se trata de un dolor sentido, 

descrito y escrito por mujeres. Tal angustia las empuja hacia una 

destrucción psíquica extrema, como es el caso de estas tres heroínas, 

Marie-Hélène, Juletane y Mireille, que hemos seleccionado por 

aportarnos una particular perspectiva común sobre este tipo de 

relaciones, bajo el punto de vista de escritoras antillanas y también de 

una africana11. 

 

 En definitiva, cabe destacar que esta literatura testimonio, a la vez 

que reivindicativa, nos permite discurrir sobre los prejuicios, las 

incomprensiones y discrepancias que nacen en el seno del matrimonio 

mixto y que, inquebrantablemente, forman parte de la herencia cultural 

de cada uno de sus miembros. Esta herencia constituye un valioso 

legado que todo individuo cuida como un tesoro o, por el contrario, 

arrastra como un lastre durante toda su vida. Es el resultado de unas 

convicciones arraigadas social y culturalmente, que caracterizan a cada 

uno de los personajes, condenados todos a debatirse ferozmente entre 

identidad y alteridad. 

 

 Nos disponemos a describir este conflicto recíproco a través de la 

triple mirada de Maryse Condé, Myriam Warner-Vieyra y Mariama Bâ, 

que, bajo nuestro punto de vista, han hallado las palabras apropiadas 

para dilucidar uno de los aspectos trágicos de la vida, aquel en donde el 

amor no siempre resulta vencedor. 

 

 

                                                           
11 Marie-Hélène y Juletane, heroínas de Une saison à Rihata y de Juletane, creadas 
por autoras antillanas Maryse Condé y Myriam Warner-Vieyra respectivamente, y 
Mireille protagonista de Un chant écarlate de la senegalesa Mariama Bâ. 
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2.2.1. Desarrollo de la alteridad versus ingenuidad  y 

entusiasmo femeninos. 

 

 

 

 En los relatos analizados París aparece como ciudad seductora, 

pluriracial y multicultural, enclave europeo de libertades que presume de 

ser una encrucijada entre diversidad de individuos y culturas. Su 

cosmopolita fisionomía fascina a los protagonistas de estos relatos, 

tanto antillanos como africanos, diferentes personajes originarios de 

remotas regiones, aquellas que fueron transformadas profundamente 

por la desaprensiva colonización. Hombres y mujeres que, unidos por el 

caprichoso destino y cautivados por un enérgico sentimiento universal, 

el amor, deciden unirse en matrimonio y así, cambiar el rumbo de sus 

vidas, con la esperanza, igualmente universal, de ver colmadas las 

honestas promesas de enamorados. 

 

 Es aquí donde encontramos al hombre africano viviendo una 

libertad jamás imaginada, que arroja momentáneamente por la borda el 

lastre que suponen tradición y religión. A pesar de su desarraigo, se 

halla en esa atractiva ciudad embriagado por los aspectos más libertinos 

de la sociedad occidental: 

 

Zek gardait un souvenir fabuleux des années qu’il avait passées 

à Paris. Ce n’était pas à cause des musées, des expositions, des 

galeries ou des spectacles, en un mot de ce qui donne à cette 

ville sa réputation. C’était à cause des femmes. Les femmes! 

Blondes, brunes, rousses, offertes, séduites, prises à tous les 

coups. (CONDÉ, 1997: 20-21) 
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 El París de la víspera de las independencias se convierte en 

observador de una época fugaz de la vida del hombre africano en la que 

el peso y la nostalgia del pasado no tienen cabida, puesto que en ese 

momento los tres personajes masculinos12 son jóvenes y además, su 

estancia en Francia está firmemente determinada13. Todo este conjunto 

de circunstancias crean un óptimo ambiente propicio al descubrimiento y 

a la experimentación, que estos personajes, presos sensaciones 

nuevas, no dudan en cultivar con esmero. En esta situación más que 

favorable, un sentimiento de curiosidad crece en su interior, hecho que 

los acercará irresistiblemente a la mujer diferente y misteriosa, digna de 

inspirar el más profundo amor. 

 

 Sin embargo, lo interesante radica en que no sólo la curiosidad 

empuja a estos personajes masculinos a seducir a una mujer distinta y, 

de esta forma, embarcarse en una relación mixta, sino también un 

sentimiento más profundo que se traduce en un desafío personal, tal y 

como expresa Ousmane al reflexionar sobre su juventud: “Mireille? 

C’était pour m’éprouver quoi? Ma virilité? Ma capacité de séduire si haut, 

sinon? La difficulté de l’entreprise m’excitait.” (BÂ, 2005: 261), así 

consigue, en cierto modo, extirpar un enquistado sentimiento de 

inferioridad dado por su condición de hombre negro. El colonizado 

africano pretende acabar así categóricamente con todo rastro de 

subordinación, eliminar definitivamente un pesado resentimiento, quizá 

el recuerdo del papel sumiso que desempeñó su pueblo bajo la 

soberanía de los colonizadores europeos. A fin de cuentas, estos 

personajes africanos consideran su unión con una extranjera como una 

                                                           
12 Ousmane en Un chant écarlate de Mariama Bâ, Mamadou en Juletane de Myriam 
Warner-Vieyra y Zek en Une saison à Rihata de Maryse Condé. 
13 El tiempo de estancia en París de los personajes tanto antillanos como africanos 
está determinado por la duración de sus estudios. 
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especie de triunfo racial, suponiendo el matrimonio mixto, sin duda, un 

gran paso hacia el reconocimiento y la igualdad de oportunidades. 

 

 Los personajes masculinos que comparten esa curiosidad por la 

mujer blanca u occidentalizada, no tardan en encontrarse con las 

protagonistas, quienes, por su naturaleza, amplian nuestra perspectiva 

sobre las parejas mixtas, ya que si prestamos especial atención a sus 

orígenes y a la condición que las caracteriza: Mireille es francesa, 

mientras que Juletane y Marie-Hélène nacieron en las Antillas, pero 

además Mireille es blanca, Juletane mestiza y Marie-Hélène negra. Esta 

multiculturalidad y mestizaje nos van a permitir contrastar numerosas 

características y vivencias comunes a estas tres mujeres, 

independientemente de su origen étnico. Lo que a su vez confirma una 

particular y amplia representación de la mujer occidental en el 

matrimonio mixto. 

 

 Son pues, estos personajes femeninos quienes, representando a 

la mujer liberada y entusiasta de una sociedad occidental, en donde la 

igualdad de géneros tiene cada vez más cabida, deciden casarse sin el 

consentimiento de ninguna de las dos familias, a pesar de advertencias 

como esta: “ton argent lui servira à épouser et entretenir une seconde et 

jeune femme” (WARNER-VIEYRA: 1982, 43) o por parte de los 

africanos, “il paraît que les femmes blanches s’attachent facilement aux 

Noirs. Méfie-toi. Ne nous ramène pas l’une d’elles.” (BÂ, 2005: 119).  

  

 A pesar de todo, ellas deciden emprender, ingenua pero 

apasionadamente, una vida en común en un lejana y desconocida 

África. Una aventura por medio de la cual estas mujeres nos describen 

el periplo de todo un colectivo no demasiado conocido hasta el 

momento: la esposa extranjera del hombre africano. Este hecho las 



 
 

TERCERA PARTE: IDENTIDAD EN FEMENINO._________________________________________ 
 
 
 

412 
 

conducirá irremediablemente hacia una serie de desengaños, que 

alimentarán ese complejo sentimiento de extrañeza y que desorientará 

el rumbo de sus vidas. Ese París, ciudad de sueños y de libertad, dista 

enormemente de la realidad africana en la que mueren las promesas y 

las ilusiones del pasado. 

 

 

 

2.2.2. El regreso de la heroína antillana a la madre mítica .  

 

 

 

 La llegada a África, al contrario de lo que pudiera parecer, augura 

el nacimiento de una serie de conflictos externos que las protagonistas 

irán paulatinamente interiorizando. Los problemas a los que deben 

enfrentarse crean fisuras irreparables en sus matrimonios que se 

extrapolan a sus propias existencias. Germina así un conflicto de 

convicciones alimentado por diversos elementos que sustentan la 

intimidación sociocultural de la que son víctimas. 

 

 Por parte de sus maridos, la vuelta al país de origen supone un 

brusco retorno a un escenario olvidado momentáneamente por las 

circunstancias. El ejemplo más extremista lo encontramos en Juletane 

ya que, nada más desembarcar en África, descubre que Mamadou ya es 

marido y padre. La ingenua protagonista entra en conflicto con las 

costumbres de la sociedad africana, encontrándose con una realidad 

bastante alejada de la parisina. Confrontada a la poligamia, debe 

compartir a su marido con una primera esposa que la rechaza con 

contundencia. Podemos afirmar entonces que, en general, los maridos 
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hacen prueba de la alteridad vivida en París y retoman cómodamente 

sus convicciones tradicionales, mientras que las esposas, combaten ese 

proceso de inmovilismo regresivo y se ven forzadas a la dura 

experiencia de poner a prueba sólidas evidencias. Sus ideas y certezas, 

basadas en su universo occidentalizado, se desvanecen súbitamente al 

cruzar el mar Mediterráneo. 

 

 Una vez en el país de acogida, que supera con creces el 

entendimiento occidental de las recién casadas, las convicciones 

comienzan a discordar y empieza a gestarse una sensación de 

desengaño. Así pues, por un lado tenemos al africano que, inicialmente 

intenta conciliar identidad y alteridad, pero que termina reafirmando sus 

tradiciones como irrevocables, en una sociedad en la que las mujeres se 

hallan injustamente en desigualdad. 

 

 Además, estos personajes masculinos parecen representar al 

hombre negro resentido por la pretendida supremacía de una sociedad 

occidental. Por otro lado, tenemos al personaje femenino procedente de 

una sociedad más justa y libre, de una cultura occidentalizada, como 

podríamos considerar perfectamente la de estas antillanas francesas, 

concebida por los africanos como superior o, al menos, más civilizada. 

Las protagonistas femeninas encarnan a una mujer blanca, mestiza o 

negra, orgullosa de su identidad cultural que no tardará en convertirse 

en un obstáculo, para el hombre, imposible de franquear. 

 

 En el caso de Marie-Hélène y de Juletane la instalación en África 

implica una vuelta no a sus orígenes antillanos, sino a sus lejanos 

orígenes, al país de sus ancestros “l’Afrique, mère aussi, proche par 

l’espoir et l’imaginaire” (CONDÉ, 1997: 77) declara Marie-Hélène antes 

de tomar la importante decisión. Pero, entonces ¿por qué sentirse 
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excluidas si se trata de sus indiscutibles orígenes? se preguntan 

nuestras protagonistas. No comprenden por qué son rechazadas por sus 

semejantes, descubriendo dolorosamente la cruda realidad: “cette terre 

africaine de mes pères, je l’avais de cent manières imaginée, voici 

qu’elle se transformait en un cauchemar.” (WARNER-VIEYRA, 1982: 

35).  

 

 Esta misma impresión la encontramos en la primera novela de 

Maryse Condé. Su protagonista, a diferencia de las heroínas anteriores, 

emprende en solitario la aventura de descubrir la tierra ancestral. 

Véronica decide por sí misma huir de su isla natal y de su familia, sin ser 

empujada por la pasión de un marido o un amante. Sin embargo, sí 

coincide con las heroínas anteriores cuando, en su particular búsqueda 

de identidad, el amor por un africano se convierte en una de las piezas 

clave: “Je me suis mis dans l’idée que cet homme-là me reconcilierait 

avec moi-même.” (CONDÉ, 1988: 83), expone Véronica al igual que se 

cuestiona: “J’aime cet homme ou une certaine idée que j’ai besoin, à 

travers lui, de me faire de l’Afrique?” (CONDÉ, 1988: 119).  

 

 Si bien las heroínas a las que nos referíamos anteriormente dan 

un primer paso acercándose a un hombre africano en su exilio 

metropolitano, Véronica, por el contrario, aborda sola su búsqueda de 

identidad y decide partir directamente a África. Estos hechos no la 

excluyen de compartir esa concepción de la felicidad, común a las 

demás heroínas, gracias al amor de un hombre africano, elemento que 

parece ser imprescindible para el entendimiento y la reconciliación que 

persiguen. Además, según la propia autora: 

 

Ses démêlés sentimentaux avec son «Nègre avec aïeux», son 

incapacité à communiquer avec lui, à être à ses yeux à peine 
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plus qu’un objet divertissant, un peu pathétique et ridicule, 

matérialisent la distance aujourd’hui connue, mesurée entre 

l’Afrique et ce qu’il est convenu d’appeler ses diasporas, et 

éclairent l’absurdité qu’il y a à parler en plein XXe siècle de 

“monde noir”. (CONDÉ, 1988: 13) 

 

 Las heroínas anteriores, además de sentirse desengañadas por la 

repentina transformación del marido, sufren desde su llegada la 

exclusión por parte de la familia política. Tarde o temprano son víctimas 

de un rechazo múltiple, puesto que se encuentran, en un primer 

momento, con unas familias desoladas tras la noticia de la boda secreta 

de sus hijos considerada como una traición, así lo cuestiona el padre de 

Zek: “Pourquoi as-tu fais cela? Pourquoi as-tu épousé une Blanche?” 

(CONDÉ, 1997: 23), dirigiendo su desazón directamente sobre la 

esposa, que es tratada como la culpable absoluta. Incluso le atribuyen 

poderes sobrenaturales con el fin de encontrar una explicación a lo que 

consideran una desgracia. Los padres recurren a una explicación 

mágica de la situación, al creer que su hijo es víctima de la brujería 

femenina, martirizado por una diablesa con gran poder de seducción. 

 

 Este aspecto sobrenatural define otro importante elemento que 

intensifica la confrontación entre los maridos africanos y las esposas 

extranjeras. Se trata de un conflicto puramente cultural que radica en el 

abismo que les separa a la hora de interpretar el mundo que les rodea. 

Los personajes africanos defienden una visión mágico-religiosa del 

mundo, basada en creencias ancestrales. En cambio, ellas ignoran tal 

visión amparándose en el enfoque racionalista del mundo occidental. La 

esposa, desvalida de sus evidencias pertenecientes a otra cultura, es 

recibida como la hechicera extranjera, perversa y portadora de un 

pesado equipaje, puesto que, bajo el particular punto de vista de la 
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comunidad, este nuevo miembro maligno trae consigo la desgracia a la 

familia. 

 

 Al mismo tiempo, ellas deben hacer frente a unas familias 

africanas opuestas, en particular, a esa boda secreta y, en general, al 

matrimonio libremente decidido, constatando que la situación se agrava 

aún más tratándose de matrimonios mixtos, como bien expresa el sector 

tradicionalista del grupo de amigos de Ousmane en Un chant écarlate:  

 

– Une femme ne peut être qu’une femme, grande ou petite, noire 

ou blanche. Pourquoi dès lors la prendre ailleurs que chez soi? 

Le mariage est déjà problème épineux. Pourquoi se créer 

d’autres difficultés? (BÂ, 2005: 168) 

 

 A pesar de ello, apreciamos claramente que son, sobre todo, las 

madres las más afectadas, ya que esa figura tradicional africana a la 

que representan sueña, desde el momento en que dan a luz un hijo 

varón, con la o las futuras mujeres de las que dispondrán. Pues bien, 

ese sueño se transforma en lamento. Sus esperanzas se ven así 

truncadas al introducir a este ser extraño en la familia, que no cumplirá 

ninguna de las expectativas arraigadas en la tradición familiar africana. 

 

 El papel asignado socialmente a las nueras africanas se suma al 

gran universo tradicional femenino totalmente desconocido por las 

protagonistas, acrecentando las dimensiones de la colisión cultural en la 

que se ven implicadas. A pesar de encontrarse frente a una familia 

decepcionada y reacia a tolerar la diferencia, la esposa no tiene otra 

salida que la de la asimilación. En un intento desesperado de 

adaptación, la mujer occidental experimenta una importante pérdida de 

la soberanía e intimidad de su hogar. Se ve forzada a actuar como las 
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demás mujeres africanas que se incorporan en el hogar familiar del 

marido con la actitud de tomar el relevo, instalando a la madre de su 

esposo en una morada no sólo de respeto, sino de obediencia y 

sumisión.  

 

 Por su parte la suegra ordena y supervisa buscando un merecido 

reposo, al mismo tiempo que endurece la influencia sobre su hijo que no 

hace más que perjudicar a la extranjera. Igualmente, exige y tiene en 

ocasiones la última palabra, recriminando todo aquello que atañe a la 

pareja. Por estas razones, la esposa extranjera14 tendrá en su contra 

esa pieza clave en la familia africana, la suegra, si no conoce y acepta 

los derechos de la misma. 

 

 Si, por el contrario, ambas se convierten en rivales, que es 

precisamente lo que ocurre en los tres casos estudiados, la suegra hará 

uso de su poder sobre el hijo, quien, finalmente, se pondrá de su lado; 

tanto en las futilidades cotidianas como en decisiones de tal 

envergadura como por ejemplo, la educación de los nietos. Este 

conflicto establecido entre africanas y extranjeras culmina cuando las 

suegras proponen nuevas esposas para sus hijos, en un afán de 

recuperar esa ilusión destruida por la esposa extranjera. De hecho, la 

habilidad de madres, de hermanas o de tías africanas para inducir a su 

hijo, hermano o sobrino a tomar una nueva esposa, forma parte de la 

realidad africana a la que se enfrentan las protagonistas. Esta situación 

las sume en una profunda decepción y genera un sentimiento recíproco 

de odio, hasta abocarlas a la alienación más completa. 

 

                                                           
14 Existe un término africano preciso para designarla, la palabra semela: la que viene 
de fuera. 
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 En estos relatos aparece entonces una madre africana sumida en 

sus convicciones tradicionales, que apoya las infidelidades del hijo e 

incluso le incita a llevar una doble vida, al adulterio, situaciones en las 

que, por otro lado, muchas mujeres africanas se posicionan como 

víctimas. Sin embargo, estas suegras nos revelan el lado más 

conservador de la sociedad y demuestran su fuerte apego a la autoridad 

tradicional, causando en las esposas extranjeras una herida psicológica 

que jamás cicatrizará: el hecho de compartir a sus maridos. 

 

 

 

2.2.3. El fracaso en femenino.  

 

 

 

 Todas estas heroínas se hallan marcadas por un doble fracaso: la 

decepción en la búsqueda de sus orígenes y, por otro lado, el 

desengaño amoroso. El caso más extremo es quizás el de Juletane, 

puesto que se ve afectada por la poligamia: su marido le había ocultado 

la existencia de otra esposa. Además, después de unos años de su 

instalación en África y de convivencia con la primera esposa, Mamadou 

vuelve a casarse. El intento de Juletane por asumir el hecho de tener un 

“medio marido” la consume, su existencia se reduce a una vida 

vegetativa a la espera de un cambio de rumbo adecuado que nunca 

llega. Su alma a la deriva decide vengarse de todo y de todos los que 

comparten a Mamadou bajo el mismo techo, transformando sus vidas en 

una despiadada tragedia “[…] approche l’heure de ma vengeance. Je 

n’ai du reste plus de larmes. J’ai découvert la haine et ce sentiment me 
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passionne autant que mon amour de jadis.” (WARNER-VIEYRA, 1982: 

120). 

 

 Esta decepción provocada por la existencia de otra esposa 

interviene más tardíamente en la pareja de Un chant écarlate de 

Mariama Bâ, ya que Ousmane no toma la decisión de casarse de nuevo, 

sin antes haber perdido toda esperanza de ser feliz con Mireille. La 

confrontación que surge entre estos personajes nace de la oposición 

familiar y cultural, claro está, pero también de un profundo temor 

compartido, es decir, el miedo a la asimilación, bien de un lado o del 

otro, hasta el punto de sentirse desplazados de su propia cultura. Esta 

fricción produce unas fisuras en el corazón de ambos, pues en el 

momento en que Ousmane decide casarse por segunda vez, lo hace 

con una mujer negra, materializando ese sentimiento de retorno a sus 

raíces que tanto caracteriza a los maridos de las tres novelas 

estudiadas. Mireille lucha contra la incomprensión y el desengaño, no 

sin esforzarse por conservar la monogamia. La única solución posible 

para ella es sumirse en una soledad total, que le impulsará a destruir la 

causa y el fruto de su desgracia, acabando con la vida de su hijo y casi 

con la de su marido. 

 

 Por el contrario, en Une saison à Rihata, Marie-Hélène y Zek 

representan el único caso de monogamia, aunque no exento de un 

adulterio que trastornará sus vidas. Surge también en ellos otro de los 

elementos que caracteriza a estas parejas mixtas, es decir, la 

obstinación de ambos por defender su propia visión del mundo. Este 

enfrentamiento, junto a un hecho cultural desconcertante15 y a la 

                                                           
15 Maryse Condé comenta este aspecto cultural y social: “C’est que les règles de la 
société ngurka sont particulières. Elles autorisent la plus grande liberté entre une 
épouse et le jeune frère de son mari, son petit mari comme on dit. Il peut être le 
compagnon de ses plaisirs, son cavalier, son confident.” (CONDÉ, 1997: 54). 
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característica infidelidad masculina, es suficiente para recluir a Marie-

Hélène en un mundo regido por la soledad y la incomprensión 

aceptadas. Vacía de toda ilusión por alcanzar la felicidad soñada en 

París, se enamora de su cuñado en un anhelo de esperanza: “Grâce à 

lui, elle avait cessé de ronger, elle avait oublié Zek, ses absences, ses 

infidelités” (CONDÉ, 1997: 202). Esta relación, lejos de devolver la 

plenitud a su existencia, la hundirá en un pozo aún más profundo de 

sufrimiento y miseria moral. 

 

 En definitiva, se trata de lesiones tan insondables que dejarán 

una cicatriz imborrable en el corazón de estas mujeres, sumiendo sus 

vidas en una espiral de soledad y de desconsuelo en femenino. Esta 

consternación conduce fatalmente a estas heroínas hacia un estado de 

alienación que jamás las abandonará ya que, en los tres casos, el 

fracaso del matrimonio mixto viene dado por la incomprensión de la 

diferencia ideológica y cultural, junto con el miedo a la asimilación. En 

fin, esta serie de circunstancias emocionales, socioculturales y religiosas 

particulares estimula más intensamente la enajenación mental causada 

a las protagonistas. 

 

 Por otro lado, junto a la férrea oposición familiar descrita, 

encontramos también una actitud particularmente negativa de la 

comunidad. Tanto el círculo de amistades como los conocidos, 

cultivadores de numerosos prejuicios hacia todo lo occidental, coinciden 

en juzgar como alta traición16 el matrimonio mixto. Consideran que este 

tipo de unión pudo convenirles en la época colonial, pero que, en el 

presente, esta unión es incomprensible y aún más si ésta conlleva la 

occidentalización del marido, con lo que el fracaso de estos matrimonios 

                                                           
16 Designado con el término de origen africano génn-xeet: traidor de la patria, (BÂ, 
2005: 79). 
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está garantizado. Este representativo punto de vista de la comunidad 

africana más conservadora, nos permite comprender con más exactitud 

la complejidad del conflicto interno que surge en estos tres matrimonios 

mixtos. 

 

 Un proceso que comienza con la curiosidad, como ya explicamos 

anteriormente, culmina con el matrimonio, lo que desencadena 

ineludiblemente en un conflicto basado en la diferencia. Tal y como se 

lamenta Mireille: “– Autant nous voyions les choses avec les mêmes 

yeux avant notre mariage, autant maintenant nous sommes opposés, on 

dirait!” (BÂ, 2005: 179). Con la llegada a África, las convicciones de cada 

uno de los individuos entrechocan y esa curiosidad inicial se convierte 

en una amenaza17. De esta forma, mientras que las mujeres en minoría, 

aisladas, se posicionan, en un primer momento, en una actitud de 

rechazo a abrirse a ese extraño mundo presente, como única arma 

defensiva, los hombres, que cuentan con el apoyo de la mayor parte de 

la comunidad, se torturan directamente con la incertidumbre de la 

situación, puesto que ésta obliga a ambos, finalmente, a optar entre la 

asimilación o diferenciación con todo lo que ello supone. En realidad, tal 

y como expuso sagazmente Mariama Bâ en una entrevista18 al finalizar 

su novela: “on ne peut pas impunément se défaire de ce que l’on est, du 

jour au lendemain” (TOURÉ DIA, 1979). 

 

 Entonces, frente a este complejo contexto y coaccionados por 

una serie de confrontaciones inesperadas, estos personajes no son 

capaces de cultivar el amor, sino que son presa de una duda recíproca, 

tal como argumenta el camerunés Pierre Martial Abossolo en su artículo 
                                                           
17 Entendemos esta amenaza como el miedo a verse enfrentados a otra cultura y la 
posibilidad de ir asimilándola hasta el punto de sentirse desplazados de la propia 
cultura de origen. 
18 Succès littéraire de Mariama Bâ pour son livre “Une si longue lettre”, entrevista a 
Mariama Bâ por Alioune Touré Dia, publicada en Amina en noviembre de 1979. 
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La rencontre de l’Occidental et le l’Africain dans le roman d’Afrique 

francophone. Conflit d’étrangers et conflit d’étrangetés; el africano se 

encuentra, por su parte, dominado por una doble influencia, la del peso 

de sus tradiciones, que han sobrevivido a la esclavitud y a la 

colonización, frente a la imposición arbitraria de una modernidad 

irreversible (2010: 13-14). Ambas expectativas aportan tanto beneficios 

como riesgos, sobre todo a la mujer influenciada por la cultura 

occidental, oprimida por el dilema de una civilización orgullosa de sus 

convicciones. Evidencias que son puestas en tela de juicio hasta tal 

punto que la heroína se encuentra aprisionada entre esas dos visiones 

del mundo. A lo que debemos añadir que, desgraciadamente para la 

mujer, la balanza pronto se inclina tanto del lado del marido como de la 

diferencia.  

 

 Sobre la familia y la comunidad, en cuanto a representación de 

los valores tradicionales, recae entonces un gran peso que determina la 

vida social de la pareja. Advertimos una vida en comunidad que, a la vez 

que fortalece al marido africano, ensombrece a la esposa antillana, 

rodeándola de un aura de incomprensión, puesto que el modo de vida 

comunitario africano resulta antagónico al occidental, basado en los 

valores individuales. Además, el desconocimiento de la vida tradicional 

comunitaria maximiza el problema, ya que las protagonistas se 

encuentran repentinamente frente a un modo de vida ajeno, en el cual 

no tendrán otra opción que la integración o la sublevación. 

 

 El desconocimiento de las normas y costumbres de la sociedad 

africana caracteriza a estas heroínas, que ignoran desde lo más banal y 

cotidiano como compartir la comida en un mismo recipiente, hasta 

cuestiones más complejas como pueden ser las formalidades a seguir 

en las visitas o en los diversos actos sociales. Ante esto, la mentalidad 
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occidental inculcada en la educación de estas mujeres, únicamente les 

permite ver estas expresiones culturales como una agresión cotidiana de 

su intimidad. Circunstancia que les impide igualmente aceptar las 

exigencias de una sociedad asentada sólidamente sobre las 

apariencias, en una desesperada búsqueda de prestigio. En fin, todos 

los intentos de la esposa resultan inútiles, transformando cada uno de 

sus esfuerzos en un amago frustrado de integración, una fracasada 

conversión que consumirá sus vidas. 

 

 

 

2.3. Maternidad antillana: crónica del abandono. 

 

 

 

 Una particular concepción de la maternidad caracteriza el 

universo en el que se desenvuelve la mujer antillana: “Dans tous les 

pays qui ont connu l’esclavagisme colonial, la vie familiale a été 

marquée par des traits particuliers dont il reste encore des traces.” 

(BEAUVUE, 1985: 129). Si nos remontamos a la época de la esclavitud, 

la única diferencia entre esclavos y esclavas recaía en que esta última 

podía generar más individuos de esa condición. Esta cualidad femenina 

no suponía un valor monetario añadido al compararlo con el de los 

hombres, pero sí que lo disminuía. En consecuencia, el precio de las 

esclavas estaba determinado por factores inseparables como la edad y 

la fertilidad:  

 

Le prix des esclaves augmente avec l’âge, atteint un plateau 

puis décroît; chez les hommes, il ne diminue vraiment qu’au-delà 
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de 45 ans […]. Les prix des femmes baisse dès 35 ans, c’est 

bien plutôt que chez les hommes, mais cela ne peut 

surprendre.19 (FRISCH, 1987: 101-103) 

 

 En esa época, la edad de fertilidad de la mujer cobraba entonces 

un valor añadido que explotaban igualmente los dueños. A las esclavas 

se les arrebataba el control sobre su maternidad y, en consecuencia, 

sobre sus hijos. En manos de los dueños, las esclavas se convertían en 

mères à esclaves claramente reguladas, como demuestra este artículo 

de Le Code Noir. Édit du Roi sur les esclaves des îles de l’Amérique:  

 

– Les enfants qui naîtront des mariages entre esclaves seront 

esclaves et appartiendront aux maîtres des femmes esclaves et 

non à ceux de leurs maris, si le mari et la femme ont des maîtres 

différents. (Louis XIV Rey de Francia, 1680: Artículo 12) 

 

 Asimismo, el artículo siguiente reglamentaba la condición de los 

hijos fruto de una unión mixta entre individuos libres y esclavos. Bajo 

esa lógica, la asignación del estatus social de los descendientes venía 

siempre determinada por el origen de la madre: 

 

– Voulons que, si le mari esclave a épousé une femme libre, les 

enfants, tant mâles que filles, suivent la condition de leur mère et 

soient libres comme elle, nonobstant la servitude de leur père, et 

que, si le père est libre et la mère esclave, les enfants soient 

esclaves pareillement. (Louis XIV Rey de Francia, 1680: Artículo 

13) 

                                                           
19 A partir de los datos referentes a la valoración estimada de los esclavos por sexos, 
Nicole y Marc Frisch llegan a esta conclusión, tras haber analizado las gráficas que 
presentan en su artículo Les esclaves de la Guadeloupe à la fin de l'Ancien Régime: du 
code noir aux codes numériques (1987). 



 
 
_____________________________________CAPÍTULO VI: LA HEROÍNA LITERARIA ANTILLANA.  
 
 
 

425 
 

 De este modo las esclavas, aún ejerciendo su maternidad, 

obligadas por sus dueños, ya hayan sido violadas o consentido 

libremente, no podían desprenderse de ese papel de mères à esclaves 

asignado por la sociedad colonial que, además, continúa condicionando 

la existencia actual de los personajes estudiados. 

 

 En cuanto a la representación literaria de esta situación 

esclavista, debemos remontarnos a la ejecución de la legendaria 

Solitude. Ésta constituye uno de los ejemplos más significativos de este 

poder ejercido por los colonos, en particular, sobre las esclavas, que 

consistía, finalmente, en arrebatarles todo, en privarlas absolutamente 

de libertad:  

 

Enceinte, et pendue seulement après la naissance de son 

enfant, la mère, devient symbole de résistance à l’oppression 

esclavagiste qui lui dénie sa liberté jusque dans sa maternité. 

(PROSPER, 2008: 34-35) 

  

 La maternidad toma su lugar en la narrativa antillana para 

convertirse en uno de los temas inseparables a la cuestión femenina. De 

esta forma, a través de los personajes femeninos, Maryse Condé junto 

con otras autoras antillanas desarrollan estas particularidades 

inherentes a la identidad femenina y nos proporcionan una serie de 

retratos literarios derivados de esta realidad: “Il y a comme une mise en 

abyme de la symbolique du ventre dans son écriture, tour à tour canal du 

plaisir ou de la douleur et bien plus encore.” (N’SONDÉ, 2006: 142). Por 

consiguiente, para sus heroínas identidad y maternidad aparecen 

íntimamente ligadas, hasta tal punto que Marie-France R. Prosper-

Chartier argumenta en su trabajo dedicado al estudio de la obra de 

Gisèle Pineau:  
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La maternité et l’identité constituent deux éléments centraux de 

la vie et de la littérature antillaise. La littérature antillaise exprime 

essentiellement une quête identitaire que se pose doublement 

pour la femme et qui s’est posée pour elle dès son transbord aux 

Amériques. (PROSPER, 2008: 4) 

 

 En lo que concierne a nuestro estudio, Maryse Condé se refiere a 

esta cuestión de manera indirecta en la mayor parte de los relatos. Es 

decir que, en general, percibimos estas particularidades como el reflejo 

de las vivencias de sus heroínas antillanas, pero no por medio de sus 

propias experiencias como madres. De hecho, observamos, en la 

mayoría de las obras estudiadas, a través del desarrollo psicológico de 

sus protagonistas, que muchas de ellas prescinden del don de la 

maternidad, que en realidad, constituye el único privilegio reservado 

exclusivamente a la mujer: 

  

Jamais elles ne s’étaient senties aussi proches, réunies sur ce 

territoire qui n’appartient qu’aux femmes, que seuls leurs pieds 

piétinent, au courant des moindres aspérités du relief. Carla ne 

pensait plus à Boris. Homme, à présent, il était carrément de 

trop. Intrus. (CONDÉ, 2001: 241-242) 

 

 La maternidad se convierte pues en la indiscutible base de 

diferencia entre los géneros. Maryse Condé narra precisamente el 

momento en el que Inis acompaña a Carla al hospital porque está a 

punto de dar a luz sola. Estos dos personajes secundarios de La Belle 

Créole suponen la otra expresión de la complicidad femenina a la que 

nos referíamos anteriormente, a la vez que manifiestan una particular 

concepción de la maternidad: “– Les hommes de chez moi ne font pas 

cela!” (CONDÉ, 2001: 237), expresa Boris con esta singular visión de la 
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paternidad, en la que engloba, claramente, a todo hombre antillano y 

determina, a su vez, esa maternidad en solitario que sufren ciertas 

antillanas. Quizá el personaje generaliza en un afán por justificarse, pero 

también se nutre de un estereotipo representativo no ligado únicamente 

al hombre antillano tradicional: “Abandonner femme et enfants n’est 

nouveau sous le soleil ni de Guadeloupe ni du reste du monde!” 

(CONDÉ, 2003: 86), exclama Rosélie recordando la imagen paterna. 

 

 Es interesante destacar, por otro lado, que Boris y Carla suponen 

a su vez un ejemplo de pareja mixta, en esta ocasión se trata de un 

antillano y de una italiana. Éstos amplían el tratamiento literario de la 

cuestión, lo que no impide, como podemos comprobar, que se trate de 

una experiencia similar a las descritas anteriormente. La incomprensión 

y el rechazo se interponen entre ellos, siendo ella la que, en la mayoría 

de las ocasiones, queda indefensa y sin otra opción que la de recurrir a 

la ayuda de otra mujer. 

 

 El hecho de que nuestras protagonistas no desarrollen 

especialmente un sentimiento maternal, no nos impide percibir el 

impacto de éste, tanto en su entorno como en su propia personalidad. 

En efecto, muchas de ellas aparecen como mujeres liberadas, 

emancipadas de la influencia masculina e incluso de la situación familiar, 

y viven esa libertad que no siempre comparten con otras mujeres. Las 

heroínas manifiestan, de esta forma, una negativa a ser víctimas de una 

maternidad forzada y ponen en relieve ese poder de decisión que recae 

exclusivamente sobre ellas, pero sin reflexionar detenidamente en las 

razones de su rechazo. 

 

 A pesar de esto, la visión reducida de la maternidad, 

consecuencia de la decisión de las diferentes protagonistas, se ve 
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significativamente amplificada, gracias a personajes secundarios y sobre 

todo a las madres de las protagonistas. Maryse Condé nos lo muestra 

especialmente cuando las heroínas de sus relatos, en su búsqueda de 

identidad, realizan una investigación sobre sus orígenes. Algunas de 

ellas nos desvelan una ruptura del lazo entre padre y madre, como nos 

describe la autora, por ejemplo, a propósito de la familia de Inis, que 

igual se podría aplicar al futuro de Carla: 

 

Les week-ends, pour échapper à la solitude, Carla accompagnait 

Inis dans les profondeurs de Haute-Terre, à Maraval où habitait 

sa maman, mère célibataire, une de ses sœurs, divorcée, et ses 

filles. Là, dans cette commune rurale, perdue sous les pié-bwa 

de la forêt dense, elle se retrouverait parmi des femmes sans 

hommes dont la vie s’honorait de tâches sans éclat: cuisine, 

élever des enfants, tenir une maison. (CONDÉ, 2001: 239) 

 

 Mujeres sin hombres que son presas de una maternidad que les 

impide evolucionar de otro modo en la vida. En algunas ocasiones esta 

soledad en femenino se extiende de madre a hija. Es decir que el papel 

de la protagonista recae a veces en esa hija abandonada por una madre 

que, en algunas ocasiones, ha sido a su vez abandonada por el padre.  

  

 Una maternidad forzada con un padre no deseado es la 

respuesta que Marie-Noëlle parece obtener cuando indaga sobre sus 

orígenes. En la isla de la Desirada que da nombre a esta novela, crece 

bajo las faldas de su abuela buscando las razones por las su madre la 

abandonó antes de exiliarse a Francia. Aunque más tarde es reclamada 

por ésta y emprende un viaje de ida y vuelta en búsqueda de la verdad, 

únicamente encuentra una frágil felicidad enturbiada por la ruptura 

familiar.  
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 Este particular papel desempeñado por la madre biológica es 

desarrollado considerablemente por Gisèle Pineau a través de las 

vivencias de sus heroínas. Félicite, la heroína de su relato corto Un 

papillon dans la cité, reproduce un esquema familiar similar al de la 

protagonista anterior. Del mismo modo, la niña es abandonada en 

Guadalupe por su madre que parte a París y será educada por su 

abuela: “Depuis ma naissance, je vis avec ma grand-mère, madame 

Julia Benjamin. On l’appelle Man Julia ou Man Ya. Je sais que ma mère 

est partie un jour en France, sur un gros paquebot blanc.” (PINEAU, 

2009: 6). Posteriormente es reclamada por su progenitora con la que 

emprende una nueva vida. 

 

 En otra de sus novelas titulada Fleur de Barbarie, Gisèle Pineau 

aporta un matiz distinto a este mismo aspecto de la maternidad a través 

de la vida de Josette. Esta heroína de madre exiliada sufre igualmente 

esa ruptura familiar al ser abandonada. En esta ocasión, sin embargo, 

no es su abuela la que se hace cargo de ella en un primer momento, 

sino que es acogida por una familia francesa aunque, más tarde, es 

reclamada desde Marie-Galante y la abuela consigue traerla a su lado. 

Pâqueterre, la madre, nos brinda otro esclarecedor ejemplo de cierta 

particularidad de la maternidad antillana. Ésta queda embarazada muy 

joven, a pesar de las advertencias de la madre. El rechazo de su familia 

y la humillación avivada por las tradiciones cristianas, la empujan a huir 

a París. Allí consigue rehacer su vida, se casa y tiene varios hijos no sin, 

años antes, haber entregado a su niña a los servicios sociales, por esta 

razón Josette crece en el seno de una familia de acogida bretona. A 

pesar de la cercanía geográfica y del cambio que experimenta 

Paquêterre respecto a su pasado insular, Josette es ignorada por 

completo y sufre esa ruptura que la marca de por vida. 
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 Otro ejemplo, aunque algo más extremo, de la familia 

desestructurada lo encontramos en las circunstancias del nacimiento de 

Célanire que, como sabemos, fue entregada por su madre a unos 

malhechores. Marcada doblemente a nivel físico y psíquico por su 

cicatriz y su condición de huérfana, traiciona a su familia adoptiva. Es 

acogida entonces por religiosas francesas que le permiten viajar a 

África, allí conoce al hombre con el que emprenderá el viaje de vuelta a 

la isla natal. En fin, Célanire parece vagar por el mundo en un difícil 

equilibrio entre su poder de destrucción y su capacidad de creación.     

 

 Por el contrario, algunos casos de ruptura familiar que 

observamos en los relatos son llevados a cabo ya no por los padres, 

sino por las propias hijas. En esta situación inversa, las heroínas 

abandonan a su familia huyendo de la alienación que ésta les causa. 

Véronica es uno de los ejemplos más significativos de este tipo de 

rechazo familiar. Ella tampoco desarrolla su maternidad, tal y como 

hicieran las madres citadas en algunos de estos relatos, y decide romper 

con su pasado cercano en aras de la felicidad, es decir, con su familia y 

con su tierra natal, que obstaculizan su búsqueda de la identidad. 

 

 Por último, cabe mencionar uno de los casos que hemos 

considerado más contemporáneo debido a su lejanía con Solitude. Nos 

referimos a esa mujer antillana actual que adopta y cultiva la 

modernidad haciendo frente a las tradiciones y al peso que ejerce el 

pasado. Estos personajes femeninos parecen alcanzar, con los medios 

con los que cuentan, plenamente su libertad a partir de la adquisición de 

una nueva cualidad, que consiste en poseer enteramente el control de 

decidir por sí mismas la maternidad. Entonces, si tenemos en cuenta 

que la esencia del mensaje vehiculado tras siglos por todos estos 

personajes gira en torno a la maternidad, único elemento 
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específicamente femenino que diferencia a los dos sexos: la renuncia a 

procrear la emparenta con el universo masculino.  

 

 La descripción de un personaje secundario de La Belle Créole 

ilustra con exactitud esta última idea: “C’est qu’elle faisait partie de cette 

nouvelle génération, celle qui craint rien, qui fait l’amour à douze ans, qui 

prend la pilule et se sait l’égale des hommes.” (CONDÉ, 2001: 267). A 

través de esta chica, que Dieudonné encuentra en un grupo de jóvenes, 

la autora perfila la imagen de la adolescente capaz de decidir con plena 

autonomía sobre su conducta sexual, incluso de forma inmoderada, 

debido seguramente a esa adopción fortuita y artificial de modernidad, y 

parece descubrirnos los últimos pasos de la mujer hacia la igualdad de 

géneros.  

 

 Maryse Condé esboza una mujer antillana que ha adquirido la 

libertad para elegir cuándo y a quién amar, que tiene la posibilidad de 

controlar su maternidad. Contundentes razones que eliminan, 

finalmente, los motivos que las hacían inferiores al hombre, poseedor 

tradicional de este comportamiento. Circunstancia que aún mejora 

gracias al acceso a la educación que, sin duda, le ayuda a alcanzar 

enteramente la libertad, así como a asimilar correctamente esa 

modernidad en calidad de mujer independiente y autónoma, capaz de 

desarrollarse en la aparente igualdad proyectada en occidente: 

“D’ailleurs, ne demande plus rien à personne. Tu as de l’instruction. Tu 

as de l’éducation. Tu as ta belle santé. Vis ta vie. Qu’est-ce qui te 

manque?” (CONDÉ, 1997: 203), exclama Tina, la abuela de Marie-

Noëlle, al definir esa cualidad que capacita a las mujeres para 

emanciparse y vivir su libertad con igualdad de condiciones. 
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 Para concluir, cabe señalar que hemos realizado una selección 

de las heroínas representativas de los aspectos más singulares de la 

realidad insular, frente a las mujeres tradicionales de la familia 

occidental. Sobre todo hemos elegido ciertos relatos que dan voz a 

personajes femeninos que, en su mayoría, toman sus propias decisiones 

y luchan por ejercer su libertad soberanamente. Este análisis nos ha 

desvelado un rechazo unívoco por parte de las heroínas a realizarse 

como madres.  

 

 Estas escritoras se disponen a dibujar con cierta exhaustividad, 

aunque sin obviar un carácter ciertamente irónico, la compleja 

concepción de la maternidad por parte de la mujer antillana en su 

diversidad. De la relectura de sus vivencias emana desafortunadamente 

un pasado de suicidios, de infanticidios y de abortos rudimentarios 

llevados a cabo en la época de la esclavitud. Circunstancias de las que 

se deriva un presente destacado por el abandono de la vida tradicional y 

la paulatina incorporación a la modernidad, que traen consigo grandes 

cambios en el control de la natalidad en función de la planificación 

familiar, de medios anticonceptivos o del aborto asistido. Del mismo 

modo hallamos fenómenos extremadamente feministas como las 

sociedades compuestas únicamente por mujeres, todo ello en forma de 

respuesta a los traumas familiares de la infancia y al sufrimiento 

personal que conduce a estos personajes femeninos hacia ese rechazo 

de la maternidad.  

 

 No obstante, estos últimos casos, así como muchas de las 

heroínas que hemos encontrado, parecen simbolizar más bien la 

resistencia inherente a la mujer antillana. Una obstinación reflejada por 

diversos personajes que comparten un mundo en el que no conciben 

traer niños al mundo, sin antes enfrentarse a su búsqueda personal y 
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haber resuelto sus conflictos interiores. En otras palabras, la necesidad 

de resolver sus crisis de identidad parece anteponerse a la práctica de 

su maternidad. 

   

 Este breve análisis nos permite esclarecer a grandes rasgos, las 

diferencias más destacadas sobre las que radica esta particular 

concepción de la maternidad y de la identidad femenina. Por supuesto 

existen también numerosas semejanzas y generalidades, que nos hacen 

ser finalmente conscientes de la compleja realidad antillana, como 

describe Claudie Beauvue-Fougeyrollas: 

 

Les classes supérieures et moyennes ont subi l’influence du 

christianisme et des modèles européens de telle sorte que leurs 

membres ont contracté des mariages et fondé des familles. En 

revanche, comme nous l’avons montré, le mariage a été et 

demeure beaucoup plus rare dans les milieux populaires, si bien 

que ce sont des mères célibataires qui y sont les véritables chefs 

de famille. (BEAUVUE, 1985: 129)   

 

 Una realidad, como hemos podido comprobar, que no se aleja 

desmesuradamente de la reflejada en estas obras literarias. 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

TERCERA PARTE: IDENTIDAD EN FEMENINO._________________________________________ 
 
 
 

434 
 

 

3. Un pesimismo esperanzador.  

 

 

 

 Las autoras antillanas comparten unos orígenes, un imaginario 

común y una vida marcada por una búsqueda de identidad en femenino. 

Sus obras no son ajenas a esta problemática, así que en ellas aparecen 

multitud de personajes femeninos que nos permiten acceder a las 

particularidades de la condición de la mujer antillana. Una pluralidad de 

voces del pasado y del presente nos describe valores generacionales y 

tradiciones que se entrecruzan, se oponen y se transforman. Mujeres 

libres, esclavas, negras, mulatas, indias, mestizas, blancas comparten 

un mismo escenario social, marcado por un pasado de diferencias de 

color, de clase y de género que alimenta la maldición de la que se 

sienten víctimas. 

 

 Por consiguiente, hemos pretendido describir las vicisitudes de 

estas autoras en la recreación literaria de la realidad antillana filtrada a 

través de sus personajes femeninos. Temas como el exilio, la búsqueda 

de identidad y el retorno al país natal son redefinidos de forma íntima y 

original a través de sus heroínas. Lo que nos conduce finalmente a 

reflexionar sobre la importante contribución, especialmente de Maryse 

Condé, pero también de otras autoras, a la evolución de la identidad 

femenina antillana. 

 

 Somos conscientes de que hemos excluido de este estudio a 

otras heroínas conocidas. No obstante, hemos procurado captar esa voz 
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múltiple y la esencia del espacio femenino que las caracteriza. 

Igualmente, hemos constatado que son numerosas las autoras que, 

fundamentalmente a partir de los años 70, alzan su voz a través de la 

narrativa y también de la crítica. Hemos prestado entonces una especial 

atención a Maryse Condé y a aquellas que destacan por el perseverante 

esfuerzo por reafirmar esa valiosa aportación literaria. Autoras que 

amplifican su sensibilidad frente a las experiencias que describen y 

analizan, logrando así definirse, al mismo tiempo que reafirmarse como 

mujeres.  

 

 Asimismo, la búsqueda de identidad y la temática intimista 

femenina determina considerablemente el interés por las obras 

seleccionadas, puesto que en ellas se desarrolla especialmente ese 

peculiar espacio femenino. Las autoras relatan fragmentos 

pertenecientes a la cara oculta de la Historia, a través de la ficción, y 

dejan entrever la condición de la mujer antillana tanto fuera como dentro 

del universo insular. De este modo, añaden una dimensión espacio-

temporal que nos permite constatar la evolución de esta narrativa, cada 

vez más plural y representativa.  

 

 Por otro lado, cuando estas autoras francófonas se proponen 

describirnos los conmovedores desengaños en los nuevos modos de 

vida de la mujer antillana, se muestran sin duda muy pesimistas. Pues, 

nos describen una experiencia dolorosa a través de la pareja mixta o 

bien impuesta por la estructura de la poligamia, cuyo desenlace no 

supone la felicidad imaginada por las protagonistas, aunque la 

resignación de algunas parece predisponerlas a ello. La única solución 

que encuentran es describir su desgracia, hecho que las libera pero que, 

sobre todo, les abre una puerta hacia el mundo, divulgando injusticias y 

creando complicidades.  
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 De este modo, estos personajes femeninos representan a un 

colectivo que, por amor, se ve enfrentado a este complejo conflicto 

afroeuropeo o afro-occidental en particular, pero también a un problema 

algo más sencillo y a la vez universal, un dominante egoísmo masculino. 

Su voz se extiende a la de todas las mujeres africanas y extranjeras en 

general, que luchan por cambiar un futuro que hasta ahora parecía no 

garantizarles la posibilidad de ser felices. Se trata, al fin y al cabo, de 

una serie relatos que nos permiten contrastar un amplio mosaico de 

experiencias negativas, por medio de las cuales buscan el 

reconocimiento, a la vez que confiesan fielmente su amarga existencia. 

 

 Sin embargo, lo interesante del señalado tono pesimista, más o 

menos predominante en estas obras, recae en ese realismo acusador 

que se desprende de ellas, recurso que tanto ha interesado a la ficción 

africana y antillana, convirtiéndolo en una fructuosa arma de combate. 

Estas autoras, con el desarrollo personal de la temática de las 

relaciones mixtas, nos aportan una particular lectura sobre el universal 

conflicto entre diferentes civilizaciones, donde ninguno de los cónyuges 

halla la forma de reconciliarse, debido a las dificultades que encuentran 

para desprenderse de sus propias convicciones. Estos ejemplos de 

parejas mixtas son, finalmente, sinónimo de oposición y no de 

encuentro, como bien pretende simbolizar el matrimonio. 

 

 A pesar de todo, podemos advertir un tono esperanzador en 

medio de tanto pesimismo. En efecto, de este sufrimiento femenino se 

desprende igualmente un matiz de esperanza, ya que las vivencias de 

las protagonistas suscitan, en mayor o menor medida, un aspecto 

ciertamente moralizante, que bien podría servir a otras mujeres. Pero, 

en definitiva, son sobre todo sus anhelos los que contribuyen 
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positivamente a un importante debate abierto en el actual mundo 

globalizado y en el que, afortunadamente, otra realidad es posible. 

 

 Por último concluimos que, en general, los personajes analizados 

toman las riendas de su propio destino, a pesar de que esto implique las 

duras consecuencias narradas en sus relatos. Al mismo tiempo, estas 

mujeres consiguen transmitir esperanza con su experiencia, a través de 

la que nos muestran cómo conjugar genuinamente pesimismo y 

optimismo, acción que sintetiza el mensaje exclamado por estas 

heroínas. El pasado esclavista, el mestizaje, el exilio, constituyen el 

eterno conflicto entre tradición y modernidad, entre igualdad y racismo, y 

se revelan como rasgos específicos que acompañan tanto a la heroína 

como a la mujer antillana actual, en el cultivo del buen arte de sobrevivir, 

en su búsqueda de valores y en su aspiración a la felicidad.  

 

 Frente a toda adversidad, la mujer evoluciona partiendo de la 

especificidad que la caracteriza como antillana hasta adquirir una 

esencia universal, que atañe a toda mujer sin distinción de origen étnico: 

“Ce n’est pas du racisme, ça! C’est parce que tu es femme qu’on te traite 

comme on te traite! Les femmes, blanches, noires, jaunes, métisses, 

c’est le cul du monde!” (CONDÉ, 2003: 81). En fin, estas voix des 

femmes han hallado las palabras apropiadas para esclarecer sus 

orígenes, definir su trayectoria y, en consecuencia, romper un silencio 

secular que les impedía crecer. 
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EN TORNO AL PAISAJE . 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Et voici soudain que force et vie 

m’assaillent comme un taureau et l’onde 

de vie circonvient la papille du morne, et 

voilà toutes les veines et veinules qui 

s’affairent au sang neuf et l’énorme 

poumon des cyclones qui respire et le feu 

thésaurisé des volcans et le gigantesque 

pouls sismique qui bat maintenant la 

mesure d’un corps vivant en mon ferme 

embrassement. (CÉSAIRE, 1983: 56-57) 
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Figura nº 11. Fromager. 1994. Jean-Robert Joly. 
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1. Poética del espacio.  

 

 

 
Cette utilisation quasi systématique de 

l’hypallage (puisque, en fait, le paysage 

n’est jamais décrit que pour exprimer une 

idée ou un sentiment qu’on lui attribue) 

nous semble une représentation 

caractéristique de ce goût pour la nature et 

de la croyance à une harmonie entre elle 

et les humains. Harmonie au sens où elle 

est accueillante à l’homme, et harmonie au 

sens où l’être humain s’y voit lui-même s’y 

refléter. (BOUCHARD, 1990: 44-45) 

 

 

 Se considera que una de las características esenciales de la 

literatura francófona de las Antillas, es el lugar predominante que ocupa 

la naturaleza. Por esta razón, hemos estimado oportuno dedicarle un 

último capítulo, motivados por la especificidad que ésta vehicula, hasta 

tal punto que algunos críticos sostienen la siguiente idea: “un récit est un 

récit antillais à cause de l’inclusion de la nature.” (BRUNO, 2005: 25).  
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 En este estudio en torno a Maryse Condé, no podemos ignorar 

entonces la influencia que ejerce el lenguaje poético de autores 

antillanos del talante de Aimé Césaire o de las afirmaciones de Édouard 

Glissant en su obra crítica y literaria, que desarrollan esta particular 

perspectiva en la que la naturaleza engloba los términos de: “paisaje”, 

“tierra”, “entorno”, “lugar” y “cosmos”. Y, del mismo modo, tenemos en 

cuenta que, en su imaginario, “La Naturaleza es un personaje tan real 

como los demás y en el caso de la narrativa de Glissant, como los 

hombres, la terre participa en la historia/Historia” (MERCIER, 2012: 

174), según afirma Claire Mercier1 en su artículo dedicado a este 

significativo autor, Esbozo de una poética del paisaje en la obra 

novelesca de Édouard Glissant.  

 

 Así pues, el agua de los ríos, de lagunas, la lluvia y el mar, junto 

con la flora y la fauna del espacio natural – bosques, huertos, playas y 

montañas –, se integran en el relato bajo diversas formas, más allá de la 

descripción realista de un paisaje concreto. Ciertos personajes de 

Maryse Condé interiorizan este paisaje para así, expresar sus 

sentimientos en los momentos más decisivos. Otros escudriñan sin 

descanso esta Naturaleza, sus signos y la memoria histórica que va 

asociada a ésta, en un intento por interpretar los diversos elementos que 

la componen. 

 

 Los fenómenos naturales específicos de estas latitudes irrumpen, 

igualmente, en la vida cotidiana de los personajes: el radiante sol frente 

a las noches tormentosas, truenos, lluvias, vientos, mareas, ciclones y 

cambios de temperatura definen una “brutalité des Tropiques” que todos 

los personajes comparten. En el caso preciso de las Pequeñas Antillas, 

                                                           
1 Basándose en las ideas de Georges B. Handley, de su obra The Postcolonial Ecology 
of the New World Baroque: Alejo Carpentier’s The lost, (2011). 
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podemos añadir los cataclismos naturales que alteran la morfología del 

paisaje: erupciones volcánicas, terremotos y maremotos, donde la 

naturaleza libera toda su fuerza destructora y creadora, desempeñando, 

en definitiva, un papel decisivo no sólo en el medio sino también en las 

personas que lo habitan. Así lo afirma Nabil Augustine Boudraa en la 

introducción a su trabajo sobre la poética del paisaje, en el que incluye 

un apartado dedicado a la obra de Édouard Glissant: 

 

Le paysage est en fait le lieu ou l’espace géographique parcouru 

par l’individu (et par extension la communauté) de par son 

existence. La constitution de son imaginaire, de sa culture et de 

sa parole en dépend. Ce rapport au lieu n’est un rapport 

d’appartenance ou de propriété mais de mémoire et d’existence. 

(BOUDRAA, 2002: 4) 

 

 La naturaleza ya no aporta únicamente datos esenciales para 

localizar la acción y conocer mejor a los personajes, sino que las 

descripciones del paisaje se convierten en una original forma de 

discurso que enriquece el relato antillano de forma destacada. De 

manera singular nos lo hace ver Maryse Condé en muchos de sus 

relatos. Hemos optado entonces por estudiar principalmente el espacio, 

el escenario en el que enmarcan su obra ésta y otras autoras caribeñas, 

en sus dos vertientes: la objetiva y la subjetiva, para analizar así esta 

peculiar concepción poética de la naturaleza, la pluralidad de paisajes y 

sus funciones más relevantes.  

 

 En un primer momento, prestamos atención al paisaje objetivo y a 

su diversidad, es decir, a los diferentes escenarios a los que nos 

conduce el carácter nómada de sus personajes. Tomamos como 

referencia la idea expuesta por la profesora antillana Monique Blérald-

Ndagano, en su artículo Maryse Condé: religion et discours social que, 
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por otro lado, entendemos engloba también el espacio europeo, en 

concreto Francia y la propia isla de Guadalupe en su estatus como 

región europea:  

 

[…] l’une de caractéristiques de l’œuvre de Maryse Condé est le 

cosmopolitisme. Non seulement différents récits sont ancrés 

dans divers pays répartis sur trois espaces (Afrique, Antilles et 

Amérique), mais cet ancrage est pour les personnages comme 

pour les lecteurs l’occasion de traverser des univers culturels 

multiples, entre les imaginaires collectifs et l’imaginaire de 

l’auteur. (BLÉRALD, 2004: 215) 

 

 Por esta razón, hemos seleccionado los relatos que, bajo nuestro 

punto de vista, son los más adecuados para argumentar, en un primer 

momento, esta idea alrededor del perfil nómada de sus personajes, y 

teniendo presente la naturaleza ficticia de los espacios geográficos de 

algunas novelas2. De este modo, apoyamos nuestros argumentos con 

una serie de mapas esquemáticos que hemos considerado suficientes 

para ilustrar de manera visual la primera idea que exponemos. Hemos 

elaborado un último mapa que sintetiza el itinerario de la vida de Maryse 

Condé, lo que nos permite constatar que éste está igualmente marcado 

por el nomadismo. Así, a través de las diferentes etapas emprendidas 

por la propia autora en diversos puntos geográficos, podemos contrastar 

ciertas relaciones entre su vida y su obra, para abordar finalmente el 

análisis del singular desarrollo de ese cosmopolitismo literario.  

 

 Posteriormente, nos centramos en el desarrollo de un peculiar 

paisaje subjetivo con el que contribuyen de modo especial ciertas 

                                                           
2 Por ejemplo Les belles ténébreuses sitúa la historia de Kassem, fruto de la unión de 
un antillano con una rumana, en un misterioso país africano, existente únicamente el 
imaginario de la autora. Une saison à Riata se desarrolla igualmente en una República 
africana ficticia.   
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autoras antillanas. Por un lado, En attendant la montée des eaux3 

supone una de las novelas de Maryse Condé que hemos estimado más 

representativas en cuanto al tratamiento especial que le concede a este 

aspecto. No obstante, también hacemos referencia a otras obras y 

autores que nos permiten verificar tanto la constancia y la riqueza como 

el destacado alcance de este recurso.  

 

 Finalmente, nuestra intención principal nos permite incluir y 

contrastar otras representaciones artísticas de disciplinas como la 

pintura o la escultura antillana que, sin duda, complementan el 

imaginario literario, a la vez que comparten una especificidad similar y 

aspiran a definir una misma identidad. Gracias a la variedad de paisajes 

en los que se ambientan los relatos y, posteriormente, a los diferentes 

medios de interpretación subjetiva, podemos discurrir sobre el entorno 

literario condeano en contraste con ese peculiar marco espacial 

antillano, fuente de inspiración y emblema de identidad. 

 

 

 

 

2. Paisaje objetivo. 

 

 

 

 El escenario espacial al que hacen referencia muchas de las 

novelas analizadas, parece reproducir el trazado de aquellas rutas 

comerciales practicadas por los europeos desde la llegada de Cristóbal 

                                                           
3 Se trata de una de sus últimas novelas, destacada por haber recibido el Grand Prix 
du Roman Métis (2010), otorgado a una novela en lengua francesa, y que recompensa 
la puesta en valor de la diversidad, el intercambio y el humanismo, símbolos de la 
sociedad insular que representa.   
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Colón a las Antillas, hasta bien entrado el siglo XIX. Nos referimos al 

conocido como “comercio triangular” que instauraron estos 

colonizadores que pasaban por África a colmar sus navíos de esclavos 

para, posteriormente, depositarlos en diferentes territorios americanos, 

entre ellos las Antillas. De allí obtenían una serie de productos exóticos, 

desconocidos o difícilmente cultivables en Europa como el azúcar, el 

tabaco, el café o el algodón. A su vez existía un intercambio de 

productos manufacturados entre el continente europeo y las clases 

privilegiadas de América y África. De este modo, estos dos continentes 

junto con el europeo constituyen los tres vértices de dicho triángulo 

virtual4.  

 

 Pues bien, esta antigua ruta sobre el océano que une estos tres 

vértices parece resurgir en el universo literario de Maryse Condé. De 

hecho, el desarrollo destacado de esta particular concepción del espacio 

literario, supone tanto la expresión de otra de las características 

esenciales en la obra de esta autora, como la evolución de la propia 

literatura antillana francófona:  

 

Maryse Condé est française détenant un passeport français et 

ayant longtemps résidé en France ou dans un département 

d’outre-mer. Cet écrivain représente aussi la France 

contemporaine, embrassant différentes traditions et plusieurs 

peuples de différentes origines réunis sous la rubrique de la 

nationalité française. (HESS, 2010: 9) 

 

 

                                                           
4 Figura nº 12.  
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Figura nº 12. Mapa ruta comercial triangular. 
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2.1. El carácter nómada de los personajes.  

 

 

 

 Ciertamente, el itinerario descrito por los personajes, ya 

analizados en capítulos anteriores, efectúa de nuevo esta travesía 

triangular. Sin embargo, en esta ocasión, ya no se trata de una ruta 

comercial sino más bien de una especie de viaje de retorno a la tierra de 

los orígenes. En efecto, encontramos a personajes, como por ejemplo 

Marie-Hélène, que emprenden un periplo justamente opuesto al de sus 

antepasados, es decir que recorren exactamente en sentido contrario el 

trazado impuesto siglos antes por los colonizadores. Así pues, si 

percibimos el viaje de estos personajes en su dimensión simbólica5, 

únicamente este factor ya es capaz de sintetizar magistralmente el 

propósito de los protagonistas en su búsqueda de identidad. Este 

movimiento invierte el sentido tradicional de la ruta, una alteración de la 

que se desprende el espíritu crítico de estos personajes frente a la 

particular situación dada en el vértice antillano.  

 

 De este modo, el rumbo tomado por Marie-Hélène y otras 

heroínas no supone un mero recorrido por los diferentes espacios 

geográficos, sino que su periplo adquiere un significado subjetivo. Al 

introducir ese aspecto histórico, que originó el nacimiento de una nueva 

sociedad en las Antillas, ese deambular por el mundo materializa, en 

 

                                                           
5. A través de esta representación esquemática comprobamos que es suficiente para 
comparar la figura nº 13 con la anterior. El sentido tradicional del viaje reproduce el 
movimiento de la agujas del reloj en sentido opuesto al que se advierte en la figura nº 
12.  
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Figura nº 13. Mapa En attendant le bonheur. 
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general, una clara crítica a la barbarie cometida por los europeos 

durante siglos. Además, el matiz introducido por esta heroína, que 

encarna duramente las consecuencias derivadas de estos hechos 

históricos, simboliza, en particular, un grito desesperado de rebeldía de 

la diáspora negra, una reacción contraria a la impuesta históricamente. 

 

 Por su parte, otra heroína condeana como Rosélie lleva aún más 

allá esta crítica con un particular desarrollo de ese deambular puesto 

que, aunque sigue una trayectoria errática por los diferentes vértices del 

mismo triángulo, amplía considerablemente su recorrido por el mundo: 

accedemos a un espacio africano (África subsahariana y Sudáfrica), a 

otro americano (Nueva-york y Washington) y, de manera anecdótica, 

nos conduce hasta los confines del océano que custodia la lejana isla de 

Japón6.         

 

 Otros personajes realizan asimismo ese viaje de retorno pero 

marcan un itinerario no demasiado distinto. Por ejemplo, la migración 

circular de Célanire7 ya no supone un recorrido opuesto al fijado por los 

europeos, sino que lo retoma, lo vuelve a trazar, eso sí, adoptando como 

punto de partida, al igual que la mayor parte de los personajes, 

lógicamente las Antillas. 

 

 Fuera de esta ruta triangular debemos tener en cuenta además 

algunas alusiones a paisajes del continente americano. Por ejemplo 

respecto a América del Sur La colonie du nouveau monde, donde sus 

personajes, antes de instalarse en una población en el interior de 

Colombia llamada La Ceja, pasan por Santa María en la costa caribeña 

                                                           
6 Figura nº 14. 
7 Figura nº 15. 
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Figura nº 14. Mapa Histoire d’une femme cannibale. 
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Figura nº 15. Mapa Célanire cou-coupé. 
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de ese país y también por Venezuela. La vie scélérate se extiende hasta 

Panamá y América del Norte que se integran en el relato de la vida de 

Albert, así como a través del viaje de Moi Tituba sorcière… accedemos 

al Boston del pasado, no sin antes recorrer algunas islas del Caribe 

como Barbados o Jamaica. Por último, el relato de Spéro en Les 

derniers rois mages se ubica también en los Estados Unidos en torno a 

la ciudad de Charleston, en Carolina del Sur. 

 

 Otras obras indican únicamente con su título este carácter 

nómada. Así, por ejemplo, La migration de cœurs expresa esa idea de 

movimiento geográfico que lleva a sus personajes a deambular por el 

archipiélago. Esta misma idea la encontramos en el primer término del 

título Traversée de la mangrove, aunque se trate de una de las novelas 

más estáticas. Compuesta por una serie de relatos durante un velatorio, 

la acción se desarrolla totalmente en un único espacio geográfico, allí 

donde habita el desconocido y misterioso Francis Sancher. Sin 

embargo, comprobamos que sí parece existir una especie de 

desplazamiento pero, a diferencia de los relatos anteriores, ya no se 

trata de uno físico, sino más bien psicológico, que se va enriqueciendo 

con los relatos de cada uno de los personajes:  

 

[…] une structuration de l’espace qui s’élargit continuellement et 

fait apparaître tout d’abord l’île double, puis les Antilles 

françaises et la Guyane, ensuite l’archipel des Caraïbes avec 

Cuba et Haïti, le pourtour côtier circum-caraïbe depuis la Tierra 

frime jusqu’à la Louisiane, et après le continent américain dans 

son ensemble, les relations avec l’Europe et la position 

particulière de l’ancienne puissance coloniale qu’est la France, 

mais aussi et enfin l’Afrique et – au moins à l’horizon – l’Inde 

[…]. (ETTE, 2012: 11)    
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 Por otro lado, Babakar introduce una nueva variante ya que su 

periplo comienza en África y además realiza sus estudios en Canadá, no 

como la mayor parte de los personajes que lo hacen en Francia. Este 

médico, hijo de una antillana que había realizado ese viaje de regreso a 

la madre mítica, nos conduce, como ya lo hicieran otros personajes, por 

distintos países del África subsahariana hasta que decide regresar a la 

isla natal de su madre, Guadalupe. Este personaje que bien podría ser, 

por ejemplo, un hipotético hijo de la exiliada Véronica o uno de los hijos  

de Marie-Hélène, nos conduce finalmente a Haití y nos proporciona, 

como no lo ha hecho ningún personaje hasta el momento, una flamante 

mirada sobre este país de las Antillas8. Una alternancia de lugares que, 

en fin, vuelven a trazar ese triángulo dibujado siglos atrás9 en un sentido 

alterado. 

 

 Gracias a la amplitud de espacios geográficos en los que se 

desenvuelven estos personajes accedemos, por una parte, a la vida de 

la población africana y americana pero, sobre todo, se ilustran 

convenientemente las dimensiones de la diáspora negra, que se 

convierte en un importante paso para comprender la identidad créole.  

 

 

 
                                                           
8 Haití es el único país del mundo en el que una rebelión de esclavos haya tenido éxito 
y conseguido la independencia que culmina el 20 de mayo de 1805 con la aprobación 
de la primera Constitución en América Latina. Además, se convierte en el primer país 
del mundo gobernado por la etnia negra, pionero en decretar una política de rechazo a 
la deplorable conducta esclavista europea: “[…] estableció que «ningún blanco, sea 
cual fuere su nacionalidad, pisara este territorio con el titulo de amo o de propietario ni 
podrá en lo porvenir adquirir propiedad alguna. Art. 13: El articulo precedente quedará 
sin efecto así con respecto a las mujeres blancas que han sido naturalizadas haitianas 
por el gobierno como con respecto a los hijos que de ellas han nacido o están por 
nacer. Art. 14: Los haitianos serán tan sólo conocidos bajo la denominación genérica 
de negros.» […] Se estableció, asimismo, que el mal de Haití era el color blanco, como 
expresión de repudio a la explotación centenaria de los esclavócratas.” (VITALE, 1987: 
14). 
9 Figura nº 16. 



 
 

_____________________________________________CAPÍTULO VII: EN TORNO AL PAISAJE. 
 
 
 

461 
 

 

 

Figura nº 16. Mapa En attendant la montée des eaux. 
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 La reconstrucción literaria de una unidad diaspórica, desligada en 

el curso del tiempo de la madre mítica, parece imprescindible para 

reconocer el nacimiento de una identidad propiamente antillana. Sin 

ignorar esa esencia africana, los descendientes de los esclavos forman 

parte de unas realidades, en mayor o menor medida, distintas a la 

africana. Se trata de un nuevo contexto tanto geográfico como histórico 

en el que, privados durante siglos de la palabra, estos individuos tienen 

mucho que aportar en la actualidad. 

 

 Además, a través de este recorrido por diferentes espacios 

geográficos, los personajes nos brindan una serie de instantáneas de los 

problemas sociales, económicos y también culturales que sufren, por 

una parte, estos países africanos que fueron adquiriendo las 

independencias a partir de la segunda mitad del siglo pasado. Por otra 

parte, los americanos en el caso de Estados Unidos, que adquirieron la 

independencia casi dos siglos antes, o también el caso de Haití que se 

convierte en el primer país de la historia con un Estado libre dirigido por 

la etnia negra y en la segunda nación americana en independizarse tras 

los Estados Unidos. 

 

 Para concluir, el título de la obra crítica, dirigida por Madeleine 

Cottenet-Hage y Lydie Moudileno, Maryse Condé: une nomade 

inconvenante, hace referencia, del mismo modo que sus personajes 

literarios, a ese movimiento errático continuo de un espacio geográfico 

concreto a otro, reflejo de la propia existencia de la autora. Si los 

protagonistas de sus novelas esbozan repetidamente ese triángulo 

histórico al que nos referíamos anteriormente, la vida de Maryse 
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Condé10 parece trazar curiosamente, más que una figura geométrica, un 

signo complejo que se asemeja al símbolo matemático del infinito11. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
10 Realizó sus estudios en París durante los que aprovechó para conocer otros países 
europeos como Italia, España o Gran Bretaña, donde se instalaría una temporada años 
después. Posteriormente, vivió Guinea, Ghana y Senegal, regresó a París para 
finalmente instalarse en los Estados Unidos, haciendo de su isla natal su segunda 
residencia. 
11 Figura nº 17. 
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Figura nº 17. Mapa biográfico de Maryse Condé. 
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2.2. El desarrollo en un universo cosmopolita. 

 

 

 

 El carácter nómada de los personajes va íntimamente ligado al 

universo cosmopolita en donde se desenvuelve su existencia. Este 

cosmopolitismo se desarrolla considerablemente en las novelas 

condeanas ambientadas tanto en Guadalupe, como en cualquier otro 

punto de América, de África o incluso de Europa:  

 

Ayant résidé en Afrique (en Côte d’Ivoire, en Guinée, au Ghana 

et au Sénégal), à Londres, en Amérique (en Virginie, en 

Californie et à New-York), elle représente aussi la nature 

cosmopolite d’un nombre croissant de sociétés du monde 

contemporain, avec le brassage de peuples, des traditions et des 

points de vue. (HESS, 2010: 9) 

 

 Así, en el caso de Guadalupe, a través de los personajes, por 

ejemplo, de Traversée de la Mangrove12 intuimos ese aspecto 

cosmopolita estrechamente vinculado a la identidad créole. Si el primer 

término hace referencia, como comentábamos anteriormente, al 

itinerario psicológico, el segundo describe un paisaje laberíntico 

sostenido por una maraña de raíces13. Esta sutil metáfora de la 

identidad antillana se basa concretamente en que ésta no posee una  

 

                                                           
12 El manglar es un tipo de ecosistema que cuenta con una rica diversidad biológica y 
está compuesto por una espesa vegetación muy tolerante a la sal. Estos peculiares 
bosques ocupan el área de las marismas en la zona tropical y subtropical de todo el 
planeta, donde desempeñan una función ecológica clave para la conservación de las 
costas y de la biodiversidad. 
13 Figuras nº 18. 
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Figura nº 18. Manglares. Detalle. 
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única raíz, sino que parece estar compuesta por una especie de fusión 

de etnias y culturas.  

 

 Los personajes reflejan esta particular sociedad construida a 

partir de la relación entre la diversidad de individuos, procedentes de 

orígenes distintos, que ya no sólo considera únicamente a los 

antepasados africanos como identité-racine, sino que refleja la esencia 

cosmopolita de la identidad antillana, basada en una identité-rhizome. La 

imagen que proyecta la raíz como evocadora de una identidad, 

fundamentada tradicionalmente en una cultura ancestral primordial, deja  

de ser funcional para reflejar, en esta ocasión, las particularidades de 

una identidad múltiple como la antillana que, por el contrario, está 

sostenida por un vasto conjunto de finas raíces, que expresan asimismo 

la importancia de la relación como esencia propia.  

 

 Así pues, Traversée de la Margrove, compuesta por una serie de 

relatos cortos contados por los diferentes personajes, nos aporta una 

visión privilegiada sobre uno de los elementos que componen esta 

identité-rhizome: la diversidad americana que convive en Guadalupe. 

Esta pluralidad de voces, procedentes todas ellas del entramado social 

guadalupeño, representa entonces otro de los elementos clave que se 

suma a la complejidad de la identidad antillana: el cosmopolitismo14, 

entendido como el conjunto de particularidades de una comunidad 

frecuentada por personas de orígenes étnicos, de países, de culturas y 

de características sociales diferentes.  

 

                                                           
14 Este término designa, por otra parte, un movimiento literario nacido el siglo pasado, 
definido y practicado principalmente por autores hispanoamericanos, siendo el 
argentino José Luís Borges uno de sus máximos representantes. Es interesante 
destacar que, en este caso, ese carácter cosmopolita en el que recae nuestra atención, 
viene dado por la influencia que ejercen las diversas corrientes literarias mundiales en 
el desarrollo de este movimiento. 



 
 
CUARTA PARTE: NATURALEZA, PAISAJE E IDENTIDAD.__________________________________ 
 
 
 

468 
 

 De este modo, en cada capítulo del libro los personajes, hombres 

y mujeres, desarrollan un punto de vista único bajo su perspectiva 

cultural personal. En consecuencia, la misma historia es contada por un 

negro, por un indio o por un béké, instruidos o no, originarios de 

Guadalupe y también de la República Dominicana o de Haití. Esta 

diversidad, en la que se incluye por supuesto al personaje principal, 

simboliza con tal originalidad el espíritu cosmopolita insular que nos 

proyecta, como señala Ottmar Ette: 

 

 […] l’image fascinante d’un monde vraiment globalisé et ceci à 

partir des souvenirs des protagonistes d’un petit village de 

Guadeloupe perdu, à première vue presque complètement 

coupé de ce monde au moyen duquel le procédé littéraire d’une 

restriction apparente qui est en vérité une concentration de 

l’espace, du temps et de l’action, tire sa force et sa fascination. 

(ETTE, 2012: 11) 

 

 A este paisaje objetivo concreto donde se desarrolla la acción, se 

incorpora entonces ese aspecto evidentemente cosmopolita que 

envuelve a todos los personajes y que les otorga cierta originalidad, 

como también afirma Leah Hewitt a propósito de la obra de Maryse 

Condé: 

 

Chez elle, on peut dire que les Antilles sont à la fois le lieu d’une 

spécificité culturelle et celui de la rencontre des ethnies, des 

langues, des races, des cultures, des sexes, ce que j’appellerais 

le milieu cosmopolite par excellence. (HEWITT, 1996: 45-46) 

 

 Otro de los ejemplos ambientados en Guadalupe que cabe 

destacar como culminación de este cosmopolitismo, lo encontramos en 

el protagonista de En attendant la montée des eaux y de los personajes 
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que le acompañan. En primer lugar, el propio Babakar es un claro 

ejemplo del individuo contemporáneo que hace del viaje una forma de 

vida y de pensamiento. Además, este personaje encarna perfectamente 

el fenómeno de la mundialización, en función de sus diversos orígenes y 

del mestizaje, ya que es fruto de un matrimonio mixto. 

 

 Babakar crece en esa dualidad en el continente africano que lo 

vio nacer. Tras realizar sus estudios en Canadá y recorrer varios países 

africanos, decide marcharse a Guadalupe, donde comienza a narrarnos 

su historia. En esta isla se despliega ampliamente su carácter de 

universalidad y frecuenta principalmente a Fouad, supuestamente 

libanés, pero que en realidad se trata de un palestino procedente de 

Israel, y a Movar, un haitiano exiliado con quien entabla una entrañable 

amistad. 

 

 Este particular universo en que se ambienta su narración hace 

referencia, por un lado, al violento y duradero conflicto palestino-israelí a 

través de Fouad y, por otro lado, a la problemática haitiana en 

Guadalupe. Babakar, atraído por Anaïs se mueve inspirado por la 

búsqueda de sus orígenes, que nutren destacadamente tanto Movar 

como los demás emigrantes haitianos. Estos últimos, a menudo 

clandestinos, apenas mejoran sus condiciones de vida y se encuentran 

en una situación de exclusión social. A pesar de tomar caminos 

distintos, los haitianos no dejan de compartir una historia común con los 

guadalupeños, de tal modo que su búsqueda de identidad se 

complementa y se integra perfectamente en el universo cosmopolita de 

la novela. 

 

 Como ejemplo de cosmopolitismo arraigado en esta ocasión en 

América, hemos seleccionado uno de los relatos cortos de Maryse 
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Condé publicados en Pays mêlé. Se trata de Trois femmes à Manhatan, 

la historia de Claude, una guadalupeña que decide emigrar a Nueva 

York, ciudad que ilustra con propiedad, según nuestro punto de vista, el 

desarrollo de un universo pluriétnico fuera de Guadalupe, sobre todo si 

tenemos en cuenta que: “C’est le même univers, grossi à l’échelle d’un 

continent, voilà tout.” (CONDÉ, 1997(b): 186), tal y como opina su 

protagonista, Claude, ante la historia de Élionor, una africana-americana 

que le habla de su familia y de su infancia en la época de la 

segregación. La vida de esta joven antillana gira en torno a Élionor y a la 

haitiana Véra exclusivamente. Estos tres personajes femeninos de 

orígenes diferentes personifican, sobre todo, sufrimientos y pasiones 

universales comunes que les unen. 

 

 Gracias a estos cambios de decorado, en donde se reúnen 

personas de países, culturas y condiciones sociales muy distintas, 

accedemos a una breve pero interesante visión de la diáspora negra, en 

esta ocasión, circunscrita a un universo femenino. El desarrollo de esta 

perspectiva multicultural nos permite observar, finalmente, ciertos 

paralelismos indudables en la particular búsqueda de identidad en 

femenino emprendida por estos personajes.   

 

 Otro de los emplazamientos geográficos interesantes que 

consideramos mencionar se ubica en Europa, más concretamente en 

París, ciudad cosmopolita por excelencia, centro simbólico de la antigua 

metrópolis, que aparece como encrucijada de civilizaciones y culturas 

provenientes de todo el mundo. Ese París que fascina, como ya hemos 

comentado, a las heroínas guadalupeñas y también a la propia autora, 

como manifiesta en sus relatos de carácter autobiográfico.   
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 Este recorrido por la dimensión multiétnica esbozada por la autora 

desvela una tendencia por parte de sus protagonistas a considerar 

paulatinamente el mundo como una comunidad universal, en la que no 

tienen cabida los prejuicios basados en diferencias étnicas o de 

nacionalidad, elementos que pasan a ocupar un segundo plano. Para 

Monique Blérald-Ndagano, este escenario cosmopolita, que nos 

conduce a la universalidad, no pretende refundir las diferencias sino, 

todo lo contrario, alimentarse de ellas: “L’œuvre devient ainsi le lieu de 

rencontres multiples (des races et des idées), non pas toujours comme 

synthèse, mais occasion de rencontres.” (BLÉRALD, 2004: 215), en un 

mundo, en definitiva, que comprenda y sea común a todos los hombres 

y mujeres sin excepción alguna. De este modo, las preocupaciones, las 

inquietudes y los deseos individuales de sus héroes parecen 

subordinarse en una esencia colectiva, un ideal universal que deja 

entrever un atisbo de optimismo en el actual proceso de globalización.     

 

 A propósito de esta cuestión, en la entrevista realizada por Valérie 

Tibet en un conocido programa televisivo15, Maryse Condé define este 

peculiar tratamiento del espacio en su obra:  

 

Valérie: – Alors vous avez vécu en Afrique, vous avez vécu à 

New-York, vous y vivez encore régulièrement et aux Antilles. 

Finalement, votre littérature se situe également à la croisée de 

tous ces univers géographiques et culturels?   

 

Maryse: – Pourquoi à la croisée? Elle englobe, enfin elle essaie. 

Elle essaie d’englober tous ces mondes qui sont finalement des 

parties du monde. Il n’y a pas de différence fondamentale entre 

les Antilles et puis l’Afrique, et puis l’Amérique, et puis l’Europe. 

                                                           
15 Se trata de la emisión 7 jours sur la planète, emitida en la cadena televisiva 
francófona TV5 Monde en abril de 2011. 
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 De esta forma descarta que sus personajes se encuentren “à la 

croisée de tous ces univers géographiques et culturels”, como le 

propone Valérie Tibet, y determina así su original punto de vista 

cosmopolita: “– […] finalement, le monde est un. Il n’y a pas de parties 

dont on prend d’avantage, on parle d’un ensemble dans lequel on essaie 

de se situer16.” 

 

 

 

 

3. Paisaje subjetivo. 

 

 

 

tiens tes doigts loin de ta plume 

ton cœur 

hors de ces rêves 

où dansent les nymphes cristal aux 

regards d’eau 

d’azur 

sous un ciel 

bleu de nuages 

(AGNANT, Orphée, 1994: 61) 

 

 

 

 
                                                           
16 Transcripción personal del documento audiovisual consultado en línea (2’ 20’’-3’ 
16’’): <https://www.youtube.com/watch?v=lccAOj1jGis> 
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Figura nº 19. Papillon. 2006. Lucien Léogane. 
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 Así como estos versos rescatados del imaginario poético de 

Marie-Célie Agnant introducen uno de los elementos más evocadores 

del paisaje subjetivo antillano (el agua), la guadalupeña Gisèle Pineau 

se refiere a su isla bajo el apelativo “papillon”. Con este término alude, 

ya en el propio título de su relato Un papillon dans la cité, a la peculiar 

morfología de la isla que perfila el contorno de sus costas17. Félicie, la 

protagonista, crece con la abuela en ausencia de su madre, que se ha 

marchado a Francia, hasta el momento en que es reclamada por ésta. 

Comienza entonces una nueva vida sin jamás dejar de pensar en volver 

a los brazos de su abuela, en recorrer de nuevo ese paisaje que parece 

cobrar vida:  

 

La Guadeloupe a la forme d’un grand papillon. Mais il ne faut 

pas croire les gens qui disent que c’est le paradis sur terre. 

Chaque année, à l’arrivée des cyclones, j’ai tremblé avec Man 

Ya dans notre case branlante. Et la Soufrière, notre terrible 

volcan, peut aussi se réveiller, sur un coup de tête, et tous nous 

engloutir. Et la terre peut se mettre à danser sous nos pieds, et 

puis nous faire chavirer; c’est comme si le papillon battait des 

ailes pour un envol impossible et désespéré. (PINEAU, 2009: 68-

69) 

 

 La importancia del contexto geográfico y el lugar primordial que 

ocupa la naturaleza no restan, por otro lado, importancia a la 

representación del paisaje urbano con rasgos de identidad: “Les villes 

sont comme les humains. Leur personnalité attire, repousse, ou 

déconcentre.” (CONDÉ, 2003: 50). 

 

 

 
                                                           
17 Figura nº 20. 
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Figura nº 20. Grabado de la isla de Guadalupe. 1775. Thomas Jefferys. 
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 En suma, hallamos sueños poblados de seres cristalinos con 

miradas acuáticas y azuladas (Marie-Célie Agnant), una isla  

“animalizada”, dotada del volcán la Soufrière, castigada por ciclones y 

por terremotos que la estremecen en su aparente quietud (Gisèle 

Pineau), y ciudades que cobran vida (Maryse Condé). Todos estos 

elementos constituyen algunos ejemplos que ilustran, en definitiva, 

nuestra intención en este último capítulo: la búsqueda de identidad de 

las autoras antillana a través de su entorno. Pues bien, la relevancia de 

este paso decisivo que nos conduce desde ese paisaje objetivo 

examinado en el apartado anterior, hacia a una concepción subjetiva del 

mismo, se convierte en el preciado objeto de análisis de este apartado.   

 

 

 

3.1. La multiplicidad espacial: pluralidad de voces  y 

fisuras temporales. 

 

 

 

 En attendant la montée des eaux narra la historia de Babakar, un 

solitario doctor afro-antillano que, ejerciendo su trabajo en su isla 

materna, Guadalupe, presencia la muerte de una refugiada haitiana al 

dar a luz. El dilema se plantea entonces en torno a la recién nacida, que 

se convierte en la razón de ser del protagonista. Hecho que le conduce 

a Haití y, asimismo, le une a otros dos individuos errantes, Movar y 

Fouad. Sin embargo, de la trama principal, que se inicia con la adopción 

irregular de Anaïs, se desprenden otros relatos que la ratifican, la 

complementan y le confieren una cohesión interna. De este modo, la 

multiplicidad de relatos y la alternancia de voces construyen una línea 
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temporal entrecortada por medio de la prolepsis. Pues bien, gracias a 

esas fisuras en la temporalidad, el espacio del relato también se 

multiplica a través del pasado y de la vida presente de los personajes 

principales.  

 

 Los espacios cobran entonces un significado temporal, adquieren 

un matiz cronológico particular. De este modo, para Babakar, África 

representa el pasado, la isla de Guadalupe el presente y Haití se 

convierte en el futuro. Para Thécla, su madre, con la que mantiene una 

intensa relación post-mortem, el pasado se encuentra en Guadalupe, su 

presente sucedió en África y su futuro junto a su hijo cuando regresa al 

Caribe. Algo similar sucede con Movar, en su viaje de ida y vuelta a Haití 

pasando por Guadalupe, que simboliza, en un primer momento, la 

esperanza de un futuro mejor, pero que posteriormente se torna en un 

fracaso plagado de desilusiones.  

 

 Esta peculiar concepción del espacio desvela finalmente un 

enriquecedor significado subjetivo a través del entorno y de su desarrollo 

en una multitud de paisajes, en los que conviven los personajes y en los 

que se establece un diálogo Hombre-Naturaleza. El medio natural y los 

fenómenos naturales que lo rigen parecen marcar de forma decisiva el 

destino de todos ellos.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
CUARTA PARTE: NATURALEZA, PAISAJE E IDENTIDAD.__________________________________ 
 
 
 

478 
 

 

3.2. La amenaza azul. 

 

 

 

 El título de la novela que hemos seleccionado hace 

concretamente referencia tanto a la fuerza destructiva de la naturaleza, 

la montée des eaux, como a la impotencia del ser humano frente a 

grandes catástrofes naturales, en attendant, sobre todo, la de los 

individuos vulnerables frente a estos desastres naturales. Un carácter 

destructor derivado, más bien, de la pasividad de las instituciones de los 

países influyentes para luchar contra el cambio climático, que al parecer, 

se halla estrechamente relacionado con lo que denominaba Al Gore, 

vicepresidente de los Estados Unidos en la última década del siglo XX, 

como calentamiento global18.  

 

 Es decir que en el título de esta novela encontramos referencias, 

por un lado, a uno de los efectos más devastadoras del cambio climático 

en las Antillas: la subida del nivel de agua de los mares y, en 

consecuencia, su desaparición, como constata Hugo Moreno un 

meteorólogo retirado amigo de Babakar. Por otro lado, el gerundio en 

attendant denota la imposibilidad de ser humano para escapar de esa 

fuerza extra-física que ejerce la Naturaleza. Así pues, los personajes de 

esta obra parecen ser capaces únicamente de esperar la acción 

devastadora de los agentes naturales, capaces de destruir la superficie 

terrestre.  

 
                                                           
18 Del polémico documental An inconvenient truth, por el que fue galardonado con dos 
premios Óscar, al mejor documental y a la mejor canción original I need to wake, que 
propició el reconocimiento para ser galardonado con el Premio Príncipe de Asturias de 
Cooperación Internacional y, sobre todo, con el Premio Nobel de la Paz, ambos en 
2007. 
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 A través de este fenómeno climático, Hugo nos revela así una 

concepción realmente pesimista, que denota el poder destructor de las 

aguas marítimas:  

 

Au cours du XXe siècle, expliquait Hugo, un ancien ingénieur de 

la météo, le niveau des eaux de la mer s’est élevé d’une dizaine 

de centimètres. Si cela continue, un jour, tout disparaîtra. Cette 

île sera bientôt sous l’eau comme toutes celles de la région. 

(CONDÉ, 2010: 22-23) 

 

Esta constatación apocalíptica del personaje está basada en los datos 

científicos recabados durante sus años como estudioso del fenómeno.   

 

 Al admitir que el mar sería el actor de una hipotética destrucción 

de las islas, éste se convertiría más bien en verdugo y no meramente en 

criminal. Es decir que, si nos remontamos a la verdadera causa de esta 

posible catástrofe, el asesino tendría ciertamente rostro de persona, 

aquel de las autoridades internacionales. La irresponsabilidad de éstas 

hacia el evidente cambio climático potenciaría el lado más destructor de 

la naturaleza, a la vez que condenaría el Orden del mundo, abocándolo 

a su desaparición. Hugo afirma al referirse a la isla de Haití: “Quelle île 

extraordinaire! Pourtant en dépit de sa vitalité, ce sera une des 

premières à disparaître. La Nature se ligue contre elle. Elle s’enfonce 

déjà dans la mer.” (CONDÉ, 2010: 70). Formula una especie de mensaje 

premonitorio, en el que la isla se convierte en víctima de una fuerza 

omnipresente. La poderosa naturaleza parece aliarse para destruir a los 

antillanos, como si se tratara de una invasión militar contra la que toda 

defensa resultaría inútil:  

 

D’abord, fuyant les bords inondés, les habitants se réfugieront à 

la tête des mornes et des montagnes. Mais cela ne suffira pas. 
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La mer les rattrapera et les recouvrira. La Caraïbe ne sera qu’un 

souvenir. Tout ne sera plus que vagues violettes couronnées 

d’écume blanche. (CONDÉ, 2010: 23) 

 

 Sin embargo, para este entrañable personaje, ese mar todo-

poderoso es igualmente motivo de admiración: “Je ne veux qu’une 

chose: m’unir à cette royauté.” (CONDÉ, 2010: 71), según expresa en su 

último deseo. Sus cenizas deben ser esparcidas en ese medio “digno de 

reyes”, que se transforma a su vez, como nos describe Babakar, en una 

“inmense pierre tombale” (CONDÉ, 2010: 70). Con esta sobrecogedora 

metáfora relacionada con el lugar de descanso eterno, el personaje 

presta atención a la perfecta línea de horizonte que dibuja el mar, y 

muestra una cara oculta de ese paisaje que va más allá de su apariencia 

real.  

 

 En efecto, esta peculiar descripción del paisaje marítimo implica 

un matiz histórico y cultural, a la vez que un cierto posicionamiento 

personal puesto que, indirectamente, esta metáfora rescata de la 

memoria a multitud de personas que yacen en silencio en el fondo 

marino antillano. En efecto, el personaje nos proporciona una original 

percepción del mar como una necrópolis bajo las aguas, cuya superficie 

puede asimilarse perfectamente a una gigantesca lápida: “la profondeur 

du bleu a une gravité, solennelle, supra-terrestre. Cette gravité appelle 

l’idée de la mort.” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1982: 129). 

 

 Este particular enfoque del mar como lugar de descanso del 

oprimido lo encontramos igualmente en algunos relatos de Maryse 

Condé y otros destacados autores antillanos, así como a través de otras 

disciplinas artísticas como la pintura y la escultura. 
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 Así pues, otro de los ejemplos de esta concepción del espacio 

marino como metáfora en torno a la muerte, se advierte en las 

reflexiones de Razyé frente al mar, en su regreso de Cuba a Guadalupe, 

durante la peligrosa travesía que describe Maryse Condé en La 

migration de cœurs:  

 

Assis sur le pont supérieur, Razyé regardait les travées de la 

mer et se disait quel beau suaire cela ferait, cette étoffe de deuil 

moutonnant à perte de vue. La pluie détrempait son chapeau de 

feutre noir à large bord, son habit de drap noir, se bottes noires 

en cuir de vache faites à la main. (CONDÉ, 1995: 246) 

 

 Las tonalidades del agua durante la tormenta convierten la 

superficie marítima en el sudario que cubre el rostro del difunto. El 

sombrero de ala ancha, las botas y el hábito negros complementan la 

descripción de una indumentaria fúnebre que lo cubre de luto. Imágenes 

estrechamente relacionadas con esa última etapa que marca el fin de la 

vida terrenal. 

 

 Del mismo modo, como indica Claire Mercier respecto a la obra 

La Lézarde de Édouard Glissant: “[…] el mar ocupa el papel del 

cementerio del pueblo negro y se constituye como guardián de la 

memoria.” (MERCIER, 2012: 180). Elemento que funciona como fuente 

de inspiración, igualmente, de artistas como el escultor Jason deCaires 

Taylor que, a través de un grupo escultórico subacuático, parece 

revelarnos esa parte de la historia del pueblo antillano oculta bajo el mar 

del Caribe19.   

 

                                                           
19 Véase figuras nº 22 y 23, 
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 Este aspecto del mar, perfilado de tintes fúnebres en la particular 

paleta de colores cerúleos en estas latitudes, aparece también en la 

obra de Marie-Célie Agnant como testigo de los que perecen, pues es 

precisamente este color el elemento que invade los últimos 

pensamientos de la protagonista de Le livre de Emma. En este caso, el 

carácter azulado se vuelve frío e inerte: “en un ultime effort pour 

s’emparer d’un plan de ce bleu qui les enveloppe toute la vie, comme un 

linceul. Ils emportent au fond de l’œil l’empreinte d’une ligne azurée.” 

(AGNANT, 2001: 21). Una muerte bajo el azul del cielo que se fusiona 

con el mar y en la que de nuevo interviene la asociación de este color al 

paño mortuorio y al fin de la existencia: “Une mélancolie indicible flotte 

dans tout ce bleu.” (AGNANT, 2001: 21).  

 

 Estos fragmentos ponen igualmente en relieve el poder de las 

imágenes de la naturaleza para evocar la vida de su protagonista, 

Emma, y su aspecto físico: “Ma tête est énorme, couverte de grains de 

poivre épars, et ma peau, si noire, brille parfois et se voit presque bleue.” 

(AGNANT, 2001: 76), al mismo tiempo que rememora los signos étnicos 

de la historia de sus antepasados, en la evocación de sus orígenes.    

 

 De este modo, ese azul omnipresente cobra vida para recordar no 

sólo esa manera de deshacerse de los cadáveres, sino que también 

simboliza el abismo al que se ve abocado este personaje como 

consecuencia derivada de su pasado esclavista:  

 

Tout ce bleu et toute son angoisse sont les seuls et uniques 

choses vivantes à Grand-Lagon, ou les vivants n’ont seulement 

que l’apparence de vivants. Je dis apparence, parce que, sur les 

bateaux, déjà, nous étions morts. (AGNANT, 2001: 22) 
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 Estas terribles prácticas deben ser olvidadas, para así formar 

parte de la historia de las Antillanas, como afirma este personaje: “Le 

vide comme la pénombre, immense, le vide comme le bleu, 

immensément vide” (AGNANT, 2001: 76). 

 

 En consecuencia, hemos decidido destacar paralelamente esta 

interesante simbología ligada al paisaje, como indica en una entrevista 

Jérôme Ceccon a propósito de la obra de Marie-Célie Agnant: “ce qui la 

caractérise, c’est l’attention portée au monde qui l’entoure. Son œuvre 

est imprégnée de cet attachement à l’histoire des êtres humains…” 

(CECCON, 2004: 1). Un lenguaje poético que se enriquece, 

notablemente, de su entorno, como nos lo demuestra también Maryse 

Condé, del que toma prestadas imágenes con tal expresividad y poder 

evocador como lo son el azul, la sangre y el cuerpo, que se convierten 

en el reflejo del sufrimiento y la maldición, temas que hemos abordado 

en capítulos anteriores.  

 

 Cabe subrayar entonces que estos sentimientos se fusionan 

indisolublemente con el paisaje, la naturaleza, el agua y la simbología 

del azul, y constituyen todos ellos las gruesas pinceladas que 

policroman hábilmente sus relatos:  

 

Le vent sème des nuages lourds de sang 

pour apaiser cette brûlure du rêve 

toujours vivant sous la cendre 

qui a libéré l’écluse criera-t-on à la ronde? 

(AGNANT, 1994: 105) 

 

 De ese modo, las imágenes relacionadas con el color azul 

aparecen en ocasiones salpicadas del rojo de la sangre, las 

representaciones de la naturaleza se tiñen de tonalidades oscuras y 
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violentas. Además, esta terrible unión, expresada con un gran poder 

sugestivo, nos permite constatar de nuevo ese terrible pasado que ha 

dejado huella en la memoria de ciertos personajes:  

 

Grand-Lagon, ce bout de terre accroupi au milieu de l’océan, 

Grand-Lagon, faut pas avoir peur de le dire, c’est une terre de 

malédiction, Emma. Cette eau qui la baigne depuis le jour de sa 

naissance, cette eau, dans son bleu si bleu, cache des siècles 

de sang vomi des cales des négriers, sang de tous ces nègres 

que l’on jetait par-dessus bord. C’est ainsi que la malédiction est 

entrée. Elle s’est infiltrée dans l’eau des rivières, dans celle que 

nous buvons, elle s’est mêlée à notre sang, l’a corrompu. 

(AGNANT, 2001: 112) 

 

 El agua del mar, de los ríos, de lagunas saladas y dulces, incluso 

de las nubes, en fin, su color inunda toda su obra, recreando un cuadro 

en el que paisaje natural y paisaje imaginario forman una unidad 

indisoluble. Las alusiones a este elemento y sus diversas coloraciones  

contienen así una destacada riqueza simbólica. Gracias a Emma20 

descubrimos la influencia ejercida por este elemento sobre su vida y su 

pensamiento. Así, el agua adquiere un papel esencial que va aún más 

allá de lo analizado hasta este momento, tanto en el desarrollo de la 

acción y su desenlace, como en la memoria y en los sentimientos de los 

personajes.  

 

 De esta forma el color del agua constituye la particular tonalidad 

que ilumina su lugar de nacimiento: “le bleu intense qui enserre en 

permamence un lambeau de terre abandonnée au milieu de l’océan” 

(AGNANT, 2001: 7). Desde el principio de la vida, esta peculiar 
                                                           
20 Protagonista de Le livre d’Emma; emblemática mujer que se encuentra recluida en 
un hospital psiquiátrico por haber asesinado a su hija, que hemos tratado en capítulos 
anteriores. 
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luminosidad la rodea y se siente tan marcada por ello, que está 

dispuesta a hablar en francés únicamente cuando se trata de sus 

orígenes: “Il n’y est question que du bleu: le bleu du ciel, le bleu de la 

mer, le bleu des peaux noires.” (AGNANT, 2001: 8). 

 

 Por otro lado, esta insistencia sobre el color se convierte en un 

recurso de Emma a la hora de activar su memoria. Esta heroína pasa 

bastante tiempo frente a la ventana de su habitación contemplando el 

río: “les yeux rivés sur le fleuve” (AGNANT, 2001: 17). De esta manera 

se sumerge en sus reflexiones, disuelve las paredes de la habitación en 

una especie de desplazamiento psicológico, y la substancia hídrica aquí 

se convierte en hilo conductor que le procura la evasión deseada:  

 

Emma contemple le fleuve, comme si elle voulait mettre en place 

un puzzle. Des morceaux de glace flottent à la surface de l’eau. 

Elle paraît avoir oublié le temps, elle nous a oubliés […]. Lorsque 

je la quitte ce jour-là, je me rends compte qu’elle n’a fait que 

décrire, encore et encore, ce qu’elle appelle le bleu de Grand-

Lagon. (AGNANT, 2001: 19)  

 

 Incluso si el movimiento del agua que circula evoca, por su 

carácter inaprehensible, el tiempo que fluye, Emma parece haberlo 

olvidado e inmersa en este estado de ánimo, el elemento líquido la 

transforma en una mujer misteriosa tras la que se esconde un gran 

secreto.     

 

 El fluido acuático es sinónimo de circulación, de viaje a través del 

espacio, pero también de viaje al interior de la conciencia. Así lo 

constatamos en las líneas siguientes en las que es suscitado por el 

movimiento de la mirada, como advertimos en este símil en el que la 

ventana enmarca el lienzo del paisaje natural:  
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Contre la fenêtre, elle appuie son font étroit et promène ses yeux 

farouches sur les arbres dans le parc, les ramène vers la droite 

sur le fleuve qui, au loin, roule ses eaux brunâtres. Puis elle vient 

à nous, s’avance vers un fauteuil dans lequel elle s’affaisse, le 

corps las, comme si elle venait de parcourir une si longue 

distance. (AGNANT, 2001: 11) 

 

 Se trata de un recorrido imaginario por la memoria como 

evocación del recuerdo del viaje por mar dejando atrás su espacio 

insular, o también como evocación del periplo realizado por sus 

ancestros desde las costas Africanas hasta las Antillas21, tierra 

opresora, espacio de esclavitud. Esta imagen del agua impregna 

entonces toda la vida y la memoria de Emma, desde su nacimiento, 

como ya hemos señalado, hasta la propia muerte: “le coupable c’était le 

fleuve” (AGNANT, 2001: 163) pues, para liberarse de su maldición, 

decide poner fin a su existencia suicidándose en el elemento líquido.  

 

 Así pues, ese viaje no es forzosamente un desplazamiento físico 

sino más bien un movimiento simbólico, imaginario, ya que supone la 

evasión psicológica con la que Emma es capaz incluso de arrastrar a 

otros personajes de su entorno. Sus recuerdos envuelven a Flore22 y la 

conducen desde su primer encuentro hacia los lugares del pasado de la 

heroína. La intérprete se zambulle en esos recuerdos y su mente se deja 

llevar como si de una corriente de agua se tratara:  

 

                                                           
21 Una travesía por altamar que debía durar meses dentro de los barcos negreros, 
dominados por la inmensidad del océano y del cielo-mar azul. 
22 Interprete al servicio del doctor que trata a Emma en el psiquiátrico, ya que ésta se 
niega a hablar en francés. Emma le abrirá su alma para cumplir con la labor de 
transmisión de la memoria colectiva perteneciente a la “raza” de la mujer negra.  
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Je ne suis plus une simple interprète. Petit à petit, j’abandonne 

mon rôle, je deviens une partie d’Emma, j’épouse le destin 

d’Emma. […] j’ai l’impression que mon esprit quitte la chambre et 

s’en va voguer sur le fleuve en compagnie d’Emma. C’est alors, 

je crois, que j’ai pris la décision de la suivre jusqu’au bout. 

(AGNANT, 2001: 18) 

 

 Esta concepción del viaje en su vertiente simbólica, psicológica, 

vuelve a aparecer representada en el personaje de Baptiste23 cuando la 

protagonista se dispone a hablar de sus abuelos. En un momento dado, 

Emma se acuerda de la relación entre Rose y Baptiste, recreando al 

mismo tiempo un hecho que nos recuerda a ella misma en su 

habitación: “Souvent, elle (Rose) devait aller le (Baptiste) quérir au bord 

de la mer, sur le rivage. Elle le trouvait assis, le regard cloué sur les 

vagues, un regard qui flottait” (AGNANT, 2001: 113). La materialización 

de la mirada refleja el continuo movimiento marítimo, pues adquiere la 

capacidad de flotar, la facultad de viajar, y el elemento acuático 

reaparece entonces como vehículo de evasión.      

  

 En la descripción afectiva de esta pareja, Marie-Célie Agnant no 

duda en evocar imágenes de la naturaleza, más allá del mar, en 

diversas comparaciones, en las que los personajes son asimilados a un 

fenómeno natural: “comme un grand vent qui voudrait tout défaire sur 

son passage” (AGNANT, 2001: 115), así nos describe la autora la 

reacción de Baptiste tras dar a luz Rosa a dos mellizas blancas. 

También hallamos frecuentes imágenes alusivas a la Naturaleza, al 

describir el crecimiento de Fifie y Grazie24, en las que el símil de la flora 

insular es evidente: “longues comme tiges de bambou” (AGNANT, 2001: 

115). No obstante, el azul y el mar no dejan de estar presentes e incluso 

                                                           
23 Marido de Rose, la abuela materna de Emma. 
24 La madre y la tía de Emma respectivamente. 
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llegan a formar parte de la fisionomía de algunos personajes, como en 

su poesía Orphée en la que identificamos a una “Aphrodite | aux yeux 

d’eau marine” (AGNANT, 1994: 59), del mismo modo que el azul y el 

cielo: 

 

Sous un ciel bleu ironique inutile 

un ciel beau à faire mal 

bleu comme un voile d’épousée  

(AGNANT, 1994: 90) 

 

 Este azul es pues consustancial a la naturaleza de isla y también 

a los seres que la habitan. Un color que aparece como testigo que los ha 

marcado a todos, como sustancia que alimenta la mente del personaje 

en su locura, en el caso de Emma. Ésta no desiste en mostrar ese azul 

en todas sus facetas, así también lo refleja en las descripciones 

meramente paisajísticas cuando hace alusión al Grand-Lagon25: “– C’est 

une île dans l’île, répète-t-elle, en une manière d’incantation. Elle erre 

entre le ciel et la mer. Vous ne saurez jamais combien ce bleu est bleu, 

insoutenable.” (AGNANT, 2001: 19). La recurrencia al azul es pues 

continua y nos proporciona, como vamos analizando, un amplio campo 

semántico relacionado con el mar, los ríos, el cielo y en fin, ese 

policromático líquido característico, descrito justamente por Maryse 

Condé por medio de esta personificación, cuando nos habla del mar en 

La colonie du nouveau monde: “la mer qui changeait ses robes.” 

(CONDÉ, 1993: 159).  

 

 

                                                           
25 Emma hace referencia sin duda a uno de los pequeños lagos de agua salada que 
encontramos en el mar del Caribe; son unas lagunas poco profundas entre la tierra y 
un arrecife de coral por el que entre sus brechas penetra la marea. En estos lugares se 
produce un efecto óptico peculiar y la gran intensidad de azul le confiere un carácter 
casi mágico. Figura nº 21.  



_____________________________________________C
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura nº 21. Fotos panorámicas de la costa guadalupeña.
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Fotos panorámicas de la costa guadalupeña. 
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 Ya desde el propio nacimiento, hecho al que nos referíamos 

anteriormente relacionado con los orígenes de Emma, el intenso azul se 

graba en sus pupilas, tal y como le dice la protagonista al doctor: 

“l’intensité du bleu cause une manière de folie” (AGNANT, 2001: 20). 

 

 Este color, que imprime carácter a su vida y a su muerte, 

simboliza también la desesperación, pues alude a las particularidades 

de ese lugar y por ello a las circunstancias que van a vincular su vida a 

ese color: “C’est à cause du bleu, docteur. Il a toujours été autour de 

Grand-Lagon, comme la désespérance.” (AGNANT, 2001: 20).  

 

 El azul se reafirma como elemento omnipresente hasta tal punto 

que parece cobrar vida: “Tout ce bleu qui part du ciel, plonge dans la 

mer, embrasse les montagnes, enserre la ville. Tout ce bleu pour rien… 

froid, comme le mépris aux commissures des levrès de Fifie” (AGNANT, 

2001: 78). La repetición de estructuras sintácticas al comienzo de las 

frases, la personificación del color azul, la comparación con el desprecio 

de Fifie, tal riqueza estilística nos permite descubrir datos afectivos de 

su pasado así como el estado de ánimo de la protagonista. 

 

 De la misma manera encontramos que, en las descripciones del 

sufrimiento de las mujeres, a través del elemento acuático se nos 

introduce al universo de la desesperación, transportándonos éste hacia 

la psicología de estos personajes:  

 

Fifie et Grazie ne savaient point comment vivre à l’intérieur de 

cette peau placée à l’envers. Elles n’étaient rivées à aucune 

perche, elles flottaient, n’étaient arrimées à aucun quai. Alors, 

elles offraient cette peau à tout venant, cette peau, enveloppe 

sans âme. (AGNANT, 2001: 122)  
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 La recurrencia a términos relacionados con la navegación 

muestra a estas mujeres, sumidas en su desgracia, como dos barcas a 

la deriva. Aún es más explícita cuando la autora describe la soledad de 

Emma igualmente mediante términos marítimos: “Je me sentais pareille 

à un rafiot, dérivant, seule, sur l’océan immense.” (AGNANT, 2001: 107).   

 

 El relato de Emma está inundado de este líquido que empapa sus 

recuerdos, un retrato que fusiona magistralmente persona y entorno con 

ese intenso azul que reina en las Antillas: su lugar de nacimiento, la 

propia naturaleza de la isla, su lugar de retiro frente al agua del río, su 

lugar de origen, o sea  África y el largo viaje que esclavos emprendieron 

sobre un azul oceánico propagado del cielo al mar. Este color es incluso 

signo de identidad étnica: el reflejo azulado de la piel negra resalta su 

apariencia física, a la vez que es revelador de sus sentimientos, de su 

locura y del abandono de este mundo. 

 

 Por su parte, Maryse Condé comparte este desarrollo subjetivo 

del paisaje y nos brinda igualmente otro ejemplo en el que las 

representaciones de este medio acuático invaden al personaje hasta tal 

punto que no se trata de descripciones simplemente realistas. Lo 

encontramos en esta particular interiorización y posterior interpretación 

de Movar, durante la peligrosa travesía clandestina, hacia un futuro más 

alentador en Guadalupe:  

 

La mer, c’est terrible!  

Quel que soit l’endroit où tu te places pour la considérer, elle est 

pareille. Ce n’est pas comme un paysage qui est soit beau soit 

laid, avec des parties distinctes. Ou un visage avec des yeux qui 

bougent à droite et à gauche, une bouche qui sourit ou fait des 

grimaces. C’est partout une couleur identique, des vagues qui 
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moutonnent pareillement, par-ci, par-là, avec des plaques d’un 

blanc sale de l’écume. (CONDÉ, 2010: 60) 

 

 A través de estas comparaciones Movar enfatiza con esos pares 

antagónicos, tanto la personificación como la inclusión del mar como 

paisaje, interiorizándolo para expresar sus sentimientos durante el viaje 

clandestino que realiza, junto a otros emigrantes ilegales haitianos, a 

Guadalupe. La repetición de estructuras sintácticas refuerza aún más 

esa monotonía del mar en calma, antítesis del miedo y de la 

desesperación de los personajes haitianos, que le acompañan en este 

arriesgado viaje. El océano, ese azul monótono y omnipresente que les 

rodea, se convierte nuevamente en una especie de personaje, admirado 

pero también temido. Siendo a la vez observador paciente al acecho, 

juega un papel fundamental en el destino de los personajes y de las 

islas. 

 

 Hallamos otras descripciones curiosas del mar, percibido desde la 

cubierta de los barcos, cuando los personajes se desplazan de una isla 

a otra. Maryse Condé recurre reiteradamente a subjetivizar este paisaje 

oceánico, con el fin de expresar sensaciones por medio de paralelismos 

entre los conflictos interiores del personaje y el medio exterior que le 

conduce hacia un incierto futuro:  

 

Partout où le regard se posait, il ne voyait qu’une grande flaque 

qui changeait de couleur et s’accordait avec les humeurs du 

soleil. Tantôt vert turquoise étincelant, tantôt grise, tantôt noire 

comme la suie. […] À part cela, rien. De l’eau. De l’eau. 

(CONDÉ, 1995: 23) 

 

 La autora describe un momento preciso del viaje, el punto 

intermedio, el más monótono, en el que no se divisa tierra alguna, 
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empequeñecidos personajes se hallan sumidos en una inmensidad azul 

que los desespera y, a veces les amenaza: “Des paquets d’eau 

détrempaient le pont. À perte de vue, la mer était creusée de gueules de 

monstres qui semblaient n’avoir qu’une envie, engloutir le navire.” 

(CONDÉ, 1995: 322-323). En definitiva, el mar se convierte 

indiscutiblemente en uno de los protagonistas de la traversée, marca el 

fin de una etapa y el comienzo de una nueva. Este elemento aparece 

íntimamente relacionado con el exilio y la incertidumbre que conlleva 

adoptar ese clandestino destino: 

 

Eaux en mouvement, la mer symbolise un état transitoire entre 

les possibles encore informels et les réalités formelles, une 

situation d’ambivalence, qui est celle de l’incertitude, du doute, 

de l’indécision et qui peut se conclure bien ou mal. (CHEVALIER 

& GHEERBRANT, 1982: 623) 

 

 No es de extrañar entonces que, bajo el punto de vista del 

haitiano que ha huído encubiertamente de su país de la única manera 

posible, y que arriesga su vida enfrentándose al mar, este personaje 

opine de esta forma: “Pour moi, la mer est une traîtesse. Elle a coulé 

tellement d’Haïtiens qui fuguaient le pays sur toutes qualités de canots, 

de radeaux pour aller aux Etats-Unis d’Amérique.” (CONDÉ, 2001: 157). 

De esta forma Dorisca reconoce su recelo a navegar, profundamente 

ligado a una triste realidad social, no sólo de su país de origen sino de 

otros tantos del Caribe. Esta personificación, que atribuye a la mar la 

cualidad de “traidora”, vuelve a asociar un aspecto humano a ese 

entorno acuático. Esta acusación refuerza el tono de condena de ese 

dramático hecho al que se ven empujados los personajes a causa de la 

miseria y el miedo latentes en su isla, imagen que nutre aún más la 

simbología marítima enriquecida particularmente por los autores 

antillanos.   
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 En otras ocasiones aparece la siguiente dualidad, expresada 

como si se tratase de una persona: “Chaque matin, nous espérons sa 

belle humeur. Est-ce qu’elle nous donnera ce qu’il nous faut pour la 

journée? Est-ce qu’elle se mettra en colère?” (CONDÉ, 1993: 172). 

Ambivalencia bien conocida del comportamiento del mar, que se revela 

igualmente operativa para detallar la personalidad de ciertos personajes. 

Como en este ejemplo que equipara el temperamento del mar y el de 

una mujer, por medio de esta personificación y su posterior 

comparación:  

 

La vue de cette mer hypocrite, qui roulait tellement d’hommes, 

de femmes et d’enfants dans ses replis, la remplissait de terreur. 

Elle était pareille à elle. Un jour toute douce, un autre jour en 

furie. (CONDÉ, 1995: 260) 

 

 Estas palabras parecen referirse al complejo carácter de Cathy de 

Linsseuil26, fruto del mestizaje y de la confrontación de sentimientos 

expresada magistralmente por Frantz Fanon en su obra Peau noire, 

masques blancs (1952), como comentamos en el primer capítulo.  

 

 Además de la personificación en expresiones como: “la mer riait 

de son grand rire lassé.” (CONDÉ, 1995: 132), encontramos numerosas 

comparaciones de las que este último personaje se sirve para 

describirnos el estado de ánimo de Razyé II: “Elle regarda du loin, vers 

la mer étale qui, sous le ciel sans éclat, virait au gris, sombre, comme 

lui.” (CONDÉ, 1995: 231). Otros personajes exaltan su género femenino 

                                                           
26 Personaje de La migration des cœurs, perteneciente a la última generación del linaje 
de los Linsseuil, aunque fruto de una relación extraconyugal. El amor de esta joven por 
Razyé II apacigua, en cierto modo, la sed de venganza de Razyé I, destrozado en el 
pasado tras ver que su amada, Cathy Gagneur, lo rechaza y se casa con Aymeric de 
Linsseuil; en realidad Cathy Linsseuil y Razyé II son hermanastros. 
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exclamando: “La mer, c’est ma maman, ma femme mariée, ma «fanm 

dèwò», mon enfant, ma sœur! […] l’eau prend la couleur de l’espérance, 

où le sable rit sous le soleil comme les dents d’une belle négresse.” 

(CONDÉ, 1995: 280), o bien cuestionando: “Quel corps de femme est 

aussi vaste et aussi doux que le sien?” (CONDÉ, 1995: 283). Del mismo 

modo, Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, como antes formuló 

Bachelard, aluden a la diversidad de la naturaleza acuática y a las 

diferentes cualidades de este fascinante elemento:  

 

Gaston Bachelard a écrit de subtiles variations sur les eaux 

printanières, les eaux courantes, les eaux amoureuses, les eaux 

profondes, dormantes, mortes, composées, douces, violentes, 

l’eau maîtresse du langage, etc., qui sont autant de facettes de 

ce symbole miroitant. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1982: 

381) 

 

 En estas obras antillanas, el agua reviste un marcado carácter 

femenino, maternal y, en otras ocasiones sensual, materializándose en 

amante de hombres solitarios que hacen del mar su única compañía:  

 

Seule la mer ne l’avait pas abandonné. Dès qu’il avait besoin 

d’elle, il la trouvait toujours à la même place; bouillante en 

carême; fraîche en saison d’hivernage; toujours prête à 

s’enrouler autour de son corps et à le saluer du baiser humide de 

sa bouche. (CONDÉ, 2001: 42-43) 

 

 Este elemento es también consuelo para muchos personajes que, 

desde la isla natal o desde el desalentador exilio, expresan esa 

entrañable relación de dependencia que los une a la mar: “Pour nous 

seule la mer compte.” (CONDÉ, 1993: 172), recuerda uno de los 

personajes guadalupeños de La colonie du nouveau monde, que le 
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confiere el valor supremo. En otras ocasiones el mar, en Histoire d’une 

femme cannibale, despliega toda la belleza y la coquetería seductora de 

una mujer:  

 

La mer, le ciel à l’infini. Aux yeux de Rosélie, la mer à Montauk 

comme celle qui baignait le sud-est de l’Angleterre n’avait rien de 

commun avec la coquette aux yeux verts qui, relevant la dentelle 

de ses jupons, s’insinue dans les baies de la Guadeloupe ou 

rage contre ses cayes. (CONDÉ, 2003: 207) 

 

 Estas líneas recogen, en suma, parte de la esencia poética 

antillana del mar y del tratamiento personal que Maryse Condé le 

confiere: el símil, la personificación, la asimilación al género femenino y 

la existencia de una dualidad antagónica, que nos muestra hábilmente la 

ambivalencia de ese elemento multiforme.  

 

 

 

3.3. Los fenómenos naturales: articuladores del rel ato.  

 

 

 

 La acción de la novela En attendant la montée des eaux parece 

estar vertebrada en torno a tres fenómenos naturales que encauzan la 

trayectoria de los personajes hacia su destino. En primer lugar, la 

muerte de Reinette27 tras el nacimiento de Anaïs es el detonante de la 

historia:  

                                                           
27 Personaje de En attendant la montée des eaux. Se trata de una joven haitiana 
huérfana que huye clandestinamente del país tras el asesinato de su compañero 
sentimental, periodista en contra del régimen. Llega encinta a Guadalupe, allí se 
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Babakar fut précipité de la tiédeur du sommeil à la clameur d’une 

nuit d’orage et atterrit, étourdi, saisi dans un vacarme. Le 

tonnerre grondait. Les tôles du toit grinçaient. Les branches des 

pié bwas craquaient avant de se fracasser à terre tandis que les 

mangots tombaient drus comme roches. (CONDÉ, 2010: 11) 

 

 Los términos que hacen referencia a diferentes sonidos inundan 

esta descripción, en la que priman los elementos auditivos, y parecen 

preludiar lo que supondrá para el médico esta tormentosa noche. En 

efecto, a partir de ese momento su vida cambia por completo, pues 

vuelve a encontrarle el sentido a su existencia al decidir quedarse con el 

bebé. Junto a la niña, vuelve a ser capaz de ver la belleza del mundo 

que le rodea y desea enseñársela a Anaïs con estas palabras:  

 

– […] Ah! Je t’apprendrai à chérir cette terre exiguë, mais où 

toutes les merveilles de la Nature se côtoient. Anaïs semblait 

fascinée par ses paroles. Tête levée, bien droite sur son cou, elle 

regardait autour d’elle et semblait transformée, fascinée par la 

splendeur du paysage. (CONDÉ, 2010: 46) 

 

 Babakar nos recuerda aquí la importancia que debe ocupar la 

Naturaleza en el aprendizaje, cultivando esa comunión ancestral de 

conocimiento y respeto desde la más tierna infancia, propio de la cultura 

africana y de las islas del Caribe. 

 

 El personaje que, quizás, mejor encarne esa unión del hombre 

con la naturaleza es Movar, sobre todo, a su regreso a la isla natal. De 

nuevo en Haití, vuelve a encontrarse en su elemento, retoma ese 

                                                                                                                                                            
refugia con un grupo de compatriotas, entre ellos Movar, compartiendo sus 
sufrimientos y miserias hasta el día de su muerte al dar a luz.  



 
 
CUARTA PARTE: NATURALEZA, PAISAJE E IDENTIDAD.__________________________________ 
 
 
 

498 
 

contacto íntimo con la tierra cultivándola como un verdadero 

“Gouverneur de la rosée28” (CONDÉ, 2010: 231). Con la inclusión de 

esta expresión y este recurso a la intertextualidad, Maryse Condé 

consigue reafirmar la intención de este autor que pretende, al igual que 

ella:  

 

[…] concilier création, esthétique, engagement politique et 

expression authentique d’une identité collective haïtienne que la 

littérature académique calquée sur les modèles français n’a 

jamais pu représenter et que les textes exotiques ont galvaudée 

en la réduisant à quelques stéréotypes vigoureusement 

dénoncés par Jacques Roumain. (PARAVY, 2012: 227-228) 

   

 Árboles, lianas, plantas y flores están bajo las órdenes de este 

personaje, su entrañable relación con este mundo vegetal y su trabajo 

en el huerto, transforma el paisaje silvestre en un “véritable Jardin 

d’Allah” (CONDÉ, 2010: 90). En calidad de aliado de la naturaleza, es 

capaz de proporcionar frutas, verduras y flores de las que se siente muy 

orgulloso. Este hecho supone además, el desarrollo del aspecto creador 

que posee la Naturaleza opuesto a su función destructora. Ella aparece 

como la mejor aliada del ser humano velando por su supervivencia. De 

ese modo, Movar, conocedor de algunos de sus secretos, es capaz de 

entablar con ella la relación adecuada para beneficiarse de sus 

maravillas y asegurar así el bienestar de los que le rodean. 

 

 En segundo lugar, encontramos otro fenómeno que marca un 

antes y un después en la narración. Se trata de los fenómenos naturales 

tan característicos como las tormentas, huracanes y ciclones en las islas 

                                                           
28 Interesante caso de intertextualidad que nos recuerda el título de la obra maestra del 
célebre escritor y político haitiano Jacques Roumain, que recurre a esta expresión 
créole con la finalidad de describirnos una característica particular de la sociedad rural 
haitiana y, por extensión, como es el caso, de la antillana. 
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caribeñas, según testimonian estos versos evocadores y llenos de 

musicalidad: “vagues folles | vont et viennent | sur des pages 

interminables” (AGNANT, 1994: 42). El ciclón, que supone entonces uno 

de los elementos más destructores de la naturaleza insular, que se 

revela decisivo para el protagonista, es enunciado a través de la 

siguiente personificación: 

 

Un cyclone, c’est la main encolérée de Dieu qui s’abat sur un 

pays. Alors, elle arrache une à une les feuilles des pié bwa, 

casse leurs branches, déracine les plus solides, couche les plus 

faibles. Elle ne respecte ni pauvres ni riches. Avec égale fureur, 

elle aplatit les bateaux de plaisance des bourgeois dans les 

marinas et les cases rapiécées des malheureux dans les Fonds. 

Elle s’amuse à faire valdinguer les voitures et les scooters qui 

restent dans les parkings. Quand elle a tout cassé, détruit, alors 

le “Bon Dieu rit”. (CONDÉ, 2010: 319) 

 

 Su existencia se encuentra directamente relacionada con las 

creencias religiosas y el comportamiento de los individuos. El ciclón 

simboliza entonces la ira de un ser superior y justo que les castiga 

violentamente. Ante los ojos de los personajes, los fuertes vientos 

producidos por la mano de Dios, transforman el paisaje a su antojo, 

complaciéndose en la destrucción de la isla, del paisaje, de la tierra. No 

obstante, este Dios cruel que esboza una sonrisa tras tal devastación, 

ama al Hombre, pues le impone un castigo que le permite seguir 

viviendo:  

 

Les jours qui suivent un cyclone préfigurent l’armaggedon, cette 

fin du monde que nous redoutons tous. Armé d’instruments 

dérisoires, pelles, seaux, balais, chacun cherche à retrouver les 

contours de sa vie passée. (CONDÉ, 2010: 319) 
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 Es decir que el ciclón supone igualmente para los personajes una 

especie de renovación de la existencia, de la lucha contra la aniquilación 

total. En cierto modo, parece desvincularse de esa línea pesimista y de 

ideas apocalípticas, o sea que, a pesar de toda adversidad, los 

personajes son capaces de amar curtidos por terribles experiencias. Un 

tono optimista semejante al que se desprende igualmente del título de la 

novela.  

 

 Esta idea de renovación nos recuerda, particularmente, la poesía 

de Aimé Césaire y la concepción positiva de los efectos de estos 

desastres naturales. La violencia del ciclón o de las erupciones 

volcánicas representa, no obstante, el cambio, una evolución hacia la 

liberación del pueblo antillano, como argumenta la especialista Lilyan 

Kesteloot:  

 

Chez Césaire, cataclysmes et catastrophes préfigurent toujours 

cette révolution profonde, nécessaire pour qu’un monde nouveau 

puisse naître. Aussi déluges, incendies, tremblements de terre 

[…] sont des signes positifs, annonciateurs du grand 

changement (inoubliable métamorphose) que les Nègres 

attendent (et tous les opprimés) pour l’avènement d’une société 

réconciliée et fraternelle, celle de “la reconnaissance de l’homme 

par l’homme”. (KESTELOOT, 2006: 40-41) 

 

 Estos cataclysmes salvateurs devastan, para así dar paso a un 

orden nuevo, una especie de evolución que permita la persistencia de 

una identidad propiamente antillana. Como nos muestra también Maryse 

Condé en su relato Hugo le terrible, dedicado al destructor ciclón que 
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desoló el Caribe en 198929: “Il y a exactement quinze jours, Hugo était 

avec nous.” (CONDÉ, 1991: 127), reflexión que sintetiza esta idea de 

renovación que el personaje concluye enfatizando la supervivencia, la 

continuidad tras el desastre: bruit de coups de marteaux, remettre en 

état, repartir, réouverture. Este aterrador fenómeno meteorológico 

constituye uno de los recuerdos más traumáticos en la infancia de otros 

personajes, como por ejemplo Dieudonné30 que nos recuerda:  

 

Pour les gens des Amériques, l’année 1989 est celle du cyclone 

Hugo. Le Terrible a semé la désolation jusqu’aux U.S.A., où a 

fait pleurer les Carolines du Nord et du Sud. Il a enseveli la 

Martinique sous des linceuls de boue et pratiquement rayé la 

Guadeloupe de la carte. (CONDÉ, 2001: 25-26) 

 

 El ciclón en la novela analizada se asocia ciertamente a un 

castigo divino y a la capacidad de supervivencia del ser humano, 

destacando ese carácter amenazador e implacable de la Naturaleza, 

agravado, al igual que el deshielo, por el cambio climático. Como 

constata ciertamente el personaje M. Saint-Omer: “Autrefois, les 

cyclones étaient des évènements rares, espacés dans le temps. 

Aujourd’hui, c’est du quotidien.” (CONDÉ, 2010: 312), compartiendo con 

Hugo esa visión pesimista de la naturaleza y del orden del mundo.  

 

 Asimismo, por medio de la descripción realista de la destrucción 

producida por el ciclón, este personaje llega aún más lejos al expresar 

una convicción que no está forzosamente relacionada con la naturaleza, 

sino, más bien, con la situación político-social: “Cette fois c’est la fin 
                                                           
29 Según las estadísticas meteorológicas, el huracán Hugo, de categoría 5 en la escala 
Saffir-Simpson, supuso uno de los más violentos ciclones tropicales registrados hasta 
1989 en las Antillas. Causó más de un centenar de muertes y dejó sin hogar a 56000 
personas de las islas de Guadalupe, Montserrat, Puerto Rico y de las costas 
estadounidenses.  
30 Protagonista de la novela La Belle Créole, Maryse Condé (2001). 
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d’Haïti. Nous mourrons tous et ce que les Duvalier, Cedras31 et autres 

satrapes ne sont pas parvenus à faire, la colère du ciel y parviendra.” 

(CONDÉ, 2010: 312). Estas palabras constituyen una clara alusión a los 

grandes dictadores haitianos, que contribuyeron considerablemente a 

fomentar la miseria y la violencia en la isla. 

  

Les bourrasques m’ont traînée 

sur les rives de l’exil 

effiloché mes racines 

des cheveux blancs et durs sur ma vie 

ont germé 

j’appris à parler avec d’autres mots 

(AGNANT, 1994: 44) 

 

 En el caso de Marie-Célie Agnant el todopoderoso azul sólo 

parece poder ser perturbado por los enérgicos ciclones. Éstos se 

convierten en la antítesis de la calma azul; es fuerte, colérico “qui veut à 

tout prix donner vie aux choses, mais ne réussit qu’à les détruire”, es 

ruidoso y trae con él vientos y grandes olas “lorsque se calment ces 

vents terrifiants, aussitôt la mer se décide à faire parler d’elle” (AGNANT, 

2001: 28). Con este estilo particular que caracteriza la expresión oral de 

Emma, – el uso de verbos que atribuyen vida y fuerza a los fenómenos 

naturales –, nos transmite la violencia que los caracteriza, para descubrir 

                                                           
31 Francisco Duvalier, conocido como “Papa Doc” se autoproclamó presidente vitalicio 
en 1964, al que sucedió su hijo Jean Claude “Baby Doc” Duvalier que en 1986 huyó del 
país. Apenas cinco años después, otro golpe de estado pone al general Raúl Cedras al 
mando del país. Los largos años de represión y persecución a todo opositor y la 
precaria situación humanitaria, generaron grandes oleadas de exiliados políticos y 
económicos respectivamente, a lo que se suman miles de desapariciones: “En 
Latinoamérica se ha sufrido de dos tipos de exilios, el político y el económico. El 
político fue a raíz de las intensas luchas armadas que se llevaron a cabo desde el 
inicio del siglo XX a consecuencia de los modelos conservadores y feudales de los 
gobiernos. Mientras que el exilio económico es la obligada partida del país de origen a 
causa de la extrema pobreza existente producto de guerras, corrupción e injusticias.” 
(GAYTÁN-MARROQUÍN, 2012). 
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súbitamente que esas desgracias, según este personaje, vinieron ya 

dentro de las bodegas de los barcos negreros. 

 

 Del mismo modo, Télumée asocia estos fenómenos naturales y la 

historia de sus antepasados cuando se dispone a presentarnos su isla 

natal:  

 

 Si on m’en donnait le pouvoir, c’est ici même, en Guadeloupe, 

que je choisirais de renaître, souffrir et mourir. Pourtant, il n’y a 

guère, mes ancêtres furent esclaves en cette île à volcans, à 

cyclones et moustiques, à mauvaise mentalité. Mais je ne suis 

pas venue sur terre pour soupeser toute la tristesse du monde. 

(SCHWARZ-BART, 1972: 11) 

 

 Fenómenos atmosféricos como los ciclones repercuten en la 

definición de los propios personajes, como ocurre en la descripción de 

otros elementos de la naturaleza. De esta original forma refleja Rosélie 

su estado de ánimo que se integra en el entorno, transformándose en 

parte del paisaje antillano: “Je suis un arbre dont les cyclones ont rompu 

toutes les branches, dont les grands vents ont charroyé toutes les 

feuilles. Je suis nue, je suis dépouillée.” (CONDÉ, 2003: 165-166).   

 

 Por otro lado, es precisamente tras un ciclón cuando aparece el 

misterioso personaje de La migration de cœurs, Razyé: “C’est sûrement 

les mauvais esprits, cachés dans les vents du cyclone, qui l’ont amené 

de notre côté.” (CONDÉ, 1995: 28) y que además sirve para describir su 

temido temperamento: “[…] j’avais entendu parler de lui aussi que d’un 

cyclone et d’un tremblement de terre réunis, plus mauvais que tous les 

deux à la fois.” (CONDÉ, 1995: 216), así este tenebroso personaje es 

vinculado a los dos grandes desastres naturales (ciclón y terremoto), 
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que atañen igualmente a los protagonistas de En attendant la montée 

des eaux, víctimas reales de tales desastres. 

 

 Y por último, el desenlace de esta obra se halla estrechamente 

relacionado con el conocido seísmo que azotó Haití a principios del año 

2010: 

 

On aurait dit que la Nature ne s’était remise des récents 

cyclones et qu’elle ne se résignait pas à ne plus faire régner sa 

loi. Une brume épaisse voilait les étoiles et on entendait une 

sourde rumeur. Assurément pas celle de la mer, distante d’une 

bonne centaine de kilomètres. Celle de toutes ces victimes 

arrachées sans raison à la quotidienneté de la vie. Peut-être 

pour satisfaire l’appétit d’un loa32? Mais lequel? (CONDÉ, 2010: 

358) 

 

 La Naturaleza, de nuevo personificada, parece no ser capaz de 

renunciar a imponer sus leyes. Aunque, como ocurría con el ciclón, la 

causa hipotética de este desastre tiene más bien una explicación 

religiosa, puesto que la responsabilidad parece recaer sobre un espíritu, 

aunque en esta ocasión no se trata del Bon Dieu, sino del capricho de 

un loa, espíritu vudú, intermediario entre el hombre y la divinidad. 

 

                                                           
32 Un loa o lwa, en las religiones africanas y en el vudú, es un espíritu conocido 
también bajo el apelativo “les mystères” o también “les invisibles”. No se trata de 
divinidades sino más bien de entes que sirven de intermediarios entre el Dios Creador 
(Bondye o Bon Dieu) y los hombres, quienes, según la naturaleza del loa, su 
temperamento, sus gustos y atributos realizan diversidad de rituales (ofrendas, 
oraciones, ritmos sagrados, canciones, bailes, etc.) para contentarlos y así lograr el 
contacto con la divinidad superior. Así los describe uno de los personajes principales 
de La Belle Créole: “Nous, le vodou, c’est notre religion à nous, que nous avons 
emmenée depuis l’Afrique dans le temps-longtemps. Nos saints esprits s’appellent les 
loas. Il y a des loas-hommes et des loas-femmes. La plus belles des loas-femmes, 
c’est Erzulie. Des fois, on l’appelle Dantor, des fois, Fréda. Des fois aussi, Dahomey.” 
(CONDÉ, 2001: 162-163).  
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3.4. Literatura, pintura y escultura: expresiones a rtísticas 

del entorno antillano.  

 

 

 

 La literatura, la pintura y la escultura antillanas participan en este 

proceso de búsqueda de identidad y combaten la misma complejidad 

con diferentes instrumentos. A través de la palabra, el color y el volumen 

se plantean idénticas cuestiones, forman parte de este gran debate, 

recorren caminos similares que convergen, como lo demuestra la 

Anthologie de la peinture en Guadeloupe (2009), dirigida por Roger 

Toumson. En efecto, la evolución de la pintura define claramente varias 

etapas, que se asemejan significativamente a las que hacíamos alusión 

en capítulos anteriores al referirnos a la literatura.  

 

 Al igual que en el caso de la creación literaria, las primeras obras 

pictóricas, que adoptan la isla como fuente de inspiración, reflejan el 

testimonio de esos primeros colonos, de privilegiados y de aventureros 

que se dedicaron a mostrar estas tierras exóticas y desconocidas con su 

particular visión occidental. Pero no solo son esas lejanas tierras sino 

también sus pobladores los que inspiran tanto a escritores como a 

pintores pioneros en esta temática. Así, por ejemplo, la pintora francesa 

Marie-Guillemine Benoist33, en un momento en que la situación de este 

colectivo en las colonias constituía uno de los temas sociales, políticos y 

económicos representativos de esta época, consiguió fascinar al público 

                                                           
33 Marie-Guillermine Benoist (1768-1826), alumna de David crea un magnífico retrato, 
lleno de sobriedad y belleza – Museo del Louvre – de una sirvienta procedente de las 
Pequeñas Antillas, que vino a París con un familiar de la artista. 
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a través del retrato de una mujer negra34. Con esta obra logró poner en 

tela de juicio el canon de belleza en el arte europeo que hasta el 

momento excluía este tipo de representaciones. 

 

 Además, si tomamos por ejemplo una de las partes en que se 

divide la obra de Roger Toumson titulada “1848-1960: construction d’une 

identité picturale”, observamos como la fecha que indica el principio de 

esta etapa, coincide con la abolición de la esclavitud. De esta forma, se 

define un comienzo similar al que plantea Édouard Glissant en su teoría 

de la Antillanité, se marca el inicio de una historia propiamente antillana. 

Una etapa que nos conduce, al igual que en el caso de la literatura, a 

través de una búsqueda de identidad antillana desde la mera imitación 

de los artistas europeos: “Avant que ne s’expose une peinture originale, 

représentative de l’esprit des lieux, quelques artistes académiques 

figurent la réalité antillaise dans des compositions exotiques.” 

(ABRAHAM, 1999: 97), hasta que se establece  la “diferencia”:  

   

Les aquarelles, les huiles sur carton exaltent la richesse 

édénique de la nature, les grâces de l’habitation, la beauté des 

femmes créoles parées des leurs grains d’or, colliers choux et 

robes madras. La peinture joue sur des images décoratives, 

pittoresques échappées du mythe fabuleux de l’île lointaine. 

L’irruption d’une génération de plasticiens dont l’imaginaire est 

structuré, habité par l’espace, le temps et l’histoire viendra 

contester ces visions. (ABRAHAM, 1999: 97) 

 

 En cuanto a la fecha que marca el final de esta fase (1960), que 

culmina con la construcción de la identidad pictórica, concuerda 

igualmente con el momento en el que comienza a asentarse 

verdaderamente la literatura antillana y cuenta con una representación 
                                                           
34 Figura 22. 
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Figura nº 22. Portrait de négresse. 1800. Marie-Guillemine Benoist. 
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significativa de autores de eco internacional. Se trata entonces de la 

misma fecha sobre la que hemos insistido en capítulos anteriores, por 

ser el momento en que una nueva generación de escritores empieza a 

constituirse, y así consigue finalmente que se reconozca una voz propia 

y una identidad original. 

 

 Así pues, del mismo modo que lo hicieran los escritores, pintores 

y escultores, en su personal búsqueda de identidad, se esmeran por 

rescatar del pasado del pueblo antillano, esa parte de la memoria que no 

tenía lugar en las representaciones históricas oficiales, ni en las pinturas 

que únicamente reflejaban una imagen idílica, subjetiva35, o una visión 

moderada, objetiva de las escenas cotidianas y de los grandes 

acontecimientos del entorno caribeño36. Si los escritores rescatan, como 

hemos podido comprobar, esa memoria a través de la oralitura, otros 

artistas recurren a las artes plásticas con una fuente de inspiración 

común. De este modo, mediante el color y el volumen estos pintores y 

escultores recrean los aspectos diversos de la identidad antillana y 

contribuyen así a un fin común: el de iluminar esa cara oculta, aludiendo, 

del mismo modo que en literatura, al revisionismo histórico.  

 

 

 

 

                                                           
35 Tal es el caso de Alexandre Soldé (1822-1892), pintor francés poco conocido, 
vinculado a la escuela romántica, que expuso entre 1844-1868 diversas obras en el 
Salón. Su cuadro Une plantation de cacao aux Antilles – Musée d’Art et d’Histoire de la 
Rochelle – presenta una convivencia armoniosa en las relaciones amo-esclavo. 
36 Un ejemplo significativo de este tipo de representaciones, que nos proporciona el 
particular punto de vista del europeo, lo hallamos en el cuadro conservado en el 
Palacio de Versalles, L’Abolition de l’esclavage dans les colonies françaises en 1848, 
del pintor francés François-Auguste Biard (1798-1882), que con un gran espíritu 
aventurero participó en diversas expediciones por el norte de Europa y por los 
territorios americanos colonizados, haciendo de estos viajes su principal fuente de 
inspiración. Figura nº 23. 
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Figura nº 23. L’Abolition de l’esclavage dans les colonies françaises en 1848. 

1848-1849. François-Auguste Biard. 
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 Un claro ejemplo de esta labor lo encontramos en el trabajo del 

famoso fotógrafo subacuático y escultor James deCaires Taylor, al que 

ya hacíamos referencia anteriormente, íntimamente relacionado con la 

cuestión de identidad del pueblo antillano debido, intuimos, a su origen  

materno, ligado a la Guayana Francesa. Conocido mundialmente por 

haber creado el primer parque escultórico bajo el agua, que es 

considerado por el prestigioso National Geografic como una de las 25 

Maravillas del Mundo, este artista realiza entre otros un impresionante 

conjunto escultórico que titula The Silent Evolution (2010), sumergido 

frente a las costas granadinas del Mar del Caribe (Parque Nacional de 

Cancún/Isla Mujeres, Méjico)37.  

 

 Esta obra en particular se compone de 400 esculturas a tamaño 

real que nos sumergen en una metáfora visual que nos permite entrever 

el imaginario del artista. Los rostros de sus esculturas delatan 

particularmente lo acontecido en ese lugar oculto a pocos metros de 

profundidad en las azuladas aguas. Estas representaciones 

volumétricas comparten el mismo escenario que supuso el fin para miles 

de esclavos siglos antes. 

 

 El escultor dota así al fondo marino de una especificidad, de un 

significado añadido, ya que podemos interpretar que relaciona ese 

espacio, ese escenario natural con esos hechos históricos acaecidos en 

las Antillas. Rememora esa aberrante práctica y nos sugiere entonces, 

una particular visión que forma igualmente parte del imaginario de los 

escritores estudiados, como hemos podido comprobar al tratar la 

cuestión del mar en calidad de “cementerio marino”. 

 

 

                                                           
37 Figuras nº 24 y 25. 
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Figura nº 24. The Silent Evolution. 2010. Detalle. James deCaires Taylor .

 

Figura nº 25. The Silent Evolution. 2010. Detalle. James deCaires Taylor. 
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Taylor’s art is like no other, a paradox of creation, constructed to 

be assimilated by the ocean and transformed from inert objects 

into living breathing coral reefs, portraying human intervention as 

both positive and life-encouraging38. 

 

 La interpretación de este trabajo obedece perfectamente a la 

particular concepción del espacio, del tiempo y de la historia sobre la 

que hemos reflexionado. Esto nos permite asimismo extraer la 

contribución personal de este artista y su mensaje con un tono más bien 

optimista. Al igual que indaga sobre el peso de ese terrible pasado, de 

las consecuencias del genocidio derivado de un sistema esclavista, cuyo 

responsable máximo es el hombre blanco, su intervención artística 

materializa una capacidad humana totalmente opuesta. Su creación va 

paulatinamente cubriéndose de coral, las figuras inertes van cobrando 

vida, parecen recobrar su aliento y demostrar, a través de ese proceso 

biológico, que la humanidad es capaz, a su vez, de promover la vida.  

 

 El interés de nuestro estudio nos conduce lógicamente a ciertas 

esculturas dedicadas, en concreto, a la mujer antillana. Las ya 

nombradas esculturas rescatan del olvido a ese sector de la sociedad 

doblemente marginado, pero que, no obstante, supone uno de los 

pilares básicos en la historia del pueblo antillano. Así pues, con las 

mismas intenciones que André Schwarz-Bart, el escultor guadalupeño 

Jacky Poulier realiza un expresivo retrato de una heroína que no 

aparecía en los manuales de historia como una figura destacable. Se 

trata, como señalábamos anteriormente, de la escultura de Solitude39 

                                                           
38 Fragmento de la biografía que aparece en su página web:  
<http://www.underwatersculpture.com/about/biography/> 
39 Texto de la placa conmemorativa:  
“La Mulâtresse Solitude, vers 1772 - 29 Novembre 1802.  
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con la que en 1999 la comuna de los Abymes en Guadalupe honoró su 

nombre y materializó el rescate de una valiosa memoria, para así 

otorgarle cierta eternidad y, ante todo, el lugar que se merece en la 

historia del pueblo antillano. Representa a una mujer encinta con las 

manos colocadas a ambos lados de su cadera y con el mentón 

ligeramente elevado, lo que le proporciona un aspecto decidido y 

optimista. Una representación artística que personifica la revuelta 

esclavista antillana pero, ante todo, se erige como un icono fundamental 

que rememora una particular lucha, en esta ocasión, la de la mujer 

caribeña.  

 

 La pervivencia de las proezas de esta esclava cimarrona y la 

extrema crueldad con la que fue reprimida su conducta, es expresada 

igualmente por un célebre escultor francés en el Monumento de 

Bagneux, erigido en este municipio al sur de París: 

 

La statue, composée de bois d’Afrique (Iroko) et de métal, est, 

selon son créateur, le sculpteur Nicolas Alquin, «le premier 

mémorial au monde dédié à tous les esclaves résistants». 

L’œuvre rappelle le «Nègre de fer mis au fer dans sa propre 

peau», selon les mots des artistes et de la compagnie SourouS 

qui ont fait revivre Solitude. (En l’honneur de la Mulâtresse 

                                                                                                                                                            
Héroïne de la résistance et de l'oppression et figure emblématique du marronnage en 
Guadeloupe. La Mulâtresse Solitude symbolise la combativité face à l'asservissement 
aux cotés des chefs rebelles Palème et Jacquet, elle fit preuve de pugnacité lors des 
combats au poste de dolé contre les troupes aguerries de Richepanse en mai 1802. 
   En dépit de sa grossesse Solitude poursuivit la lutte de résistance après les épreuves 
tragiques de Baimbridge et de Matouba mais au cours d'une battue dans les bois de la 
Basse-Terre elle fut capturée et condamnée à la pendaison ses tortionnaires ne lui 
accordant que le temps de ses couches. Le 29 Novembre 1802 âgée de seulement 30 
ans SOLITUDE fut pendue au grand mat des supplices au cri de «Vivre Libre ou 
Mourir». 
  Le Peuple Guadeloupéen reconnaissant témoigne honneur et Respect à sa 
mémoire.”(BASETTE,<http://harry.mongongnon.pagesperso-
orange.fr/mulatresse_solitude.html>) 
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Solitude, Comité National pour la Mémoire et l’Histoire de 

l’Esclavage40) 

 

 Con el fin de contribuir a la sensibilización de la sociedad actual, 

todos los años la municipalidad de Bagneux conmemora, alrededor de 

este conjunto escultórico, la “journée nationale des mémoires de la 

traite, de l’esclavage et de leur abolition”, creada en 2006 y fijada el 10 

de mayo.  

  

 De las obras de estos dos escultores se desprenden las mismas 

intenciones mostradas por otros artistas de diferentes disciplinas que 

expresan, todos ellos, una necesidad de actualizar la Historia, un afán 

por sensibilizar a la sociedad hacia un revisionismo histórico y, al mismo 

tiempo, la concisa exigencia de otorgar el lugar que le corresponde a la 

mujer antillana en toda su amplitud y diversidad. Como ya plasmó en 

1946 el ilustrador y pintor francés Emile Gallois41, que eligió 

curiosamente a esta emblemática esclava42 para ilustrar, a través de 

una imagen representativa, los territorios americanos de ultramar. 

 

 Al igual que estas esculturas y esta ilustración, ciertas pinturas de 

la guadalupeña Nicole Réache obedecen ciertamente a esta última 

intención, dedicando a la mujer uno de sus trabajos más conocidos, Des 

plumes et des costumes, en los que evoca de manera prácticamente 

insólita a esa mujer antillana silenciada por la historia. Destacamos dos 

                                                           
40 Consultado en línea:  
<http://www.comite-memoire-esclavage.fr/spip.php?article144> 
41 Encargado de plasmar en imágenes la Unión francesa, institución nacida tras la 
Segunda Guerra Mundial que pretendía renovar las relaciones de la Metrópolis con el 
conjunto de territorios pertenecientes a la República Francesa. Con este fin, publicó la 
obra titulada Costumes de l’Union française, introducida por el etnólogo Marcel Griaule, 
en la que realizó una serie de 44 planchas en color con las que sólo consigue aportar 
una visión parcial y anacrónica de la diversidad folclórica francófona, aunque su 
calidad grafica es indiscutible. 
42 Figura nº 26. 
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de los lienzos que hemos considerado más interesantes por rescatar 

dos facetas claramente contrarias: el ocio y el trabajo43. Esos rostros 

femeninos adquieren voz y nos transmiten los sentimientos totalmente 

opuestos que parecen experimentar estas mujeres, por lo que adquieren 

una capacidad sorprendente para conmover al espectador. Si la sonrisa, 

la policromía y la libertad de movimiento reinan en la primera pintura, la 

seriedad, la estrecha variedad de colores y la monotonía se desprenden 

de la apaciguada mirada del segundo lienzo. La calidad de su trabajo 

pictórico se ve reflejada en las numerosas obras figurativas relacionadas 

con la historia y la sociedad guadalupeña. Esta pintora coincide con 

escritores y escultores, en la representación de un imaginario que 

divaga en esa búsqueda de identidad, tal como nos narra la propia 

autora en su aportación a la obra Femmes des Antilles: 

 

Quand le souffle chaud remontait toute la rue, avec le goût salé 

de la mer, il proférait un langage connu de moi seule, une vie 

que je voulais traduire, en un tableau, dans lequel se cacherait 

mon âme secrète. (RÉACHE, 1998: 176) 

 

 Además, comparte con las autoras, como hemos denominado en 

capítulos anteriores, esa búsqueda de identidad en femenino en donde 

la mujer ocupa un lugar predominante. Esta enriquecedora aportación 

de imágenes ficticias se ubicaría en el período que Roger Toumson 

llama “Convergences et divergences: la peinture en Guadeloupe à partir 

de 1970”, momento crucial al que hacemos igualmente referencia en el 

capítulo dedicado a la aparición y al desarrollo del punto de vista 

femenino en la literatura. 

 

 

                                                           
43 Figuras nº 27 y 28. 
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Figura nº 26. Retrato de Solitude. 1946. Emile Gallois 
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Figura nº 27. Des plumes aux costumes. Detalle. 1998. Nicole Réache.  

 
Figura nº 28. Des plumes aux costumes. Detalle. 1998. Nicole Réache. 
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 La pintora caribeña Michèle Chomereau-Lamotte hace también de 

la mujer antillana una de las fuentes de inspiración de su obra. Los 

rostros femeninos plagan ese mundo onírico en el que se basan sus 

pinturas a modo de diálogo con su propio imaginario44. Esta autora 

consigue ilustrar de manera singular, como señala Max Jeanne, la 

célebre frase de Horacio: Ut pictura, poesis.  

 

 Estas analogías entre las diferentes disciplinas artísticas no 

pasan desapercibidas en la obra de Maryse Condé, que las integra 

diestramente en su obra. Encontramos un claro ejemplo en la siguiente 

descripción de La migration de cœurs, en la que la luminosidad, la 

claridad lunar, confiere una peculiar atmósfera al paisaje nocturno, cuya 

representación evoca la técnica pictórica de la acuarela: 

 

Là, il se demanda s’il était réellement réveillé tant la lumière de 

la lune transformait les alentours. Ce paysage si ingrat devenait 

pareil à un décor de fantaisie d’une aquarelle. Le ciel et la terre 

se confondaient dans une couleur dorée. (CONDÉ, 1995: 277)   

 

 Los colores policroman su narración del mismo modo que el 

pincel colorea una pintura, como expresa Razyé en las siguientes líneas 

al contemplar la variada gama cromática del espacio celeste:  

 

Je vois les nuages courir l’une derrière l’autre dans le ciel, à des 

moments blancs comme le lait d’une calebasse renversée ou la 

fleur d’oranger d’une couronne de jeune mariée; à d’autres, 

bleus comme l’émail de la mer par en dessous, puis violets robe 

d’évêque et, pour finir, noirs, une couleur que je connais bien 

puisque c’est celle des jours de ma vie. (CONDÉ, 1995: 279) 

 

                                                           
44 Figura nº 29. 
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Figura nº 29. Bet’à ;Man Ibe. 1993. Michèle Chomereau-Lamotte. 
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 Por otro lado, del mismo modo en que contamos con personajes-

narradores que cultivan la oralitura o también numerosos personajes-

escritores que pretenden rescatar de la memoria fragmentos ignorados 

por la historia oficial, el personaje-pintor cobra relevancia en ciertos de 

sus relatos.  

 

 Así, por ejemplo, Loraine45 encarna a una artista frustrada que 

promueve el mercado de obras pictóricas locales, comisiona 

exposiciones y cuenta con numerosos artistas en su círculo de 

amistades. Este personaje esboza un escenario insular lleno de 

dificultades para los pintores, al mismo tiempo que desvela ciertas 

semejanzas entre éstos y los escritores. Uno de los paralelismos más 

interesantes lo encontramos, en concreto, en su descripción personal 

del proceso de creación pictórica: 

 

Une part de notre formation consiste à aller dans les musées et 

à copier les maîtres. Alors, on fait du Ingres, du Manet, du 

Picasso. J’ai passé un an à l’Academia San Carlos à Mexico. 

Alors après, je faisais du Diego Rivera. Je remplaçais les péons 

par des paysans nègres, Zapata par Ignace ou Delgrès et le tour 

était joué. À présent, je commence seulement à être moi-même. 

(CONDÉ, 2001: 86) 

 

 Describe, de este modo singular, un proceso similar tanto a la 

evolución de la literatura en las Antillas, como al propio ejercicio 

intelectual de escritores o pintores en su búsqueda de identidad. 

Además, como afirma otro de los personajes-pintores condeanos, la 

naturaleza de la obra obtenida es semejante y, al mismo tiempo, 

constata cómo difiere significativamente de otras disciplinas artísticas:  

                                                           
45 Uno de los personajes principales de La Belle Créole. 
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La peinture n’est pas comme la musique, piano, violon ou 

clarinette. Un pianiste, un violoniste, un clarinettiste peuvent 

toujours donner des leçons aux enfants moyennant un paiement 

de l’heure. La peinture est comme la littérature. Sans profit 

matériel ni utilité immédiats. (CONDÉ, 2003: 19) 

 

 Por otro lado, la pintura, tal y como nos relata Rosélie46, posee 

cualidades terapéuticas, al igual que nos demuestran no solo los 

personajes-escritores sino también los propios autores. Estos 

personajes pintan precisamente para encontrarse a sí mismos, en un 

ejercicio de reflexión que los evade y los aísla del mundo exterior. En el 

caso de esta heroína, su taller supone el refugio en su soledad y 

desesperanza, sus cuadros se convierten en fieles compañeros, como si 

de personas se tratasen: 

 

Ses toiles faisaient grise mine. Nous sommes lasses d’attendre, 

se plaignaient-elles. Nous ne t’avons rien fait. Est-ce que tu ne 

sais pas que si tes hommes te trahissent, les uns après les 

autres, nous, nous n’en ferons jamais autant? Nous te serons 

toujours fidèles. (CONDÉ, 2003: 336) 

 

 A través de los sugerentes títulos que Rosélie atribuye a sus 

pinturas, se dibujan y reafirman los estrechos lazos que separan vida y 

obra de un artista. Varios de ellos hacen referencia a la oralitura 

antillana y a la noche créole: Guiab, guiables et jan gajé y Chiens 

nocturnes como también los pintores Richard-Victor Sainsily-Cayol o 

Bruno Pédurand que se inspiran en los cuentos créoles para mostrarnos 

un mundo onírico basado en su imaginario más profundo, muestra 

                                                           
46 Heroína de Histoire d’une femme cannibale.  
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latente de su identidad47. Otros títulos propuestos por Rosélie 

conciernen directamente a la mujer, clasificada en tres grupos bien 

diferenciados: Vierges, monstres, sorcières, y un último cuadro, titulado 

La mer à Montauk, referido evidentemente al paisaje, al entorno, a la 

naturaleza. La temática de estos evocadores lienzos es interesante 

finalmente, porque coincide curiosamente con los tres frentes 

fundamentales trabajados en esta tesis.  

                                                           
47 Figuras nº 30 y 31. 
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Figura nº 30. Soukounian. 1981. Richard-Victor Sainsily-Cayol. 
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Figura nº 31. Transhumance. 1997. Bruno Pédurand. 
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4. La reconstrucción de un escenario espacial y 

referencial propio. 

 

 

 

 Este breve recorrido por las novelas de Maryse Condé y su 

entorno nos permite constatar la importancia de la naturaleza en el 

relato antillano actual y su prolongación en otras representaciones 

artísticas, en una búsqueda de identidad común. Además, a través del 

contraste con otras obras y de la pluralidad de escenarios en las que se 

desarrollan, accedemos a un mundo y a un pueblo ligado íntimamente 

tanto al aspecto nómada y cosmopolita como a la naturaleza y al paisaje 

que los rodea. La fuerte unión del hombre con el medio se reafirma 

constantemente, gracias al hábil uso de imágenes que, como hemos 

podido comprobar, aportan a la memoria de los personajes recuerdos 

tanto íntimos como colectivos.  

 

 El paisaje descrito parece alejarse paulatinamente de una simple 

mímesis del entorno convirtiéndose en un personaje más. Así pues, 

sobre todo a través de Babakar y de los diferentes personajes que va 

encontrando en su deambular afro-antillano, podemos comprobar que la 

Naturaleza no está solamente presente como concepto sino como una 

especie de ente omnipresente y multiforme que rige el Orden del mundo. 

En efecto, la acción de la novela a la que hemos prestado una atención 

especial está vertebrada por una serie de fenómenos naturales con un 

doble poder: destructor/creador. Así, la tormenta tropical, el ciclón y el 
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terremoto determinan respectivamente la introducción, el desarrollo y el 

desenlace de la obra, todo ello bajo la amenaza marítima causada por el 

calentamiento global, en referencia a su título. El paisaje y los 

fenómenos naturales ejercen una función decisiva, tanto en el medio 

como en los personajes que lo habitan.  

 

 De esta misma forma, en otras obras de Maryse Condé y de su 

entorno se recurre al color azul, característico del medio natural – 

celeste, acuático – evocado en sus textos, que se convierte en el eterno 

testigo en las vidas de los personajes: el azulado mar cobra una 

importancia capital desde que éstos nacen hasta que mueren, durante 

toda su existencia y materializa todo su sufrimiento. Así el agua, 

identificada por ese particular reflejo azul del cielo, representa 

simbólicamente el hilo conductor o, más bien, el medio por el cual los 

personajes viajan hacia su memoria.  

 

 Sin embargo, esta naturaleza azulada se tiñe de rojo con la 

sangre derramada por los esclavos. El odio, el sufrimiento y la muerte se 

asimilan a este entorno hasta tal punto que éste adquiere las mismas 

particularidades que la sangre: líquido vital que circula por sus venas y 

que se transmite a su descendencia. La autora rememora entonces una 

sangre simbólicamente envenenada que forma parte de la naturaleza 

étnica y del género femenino: la llamada “maldición” imposible de evadir. 

 

 Por otra parte, algunas metáforas analizadas parecen derivar del 

concepto de cataclysme libérateur/salvateur desarrollado por Aimé 

Césaire, ligado además a la ruptura con la tradición literaria francesa. No 

podemos dudar entonces que el paisaje alimenta el imaginario de 

Maryse Condé de una forma particular en su obra, pues supone 

igualmente el desarrollo de la concepción de naturaleza, en mayor o 
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menor medida, de Édouard Glissant y su poética de la Relación, sobre 

todo por la asociación de paisaje y tierra a memoria e identidad del 

pueblo antillano.  

 

 En particular, podemos considerar que En attendant la montée 

des eaux pertenece a una tercera generación, por representar una 

evolución de estos conceptos nacidos de una primera etapa de 

escritores antillanos, guiados por el gran maestro Aimé Césaire, y por 

cultivar al mismo tiempo nuevas ideas pertenecientes a una generación 

posterior encabezada por Édouard Glissant. De esta forma, accedemos 

finalmente a esta original forma de discurso, objeto de nuestro estudio, 

desarrollada por Maryse Condé: un paisaje concretamente subjetivizado, 

sentido, vivido e interpretado por los personajes y su narradora. 

 

 En definitiva y como hemos podido constatar a lo largo de este 

capítulo, nos encontramos con un lenguaje literario compuesto por 

paisajes con valor tanto denotativo como connotativo, que nos ha 

permitido describir una faceta más de la riqueza y de la originalidad de 

su obra, gracias, eso sí, a todo aquello que nos evoca o sugiere un 

término, un verso, una imagen, como piezas centrales de su imaginario: 

“l’art est le seul langage qui se partage à la surface de la Terre sans 

distinction de nationalité ni de race, ces deux fléaux qui interdisent la 

communication entre les hommes.” (CONDÉ, 2003: 196). Y de este 

modo consigue matizar un conmovedor lenguaje poético que no hace 

más que reafirmar una calidad literaria destacada que no nos deja 

indiferentes. 
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 Hábiles narradores antillanos heredan del griot el amor por la 

palabra y deleitan a su público con preciados momentos de oralitura, 

introduciéndoles en un mundo en el que las fronteras ente lo oral y lo 

escrito, lo real y lo maravilloso, se desvanecen. La noche, momento 

propicio para soñar y entrar en contacto con los espíritus, habitada por 

seres con poderes sobrenaturales, nutre el rico imaginario créole. Esta 

voz va paulatinamente apagándose con el paso de los siglos en las 

Antillas, especialmente con la llegada de la escritura y su supremacía, 

luego con la radio, el cine, la televisión e internet. Sin embargo, gracias 

a las obras literarias analizadas constatamos que hábitos, creencias y 

supersticiones vigentes subyacen en la vida cotidiana, así como los 

personajes a los que dan vida reclaman, en diferente medida, la 

existencia de una valiosa tradición oral y de una cultura créole, 

reivindicada enérgicamente por los seguidores de la Créolité como su 

elemento de identidad esencial. 

 

 Siendo conscientes en todo momento de la complejidad de la 

cuestión de identidad en la obra de Maryse Condé en particular y en las 

literaturas postcoloniales en general, el análisis de los diferentes 

géneros y componentes de la poesía oral tradicional y de la noche 

créole nos ha permitido describir a grandes rasgos el importante 

desarrollo personal de la oralitura en sus relatos. La relevancia de este 

elemento en el debate de identidad se evidencia en la evolución de los 

movimientos intelectuales en torno a la literatura francófona antillana. Si 

tenemos en cuenta que la Négritude y las reflexiones de Aimé Césaire 
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supusieron la toma de conciencia de la dimensión cultural africana en la 

sociedad surgida en las Antillas, esta autora nos muestra a través de su 

obra que no se trata del único rasgo de identidad de esta compleja 

sociedad y, menos aún, de una dominante fuente de inspiración que 

ignore la variedad de elementos que la componen. Paralelamente al 

desarrollo posterior del concepto de Antillanité, que pretende marcar el 

punto de partida de la historia de este pueblo, pieza imprescindible a la 

hora de abordar una reescritura de la Historia oficial, la obra de Maryse 

Condé se desvincula de esa hegemonía del origen africano promulgada 

por los padres de la Négritude y plantea cuestiones similares en torno al 

revisionismo histórico. La joven identidad antillana va entonces 

abriéndose camino hacia un mayor grado de autenticidad, definido por la 

Créolité, que Maryse Condé plasma en sus obras a través de una 

mirada caleidoscópica, consiguiendo reflejar con más exactitud el 

mestizaje cultural y el sincretismo de creencias en los que se basa la 

identidad surgida en esas latitudes. 

 

 A pesar de que incluso algunos intelectuales de la Créolité 

confirmen el especial interés de la escritora en el desarrollo de la 

oralitura, de lo que denominan una preciada “parole de nuit”, la autora 

expresa contundentemente su animadversión a ser catalogada, 

clasificada o incluida dentro de una u otra corriente literaria o 

movimiento intelectual determinado. No obstante, no hay duda de la 

lógica influencia pero, sobre todo, de su enriquecedora aportación 

personal al desarrollo de estos pensamientos en torno a la búsqueda de 

una identidad antillana. 

 

 Además, el estudio basado en la perspectiva de género de la 

obra de Maryse Condé y de su entorno, que comparte un origen y un 

imaginario común, nos revela diversidad de existencias marcadas por 
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una particular búsqueda de identidad en femenino. En las obras de las 

autoras analizadas aparecen multitud de personajes femeninos, que nos 

permiten acceder a las especificidades en torno a la condición de la 

mujer antillana. A través de una pluralidad de voces del pasado y del 

presente, los valores generacionales y tradiciones se entrecruzan, se 

oponen y se transforman. Mujeres libres, esclavas, negras, mulatas, 

indias, mestizas, blancas comparten un mismo escenario social, 

marcado por un pasado de diferencias de color, de clase y de género 

que alimentan la maldición de la que se sienten víctimas.  

 

 La mujer antillana, víctima del abandono familiar y del sistema 

esclavista, simboliza los lazos rotos con la madre África y representa el 

peso que sigue ejerciendo ese terrible pasado en la actualidad, de lo 

que se deriva una peculiar concepción de la familia y de la maternidad. 

El pasado esclavista, el mestizaje, el exilio, constituyen el eterno 

conflicto entre tradición y modernidad, entre igualdad y racismo, y se 

revelan como rasgos específicos que acompañan tanto a la heroína 

como a la mujer antillana actual, en el cultivo del buen arte de sobrevivir, 

en su búsqueda de valores y en su aspiración a la felicidad. Muchas de 

estas heroínas comparten la necesidad de resolver esta crisis de 

identidad y conforman una escala de prioridades en la que la búsqueda 

intrínseca de identidad se antepone a la práctica de la maternidad. 

 

 Estas autoras indagan especialmente sobre la temática del exilio 

y del retorno a los orígenes o bien a la isla natal tras un largo periplo, 

con una originalidad y una sensibilidad inigualables, llegando a expresar 

magistralmente la soledad que crece en el seno de la emigrante 

antillana desarraigada. Exiliadas del interior, parecen errar eternamente 

en una vital búsqueda de sí mismas. Todos estos relatos de personajes 
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condenados a ser semiextranjeros1 allá donde se instalen, tienen un 

contenido pesimista en mayor o menor medida. Esta sensación de 

desarraigo persiste a pesar del transcurso del tiempo, incluso tras una 

vida errática antes del retorno al universo insular. El exilio marca, sin 

duda, la vida de esas antillanas prisioneras del sentimiento del ici-là, del 

entre-deux. Así pues, cuando estas autoras francófonas se proponen 

describirnos los conmovedores desengaños en los nuevos modos de 

vida de la mujer antillana, se muestran sin duda algo pesimistas. 

Consiguen describir su desgracia, hecho que las libera pero que, sobre 

todo, les abre una puerta hacia el mundo con una visión más optimista, 

divulgando injusticias y creando complicidades. Su voz se extiende a la 

de todas las mujeres antillanas, africanas y extranjeras en general, que 

luchan por cambiar un futuro aparentemente poco alentador ya que, 

hasta ese momento, parece no garantizarles la posibilidad de ser felices. 

Ellas redefinen su entorno y lo hacen evolucionar de la singularidad 

antillana hacia una universalidad, por medio de reivindicaciones 

concretas que adquieren, finalmente, una dimensión femenina integral: 

la visión de un mundo ideal regido por un amor universal, multiétnico y 

pluricultural en una sociedad en vías de globalización, marcada por el 

mestizaje, el sincretismo y la créolisation. 

 

 De todas estas heroínas emana un profundo deseo de 

identificación, testimonios de mujeres anónimas, cimarronas, mártires de 

la insurrección, abuelas, madres e hijas convencidas todas ellas de que, 

a pesar de las humillaciones y la miseria, los sueños no se pueden 

exterminar. En consecuencia, a pesar de ese tono pesimista, los 

personajes femeninos transmiten una esperanza innata que les impide 

rendirse y que las impulsa a luchar por la libertad y la igualdad. Las 

                                                           
1 Por ejemplo, los personajes de origen africano nacidos en las Antillas sienten ese 
rechazo y esas dificultades de adaptación tanto en Francia – país de referencia y de 
nacionalidad – como en África, la tierra de sus lejanos antepasados. 
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protagonistas de los diferentes relatos reflejan así la imagen de una 

mujer independiente, que toma sus propias decisiones y que concibe 

como real la posibilidad de defenderse, sin ignorar por ello la existencia 

de otras muchas que no abandonan esa posición tradicional. Se 

esmeran, en definitiva, por describir esa recién adquirida independencia 

sin olvidar, por supuesto, los importantes logros pero, sobre todo, las 

numerosas contrariedades en el complejo proceso de desvalorización y 

revalorización de la mujer emprendido por estas autoras, lo que supone 

una especie de renacimiento de la literatura francófona de las Antillas. 

 

 La reconstrucción literaria de un entorno propio, junto con una 

serie de especificidades de la naturaleza insular, complementa 

significativamente la búsqueda de identidad antillana. Paisaje e historia 

se fusionan para perfeccionar estas singularidades. En efecto, la 

naturaleza ya no aporta únicamente datos esenciales para localizar la 

acción y conocer mejor a los personajes, sino que las descripciones del 

paisaje parecen alejarse paulatinamente de una simple mímesis del 

entorno en una original forma de discurso, que incide en el relato 

antillano de forma destacada. 

 

 Asimismo, la pluralidad de escenarios donde se desarrollan las 

obras analizadas describen un mundo y un pueblo ligado íntimamente 

tanto a la hibridación de los aspectos nómada y cosmopolita de los 

personajes antillanos como a la naturaleza y al paisaje que los rodea. 

Además, la fuerte unión del hombre con el medio ambiente se reafirma 

constantemente, gracias al uso eficaz de imágenes que aportan a la 

memoria de los personajes recuerdos tanto íntimos como colectivos. 

Esta asociación del paisaje y de la tierra a la memoria y la identidad del 

pueblo antillano alimenta fructíferamente el imaginario de Maryse 
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Condé, asemejándose al desarrollo de la concepción de naturaleza de 

Édouard Glissant y a su poética de la Relación. 

 

 De hecho, los acontecimientos históricos que dieron origen a la 

sociedad antillana constituyen una pieza clave a la hora de interpretar el 

sentido figurado que adquiere la naturaleza, ya que son la fuente de 

inspiración en la construcción de un paisaje subjetivo genuino. Si 

consideramos sus inicios constatamos que, como si de una calzada 

romana se tratase, el itinerario trazado por los barcos negreros durante 

siglos, no sólo sigue actualmente vigente en las rutas marítimas y 

aéreas, sino que además configura la trayectoria vital y la conciencia de 

los personajes condeanos. Del mismo modo que la influencia del 

poderoso Imperio Romano en los vastos territorios ocupados, acabó con 

diversas culturas de tradición oral europea, forjadas durante siglos, el 

colonialismo amputó un número considerable de culturas ancestrales 

africanas y americanas. 

 

 Por otro lado, en algunas de las obras analizadas los cataclismos 

naturales característicos de esas latitudes desempeñan un papel 

decisivo, no sólo en el medio sino también en las personas que lo 

habitan, y aportan otra de las singularidades a destacar en el relato 

antillano. El desarrollo del carácter antagónico de la naturaleza se 

asimila al concepto de cataclysme libérateur/salvateur desarrollado por 

Aimé Césaire, según el cual estos fenómenos naturales destructores 

adquieren asimismo la cualidad de crear, de transformar, de renovar el 

entorno, despojándolo de las influencias de un nefasto pasado que 

arrastra un gran sector de la sociedad antillana. 

 

 Esta interpretación subjetiva de la naturaleza se plasma en otras 

representaciones artísticas de disciplinas como la pintura o la escultura 
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antillana que, sin duda, complementan el imaginario literario, a la vez 

que comparten una especificidad similar y persiguen definir una misma 

identidad. De esta forma, los artistas se plantean idénticas cuestiones a 

través de la palabra, del color y del volumen, y entran a formar parte 

activa en este gran debate sobre la identidad, recorriendo ciertamente 

caminos similares que convergen. Estas analogías entre las diferentes 

disciplinas artísticas no pasan desapercibidas en la narrativa de Maryse 

Condé que consigue integrarlas con gran habilidad, al introducir 

aspectos pictóricos en sus descripciones y al poner en escena a 

personajes ficticios que encarnan a estos artistas. 

 

 En definitiva, la evolución de su escritura, con el esbozo de su 

entorno pasado y presente, traza un camino similar al del desarrollo de 

la propia literatura antillana y al de otras expresiones artísticas que 

comparten, junto con una historia colectiva, una identidad común. 

Además, podemos afirmar que su extensa obra literaria y su aportación 

intelectual no sólo consolidan la especificidad antillana, sino que también 

proponen nuevas vías de expansión. Por esta razón nos permitimos 

asociar el término “redefinición” a la trayectoria de Maryse Condé, 

motivados por las conclusiones y las constataciones de este estudio: 

una peculiar participación en la reescritura de la Historia y en la 

reconstrucción de un espacio de identidad impulsando, a su vez, un 

renacimiento literario insular por medio de su prolífico trabajo intelectual, 

máximo exponente de la feminidad francófona antillana. 
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 La producción literaria de Maryse Condé, a diferencia de otras 

autoras antillanas como Simone Schwarz-Bart o Myriam Warner-Vieyra, 

no ha cesado de crecer en el transcurso de los años, al igual que su 

contribución intelectual. La amplitud de su trabajo literario queda 

reflejada en el gran número de obras y de diferentes géneros cultivados. 

A esto debemos añadir la extensa obra crítica desarrollada, que termina 

por mostrarnos la gran envergadura de su compromiso tanto intelectual 

como literario.  

  

 Nos disponemos, en primer lugar, a enumerar sus publicaciones 

literarias clasificadas por géneros y por fecha, para así esclarecer el 

orden cronológico establecido a partir del año de la primera publicación, 

seguido de la obra crítica. Posteriormente enumeraremos las ediciones 

a las que hemos podido acceder y, finalmente, prestamos una especial 

atención al resto de obras consultadas en torno a esta autora.  

 

 Hemos incluido entonces varios apartados en donde 

diferenciamos la naturaleza de la obra propiamente dicha. De este 

modo, en los tres bloques en los que hemos clasificado la bibliografía, 

hemos decidido reservar un primer apartado para la obra literaria 

consultada, posteriormente otro para la crítica y finalmente, en el tercer 

bloque, ciertas entrevistas y algunos sitios web consagrados al estudio 

de esta literatura y de esta autora en particular.  
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216.  

h) Las traducciones: 

— 1975. De Christophe Colomb à Fidel Castro: L'Histoire des 

Caraïbes, 1492-1969, de Eric Williams. Cotraducción (con 

Richard Philcox) de From Columbus to Castro: The History of the 

Caribbean (Nueva York:  Harper and Row, 1971). Paris: Présence 

Africaine.  

i) Grabaciones sonoras: 

— 1979. Cheikh Hamidou Kane, disco CLEF y RFI.  

— 1980. Hamadou Hampâté Bâ, disco CLEF y RFI.  

— 1983. Joseph Zobel, disco CLEF y RFI.  

— 1984. Aimé Césaire (con Jacqueline Leiner), disco CLEF y RFI. 

j) Congresos y conferencias más destacadas: 

— Aimé Césaire: « La culture, c’est tout ce que l’homme a inventé 

pour rendre le monde vivable et la mort affrontable. » En ocasión 

del nonagésimo aniversario de Aimé Césaire: “Une heure durant, 

les deux Antillais nourris d'Afrique ont échangé, l'auteure de 

Ségou se muant en intervieweuse du chantre de la négritude - le 

journaliste tenant le rôle du scribe...1 ” Aquí Maryse Condé realiza 

toda una reflexión en cada una de las cuestiones sobre la 

actualidad social y cultural de las Antillas y de África, analizando 

la obra y el importante trabajo llevado a cabo por Aimé Césaire 

durante toda su vida. Encontramos, por otro lado, una interesante 

                                                           
1 Louis, Patrice, Aimé Césaire: «La culture, c’est tout ce que l’homme a inventé pour 
rendre le monde vivable et la mort affrontable.», LIRE, junio de 2004. Fuente URL:   
http://www.lire.fr/entretien.asp/idC=46903/idTC=4/idR=201/idG=8 
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actualización de la Négritude en las respuestas del célebre 

intelectual. 

— La parole… à Maryse Condé2. En conmemoración del 150º 

aniversario de la abolición de la esclavitud, hallamos un discurso 

que nos presenta una particular visión sobre la esclavitud – en su 

novela Desirada –, además de la metamorfosis que este 

sometimiento ha sufrido con el transcurso de los siglos hasta 

llegar a la actualidad. Por otro lado, cabe destacar al final de la 

entrevista una cuestión que gira en torno a dos movimientos 

literarios, que reflejan a su vez dos corrientes culturales bastante 

interesantes para el estudio de esta aurora: el de la “Négritude” y 

el de la “Créolité”. 

— La conferencia Aragon-Triolet3 pronunciada en la universidad de 

Columbia (E.E.U.U.), es un texto donde la autora desarrolla el 

tema de la relación existente entre la literatura francesa y la 

literatura francófona, fruto de sus trabajos de investigación. 

— Conference Honoring Edouard Glissant4 contiene una serie de 

apreciaciones sobre las obras de “l’un de plus grands écrivains 

contemporains de l’universel” según Jacques Cellard, Le Monde, 

refiriéndose el martiniqueño Édouard Glissant. En ella Maryse 

Condé le agradece, en nombre de todos los escritores antillanos, 

su gran contribución personal al reconocimiento y a la 

conservación de la cultura y de la literatura de las Antillanas.  

 

 

                                                           
2 Del artículo de Chantal Guionnet, La parole… à Maryse Condé, Le nouvel Afrique 
Asie:  
<http://web.archive.org/web/20001202140700/http://www.afrique-asie.com/04art9.htm> 
3 Fous-t-en; laisse dire Aragon, Universidad de Columbia, octubre 2000, pp. 13-14. 
<http://web.archive.org/web/20020926062059/> 
<http://www.columbia.edu/cu/french/maison/aragonpapers/conde.html> 
4 Émission Canape, diciembre de 1998, (vídeo: 4' 37"). 
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2.2.3. Entrevistas. 

 

 

 Se trata de otra perspectiva que nos permite adentrarnos en un 

análisis particular del mundo actual y sus problemas en palabras de 

Maryse Condé y de su entorno.  
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 En particular, cabe destacar de entre las varias entrevistas que 

podemos encontrar en la red sobre las publicaciones de Maryse Condé, 

la entrevista (audio: 12' 53") para el programa La langue française vue 

d’ailleurs en la Radio Méditerranée por su novela Le Cœur à rire et à 

pleurer, el 26 de diciembre de 1999.  

 

 Finalmente, en ocasión de la publicación de su novela Les Belles 

Ténébreuses hallamos un último ejemplo que nos muestra a una mujer 

de gran sabiduría, evolucionada y portadora del don de la palabra. Se 

trata de “Interview de Maryse Condé”, Repenser l’identité, Actualité 

Livres, Thomas Flamerion para Evene.fr, mayo de 2008. Consultada en:  

<http://www.evene.fr/livres/actualite/interview-maryse-conde-belles-
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2.2.4. Internet. 

 

 
— < http://ecrit.creole.free.fr/lexique.html >  

Portal consagrado a la escritura criolla, lengua y culturas. 

— < http://gallica.bnf.fr/ > 
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promoción de las diversas creaciones artísticas francófonas con 

interesantes publicaciones en su Blog Coups de cœur, creado por 

diferentes estudiantes universitarios de literaturas francófonas. 

— < http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/antilles/ >  

Île en Île, portales de las Islas antillanas y de sus culturas; 

literatura e historia. 

— < http://montraykreol.org >  

Portal del Centro de recursos para la preparación de oposiciones 

y exámenes de lengua criolla: CAPES, Licence, Master, Doctorat, 

Professorat, etc. 

— < http://www.potomitan.info/index.php >  

Potomitan, página de promoción de las lenguas y las culturas 

criollas; cuenta además con un interesante glosario de autores, 

cuentos y personajes. 
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