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Carles Martí i l’arbre sagrat, 1980. Fotografia di Emilio Donato. 



Io lo so, è triste essere anonimi: [...] Nessuno darà mai un nome a 
questo dolore, esso passerà tra gli uomini senza volto. Ma io vi 
voglio consolare perché so anche che in tale solitudine s’affolla tanta 
umanità che, se voi aveste un nome, non oserebbe assumere le 
vostre sembianze e resterebbe chiusa in se stesso.

Ernesto Nathan Rogers
Confessioni di un anonimo del XX secolo

L’uomo universale è abitato da una folla di esseri, da una folla di 
ricordi possibili, e dalla forza di riconoscere, entro la distesa del 
mondo, un numero straordinario di cose distinte e di sistemarli in 
mille modi. Nella sua memoria, i volti sono ordinati, mentre le 
variazioni si avvicendano da una fisionomia all’altra.

Paul Valéry
Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci

Qualunque cosa si faccia, si ricostruisce sempre il monumento a 
proprio modo; ma è già molto adoperare pietre autentiche.

Marguerite Yourcenar
Memorie di Adriano
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Introduzione

Questa ricerca indaga la prospettiva investigativa di Carlos Martí Arís. A 

tale scopo, è stato assunto il campo d’azione da lui prediletto, ovvero 

l’articolato rapporto che in architettura si instaura tra teoria e pratica, 

comprensivo delle svariate ricadute nel mondo dell’arte e della produzione 

umana in genere, che fanno del progetto architettonico un campo 

disciplinare complesso. 

La sua figura è però assunta in modo strumentale, ossia come 

grimaldello per addentrarsi in un articolato ambito culturale, che se da un 

lato coincide con la sua città, Barcellona, dall’altro la trascende grazie a quei 

“ponti della conoscenza” che Carlos Martí Arís interrottamente ha teso al 

suo intorno. Ci riferiamo alla sua costruzione teorica destinata a consolidare 

la storica reciprocità tra Italia e Spagna, le cui tematiche urbane e 

tipologiche ne sono la base, Milano e Barcellona ne sono gli estremi. Ci 

riferiamo al suo sguardo sull’esperienza del Movimento Moderno e il relativo 

tema della residenza, per lui prioritario. Ci riferiamo alla sua naturale 

vocazione al silenzio, che si oppone al fragoroso rumore della 

contemporaneità e affianca la discreta parola del mestiere: un modo per 

porsi all’ascolto. All’ascolto dell’altro e del mondo. 

Ci riferiamo, insomma, alla sua idea di architettura intesa come 

«territorio dissodato da tempi remoti»; come trama di corrispondenze 

sincroniche tra terre, tempi, fatti, uomini, vicini e lontani: condizione ideale 

per chi voglia disciogliere il proprio lavoro nei labirintici sentieri del mondo, 

indifferente al rischio di perdersi nell’oblio.

Non si tratta dunque di “ponti della conoscenza” e “trama di 

corrispondenze” di rilevanza esclusivamente geografica. Si tratta invece, di 

ponti e sentieri volti a consolidare la tensione unitaria dei vari ambiti artistici, 

giacché -secondo la  convinzione dello stesso Carlos Martí Arís- architettura, 
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pittura, scultura, letteratura, musica, cinema, ecc. non sono altro che 

declinazioni parziali di un’unica Arte. I ponti imbastiti da CMA, i sentieri da lui 

percorsi, rappresentano nient’altro che la funzione attiva che egli assegna 

alla critica: “ponte” appunto (figura a lui molto cara), metafora del 

“congiungere attraverso la costruzione”, solo in apparente contraddizione 

con l’intimo significato di ‘separazione' che la parola ‘critica’ serba nel suo 

etimo. 

Separare, comprendere, per ri-congiungere meglio di prima. Un 

processo secondo il quale il critico è collocato sullo stesso fronte 

dell’artefice. Tale ruolo, nella fondazione continua, sia di uno specifico 

ambito artistico (l’architettura) sia di un ambito più ampio e complesso -

quando a prevalere è l’etica del mestiere e il senso di responsabilità 

implicato dal giudizio- si traduce, da un lato in una tessitura discreta tesa a 

colmare il vuoto tra diverse realtà artistiche; dall’altro, nella convergenza tra 

storia e realtà, in una discreta proiezione poietica. 

E proprio di questo metodo dialettico testato da CMA che la ricerca 

intende servirsi per interrogare e rispondere insieme alla sempre più 

sfuggente contemporaneità. Oggi, in cui il progetto architettonico risulta 

sempre più spesso veicolo di arbitrarie sperimentazioni formali e riduzioni 

tecniciste, la lezione di CMA ci indica una via d’uscita: un "mo(n)do 

condiviso” che all’arroganza dell’artista “urlatore” opponga l’operosità 

“silenziosa” degli artigiani. Una costante vocazione all’anonimato che 

persuada a celarsi nella tradizione e a porsi umilmente all’ombra dei 

Maestri. 

Tradizione e Maestri, Eteronimi e Nomi, complementarità dialettiche a cui 

CMA affida il suo progetto di anonimato, sovrapersonale e ostinatamente 

teso a rilevarne le relazioni inedite. Un progetto annunciato, già insito in 

quella profetica esperienza collettiva vissuta da CMA negli anni ’70, 

all’interno del Grupo 2C, la redazione della rivista catalana “Construccion de 

la Ciudad”. Il lavoro di gruppo, infatti, presuppone la consapevolezza di 

dover rinunciare a un pezzo di sé in nome di un disegno collettivo, proprio 
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come accade ai conci di pietra che compongono l’arco del ponte: per spinte 

reciproche, pietra dopo pietra, la ragione della loro forma è subordinata al 

solidale abbraccio che disegna la curva comune.  

Attraverso la lente tematica dell’anonimo, si è ristretto il campo d’azione 

all’individuazione di fatti esemplari (figure, architetture, concetti, ecc.) che 

possano permettere di procedere agevolmente dalle questioni particolari ai 

temi universali, e al contempo -non è una contraddizione- di procedere in 

senso opposto.  Questo è il metodo di CMA di cui ci siamo appropriati: un 

continuo, frenetico andirivieni tra queste due sponde. Tra l’universale e il 

particolare, tra i principi e gli esempi, tra il soggettivo e l’oggettivo. Tra i 

Nomi e le Cose.

In tal senso, Cerdá, Torres Clavé, Sostres, Oteiza, Borges, Rossi e 

Grassi, Mies e le Corbusier, Popper e Levi-Strauss, ecc., nel loro aggregarsi 

costituiscono una “famiglia spirituale” che trae legittimazione proprio dalle 

reciproche influenze, le quali -in virtù di quei ponti relazionali che strutturano 

il territorio eteronimo di CMA- si convertono in confluenze.

Per quanto riguarda il metodo di lavoro assunto, a seguito delle 

imprescindibili ricerche bibliografica e archivistica, è stata avviata una lettura 

sistematica sia degli scritti già pubblicati in Italia come Le Variazioni 

dell’identità, Silenzi eloquenti, La cèntina e l’arco, ecc.; sia dei testi 

pubblicati in Spagna (da quelli apparsi nella rivista 2C a una varietà di 

articoli e saggi pubblicati sotto le forme più disparate). Una sorta di 

radiografia del corposo materiale bibliografico finalizzata a far emergere 

esclusivamente il tema prescelto, ossia la vocazione all’anonimato e la 

relativa condizione eteronima. Il risultato è una “vena anonima” più lunga del 

previsto, proveniente da lontano, così nitida in CMA già ai tempi 

dell’esperienza fatta nella rivista “Construccion de la ciudad”; una vena 

anonima che costituisce il naturale epilogo di 2C. Ci riferiamo al testo La 

Linea Dura (scritto da CMA in collaborazione di Xavier Monteys) che dà il 
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titolo al 22° e ultimo numero della pubblicato nel 1985, con il quale i membri 

del Grupo 2C si sono opposti a quella personalistica infección sentimental 

che caratterizzava gli anni ottanta. 

A questo punto occorre aprire una breve parentesi sull’ipotetica 

anomalia di questa ricerca, relativa al fatto che si è scelto di indagare un 

figura vivente. La disponibilità di CMA è stata occasione unica non solo per 

attingere direttamente al suo archivio privato ma soprattutto per avviare con 

lui un confronto diretto e ravvicinato, ma sempre dialettico. Il privilegio di 

potersi confrontare con l’oggetto/soggetto della propria ricerca, ha sempre 

eluso -a nostro avviso- il rischio di una deriva biografica dell’investigazione, 

mantenendo intatta la prerogativa fondamentale di ogni ricerca, ovvero il 

taglio critico-scientifico.

Sono stati assunti, come irrinunciabili luoghi di studio, la biblioteca 

dell’ETSAB (Facoltà di architettura di Barcellona) e quella del COAC 

(Collegio degli architetti). 

È stato avviato un confronto con diversi “compagni di viaggio” di CMA 

attraverso lo strumento dell’intervista. Ricordiamo gli incontri con Salvador 

Tarragó, Antonio Armesto, Xavier Monteys, Juan Carlos Theilacker, Emilio 

Donato, il sivigliano Antonio Barrionuevo e Gianni Braghieri. 

 È stato visionato a più riprese l’archivio della rivista 2C, conservato 

presso lo studio privato di due esponenti del Grupo 2C, Juan Francisco 

Chico e Juan Carlos Theilacker. Da questa ricerca di archivio, sono emersi 

alcuni particolari interessanti nonché diversi documenti inediti. Ad esempio, 

si è scoperto che gli editoriali vennero scritti tutti da CMA (alcuni a quattro 

mani con Salvador Tarragó) e che era stato programmato un numero 

monografico su Carlo Aymonino, in realtà mai pubblicato.

È stato inoltre consultato una sorta di archivio privato di CMA, da cui 

sono emersi alcuni importanti documenti e lavori inediti. Come ad esempio, 

per citarne solo alcuni: El pórtico como elemento básico del lugar público 
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(2002); il taccuino per la stesura preparatoria dei Silencios elocuntes, in 

formato A4 (1993-1997); tre taccuini di viaggio in formato A5, con schizzi e 

rilievi di opere; gli schizzi di progetto per il complesso residenziale Els 

Quimics di Gerona.

Infine, sono state visitate molte delle opere costruite di CMA, al fine di 

affiancare l’impalcatura teorica  al suo controcanto pratico. Nello specifico, 

senza intenti descrittivi generali ma con la scelta di poche opere mirate in 

grado di evidenziare le implicanze operative del sistema teorico di CMA, 

sono state analizzate le seguenti opere:

- la “Casa Triangolare” a Esplugues de Lobregat (1991-1995, con A. 

Armesto) 

- il Municipio di Castellbisbal (1988-1992, con Antonio Armesto)

-  Il complesso residenziale Els Quimics (2001-2006, con Edoardo 

Gascón).

Dall’indagine bibliografica ha preso forma Il Diario Eteronimo. Questo 

diario fa emergere esclusivamente i concetti chiave che ruotano intorno al 

tema dell’anonimo, espressi attraverso i riferimenti che CMA cita nei suoi 

due testi fondamentali -Le variazioni dell’identità e Silenzi eloquenti- non 

semplicemente come supporto esterno ma come propri. Si tratta di una 

costruzione logica del linguaggio che risponde all’idea di “lasciar parlar 

l’altro dentro il proprio discorso” come un sé altrettanto legittimato rispetto al 

sé individuale, che permetterà l’innesco di una serie di rimandi che di fatto 

dilatano l’indagine critica oltre la sua figura, a un contesto culturale ampio. 

Una mappa di eteronimi, si diceva, a cui Martí affida il suo progetto 

sovrapersonale di anonimato.

Da questo Diario, vero e proprio “coagulatore tematico”, e dai relativi 

spunti emersi, sono state estratte Le parole dell’anonimo come pure il 

nostro testo critico.
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Il Grupo 2C come “tendenza” 

Le riviste di architettura spesso registrano i cambiamenti culturali di una 

società. Questo è certamente valido nella Spagna degli anni settanta.

A partire dalla metà del decennio precedente, sotto le spinte rinnovatrici 

che agitavano l’Europa, gli argini dell’isolamento che limitavano la società 

spagnola cominciarono a mostrare i primi segni di cedimento. Pur restando 

sotto il rigido influsso del regime franchista, essa mostrava sempre più la 

volontà di scrollarsi di dosso quelle briglie che per troppo tempo ne avevano 

compromesso l’emancipazione. Franco non ebbe dunque altra scelta. 

Constatata come la divaricazione tra regime e società si facesse sempre più 

marcata, allentò il controllo e programmò una graduale apertura all’Europa.1

Questa inquietudine come anche il desiderio di apertura, furono ben 

convogliate nella fondazione di nuove riviste, che sin da subito mostrarono 

la propria carica critica e si candidarono come strumento interpretativo della 

nuova realtà che andava delineandosi nel paese. Una realtà complessa ed 

eterogenea, frutto di quella improvvisa inondazione culturale che dal resto 

d’Europa finì per irrigare le terre iberiche. È in questo contesto, divenuto 

così improvvisamente fertile, che bisogna inquadrare la nascita nel 1966 

della rivista madrilena “Nueva Forma: arquitectura, arte y cultura”. Fondata 

da Juan Daniel Fullaondo, che la assunse come specchio della propria 

vulcanica personalità, la rivista appare come una trama di connessioni tra 

artisti di diverse discipline. Una trama che Fullaondo, critico spregiudicato, 

andava articolando con una «curiosità straripante, tipica di chi si è visto per 

lungo tempo confinato tra quattro muri».2 
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Sulla scia di “Nueva Forma”, prima rivista realmente indipendente,3 

nacquero a Barcellona tre nuove riviste: “Arquitecturas Bis”, pubblicata dal 

1971 al 1983; “Carrer de la ciutat”, dal 1977 al 1980; e “2C-Construccion de 

la ciudad”, pubblicata dal 1972 al 1985. Era il sintomo che qualcosa di 

profondo stava cambiando. La più scalpitante Barcellona si apprestava a 

scalzare il primato della più statica Madrid, ancora troppo legata alle 

dinamiche di regime. Si cominciava insomma ad assistere al riscatto delle 

regioni periferiche rispetto al centralismo madrileno.

In questa rinnovata geografia culturale, le tre riviste di Barcellona -

affiancato l’organo ufficiale del Collegio degli Architetti, “Cuadernos de 

Arquitectura y urbanisme”- si apprestavano a proporre tre progetti culturali 

diversi, alternativi e complementari insieme. Tre progetti di scrittura non 

estranei agli ideali autonomisti della società catalana, più strutturati e meno 

personalistici rispetto al progetto editoriale di Fullaondo.4

“Arquitecturas Bis” e “2C-Construccion de la ciudad” partono da 

presupposti diametralmente opposti, già rinvenibili nell’eloquenza dei due 

titoli. Se la prima rivista guardava alla vastità del panorama architettonico 

internazionale, senza riconoscersi in una determinata corrente architettonica 

e dunque proponendosi ai lettori nella sua dimensione plurimina, 

volutamente eterodossa5; la seconda si collocava sul solco teorico di «quella 

cultura italiana che era riuscita a fare incontrare di nuovo architettura e 

città»6. Due progetti editoriali del tutto alternativi, influenzati da due libri 

altrettanto alternativi, pubblicati entrambi nel 1966: se la posizione per così 
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dire ubiqua di “Arquitectura bis” è riconducibile al libro Complessità e 

contraddizione di Robert Venturi;7  la direzione esclusiva di “2C” collima 

perfettamente la lezione esposta ne L’architettura della città da Aldo Rossi. 8

Due visioni alternative ma anche complementari. Che, giustapposte, 

descrivono molto bene il cambiamento socio-culturale della Spagna, in bilico 

(dopo gli anni bui del franchismo) tra un desiderio di “perdersi” nella 

complessità delle contraddizioni che la società spagnola andava per la 

prima volta sperimentando, e la volontà di “ritrovarsi” lungo il solco comune 

della tradizione del Moderno. 

In questa dicotomia che potremmo quasi definire ontologica, si colloca la 

terza possibilità fornita dalla rivista “Carrer de la Ciutat”. Schierata 

apertamente contro istituzioni e convenzioni, rappresentava l’eredità 

tafuriana a Barcellona e si distingueva per il debito contratto con 

l’antistoricismo di Walter Benjamin. I vari argomenti, venivano trattati a 

partire da un’idea di storia per niente monodirezionale e progressiva, ma 

articolata e frammentata, come potrebbe ad esempio apparire il fluire del 

tempo lungo una metaforica “strada della città”9.

La rivista “2C” nasce in realtà in seno alla ETSAB, la Scuola di 

architettura di Barcellona, in un periodo nel quale le lezioni erano state 

sospese a causa di un lungo sciopero studentesco, effetto di una situazione 

conflittuale tra studenti e il sistema accademico dell’epoca.

Nel tentativo di approfittare al meglio della sospensione dell’anno 

accademico 1969-70, un giovane professore non ancora di ruolo, Salvador 

Tarragó, diede vita a un ciclo di seminari. Una sorta di programma di studio 
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alternativo, che gli permise di raccogliere al suo intorno un ristretto ma 

appassionato gruppo di studenti.10

Secondo il racconto dello stesso Tarragó,11  questi affidò ad Antonio 

Barrionuevo, suo studente nonché collaboratore, il compito di scegliere tra i 

compagni di studio quelli più interessati al programma seminariale. Ecco che 

allora prese corpo il nucleo originario di quella che sarebbe da lì a poco 

divenuta la redazione della rivista “2C”. 

I tre seminari organizzati in quel periodo da Tarragó erano 

sostanzialmente dedicati ai seguenti argomenti: Costruttivismo russo, 

GATCPAC12 (e dunque Le Corbusier) ed Espressionismo tedesco, temi di 

ricerca ideali per gli studenti più “inquieti” che avessero voluto sottrarsi al 

grigiore accademico in cui versava la facoltà in quegli anni.13  Temi che già 

inquadravano, seppure nelle loro sostanziali differenze, un raggio di azione 

chiaro e inequivoco; una scelta di campo in continuità certamente con 

l’architettura moderna, e in particolare con il razionalismo europeo, 

fecondato però dalla tradizione mediterranea attraverso appunto 

l’esperienza del GATCPAC. 

Fu questo il battesimo del gruppo, l’inizio di un lungo sodalizio -si può dire 

ancora attivo- che portò il gruppo a laurearsi nel 1972 e nello stesso anno a 

fondare, con l’uscita del n. 0, la rivista “2C” .

Con Tarragó in veste di director, ecco il nucleo originario della rivista: 

Carlos Martí Arís  come sub-director,  Antonio Armesto Aira, Francisco Chico 

Contijooch, Antonio Ferrer Vega, Juan Carlos Theilacker Pons, Alejandro 

Marín-Buck Albacete (che lascerà presto firmando solo il n. 0) e il grafico 

Juan Llopis Maojo (fino al n. 12, 1978). A questi nomi si uniranno Yago 
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10  Salvador Tarragó non era ancora un professore di  ruolo. Era responsabile di un modulo di 
insegnamento relativo al corso di  Storia dell’architettura, tenuto dal professor  Joan Bassegoda, 
studioso di Gaudì e di orientamento conservatore. 
11 Così come mi ha raccontato Salvador Tarragó: intervistata del 20 aprile 2012,  Barcellona. 
12  GATCPAC, Gruppo di Architetti e Tecnici  Catalani per il  Progresso dell’Architettura 
Conteporanea. Attivo dal 1930 al 1939.
13  Lo racconta Carlos Martí Arís: a Marco Lecis (intervista del 10 ottobre 2007, Barcellona); al 
sottoscritto (intervista del 21 luglio 2010 , Barcellona).



Bonet Correa (già dal n. 1, 1975 -  anche se in seguito si trasferì a Madrid), 

Santiago Padrés Cerixell e Santiago Vela Parés (dal n. 8, 1977), e Xavier 

Monteys Roig (dal n. 19, 1981). 

Ma a titolo onorario bisognerebbe aggiungere tanti altri nomi. Si tratta di 

colleghi e amici che ruotavano intorno alla redazione e contribuivano 

attivamente -dai rispettivi paesi di origine- sia al dibattito sollevato dalla 

rivista come, più concretamente, alla stesura di alcuni numeri monografici. 

Un contributo molto più che sporadico, del tutto integrato al progetto 

editoriale, riconducibile all’idea di una redazione allargata volta a costituire 

un vasto “fronte comune”.

Ma se l’attività seminariale sopra descritta fu il battesimo quasi fortuito del 

gruppo, se il gruppo fu assunto dai singoli membri come una sorta di cassa 

di risonanza per farsi sentire in un contesto così carico di speranze; il vero 

collante del gruppo lo si deve individuare nell’interesse per la cultura 

architettonica italiana di quegli anni, la quale da un lato invocava 

l’autonomia disciplinare dell’architettura, dall’altro ne tentava la rifondazione 

a partire dalle sue stesse regole. 

Ci riferiamo agli studi sulla città che a partire dai primissimi anni sessanta 

vennero portati avanti in diverse Facoltà di architettura italiane, prima 

Venezia, poi Milano e via dicendo. Studi che facevano derivare il progetto di 

architettura dall’analisi dei fatti urbani e, più precisamente, dalla 

coniugazione di morfologia urbana e tipologia edilizia. Studi che ruotano 

inevitabilmente intorno a un libro: L’architettura della città. 

Per i membri del Grupo 2C questo era in un certo senso il libro 

messianico che avrebbe salvato le sorti di una disciplina in piena crisi 

identitaria, ridotta oramai a surrogato della politica e delle scienze sociali.
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Letto da CMA e compagni per la prima volta in italiano, prima che venisse 

curata la traduzione spagnola proprio da Salvador Tarragó,14 questo libro fu 

dunque assunto dal Grupo 2C come la base teorica su cui imbastire tutto il 

lavoro investigativo della rivista. 

Se Salvador Tarragò, «straordinario agitatore [sociale], che seppe crearsi 

uno spazio in una città come Barcellona assolutamente dominata da Oriol 

Bohigas, al quale era legato da un antagonismo viscerale»15, era la 

bandiera culturale e politica del Grupo 2C, colui che marcava il carattere 

ideologico della rivista, che sapeva tessere relazioni dentro e fuori i confini 

nazionali; CMA era invece, più che il caporedattore della rivista, colui che di 

fatto la dirigeva coerentemente lungo la “linea di tendenza” indicata da Aldo 

Rossi16. Nella convinzione che la rinnovata unione architettura/città che il 

maestro milanese andava propugnando, radicasse il mestiere dell’architetto 

alla realtà e fosse dunque garanzia per quelle implicazioni sociali 

dell’architettura tanto care ai membri del Grupo: garanzia insomma per un 

buon operare civile, nel solco del realismo lasciato dalla migliore architettura 

razionalista.
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14 A. Rossi, La arquitectura de la Ciudad, Gustavo Gili, Barcelona 1971. Il lungo saggio introduttivo 
di  S. Tarragó, intitolato Prólogo a la edición española, è datato 1968. Tarragó conobbe Aldo Rossi 
nel 1964, in occasione di un viaggio studentesco in Italia. In quella circostanza - racconta Tarragó-  
lui  e alcuni suoi compagni,  nel tentativo di  presentarsi a Ernesto N. Rogers per proporgli  un 
numero monografico sulla Catalogna da pubblicare in “Casabella Continuità”, raggiunsero le sede 
del Politecnico di Milano. Lì non trovarono  Rogers, ma ebbero  l’occasione di  conoscere due 
membri della redazione di Casabella: Aldo Rossi e Guido Canella. 
15 G. R. Cabrero, Spagna. Architettura 1965-1988,  Electa, Milano 1989, p 183.
16 Questa  affermazione si  basa, tra le altre cose, sul fatto che gli Editoriali  sono, seppure anonimi, 
tutti  riconducibili  alla penna di CMA. A dimostrarlo, l’esistenza di vari documenti rinvenuti sia 
nell’archivio della rivista “2C”, sia nell’archivio privato di CMA. Tra i  primi, si  segnalano i manoscritti 
degli  Editorial, la cui verifica calligrafica non lascia dubbi rispetto alla paternità. In casa di CMA, 
invece, è stata ritrovata una lettera di   Antonio Armesto a lui indirizzata (datata venerdi  Santo 1976 -  
all’epoca CMA si  trovava in Algeria, dove soggiornò dal gennaio al settembre 1976) in un passaggio 
della quale Armesto si complimentava con CMA per la puntualità con la quale aveva fatto pervenire 
l’Editorial del  n. 6-7, quello dedicato a Cerdá:« Ví -con asombro-  encima de la mesa un escrito 
(fotocopia) que rezaba así: n° 6, Editorial. Te felicito por, sobre todo, la puntualidad ». Al  riguardo, 
CMA ha confermato al  sottoscritto che fu lui  a scrivere tutti  gli Editoriali, bensì egli  stesso riscontri 
nell’Editorial  dei numeri  4, 8, 14, 17-18 anche la mano di Salvador Tarragó. È utile sapere che 
anche gli Editorial della rivista “DPA - Documents de Projectes d’Arquitectura”,  sono scritti in forma 
anonima da CMA, il  quale in una intervista ha confessato: «scrivere l’Editoriale di una rivista o la 
Premessa di un libro è per  me una vocazione naturale».  



Interessante, a riguardo, l’aneddoto relativo alla scelta del nome della 

rivista. I protagonisti ricordano che inizialmente si valutarono diversi titoli. 

Tra questi, quello proposto da Barrionuevo alludeva al mondo dei solidi 

platonici: “Tetraedro”, evocazione di un idealismo formale e di un punto di 

vista poliedrico sulla realtà, sfaccettato appunto come un tetraedro. L’ipotesi 

vide l’immediata stroncatura di CMA, secondo il quale invece si poneva il 

problema della “scelta” di un punto di vista selettivo e concreto, che si 

sottraesse al richiamo del formalismo e radicasse il lavoro di redazione alla 

realtà. Alla realtà della “città” e al suo carattere progressivo, ossia alla sua 

“costruzione”. Si allora isolarono due parole: “città” e “costruzione”, 

ricomposte per l’appunto nel noto titolo “Construccion de la Ciudad”, chiara 

espressione della relazione tra città e architettura, sia della relazione tra città 

come bene ereditato e la città come promessa.17

Questo racconto crediamo vada ben oltre la semplice nota aneddotica. È 

la sintesi di un approccio che assume il fatto urbano nella sua concretezza, 

secondo cui non può esistere architettura razionale che non sia realista. 

Il problema della scelta è espresso sin da subito. L’Editorial del n. 0 si 

apre con una presa di distanza dalle critiche che in quel periodo, 

indiscriminatamente, venivano rivolte al Movimento Moderno. Critiche 

fondate -secondo la voce dell’editoriale- su un problema mal posto, la cui 

conseguenza è la negazione stessa dell’architettura. È significativo che il 

primo capoverso dell’editoriale, quello che potremmo definire il primo vagito 
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17  Lo raccontano in circostanze diverse, CMA e S. Tarragó. Interviste rilasciatemi a Barcellona,  
rispettivamente  il  21 luglio 2010 e il 20 aprile 2012. Cfr. la intervista che CMA rilasciò a Marco 
Lecis il 10 ottobre 2007 a Barcellona, attualmente inedita. Va ricordato che, al momento della 
registrazione legale, il nome Construccion de la ciudad venne rifiutato dall’Ufficio Registro perché 
costituito da due sostantivi troppo generici. Si pensò dunque di anteporre la sigla 2C, dedotta 
dall’acronimo del titolo. 
La costruzione della città è anche il  titolo di  un articolo scritto da Aldo Rossi e  apparso nel 
Catalogo dell’esposizione Milano 70/70, inaugurata al Museo Poldi  Pezzoli  di Milano il 30 maggio 
del 1972; anno in cui uscì il n. 0 di “2C”. Sempre in riferimento al titolo, risale invece al  1971 il  libro 
di  Paolo Ceccarelli, La costruzione della città sovietica 1929-31, pubblicato da Marsilio nella 
Collana Polis diretta da Aldo Rossi. 



della rivista, è stato destinato a un atto di difesa del razionalismo18. Questo 

fatto lascia trapelare la volontà di considerare quella determinata esperienza 

storica ancora aperta, ancora carica di una promessa di architettura 

contraddistinta dal ruolo sociale dell’architetto, perseguibile -secondo la 

ricetta sintetica delineata dall’editoriale- attraverso la definizione di tre punti: 

1) la valorizzazione della dialettica come concezione teorica generale per 

[…] conferire alla storia un ruolo strutturante e attivo nel processo della 

prassi architettonica; 2) La massima razionalità operativa nel lavoro 

professionale; 3) l’elaborazione di una teoria della città -in riferimento alla 

sua dimensione architettonica, di spazio costruito, strettamente vincolato 

alla realtà- che si basa sulla relazione tra analisi urbana e progettazione 

architettonica. 

«Come si può vedere [si legge nell’Editorial] niente di essenzialmente 

nuovo apportano queste considerazioni, le quali devono servire in ogni caso 

per situare la nostra TENDENZA, con ampio margine, all'interno di un 

determinato orientamento».19  In questa chiave va letta l’intervista ad Aldo 

Rossi che apre il n. 0:  indica la via per un procedere insieme. Una tendenza 

incardinata al carattere progressivo dell’architettura: «Credo [risponde Rossi 

nell’intervista] che quando l’architettura si pone l’obiettivo di poter essere 

trasmessa, di poter interpretare la situazione della realtà e si situa all’interno 

del processo storico razionale, è nelle condizioni  di avere un carattere 

progressivo. […] Ma se l’architettura è basata, per esempio, nel principio 

dell’irrazionalità fine a se stesso, evidentemente non ha carattere 

progressivo, perché attribuisce i valori dell’architettura a un fatto irrazionale 

che in sé non è trasmissibile». Ed ancora Rossi, sollecitato a un chiarimento 

sulla “tendenza”: «Io penso che esiste un tipo di tendenza più generale, di 
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18  «[...] En relación al Movimiento Moderno, últimamente  han empezado a elaborarse 
contestaciones globales a la pervivencia tanto del racionalismo como de sus críticas (organicismo, 
brutalismo, etc.), por la vía de las metodologías neopositivistas [...]. Sin embargo, la consecuencia 
que se deriva de estas actitudes es a menudo la negación de la arquitectura». In Editorial,  “2C-
Construccion de la ciudad”, 1972, n. 0, p. 7.
19Editorial,  in “2C-Construccion de la ciudad”, 1972, n. 0, p. 7. Traduzione a c.d.a.



carattere ideologico e architettonico, nella quale si possono includere 

persone molto diverse in quanto a tendenza stilistica. […] supponiamo che 

facciamo la scelta del Razionalismo-realismo. Si possono fare ulteriori 

differenziazioni ma possiamo mettere dentro a questa tendenza progetti di 

Giorgio Grassi da una parte e di Carlo Aymonino dall’altra. Io credo che 

Grassi, Aymonino e io apparteniamo a una stessa tendenza»20.

Rossi aveva ripreso l’espressione “tendenza” dal suo maestro Ernesto 

Nathan Rogers. Per entrambi la “tendenza” era la scelta deliberata di 

collocare i propri atti entro un ben definito solco intellettuale. Era il dichiarare 

le proprie simpatie e indagare le proprie affinità elettive. Ma forse con una 

differenza. 

Per Rogers la “tendenza” era l’assumersi «la responsabilità del limite» del 

proprio punto di vista, nell’ambito di un più vasto ragionamento dove le 

proprie opinioni e le altrui potessero confrontarsi.21  In Rossi, invece, 

(all’epoca del n. 0 di 2C, il Rossi che si apprestava ad organizzare la 

Sezione Internazionale di Architettura della XV Triennale) l’assunzione del 

limite pare divenisse scelta di una traiettoria precisa. Se in Rogers 

“tendenza” significa coscienza storica, ossia consapevolezza di avere un 

particolare punto di vista sulla tradizione; in Rossi, quella stessa coscienza 

mutua in una specifica forza operativa, in un modo di fare e di procedere 

riconoscibile. 

Dove il primo scrutava le montagne all’orizzonte per acquisire maggior 

consapevolezza della propria posizione nel mondo, il secondo puntava al 

valico che tra esse si apriva con il bordone in pugno: « […] per i pellegrini 

quello che contava era il percorso; la spiegazione del viaggio da Itaca a 

Santiago stava nel viaggio stesso. Questo può essere il significato della 

nostra ricerca, del nostro progetto, tenendo presente la direzione della 
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20  Conversacion con Aldo Rossi, in “2C-Construccion de la ciudad”, 1972, n. 0, pp. 8-13. 
Traduzione a c.d.a.
21  E. N. Rogers, Saluto. “Domus”, 1947, n. 223-25. (Editoriale dell’ultimo numero della serie di 
“Domus” diretta da E. N. R. In  E. N. Rogers, L’esperienza dell’architettura, Einaudi, Torino 1958, 
pp. 127-129).



immaginazione come cosa umana, della realtà, del progresso»22. Così Aldo 

Rossi concludeva il suo discorso introduttivo al I SIAC di Santiago de 

Compostela, e forse sta proprio in queste parole la forza enigmatica di 

un’espressione tanto usata e abusata come “tendenza”. 

Per entrambi, comunque, «parlare di tendenza è in conclusione un atto di 

modestia»23  che inserisce l’attività del singolo in un progetto collettivo, il 

quale si giova dell’opera di ognuno perché possa definirsi sempre meglio. 

Quando Rogers individua nel “team” (a proposito della sua stessa 

esperienza lavorativa, svolta nello studio BBPR) «una scorciatoia di quel 

processo storico che in genere si compie da un individuo all’altro lungo lo 

sviluppo del tempo»24, ci vuole dire che non può esistere “tendenza” senza 

un progetto comune. E che questo, in quanto tale, può darsi solo attraverso 

il lavoro collettivo. 

Detto in altri termini, “lavoro di gruppo” e “tendenza” appaiono quasi come 

sinonimi. La seconda è la proiezione a una scala più vasta del primo. 

Entrambi rendono possibile -è questa la “scorciatoia” rogersiana- la volontà 

di fare un’esperienza accelerata del carattere progressivo dell’architettura, 

attraverso la tensione corale di un procedimento condiviso. 

È proprio in quest’ottica che il Grupo 2C interpreta il lavoro di redazione. 

Una redazione allargata si diceva, il cui significato è espresso 

magistralmente dall’Editorial del n°13: «Una delle maggiori ricompense dei 

redattori di 2C proviene dal fatto che la rivista sia, ogni volta con maggior 

chiarezza, lo strumento di comunicazione e di lavoro di un ampio gruppo di 

professionisti che si identificano nelle medesime finalità culturali. Il fatto che 

al confezionamento stesso della rivista intervengano attivamente gli autori 

che preparano i diversi numeri, sia Milano, Berlino, Siviglia o Venezia il loro 

luogo di lavoro, conferisce al nostro piccolo mezzo una particolare 
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22  A. Rossi, Introducción, in S. Tarragó, J. G. Beramendi (a c. di), Proyecto y ciudad historica, 
COAG, Santiago de Compostela 1976. Traduzione a c.d.a.
23 E. N. Rogers, Elogio della tendenza, in “Domus”, 1946, n. 216; poi  in E. N. Rogers, L’esperienza 
dell’architettura..., op. cit., p. 90.
24 Prefazione. Il mestiere dell’architetto, in E. N. Rogers, L’esperienza dell’architettura..., op. cit. , p. 
23.



disponibilità, un carattere architettonicamente anticolonialista e una 

rappresentatività più ampia che quella del ristretto gruppo di redazione. In 

questo modo, intorno a 2C, vanno articolandosi alcune squadre di lavoro 

che, conservando la propria autonomia nello svolgimento dell’attività 

professionale, di insegnamento e culturale, provano a costruire un fronte 

comune, e propiziare un interscambio di esperienze ogni volta maggiore: il 

quale ha l’opportunità di concretizzarsi nelle successive convocazioni del 

Seminario Internazionale di Architettura Contemporanea (SIAC)»25.  

La rivista, dunque, come luogo di sintesi di una serie di esperienze e 

attività differenti. Come luogo nel quale stemperare le velleità 

autoreferenziali, masticarle perché diventino nutrimento facilmente digeribile 

per una più rapido accrescimento della coscienza storica del gruppo di 

redazione, come del collettivo che intorno ad esso prende forma. 

Perché -come scrive Carlos Martí in un testo inedito dedicato a Torres 

Clavé, figura di spicco del GATCPAC e direttore della relativa rivista “AC”- 

«[…] non esiste contraddizione tra valore individuale e compito collettivo: le 

imprese di gruppo si sostengono necessariamente sulle grandi personalità e 

queste incontrano nella risonanza e coesione del gruppo la condizione 

imprescindibile per svilupparsi»26.

Il lavoro di gruppo insomma come ragguardevole paradigma di 

anonimato. Presuppone la consapevolezza di dover rinunciare a un pezzo di 

sé in nome di un disegno collettivo, proprio come accade ai conci di pietra 

che compongono l’arco: per spinte reciproche, pietra dopo pietra -siano essi 

conci comuni o concio di chiave- la ragione della loro forma è subordinata al 

solidale abbraccio che disegna la curva comune.  
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25  Editorial,  in 2C-Construccion de la ciudad”,  1979,  n. 13, La ciutat de Mallorca: Evolucón y 
permanencia del centro histórico, p. 5. Traduzione a c.d.a.
26  C. Martí Arís, Josep Torres Clavé (1906 – 1939), figura cruciale del razionalismo catalano. 
Dattiloscritto inedito composto di quattro pagine di scrittura, più cinque di corredo illustrativo. 
Archivio privato di CMA. Traduzione a c.d.a.



Barcellona: l’immagine di un lavoro collettivo.

In una lettera datata 22 gennaio 1976, Antonio Armesto scriveva a CMA di 

aver disegnato per Salvador Tarragò una prospettiva dell’Ensanche.27 

Dandosi con autoironia dell’immodesto, affermava: «è come la città analoga 

di Cerdá», riportandone di seguito l’elenco delle architetture in essa 

presenti: il Mercado  del Borne, l’Umbráculo, le varie ciminiere come quella 

della Fabrica Batlló, le torri d’acqua di Fontseré, le cosidette “case di Cerdá” 

e un omaggio a Sostres, la sede del Noticiero  Universal. 

Circa un anno più tardi, quella stessa prospettiva a volo d’uccello 

comparve sulla copertina del n° 8 di 2C, intitolato: Grupo 2c. Las etapas de 

un trabajo colectivo. Inoltre, nel 1980, fu utilizzata come immagine per il 

manifesto del III SIAC (Seminario Internacional de Arquitectura 

Contemporanea) di Barcellona. 
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27  La lettera è conservata nell’archivio privato di Carlos Martí Arís. In quella circostanza CMA si 
trovava in Algeria, dove ha soggiornato dal  gennaio al settembre 1976. Era al  seguito dell’architetto 
Emilio Donato,  il  quale aveva vinto un concorso bandito dal  governo algerino per la progettazione  
di  14 villaggi  agricoli, nell’ambito della riforma agraria socialista. Oltre a Donato e CMA, facevano 
parte del  gruppo di lavoro gli  architetti Alfonso Soldevila e Eugeni Garcés. Tra gli ingegneri, José 
Pla e Jaume Rosell.  

2C, n° 8, 1977, copertina
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Prospettiva disegnata da Antonio Armesto nel 1976.
Manifesto del III Seminario Internacional de Arquitectura Contemporanea, Barcelona 1980

Particolare del Manifesto del III SCIAC con evidenziato l’edificio de El 
Noticiero 



La fiducia che i membri della redazione riponevano nelle modalità del 

lavoro collettivo, trovava la sua principale giustificazione nella «volontà di 

estensione del gruppo, nel fare pubblici i propri progetti e nell’integrazione a 

un processo comune ogni volta più ampio»28. Un processo che quel gruppo 

trascendesse, dove (si diceva nel precedente capitolo) le traiettorie 

personali importano solo se subordinate a un programma collegiale; solo se 

strumentali a una più facile approssimazione alle questioni individuate dal 

processo comune. Così inteso dal Grupo 2C, il lavoro collettivo assume i 

connotati di un “progetto unico” chiaro e definito, ma nel quale ognuno dei 

componenti può infondere il proprio apporto dialettico, l’angolazione del 

proprio punto di vista.  

Il luogo fisico di questo “progetto unico” era Barcellona, e più 

precisamente la ensanche di Cerdá: l’oggetto concreto, sia materiale che 

culturale, su cui imbastire la ricerca collettiva.

Ecco che allora la prospettiva di Armesto rappresenta la prospettiva di un 

punto di vista condiviso su questa città. Pare assuma le sembianze di un 

ritratto di gruppo che si staglia sullo sfondo dell’Ensanche, ineludibile realtà 

urbana a cui il Grupo 2C non può che sentirsi costretto. «Come perder 

tempo con libri [o con studi] ai quali, manifestamente, il suo autore non si è 

visto obbligato?»,29 pare questa la citazione prediletta dalla redazione di 2C.

 L’editoriale del già citato n° 8 si chiude con un richiamo alla copertina. 

Qui la prospettiva è assunta come «rappresentazione della città analoga, 

con elementi architettonici che consideriamo vincolati all’opera e al tempo di 

Cerdá e dei suoi collaboratori. Così, la ricostruzione degli isolati aperti e il 

posizionamento in un nuovo contesto del mercato del Borne, l’Umbráculo, le 

torri d’acqua di Fontseré, la ciminiera della fabbrica Batlló o le case del 

proprio Cerdá significano per noi l’elaborazione di un progetto nel quale si 

tratta di scoprire l’unità interna degli elementi che lo definiscono»30. 
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28  Las etapas de un trabajo colectivo, in “2C-Construccion de la ciudad”,  1977,  n. 8, pp. 6-10. 
Traduzione a c.d.a.
29 La frase è di Georges Bataille, citata  in Las etapas de un trabajo colectivo,  cit. p. 6.
30 Editorial,  in “2C-Construccion de la ciudad”,  1977,  n. 8. Traduzione a c.d.a.



Quel disegno insomma -evidente rifermento al concetto di “città analoga” 

elaborato da Rossi- non è altro che l’immagine sintetica della perpetua 

elaborazione progettuale che sta impegnando il gruppo: la metafora di un 

cantiere urbano nel quale è possibile valutare la logica progressiva di tutte le 

attività di carpenteria teorica compiute fino a quel momento intorno alla 

rivista 2C. 

La prospettiva infatti non si limita a dare una restituzione storica 

dell’ensanche di Cerdá. Le manzanas aperte, come originariamente le 

aveva concepite il suo autore, ossia edificate lungo solo due dei quattro lati, 

assumono nel disegno di Armesto un carattere dichiaratamente moderno: il 

tetto piano, le soluzioni essenziali che contraddistinguono le testate delle 

stecche edificate, la conversione delle tipiche gallerie di ghisa e vetro (che 

caratterizzano tutt’oggi i patii degli isolati barcellonesi) in rigorose facciate 

reticolari, si confermano come elementi della più radicale architettura 

razionalista.

L’immagine che fissa il disegnatore in nome del Gruppo, è quella di una 

estesa siedlung, assimilabile alla nota prospettiva a volo d’uccello di 

Hilberseimer.

Nell’editoriale però non si fa menzione della presenza anomala del 

Noticiero Universal, l’unica tra le architetture ricollocate dal disegnatore a 

non appartenere al periodo storico di Cerdá. Eppure la presenza di 

quest’opera non va letta solo come -così la definiva Armesto nella lettera a 

CMA- un semplice omaggio a Sostres. L’apparizione discreta (in basso a 

sinistra nella tavola) di questo capolavoro di astrazione è in realtà la chiave 

di lettura dell’intero disegno. 

In tal senso, El Noticiero incarna “l’autorità dell’esempio”. L’esemplarità di 

una facciata che da un lato sa dialogare con la città reale di Cerdá, 

mettendone in luce le potenzialità nascoste del tipico isolato compatto; 

dall’altro si presta come una riflessione critica sul linguaggio del Moderno. 

L’opera maestra di Sostres insomma si presta come proiezione di un’idea: 
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svela l’intento del gruppo di individuare la tradizione nella quale collocarsi, 

alla quale contribuire. 

Come fosse uno strumento ottico al servizio dell’osservatore, El Noticiero 

innesca una sorta di conversione analogica, grazie alla quale i tratti generici 

dell’architettura del Movimento Moderno espressa nel disegno, trasfigurano 

nell’opera concreta del GATCPAC, il gruppo razionalista che operò a 

Barcellona negli anni della Seconda Repubblica.
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Con l’intenzione di “scegliere i propri precursori”, viene in tal modo 

tratteggiata una linea culturale precisa: originatasi nel pensiero positivista di 

Cerdá, dichiaratasi nella programmatica opera del GATCPAC, sfumata dalla 

coscienza storica di Sostres. Qui si colloca il Grupo 2C, come quarto 

staffettista, a raccogliere l’eredità dell’architettura razionale catalana. Nella 

pretesa di «avanzare collettivamente, in una sola direzione: verso una 

comprensione profonda dell’architettura che si converte in un’arte 

popolare»31. 

Ma la scelta operata dal Gruppo di situarsi in questa specifica linea 

culturale della tradizione catalana, eccede lo stretto quadro locale per 

inscriversi all’interno di un più vasto programma teorico di chiara matrice 

italiana, contraddistinto dalla volontà di operare una rifondazione 

dell’architettura. Una chiarificazione disciplinare, che da un lato avveniva 

attraverso una riflessione profonda sul razionalismo, a partire dalla rilettura 

storico-critica dell’opera dei maestri del Moderno; dall’altro, tramite 

l’aspirazione di ricondurre tutto il ragionamento sull’architettura al suo 

legittimo campo di appartenenza, la città. 

La rivista “2C” è appunto questo, la testimonianza di un’ostinata 

intenzione: innestare la cultura architettonica italiana di quegli anni nella 

specifica realtà catalana. 

Il campo di azione prescelto dai componenti del Gruppo, sul quale 

soppesare la ricaduta di quel più vasto programma teorico, sul quale 

verificare la qualità di determinate congetture e misurare il raggio delle 

proprie manovre intellettuali è la loro stessa realtà urbana: la Barcellona di 

pietra. Quel grande bugnato che Cerdà ha disteso nel piano fra il fiume 

Besòs e il Montjuic, dal mare fin quasi le prime pendici della catena 

montuosa che delimitano la città. 
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Dal Grupo 2C la città di Barcellona è assunta però non solo come 

«substrato comune di esperienze»,32  ma anche in quanto «soggetto 

inesauribile che permette di approfondire il fatto urbano […], modello 

adeguato per analizzare e diagnosticare i mali della città moderna, per un 

studio tipizzabile del fenomeno urbano».33  Detto in altri termini, Barcellona 

come una realtà urbana esemplare, le cui caratteristiche risultano tra le più 

congeniali alla verifica di quella teoria urbana sulla quale si fonda la 

cosiddetta “tendenza”. Una città per così dire didascalica, la cui natura fisica 

pare sia già in partenza l’esito di un’analisi rossiana della città. Una città 

fatta per parti autonome, facilmente riconoscibili nella loro individualità, ma 

che tutte insieme assurgono a una identità unitaria. E ciò avviene -è questo 

l’aspetto forse più affascinante di Barcellona- tramite la struttura e 

l’immagine di una sola di queste parti: l’ensanche di Cerdá appunto. 

Ecco allora spiegato il motivo per cui la nota prospettiva pare si 

disinteressi degli altri pezzi di città. Con alle spalle il Montjuic, nel collocare il 

punto di vista dell’osservatore in asse con la Gran Via e all’incrocio con il 

Paseo de San Juan (decumano e cardo massimi che strutturano l’intera 

Ensanche), in un colpo solo Armesto esclude dal campo visivo del disegno il 

Casco Antiguo, il barrio de la Barceloneta e il pueblo de Gracia. Un punto di 

vista sineddotico dunque, peraltro posto alla giusta altezza focale, che 

coniuga, in una reciproca legittimazione, la visione zenitale della scala 

urbana con quella azimutale della scala architettonica. 

Una città, a pensarci bene, inversa rispetto per esempio alla Milano di 

Aldo Rossi. Non tanto per la differente conformazione urbana, monocentrica 

una, estensiva l’altra. Piuttosto perché se nella città lombarda le 

“trasformazioni” quasi prevalgono sulle “permanenze”; in quella catalana si 

invertono i pesi, e a imporsi è una sorta di supremazia delle persistenze, 
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volta a registrare sulla stabile quadricola cerdiana la più minima delle 

variazioni. 

Gli studi svolti su Barcellona dal Grupo 2C infatti sembrano tutti risolversi 

in una riflessione intorno a quello che potremmo definire il concetto di 

“permanenza strutturale”. Un concetto secondo il quale la trama continua 

dell’ensanche di Cerdá costituisce il materiale di base del fatto urbano in sé, 

nonché, allo stesso tempo, dell’analisi e del progetto che ne derivano. 

Fanno parte di questa traiettoria investigativa le seguenti tappe: il Plan 

Torres Clavè (1971); il proyecto colectivo final de carrera (1972); il numero 0 

di “2C” (1972); il Padiglione di Barcellona allestito alla XV Triennale di 

Milano (1973); la mostra “El Plan Torres Clavé: una alternativa racional para 

Barcelona”; la mostra commemorativa intitolata “Cerdá 1876 - 1976” (1976), 

i cui contenuti sono poi confluiti nella stesura del numero 6-7 di “2C” (1977); 

e infine -come suggello di questa lunga investigazione- il III SIAC (1980), 

svoltosi a Barcellona con il titolo La manzana como idea de ciudad. 

Elementos teorico y propuestas para Barcelona. 

Il proyecto final de carrera (con cui CMA, A. Armesto, J.F. Chico, A. Main-

Buck e J.C. Theilacker si laureaono alla ETSAB) è la proposta di una area-

residenza per il Poble Nou, un quartiere situato ad est del casco antiguo, nel 

quale il reticolo dell’Ensanche si sovrappone alla trama urbana di un vecchio 

paesino.

Realizzato «in forma collettiva, in squadra, [come] un’alternativa 

contrapposta all’individualismo»,34 questo progetto si inscrive in un più vasto 

quadro progettuale di portata urbanistica: il Plan Torres Clavé, definito l’anno 

prima da Salvador Tarragó. Questa proposta urbanistica (il cui nome -

omaggio al più autorevole membro del GATCPAC- è già un chiaro 

programma di intenti) nasce in polemica con la politica urbanistica 

municipale, e si colloca lungo una precisa «linea di pianificazione» che 
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individua nel Plan Cerdá e nel Plan Macià (progettato da Le Corbusier e i 

membri del GATCPAC nel 1932) i suoi legittimi precursori. 

Delle due proposte anteriori, il piano di Tarragò potenzia il carattere 

lineare dello sviluppo urbano di Barcellona, secondo una modalità 

sintetizzabile dall’aforisma: «linearità come macrostruttura, quadricola come 

microstruttura»35. In sostanza, il Plan Torres Clavé può essere considerato 

sia come una reinterpretazione della maglia di Cerdá, sia come una 

attualizzazione dei punti salienti del Plan Macià. 
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1972: Proyecto de final carrera  di A. Armesto, J.F. 
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Propuesta de Area-Residencia para el Poble nou, 1972: Proyecto de final carrera di A. Armesto, J.F. Chico, A. Marin- 
Buck, C. Martí e J. C. Theilacker
Tavola con piante, prospetti e sezioni



Tornando al proyecto final de carrera viene individuata come unità 

operativa una supermanzana di 400 x 400 metri, area che comprende 9 

isolati di Cerdá, in coincidenza con le direttive del Plan Macià. Dal quale 

però si differenzia per la scelta di rendere riconoscibile il modulo di Cerdà 

all’interno della supermanzana. Questa risulta difatti ripartita in 9 settori da 

un sistema viario che -seppure gerarchizzato per funzioni diverse36- ricalca 

la trama del Piano ottocentesco.

I corpi residenziali, frammisti a servizi di carattere collettivo e laboratori 

industriali, si localizzano all’interno della supermanzana con una 

articolazione flessibile, ma sempre rivolta a stabilire una relazione più o 

mena diretta con la strada. 

Per quanto riguarda le scelte propriamente architettoniche, il progetto di 

Martí, Armesto, Chico, Main-Buck e Theilacker, pare voglia fornire una 

reinterpretazione del Redent lecorbusiano, e più precisamente della Casa 

Bloc. La struttura formale di questo edificio residenziale appare qui come 

sottoposta a un processo di trasformazione tipologica: scomposta e 

ricomposta per frammenti, privata di alcune parti, invertita nella sua sintassi, 

la formula tipologica di Casa Bloc configura nel modulo di Cerdá delle 

spazialità alternative e inedite. Nel tentativo di ricondurre la cifra spaziale del 

redent alla forma archetipica del patio. 

In questi termini, il progetto in questione pare voglia legittimarsi -in un 

immaginario processo di astrazione che dalla città compatta giunge alla Cité 

Radiuse- come l’anello mancante tra l’ensanche di Cerdá e il Plan Macià.

Anche in questo caso, per i componenti del Grupo 2C la maglia di Cerdá 

si rivela come parte inamovibile della loro esperienza collettiva. Come 

“permanenza strutturale” non solo della loro città ma anche del pensiero in 

generale. Fissità di principi universali ai quali sentirsi inchiodati, lì e altrove.
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36  A differenza dell’omogeneità stradale che prevale nel Plan Cerdá, il  progjecto final  de carrera 
ruota intorno al  concetto di «strada come polarizzatore di  percorsi», secondo il quale viene 
proposta la seguente gerarchizzazione viaria: collettori di traffico rapido a livello urbano; vie che 
circonvallano la supermanzana; strade di accesso all’interno della supermanzana; strade pedonali, 
sovrapposte o slegate alle precedenti.



La Barcellona concreta insomma come “città analoga”. Come 

procedimento compositivo che -parafrasando Rossi- parte da elementi certi, 

formalmente definiti, ma dal quale scaturisce il significato autentico, 

imprevisto, originale della ricerca: il progetto architettonico.
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Una rilettura della rivista 2C. La “linea dura” come esito

La Struttura della Rivista

Se ripensiamo nel complesso ai 23 numeri della rivista 2C, prescindendo 

dagli scritti secondari o di “ripieno”, ne dedurremo una programmazione 

dalla solida logica interna non inficiata da fattori accidentali. La rivista 

avanza lungo un precisa “linea di tendenza” costituita da una determinata 

serie tematica, i cui singoli punti appaiono come coagulatori di un 

ragionamento progressivo e dialettico insieme. Una linea né rigida né 

uniforme, che si sviluppa per scarti graduali e permette di avanzare, una 

volta appurata la questione, al punto successivo del discorso. Questi punti 

tematici, nel quale ogni volta si reinstaura il procedimento conoscitivo, non 

definiscono però una gerarchia di qualsivoglia natura, bensì si prestano 

come coniugazione di ambiti culturali diversi, a sostegno di un articolato 

processo investigativo.

La scelta operata dal Grupo 2C di collocarsi in una specifica tradizione 

catalana, infatti, interseca quel più vasto programma teorico messo a punto 

in Italia a cavallo degli anni sessanta e settanta. In ragione di questa 

commistione, il campo di azione della rivista eccede lo stretto quadro locale 

iberico fino a inscriversi all’interno per così dire di un orizzonte universale, 

dominato dall’esperienza del Movimento Moderno.

A riguardo, consapevoli del rischio che ogni schematizzazione comporta, 

suggeriamo di leggere l’intera programmazione della rivista “2C” nella sua 

tripla dimensione: x) la realtà ispano-catalana, y) l’impalcato teorico italiano 

e z) l’eredità del Movimento Moderno. Come gli assi di un sistema 

cartesiano tridimensionale, questi nascono da una comune Origine e 

definiscono lo spazio entro il quale ogni tema trattato, ogni singolo numero 
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assume i connotati di un punto geometrico dedotto dall’incrocio di tre 

coordinate, misurate sulle rispettive direttrici.

All’Origine di questo immaginario diagramma cartesiano, il Grupo 2C 

colloca il concetto di città; ovvero quel punto che genera, e allo stesso 

tempo nel quale convergono, i tre assi teoretici della rivista “2C”. Il fulcro dal 

quale far scaturire qualsiasi ragionamento sull’architettura; e viceversa, il 

luogo dove vengono ricondotte tutte le questioni relative alla progettazione 

architettonica, per verificarne validità teorica e ricaduta pratica. 

La materializzazione di questo punto di incidenza si dà attraverso il 

numero 0. Qui l’idea di città, quale sintesi tra la tradizione catalana, il nuovo 

metodo di ricerca italiano e l’attività programmatica del Movimento Moderno 

trova la sua migliore rappresentazione nella Barcellona di Cerdá.
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Assunta questa realtà urbana come cardine originario, la rivista pare 

erompa da esso alla conquista del proprio spazio diagrammatico alla 

maniera di una funzione di terzo grado. E lo fa attraverso una specifica linea 

elettiva, i cui singoli punti o argomenti sono appunto funzione delle tre 

dimensioni suddette. 

Detto in altre parole, ogni argomento trattato è una precisa combinazione 

delle tre componenti culturali che identificano la rivista: più una componente 

prevale sulle altre due, più quell’argomento si approssima alla direttrice della 

componente prevalente; viceversa, più si equivalgono i tre valori, più 

quell’argomento risulta baricentrico rispetto ad esse. 

Assodato ciò, i singoli numeri della rivista -nonostante quasi tutti nascano 

con un taglio monografico- di solito fanno emergere due delle tre 

componenti. Più precisamente: la componente dominante (sia essa la realtà 

ispano-catalana, la cultura italiana o l’interesse per gli obiettivi del 

Movimento Moderno) mette a fuoco un determinato argomento definendo 

così il carattere monografico del fascicolo; la seconda componente integra la 

dominante dall’ interno, fungendo da contrappunto dialettico a 

quell’argomento; infine la terza resta sottointesa o appena percepibile ma 

aleggerebbe come una “presenza in assenza” che da un lato  vincola le altre 

due, dall’altro rimanda la portata teorica dell’argomento trattato a una più 

vasta scala logica. In sostanza -rientrando in metafora- come se il valore di 

una delle tre coordinate determinanti un punto geometrico nello spazio, 

risultasse nullo o di gran lunga inferiore ai due valori restanti; ebbene, 

questa coordinata inespressa (sia essa x, y o z) risulterebbe altrettanto 

essenziale per la precisazione di quel punto.  

Se questa interpretazione è corretta, si può approntare una prima 

classificazione della rivista partendo dalla definizione delle tre direttrici, in 

riferimento cioè alla sola componente dominante, quella che determina il 

taglio monografico di ogni numero:
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- Lungo l’asse delle ascisse, si approssimano i fascicoli che individuano il 

contesto locale della rivista, ovvero i numeri 3 (Vitoria, Barcellona e 

Sostres); 4 (Sostres); 6-7 (Cerdá); 8 (l’attività del Grupo 2C); 11 (la Casa 

Sivigliana); 13 (Maiorca); 15-16 (Torres Clavé) e 17-18 (la masia catalana). 

Questa serie rappresenta l’interesse della redazione per la tradizione 

architettonica spagnola e, soprattutto, per quella catalana. 

- A ridosso dell’asse delle ordinate, troviamo invece i numeri dedicati alle 

personalità italiane più rilevanti della “tendenza”, la cui l’opera identifica quel 

sistema teorico complesso secondo cui l’indagine architettonica è un 

continuo andirivieni tra analisi e progetto, tra morfologia urbana e tipologia 

edilizia. Fanno parte  di questa direttrice i numeri 2, 5 e 14 (Rossi); 10 

(Grassi) e 12 (gli architetti veneti: Polesello, Semerani, Stella, Dubbini), ai 

quali bisogna aggiungere l’intervista ad Aymonino apparsa nel n° 1.

- Prossimi all’asse zeta, si susseguono i numeri 1 (Stirling); 15-16 (Torres 

Clavé, riconducibile in egual misura anche alla componente x); 19 

(Asplund); 20-21 (Terragni) e 22 (l’ala radicale del razionalismo). Questa 

terza componente esprime quello che potrebbe essere definito il sottofondo 

musicale della rivista e al contempo l’orizzonte verso cui essa tenderà, 

ovvero i principî del Movimento Moderno. Testimonianza della precisa 

intenzione del Grupo 2C di raccogliere l’eredità dell’architettura razionalista.

Infine, come punto equidistante dagli assi y e z, possiamo individuare il 

numero 9, dedicato a Kleihues, professore-architetto dell’Università di 

Dortmund. Infatti (sebbene questa presenza in 2C possa apparire 

eccessiva: perché Kleihues e non Ungers?),37  essendo l’attività di questo 

architetto volta a ripristinare la continuità tra la tradizione neoclassica 

tedesca e l’esperienza del razionalismo berlinese, la sua presenza in 2C è 

facile assimilarla sia alla componente Moderna sia a quella della “tendenza”. 
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37 In un recente colloquio, CMA ha dichiarato che in occasione del  I SIAC, tenutosi a Santiago de 
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tedesca di  quegli  anni, decisero proprio in quell’occasione di  dedicare un numero all’opera di 
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Al riguardo, crediamo sia utile far notare come l’articolo J.P. Kleihus, en la 

encrucijada de la arquitetctura alemana [J.P. Kleihus, al crocevia della 

architettura tedesca] firmato dal Grupo 2C, trova un suo analogo nell’articolo 

La herencia del clasicismo [L’eredità del classicismo], scritto da CMA a 

corredo del secondo monografico dedicato a Rossi. 
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La struttura tridimensionale della rivista 2C: l’asse x, y e z



Tre interviste e la virata critica di 2C

Tornando al punto di Origine del nostro diagramma immaginario, la 

copertina del n° 0 si presenta già come un manifesto. Seppure nella veste 

grafica ancora incerta e provvisoria, le due fotografie aeree di Barcellona in 

essa ritratte -una che inquadra la città nel suo territorio regionale, l’altra 

incentrata sull’ensanche di Cerdá- delineano il quadro locale del Gruppo a 

due diverse scale: la più vasta sembra alluda a un abbraccio simbolico della 

generica cultura spagnola, la più circoscritta invece rimanda alla centralità 

che il Plan Cerdá assume nella tradizione catalana. 

Tralasciando alcuni argomenti di ripieno, questo numero è costituito da 

due parti: l’intervista ad Aldo Rossi e la seguente analisi della città di 

Barcellona, messe in risonanza da quella terza componente, che 

contraddistingue l’intervista, ossia l’interesse per il Movimento Moderno38. 
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Moderno, in quegli anni considerato come la causa di tutti i mali della città contemporanea.

2C, n°. 0, 1972, Copertina.



Se le risposte di Rossi assumono un valore prescrittivo, cioè definiscono 

un programma e tracciano il solco lungo il quale dovrà procedere la rivista; 

l’analisi urbana di Barcellona delinea il campo di indagine sul quale 

verificare quello stesso programma.

Tutti i temi toccati dal maestro milanese (la “tendenza”, il problema della 

“città storica”, la critica al “professionalismo” e all’“accademismo”, il concetto 

di “città per parti”, ecc.) trovano il loro fattor comune in una precisa idea di 

storia, progressiva e dialettica insieme, che presuppone la necessità di 

assumere una “posizione razionalista” in continuità dialettica con il 

Movimento Moderno39.

«El Plan Cerdá [precisa Rossi nell’intervista] non è un progetto di città, 

bensì è un’interpretazione della città -in fondo, per esteso che sia il Plan 

Cerdá è sempre una parte della città, la quale, con il progetto del GATCPAC 

si converte in un’altra cosa- che si concretizza in modo abbastanza 

dialettico»40. 
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39  Ecco montati alcuni passaggi dell’intervista a Rossi: «Il  progetto si deduce da una serie di 
mediazioni. […] Credo che una volta definito questo, si  può accettare una posizione razionalista 
all’interno dell’architettura, scartando sempre le pretese di  derivazione meccanicista. […] Si tratta di 
scartare posizioni  come questa, così come qualsiasi visione irrazionalista dell’architettura come 
puro fatto artistico e, al contrario, accettare il  metodo dialettico nel suo significato totale. […] Credo 
che la comprensione, lo studio e l’analisi della storia possano usarsi come materiale di progetto. 
Questa posizione mette in crisi la presa di posizione moralista, sostenuta da Benevolo e da altri, 
che presuppongono un salto, una rottura molto forte tra la storia dell’architettura e l’architettura 
moderna, come se a un certo punto apparisse automaticamente un cambio qualitativo 
nell’architettura. Credo che questo è falso e ha dato origine oggi a una serie di  equivoci […]. 
Quando vediamo un’architettura gotica o rinascimentale teniamo in conto alcuni  processi appresi 
dalla lezione cubista, che nel suo proprio modo di vedere e dividere i piani rappresentò un tipo di 
conquista molto precisa. Ma non è una conquista che si separa dal mondo dell’arte, bensì che lo 
porta avanti. Credo che questa è la posizione del materialismo dialettico di fronte alla storia. […] il 
significato che si può dare alla città storica dal punto di  vista progressivo, è molto distinto dal 
significato che possa darsi da un punto di vista sentimentale e conservatore all’interno di un certo 
sistema, che si prende cura della cornice ma distrugge un quartiere intero». Conversación con Aldo 
Rossi, op. cit, pp. 8-13. 
40 Ibid.



Crediamo che stia proprio in questa “convertibilità”, in questa 

“concretizzazione dialettica” del Moderno, il reale interesse del Grupo 2C 

per il Plan Cerdá.41 

L’intervista ad Aldo Rossi non è la sola che appare su 2C. Ne vengono 

pubblicate altre due: quelle fatte a Carlo Aymonino e Giorgio Grassi, 

rispettivamente nei numeri 1 e 10.
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41 Alle parole del  maestro, fa eco nelle pagine seguenti una eloquente interpretazione della storia 
urbana della città, che contrappone la tendenza pianificatoria formata dal Plan Cerdá (1859), il  Plan 
Macià (1933) e il  Plan Torres Clavé (1971), a quella opposta formata dal Plan Rovira y Trías (1859), 
il Plan Rubió e Tudurí (1929) e il  Plan Porcioles (1971). Dove la prima si contraddistingue per il  suo 
vocazione progressista, per la volontà di  trasformare la realtà urbana (strutturandola lungo l’asse 
dominante della Gran Via) al  fine di  marcare il carattere democratico della città; la seconda 
definisce una pianificazione più conservatrice e accademica (a macchia d’olio e radiocentrica), 
rivolta a consolidare lo status quo della città borghese. 

2C, n° 0, 1972, pp. 8 e 10, Conversación con Aldo Rossi



La rivista 2C, un progetto collettivo  

47

2C, n° 1, 1975, pp. 2 e 3, Conversación con Aymonino

2C, n° 10, 1977, pp. 16 e 19, Conversación con Giorgio Grassi



Il n° 1, pubblicato quasi tre anni  dopo il n° 0, è l’occasione per riprendere 

il discorso interrotto e fissare meglio -alla luce della decisivaesperienza alla 

XV Triennale di Milano- il progetto editoriale della rivista.42 

«Questa intervista [si legge nell’introduzione alla Conversación con 

Aymonino] intende continuare la serie iniziata dalla “Conversación con Aldo 

Rossi” pubblicata nel primo numero di questa rivista e tenta di proseguire 

nella chiarificazione di determinati aspetti che consideriamo particolarmente 

definitori di una “tendenza”».43  L’intervista ad Aymonino conferma la linea 

segnata da Rossi, ma si differenzia per una connotazione più marcatamente 

politica della “tendenza”. 

 «Attraverso Quaroni [conclude Aymonino] ho compreso  che il nostro 

lavoro non è fare manifesti, bensì dare soluzioni a certi problemi, come 

credo facciano Copcutt, Stirling, e altri architetti della mia generazione»44. 
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42 Tra l’uscita del  n. 0 ( giugno 1972) e quella del  n. 1(febbraio 1975), intercorrono più di  due anni e 
mezzo. Questo periodo di forzato silenzio, dovuto principalmente all’assenza di  un editore, è in 
realtà decisivo per la stessa rivista. Il 1973, difatti, si  contraddistingue per la partecipazione del 
Grupo 2C alla XV Triennale di  Milano, la cui Sezione Internazionale di  Architettura era sotto la 
direzione di Aldo Rossi. Per il  Gruppo, fu questa un’esperienza molto importante, che permise la 
maturazione di un progetto editoriale ad alta vocazione internazionale. Nell’Editorial del n. 1 si 
legge: «[…] el Grupo 2C, durante estos año de obligado silencio, ha seguido adelante en la 
formulación de propuestas y en la elaboración de los estudios iniciados. Nuestra participáacion en 
la Sección de Arquitectura de la XV Trienal de Milán constituye tal  vez el  punto más importante de 
esta etapa, sobre todo porque en dicho certamen fue posible el  intercambio de experiencias entre 
grupos geográficamente dispares pero afines en las intenciones y los métodos».

43  Conversación con Aymonino, in “2C-Construccion de la ciudad”,  1975,  n. 1,  pp. 2-7. 
Traduzione a c.d.a. 
Di seguito alcuni passaggi  dell’intervista di  Aymonino: «[…] c’è un settore della cultura italiana che 
pensa che l’autonomia dell’architettura è solamente una questione degli  architetti senza nessuna 
relazione con la realtà delle trasformazioni  sociali. Se l’autonomia dell’architettura è intesa in 
questo modo, non sono d’accordo con essa. Credo che l’autonomia dell’architettura è un elemento 
particolare all’interno di un processo generale di trasformazione della società. Ovvero, all’interno di 
una posizione politica, all’interno di  una posizione teorica e culturale, c’è un certo momento nel 
quale i  problemi divengono strettamente architettonici, ma non credo che i problemi siano prima 
architettonici e dopo sociali. […] credo che sono la ricerca culturale e la presa di  posizione politica 
ciò che caratterizza un gruppo che attualmente lavora in Italia. La vera “tendenza” si incentra in 
questioni  di  tipo metodologico e non di linguaggio architettonico; attualmente  in Italia ci  sono otto o 
dieci persone che pur avendo linguaggi  architettonici  differenti, sono in grado di accordarsi su 
alcuni approcci metodologici  comuni. […] Penso che un altro elemento per definire questa 
tendenza è dare all’architettura un ruolo di recupero dei  suoi elementi positivi, vale a dire, un ruolo 
tecnico, un ruolo formale, un ruolo sociale, ossia gli  elementi  che sempre hanno costituito 
l’architettura. A partire da questa base comune, ci differenziamo gli uni dagli altri».
44 Conversación con Aymonino, in op. cit.



Ma questa sponsorizzazione di Stirling, chiarisce solo in parte la scelta della 

redazione di dedicare proprio quel numero alla sua opera. 

Nell’Editorial del n° 1 si legge: «molti architetti della cosiddetta quarta e 

quinta generazione del Movimento Moderno si sentono vincolati all’opera di 

Le Corbusier; tra questi, senza dubbio, Stirling e Aymonino. […] In questo 

numero offriamo una testimonianza personle (Le Corbusier), un presa di 

posizione (Aymonino) e, per ultimo, un’opera (Stirling) che ci sembrano 

esemplari e senza dubbio presentano punti in comune in grado di segnare 

ciò che consideriamo una “linea di tendencia”»45. 

Sebbene l’Editorial è eloquente rispetto al ruolo che la redazione intende 

affidare a Stirling, la sua opera in 2C appare “scomoda” se oggi valutiamo il 

percorso della rivista nel suo complesso46. Il carattere tecnologico dell’opera 

del britannico -confermato dal taglio critico dell’articolo confezionato dalla 

redazione, intitolato Stirling: Racionalismo y Tecnologia- è nella rivista 

un’eccezione curiosa. Ma, affrontando la questione in altri termini, si può 

dire che la presenza di Stirling nella rivista rappresenta più che l’interesse 

per uno specifico linguaggio architettonico; il tramite diretto tra il Grupo 2C e 

gli obiettivi del Movimento Moderno. 

La Conversación con Giorgio Grassi (quasi la formalizzazione della 

perentoria affermazione che Rossi fece nel n° 0: «io credo che Grassi, 

Aymonino e io apparteniamo a una stessa tendenza»)47 fu l’ultima intervista 

pubblicata nella rivista. Apparse nel numero monografico a lui dedicato 
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45 Editorial, in “2C-Construccion de la ciudad”, 1975, n. 1, p. 1. Traduzione a c.d.a.
46 Al di là del confronto interno allau redazione che portò a quella scelta (certamente non estraneo 
un legittimo desiderio di  visibilità internazionale), sicuramente avranno influito fattori di  circostanza 
come le iniziative internazionali della XV Triennale di  Milano (1973) e il  I SIAC di  Santiago de 
Compostela (1976) che si  sarebbe tenuto un anno dopo l’uscita del n° 1 (1975). Entrambi  le 
iniziative videro infatti la partecipazione di Stirling, 

45 Conversacion con Aldo Rossi, in op. cit. 



(dicembre 1977),48 quando ormai la rivista era giunta a metà del cammino, il 

progetto editoriale già maturo e la “tendenza” si presentava in tutte le sue 

sfaccettature. 

Per questa ragione, la redazione di 2C assegnò  all’intervista di Grassi un 

taglio meno prescrittivo delle precedenti e più incentrato sulla poetica 

dell’autore. Le questioni generali dell’architettura sono sì affrontate, ma 

subordinate agli interessi particolari dell’architetto e agli ossessivi riferimenti 

che lo vincolano a una precisa tradizione classica del Moderno.

Il messaggio che emerge con forza dalle risposte di Grassi è una sorta di 

vocazione al “quotidiano” o, per usare le parole dell’Editorial, la «rinuncia 

agli aspetti apparenti della soggettività in favore di una volontà unitaria»49.

 Io credo [precisa Grassi] che l’invenzione, la capacità inventiva non 

faccia parte della dotazione necessaria di un architetto (e neppure ritengo di 

un artista in generale). Il suo strumento principale è l’immaginazione che si 

applica sempre a cose note […]. Vedere le cose e trasportarle, questo è il 
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48  Nonostante in copertina appaia “dicembre 1977”, in data 8 gennaio 1978 il  numero non era 
ancora andato in stampa, come conferma la data di  una lettera di Grassi destinata alla redazione di 
“2C”: «Spero che il  numero della rivista non comporti  difficoltà. Se avete problemi con la traduzione 
telefonatemi» (Archivio della rivista “2C”- Cartella B10, custodito presso lo studio professionale 
degli  architetti  J.F. Chico, J.C. Theilacker e A. Marín-Buck - a Barcelona, Gran de Gràcia, n° 13, 
Principal) 
49 In relazione a questa “rinuncia”, Grassi parla in questi termini:«Si tratta in genere di architetture 
che sono didascalicamente esemplari [che] rivelano i tratti  caratteristici delle forme archetipiche, 
[che] appartengono di diritto a una ideale Storia della casa dell’uomo. […] parlo di una storia 
fondata sugli elementi decisivi dell’architettura, volta a riconoscere quei caratteri  che uniscono fra 
loro le esperienze lontane nello spazio e nel tempo, cioè una storia della casa come utensìle 
adeguato nel tempo (per intenderci  una storia dove non c’è posto ad esempio per la “casa sulla 
cascata”). In questi casi, nel  loro insieme, termini come classicismo o come razionalismo si 
mostrano inadeguati, vengono superati di  fatto da nozioni molto più elementari, più materiali, ma 
certo più generali, come appunto quello di  casa, oppure di strada, di luogo pubblico, ecc., nomi  che 
hanno un riscontro quotidiano immediato. […] […] Tessenow è ad esempio uno di quei  rari architetti 
che si dimostrano tanto interessati  all’architettura, quanto poco alla propria opera; è ciò che li fa 
grandi. […] l’ingenuità è certo la qualità più preziosa che riesce a infondere nelle sue opere, una 
qualità naturale che molti  oggi stupidamente si  sforzano ad esibire. Le sue architetture sono molto 
facili  ed immediate, […] sono cordiali, fanno credere che chiunque avrebbe potuto farle e poi  […], 
sono case in cui si vorrebbe abitare». Conversación con Giorgi Grassi, in “2C-Construccion de la 
ciudad”,  1977,  n. 10, pp. 16-21. 



processo. […] Non abbiamo alcuna trasformazione in atto da celebrare, ma 

partecipiamo di fatto a una trasformazione»50. 

Queste parole promuovono una precisa intenzione operativa, 

un’architettura che si stacchi presto dal suo autore per diventare parte della 

città. Un operare “cordiale”, incline alla “banale”, che rifugge 

l’autocelebrazione e tenda al perseguimento di un anonimato critico. 

Questi aspetti contraddistinsero il Grupo 2C sin  dalla fondazione della 

rivista, ma si può affermare che la progressiva scoperta della posizione di 

Grassi -suggellata dalla pubblicazione del numero monografico- abbia infuso 

alla redazione una maggiore consapevolezza della propria vocazione, come 

anche influito sulla rotta da tenere e le scelte ancora da compiere lungo il 

cammino editoriale.

All’epoca del n° 10, l’interesse per quel carattere monolitico della 

“tendenza”, cominciava a lasciare il posto a un interesse più articolato, volto 

a decifrare quella stessa “tendenza” a partire dalle sue insopprimibili 

sfaccettature. 

Al riguardo è indicativo quanto scritto nell’Editorial del monografico su 

Grassi: 

«I temi dei numeri di questa rivista […], i personaggi gli studi sono stati e 

saranno diversi; non ci interessa tanto provare a svelare e analizzare gli 

aspetti comuni, gli sfondi condivisi, come in cambio costruire, con l’addizione 

di tutti essi, un quadro propizio a una fruttifera e progressiva investigazione. 

Includere le diverse posizioni senza uniformarle è, crediamo, la condizione 

perché questa investigazione avanzi e si sviluppi in un modo positivo. [Ed 

ancora]: la posizione particolare di Grassi nel dibattito culturale -al di là di 

una comparazione immediata con l’opera di Rossi[…]- deriva dalla radicalità 

del suo intento di portare alle sue estreme conseguenze la questione 

dell’architettura come attività trasmissibile basata su alcuni principi razionali. 

L’architettura di Grassi si propone di rendere evidenti le operazioni e i 
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50 Ibid.



meccanismi progettuali che la producono; da qui il suo carattere didattico e 

la sua indifferenza per la possibile rigidezza del risultato»51.

A questo punto, bisogna segnalare la critica dall’interno non proprio velata 

che Grassi sferra, dalle pagina dell’intervista, nei confronti di del modo 

prevalente di operare nella “tendenza”. Grassi (secondo cui il processo 

progettuale è lineare come la traiettoria di una freccia che punta dritto al 

bersaglio) manifesta in quell’occasione tutto il suo disaccordo rispetto a quel 

tipo di sperimentazione progettuale che egli stesso definisce “per scarti 

laterali” rispetto alle forme storiche consolidate: «quel tipo di 

sperimentazione che tende al nuovo, a partire da forme cosiddette di 

riferimento, collocando le forme stesse in relazioni reciproche inconsuete 

(vedi l’abuso della tecnica del collage) oppure forzando le forme stesse fino 

al punto di farle diventare altro da sé».52 

A questo passaggio si aggiunga la critica, stavolta esplicita, ad Aldo 

Rossi. Polemizzando contro quella propensione a un modo di progettare per 

manomissione, Grassi critica il progetto per il San Rocco di Monza e quella 

gran quantità di progetti che «hanno l’aria un po’ troppo recherché, di 

frammenti», concepiti aprioristicamente come tali. La scelta progettuale di 

Rossi di “spezzare” l’impianto del San Rocco -è risaputo- non venne 

condivisa dal co-progettista Grassi, che prosegue l’intervista dicendo: «è 

un’assurdità, perché la qualità che fa così imprevisti e trasognati i frammenti, 

le parti separate, è proprio l’accidentalità del movimento e il fatto di 

appartenere comunque a un’opera definita e compiuta».53 

Gianni Braghieri per contro (che con Rossi condivise ricerca mestiere e 

vita dal 1970 al 1986, gli anni d’oro della produzione artistica del maestro) è 

solito affermare che nel San Rocco risiede tutto il vigore del genio; e l’effetto 
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51 Editorial, in “2C-Construccion de la ciudad”,  1977,  n. 10, p. 5. 
52 Conversación con Giorgi Grassi, op. cit.
53 Ibid.



di quel vigore -quella lieve frattura o slittamento- sancì di fatto la divergenza 

irriducibile tra la poetiche di Rossi e Grassi.54 

Non crediamo pertanto sia azzardato affermare che la pubblicazione del n° 10 

dedicato a Grassi, -come premonisce la forma del San Rocco- procurò nel bel 

mezzo della programmazione della rivista “2C” se non proprio una frattura, una 

sorta di assestamento strutturale. Un’occasione di riflessione che da lì a poco 

portò la redazione ad imprimere una correzione di rotta, le cui conseguenze si 

espressero con chiarezza solo nella fase conclusiva della rivista. 

Tornando ad immaginare la traiettoria della rivista come una funzione 

tridimensionale, alla luce di quanto appena detto, immaginiamola ora 

Aldo Rossi e Giorgio Grassi, progetto per un’unità residenziale al 
quartiere San Rocco a Monza, 1966
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54 Gianni Braghieri ne parlò anche in occasione dell’intervista rilasciatami a Cesena, il  5 maggio 
2011. Scrive anche che «nel  1976, con il primo Seminario Internazionale di Santiago de 
Compostela e con l’apporto fondamentale della rivista 2C diretta da Salvador Tarragó avvenne la 
consacrazione [del  movimento], ma anche l’inizio di una resa dei conti  che poco più tardi si 
sclerotizzò in protagonismi individualistici». In Carlos Martí Arís e Gianni Braghieri, Una 
conservazione, in G. Braghieri, Architettura, rappresentazione, fotografia, CLUEB, Bologna 2007, p. 
12. 



“spezzata” in un punto: il primo tratto riflette un’adesione completa al 

percorso intellettuale di Aldo Rossi (sia in riferimento agli aspetti fondativi 

della disciplina prefissati nella sua teoria, sia rispetto alla linfa poetica che 

trasudava dai suoi progetti); il secondo tratto invece descrive una graduale 

allontanamento da quello stesso percorso, il quale andava assumendo 

aspetti sempre più personalistici e sempre meno condivisibili per il Grupo 

2C. 

Il punto di svolta, il “vertice” di quella funzione spezzata lo possiamo 

individuare nel numero 14, il terzo dedicato ad Aldo Rossi.

A comprovarlo, il fatto che la programmazione del numero successivo non 

si risolse con la pubblicazione di un monografico su Carlo Aymonino, come 

auspicava Tarragó e come presupponeva la lettera che, a tal riguardo, 

Claudia Conforti indirizzò allo stesso direttore della rivista.55

 Per CMA, Armesto e compagni (è questa la nostra ipotesi) alla vigilia degli 

anni ottanta urgeva imprimere una virata critica alla rivista, e un numero 

monografico su Aymonino -in quel preciso contesto culturale e dopo 

l’ennesimo numero dedicato a Rossi- non avrebbe prodotto l’effetto 

desiderato, bensì comunicato una immagine distorta della “tendenza”, come 

chiusa in se stessa. 

Quel numero fu infatti dedicato a Josep Torres Clavé, figura di spicco del 

gruppo razionalista GATCPAC (n° 15/16), e rappresenta a nostro intendere il 

primo effetto di quella virata.
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55  Nella lettera di accompagnamento al materiale utile per la pubblicazione che Claudia Conforti 
(all’epoca curatrice  per Officina del libro Carlo Aymonino. L’architettura non è un mito) spedì a 
Salvador Tarragó, si legge: «ti invio come d’accordo il materiale illustrativo del saggio su Carlo 
Aymonino […] ti prego di farmi avere al  più presto notizie del numero della rivista su cui uscirà il 
saggio» (Archivio “2C” custodito nello studio di  CMT, in Gran de Gracia, 13 Principal, Barcelona - 
Cartella “Material no publicado”). La lettera è datata “Roma, 22 ottobre 1979”, ovvero il  periodo nel 
quale la redazione “2C” stava confezionando il  n. 14, il  terzo monografico su Aldo Rossi. Sembra 
che la scelta di  Tarragó di pubblicare un numero su Aymonino non  fosse condivisa da CMA, che in 
una recente intervista ha a me confessato: «Non ho ostacolato la stesura del numero su Carlo 
Aymonino, né tanto meno l’ho agevolata». 



Lettera di Claudia Conforti a Salvador Tarragó, in riferimento al numero monografico su Carlo Aymonino, che non giunse 
a pubblicazione
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Due dei negativi in bianco e nero degli schizzi di C. Aymonino. Materiale che Claudia Conforti spedì a Salvador Tarragó

La traiettoria di Aldo Rossi nella rivista 

Intervista a parte, alla figura di Rossi vennero dedicati tre numeri 

monografici: il n° 2 (Aldo Rossi, 1 Parte - aprile 1975); il n° 5 (Aldo Rossi, 2 

Parte - aprile 1976)56  e appunto il n° 14, intitolato Aldo Rossi: Cuatro obras 

construtidas del dicembre 1979.

I numeri 2 e 5 vanno considerati come un unico numero che ruota intorno 

al saggio decisivo di Rossi “La arquitectura analoga”, il cui concetto è 

presentato dall’autore come il naturale sviluppo del concetto di città analoga, 

espresso anni prima. Qui, difatti, Rossi definisce i suoi ultimi progetti come il 

risultato di quel concetto originario, e li descrive assumendo il progetto della 

Casa dello studente a Trieste come una macchina analogica che li raccorda 

e traspone insieme. Il palazzo della Regione di Trieste, l’unità residenziale al 
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56 Venne finito di  stampare nell’aprile del  1976, anche se in copertina appare la data ottobre 1975. 
A confermarlo, la lettera di  Antonio Armesto a CMA, già citata in Nota 16: «El n° 5 de 2C salio el 7 
de abril».



Gallaratese, casa Bay in Borgo Ticino, il ponte del Castello di Bellinzona e il 

ponte per la XIII Triennnale di Milano, sono presentati come oggetti che si 

combinano tra “catalogo” e “memoria”.57 Ma questa combinazione, perché si 

costituisca, necessita una base solida sul quale impiantarsi: il 

razionalismo58.

Attraverso l’Editorial del n° 2 il Gruppo manifesta la precoce 

consapevolezza che parlare di Rossi è un impegno problematico, in quanto 

la popolarità del personaggio è accompagnata da «gravi riduzioni e 

trivializzazioni, equivoci e confusioni che vanno disfatti».59

Per districare questi equivoci, la rivista punta a mettere in luce le reali 

«intenzioni di Rossi, giacché alla radice stessa del suo atteggiamento 
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57 Scrive Rossi: «La deformazione dei  nessi  tra le cose che ruotano intorno a un fatto centrale mi 
trascina a una sempre maggiore rarefazione degli elementi  in favore della complessità dei sistemi 
compositivi. Una deformazione che comprende i  materiali  stessi  e distrugge la loro immagine 
statica, aumentando nel contrasto l’elementarità e la sovrapposizione».  La arquitectura analoga, in 
“2C-Construccion de la ciudad”, 1975, n. 2, pp. 8-11. 
58 Sebbene questo «razionalismo sembra ridursi a una logica delle cose, quasi  a una riduzione nel 
tempo dei carattere tipici». La arquitectura analoga, in op. cit.
59 Editorial, in “2C-Construccion de la ciudad”,  1975,  n. 2, p. 1. 

2C, n° 2, 1975, pp. 8-9



culturale sta la vocazione alla formazione di una “scuola”»,60  nonostante i 

rischi che questo intento fondativo comporti. Rischi che il Gruppo aveva 

anzitempo individuato in due devianze ricorrenti, che l’Editorial giudica di 

segno molto diverso: 

1) la tentazione di un certo “accademismo” derivato dalla fascinazione 

esercitata dal mondo formale di Rossi. 

2) la facile inclinazione a un “formalismo epidermico” che degrada il 

movimento, cui la base comune sta nei principî teorici e metodologici, a un 

semplice “stile” alla moda. 

«La prima, frequente tra gli “alunni di Rossi”, esprime una dipendenza 

inevitabile, […] transitoria e necessaria»,61  che è espressione di una base 

teorica comune sviluppata attraverso il lavoro collettivo. 

«La seconda devianza ha un carattere più pernicioso e sbagliato», che da 

un lato alimenta l’eclettismo dominante di quegli anni; dall’altro, «tenta di 

ingabbiare Rossi nella propria opera, slegandola dal carattere di generalità 

che condivide con molti altri architetti; attribuendogli un carattere 

eccezionale e irripetibile».62

Con i numeri 2 e 5 il Gruppo catalano manifesta appunto la volontà di 

smontare quella “gabbia” che la critica superficiale stava innalzando intorno 

a Rossi. E ciò poteva darsi solo assumendo la lezione del maestro milanese 

come il perno intorno al quale andava costituendosi una scuola o 

movimento. 

Non è un caso infatti che i progetti di Rossi nel n° 2 vengano introdotti da 

un articolo sulla sezione di architettura alla XV Triennale, la quale appunto 

dava gran importanza ai lavori elaborati nelle scuole di architettura. Progetti 

che esprimevano un approccio metodologico unitario: «questa uniformità 

delle soluzioni, questa ripetizione costituisce l’aspetto più importante 

dell’esperienza della scuola: la scuola non necessita di caratteri individuali. 
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60 Ibid.
61 Ibid.
62 Ibid.



Crediamo che l’insieme di queste opere possa conformare, sia pure 

attraverso la tecnica del “collage”, un solo grande progetto».63 

Si è già detto come l’ideale numero doppio 2-5 sia stato costruito intorno 

al testo di Rossi La arquitectura analoga. I saggi che lo accompagnano sono 

tutti rilevanti: Aldo Rossi, o la construcción dialéctica de la arquitectura 

(Grupo 2C, n° 2); Fortuna de Aldo Rossi (Vittorio Savi, n° 5) e La herencia 

del classicismo (Carlos Martí Arís, n° 5). Questi contributi puntano, ognuno a 

modo proprio, alla necessità di conoscere più a fondo l’opera rossiana per 

poterne estrarre una formulazione teorica generalizzabile. Il “lungo progetto” 

del maestro, fondato sulla dialettica tra biografia e scienza architettonica, 

pone dunque il problema della trasmissibilità del soggettivo, che va 

razionalizzato e codificato. In questo senso vanno letti i saggi apparsi nei 

numeri 2 e 5.

2C, n°. 2, 1975, pp. 4 e 5, “Aldo Rossi, o la construcción dialéctica de la arquitectura”

Il saggio firmato dalla redazione per il n° 2, prima indaga il rapporto 

dialettico tra oggettivo e soggettivo, poi mette in evidenza il debito di Rossi 

nei confronti della cultura architettonica spagnola. Bellissime le pagine 4 e 5, 
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63  A. Rossi, G. Braghieri, F. Raggi, Sección de Arquitectura de la XV Trienal de Milan, in “2C-
Construccion de la ciudad”,  1975,  n. 2, pp. 12-13.



nelle quali il Grupo 2C si appropria del procedimento analogico di Rossi, al 

fine di mettere in relazione la sua opera con alcuni esempi dell’architettura 

spagnola. L’incisione di Rossi intitolata “Le due città” (1973) appare qui 

speculare alle foto di due monumenti spagnoli: la facciata del Convento di 

San Pelayo a Santiago de Compostela e l’acquedotto romano di Segovia, la 

cui combinazione riconduce per analogia alla struttura compositiva del 

Gallaratese. 

Il saggio di CMA, La herencia del clasicismo (L’eredità del classicismo) 

allude alla prima parte del libro Architettura razionale, che si intitola appunto 

“L’eredità del razionalismo”. Questo esplicito riferimento alla XV Triennale 

manifesta una doppia intenzione dell’autore: porsi in continuità con 

quell’esperienza, spiegando implicitamente certi aspetti dell’opera di 

Rossi64. L’articolo, punta a riabilitare il termine “classicismo” attraverso una 

visione del classicismo come categoria astratta e astorica, da mettere in 

risonanza con l’Illuminismo e il Movimento Moderno. 65  Nel fare ciò, CMA 

evidenzia (anche con le immagini, vero e proprio testo parallelo) come il 

classicismo trovi la sua decisiva corrispondenza nella vocazione 

all’anonimato. Una corrispondenza che permette di coniugare l’architettura 

popolare, anonima e archetipica con l’architettura neoclassica e razionalista: 

è questa per CMA la condizione intima del classicismo, ripresa dai maestri 

del Moderno. 
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64  «Mi piacerebbe molto che [l’articolo] apparisse nel  numero dedicato a Rossi 2a parte e non 
altrove, perché penso che con un non detto, lo scritto spiega certi  aspetti importanti  dell’opera di 
Rossi». Lettera di CMA alla redazione di “2C”, 7 gennaio 1976,  Hammam Meskoutine, Algeria.
65  «Ci sono termini [esordisce CMA] che hanno la difficile missione di esprimere il  significato di 
ideali ostinatamente perseguiti nel  corso della storia, di cogliere l’essenziale di alcuni concetti  vaghi 
e irriducibili, però non per questo meno reali e attivi. Il  destino di questi  termini è sempre travagliato. 
L’interminabile erosione dell’uso, provoca un logorio e a volte sopravviene il  vuoto, l’assenza di 
significato. Il  termine “classicismo” appartiene a questa categoria».  Ed ancora, « [è il caso] imporre 
una visione del classicismo come categoria astratta e astorica […]; questo è quello che è accaduto  
in certe occasioni [come ad esempio in] quei punti chiave dell’architettura moderna  che sono 
l’Illuminismo e il  Movimento Moderno, nei  quali  è inevitabile soddisfare la complessità del  quadro 
storico per chiarire il  significato delle manifestazioni architettoniche». CMA, La herencia del 
classicismo, in “2C-Construccion de la ciudad”,  1975,  n. 5, pp. 38-42.
 



«Noialtri moderni parliamo generalmente di personalità importanti solo 

quando incontriamo esseri umani che, al di là dell’originalità e della 

bizzarria, pervengono al più perfetto inserimento nell’ordine generale, alla 

più perfetta prestazione nell’“ultrapersonale”»66. Nel ricordare la profonda 

bellezza delle opere di Loos, Corbu, Beherens, Tessenow, Mies e Oud, 

CMA afferma: «La classicità in questi architetti si identifica con il 

procedimento razionale […] e si deposita nel contenimento espressivo […]. I 

grandi esempi dell’architettura moderna, lontani da qualsiasi affanno 

inventivo, privi di ogni illusione di originalità, ci mostrano che classicità e 

modernità sono le facce della stessa moneta»67. 

Non ci sembra eccessivo affermare che con questo saggio CMA e 

compagni vogliano delineare una sorta di genealogia della vocazione 

all’anonimato, che -non è un paradosso- si articola intorno a grandi 

personalità. 
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66 Ibid. CMA cita H. Hesse
67 Ibid.

2C, n°5, 1975, pp 38-39, La herencia del clasicismo



Copertine del libro Architettura Razionale, prima edizione italiana (1973) e prima edizione spagnola (1979)

Se l’intervista a Rossi del n° 0 traccia una comune  linea di indagine; se il 

numero 2-5 tenta di decodificare la dialettica tra il carattere trasmissibile di 

quell’indagine e la dimensione biografica dell’architetto lombardo; il n° 14 

infine tenta di verificare, attraverso l’opera costruita, l’esito reale di quella 

dialettica68. 

Se leggiamo però in controluce l’Editorial  del n° 14 come anche il saggio 

redatto per l’occasione dal Grupo 2C (Aldo Rossi: realidad y proyecto), 

avvertiamo una sorta di disagio inespresso. Una nota di dissenso nei 

confronti della deriva personalistica che in quegli anni stava prendendo il 
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68  In questo numero, la Scuola a Fagnano-Olona, il Teatrino scientifico e il Cimitero di Modena, 
sono presentati da Rossi come una polarità biografica tra vita (la scuola) e morte (il  cimitero), che si 
manifesta e rappresenta  nell’immaginazione (il teatro).  



sopravvento nella  traiettoria  professionale di Rossi.69 «Fu per noi [confessa 

CMA, al proposito del n° 14] una presa di coscienza molto significativa. 

Rossi era stato una figura nella quale ponemmo molte speranze, che 

appena si compirono […]: nel catalogo della Triennale del '73 erano ancora 

ben evidenti i legami e il sentimento di continuità con l'architettura di alcuni 

architetti moderni. In seguito però, lui si caratterizza sempre più in senso 

anti-moderno, rifiutando l'idea stessa della modernità in architettura. Alcune 

delle sue opere dell'epoca ci sembrarono solo giochi formalistici, dal 

carattere a volte anche carnevalesco».70 
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69 «le funzioni di  selezione dei temi e sviluppo dei numeri, ecc., sono divenute più difficili  e tanto più  
gravose la funzione editoriale e di  redazione. […] le riviste non sono estranee alle servitù del 
sistema generale […]. Queste servitù possono arrivare a trasformare  un oggetto di  comunicazione 
culturale in mercanzia» (Edtorial,  n° 14);  «La decantazione di Aldo Rossi  come artista lo ha 
portato in questi  anni ad approfondire gli  aspetti  sogettivi, biografici: sino a un ripiegarsi  sulla sua 
stessa opera.  Però il lavoro dell’artista autentico è sempre legato a una situazione  più amplia. Il 
nostro interesse per Aldo Rossi  continua a risiedere negli aspetti  trasmissibili e nella capacità di 
appropriazione collettiva della sua esperienza personale» (Aldo Rossi: realidad y proyecto, n° 14). 
70 Intervista rilasciata a Marco Lecis. Barcellona, 10 ottobre 2007 (inedita). Rispetto alla scelta anti-
moderna di Rossi, v. Carlos Martí Arís e Gianni Braghieri, Una conservazione, op. cit., pp. 14,15,22.

2C, n°. 14, 1979, Copertina e p. 12.



Il messaggio subliminale che il Grupo 2C aveva lanciato in questo numero 

diverrà esplicito già dal numero successivo. Da quel momento il Gruppo 

cominciò a camminare con le proprie gambe. La stesura del n° 14 assunse il 

significato di un’esperienza sofferta ma necessaria, che avrebbe sancito la 

definitiva emancipazione del gruppo catalano dal Maestro. 

Vena anonima: “la linea dura” come esito

Una volta fissata la struttura della rivista, individuati gli ambiti culturali, 

ripercorsa la “linea di tendenza” che la contraddistingue, è possibile cogliere 

il carattere più intimo e nascosto di 2C. Come dire, la sua vena sottotraccia: 

un fiume carsico sotterraneo che, riaffiorando solo in alcuni punti, scorre in 

superficie per brevi tratti prima di ingrottarsi ancora e riemergere più avanti. 

Ci riferiamo insomma al concetto di anonimato, già insito nell’aspirazione 

dei singoli componenti del Grupo 2C a celarsi dietro una sigla comune; già 

insito nei presupposti teorici del n° 0, per i quali la costruzione della città (e 

quindi l’architettura) è prima di tutto un’idea collettiva; già insito nella volontà 

di aderire al vasto fronte comune della “tendenza”. 

Una vena anonima che attraversa tutta la rivista. In quest’ottica va visto il 

n° 4 dedicato a Sostres.71  La scelta di dedicare un monografico alla sua 

opera, esempio concreto della fertilità dell’architettura razionalista, 

rappresenta per il gruppo catalano sia la volontà di allinearsi a una precisa 

tradizione; sia l’intenzione di premiare la sua personalità timida e introversa, 

di appropriarsi del suo modo di operare discreto, in continuità con il passato. 

Nell’Editorial si legge: «Il silenzio che attornia l’opera di Sostres è uno dei 

fenomeni più anormali della nostra moderna storiografia architettonica. 

Sebbene Sostres sia incline all’ombra, non vi è dubbio che la sua 

produzione non meriti questo silenzio».72 Fu questo lo scopo di 2C: sottrarre 
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71 A mo’ di introduzione al  n. 4 dedicato a Sostres, nel n. 3 vennero pubblicate due opere recenti 
dello stesso autore. 
72 Editorial, in “2C-Construccion de la ciudad”, 1975, n. 4, p. 7. Traduzione a c.d.a.



all’oblio l’“intelligente silenzio” del maestro catalano. In modo che il suo 

pensiero, poco propizio al clima culturale di quegli anni dominato da una 

frenetica volontà di innovazione e da un affanno sensazionalista, potesse 

diventare l’esempio di un’alternativa possibile.73

La vena anonima riappare con forza nell’interesse della redazione per 

l’architettura popolare, la cui rivalorizzazione, precisa CMA, «ha avuto la 

virtù di ampliare il nostro punto di vista e sfidare molte interpretazioni 

accademiche. Certi sguardi particolarmente liberi da pregiudizi, hanno 

trovato nelle architetture secondarie e anonime […] la condizione più intima 

di ogni classicismo»,74 compreso quello connaturato nei migliori esempi del 

Movimento Moderno. 

Ecco il senso del n° 17-18 dedicato alla masia, la tipica casa rurale 

catalana. L’interesse della redazione per questa forma abitativa non deriva 

da un sentimento nostalgico per l’architettura vernacolare, bensì è suscitato 

dalla promessa di significato -generale e trasmissibile- che questa tipo 

abitativo incarna. 

Ben oltre gli aspetti iconografici e gli elementi di folkore, della masia si 

mettono in evidenza le leggi formali che determinano la sua struttura: tre 

campate parallele che si compongono in una serie di variazioni.

Per il Grupo 2C, nel tentativo di recuperare un vincolo profondo con la 

tradizione, la masia «sembra convertirsi in un perfetto campo di applicazione 

dell’indagine tipologica e pertanto in un aggiornato campo operativo per il 

progetto»,75  anche al fine di ristabilire un nesso di continuità con il tema 

della casa unifamiliare isolata che la società contemporanea stava 

esigendo. 
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73 Cfr. Il pensiero architettonico di Sostres, in C. Martí Arís, La cèntina e l’arco. Pensiero, teoria , 
progetto in architettura, Christian Marinotti, Milano 2007,  pp. 151 [La cimbra y el arco, Barcelona 
2005]. 
74 CMA, La herencia del classicismo, in op. cit., p. 40
75 Reinterpretacin de lo vernaculo. La apropiacion cultural de la masia, in “2C-Construccion de la 
ciudad”,  1981,  n. 17-18, pp. 60-67.



2C, n°. 17-18, 1981, pp. 27 e 61.

Carlos Martí Arís e i suoi eteronimi. Vocazione all’anonimo

66

2C, n° 11, 1978, pp. 26-27
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Menabò redatto da G. Grassi per la pubblicazione del n° 10 di 2C (archivio 2C)- INEDITI-



2C, n°. 10, 1977, pp. 8 e 62

La scelta di dedicare un numero alla casa rurale catalana incrocia gli 

interessi di alcuni architetti italiani -come Rossi e Grassi- che già dalle 

pagine della rivista avevano espresso con progetti e parole il loro debito nei 

confronti dell’architettura popolare: questa intesa come quel «luogo stabile 

in cui si riflette il lungo processo di definizione e tipizzazione delle forme 

architettoniche in senso generale, […] che unisce l’esperienza rurale a 

quella della città nella storia».76 

La masia catalana (n° 17-18) e la villa veneta, suo equivalente nobile (n° 

12); le casas de vecinos e i corrales sivigliani (n° 11) quali analoghi delle 

case a ballatoio e delle grandi corti lombarde (n° 10); concedano al 

progettista -per dirla con Grassi- “la licenza dell’ovvio”, e costituiscono un 

lessico prestabilito oltre il tempo e i luoghi: per così dire, un’architettura 

rossiana ante litteram.

La riflessione sull’architettura popolare e rurale svolta dalle pagine di “2C” 

è insomma l’occasione per definire ed esplicitare i fondamenti di una 
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76 G. Grassi, Nota sobre la arquitectura rural, in “2C-Construccion de la ciudad”, 1977,  n. 10, pp. 
58-63.



specifica teoria del progetto architettonico, fondato su una composizione 

chiara ed elementare, volta alla riconoscibilità delle singole parti. 

Non è un caso che il numero dedicato alla masia sia preceduto dal 

monografico dedicato a Torres Clavé (n° 15-16). 

Il GATCPAC, infatti, presta molto interesse all’architettura popolare 

mediterranea, intesa come antidoto al pittoresco e all’arbitrarietà. Come 

rivela CMA, nella rivista “A.C. Documentos de Actividad Contemporánea”, 

«le case di San Pol de Mar sono viste come un modello di semplicità, di 

adeguatezza ai mezzi, di serizzazione degli elementi, a tal punto che 

possono facilmente paragonarsi con le case a schiera di Oud per la 

Weisenhofsiedlung. Lo slogan con il quale il GATCPAC riassume il 

significato  della costruzione murale della costa catalana (CHIAREZZA: 

ORDINE: ARCHITETTURA) riassume in un modo esemplare il concetto 

essenzialmente classico della sua poetica razionalista».77

Si è già detto della virata critica che il n° 15-16 rappresenta in 2C, alla 

vigilia degli anni ottanta. Indagare la personalità anonima di Torres Clavé,78 il 

lavoro del GATCPAC e soprattutto la rivista “A.C.”, era per i membri di 2C il 

momento culminante della loro attività editoriale. Un modo per guardarsi allo 

specchio e “riconoscersi”. Nell’Editorial di quel numero confessano che 

l’idea di costituirsi come gruppo e di intraprendere la pubblicazione di una 

rivista, deriva, tra le altre cose, dalla volontà di porsi in continuità con il 

progetto culturale espresso dalla rivista A.C. Una continuità espressa già nel 

formato della loro rivista, che per misure e proporzioni coincide 

perfettamente con quello di A.C.
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77 Documentos de Actividad Contemporánea: una relectura de los A.C., in “2C-Construccion de la 
ciudad”,  1980,  n. 15-16, pp.35-47.
78  Nell’Editorial del n. 15-16, a proposito della vocazione anonima di  Torres Clavé, si legge: 
«Spesso la storia si scrive solo con i  nomi dei  più potenti  o di quelli che più abilmente hanno curato 
la propria promozione personale. Al contrario, il  lavoro di  molti uomini onesti  e disinteressati  resta 
definitivamente nascosto dietro le brillanti apparenze e le versioni riduttive. Se ci fossimo distratti 
ancora un poco,  la stessa cosa sarebbe successa con la memoria di  Josep Torres Clavé. La sua 
modestia, il suo disinteresse per la propria promozione professionale e personale lo portarono da 
una posizione di  privilegio nella classe sociale che apparteneva alla prestazione di  un autentico e 
fecondo lavoro di squadra nel GATCPAC, nella realizzazione della rivistaA.C. e nella 
partecipazione totale, dal suo ambito professionale, alla nuova fase rivoluzionaria fino a trovare la 
morte nel fronte dell’Ebro»



 «Per noialtri [si legge nell’Editorial] riflettere su A.C. equivale a esplorare 

uno dei rami del nostro  albero genealogico».79  

Ma questa coscienza identitaria va ben oltre gli aspetti storiografici. Passa 

dalla volontà del Grupo 2C di marcare la distanza tra la traiettoria della 

rivista e la deriva postmoderna di quegli anni. E ciò poteva avvenire solo 

rivalutando la dimensione tecnica dell’architettura, l’originario primato dei 

principi costruttivi su quelli formali.

Secondo questa mirada técnica -che il GATCPAC e il Grupo 2C 

contrapposero rispettivamente agli accademismi del Movimento Moderno e 

della “tendenza”- c’è davvero poca differenza tra l’architettura anonima e le 

opere di ingegneria. Tra una masia catalana e un’opera di Hans Schmidt.

A partire da questi presupposti, si può affermare che il n° 15-16 inaugura 

una breve ma solida serie dalle finalità inequivocabili. Il n° 15-16 su Torres 

Clavé (1980), il n° 19 su Asplund (1981)80  e il n° 20-21 su Terragni (1982), 

descrivono -attraverso la predilezione di questi maestri- un percorso in 

continuità con il Moderno, inteso come accordo dialettico tra classicismo, 

architettura popolare e tecnica.

Dopo l’uscita del numero su Terragni, curato da Daniele Vitale, seguì un 

silenzio lungo circa due anni e mezzo. Un silenzio che oggi, a distanza, 

appare come preliminare allo sfogo definitivo che la redazione avrebbe 

esternato di lì a poco contro i formalismi e le derive personalistiche 

dell’architettura contemporanea. Un grido di protesta, preceduto da una 

profonda e introspettiva inspirazione: così appare il n° 22, intitolato “La línea 

dura. El ala radical de la arquitectura racionalista”. 
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79 Documentos de Actividad Contemporánea, op. cit.
80  In realtà il  n. 19 è principalmente dedicato alla colonizzazione del territorio argentino. 
Ciononostante, viene ricordato come il numero monografico su Asplund. L’equivoco non è casuale, 
deriva da un disaccordo tra Tarragó e CMA: il  primo propendeva per un numero monografico sul 
territorio argentino, il secondo reputava quella scelta inorganica alla linea editoriale della rivista. 
CMA pensò dunque  quantomeno di “oscurare” la scelta dell’amico, manipolando la copertina con i 
colori  della bandiera svedese. Il trucco riuscì, la coerenza editoriale venne salvaguardata.  Alla luce 
di  questo significativo aneddoto -raccontato da CMA-  la copertina del  n. 19 potrebbe essere 
denominata simpaticamente “la copertina della discordia”. 
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2C, n° 15-16, 1980; n° 19, 1981; n° 20-21, 1982



2C, n° 22, 1985

Il dissimulato Editoriale risulta condensato in un’unica frase scritta in 

maiuscolo, eloquente quanto allarmante: «UN ANTíDOTO CONTRA LA 

INFECCíON SENTIMENTAL»81. Una sorta di sottotitolo non estraneo al 

rigore grafico della copertina, la quale, per meglio manifestare il dissenso 
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81  Questa frase appare nella seconda di copertina, a conclusione di  un brevissimo testo senza 
titolo, che accompagna una fotografia del cantiere della Fabbrica van Nelle a Rotterdam . Deriva da 
un commento del cineasta L. Buñuel, che a proposito di Buster Keaton  -contrapponendolo al 
sentimentale Chaplin-  disse: «quel grande specialista contro ogni infezione sentimentale». 



che quel numero interpreta, era stata spogliata degli orpelli grafici dei numeri 

precedenti e presentata in tutta la sua essenzialità astratta, come astratto è 

un SOS. Rossa come un segnale di pericolo. 

Nelle opere di Hannes Meyer, Hans Wittwer, Hans Schmidt, Mart Stam, 

Otto Haesler, Willem van Tijen, Johannes Duiker, Cornelius van der Vlugt, 

Owen Williams, ecc., la redazione 2C individua appunto “l’ala radicale del 

razionalismo” e riconosce in esse un’attitudine comune, intesa come «la 

volontà di stabilire i parametri del progetto al di fuori di ogni soggettività, 

convertendo l’architettura in una tecnica oggettiva, esatta, disinteressata a 

ogni considerazione estetica».82

In questo numero, come nell’articolo che più lo rappresenta, “La línea 

dura” (steso a quattro mani da CMA e Xavier Monteys), non vi è però alcuna 

esaltazione miope del razionalismo radicale, nessuna dogmatica 

identificazione in un “tecnicismo ingenuo”. Ben oltre gli slogan ideologici del 

razionalismo radicale, con questo numero (significativamente uscito il 1985, 

nel bel mezzo degli anni ottanta) 2C intendeva evidenziare la valenza critica 

di certe opere degli anni venti e trenta al cospetto dell’incerto frangente 

culturale. Opere assunte insomma non come modello, bensì come antidoto 

sia alla “infezione sentimentale” che stava contagiando l’architettura, sia alla 

vanità dell’architetto contemporaneo.

 Come paradigma della “Linea dura” venne assunto il progetto della 

Petersschule di Meyer e Wittwer, la cui piattaforma sospesa -concepita al 

limite delle possibilità tecniche dell’epoca-  fa capolino dalla copertina del n° 

22, come fosse  l’ala di un angelo salvifico. L’angelo della tecnica. 

Non è un caso che la Petersschule sia anche uno dei progetti pubblicati 

nel libro Architettura Razionale. Con questa scelta, pare che il Grupo 2C 

abbia voluto ribadire la validità di certe scelte compiute il decennio 

precedente al fianco di Aldo Rossi, che all’epoca della XV Triennale di 

Milano ancora scriveva: 
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«Siamo molto più interessati ad una pagina di Hans Schmidt sulla 

prefabbricazione in architettura che ai messaggi e agli scandali sul 

“modernismo” e il “monumentalismo” dei cattivi letterati».83

«Oggi l’architettura [è la redazione 2C che parla per bocca di Xavier 

Monteys e CMA] sembra propendere verso l’esaltazione del sensibile, del 

personale, del poetico. Questa reiterata pretesa di artisticità è tuttavia 

sospetta, giacché sappiamo per esperienza che quando si invoca la poesia 

con tanta frequenza è perché questa risulta in realtà assente. Spesso, sotto 

le mentite spoglie dell’artista si nasconde semplicemente l’impostore che 

prova a sedurre il pubblico invece di risolvere il problema per il quale è stato 

chiamato.

Negli ultimi anni siamo passati furtivamente dall’inclinazione per il 

sensibile al dichiarato stato di sentimentalismo. Perciò risulta tanto 

stimolante il rincontro con un’architettura che per essere spiegata non 

richiede altro linguaggio che quello della pura e concisa descrizione tecnica 

[…].

Questa architettura si pone agli antipodi di quell’altra che concepisce la 

tecnica come un mezzo per scatenare la fantasia o per ottenere inutili 

adulazioni. 

Potremmo dire che in queste opere la conoscenza tecnica agisce nella 

stessa direzione della conoscenza tipologica: filtrando gli aspetti soggettivi e 

guidando le opzioni del progetto sino alla soluzione più chiara, esatta e 

pertinente. 

Se pretendiamo liberare la nostra architettura dalla “infezione 

sentimentale”, ecco un’interessante programma di lavoro: intessere la 

conoscenza tecnica e la tipologica, superando il loro sterile isolamento, in 
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83  A. Rossi, Introduzione, in Aa Vv., Architettura Razionale, Franco Angeli, Milano 1973, p. 13. 
Rispetto alla scelta “anti-moderna” del Rossi  maturo, cfr. Carlos Martí Arís e Gianni Braghieri, Una 
conservazione, op. cit., pp. 14,15,22.



modo tale che, entrando in risonanza dialettica, si stabilisca la forma delle 

cose».84 

Questa lunga citazione -ancora attualissima- non richiede spiegazioni 

aggiuntive. 

Il “filtraggio del soggettivo” come la repulsione per “inutili adulazioni” era 

condizione necessaria per superare indenne l’ondata postmoderna. Il Grupo 

2C aveva trovato riparo nel porto sicuro della “Sachilchkeit”, un luogo la cui 

particolarità risiede nella vocazione all’anonimo della comunità che vi abita. 

Recentemente Antonio Armesto ha paragonato il n° 22 a una porta. Una 

porta che il Grupo 2C era riuscito a raggiungere ed aprire, ma non aveva 

avuto la forza di attraversare. Quella porta aperta fu il testamento del Grupo 

2C.85
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84  CMA, X. Monteys, La línea dura, in op. cit. Il  n. 22 di  2C riscosse un notevole interesse. A 
comprovarlo, la rivista “Quaderns d’arquitectura i urbanisme”, che subito dopo confezionò tre 
numeri sulla “tecnica”: il n. 171/ I (1986); il n. 172/II (1987) e il n. 173/III (1987).
85 CMA, intervistato da Marco Lecis confessa: «La rivista ad un certo punto rallenta le uscite fino 
all'ultima pubblicazione, alla metà degli anni Ottanta. Questo succede in parte per stanchezza ed 
esaurimento delle motivazioni  personali, e in parte perché si accentuano alcune differenze di 
pensiero con Tarragó: per cui risulta più difficile condurre insieme le ricerche. Ci  fu con lui come 
una perdita di sintonia e di  complicità. E soprattuto emerse la coscienza che la rivista avesse in 
qualche modo già compiuto il  suo ruolo. Le ragioni della sua nascita di  erano in un certo senso 
compiute e non aveva senso prolungarne ulteriormente la vita. Per me le riviste sono come 
organismi viventi  che nascono, crescono e muoiono. In questo senso “2c” morì di  morte naturale e 
secondo un destino abbastanza logico e comprensibile. Fui io stesso, dopo il  numero sulla 'Linea 
dura', che proposi di  chiudere la rivista. Mi sembrò che i temi che ci  interessavano fossero stati in 
gran parte affrontati  e che anche una referenza importante, come era stata l'architettura di Rossi, 
cominciava a prendere una rotta nella quale non ci riconoscevamo. Lo stesso numero sulla 'Linea 
dura' fu concepito in polemica con l'allora trionfante indirizzo post-modernista che comprendeva 
anche molti degli allievi  di Rossi. Era come un testamento per noi, per questo pensai che fosse 
giunto il momento di  dare un taglio e credo che non mi sbagliai. M. Lecis, Incontro con Carlos Martí 
Arís (Barcelona 10 ottobre 2010).
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2C, n° 22, 1985, pp. 2, 14, 18 e 40
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Canto del servo architetto 

Lo statunitense Walt Whitman (1819-1892), “il poeta della democrazia”, 

può essere considerato come uno degli eteronimi più importanti di Carlos 

Martí Arís. In una recente intervista, egli ci ha confessato di aver scoperto la 

sua poesia, “Canto di me stesso”, solo dopo la stesura de Le variazioni 

dell’identità1 e di non aver esitato un istante a sceglierla come epigrafe.2 

«Sono rimasto fulminato, se l’avessi letta prima avrei anche potuto non 

scrivere Le variazioni. È così chiara che non è necessario aggiungere altro»:

Questi, in realtà, sono pensieri di ogni uomo in ogni epoca e luogo, non 

 nascono con me, 

Se non sono vostri quanto miei non sono niente, o quasi niente, 

Se non sono l’enigma e la sua soluzione non sono niente,

Se non vi sono vicini quanto sono distanti non sono niente, 

Questa è l’erba che cresce dovunque sia l’acqua e la terra, 

Questa è l’aria comune che bagna il globo3

Questa poesia per CMA è più che un riferimento, più che un generico 

orientamento. È assunta, seppur a posteriori, come una sorta di documento 

programmatico del libro. E forse, come manifesto di tutto il suo lavoro. Un 

distillato dei temi e dei concetti che ha sviluppato e sta sviluppando negli 

anni, attraverso la sua opera di architetto e critico. 

Se difatti proviamo ad analizzare questa poesia a partire dal primo verso: 

Questi in realtà sono pensieri di ogni uomo in ogni epoca e luogo, non 

nascono con me,
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1 C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Clup, Milano 1990. Questo libro è la 
rielaborazione della tesi  di dottorato che Carlos Martí Arís ha discusso nell’aprile del  1988 presso il 
Departamento de Proyectos de la Escuela Tecnica Superior de Barcelona. Giorgio Grassi  ne fu il 
relatore.
2  In realtà, Carlos Martí Arís si  riferiva a una strofa ben precisa della lunga poesia “Canto di  me 
stesso”, ovvero la n. 17. 
3 Walt Witman, Canto di me stesso, n. 17, in Foglie d’erba, Rizzoli, Milano 1988 [1855].



 cogliamo nell’operare dell’uomo tre diverse dimensioni: quella sociale, 

quella temporale e quella spaziale. 

La prima dimensione riconduce alla nozione di uguaglianza (sono pensieri 

di ogni uomo), sulla quale si fonda la dimensione collettiva dell’uomo, e da 

cui, per estensione, scaturisce il concetto di anonimato. Un concetto che in 

modo trasversale e dissimulato percorre tutto il testo de Le variazioni. Se il 

tipo è per CMA il fondamento epistemologico dell’architettura, potremmo dire 

che il concetto di anonimato rappresenta il fondamento  epistemologico del 

tipo.

La seconda dimensione, invece, cela la preferenza di una precisa 

concezione della storia, l’unica ammessa da CMA nel suo lavoro di 

architetto  perché l’unica che si fa volano poietico. Ci riferiamo alla 

concezione “sincronica” della storia (in ogni epoca), in grado di tradurre -

attraverso il concetto di “trasformazione” che incardina tutto il libro de Le 

variazioni- l’atemporalità storica del tipo intesa come «l’insieme delle 

potenzialità inerenti alla cosa», in uno strumento di progetto inteso come 

«l’attualizzazione di queste potenzialità»4. 

La terza dimensione, infine, apre al complesso concetto di locus, (in ogni 

[...] luogo),  nella sua declinazione dialettica di locale/universale ben 

espressa, più avanti, nel quarto verso:

Se non vi sono vicini quanto sono distanti [questi pensieri] non sono 

niente.

 Ossia, apre a quella dialettica in grado di tenere insieme la “vicinanza” 

delle specificità e la “lontananza” degli aspetti generali. Dualità su cui regge 

il dialogo interiore di tutta l’architettura, che nel tipo, per dirla con le parole di 
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CMA, scorge una «espressione di qualcosa di generale e permanente e 

tuttavia capace di fecondare le manifestazioni particolari dell’architettura».5

Ma questi tre ambiti -sociale, temporale e spaziale- sono solo strumentali 

a una spiazzante dichiarazione. Fungono da cassa di risonanza di  una 

sconfessione:

[questi pensieri] non nascono con me 

Se non sono vostri quanto miei non sono niente, o quasi niente 

Una sconfessione che vive della più certa consapevolezza che l’atto 

creativo  (quello autentico, in cui si insedia la conoscenza - non opera 

dell’impostore o del ciarlatano) non può spettare alla impermeabile 

singolarità dell’individuo; bensì scaturisce dall’aspirazione a una dimensione 

collettiva dell’individuo. Più è alta questa aspirazione, più l’atto creativo è 

autentico e portatore di conoscenza. O detto in altri termini, l’atto creativo è 

tale solo se muove l’esperienza collettiva; nella cui sovra-dimensione ogni 

apporto individuale, anche quello straordinario del genio, si stempera 

inevitabilmente. 

Ma ciò che intriga il lettore in questo verso -come immaginiamo abbia 

intrigato lo stesso CMA- è la forza latente che si annida nella 

puntualizzazione conclusiva. 

In quella locuzione in coda -in quel quasi niente- dimora infatti un mondo. 

Un “quasi”, un quid che sfuggito al calcolo, sventa la perfetta 

sovrapposizione dei due piani, individuale e collettivo. Un nocciolo in 

procinto di esplodere, nel quale vi si addensa quel complesso sistema 

relazionale fatto di paradossi, contraddizioni e incompatibilità, ma anche 

connessioni dialettiche, di complementarità multiple tra nomi, anonimi ed 

eteronimi. Un complesso sistema che regola il delicato equilibrio tra la 
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sottomissione dell’uomo -che nei casi migliori si fa vocazione- alle leggi 

oggettive dell’esistenza, e le irrefrenabili pulsioni della sfera soggettiva 

(dell’uomo come dell’artista) che irrompono a prescindere, per marcarne 

l’ineludibile identità.

Suona così difatti l’incipit di Io canto l’individuo, un’altra poesia di 

Whitman: 

Io canto l'individuo, la singola persona 

Al tempo stesso canto la Democrazia, la massa.

Forte di tutti queste intuizioni, la poesia potrebbe dirsi conclusa, quando 

invece ecco la svolta conclusiva: 

Questa è l’erba che cresce dovunque sia l’acqua e la terra / Questa è l’aria 

comune che bagna il globo  

L’erba, la più frequente e banale forma vegetale, la più minuta ma al 

tempo stesso la più estesa; tra le figure, quella maggiormente impressa 

nell’immaginario dell'infanzia.

L’aria, che le più disparate forme di esseri viventi ugualmente respirano, 

fiato del mondo; volta celeste che comprende tutto e tutti. 

Così intese, erba ed aria, rimandano non alle meraviglie dei luoghi 

naturalistici distribuiti sulla terra, bensì, per così dire, al canto del “servo 

pastore”6  che c’è in ogni uomo: al pastore semplice che abita il “bianco 

discreto” delle case rurali, che canta la natura in prima persona ma che 

ignora il proprio nome e il proprio fine, così immerso nel paesaggio (o nella 

vita, che è lo stesso) tanto da fondersi con esso.

Ci rimandano insomma, ecco un commento di CMA, alla «dimensione 

generica della natura, alla sua condizione di denominatore comune della 
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6 Canto del  servo pastore, da cui è stato dedotto il titolo di questo paragrafo, è un brano scritto da 
Fabrizio De Andrè per l’album omonimo, meglio noto come L’indiano. Inciso nel  1981 e scritto in 
collaborazione con Massimo Bubola, questo brano presenta molte analogie con la strofa n. 17 di 
Canto di me stesso.  



vita degli uomini»7 e al desiderio di questi di fare parte del ciclo cosmico.8 

Come conchiglie che prolificano conchiglie, che conservano come un disco 

la canzone del mare, che diventano pietre e montagne: questo direbbe 

Ernesto N. Rogers delle nostre esperienze9.

Se il canto di Whitman apre il libro, CMA affida al suo principale 

“eteronimo dell’anonimato” il compito di chiuderlo. Ecco Borges: 

«l’immensità della letteratura può essere contenuta in poche metafore»10.

Da questa citazione, che chiude il cerchio sul concetto di anonimato 

aperto da Whitman, trae vigore il brano finale de Le variazioni dell’identità, 

nel quale CMA chiarisce molti dei temi presenti nel libro. 

Ve lo riproponiamo, convinti che non richieda alcun commento ulteriore.

«In diversi passaggi di questo testo, l’idea di tipo ci è servita per 

assimilare l’architettura al rito, al gioco e, in generale, a quei fenomeni che 

assumono la ripetizione come segno sostanziale della loro natura. A questo 

riguardo non si può parlare di varietà o monotonia, allo stesso modo in cui 

non avrebbe senso riferire tale attributi al fluttuare del mare [e qui ritorna il 

tema sovraumano della natura, introdotto attraverso le parole di Whitman]. 

Sono fenomeni che appartengono a un ciclo più vasto di quello che può 

dominare la volontà o la visione individuale. Riproducono sempre la 
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7 A proposito del ruolo che la natura assume nell’opera di Cesar Portela, C. Martí Arís,  Naturaleza 
y tradicion. Un comentario a la obra de Cesar Portela, in “El croquis”, 1990, n. 43, pp. 132-137.
8  Cfr. C. Martí Arís, César Portela: geografía y arquitectura, in Martí Arís C (a c. di), Cementerio 
Municipal en Fisterra,1997-1999, Colegio de Arquitectos de Almería, Almería 2010, p.37. CMA pare 
stia maturando un interesse sempre crescente per l’idea di natura. Un’idea astratta di  natura, di  cui 
CMA tuttavia -mediante l’indagine del rapporto paesaggio/progetto- ce ne restituisce, di  volta in 
volta, la portata reale. Una ricerca che va tutt’ora traducendosi  in alcuni saggi sparsi, l’ultimo dei 
quali  (se escludiamo l’ancora inedito Home: un mundo frágil, del 2012), dal titolo César Portela: 
geografía y arquitectura, si conclude  proprio con la citazione degli ultimi  due versi  della poesia 
“Canto di me stesso” scelta come epigrafe de Le variazioni.
9  E. N. Rogers, Conto corrente dell’architettura funzionale, in E. N. Rogers, Esperienza 
dell’architettura, Einaudi, Milano 1958, p. 60.
10 C. Martí Arís, Le variazioni  dell’identità, op. cit., p. 176.  A riguardo, è interessante notare che 
Whitman rappresenta a sua volta uno dei  principali  interessi letterari di Borges. Nell’opera di 
quest’ultimo infatti  è facile incrociare il  nome di Whitman, e in Prólogos Borges riporta la strofa n. 
17 della lunga poesia Canto di me stesso10: esattamente quella scelta da CMA per l’epigrafe. È 
ipotizzabile che CMA abbia conosciuto il poeta statunitense proprio attraverso il poeta argentino. 



medesima azione, incessantemente rinnovata su se stessa; dispiegano in 

modo illimitato quel principio di identità su cui poggiano tutti i cambiamenti. 

Jorge Luis Borges ha ipotizzato che l’immensità della letteratura può essere 

contenuta in poche metafore. Allo stesso modo, abbiamo cercato di vedere 

l’architettura. Pensiamo comunque che questo approccio, malgrado il suo 

carattere essenzialista e sovrapersonale, non uniforma l’esperienza delle 

cose e neppure ne sfuma i tratti»11. 
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Il tipo, Oggettività e Strutturalismo: per “una conoscenza 
senza soggetto conoscente”

Già nell’incipit della “Introduzione” a Le variazioni dell’identità Carlos Martí 

Arís pare isoli, sottoforma di domanda latente, il problema principale intorno 

al quale si articola la sua ricerca: una volta identificato e confermato il 

concetto di tipo in quanto nozione basilare dell’architettura, come 

consolidarne la portata epistemologica? 

«Negli ultimi vent’anni [esordisce CMA] abbiamo assistito al formarsi di un 

nuova corrente del pensiero architettonico che ha assunto la nozione di tipo 

come una delle pietre miliari della propria costruzione teorica. Tuttavia gli 

elementi che motiverebbero il riferimento al tipo come a una fondamento 

epistemologico dell’architettura, non si sono ancora consolidati. Questo 

compito [ecco l’importante puntualizzazione di CMA] supera di molto 

l’ambito di una ricerca individuale: si tratta di un problema cruciale della 

cultura architettonica, la cui risoluzione richiede tempo ed esige la 

confluenza articolata di molti apporti».12 Questa puntualizzazione (quasi una 

sintesi della poesia di Whitman, scelta da CMA come epigrafe), secondo la 

quale la ricerca individuale è subordinata a un processo collettivo di 

indagine, rivolto ad «ampliare una costruzione teorica, la cui armatura è 

stata costruita a poco a poco»,13  concorda necessariamente con un’idea di 

“tradizione” che vede l’esperienza come il lento concatenarsi, di generazione 

in generazione, di infiniti apporti nel tempo. Concorda cioè con una 

concezione dell’attività conoscitiva che trascende gli aspetti soggettivi, per 

puntare dritto all’essenza delle cose, alla loro struttura incontrovertibile come 

espressione dell’universale. 

Ecco che allora il problema circoscritto in apertura da CMA e il suo 

interrogarsi sul come consolidare il tipo quale fondamento epistemologico 

dell’architettura, trovano chiara risposta in un lavoro investigativo (per usare 
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le parole di Giorgio Grassi che firma la Premessa de Le variazioni) 

«rigorosamente radicato agli esempi concreti dell’esperienza storica 

dell’architettura. […] un percorso (il meno personale possibile) attraverso 

soluzioni esemplari dell’architettura, sempre cruciali e chiarificanti. Esempi 

che […] servono a formare una sorta di manuale (il meno privato possibile) 

dell’architettura».14 Un manuale, la cui successione coordinata degli esempi, 

non può che fare emergere un’idea di tipo che si pone il problema della 

forma a un livello di generalità massima, tale da essere inteso come 

similitudine strutturale nonché come fattore relazionale tra diverse opere 

architettoniche, ma comunque fondato sempre sulla inalienabile struttura 

formale che ognuna di queste opere esibisce nella propria particolarità. 

Potremmo dire che il tipo per CMA è, un metodo di indagine e, al 

contempo, la definizione della cosa concreta, oggetto di questa indagine. 

Ossia, rappresenta al tempo stesso il procedimento e l’esempio, il “come” e 

il “cosa”.  

Consapevoli del rischio di apparire troppo schematici, al primo virgolettato 

potremmo far corrispondere il metodo oggettivo, volto a “una conoscenza 

razionale senza soggetto conoscente”; al secondo virgolettato, l’idea di 

struttura in quanto totalità di relazioni, governate da precise leggi interne, 

così come la intende il metodo strutturalista.15  

E difatti, il testo Le variazioni dell’identità si fonda su questi due piloni 

teorici. Da un lato, la proposta metodologica proposta da Karl Raimund 

Popper  nell’ambito di una rielaborazione epistemologica del metodo 

deduttivo; dall’altro, la teoria relativa al concetto di struttura, perfezionato da 

Claude Lévi-Strauss in antropologia. Dalla sovrapposizione di questi due 

approcci che contraddistinguono l’epoca moderna, CMA -ricordandoci che 

«il metodo non si identifica con nessuna delle  discipline cui può applicarsi»-
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16  mutua un’idea di tipo architettonico di natura astratta, non oggettuale 

perché espressione di principi generali, ma reso di volta in volta concreto e 

tangibile dalla sua inalienabile struttura formale. In tal senso, CMA ci dice 

che nel tipo -sia come fondamento epistemologico dell’architettura, sia come 

enunciato equivalente al concetto di struttura- convergono “pensiero logico” 

e “pensiero analogico”: «il pensiero logico permette di scomporre la realtà 

[dell’architettura] negli elementi che la formano e operare con essi 

separatamente, alternando le leggi della composizione e la struttura propria 

dell’oggetto […]. Il pensiero analogico concepisce il mondo [dell’architettura]  

come un tramato di corrispondenze […] per il quale ogni opera, oltre ad 

essere una realtà unica, è anche una traduzione delle altre».17 

Forzando un po’ il ragionamento di CMA, costituiamo adesso due coppie 

apparentemente dicotomiche: “metodo deduttivo” e “pensiero analogico” da 

una parte; “metodo induttivo” e “pensiero logico” dall’altra.

Il metodo deduttivo, procedendo dal generale al particolare, punta verso 

la natura oggettuale dell’architettura attraverso la sua dissezione analitica: 

astrae, separa ciò che certamente il pensiero analogico -sul piano 

paradigmatico- ricomporrà.

Il metodo induttivo, procedendo in senso inverso, ossia dal particolare al 

generale, punta alla generalità dell’architettura attraverso la sua natura 

concreta: compara, congiunge ciò che preventivamente il pensiero logico -

sul piano sintattico-  aveva scomposto.

Stiamo parlando insomma di due coppie, i cui termini che le compongono 

si bilanciano reciprocamente. Di due modi di procedere opposti ma 

pressoché equivalenti, entrambi perseguibili nella costruzione del progetto, 

così come pare dimostri la traiettoria stessa di CMA. Il primo approccio pare 
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prevalga nell’indagine tipologica de Le variazioni; il secondo, invece, nella 

riflessione poetica espressa da CMA nei Silenzi eloquenti.18

A questo punto, agli esperti di epistemologia potrebbe apparire assurdo 

vedere associare il pensiero deduttivo di Popper -che procede sempre dalla 

generalità delle teorie alla particolarità dei fatti- al metodo induttivo, di cui lo 

stesso Popper è uno dei detrattori più accreditati,  ovvero quello secondo il 

quale è possibile o addirittura necessario procedere in senso opposto, 

risalendo in direzione contraria, dai fatti alle teorie. Ma a nostro avviso, 

come abbiamo tentato di spiegare più sopra in riferimento all’impalcato 

investigativo di CMA, la dualità “metodo deduttivo” / “metodo induttivo”, 

produce nient’altro che una falsa dicotomia. Un falso problema.

Tutto il libro Le variazioni, difatti, pare viva di questo alternarsi 

metodologico che riduce la supposta dicotomia a una feconda confluenza 

dei due metodi. Nella prima parte del libro, quando per CMA è necessario 

fissare indiscutibilmente i cardini teorici del suo ragionamento, pare 

preferisca procedere dal generale al particolare, dai principi agli esempi. 

Nella seconda parte invece, affidandosi agli esempi, CMA si abbandona alla 

concretezza delle opere per risalire dal particolare del singolo fatto 

architettonico alle nozioni generali dell’architettura, ossia all’idea di tipo. Qui, 

sono gli esempi architettonici che conformano, nel reciproco coordinarsi, la 

struttura del discorso. Poiché, «il progetto [ci ricorda CMA] è una 

costruzione sintattica illuminata dalla lezione degli esempi».19

Ma l’autore pare si sia guardato bene dall’impostare il discorso intorno ai 

due termini “deduttivo” e “induttivo”; Consapevole, probabilmente, che 

l’articolare il discorso in questi termini avrebbe prodotto degli equivoci o 

quantomeno sollevato una certa confusione nel ragionamento intorno al 

procedimento tipologico. Consapevole, cioè, che si trattava solo di un falso 
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problema facilmente liquidabile grazie alla “teoria del riflettore” di Popper, la 

quale «sostituisce la nozione di percezione con quella di osservazione 

intesa come azione selettiva della mente (“una osservazione è una 

percezione pianificata e preparata”). Ogni osservazione presuppone, quindi, 

l’esistenza di una ipotesi che guidi la nostra attività mentale e conferisca 

significato alle nostre osservazioni. Sono le ipotesi che ci consentono di 

sapere fin dove dobbiamo spingere la nostra attenzione […]»20. 

Detto in altro modo, CMA condivide il punto di vista di Popper quando 

questi chiarisce come nella scienza sia fondamentale la “scelta”, ossia 

l’azione selettiva dell’osservazione. Decidere di osservare un determinato 

fatto anziché un altro non è mai una volontà neutra. Consciamente o meno, 

questa scelta è già intrisa di teoria. Per Popper, insomma, la teoria precede 

sempre l’osservazione dei fatti, per cui anche un approccio metodologico 

apparentemente induttivo è in realtà sostenuto da un a priori teorico. Per il 

filosofo austriaco non esiste dunque “induzione”, e quella spacciata come 

tale è in realtà “deduzione”.

Fatto fuori questo falso problema, eluso il fraintendimento, possiamo 

adesso comprendere al meglio seguenti parole di CMA: 

«Così il tipo e gli esempi che lo definiscono  appaiono come realtà 

inestricabili.  Come distinguere, in effetti, tra il concetto della sala ipostila e 

alcuni esempi straordinari come la moschea di Cordoba o di Fez, che ne 

sono la manifestazione più autentica?

Potremmo dire  che questa corrispondenza tra tipo ed esempio può 

rompersi solo mediante una convenzione metodologica, un atto volontario di 

astrazione applicato a tutti i casi concreti, che permetta di approssimarci a 

loro in modo indiretto. Questo avvicinamento indiretto, propiziato dal 

procedimento tipologico, è una delle strategie fondamentali dell’attività 
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progettuale e ci permette di studiare questioni generali di architettura proprio 

attraverso i singoli casi».21

In questo passaggio del saggio Il concetto di trasformazione come motore 

del progetto, scritto alcuni anni dopo la pubblicazione de Le variazioni, CMA 

ribadisce implicitamente come la questione metodologica relativa al 

procedimento tipologico non ruoti affatto intorno al falso problema descritto 

in precedenza, ma è tutta contenuta in “quell’atto volontario di astrazione” 

caro a Popper, che in altri termini potremmo definire come il livello più alto di 

una “osservazione critica”, del tutto intrisa di teoria. Osservazione -proviamo 

a desumere- secondo la quale, lo sguardo soggettivo si focalizzerebbe in ciò 

che di generale o “comprensivo” costituisce la natura del caso concreto; e la 

dimensione oggettiva della teoria, dunque, troverebbe la sua legittimazione 

definitiva proprio nel carattere particolare o “selettivo” di quello sguardo. 

Al riguardo, nel paragrafo Un’applicazione dell’epistemologia di Karl R. 

Popper, CMA ci ricorda come “non c’è nulla di più pratico che una buona 

teoria”,22  aforisma secondo il quale teoria e pratica, avendo una finalità 

comune, sono incapaci di sopravvivere in condizioni di isolamento. Qui si 

incentra la ricerca del nostro architetto, tutta tesa a distruggere quella che lui 

definisce la “falsa dicotomia” tra teoria e pratica, tra scienza e arte. 

La posizione di CMA, dunque, «si allinea con quelle epistemologie che 

concepiscono la conoscenza in senso oggettivo, ossia  che nello studio del 

processo conoscitivo assegnano poca importanza all’atto soggettivo del 

pensare, per concentrarsi sul contenuto oggettivo del pensiero»23. Quello 

che Popper ha definito  come “epistemologia senza soggetto conoscente”, 

«basata sull’esistenza di problemi, teorie, argomenti, ecc, intesi come 
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contenuti oggettivi del pensiero, indipendenti dagli stati mentali del 

soggetto».24

La distinzione tra soggettività e oggettività del pensiero conduce Popper a 

formulare la sua “teoria dei tre mondi”, secondo cui la realtà si compone di 

tre ambiti ontologicamente distinti: il “mondo 1” degli oggetti fisici, il “mondo 

2” delle esperienze soggettive e il “mondo 3” delle teorie, ossia la sostanza 

oggettiva del pensiero. Questa sostanza del mondo 3, precisa Popper, ha 

due peculiarità fondamentali: è reale e autonoma. Nonostante la sua entità 

astratta, è reale come gli oggetti che popolano il mondo 1; nonostante sia un 

prodotto dell’uomo, è autonoma perché enunciati e teorie, una volta prodotti, 

esistono indipendente dai processi mentali del soggetto. 

Popper sostituisce la tradizionale concezione dualistica dell’universo che 

si fonda sulla dialettica tra il polo oggettivo delle cose esteriori e il polo 

soggettivo del mondo interiore, con una «concezione tripartita nella quale 

l’universo viene concepito come il risultato della mutua interazione tra il 

mondo degli oggetti fisici [il mondo 1] e il mondo degli oggetti intellegibili [il 

mondo 3], attraverso la mediazione del [mondo 3, del pensiero 

soggettivo]».25 

Popper, in realtà, attribuisce al mondo del soggetto un ruolo importante in 

quanto intermediario tra il mondo delle cose e il mondo delle teorie. Questo 

mondo, in forza della sua posizione mediana, può difatti interagire 

direttamente con glia altri due mondi. Questi, per contro, non possono 

interagire direttamente se non attraverso il mondo intermedio degli stati 

mentali del soggetto. 

Applicando “la teoria dei tre mondi” all’architettura, CMA constata che si 

avrà un mondo 1 costituito da tutte le opere dell’architettura, costruite o solo 

disegnate; un  mondo 3 costituito da tutti quei concetti e enunciati che 

costituiscono il corpus disciplinare dell’architettura; un mondo due 

intermedio che rappresenta l’attività mentale e operativa dell’architetto. 
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Da questo, CMA deduce che il percorso che va dal mondo 1 al mondo 3 

equivale all’analisi; il percorso in senso inverso equivale al progetto. In 

entrambi i casi bisognerà comunque passare dalla dimensione soggettiva 

dell’architetto. 

Nel grafico che CMA propone per rappresentare la reciprocità di questi tre 

mondi, «l’architetto è visto come colui che adoperando le proprie facoltà 

mentali si sposta infaticabilmente da una [fonte] all’altra».26  Questo travaso 

dal mondo 1 al mondo 3 è la conditio sine qua non per produrre sviluppi o 

trasformazioni in ognuno di essi. 

Si instaura dunque un processo che potremmo definire -parafrasando 

Popper- di continua “retro-azione critica”, centrale non solo in Popper ma 

anche in CMA.

«Io ritengo [ecco Popper in veste di eteronimo di CMA] che tutto dipenda 

dal dare-e-prendere, dallo scambio tra noi e il nostro compito, il nostro 

lavoro, i nostri problemi, il nostro mondo 3; dalla ripercussione di questo 

mondo su di noi; dalla retroazione che può essere amplificata dalla nostra 

critica di quel che abbiamo fatto.  È precisamente grazie al tentativo di 

esaminare oggettivamente il lavoro che abbiamo fatto -cioè di vederlo 

criticamente- e di farlo meglio, è grazie all’interazione tra le nostre azioni e i 

loro risultati obiettivi, che possiamo trascendere i nostri talenti, e noi 

stessi».27  In questa tensione a trascendere l’Io vi è l’identità più intima di 
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CMA. Essa avvalora l’ipotesi secondo cui il procedimento tipologico sarebbe 

inteso da CMA non solo come motore della progettazione ma come il modo 

di cui dispone l’artefice per trascendere se stesso vocandosi, attraverso la 

strumentalità del tipo, all’anonimato.

La figura dell’architetto “travasatore” (mutuata dall’epistemologia di 

Popper) e il relativo andirivieni dal “mondo 1” al “mondo 3”, non è poi così 

diversa da quell’altra con la quale CMA chiarisce il rapporto di 

interdipendenza tra teoria e pratica, ovvero la metafora della “cèntina e 

l’arco”: 

 «Qualsiasi tentativo di costruzione teorica  [scrive CMA]  deve, fin 

dall’inizio, assumere una ruolo ausiliario, una condizione secondaria, 

subordinata alle opere, che sono le autentiche depositarie della conoscenza 

tanto in architettura quanto in qualsiasi altra attività artistica. Questo 

carattere ausiliario che attribuisco alla teoria non diminuisce per niente la 

sua importanza, né nega il suo valore decisivo. È come la centina che rende 

possibile la costruzione dell’arco: una volta compiuta la sua missione , 

scompare e non rientra nella percezione che abbiamo dell’opera finita, ma 

sappiamo che è stato un passaggio obbligato e imprescindibile, un elemento 

necessario a erigere quello che ora vediamo e ammiriamo».28 

In questa metafora della costruzione, la figura mobile del “travasatore” è 

assente. O meglio, la sua, è una “presenza in assenza” che allude alla fatica 

dell’uomo che si deposita sulle cose. Rappresenta cioè il lavoro, l’elemento 

collettivo per eccellenza di ogni costruzione. Il lavoro che resta disciolto 

nell’opera finita: il lavoro del carpentiere anonimo che ha contribuito 

all’impalcato della centina, e il lavoro del muratore anonimo che ha 

contribuito all’edificato dell’arco. 
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Il “mondo 3” della centina e il “mondo 1” dell’arco, dunque, si “con-

formano” vicendevolmente. L’uno è il negativo dell’altro. La convessità 

dell’uno è la concavità dell’altro. La centina sostiene l’arco, ma è l’arco che 

impone alla cèntina la propria logica formale, confacente alle leggi della 

fisica. 

In questa “idea” di CMA, la dimensione soggettiva del lavoro pare si 

ritragga, atomizzata, nella sottile fenditura tra l’intradosso dell’arco e 

l’estradosso della cèntina.

Tutto questo ragionamento intorno all’oggettività promossa da Popper, si 

lega perfettamente all’altra anima del libro, ossia quella derivabile dallo 

strutturalismo. Questo, infatti, afferma l’oggettività delle strutture e intende il 

modello scientifico che ne deriva, anche se costruito concettualmente e 

astratto, come qualcosa che deve spiegare il maggior numero di fatti, a 

partire appunto dalla struttura in quanto concetto universale. Lo 

strutturalismo, infatti, presuppone il primato del sistema sull’uomo e spesso, 

quando si è esteso dall’originario ambito linguistico a un ambito più 

propriamente storico e antropologico, la negazione stessa di soggetto. 

Giacché, il suo interesse non è rivolto alla nozione di “individualità”, bensì a 

quella più complessa e corale di “identità”. Identità che presuppone 

condivisione e appartenenza. Che induce a situare le cose, piuttosto che a 

estrapolarle. 

Se è facile riscontrare analogie tra i contenuti del “mondo 3” popperiano e 

i tipi architettonici, è altrettanto immediato per CMA proporre l’equivalenza di 

“tipo” e “struttura”: «parliamo di struttura a proposito di un insieme di 

elementi legati fra tra loro da vincoli di articolazione, compenetrazione o 

solidarietà che gli conferiscono una specifica coesione interna». L’analisi 

strutturale non isola dunque i singoli elementi, nè fa risaltare le specificità 

individuali. È, per contro, tutta volta ad esaltarne le relazioni. Le relazioni tra 

elemento ed elemento, tra l’elemento e il tutto. È “relazione”, dunque, la 

Carlos Martí Arís e i suoi eteronimi. Vocazione all’anonimo

96



parola chiave che ci fa comprendere l’identità strutturale di un determinato 

fatto linguistico, sociale o di altro genere.

Alla voce “strutturalismo” di un qualsiasi volume enciclopedico, i concetti 

chiave indicati sono pressoché sempre gli stessi: totalità, trasformazione e 

autoregolazione. Secondo questa triade:

- La struttura è una totalità, non una sommatoria di elementi. Questi, 

subordinati alle leggi della composizione, non producono associazioni 

cumulative, bensì conferiscono al tutto, in quanto sistema, una proprietà 

composita che non replica le proprietà dei singoli elementi di origine.

- La struttura non è un modello statico, bensì una forma strutturante. 

Ovvero, un processo in trasformazione. Trasformazioni che conferiscono al 

sistema un aspetto dinamico e cangiante.

- La struttura è munita di autoregolazione. Vale a dire, favorisce  le 

trasformazioni del sistema laddove, però, queste non portino fuori del 

sistema stesso. Laddove, cioè, non ne neghino la “identità”. 

Se trasliamo questi principi in architettura, risulta evidente la marcata 

equivalenza tra “tipo” e struttura”. Un’equivalenza sul piano epistemologico, 

secondo la quale CMA può affermare che «il tipo è un enunciato che 

descrive una struttura formale» o più propriamente, come «un principio 

ordinatore per il quale una serie di elementi legati da particolari relazioni 

acquistano una struttura determinata».29 

Alla luce di queste affermazioni, appare chiaro che il termine “struttura” 

qui non è riferibile alla struttura portante degli edifici. Il metodo strutturale, 

insomma, punta a indagare il fattore comune, la struttura comune insita in 

sistemi diversi, anche se questi si distinguono per la loro marcata 

eterogeneità. 
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Questo procedimento, così come lo ha impostato CMA, presenta 

profonde analogie con l’analisi tipologica. «L’idea di tipo implica infatti un 

processo di astrazione a partire dal quale risulti manifesta la radice comune 

di una serie di oggetti diversi. Un obbiettivo analogo guida [gli studi sulle 

società primitive], volti ad indagare il nesso che lega culture lontane nello 

spazio e nel tempo, individuando le forme archetipiche che sottostanno a 

una grande varietà di temi e situazioni».30

 

Per Claude Lévi-Strauss come per CMA, nei rispettivi campi 

dell’antropologia e della tipologia, il metodo dello strutturalismo persegue 

principalmente due fini:

- Mettere in relazione una serie di fenomeni fino ad allora considerati 

differenti, al di là del tempo e dello spazio; attivando in tal modo 

un’osservazione sincronica.

- Farlo tramite un numero ristretto di regole determinate. Poiché, più è 

alto il numero delle regole, più si compromette la forza autoregolante 

delle stesse.

 

E così poter cogliere, in definitiva, la radice comune delle cose. L’identità 

che si cela nelle molteplici variazioni di quei fenomeni.
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Le Variazioni della “Cattedrale” 

In occasione del seminario biennale DdA 2012, tenutosi alla Escuela 

Técnica Superior de Arquitectura de Sevilla31, si discuteva sul ruolo che 

debbano avere oggi le scuole di architettura. In un’epoca come l’attuale, 

infatti, in cui rapporto docente/studente pare quasi subordinato allo 

strapotere di un’architettura dell’apparenza, fatta per immagini, pubblicizzata 

più che pubblicata dai vecchi come dai nuovi mezzi di divulgazione, risulta 

più che mai necessaria una riflessione sul tema della didattica, e più in 

generale sulla trasmissione della disciplina. Al riguardo, in una delle giornate 

del seminario, che nello specifico verteva appunto sul delicato rapporto 

insegnamento/apprendimento, uno dei relatori si chiedeva quale fosse il 

modo più adeguato per rispondere allo studente novello che dovesse 

formulare la seguente domanda, la più semplice delle domande: «come si fa 

a capire se un’opera architettonica è buona o cattiva?». Sollecitato, Carlos 

Martí Arís rispose: «una buona architettura è tale quanto più somiglia alle 

altre». 

In questa risposta perentoria, che non lascia margine al dubbio o 

all’equivoco, risiede l’origine del pensiero di CMA. Risiede quella idea 

secondo la quale, per usare le parole di Giorgio Grassi, -suo maestro come 

pure suo “eteronimo dell’anonimato” tra i più importanti- «l’architettura è 

prima di tutto una costruzione collettiva lungo il corso del tempo, nella quale 

ogni opera stabilisce una relazione concreta con le opere che l’hanno 

preceduta, le quali a loro volta [e qui sta la chiave delle parole di Grassi] 

costituiscono una sfida e un’adesione ad altre opere». Ed ancora CMA, a 

corredo delle parole del maestro: «le grandi architetture sono giustamente 
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quelle che seguendo questa regola, stabiliscono la continuità 

dell’esperienza storica». In questa “continuità”, in questa vocazione a una 

“architettura della somiglianza” (da trasmettere necessariamente agli 

studenti) che beninteso non si esaurisce nell’uguaglianza delle forme ma 

prolifera appunto nella loro similitudine, CMA individua l’identità profonda 

dell’architettura. Una identità secondo cui ogni opera è, al contempo, 

“adesione” e “sfida” alle altre. O detto in altri termini, è somiglianza nella 

differenza: articolazione dialettica tra la fissità dell’architettura e le sue 

variazioni. 

Forse, allora, stupirà scoprire che le due citazioni suddette sono state 

estrapolate da un vecchio articolo di CMA (scritto per il numero monografico 

che la rivista 2C dedicò a Giorgio Grassi)32  intitolato per l’appunto  Las 

Variaciones de la identidad: esattamente lo stesso titolo che CMA avrebbe 

scelto, undici anni dopo, per la sua fortunata tesi di dottorato33.

In quell’articolo, CMA fornisce una lettura critica della poetica di Grassi a 

partire dalla comparazione di alcune sue opere. Comparazione dalla quale 

emerge il tema del patio come principio ricorrente, come elemento fisso 

avvalorato da tutti gli altri elementi, i quali concorrono, attraverso la loro 

ripetizione, a marcare la scelta tipologica di partenza e a costruire via via il 

progetto. «Ma la ripetizione [precisa CMA] produce tra gli elementi una 

interazione e dà luogo all’apparizione di nuovi temi che variano caso per 

caso, secondo ogni posizione modificata, secondo ogni leggera variante. 

L’esplorazione sistematica ed esaustiva di tutte le possibili variazioni alle 

quali possono essere sottomessi questi pochi elementi, costituisce l’asse 

della ricerca progettuale di Grassi»34. 

Ed ancora CMA: «Parafrasando Bruyère, Grassi ci ricorda che “tutto è 

stato detto, che però tutto deve ancora essere conosciuto e compreso più 
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profondamente”. I suoi progetti affermano che non è possibile reinventare 

ogni volta l’architettura, dato che nell’arte il progresso non è altro che 

insistenza e approssimazione costante agli stessi eterni limiti […]. Però 

questo sforzo, invece di esibirsi con ostentazione sul prodotto, deve filtrarsi 

in esso, cercando di sopprimere l’artificio. L’arduo lavoro deve avere l’umiltà 

di cancellare le sue proprie impronte. Solo così l’opera può risultare tanto 

esatta, tanto evidente, da sembrare che esista da sempre»35.

Cancellare le proprie impronte per celarsi nella tradizione: è questa una 

citazione interpolata di Rogers. È questa la vocazione di CMA, ereditata da 

Grassi.36 

Il titolo Le variazioni dell’identità, è evidente, trae vigore espressivo dalla 

figura logica dell’ossimoro: l’accostamento proposto dall’autore di parole di 

senso apparentemente opposto, varietà/identità è un chiaro intento 
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operativo di “s-velamento” della verità.37  Cercare l’identità nella varietà. O 

meglio, attraverso la varietà. Grazie ad essa. Cercare l’essenza delle cose 

al di là delle loro apparenze, appunto come ci indica l’etimo stesso della 

parola “ossimoro”38. 

Ma ciò che legittima ancor più la scelta di questo titolo, è la 

corrispondenza non solo linguistica con il principio leibniziano della 

“monade”, ovvero quel principio che ha condizionato e fondato il pensiero 

estetico dell’intero Settecento, poi sistematicamente adottato da Pierre 

Crousaz come “unità nella varietà”. Nel Traité du beau (1714), Crousaz, 

ricercando «un “metodo” [oggettivante] nell’analisi di funzioni soggettive»39, 

ci dà una definizione di bellezza che CMA non esiterebbe a sottoscrivere: il 

bello è tale nella misura in cui «la sua unità prevale sulle differenze, sulla 

varietà. Sarà allora “Varietà temperata dall’uniformità”»40. Ma questa 

locuzione, destinata da Crousaz all’oggetto in sé, è estendibile -se 

assumiamo il punto di vista di CMA- al dominio a cui quell’oggetto aderisce. 

Ovvero, può essere indistintamente valida sia per l’architettura nella sua 

singolarità, intesa come opera; sia per l’architettura in quanto corpus 

disciplinare, intesa come opera collettiva sedimentatasi nel corso dei 

millenni. Sono queste le due scale, perfettamente individuabili ma inscindibili  

in CMA, sulle quali egli imbastisce il suo ragionamento ritmato. Queste 

sono, come dire, le impronte alternate dell’uomo -il bipede per eccellenza- 

sulle quali CMA imposta il proprio passo investigativo. Dall’opera alla 

disciplina, dall’architettura alla città. Un alternarsi perpetuo dal particolare 

all’universale e viceversa. 
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40 Ivi, p.70.



L’approccio metodologico di Crousaz, ovvero il «mettere tra parentesi»  

l’abbondanza di impressioni e l’accidentalità dei fatti per volgersi soltanto 

alle «nozioni più semplici e incontestabili»41, viene in aiuto a CMA (in modo 

consapevole o meno) in veste di nitida verifica epistemologica. Così come 

Crousaz, CMA ci svela il senso nascosto dell’ossimoro delle cose, mettendo 

tra parentesi contingenze e specificità dei singoli fatti per approdare alla 

nozione elementare e inconfutabile, e al contempo universale, del fare 

artistico: la nozione di tipo in architettura.

Per CMA, solo le trasformazioni di una cosa rendono visibile la 

permanenza dei suoi caratteri formali, la sua essenza. In questo senso, il 

tipo, come fattore comune, invariabile strutturale, diventa non solo 

necessario strumento per l’intelligibilità dell’opera, ma anche grado zero del 

progetto.  

L’idea di tipo, così concepita, pone l’artefice egualmente al riparo sia da 

facili invenzioni formali, sia dal determinismo sterile del modello. 

Chiariti i precedenti di un titolo così eloquente, espressione aforistica di 

una lucida dichiarazione metodologica che coniuga (come abbiamo visto nel 

precedente capitolo) “oggettività” e “strutturalismo”; chiarite le questioni 

generali ad esso sottese; affrontiamo adesso nello specifico i contenuti della 

pubblicazione nel 1990. 

Questo libro, e il relativo tema delle variazioni tipologiche, potrebbe 

essere quasi del tutto spiegato attraverso l’analisi l’architettura sacra, e trova 

la sua sintesi nelle grandi costruzioni monastiche o, ancora meglio, nella 

metafora della “cattedrale”. Metafora, peraltro, già sottointesa nella tavola 

introduttiva di pagina 9: una sorta di abaco che raccoglie diverse esempi 

storici di architettura sacra riconducibili all’impianto basilicale. Una vera e 

propria epigrafe figurata, complementare a quella in versi di Whitman che 

“Le variazioni dell’identità”, un progetto teorico  

103

41 Cfr. Franzini, L’estetica…, op. cit., p.69



appare nella pagina precedente, descritta nel capitolo Canto del servo 

architetto.42 

Se scorriamo le pagine de Le variazioni dell’identità, infatti, notiamo che 

l’apparato iconografico si apre con il Monastero di Pedralbes a Barcellona, 

nonché con la serie delle grandi cattedrali gotiche francesi (Parigi, Bourges, 

Chartres, Reims, Amiens e Beauvais) e continua all’insegna dell’architettura 

sacra, non solo di matrice cristiana. Gli esempi di grandi come di piccole 

architetture di culto (ad esempio rispettivamente la Moschea del Venerdì a 

Isfahān e San Pedro della Nave a Zamora) puntellano l’intero libro, 

fungendo, per così dire, da coro di sottofondo che non solo accompagna il 

monologo speculativo di CMA, ma lo sorregge e gli subentra laddove i limiti 
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naturali della parola lo costringono a cedere il passo alla rappresentazione 

zenitale. Infatti, quasi la totalità degli esempi adoperati da CMA -come 

d'altronde è logico aspettarsi da un’indagine tipologica- sono rappresentati 

in pianta. 

Se la parola “tipo”, lo ricordiamo, deriva da greco e significa ‘impronta’, il 

tipo architettonico, così come lo intende CMA -motore del progetto, ossia 

struttura aperta a tutte le sue variazioni piuttosto che sterile modello- non 

ammette un asettico procedimento meccanico (come forse potrebbe 

apparire ai più superficiali), né tantomeno un virtuosismo formalistico. Bensì, 

è  concreta “impronta d’uomo”.  

La macchina tipologica rodata da CMA, infatti, sottintende sempre ciò che 

sta all’origine delle forme architettoniche, ovvero quella commistione di mito, 

rito e memoria collettiva. Questo è il dato di partenza dell’indagine tipologica 

di CMA, un fatto ormai acquisito, quasi da non preoccuparsene. Giacché, 

splende ancora forte la lezione di Aldo Rossi secondo la quale l’architettura 

è la cosa umana per eccellenza.

L’indagine di CMA, cioè, presuppone il fatto che l’architettura non è mero 

“montaggio”, ma “confluenza”. Una intricata “trama di corrispondenze” che 

tuttavia si concreta intorno a comportamenti rituali. Da questi deriva 

l’architettura; attraverso la reiterazione di un determinato comportamento, 

appunto, l’attività umana acquista forma stabile e si fa impronta. 

La cifra umana dell’architettura, insomma, per CMA è tutta insita nel 

concetto di “ripetizione”. Ma quale specie di ripetizione implica la nozione di 

tipo? 

«Senza ripetizione, difficilmente si può parlare di tipi»,43  ma il tipo, ci 

ricorda l’autore, non ammette una riproducibilità meccanica, «non può 

generare una ripetizione senza differenza».44  Differenze, che però non 

portano fuori dal sistema, ossia non annullano il fattore comune; bensì, al 
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contrario, lo esaltano. Solo in questo senso va colta quella “vocazione a 

un’architettura della somiglianza” di cui si parlava in apertura. Somiglianza 

dunque, non l’uguaglianza desumibile dalla riproposizione di una formula 

“chiusa”, di un modello scolastico riprodotto meccanicamente.

«L’architettura [precisa CMA] è condizionata da un aspetto che la 

differenzia profondamente dagli oggetti artigianali e industriali, […] che fa sì 

che ognuna delle sue manifestazioni sia necessariamente diversa dalle 

altre: vale a dire il suo essere radicata in un luogo e il suo appartenere 

definitivamente ad esso»,45  inglobandone vincoli e specificità. Aspetto, 

questo, che la rende irripetibile nella ripetizione, e innesca una 

«conciliazione tra individualità dell’edificio e identità del tipo».46 

Questa “conciliazione”, nel libro, trova la sua nota più alta nelle serie 

“montate” dall’autore, come ad esempio la serie delle impianti sacri a pianta 

centrale (pp. 60-61); quella relativa all’evoluzione del transetto nelle 

basiliche (pp. 62-63) e quella della pianta cruciforme (pp. 64-65). Spezzoni, 

per così dire, di un’unica pellicola filmica che giunge sino al Moderno ed 

esprime, fotogramma per fotogramma, opera dopo opera, il concetto di 

“variazione della identità”. Pellicola attraverso la quale è possibile cogliere 

come i molteplici incroci tipologici (cosi li chiama CMA) in verità derivino tutti 

dalla ibridazione tra l’archetipo dello spazio centrale e l’archetipo dello 

spazio direzionale. Entrambi ricondotti da CMA ai loro più autorevoli 

paradigmi: rispettivamente il Pantheon e la basilica di S. Giovanni in 

Laterano.
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Più che le differenze che intercorrono tra un esempio e un altro della 

stessa serie, queste tavole mettono in evidenza ciò che permane invariato, 

cioè l’essenza della struttura formale. Poiché la tipologia -fa notare CMA- è 

l’“etimologia” dell’architettura, più che la sua “classificazione”. «Se infatti 

l’obiettivo principale di una classificazione è quello di stabilire le differenze 

tra i fenomeni analizzati, per poter formare dei comparti contenenti le 

diverse specie e classi, la tipologia per contro è impegnata soprattutto nella 

ricerca di similitudini o nessi strutturali tra le cose, nel tentativo di individuare 

le radici etimologiche comuni che sottostanno a fenomeni diversi».47  O 

meglio, nel tentativo di intendere come da un’unica radice si possa giungere 

alle sue molteplici variazioni.

Al riguardo, l’autore ci ricorda che una delle migliori definizioni dell’idea di 

tipo in architettura proviene da un testo letterario, Notre-Dame de Paris, il 

romanzo di Victor Hugo: 

«I grandi edifici, come le grandi montagne, sono opera dei secoli. Spesso 

l’arte si trasforma quando non sono ancora compiuti: pendent opera 

interrupta; ciò nonostante, il lavoro continua pacificamente secondo l’arte 

trasformata. La nuova arte prende il monumento dove lo trova, vi si incrosta, 

se lo assimila [...]. La cosa si compie  senza scosse, senza sforzi, senza 

reazioni, seguendo una legge naturale e tranquilla. È un innesto che 

sopravviene, una linfa che circola, una vegetazione che riprende. 

[L’architettura religiosa europea] appare come un’immensa stratificazione 

divisa in tre zone nettamente distinte, che si sovrappongono: la zona 

romanica, la zona gotica, la zona rinascimentale, che volentieri chiameremo 

greco-romana [...] Ma i confini delle tre zone si mescolano e si amalgamano, 

come avviene nei colori dello spettro solare [...]. Del resto, tutte queste 

sfumature, tutte queste differenze non interessano che la superficie degli 

edifici. È l’arte che ha mutato pelle. La costituzione della chiesa cristiana 

non viene intaccata. È sempre la stessa struttura, la stessa disposizione 
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logica delle parti. Qualunque sia il viluppo di sculture e di ricami di una 

cattedrale, sotto si ritrova sempre , sia pure allo stato embrionale, la basilica 

romana che eternamente si sviluppa nel suolo secondo la stessa legge. 

Sono immancabilmente due navate che si intersecano formando una croce; 

la cui estremità superiore, arrotondata in abside, forma il coro; sono sempre 

le navate laterale, per le processioni interne, per le cappelle, specie di 

ambulacri, in cui la navata principale trabocca attraverso gli intercolunni. 

Posto questo, il numero delle cappelle, dei portali, dei campanili, delle 

guglie, si modifica all’infinito, secondo l’estro del secolo, del popolo, dell’arte 

[...]. Di qui la prodigiosa varietà esterna di questi edifici, in fondo ai quali 

risiede tanto ordine e tanta unità. Il tronco dell’albero è immutabile, la 

vegetazione capricciosa».48

CMA si appropria delle parole di Victor Hugo per metterci nelle condizioni 

di intendere al meglio il significato profondo del concetto di tradizione. La 

parola “tradizione” qui non intesa nel senso corrente, in riferimento alla 

consuetudine popolare o a ciò che è convenzionale, e  neppure  come 

sinonimo di folklore; bensì in senso strettamente etimologico. Il termine 

latino traditionem deriva dal verbo tradere: “consegnare”, “trasmettere”, da 

cui “consegnare oltre”. In breve, “trasmissione di sapere di generazione in 

generazione”, ovvero la conoscenza stessa. 

Partendo da questo presupposto, l’architettura, in quanto disciplina, non 

può che essere assunta come l’esito di un lavoro collettivo infinito, compiuto 

nei secoli -esattamente come è avvenuto per le fabbriche delle cattedrali 

gotiche- nella cui “dismisura” siamo tutti compresi: vivi e morti, generazioni 

vicine e generazioni lontane. 

In tal senso, la cattedrale (ma per estensione le grandi opere pubbliche, 

come ad esempio le grandi aule concepite per l’adunata della comunità - 

pensiamo per un momento alla Convention Hall di Mies van der Rohe) può 

essere assunta come la metafora più alta dell’architettura, come anche della 
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collettività che in essa si riflette. Ben oltre il rappresentarsi come casa di dio, 

la cattedrale così intesa è come la cavea teatrale per i greci: “calco” 

materiale della coralità. 

Quando l’autore ci parla del significato della cattedrale gotica e della serie 

concatenata  di edifici riferibili al tipo basilicale, richiama l’attenzione alla 

figura del maestro: 

«Così, quando il maestro della cattedrale di Bourges affronta la 

costruzione dell’edificio [...], il suo punto di partenza [...] è un modello 

definito, fondato nelle esperienze immediatamente precedenti: Senlis, 

Noyon, Laon ecc. Allo stesso modo opera il maestro di Chartres nei 

confronti di Bourges: aggiungendo un nuovo anello, sebbene questa volta di 

altissimo livello, alla catena degli esempi anteriori e avanzando per un lento 

cammino di depurazione e perfezionamento».49 

Ne risulta che il maestro medievale non ha nome, né velleità individuali se 

non quella di celarsi nella tradizione. Vocazione, peraltro, comune a tutti 

quei maestri che si rispettano -dall’Alberti a Mies- che antepongono al 

proprio nome il significato generale delle opere. 

Parafrasando Tessenow o Grassi, cambia poco, un vero maestro è 

nient’altro che il “portavoce” di un lavoro collettivo che si palesa nel mestiere 

attraverso il lavoro artigianale, nelle quattro mura di una bottega50. Visto in 

quest’ottica, il maestro, più che un riferimento per gli allievi, più che un 

precursore dei tempi, è nient’altro che l’attore a cui la plurisecolare storia 

dell’architettura ha concesso il privilegio di staccarsi un’instante dal coro per 

divenirne specchio.  «Per questo nell’opera dei maggiori architetti [ci ricorda 

CMA] risuona con forza l’eco dei grandi edifici del passato»51 e di tutti coloro 

che hanno contribuito all’opera.
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Tradizione e Maestri, dunque. Nomi e Anonimi, dialettiche coppie a cui 

CMA affida il suo progetto sovrapersonale e ostinatamente teso a rivelare i 

connotati inediti di una disciplina la cui identità si manifesta 

necessariamente per variazioni.

Oltre a Victor Hugo, gli eteronimi a cui CMA si affida per ribadire la 
metafora della cattedrale, sono Hegel, Mies van der Rohe e Antonio 
Monestiroli; al quale coro, a mo’ di chiusura, aggiungiamo altre voci:

«Qui si predica, là si porta un malato [...]  qui avviene un battesimo, là un morto 
è portato attreverso la chiesa, in un altro luogo un prede legge la messa, oppure 
benedice un matrimonio [...]. Tutte queste cose racchiuse in un unico e identico 
edificio. Noi non abbiamo qui da ricercare una rispondenza con un fine particolare, 
ma una rispondenza al di sopra di ogni singolarità e finitezza».52 (G. W. F. Hegel)

«[...] i templi antichi, le basiliche romane, come pure le cattedrali medievali, non 
sono l’opera di singole personalità, ma la creazione  di tutta un’epoca. Chi, di 
fronte a questi edifici chiede il nome del costruttore? Che significato avere la sua 
personalità, determinata dal caso? Queste costruzioni sono per loro natura 
assolutamente impersonali. Esse sono pura espressione dello spirito di 
un’epoca».53 (L. Mies van der Rohe)

«[...] sembra che Mies voglia riconoscere negli edifici pubblici che studia 
un’unica funzione generale, che è quella della riunione di un gran numero di 
persone intente ad un’attività che li accomuna. [...] La costruzione di un edificio 
pubblico è un’impresa collettiva che deve rappresentare un valore generale.[...] 
Mies decide per il tipo ad aula e su questo inizia la sua ricerca. La corrispondenza 
tra aula e luogo collettivo è antica. L’aula  contiene in sé un valore, la sua forma 
sarà evocativa di questo».54 (A. Monestiroli)

«[…] l’immensità massiccia della cattedrale di Siviglia sembrava spiegata, o 
forse giustificata, dalla presenza di una donna solitaria in preghiera con le braccia 
in croce».55 (M. Yourcenar)

«Chissà che costruzioni enormi con tanto dolore: […] se ognuno di voi 
s’affranca e afferma se stesso, la grande cattedrale con i pinnacoli scolpiti e le 
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statue: ognuno di voi con l’aureola e il proprio nome ignoto protetto dal nome di un 
santo».56 (E. N. Rogers)

«A che cosa equivale, in termini umani, tutto questo? Suggerisce che l’uomo e 
la conoscenza umana sono fallibili: che le teorie sono opere d’arte, però criticabili  
oggettivamente e che questo fatto rende possibile progredire, progredire in senso 
oggettivo; che tutti diamo il nostro contributo all’edificio della conoscenza 
oggettiva, come artigiani che costruiscono una cattedrale; e che tutto questo fa 
parte della grande avventura della vita».57(K. R. Popper)

 
«Da lungi trenta chilometri, chi si rechi a Chartres, la vede dinanzi a sé coronare 

per ore ancora di cammino, con niente altro che la mole della sua cattedrale e le 
sue torri. Era città-cattedrale […]. Un mondo che viveva di essa e con essa, le 
case raccolte ai suoi piedi, e campi e pascoli, villaggi da cui ci si voltava e si 
guardava ad essa [...]. Poteva il bifolco abitare in un tugurio, e il cavaliere in un 
castello ma l’uno e l’altro partecipavano in egual misura e con animo uguale alla 
vita della cattedrale, alla sua lenta costruzione attraverso i secoli, alla sua ascesa, 
alla sua grandezza raggiunta, ai suoi riti di ogni giorno [...]. Tutti indistintamente gli 
uomini avevano nella cattedrale una vita comune, né c’era uomo che si chiudesse 
la notte nella stanza d’una miseria sua senza sapere d’aver fuori, poco o molto più 
in là, una ricchezza anche sua».58 (Elio Vittorini)

Il racconto di Vittorini ci permette di introdurre il tema della città, in quanto 

ci ricorda sostanzialmente che la buona architettura è sempre subordinata 

alla  città e al luogo. Ci permette, in sostanza, di passare dalle “variazioni 

della cattedrale” alle “variazioni della città”.

Nel libro de Le variazioni dell’identità, la città non è trattata direttamente. 

Essa si intravede appena nel capitolo Tipo e luogo59, quando l’autore si 

serve della comparazione fatta da Giorgio Grassi delle due principali città 

romane di Algeria, Timgad e Djemila, per spiegare come la ripetizione di 

un’idea possa produrre una gran varietà di fenomeni. Le due città 

menzionate, infatti, non sono altro che la stessa identica città ripetuta in due 
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59  C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità…, op. cit., p. 84.



luoghi diversi: nel bel mezzo di un’agevole pianura (Timgad) e lungo un 

vincolante crinale montuoso (Djemila). La prima, può esprimere con facilità 

l’ordine formale della città romana ideale; la seconda, l’adeguamento di tale 

ordine alla difficile condizione particolare. O se vogliamo, Timgad funge da 

modello identitario per Djemila, viceversa Djemila funge da variazione 

legittimante per Timgad. È, il loro, un rapporto di reciproca necessità. 

Ma la fugace apparizione della città ne Le variazioni non deve trarre in 

inganno. Per CMA l’architettura presuppone sempre la città. Nel libro, la città 

pare assuma i connotati di un iceberg che seppure emerge in minima parte 

dalle sue pagine, in realtà lo connota invisibilmente con la sua massa 

nascosta. Detto in altro modo, il progetto architettonico che ci viene 

raccontato ne Le variazioni, sembra l’opera di un architetto che consideri 

come ineludibile e acquisita la lezione di Aldo Rossi sulla città e il relativo 

concetto di “permanenza”, tanto da non doversene quasi più preoccupare. 
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In questa, per così dire, “città sommersa”, risiede a nostro avviso il 

fondamento epistemologico del libro Le variazioni della identità. La punta 

emersa di questo iceberg possiamo individuarla, a pagina 79 del libro, nella 

pianta del Mercat de Sant Antoni: sineddoche della città di Barcellona e, per 

estensione, luogo analogico di tutte le città ippodamee. L’edificio infatti (una 

croce greca i cui bracci sono ampi quanto le strade e la cui crociera ha 

forma di un ottagono uguale per misura agli incroci delle stesse) appare 

come l’esatto negativo della trama viaria dell’ensanche di Barcellona, la qual 

cosa gli conferisce la speciale significazione urbana di un’opera che 

accoglie in sé, quasi per magia, l’idea di un’intera città. 

L’ipotesi che il libro Le variazioni dell’identità trovi il suo fondamento 

nell’esperienza della città, è corroborata dal saggio La construccion de la 

manzana en el ensanche Cerdà, pubblicato nel 1982 come contributo al III 

SIAC, svoltosi a Barcellona nell’ottobre del 1980 sotto l’organizzazione del 

Grupo 2C60.

 In questo saggio, scritto alcuni anni prima de Le variazioni61, CMA 

applica il concetto di “variazioni dell’identità” alla scala urbana. Per la 

precisione, lo commisura alla tipica manzana dell’ensanche barcellonese, 

elemento che lega intimamente l’architettura alla città. Al riguardo, scrive: 

«l’isolato appare come una struttura geometrica profondamente vincolante 

per l’architettura, la qual cosa non esclude l’esistenza di una gran varietà di 

soluzioni possibili. Analizzando sempre più l’ensanche costruito appare 

evidente questa dialettica tra identità e varietà che, in Barcellona, 

caratterizza l’architettura dell’isolato. Tuttavia, quando queste varianti si 

situano al margine della logica che l’isolato propone, l’uso si converte in 
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abuso, con la conseguente perdita delle proprietà che l’isolato offre come 

struttura»62. 

Attraverso l’analisi di diversi isolati esemplari, destinati ad usi differenti 

(isolati residenziali; isolati riservati ad edifici pubblici; isolati misti, nei quali la 

residenza convive con l’edificio pubblico o con la fabbrica) CMA mette in 

luce una serie di eccezioni, contaminazioni e accidenti urbani che, 

inscrivendosi nel fondo unitario della quadricola di Cerdá, generano “le 

variazioni della città”. Generano, cioè, una ricchezza formale che non nega 

la regola dell’ensanche, bensì la esalta. Poiché, solo il predominio delle 

permanenze permette di registrare la più minima delle differenze. 

«Tutte queste situazioni descritte [conclude CMA] sono solo una parte 

della ingente catalogo di forme che riveste la costruzione dell’isolato di 

Cerdá, il quale ci si presenta come un microcosmo di varietà inusitata, 

sottomesso a un ordine maggiore che è la struttura geometrica 

dell’ensanche. Ed è precisamente la rigidezza e fissità con cui si propone 

questa struttura di fondo ciò che permette di impostarvi sopra una tal 

quantità  di esperienze differenti. Di fatto, solo a partire dall’esistenza di una 

chiara struttura formale possono manifestarsi le differenze. […] Pertanto, 

quando spesso ribadiamo il nostro interesse per il Plan Cerdá, non vogliamo 

con ciò professare una rivendicazione purista del modello, ma esaltare le 

numerose potenzialità contenute nella sua struttura, alcune di esse già 

compiute, altre ancora da scoprire»63. 

Questa lettura ci induce a pensare che CMA abbia dedotto il concetto di 

“variazioni dell’identità” non dall’esperienza dell’architettura  come potrebbe 

far supporre il suo libro più noto (o il saggio omonimo già menzionato, 

apparso in 2C),64 ma dall’esperienza della città; della sua città, Barcellona. E 

solo dopo abbia applicato quella stessa chiave di lettura all’architettura.
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Appendice: una ricerca inedita

In questo quadro di interessi, volto a mettere in risalto la dialettica che 

intercorre tra la fissità della regola e le sue variazioni (o se vogliamo, tra ciò 

che è Timgad e ciò che è Djemila), è possibile inscrivere anche un altro 

scritto di CMA. Ci riferiamo alla ricerca intitolata La trasformación de la 

ciudad europea durante la segunda mitad del siglo XVIII, una tesina 

conclusa nel gennaio del 1982 (anno in cui è stato pubblicato il libro del III 

SIAC) ma rimasta inedita65. Qui, temi come quello della “diversificazione”, 

del rapporto “frammentazione/uniformità” e della “regolarità”, sottintendono 

appunto l’interesse per quell’idea di variazione o scomposizione dell’identità 

che, qualche anno dopo,  l’autore svilupperà in modo sistematico alla scala 

dell’architettura.

A titolo di esempio, in questo inedito (al quale dedicheremo in futuro uno 

studio specifico) possiamo leggere: 

«La nuova dimensione fisica delle città [del XVIII secolo] implica anche un 

salto qualitativo nella loro struttura. La città comincia a diversificarsi, 

manifestandosi attraverso una grande varietà di elementi e situazioni, che 

esprimono la vitalità della nuova realtà urbana»66. E più avanti «il fenomeno 

della diversificazione urbana si riflette anche nella varietà degli elementi 

formali che compongono la città settecentesca. In effetti, la cultura 

illuminista assume come un fatto positivo la nuova complessità dei fatti 

urbani e prova a darle una risposta, dotando di una forma significativa i 

diversi luoghi della città»67. Ed ancora, a proposito delle fasi di espansione 

susseguitesi a Torino tra il XVII e il XVIII secolo: «tutte riproducono il 

modello urbano della città romana, introducendo varianti dimensionali e 
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spaziali, ma mantenendo inalterata la legge di formazione. Da qui, la 

caratteristica continuità e regolarità della sua struttura»68.

L’inedito (un dattiloscritto di 55 pagine di cui 32 destinate a immagini, più 

23 schede preparatorie in formato A5)  è costituito dai seguenti capitoli: 

1) La diversificación de los hechos urbanos; 2) Ciudad y campo: nuevas 

formas de mediación; 3) La ciudad por partes: Fragmentación contra 

uniformidad; 4) La regularidad como principio urbanizador; 5) El centro 

como elemento propulsor de la expansión urbana.

Vi si trattano principalmente le seguenti città: Napoli, Londra e Roma 

(Capitolo 1); Parigi e Bath (Capitolo 2); la Parigi immaginaria di Pierre Patte 

e Pietroburgo (Capitolo 3); Torino, Lisbona ed Edimburgo (Capitolo 4); 

Vitoria, Nancy, Milano e Berlino (Capitolo 5).
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Copertina della tesina: 
La trasformación de la ciudad europea 
durante la segunda mitad del siglo XVIII, 
gennaio 1982 -INEDITO-



Il concetto di trasformazione del tipo

Nel capitolo precedente si evidenziava il significato della cattedrale gotica 

in riferimento alla serie concatenata di edifici che adottano il tipo basilicale 

come principio costruttivo. Serie, questa, secondo la quale l’anello che si 

aggiunge alla catena degli esempi anteriori, implica di volta in volta «un 

lento cammino di depurazione e perfezionamento»69 formale. 

Questa interpretazione finalistica e hegeliana della storia (che comporta 

un avanzamento irreversibile, per la quale ogni tappa rappresenta il 

superamento della tappa precedente), introdotta ne Le variazioni attraverso 

la metafora della cattedrale, è assunta dall’autore come pretesto per situarsi 

con discrezione, in punta di piedi, nel grande flusso disciplinare 

dell’architettura. E così dal didentro, proprio come fosse un anonimo 

capomastro medievale, poter iniziare a impostare il suo discorso (la sua 

opera) sulle opere del passato, assumendole in principio senza riserva 

come modelli da perpetuare, come fondamento dell’architettura, come 

sapere architettonico cui affidarsi per instradare, passo dopo passo, la 

propria investigazione tipologica.

Ma questo approccio introduttivo di CMA, volto a far risaltare il vigore 

monolitico della tradizione dell’architettura, della continuità dell’esperienza, 

in realtà -si diceva- è un pretesto dell’autore per situarsi al meglio 

nell’argomento, al fine di marcarne con precisione contorni e questioni. Un 

passaggio obbligato, un atto di chiarezza (lo ricordiamo, l’autore scrive Le 

variazioni dell’identità nel pieno degli anni ottanta) per ribadire con forza i 

fondamenti epistemologici di una disciplina -arte o scienza che sia 

l’architettura cambia poco- oggi martoriata. Una disciplina fatta a pezzi, 

ridotta a terra di conquista da chi, negando con troppa disinvoltura 
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l’esperienza ereditata, preferisce invece praticare la stravaganza, il 

particolare, il gratuito, l’effimero.

Per opporsi a questa idolatria dell’originalità, che è anche idolatria del 

frammento fine a se stesso, figlia del pensiero debole, il nostro autore 

ripiega preventivamente alla dimensione monolitica della “cattedrale”. Un 

atto né reazionario, né storicistico, bensì un atto eversivo nei confronti 

dell’indeterminatezza disciplinare dilagante in questi ultimi anni o decenni. 

Una sorta, insomma, di “ritirata strategica” nel corpus storicamente 

definito dell’architettura: il tempo necessario per ricomporre i frammenti della 

“cattedrale”, dotarsi di senso storico, e passare alla controffensiva con 

un'azione certa e incisiva. Nella consapevolezza, tuttavia, che il tempo di 

facili praterie da colonizzare è ormai terminato, e la conquista di un solo 

metro del sempre più accidentato territorio dell’architettura è oggi cosa 

ardua. Che comporta ostinazione, analisi e calcolo. 

Un’azione paziente dunque, tutta volta a rifondare dal didentro la 

disciplina per sottrarla alle due principali disfunzioni presentatesi negli anni 

ottanta: da un lato, la deriva del relativismo che disgregava il sapere 

architettonico; dall’altro, la palude dell’accademismo che ne asfissiava gli 

studi tipologici. Una investigazione, dunque, finalizzata a rivitalizzare la 

nozione di tipo attraverso -sembrerebbe un paradosso- la sua dissezione 

analitica. Attraverso, cioè, la sottomissione del corpus disciplinare 

dell’architettura alla nuova ‘episteme’ propria del mondo moderno; quella 

che, contraddistinta dal pensiero analitico e astratto, contempla la possibilità 

di operare fratture nel flusso cronologico del sapere. 

Fratture anche profonde, purché tuttavia vadano investigate nella loro 

essenza, cioè sgombrando il campo dalle interpretazioni farsesche che ne 

dà il relativismo. Fratture, pertanto -anche se incolmabili come baratri- non 

potranno mai negare il processo storico; piuttosto, potranno avvalorarlo 

come tradizione composita. 
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Fratture che inevitabilmente presuppongono la ridefinizione del significato 

di “frammento”, il quale non sarà -come accade nella perversione 

postmoderna- puramente citazionistico, caricaturale e autoreferenziale; 

bensì, all’opposto, sarà un “luogo” e un “modo”: il luogo nel  quale risuonerà 

sempre la magnificenza della “cattedrale” e la logica strutturale del “tutto”; il 

modo per situarsi con più senso critico nel territorio della tradizione, 

rinnovandone la costruzione, trasformandolo attraverso percorsi non lineari 

ma pluralmente dialettici. Labirintici. E laddove ci si imbattesse in un baratro, 

immaginare un ponte: fune o arco che sia.

In questa nuova prospettiva epistemologica, che irrompe nelle discipline 

artistiche all’inizio del XX secolo (sebbene trae origine in diversi campi della 

scienza e della filosofia già alla fine del XVIII secolo); che contempla l’ipotesi 

di rotture e discontinuità, le cui decodificazioni sono demandate al pensiero 

astratto e analitico;  in questa precisa prospettiva conoscitiva, dicevamo, va 

inquadrata la ricerca tipologica di CMA. Un’indagine tutta volta alla re-

invenzione analitica della “cattedrale”, attraverso l’applicazione del “concetto 

di trasformazione”. 

Concetto, questo, che presuppone una precisa interpretazione della 

storia, spogliata della sua veste “cronologica” e colta nella sua più intima 

dimensione “sincronica”. Concetto (precisa CMA nel capitolo Il concetto di 

trasformazione in architettura), secondo il quale «lavorando con i tipi 

architettonici, l’architetto non resta imprigionato in essi, come se fossero 

schemi inalterabili»;70  poiché un uso meccanico e deterministico del tipo -

cioè in quanto schema monolitico da ripetere tale e quale- contraddirebbe lo 

stesso metodo strutturalista perseguito dall’autore. Metodo, per contro, che 

trova il suo fondamento epistemologico proprio nel pensiero analitico/

astratto già menzionato; grazie al quale l’architetto può «assumere il tipo 

come motore di una costruzione formale illimitata, e considerare il progetto 
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[come una interpretazione sincronica della storia], come l’ambito in cui ha 

luogo l’interazione tra i tipi, lo scenario della loro costante re-invenzione».71

Relativamente a questo ultimo passaggio, sarà utile far notare che nel 

libro de Le variazioni, la cattedrale, in quanto metafora della tradizione in 

architettura, è corroborata da un’altra espressione figurata: quella 

dell’albero.

 La sovrapposizione metaforica che ne deriva, delinea un’idea di 

tradizione per così dire amplificata, dischiusa a una più articolata identità. 

Al riguardo, per definire questa idea di tradizione, l’autore si serve delle 

studi di Alfred L. Kroeber, l’antropologo che si è contrapposto al predominio 

della spiegazione biologica dei fenomeni culturali. Scrive CMA: «l’evoluzione 

della cultura mostra abbondantemente che la combinazione di fattori diversi, 

nonché la confluenza e la fusione di stimoli provenienti da una variata 

geografia intellettuale è di solito condizione indispensabile per la fecondità 
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del pensiero creativo».72 E poco più avanti: «Conviene dunque contrapporre 

all’albero della filogenesi biologica, con la sua caratteristica distribuzione 

ramificata, l’albero della filogenesi culturale nel quale i rami si fondono e si 

incrociano, divergono per poi convergere nuovamente, restituendo la figura 

labirintica che simbolizza i meccanismi della creazione umana».73  A tale 

questione alludano i due diagrammi di  Kroeber, tratti da p. 49 de Le 

variazioni.

Ne deduciamo che la filogenesi biologica rimanda a un approccio 

classificatorio e cronologico; mentre la filogenesi culturale, per contro, 

rimanda a un approccio tipologico e sincronico. Ovviamente CMA propende 

fermamente per questa seconda, ricordando che «nel campo 

dell’architettura […] persino organismi molto semplici e primitivi richiedono 

generalmente spiegazioni complesse. Infatti, se il tipo è un’idea nitida e 

precisa, raramente un edificio riproduce solo quell’idea, essendo di solito il 

prodotto della fusione e dell’intreccio di idee diverse»,74 originatesi in tempi 

e luoghi diversi. È questo il caso di San Pedro della Nave a Zamora, che 

mette in risonanza i concetti di “permanenza” e “trasformazione”: «Si tratta  

[si interroga CMA] di una basilica a tre navate, coronata da altrettante absidi 

quadrangolari su tre dei suoi lati, o piuttosto di una chiesa cruciforme, 

parzialmente racchiusa in una figura rettangolare, oppure in definitiva delle 

due cose insieme?».75  La semplicità di questo piccolo esempio, «non 

impedisce di riconoscervi la individualità di idee diverse, ma nel contempo la 

loro sovrapposizione e ibridazione».76 
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Tornando all’albero, si deve dire che CMA ricorre spesso a questa 

metafora per rinviare, contemporaneamente, sia al concetto di tradizione sia 

a quello di complessità. E pare che tramite questa figura, l’autore accosti la 

sua voce a quelle di illustri maestri. Al riguardo, torna in mente la frase 

conclusiva della citazione di Notre-Dame de Paris fatta da CMA a pagina 18 

de Le variazioni,77  secondo il cui autore Hugo «il tronco dell’albero è 

immutabile, la vegetazione capricciosa».78 E come non ricordare il Dialogo 

dell’albero di Paul Valéry, nel quale l’albero è descritto come «un canto il cui 

ritmo svolge una forma certa e nello spazio espone un mistero di tempo»;79 

o i versi di Marguerite Yourcenar, secondo cui l’albero, in virtù della sua 

pulsione verticale, […] appartiene al mondo delle forme che salgono, come 

l’acqua, che le nutre, al mondo delle forme, che lasciate a se stesse, 

ricadono verso terra».80 E, infine, come non ricordare i vari utilizzi che ne fa 

Ernesto N. Rogers per definire la dialettica che si genera in architettura tra il 

fusto della “continuità” e le ramificazioni della “esperienza”:

«Sicuri ormai che le idee moderne non correvano più il pericolo di essere 

corrotte o annacquate, […] abbiamo potuto estendere i nostri interessi al 

sentimento più profondo della storia, e diramando in esso sempre più estese 

radici, abbiamo avuto la consapevolezza che proprio traverso esse 

affluivano a noi nuove energie vitali».81

Chiusa la parentesi metaforica, e circoscrivendo maggiormente il discorso 

al “concetto di trasformazione in architettura” così come lo ha definito CMA, 

ricordiamo quanto esso sia fortemente legato alla nozione di struttura; 

giacché lo strutturalismo si regge sui concetti di totalità, autoregolazione e, 

appunto, trasformazione. 
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Rimandando al capitolo Oggettività e Strutturalismo di questa ricerca, si 

può affermare che il concetto di trasformazione è il punto cardine del libro Le 

variazioni, grazie al quale l’autore sposta la questione dal tipo, inteso nella 

sua dimensione monolitica, al “procedimento tipologico”, inteso nella sua 

valenza generativa e sintattica. In altri termini, il procedimento tipologico è 

per CMA una sorta di continuo andirivieni tra i poli di identità e individualità. 

Dove per identità si intende il vasto spettro delle variazioni strutturali che 

costituiscono l’architettura, e per individualità la specificità delle singole 

opere.

Come ci riferisce il nostro autore, J. Piaget ha definito la struttura come un 

sistema di trasformazioni regolato da leggi proprie che si conserva e si 

arricchisce grazie al gioco stesso delle sue trasformazioni, senza che queste 

conducano al di fuori del sistema e dunque lo contraddicano.82 

Questo sistema di trasformazione sottintende il fatto che la struttura non è 

qualcosa di statico, bensì un processo in divenire, in perpetua formazione. 

La parola “trasformazione”, ci ricorda infatti il nostro architetto, vuol dire 

letteralmente “passare da una forma all’altra”.83  Ma questo passaggio sarà 

legittimato come tale, solo se ratifica l’intima relazione tra un “prima” e un 

“dopo” del processo trasformativo; solo se in esso si ripeterà e preverrà la 

logica del sistema. Altrimenti, sarà la perdita di senso a prevalere.

Così intesa, la nozione di struttura si presenta dunque nella sua 

indissolubile dualità: un flusso di trasformazioni che con-forma l’identità. 

Questa condizione, che tiene insieme l’intelligibilità del sistema e l’evidenza 

delle sue trasformazioni, fornisce alla nozione di struttura un rilevante 

statuto epistemologico che CMA applica, proprio negli stessi termini, al tipo 

architettonico.

L’idea di tipo, così concepita, è il “modo” che apre al mondo delle forme 

architettoniche, ma anche il “luogo” in cui è possibile abbracciarle nel loro 
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insieme, avendone una comprensione sincronica. Così praticata, l’idea di 

tipo, pone l’architetto equamente distante sia da facili invenzioni formali sia 

dal determinismo sterile del modello, poiché ogni architettura che si rispetti è 

nient’altro che il «risultato di una serie di trasformazioni operate su altre 

architetture».84 

Una concatenazione che potremmo definire come “trasformazioni per 

ripetizione”, altro ossimoro che ci riconduce dritto al concetto di tradizione. 

Ovvero, a quel complesso di intense relazioni, ragion per cui -è l’eteronimo 

Octavio Paz che si manifesta- «ogni opera è una realtà unica e allo stesso 

tempo una traduzione delle altre».85 

In ragione di quanto detto, il concetto di trasformazione rappresenta  non 

solo un dispositivo analitico, quanto piuttosto il “motore del progetto”: 

«l’insieme di tutte quelle operazioni di trasformazione che ci permettono di 

passare da una determinata architettura a tante altre».86

Provando a interpolare le precedenti citazioni, e giocando con 

l’etimologia, si potrebbe affermare che CMA concepisce la “tradizione” come 

un articolato processo che si rigenera per “traduzioni”, dove ognuna di 

queste comporta una certa misura di “tradimento”. In questo modo, tra tipo e 

progettazione si instaura una relazione né scolastica, né meccanicistica, né 

tantomeno immediata.

Entrando più nello specifico della progettazione, nella penultima parte del 

libro intitolata Tipo e struttura, CMA individua quali operazioni di 

trasformazione ciò che egli stesso definisce “gli strumenti basilari del 

progetto”.87 Qui di seguito tentiamo di offrirne una elencazione sistematica:88 
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1. “Variazione” 

2. “Concatenazione” 

- per aggregazione  

- per disgregazione 

3. “Inversione” 

4. “Sovrapposizione” 

5. “Ripetizione”: 

- per traslazione 

- per simmetria 

Argomentandoli in ordine:

1. “Variazione”. La trasformazione per “variazione” è descritta da CMA 

attraverso il concetto di “variazione sul tema dato” così come lo si intende 

in musica, applicato alla moschea del Venerdi di Isfahān (Iran). Infatti, le 

trasformazioni avvenute nel corso dei tre secoli successivi alla 

costruzione del IX secolo, possono essere interpretate come successive 

variazioni, ramificazioni o metamorfosi generatesi a partire da un’idea 

tipologica di base, senza che questa venisse trasfigurata. Alla trama 

regolare  della struttura ipostila originaria, cioè, si sovrappone un sistema 

di sottili accentuazioni attraverso le quali la moschea si forma e trasforma 

in coesione, pur mantenendo riconoscibile la struttura ipostila. Questa, 

incorporando le eccezioni, «opera come un cantus firmus al quale si 

intrecciano altri motivi geometrici, ritmici, ornamentali, ecc., che 

combinandosi con la forma di base creano effetti contrappuntistici di 

grande complessità»89.

2. “Concatenazione”. L’operazione di concatenazione dà luogo a un 

procedimento tipologico diametralmente opposto a quello descritto in 

precedenza. Si tratta, infatti, di un’operazione basata sull’addizione di 

componenti diverse che si giustappongono, conservando tuttavia ognuna la 

propria individualità formale. Questo procedimento di trasformazione (che 
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potremmo definire anche con i termini “giustapposizione” o “addizione”) è 

individuato da CMA nel convento di Cristo a Tomar (Portogallo), costruito in 

diverse fasi dal XII al XVIII secolo, e nella villa Adriana a Tivoli, costruita in 

un breve lasso di tempo, dal 118-138 d.C. Entrambi le strutture, infatti, si 

sviluppano per “aggregazione” di parti, che accostandosi le une alle altre, 

danno luogo a una sorta di unità per disomogeneità. 

A Tomar, CMA individua un “meccanismo di irradiazione” innescato 

dall’originario oratorio a pianta circolare, che funge da fatto nodale dell’intero 

impianto. A Tivoli, invece, individua una sistema assiale composito, nel quale 

si alternano strutture lineari e centrali, claustrali e cruciformi. 

Il convento portoghese deve la sua identità additiva alla crescita lenta 

lungo i secoli. Villa Adriana, alla volontà di esibire apertamente «la 
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complessità e la frammentazione delle loro componenti, eludendo qualsiasi 

tentativo di sottometterle a una legge unica e globale».90

Al riguardo, infine, risulta interessante l’accostamento a villa Adriana del 

priorato di Sant’Andrea a Valyerno, di L. Kahn (1966), progetto che fornisce 

un esempio attuale del procedimento di “concatenazione”. Come è noto, 

infatti, molte opere dell’architetto statunitense manifestano un forte debito 

nei confronti sia dei conventi medievali, sia di villa Adriana. 

Kahn, però, pare voglia invertire il processo compositivo esibito nella villa 

di Tivoli. Il suo obiettivo, ci dice CMA, è quello di «scomporre il complesso 

architettonico nelle sue parti costitutive, cercando di mettere in risalto la 

forma di ciascuna di esse, affinché si manifestino in modo indipendente».91 

Kahn, cioè, si ispira a un’idea di «costruzione progressiva nel tempo, così 

come si palesa  nella forma del convento, realizzandola però attraverso 

quell’atto simultaneo e globale che è il progetto».92 

In lui, più che la volontà di “aggregazione” che contraddistingue villa 

Adriana, prevale una volontà di “disgregazione”. Ragion per cui, gli elementi 

di congiunzione -siano essi vuoti, articolazioni, innesti, incastri o altro- 

assumono più importanza della parti costitutive.

3. “Inversione”. Per esemplificare questo tipo di operazione, l’autore fa 

riferimento alla cattedrale di Siracusa, edificata sul perimetro dell’antico 

tempio di Atena. Qui -scrive CMA- «due forme apparentemente tanto 

diverse, come la forma del tempio periptero e quella della basilica, finiscono 
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per mostrare la propria identità»,93 giacché la basilica cristiana a tre navate 

e il tempio greco periptero sono letteralmente lo stesso edificio: si innalzano 

sulla stessa pianta, rispettano le stesse misure e sono formati dagli stessi 

elementi.

Infatti -ci fa notare CMA- a Siracusa il tempio greco periptero si converte 

in basilica attraverso una sorta di inversione strutturale dell’edificio. 

Inversione che si materializza attraverso due semplici operazioni, le quali 

non contraddicono affatto la traccia generale dell’edificio, ossia: la foratura 

modulare della cella, invertita pertanto in navata centrale; la muratura degli 

intercolumni della peristasi, invertita pertanto in navata laterale. 

La basilica, dunque, pare assuma le fattezze di un “velo”: sotto il quale 

traspare il candore del tempio e nel quale si imprime l’impronta comune.

4. “Sovrapposizione”. Questo procedimento tipologico permette a CMA di 

analizzare la casa del Fascio di Como, progettata da Terragni. 

Procedimento, peraltro, che era stato in precedenza introdotto per 

esemplificare il tema più generale degli “incroci tipologici”, tema a partire dal 
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quale l’autore comincia a smontare la sua monolitica “cattedrale. Al riguardo, 

infatti, l’autore individuava in Santa Sofia di Costantinopoli «un perfetto 

paradigma dell’incrocio tipologico»,94  in quanto in essa la componente 

direzionale/orizzontale dell’impianto basilicale, e quella nucleare/verticale 

dell’impianto a pianta centrale si sovrappongono e si combinano sino 

fondersi l’una nell’altra. Santa Sofia, osserva CMA, è «il felice risultato della 

sovrapposizione e della mutua fecondazione di due tipi differenti, 

rappresentati dalla basilica di Massenzio e dal Pantheon di Adriano».95

Tornando a Terragni, la casa del Fascio di Como è assunta come fosse la 

sovrapposizione di due differenti idee tipologiche: quella dell’edificio-cortile 

che rimanda al tipo del palazzo rinascimentale, e quella del “doppio blocco” 

che rimanda al tipo insediativo per corpi paralleli dell’architettura moderna. 

Questa sovrapposizione tipologica, però, non si esaurisce in se stessa. Al 

contrario, la simbiosi tra i due tipi di partenza, genera una terza idea 

tipologica. CMA, infatti, ci fa notare che lo spazio centrale coperto della casa 

del Fascio, proprio in virtù della suddetta sovrapposizione tipologica, si 

converte nell’elemento che più caratterizza l’idea formale della hall.

Si evidenza, dunque, come il carattere composito e dinamico dell’opera di 

Terragni in realtà tragga legittimazione dalla natura monolitica e isotropa del 

tipo del palazzo rinascimentale. 

Con questo esempio -come vedremo più avanti- l’autore preannuncia le 

conclusioni del libro. Conclusioni, tutte volte ad aprire l’indagine tipologica 

all’esperienza del Moderno, e dunque al concetto di astrazione. Ossia, alla 

scomposizione della monolitica “cattedrale”.

5. “Ripetizione”. Per spiegare questa operazione di trasformazione, l’autore 

ricorre all’analisi comparata di due progetti, entrambi di Giorgio Grassi e 

Antonio Monestiroli: la casa dello Studente di Chieti (1976) e il palazzo della 

Regione di Trieste (1974). Pur avendo questi progetti una individualità ben 

definita, i rispettivi impianti tipologici traggono origine d una stessa struttura 

“Le variazioni dell’identità”, un progetto teorico  

137

94 Ivi, p. 67.
95 Ibid. 



Carlos Martí Arís e i suoi eteronimi. Vocazione all’anonimo

138
Le variazioni dell’identità, pp. 68-69 e 121. Santa Sofia (Istanbul); G. Terragni, casa del Fascio (Como)



formale: lo schema a pettine. Non si tratta, però, di una generica analogia, 

quanto piuttosto della compresenza di una “identica struttura elementare”; 

composta da tre bracci trasversali (i due laterali a corpo semplice, il centrale 

a corpo doppio) tenuti insieme da un corpo di raccordo longitudinale. Una 

sorta di cellula, insomma, chiaramente isolabile, facilmente riproducibile. 

Che si ripete tale e quale in entrambi i progetti ma con procedimenti 

differenti, dando luogo pertanto a composizioni differenti.

«A Trieste, assecondando la forma della città, la cellula si riproduce per 

traslazione lungo la direttrice del corpo longitudinale, in modo che tutti i 

semi-cortili si aprano sulla vista del porto. A Chieti la cellula si riproduce  

simmetricamente rispetto all’asse, con i corpi longitudinali non allineati, ma 

[paralleli], determinando così il profilo di una strada».96

In queste operazioni di “ripetizione per traslazione” o per “simmetria”, la 

struttura elementare di partenza resta sempre ben riconoscibile. «Questo 

tipo di strutturazione [osserva CMA] è tipica di quelle architetture di matrice 

concettuale che tendono a salvaguardare soprattutto l’intellegibilità 

dell’opera, esibendo i segni che permettono di risalire alle operazioni 

attraverso le quali essa è stata concepita».97

Le opere di Kahn e Terragni prima menzionate, come anche quelle di 

Grassi e Monestiroli appena descritte, dimostrano che tali processi di 

trasformazione, prodottisi nel corso del tempo (variazione, concatenazione, 

inversione, sovrapposizione e ripetizione, nonché le rispettive varianti e 

ibridazioni), possono facilmente convertirsi -attraverso una visione 

sincronica- da strumenti di analisi tipologica in efficaci strumenti di progetto.

Se poi, focalizziamo l’attenzione sui termini che definiscono tali 

procedimenti, come anche su tante altre parole che CMA usa per descrivere 

l’architettura (trasformazione, concatenazione, composizione, aggregazione, 

disgregazione, inversione, sovrapposizione, ripetizione, traduzione, 
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trasgressione, ecc.) ci accorgiamo che tutte o quasi sono caratterizzate  da 

un prefisso che potremmo definire "vivo" e “aperto”. Un prefisso che già in 

sé pare esprima una promessa di variazioni: la forza combinata di 

“reiterazione” e “alterazione”. 
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Astrazione come fine

La nuova prospettiva epistemologica che a partire dalla seconda metà del 

XVIII secolo cominciò a mettere in discussione l’uniformità del processo 

storico, determinando le prime lesioni al suo interno, erompe in tutta la sua 

forza alla soglia del terzo millennio. 

Ciò che nell’Illuminismo si presentò con i caratteri di una incrinatura sotto 

traccia e poi assunse, nel novecento, la portata di una frattura evidente e 

ineludibile, oggi ha dato luogo a interruzioni e discontinuità che di fatto 

hanno frammentato la realtà sin quasi alla dissoluzione. In questo quadro, la 

ricerca tipologica di CMA ci appare come una sorta di risposta 

epistemologica alla perdita di coesione dell’architettura. Una fitta trama di 

“ponti della conoscenza” volti ad annullare, nell’accidentato territorio 

dell’architettura, l’effetto negativo di ostacoli sempre più alti e baratri sempre 

più profondi; nel tentativo di ripristinare la logica tra alterità e identità. 

Se nell’ottocento Quatremère de Quincy esprimeva l’esigenza della sua 

epoca di distinguere in architettura tra “modello” e “tipo”, definendo il primo 

termine come una sorta di figura prefissata da ripetere tale e quale, e il 

secondo come una costante ravvisabile in opere diverse;98  se i maestri 

dell’architettura moderna più che subordinare il tipo alla tecnica, lo filtrarono 

in essa; CMA, alle porte del terzo millennio, tenta di spingere un po’ più in là 

il ragionamento tipologico avviato dalla scuola italiana della “tendenza”. E lo 

fa proponendo il passaggio dal “tipo” in quanto aspirazione all’elementare 

(all’archetipo, si potrebbe quasi dire) al “procedimento tipologico” in quanto 

aspirazione al complesso. Un tentativo, insomma, di tornare a dominare 

l’universo dell’architettura da una prospettiva più ampia e articolata, senza 

cioè eludere -né peraltro subire passivamente- la dimensione eterogenea e 
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controversa della contemporaneità, ma assumendola in modo critico. O 

meglio, in modo astratto.

Così concepito, il procedimento tipologico è del tutto incentrato sul 

concetto di trasformazione. Una concezione “dinamica” di tipo, che non solo 

si pone agli antipodi dell’arcaica idea di modello, ma anche spezza l’idea 

“statica” e accademica di tipo. Laddove quest’ultima limiterebbe il raggio 

d’azione del progetto alla composizione meccanica di tipi o archetipi diversi, 

il procedimento tipologico propenderebbe per la loro articolata mescolanza. 

Laddove la precedente si limita alla “relazione”, la seconda tende alla 

“confluenza”.

 Questa precisa prospettiva suggerita da CMA, trova il suo fondamento 

nella lettura in chiave tipologica dell’architettura moderna, e costituisce il fine 

ultimo della speculazione messa in atto ne Le variazioni. 

Il libro, infatti, dopo aver trattato in ordine: il tipo come fondamento 

epistemologico dell’architettura, il tipo come permanenza delle variazioni, il 

tipo come processo di trasformazioni, si chiude con l’astrazione del tipo.

Detto in altri termini, l’autore, dopo averci condotto passo dopo passo 

lungo la rassicurante edificazione della “cattedrale” (blindando in tal modo il 

nostro senso storico) decide di condurci allo scoperto, nel mondo impervio 

del progetto contemporaneo. E lo fa mostrandoci la de-costruzione della 

“cattedrale” così come l’ha messa in atto la cultura moderna, fin sino la sua 

rarefazione, comprensiva delle relative trasgressioni. Giacché, ci ricorda 

CMA, «progettare è trasgredire un determinato tipo con decisioni logiche».99

Trasgressioni logiche dunque, ben calcolate precisa CMA, dato che «ogni 

trasgressione ha come referente qualcosa di già prefissato, e suppone una 

struttura formale la cui trasformazione non metta in discussione l’identità e la 

riconoscibilità. Altrimenti non si potrebbe parlare di trasgressione ma, se 
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mai, di scomparsa e di sostituzione. Notiamo allora come, paradossalmente, 

il tipo si conservi proprio grazie alla sua stessa trasgressione».100

Ma la decifrazione di queste trasgressioni, o meglio la decifrazione della 

supposta logica che si cela in esse, pone il problema della forma a un livello 

di generalità massima. Ossia, comporta l’assunzione di un alto grado di 

astrazione che permetta appunto di “astrarre” ed “estrarre” dal monolite 

oramai frantumato solo gli aspetti essenziali e necessari, tralasciando 

accidentalità e contingenze. 101   

L’astrazione, dunque, come “procedimento conoscitivo” intellettuale e 

materiale insieme, volto a scovare la nascosta matrice tipologica 

dell’architettura moderna, per meglio decifrare la complessa correlazione 

che -nel progetto- intercorre tra l’idea monolitica dell’architettura e la sua 

realtà scomponibile. Tra tipo e opera. 

La parte conclusiva del libro -dedicata per l'appunto a La nozione di tipo 

nell’architettura moderna- si apre infatti con il capitolo intitolato Monolitico 

versus scomponibile. In esso l’autore mette in atto, sotto le apparenze di 

una inflessibile dicotomia, ciò che in realtà si rivela come una feconda 

“contrapposizione complementare” che dà luogo alla reciproca 

legittimazione  tra idea di “tipo” e idea di “astrazione”. 

Nello specifico, CMA identifica nel tipo della masía (la casa rurale 

catalana) “un tutto monolitico” nel quale i sottosistemi che concorrono alla 

definizione dell’edificio coincidono pienamente. Infatti, la struttura tipologica 

che caratterizza la masía -tre campate formate da quattro muri paralleli posti 

tendenzialmente alla stessa distanza- assimila al contempo: la struttura 

portante, l’organizzazione spaziale, lo schema distributivo e il linguaggio 

architettonico. 
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A questa idea monolitica di architettura, in cui i sottosistemi costruttivi 

risultano fusi insieme, CMA contrappone l’opera scomponibile di Le 

Corbusier e i cinque punti dell’architettura moderna che egli destinò alla 

critica del “Plan Paralysé”. 

«È innegabile [scrive CMA] che il carattere scomponibile dell’architettura 

moderna deriva dall’applicazione di alcune innovazioni tecniche, come per 

esempio il principio della struttura a scheletro, che tra l’altro comporta la 

possibilità di distinguere tra nozione di struttura e nozione di chiusura. Ma i 

motivi tecnici non esauriscono la spiegazione di questo fenomeno. […] I 

cinque punti non sono tanto i principi di una nuova tecnica costruttiva, 

quanto l’espressione di un modo nuovo di pensare l’architettura». 

Presuppongono, cioè, una precisa vocazione all’astrazione che, nel 
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concepire isolatamente i sottosistemi costruttivi, è volta a scomporre ciò che 

era composto per ricomporlo nuovamente  in modo tanto logico quanto 

plurimo e inaspettato. 

L’astrazione secondo Le Corbusier, pertanto, più che subordinare il tipo 

alla pura forma tecnica così come tendono a fare i razionalisti radicali,102 più 

che produrre la trasfigurazione del tipo, approda paradossalmente alla sua 

identificazione polisemica.  Insomma, un procedimento complesso che 

sottopone ad astrazione tutti i problemi, tutti gli sviluppi tipo-logici, 

contemporaneamente. 

Questo modus operandi sovverte l’ordine statico del tipo e «opera come 

un dispositivo che libera strategie diverse, persino conflittuali, attraverso le 

quali l’edificio raggiunge un equilibrio dinamico».103  

Se Le Corbusier “astrae” dal tipo la sua identità polisemica; Mies van der 

Rohe (l’altra faccia del Movimento Moderno) rende rarefatta quella stessa 

identità, poiché nelle sue opere, ci ricorda CMA, «il tipo si ritrae sempre a un 

livello più astratto: si rende cioè inafferrabile attraverso le immagini per 

impedire la propria disattivazione».104 In Mies, infatti, l’interesse per la forma 

in quanto costruzione «cancella le ultime tracce di figurazione tradizionale, 

alle quali ancora alludono le opere di Le Corbusier ed altri architetti 

moderni». 105

Le Corbusier e Mies, le due facce dell’architettura moderna: l’architetto 

eloquente e l’architetto laconico. Le loro opere appaiono come vincolate da 

una reciproca dipendenza che genera, per così dire, l’ossimoro più 
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102  Si pensi a riguardo la nota polemica tra Karel Teige e Le Corbusier, ripresa nel numero  
conclusivo della rivista 2C. La polemica Teige-Le Corbusier, in C. Martí e X. Monteys, La línea 
dura, in “2C-Construccion de la ciudad”, 1985, n. 22, pp. 6-11.
103 C. Martí Arís, Le variazioni…, op. cit., p. 139. 
104 Ivi, p. 168.

105  Ivi, p. 174.



poderoso dell’architettura moderna. Ossimoro entro cui si muove l’idea 

stessa di astrazione di CMA. 

In un inedito, intitolato  Mies van der Rohe vs. Le Corbusier. Una 

iniciácion a la arquitectura moderna, datato maggio 2007, il nostro autore 

scrive: «attraverso la contrapposizione e il dialogo che si stabilisce tra le 

rispettive posizioni che incarnano due dei suoi principali protagonisti (Le 

Corbusier e Mies van der Rohe) può essere compreso tutto l’arco dei temi e 

motivi che dispiega lo sviluppo dell’architettura moderna. […] Tanto Mies 

come Le Corbusier costruirono nel corso del tempo una grammatica delle 

forme costruttive a partire da regole precise, che conferiscono alla loro 

architettura un gran coesione. L’architettura di Mies scommette sulla 

chiarezza: parte dagli elementi e maneggia un numero limitato di strutture 

formali. Quella di Le Corbusier, in cambio, persegue la complessità, 

sovrappone e mescola gli elementi. Sembra cercare la regola per poter così 

esercitare la sua trasgressione. Non si tratta di scegliere uno dei due 

procedimenti, bensì di comprendere le loro differenze e esplorare i loro gradi 

di compatibilità».106

CMA idealmente propende per l’elementarità dell’opera di Mies, ma il 

complesso e articolato procedimento tipologico teorizzato ne Le variazioni 

dell’identità e applicato nei suoi progetti è più vicino ai modi di Le Corbusier. 

L’architettura di Mies rappresenta per CMA l’autorevolezza del modello, il 

riferimento certo da cui non distogliere mai lo sguardo, la meta verso cui 

tendere. L’architettura di Le Corbusier, in cambio, il contorto sentiero lungo 

cui procedere. 
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106  Questo inedito, da noi  acquisito in formato digitale, rappresenta la Premessa di un progetto ad 
oggi  incompleto, che si sarebbe dovuto articolare in una Introduzione e otto lezioni, così come 
segue: Introducción. ¿A qué llamamos arquitectura moderna?; 1) Vínculos de Mies van der Rohe y 
Le Corbusier con el arte abstracto; 2) Pabellón de Barcelona vs. Villa Saboya;  3) Casa Farnsworth 
vs. Casa Curutchet; 4)  La idea de ciudad en la arquitectura de Mies y Le Corbusier; 4) La idea de 
ciudad en la arquitectura de Mies y Le Corbusier; 5) Lake Shore Drive, Chicago vs. Unité 
d’Habitation, Marsella; 6) Crown Hall, Chicago vs. Carpenter Center, Boston; 7) National Galerie de 
Berlín vs. Convento de La Tourette; 8) El legado cognoscitivo de la obra de Mies y Le Corbusier. 
Delle otto lezioni, attualmente risulta scritta solo la seconda, costituita di sette cartelle.
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L’eteronimia come poetica   

Cabos sueltos1 è il titolo che CMA ha assegnato al suo ultimo libro: una 

raccolta di prefazioni, presentazioni, articoli e recensioni, stesi dall’autore in 

questi dal 2005 al 2009. Una pubblicazione che predilige la condizione 

“aperta”, di pagine non legate definitivamente, che puntano -come spiega lo 

stesso autore-  in molteplici direzioni e interessi, appunto come fossero le 

“cime sciolte” di un fascio di fili o funi. 

Per focalizzare meglio questa metafora, CMA l’associa alla sequenza 

conclusiva di Otto e mezzo, il film capolavoro di Federico Fellini. Una 

sequenza enigmatica ed eloquente insieme, con la quale il regista «convoca 

quel gran circo composto dai suoi personaggi, ricordi e fantasmi, intorno a 

una onirica pista circolare, sotto il richiamo della seduttrice musica di Nino 

Rota. Il gruppo [puntualizza CMA] è certamente eterogeneo e, tuttavia, 

risulta stranamente unitario»2. 

Nella costruzione di questo libro, CMA aspira allo stesso risultato; 

indifferente all’uniformità, tenta di conseguire un’unità eterogenea nella 

quale i molteplici scritti che lo compongono possano affrancarsi dall’essere 

una mera elencazione, mettendo in evidenza quella “base comune” che li 

rende solidali ma al contempo permette loro di evolvere, per così dire, in una 

“danza plurale”. 

La base comune, la pista circolare cui allude CMA, è il corpus disciplinare 

dell’architettura. O meglio, la manipolazione critica cui esso va 

necessariamente sottoposto; nella consapevolezza, tuttavia, che nessuna 

piroetta speculativa, nessuna acrobazia progettuale, nessun giudizio 

funambolico, possano darsi in autonomia prescindendo dalla base oggettiva 

della disciplina e dalla forza gravitazionale che questa esercita. Poiché, 

Carlos Martí Arís e i suoi eteronimi. Vocazione all’anonimo

152

1 C. Martí Arís, Cabos sueltos,  Lampreave,  Barcelona 2012. 
2 Ivi, Presentación. 



come ci ricorda Paul Valéry, la donna che danza «ridiventa sempre se 

stessa; cessa d’essere piuma, uccello, idea; d’essere insomma tutto ciò che 

al flauto piacque ch’ella fosse, giacché la terra stessa, da cui ha preso 

slancio, la richiama e la restituisce tutta ansante alla sua natura di donna e 

all’amico».3 O fuor di metafora, poiché «la rappresentazione d’un insieme 

fatto di mutamenti [o movimenti] è possibile soltanto se essa si dà come il 

luogo della modalità d’una sola materia o legge».4 

“Silenzi eloquenti” e “Cabos sueltos”, un progetto eteronimo

153

3 P. Valéry, L’anima e la danza, in Eupalinos, Mondadori, Milano 1947, p. 37.
4 P. Valéry, Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci,  Abscondita, Milano 2002, p. 45

C. Martí Arís, Cabos sueltos, copertina



L’assembramento felliniano ricalca il tempo della musica di Rota, e così 

facendo immette nella metafora iniziale il movimento del quale essa era 

sprovvista. Un movimento strettamente antropico, cosicché la struttura del 

libro si converte nella struttura del pensiero che quel libro ha concepito, e i 

cabos sueltos che lo compongono in un ordito logico che eccede quello 

stesso pensiero. 

Detta in altro modo, CMA mette in scena l’unità molteplice dei “Nomi 

propri” che definiscono non solo l’indice del libro, quanto piuttosto il proprio 

universo intellettuale; fornendoci in tale maniera più che l’immagine fissa del 

suo volto, la dimensione plurima e composita della sua poetica, nonché il 

denominatore comune necessario al suo manifestarsi. 

La verità è nella relazione, pare ci voglia dire l’autore. Relazione che 

comporta non soltanto “influenza”, quanto piuttosto “confluenza”. Relazione  

che induce a dire “anche” invece di “oppure”. 

Scrive Rogers: «vogliamo essere tra coloro che cercano affannosamente 

di riunire i fili in un nodo sintetico dove ogni parte sia ugualmente necessaria 

alla consistenza del tutto».5  CMA certo sottoscriverebbe questa 

affermazione, anche se a onor del vero i suoi interessi, i suoi cabos, non si 

prestano ad essere raccolti in un nodo sinottico. Piuttosto -come osserva 

Elisa Valero- si manifestano attraverso un nuovo genere letterario, il 

preferito da CMA, che appunto potrebbe denominarsi “cabo”, per la sua 

vocazione a legare ed essere legato. A differenza del saggio, che suole 

essere autoreferenziale, il cabo precede o succede, tende o allenta, 

congiunge e raccorda il lavoro di terzi.6 

La poetica di CMA, infatti, ci appare come una trama articolata di “nodi” e 

“nomi”. Una tessitura discreta che a un elevato numero di nodi fa 

corrispondere un determinato numero nomi, disposti in modo tale che ogni 

nome sia cinto o dissimulato da una corona di nodi. Perché l’architettura -ci 
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5 E. N. Rogers, L’esperienza dell’architettura, Einaudi, Torino 1958, p. 116.
6 E. Valero, Un paisaje cultural proprio, in C. Martí Arís, Cabos sueltos..., op.cit., p. 11.



ricorda CMA, proferendo le parole di Valeria Pezza- sono in primo luogo non 

gli architetti, con le loro biografie e soggettive intuizioni; bensì le costruzioni, 

le opere, i progetti anche non realizzati7 e -aggiungiamo- quei concetti che 

serbano una promessa di costruzione: fatti nodali, appunto, che consolidano 

la tessitura della disciplina, nella pretesa di estrapolare il generale a partire 

dal fatto specifico, l’oggettivo dal soggettivo. 

In questa costruzione critica, che lo stesso CMA definisce in più occasioni 

“trama di corrispondenze”, i “nomi propri” degli architetti dunque 

presuppongono sempre i “nomi comuni” delle cose, siano questi opere, 

progetti o concetti. 

Al riguardo -parafrasando il filosofo Bertrand Russell- CMA ci ricorda che 

in linea generale i nomi propri stanno a indicare i particolari, mentre tutto 

quanto può 

essere denominato da un sostantivo non si esaurisce nel fatto specifico in 

cui si manifesta, bensì riconduce a un contenuto universale.8  «Ed è 

esattamente l’adozione degli universali -precisa CMA- che renderà possibile 

lo sviluppo di una conoscenza generale, pur basata su fatti singolari».9

In questa prospettiva va letta la poetica eteronima di CMA. Reperiti fuori 

di sé certe figure di riferimento, certi nomi propri, egli li annoda l’uno all’altro, 

li organizza nel proprio io in modo tale da consentire alla ineludibile pulsione 

individuale -dell’uomo e dell’artista- di confluire nel denominatore universale 

sia dell’esistenza come dell’arte; sino a non poter più scorgere ciò che in 

origine apparteneva alla sfera soggettiva di ognuno dei suoi eteronimi, come 

alla propria. 

 La ricerca di CMA è cioè contraddistinta dalla convinzione che l’atto 

creativo, quello autentico, non può prescindere dalla sfera universale cui 

alludeva Russell, non può spettare alla impermeabile singolarità 
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7 C. Martí Arís, La cèntina e l’arco. Pensiero, teoria, progetto in architettura, Marinotti, Milano 2007, 
p. 28 [La cimbra y el arco, Fundación de Arquitectos, Barcelona 2005].
8 C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Clup, Milano 1990, p. 27.
9 Ibid.



dell’individuo; al contrario, scaturisce dall’aspirazione a una dimensione 

plurale, sovrapersonale della individualità. Più è alta questa aspirazione, più 

l’atto creativo è autentico e portatore di conoscenza. Esso è tale, insomma, 

solo se diviene atto fondativo, solo se muove l’esperienza collettiva, nella cui 

sovradimensione ogni apporto individuale -anche quello straordinario del 

Genio o del Maestro- si stempera inevitabilmente. 

«V’è un processo storico delle idee [scrive Rogers] che si commisura con 

il valore delle personalità che le rappresenta: vi sono i  Maestri, i quali pur 

nel flusso di un dialettico percorso, sono dei punti dopo di che si va a capo; 

v’è poi una schiera di architetti valorosi che stabiliscono la mediazione tra i 

Maestri tramite un forte atto d’interpretazione, di revisione  e di 

rinnovamento […]».10  Sta qui la carica energetica del progetto eteronimo: 

affidare ai Maestri -struttura del processo storico- la struttura della propria 

poetica. È questa la sfida di CMA,  è questo il compito che egli ha imposto a 

se stesso: mediare tra i grandi Nomi, ovvero tra coloro i quali «sono capaci 

di reinterpretare, all’infinito, la compatta trama universale. Identificandosi 

con quelle grandi figure che “al di là di ogni originalità e stranezza sono 

riusciti a inserirsi in maniera possibilmente perfetta nell’universale e a 

servire nel modo migliore ciò che sta al di sopra della personalità”».11 

Ma questo farsi universale nel concatenarsi dell’esperienza, questa 

“chiarezza finale” -per dirla con Valéry- si rivela solo dopo un lungo 

peregrinare, a ragione del quale ogni opera è il punto di arrivo di una 

traiettoria personale. «Questa traiettoria, però [chiarisce CMA], non si iscrive 

su un terreno vergine, ma attraversa un territorio dissodato da tempi remoti, 

delimitato e percorso da una fitta rete di sentieri che si incrociano tra di loro: 

il territorio dell’architettura, inteso come disciplina, come compendio di 

saperi. Il progetto si sviluppa dunque orientandosi in questo terreno, 

Carlos Martí Arís e i suoi eteronimi. Vocazione all’anonimo

156

10 E. N. Rogers, L’esperienza…,op.cit.,p. 47
11  C. Martí Arís, Silenzi  eloquenti. Borges, Mies van der Rohe, Ozu, Rothko, Oteiza, Marinotti, 
Milano 2002, p.20.



tracciando nuovi percorsi e stabilendo nuovi collegamenti, ma 

confrontandosi comunque e inevitabilmente con la sua topografia e con i 

luoghi che la costituiscono».12 Topografia e sentieri dunque, l’uno universale 

e il molteplice personale: reciproca necessità di topos e motus.

Quella “chiarezza finale”, dissimulata nel libro Cabos Sueltos (al riguardo 

si noti il dubbio che lo stesso autore esterna nella Presentación: «così 

ordinati, [questi testi] esprimono qualcosa che neanche io stesso sono 

sicuro di aver saputo catturare»)13  risulta invece didascalica in Silencios 

elocuentes, altro libro di CMA pubblicato nel 1999.14
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12 C. Martí Arís, Le variazioni…, op.cit., p.160.
13 C. Martí Arís, Cabos sueltos..., op.cit., Presentación.
14  C.Martí Arís, Silencios elocuentes, Edicions UPC, Barcelona 1999, trad. it. ampliata Silenzi 
eloquenti. Borges, Mies van der Rohe, Ozu, Rothko, Oteiza, Marinotti, Milano 2002. La 
pubblicazione italiana è arricchita di una Parte Seconda, intitolata Architettura e astrazione.

C.Martí Arís, taccuino preliminare alla stesura di Silencios 
elocuentes
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C.Martí Arís, Silencios elocuentes, ed. spagnola, copertina



Se infatti osserviamo la composizione di quest’altro libro, cogliamo un 

aspetto molto significativo riguardo a quanto detto finora. L’indice si presenta 

con una struttura molto solida. Dieci capitoli costituiscono una doppia serie 

alternata, secondo la quale gli scritti che costituiscono i capitoli con 

numerazione dispari sono dedicati a singoli autori; mentre quelli con 

numerazione pari si riferiscono a temi specifici. Temi che da un lato 

intercettano trasversalmente gli interessi di tutti e cinque gli autori trattati; 

dall’altro, intervallandosi ad essi, li annodano uno con l’altro, il precedente 

con il successivo. 

Viene in tal modo a costituirsi una nitida catena eteronima, i cui anelli o nomi 

sono legati tra loro da una serie di temi o nodi.

I capitoli dispari 1, 3, 5, 7, 9 corrispondono ai nomi di Borges, scrittore del 

labirinto; Mies van der Rohe, architetto delle forme elementari; Ozu, regista 

del piano fisso; Rothko, pittore della linea d’orizzonte; Oteiza, scultore dello 

spazio concavo. I capitoli pari 2, 4, 6, 8, 10 corrispondono invece a concetti 

riconducibili alle diverse accezioni del “silenzio” nell’arte; alle sue variazioni, 

vale a dire alla sua eloquenza. 

Ancora una volta assistiamo dunque alla relazione tra “nomi”, “cose” e 

“temi”; tra maestri operanti in ambiti artistici differenti,  le loro opere, e i 

concetti universali del fare artistico. Nella consapevolezza -è questo alla fine 

ciò che contraddistingue la ricerca di CMA nel pieno della sua maturità- che 

la diversità delle arti non impedisce la loro unità, piuttosto la sottolinea. 

Nel taccuino preliminare alla stesura dei Silencios elocuentes, CMA 

annota sotto il nome di ognuno dei suoi cinque “eroi”, i nomi di altri autori 

assimilabili anche se appartenenti a discipline diverse; come a volerne 

ipotizzare le rispettive affinità elettive. E dalla loro confluenza cominciare a 

sbozzare la propria famiglia spirituale, nel modo che segue:15
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maggio 1997. La tabella descritta compare a p. 39, 27 dicembre 1997.
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Stando al nostro critico, nel loro convergere, le diverse arti non 

costituiscono un ambito inter-disciplinare; bensì, al contrario, danno luogo a 

un’unica e articolata disciplina (l’Arte), secondo la quale l’artista -il suo 

nome, la sua opera- è concepito come una cerniera tra le differenti realtà 

artistiche.

Del resto qualcuno disse, forse Eliot, Valéry o Borges non ricordo: «un 

critico che non si interessasse altro che di letteratura avrebbe ben poco da 

dirci».

L’associazione di quei cinque maestri rappresenta dunque il modo 

personale dell’autore di «mettere in evidenza come discipline tanto diverse 

tra loro, la letteratura, l’architettura, il cinema, la pittura e la scultura 

affondino le loro radici in una medesima caratteristica della conoscenza 

umana»:16  la vocazione al silenzio. Qualità che presuppone «il rifiuto 

dell’arte come aggressione isterica ai sensi»,17  a favore dell’affermazione 

dell’arte come discreta osservazione e costruzione del mondo, rivolta allo 

svelamento del mistero della vita. Ma questa osservazione operativa, anche 

se introspettiva, anche se compiuta in solitudine dall’artista, presuppone 

cooperazione e condivisione. Presuppone un’idea di arte, le cui vaste 

ramificazioni della radice comune possono essere esplorate solo grazie a 

una nutrita ma ben selezionata compagnia di speleologi. Eteronimi “scelti”, 

al di là del tempo e dello spazio, cui affidare il proprio orientamento, la 

propria sorte investigativa. Compañeros de viaje (così li ama chiamare 

CMA) cui confluire, per condividere in sicurezza il percorso esplorativo. 

Ma questi “compagni di viaggio”, siano essi suoi maestri o allievi, per 

CMA costituiscono a loro volta dei mondi nei quali inoltrarsi. Mondi per così 

dire da esplorare, espropriare e riedificare. 

Nel taccuino preliminare alla stesura dei Silenzi eloquenti CMA annota: 

«la mia pretesa è lavorare con pezzi sciolti che vadano poco a poco 
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tessendo una struttura che si va serrando e consolidando: alla maniera di 

una variazione musicale».18 

Prima di chiarire questo commento -a nostro avviso illuminante- e 

procedere così nel ragionamento sulla dimensione eteronima dell’autore, è 

però d’obbligo un inciso sull’importanza che riveste la musica sia nello 

specifico di questo libro, sia in generale nella poetica di CMA: 

La musica, tra le discipline artistiche, sembra essere la grande assente 

dei Silencios. L’indice non ne lascia traccia, nessun nome di compositore 

compare in esso. Eppure, basta sfogliare le pagine per avvertire come la 

musica in realtà trasudi dalle pagine del libro. l nomi, tra i musicisti citati, di 

Bach, Brahms e Shönberg sono assunti da CMA per svelare il concetto di 

tradizione attraverso l’associazione delle loro opere. 19  Come un collante 

occulto, gassoso, la musica si insedia negli interstizi dei dieci “pezzi sciolti” 

scritti da CMA, consolidando il tramato strutturale, fisico, dell’insieme. In 

ragione del titolo, d’altronde, non poteva essere diversamente: la presenza 

della musica non andava esplicitata, bensì svelata.

Un po’ alla maniera della ipnotica musica felliniana di Rota, qui la musica 

conduce la compagnia eteronima di CMA lungo i “silenzi” da lui composti, 

alla ricerca di quelle verità elementari del “fare” artistico nascoste sotto il 

fango della logorrea, dell’appariscente, del frastuono. Del protagonismo 

estremo promosso dalla pseudo-cultura mediatica, volto ad abbacinare più 
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18 Taccuino preliminare alla stesura di Silencios elocuentes, op.cit., p. 44, 10 febbraio 1997.
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vecchie tradizionali  musicali. […] Dovettero passare alcuni decenni perché si potesse cogliere 
pienamente il  significato dello sguardo retrospettivo di Brahms verso le opere dei maestri del 
barocco e dei polifonici del  sedicesimo secolo. Solo dopo i contributi  di Shönberg e di altri musicisti 
suoi coetanei, si  comprese che il  proposito che spingeva Brahms a costruire un ponte verso Bach e 
la musica antica racchiudeva una profonda intuizione, che avrebbe poi  spianato la strada a quelle 
ricerche della musica del ventesimo secolo tese al  superamento del  periodo post-romantico […] 
Probabilmente, la musica [ di Wagner, di Berlioz, o quella di Listz costituiva una più fedele 
espressione dello spirito dell’epoca; proprio per questo motivo, però, oggi, risulta maggiormente 
vincolata a quel  periodo, mentre quella di Brahms sembra fluttuare nella storia: la vediamo 
dialogare con il  passato e con il  futuro, debordando con stupefacente vitalità dagli angusti limiti del 
proprio tempo».



che a fare luce sulle cose. Del funambolico soggettivismo, teso a 

meravigliare più che a gratificare i sensi. Per tornare là dove i nomi sono 

superflui, al silenzio, regno dell’ eloquenza.

Chiuso l’inciso, torniamo al commento annotato dall’autore; ovvero alla 

sua pretesa di tessere con “pezzi sciolti” un insieme strutturale che va 

rinsaldandosi “alla maniera di una variazione musicale”. Al di là dell’evidente 

relazione con la struttura di Cabos sueltos, a che cosa si riferiva CMA nel 

citare l’arte della variazione musicale, quell’arte tesa a «una costruzione che 

si chiude circolarmente»20  e che trova in Brahms -compositore preferito di 

CMA- il suo più nobile e sobrio rappresentante? 

Certamente, prima di balbettare una risposta, non possiamo non tenere 

presente come in quest’annotazione risieda una profonda assonanza con i 

temi che hanno regolato in precedenza l’indagine tipologica di CMA, 

secondo la quale l’identità del tipo, appunto, non risiede nella fissità di una 

struttura formale, bensì  nelle sue molteplici variazioni. 

Nella sua opera prima -sorta di autoritratto- intitolata Introduzione al 

Metodo di Leonardo Da Vinci, il solito Valéry ci fornisce al riguardo un 

ulteriore spunto di riflessione: «l’uomo universale è abitato da una folla di 

esseri, da una folla di ricordi possibili, e dalla forza di riconoscere, entro la 

distesa del mondo, un numero straordinario di cose distinte e di sistemarli in 

mille modi. Nella sua memoria, i volti sono ordinati, mentre le variazioni si 

avvicendano da una fisionomia all’altra. Sa come nasce un sorriso, e può 

inserirlo sulla facciata di una casa».21 

In questo ordine, composto da variazioni di volti -è ancora l’eco dello 

scrittore francese che ci guida nella risposta-  lo “strano animale” ha tessuto 

numerosi legami purissimi fra tante forme diverse: costruzioni molteplici, che 

rappresentano un determinato metodo di lavoro. Lavoro che comporta 
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variazioni di un fatto originario, di un fatto ereditato; lavoro che tende 

costantemente all’universalità, poiché ogni cosa, ogni nome, lo orienta. 

In sociologia, il concetto d'identità riguarda, da un lato il modo in cui 

l'individuo mette in atto la “costruzione” di se stesso come membro di un 

determinato gruppo; dall'altro, il modo in cui la “costrizione” alle regole di 

quel gruppo fa sì che ciascun individuo possa situarsi e identificarsi in esso. 

In architettura è lo stesso. Basta sostituire alla frase la parola “gruppo” con 

“disciplina”, e la parola “individuo” con “architetto”. Al riguardo, ecco la 

fulminea spiegazione di uno degli eteronimi di CMA: «ciò che rende 

possibile l’individualità è l’identità». E poi continua, «uno studioso non può 

mai pensare isolatamente o a caso: può soltanto ampliare un corpo organico 

di idee, cioè aggiungere qualcosa che ha una relazione logica con ciò che 

lui stesso o altri hanno già pensato».22 

Tenendo bene in mente che il termine “costruzione” riconduce tanto 

all’opera nella sua autonomia oggettuale, quanto al processo operativo 

messo in atto dalla soggettività dell’artefice, il costruire è secondo CMA la 

rappresentazione di un insieme fatto di variazioni identitarie, dove l’azione 

congiunta di “trasformazione” e “conservazione”, agisce simultaneamente 

sulle cose e su i nomi che quelle cose hanno concepito.

Interpolando il discorso, il nostro critico è insieme “costruzione” e 

“costrizione”.  Una parte fatta di logica e immaginazione, compone o 

scompone, collega o recide, aggiunge o sopprime, attenua o accresce; 

l’altra, fatta di regola e memoria, immagazzina i frammenti, esalta i principi, 

mantiene i fili, assicura stabilità e durata  all’insieme ereditato. 

Stando al pensiero di CMA, si potrebbe ipotizzare che il concetto di 

eteronimia e quello di “variazione dell’identità”, in un qualche punto del 

processo costruttivo del pensiero come del progetto architettonico, 

coincidano.
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Schematicamente, l’eteronimia così come crediamo la persegua CMA, è 

una variante del concetto di “tradizione”, inteso nel senso etimologico di 

“trasmissione del sapere”. Un sapere sì ereditato, tra-mandato di 

generazione in generazione, però spogliato della sua condizione 

cronologica. Commisurato insomma al pensiero sincronico, che converte la 

trasmissione dell’esperienza in composizione dell’esperienza, la qual cosa 

innesca una confluenza di saperi e poetiche23. 

«L’articolo Tradizione e talento individuale  che il poeta e critico T.S. Eliot 

ha pubblicato nel 1920 [scrive CMA in La Cèntina e l’arco], continua ad 

essere un riferimento imprescindibile su questo tema. Secondo Eliot, 

qualsiasi grande opera poetica si appoggia, necessariamente, sulla 

riflessione critica di alcune opere precedenti. Si tratta dunque di definire una 

tradizione in cui inserirsi e dalla quale avanzare. [Poiché] “nessun poeta, 

nessun artista di nessuna arte, preso per sé solo, ha un significato 

compiuto. La sua importanza, il giudizio che si dà di lui, è il giudizio di lui in 

rapporto ai poeti e agli artisti del passato. Non è possibile valutarlo da solo: 

bisogna collocarlo, per procedere a confronti e contrapposizioni, tra i poeti 

del passato”».24 

Tuttavia, alla fine del processo, collocate tutte le tessere, restano dei 

vuoti: questo è il regno indiscusso del critico. 

Poiché per CMA l’arte non è identica al totale esatto delle sue apparenze, 

il ruolo attivo del critico, nella fondazione continua sia di una specifica 

disciplina (l’architettura) sia dell’arte in generale, quando a prevalere è l’etica 

del mestiere e il senso di responsabilità implicato dal giudizio, si traduce in 

una tessitura discreta di senso storico tesa a colmare, sia il vuoto tra le 

diverse realtà artistiche, sia gli spazi tra il lavoro dei diversi eteronimi: 

maestri ai quali egli stesso ha affidato la propria orbita investigativa. 
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Nel capitolo di apertura de La cèntina e l’arco (2005) -libro che prolunga e  

in un certo senso decifra il precedente Silenzi eloquenti-  CMA scrive: «si 

può intendere la critica come un tentativo di non isolare la teoria dalla 

pratica, in modo da garantire che tra le due si produca un rapporto 

reciproco». E subito dopo precisa: «questo è anche il compito che si 

propongono alcuni maestri. Il lavoro dei maestri permette di trascendere 

dall’esperienza concreta che in questo modo si converte in oggetto di 

conoscenza generale. Possiamo così vedere come le figure di critico e 

maestro possano coincidere».25 

Se per CMA queste due figure, critico e maestro, possono coincidere; 

proiettate  a una scala generale, a coincidere -nel pensiero di CMA-  sono 

Critica ed Eteronimia. Il capitolo “Sui maestri” che chiude La cèntina e l’arco 

ne è testimonianza. La loro lezione plurima si fa cerniera tra “teoria” e 

“pratica”, i due ambiti che si celano nella metafora del titolo. 

In conclusione, si potrebbe dire che il libro Silencios elocuentes inaugura 

come un diario scritto da CMA in vece altrui. Uno strumento narrativo 

apparentemente paradossale, concepito dal nostro architetto per mettere a 

punto e svelare, prima di tutto a se stesso, i principi della sua ricerca 

attraverso quella altrui. Un metodo, questo dell’eteronimia, esteso al libro La 

céntina e l’arco e ribadito in Cabos sueltos, che il critico Giovanni Leoni ha 

definito come «costruzione plurima e impersonale della personalità, che 

denuncia da un lato l’impossibilità di rinunciare, nel moderno progetto di 

architettura, alla presenza della personalità e, dall’altro, opera una critica e 

costruisce una alternativa alla forma piena e totalmente autoaffermativa 

della personalità architettonica dominante il Primo Novecento»,26  come 

anche il preludio di questo nuovo millennio. 

In questo diario, gli eteronimi coesistono con l'autore e ne formano una 

sorta di estensione del carattere. Ma attenzione, il progetto eteronimo di 
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CMA ha poco o nulla dell’eteronimia creativa di Fernando Pessoa. Gli 

eteronimi di CMA non sono creature dell’Io, ossia non sono una 

moltiplicazione della personalità; al contrario giungono dall’esterno, 

estendono l’identità. Sono coloro che egli cita in maniera più o meno 

esplicita non semplicemente come supporto esterno ma come propri. Più 

che di creazione letteraria alla maniera di Pessoa, si tratta di appropriazione 

letteraria, che in quanto tale accomuna il nostro autore a Borges, suo 

scrittore prediletto. Al di là della propensione di entrambi a servirsi della 

metafora, del maestro argentino CMA condivide intimamente l’idea che 

«l’immagine che un solo uomo può formare non tocca nessuno»27. Da qui, 

l’attitudine di Borges, emulata dall’allievo Martí, di «appropriarsi degli autori 

di cui si occupa, pur senza ridurli a meri pretesti, [introducendo in essi] tratti 

decisivi della propria poetica».28 

Si tratta di una costruzione logica del linguaggio che risponde all’idea di 

lasciar parlar l’altro dentro il proprio discorso come un sé altrettanto 

legittimato rispetto al sé individuale, modalità che permette l’innesco di una 

serie di rimandi che di fatto dilatano l’indagine critica oltre la sua figura, a un 

concatenazione dell’esperienza. Un lungo rosario di nodi, una lunga catena 

di eteronimi in cui  situarsi attraverso il proprio anello anonimo. Pare questo 

il proposito di CMA, una poetica impersonale, per giungere là dove i nomi 

sono superflui, alla conoscenza, regno delle evidenze.
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Tipo e silenzio, due nozioni elementari

Il libro Silencios elocuentes segna un’apertura nel pensiero di CMA, e 

apre la fase matura della sua ricerca. Nonostante appaia così diverso dal 

libro precedente sul tipo, Le Variazioni dell’Identità, in realtà aspira a 

diventarne come un nuovo atto, volto a schiudere tutti gli adattamenti 

possibili, tutte le promesse che in quel libro erano rimaste sottaciute. 

Più che un passaggio netto dall’ortodossia tipologica del primo, 

all’eterodossia eteronima del secondo, la ricerca che CMA inaugura con 

Silencios elocuentes ci appare dunque come la fioritura lenta ma 

progressiva di un ventaglio prima socchiuso: le rigide lamine che lo 

strutturano sono le stesse, e lo stesso è il perno che le tiene solidali alla 

base, ma il tessuto che all'altra estremità le riunisce, adesso può dispiegare 

al meglio la varietà del proprio pigmento. Il ventaglio riproduce sempre il 

medesimo movimento, incessantemente rinnovato su se stesso. Può 

contrarsi o estendersi, modificare il suo angolo sino a tornare alla sua 

dimensione nucleare, ma quella transitoria posizione di riposo implica già 

altre nuove promesse.

Per avvalorare la validità di questa ipotesi, qui proponiamo l’explicit de Le 

variazioni dell’identità con cui CMA  chiude -o meglio apre-  il libro. 

Sebbene questo estratto è già noto a chi legge29, crediamo sia 

conveniente riproporlo tale e quale, senza alcuna parafrasi, integralmente: 

«In diversi passaggi di questo testo, l’idea di tipo ci è servita per 

assimilare l’architettura al rito, al gioco e, in generale, a quei fenomeni che 

assumono la ripetizione come segno sostanziale della loro natura. A questo 

punto non si può parlare di varietà o monotonia, allo stesso modo in cui non 

avrebbe senso riferire tale attributi al fluttuare del mare o al crepitare del 

fuoco. Sono fenomeni che appartengono a un ciclo più vasto di quello che 

può dominare la volontà o la visione individuale. Riproducono sempre la 
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medesima azione, incessantemente rinnovata su se stessa; dispiegano in 

modo illimitato quel principio di identità su cui poggiano tutti i cambiamenti. 

Jorge Luis Borges ha ipotizzato che l’immensità della letteratura può essere 

contenuta in poche metafore. Allo stesso modo, abbiamo cercato di vedere 

l’architettura». 

E infine, quando ormai tutto nel libro era stato chiarito, tutto sembrava 

incontestabile, ecco l’impennata logica con cui CMA riapre le danze:

«Pensiamo comunque che questo approccio, malgrado il suo carattere 

essenzialista e sovrapersonale, non uniforma l’esperienza delle cose e 

neppure ne sfuma i tratti».30 

In queste ultime due righe, pare si addensino quei piccoli indizi che 

l’autore ha disseminato lungo il libro, in riferimento allo “spessore della vita” 

che in realtà si cela sotto l’astratta e a volte asettica indagine tipologica. 

Indizi come quando, ad esempio, descrive il mercato come una piccola città, 

che magicamente muore e rinasce ogni giorno; o la cattedrale come grande 

casa, luogo del raduno e al contempo del raccoglimento, della preghiera 

individuale e del canto collettivo31.

Con quelle due righe conclusive, in extremis, l’autore quasi costringe il 

lettore (ma anche se stesso) a ri-codificare tutte le informazioni assimilate 

fino a quel momento; a ribaltare l’idea che questi si era fatto del libro e del 

tipo come “motore del progetto”. Qui, la fluida macchina teorica messa a 

punto da CMA, svela per un attimo la sua vera identità umana. E in questa 

intima fragilità, ci fa cogliere quella sorta di “apertura” di cui si parlava in 

partenza. Apertura che l’autore aveva già inconsciamente profetizzato 

quando nel bel mezzo de Le variazioni, nel capitolo Tipo e luogo, a 

proposito di ciò che Aldo Rossi chiama “la individualità dei fatti urbani”, 

scrive: «Rossi analizza i monumenti con l’atteggiamento di chi scruta i tratti 

“Silenzi eloquenti” e “Cabos sueltos”, un progetto eteronimo

169

30 C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità…, op.cit., p. 176.
31 C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità…, op.cit., pp. 75 e 81.



di un volto, cercando di ricostruire le diverse vicissitudini che, nel corso del 

tempo, vi hanno impresso ogni espressione e solcato ogni ruga».32 

Se il primo CMA, attraverso la nozione astratta del tipo, radiografa lo 

“scheletro” dell’architettura per dedurne il funzionamento interno; il secondo 

CMA, attraverso la nozione altrettanto astratta di silenzio, ne fotografa il 

“volto”, per rivelarne ciò che l’oggettiva natura del tipo non avrebbe mai 

potuto rivelare: ovvero, il respiro. Una foto, dunque, nient’affatto epidermica, 

bensì esplorativa. Leonardesca. Che in gergo fotografico si potrebbe definire 

limpida e fortemente contrastata, volta a mettere in risalto anche le più 

intime rughe di quel viso. Non la ruga come fatto contingente e singolare, 

ma la ruga come luogo e testimonianza di una identità ereditata, solco della 

tradizione; ruga che a volte cela una cicatrice, un’incrinatura d’osso, o 

peggio ancora una frattura forse calcificata dal tempo. È d’obbligo, allora, 

tornare alla radiografia, perché quella frattura vada compresa sino in fondo 

per meglio intervenire, e possibilmente ricomporla. Perché -si diceva- solo 

chi sa come nasce un sorriso può infonderlo nella  pianta di una casa.

Detta in altro modo -mettendo in bocca a CMA le parole che Marguerite 

Yourcenar si permise di far proferire all’anziano imperatore Adriano- 

l’impalcato teorico de Le variazioni, al cospetto della ricerca successiva 

inaugurata dai Silencios «m’appariva come quelle discipline accuratamente 

elaborate d’altri tempi, ormai solo stadio iniziale di una vocazione d’uomo [o 

d’architetto]; simili a quelle catene che il danzatore si costringe a portare per 

balzare più alto quando se ne libera».33 

Rimosse le catene del tipo, il balzo che CMA compie nel linguaggio 

dell’architettura tramite la sua poetica del silenzio, è oggettivamente 

ragguardevole. Ma chiunque sia l’artefice di una tale impresa artistica, 

perché questa possa essere replicata, non può non riconfermare 
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ciclicamente il proprio debito nei confronti di quel metallo che prima gli 

cingeva vita e caviglie; mentre ora, inerte, giace sull’assito. 

Poiché, ecco una constatazione di Valéry che CMA (a chiusura 

dell’ampliata edizione italiana dei Silencios)34  converte in monito: «quello 

che oggi si esige da un corridore, da un giocatore di tennis, o da un atleta 

che voglia emergere -esercizi razionali, disciplina severa, libertà conquistata 

con un lungo allenamento-, curiosamente contrasta con il poco che serve 

per essere considerato un artista».35  O riducendo in aforisma: “disciplina 

severa è libertà conquistata”. 

Queste parole ci riconducono a un altro aforisma, spesso citato da CMA, 

secondo il quale “non c’è nulla di più pratico che una buona teoria”.36 Infatti, 

teoria e pratica -ci ricorda- sono incapaci di sopravvivere in condizioni di 

isolamento, in quanto hanno una finalità comune. Qui si incentra la ricerca 

del nostro architetto, tutta tesa a distruggere quella che lui definisce la “falsa 

dicotomia” tra teoria e pratica, tra scienza e arte. 

Questo «incessante processo di andata e ritorno dall’oggetto al 

concetto»37  è l’insegnamento più importante di CMA. Insegnamento che il 

nostro costruttore ha fissato nella ormai nota immagine de “la centina e 

l’arco”: 

«Qualsiasi tentativo di costruzione teorica  […]  deve, fin dall’inizio, 

assumere una ruolo ausiliario, una condizione secondaria, subordinata alle 

opere, che sono le autentiche depositarie della conoscenza tanto in 

architettura quanto in qualsiasi altra attività artistica. Questo carattere 

ausiliario che attribuisco alla teoria non diminuisce per niente la sua 

importanza, né nega il suo valore decisivo. È come la centina che rende 

“Silenzi eloquenti” e “Cabos sueltos”, un progetto eteronimo

171

34 La pubblicazione italiana è arricchita di una Parte Seconda, intitolata Architettura e astrazione.
35 C. Martí Arís, Silenzi eloquenti..., op.cit., p. 170
36  C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità…, op.cit., p. 35. Questo aforisma, ad esempio, è stato 
scelto da CMA come epigrafe del suo saggio La construcción de la manzana en el ensanche 
Cerdà, in C. Martí Arís (a c. di) La manzana como idea de ciudad. Elementos teóricos y proyectos 
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possibile la costruzione dell’arco: una volta compiuta la sua missione , 

scompare e non rientra nella percezione che abbiamo dell’opera finita, ma 

sappiamo che è stato un passaggio obbligato e imprescindibile, un elemento 

necessario a erigere quello che ora vediamo e ammiriamo».38

Proprio in questo senso, traslando questa metafora nella traiettoria 

investigativa dello stesso CMA (e rammentando il balzo liberatorio del 

danzatore adrianeo) si può dedurre che il libro de Le variazioni dell’identità 

non è altro che la cèntina dei Silenzi eloquenti; e questi ultimi, dunque, l’arco 

concreto del nostro muratore. Un’opera attualmente incompiuta, poiché il 

cantiere è ancora aperto. Costruzione che evolve pezzo dopo pezzo, scritto 

dopo scritto, progetto dopo progetto, eteronimo dopo eteronimo. Conci 

squadrati che tendono alla compiutezza, la cui ragione della loro forma è 

subordinata al solidale abbraccio che disegnerà la curva comune. È questa 

la costruzione di un modus operandi molto preciso, che nasconde la teoria 

dietro l’operato dei maestri, per “svelarla” al momento opportuno, solo 

quando si ha la certezza di aver eluso anche il più minimo rischio di 

accademismo.39 È lo svelamento, difatti, più che la dichiarazione esplicita, a 

distinguere la costruzione, non solo retorica, del nostro autore.

 

Un modo di pensare, questo di CMA, che fa proprio quel principio su cui 

si fonda il pensiero estetico dell’intero settecento, noto come “unità nella 

varietà". E infatti, varia e unitaria -come l’idea di tipo che egli costruisce- si 

rivela la sua poetica del silenzio. Un principio, quello dell’unità nella varietà, 

che CMA converte in “strategia”. Strategia della variazione, per disinnescare 

il rischio di accademismo nel campo tipologico. Strategia dell’eteronimia, 

come antidoto al soggettivismo nel proprio campo poetico.
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Al riguardo, proprio come il tipo, il silenzio declinato al singolare è una 

nozione astratta -grado zero del processo poietico- che in quanto tale funge 

sì da riferimento per l’intelligibilità dell’opera, ma non dà all’artefice alcun 

contributo concreto sul progetto. La sua natura monolitica cioè, non si presta 

ad essere modellata, scomposta o tras-formata. Perché ciò accada, perché 

il silenzio possa invece convertirsi in strumento operativo, CMA lo declina al 

plurale, così come aveva fatto con il tipo, attraverso variazioni. 

Il silenzio varia dunque in “silenzi”, comprendendo in tal modo, da un lato 

tutte le sue accezioni; dall’altro tutte le interpretazioni, trascrizioni o 

traduzioni fornite dalla compagnia eteronima di CMA. Una pluralizzazione 

che presuppone “apertura” e innesca svariate relazioni fra le cose. È qui che 

risiede la strategia dell’eloquenza.

Elusi accademismo e soggettivismo, l’idea di tipo, lontana sia da facili 

invenzioni formali sia dal determinismo sterile del modello, e la poetica del 

silenzio, equidistante dalla caotica logorrea della contemporaneità come dal 

mutismo vanitoso del minimalismo, ci vengono presentati non solo come 

nozioni elementari e inconfutabili del fare artistico, ma anche come 

indispensabili strumenti della progettazione. Più che complementari, tipo e 

silenzio, in CMA, sembrano fondersi nel forte vincolo della sinonimia.

Sempre alla pagina 38 (27-12-1996) del già citato taccuino preparatorio ai 

Silencios, l’autore, nell’evidenziare le caratteristiche del suo progetto 

editoriale, descrive una sorta di “spazio letterario” del silenzio. Una casa 

accogliente, “aperta” e “transitabile”, in cui poter ospitare il lettore in 

compagnia dei suoi eteronimi. Nel fare questo, ci fornisce indirettamente 

anche una prima bozza delle accezioni del silenzio, così come egli lo 

intende.

Trascriviamo questi appunti tali e quali, rispettandone anche la struttura 

originale, apportando solo una traduzione fedele:
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«Trasparenza . Passare attraverso di essa .  transitività . 

Spugnosità . Permeabilità. Distanza (per vedere e comprendere)  

Spazio transitabile . Carattere aperto .  Concavo . Recettivo . 

No diviso . No chiuso . No impenetrabile . No completo . 

No bloccante e immobilizzante . No oppressivo . No convesso.

Lo spettatore penetra e può costruire la sua propria interpretazione.

Ci sono degli indizi ma non la spiegazione completa.

Si può penetrare nell’opera e intavolare un dialogo con essa.

(Questo lo connette con la “Federacion de textos” di J.Q. 

[JoseQuetglas])

Per questo l’opera deve produrre un vuoto

“Le parole siano spazi foratori, crateri, vuoti. Questa è la poesia” 

(José Ángel Valente: a proposito del vuoto, la forma e la [?] El Pais 

17/6/95)

[Vuoto in quanto negazione di tutto il contenuto che occupa in modo 

stabile, bloccante e impenetrabile, l’interno dell’opera] (Oteiza)»

Ascolto, Anonimato, Artigiano, Assenza, Astrazione, Banalità, 

Complessità, Contemplazione, Elementarità, Essenza, Fissità, Inattualità, 

Lentezza, Memoria, Morte, Osservazione, Quotidiano, Silenzio, Spazio, 

Storia, Permeabilità, Ripetizione, Tradizione, Trascrizione, Traduzione, 

Trasparenza, Variazione, Vuoto, ecc.: è così fatta l’eloquente opera di CMA. 

Un’opera in divenire, tutta volta a dare senso a parole abusate o 

dimenticate, che nel loro insieme costituiscono le possibili accezioni di 

silenzio, e dunque, una sorta di glossario della poetica dell’assenza. Poetica 

secondo la quale l’essenziale non si ricava per rinuncia della complessità; 

ma al contrario, attraverso la sua distillazione. 
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Questa poetica dell’assenza (che CMA non esiterebbe ad autodefinire 

“alambiccata”) dedotta in presenza eteronima, formata in vece altrui, 

costituisce in ultima analisi  la sua più personale “autobiografia anonima”. 

 Nella nostra epoca sempre più sfuggente e disarticolata, il cui senso non 

si esprime più in forme univoche, non più nella perentorietà della logica, 

CMA prende atto che la nozione di tipo -e la relativa idea di un’autonomia 

disciplinare dell’architettura- non è, da sola, più sufficiente per decifrare il 

mondo dell’architettura e svelarne, in tutte le sue forme, l’essenza. È 

d’obbligo insomma una strategia più articolata, ad ampio raggio, che 

presupponga una logica della “confluenza” quale veicolo per un continuo, 

paziente, molteplice svelamento. 

in questo contesto così sfaccettato, per di più contraddistinto dall’eccesso, 

dalla sovraesposizione, dall’eccentricità del fare artistico, la parola “silenzio” 

dunque genera -alla vigilia del nuovo millennio- quello che CMA definisce un 

“effetto balsamico” per tutti coloro che hanno deciso di opporsi al 

personalismo dilagante degli “urlatori”. Ma attenzione, «paradossalmente [ci 

avverte CMA], questa invocazione al silenzio non è che una rivendicazione 

della parola. Il silenzio, infatti, non si oppone alla parola, della quale è fedele 

alleato, ma al rumore, che è il suo acerrimo nemico»40 

Ecco che allora questa parola dal significato inizialmente ermetico, che la 

ricondurrebbe più al dominio delle idee che a quello delle cose, è stata via 

via decodificata, interpretata, frantumata e -una volta declinata al plurale 

attraverso l’opera esemplare dei maestri- calata nella realtà concreta, come 

efficace strumento di progetto. 

Le “visioni trasparenti” di Mies,  le “costruzioni del vuoto” di Oteiza, gli  

“spazi per l’attesa” di Ozu, le “architetture del quotidiano” di Jacobsen, i 

“granai della memoria” di Portela, “l’interno vuoto” di Meyer, le “forme della 

prosa” di Grassi, le “forme della poesia” di Rossi, il “giardino zen” 

dell’anonimo giardiniere. Tutta questa moltitudine, e tanta altra ancora 
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quanta possa contenerne il “labirinto di CMA”, sono silenzi eloquenti, forme 

eloquenti: un vasto paradigma, quanto di più concreto possa esistere per 

l’attivazione di un progetto che procede per analogia. 

Appendice 1

Oggi si associa spesso la parola “silenzio” a quella tendenza estetica 

conosciuta da tutti con il nome di “minimalismo”. Ma cos’è il minimalismo? 

Non è forse paradossalmente una delle forme più fragorose del linguaggio 

contemporaneo?

Durante una conferenza al Politecnico di Milano, Giorgio Grassi lo 

assimilò a una “mancata risposta”. Un escamotage del progettista (crediamo 

sia questo il senso dell’affermazione di Grassi) per sottrarsi sia alle 

domande senza tempo della disciplina come a quelle sempre nuove del 

progetto; potremmo dire, un vero e proprio atto di codardia di chi, non 

sapendo o non volendo scegliere, anziché assumersi la responsabilità di 

una puntuale risposta progettuale preferisce appunto il “mutismo 

assordante” del minimalismo: dire niente per dire tutto. Che è  esattamente 

agli antipodi del famoso aforisma less is more di Mies van der Rohe. 

Un  “mutismo assordante” a cui CMA, allievo di Grassi, non esiterebbe ad 

opporre il suo di ossimoro.

In tal senso, se il tipo si fa “impronta” -come ci indica l’etimo stesso della 

parola- a regolare l’astrazione della rappresentazione zenitale; il silenzio, 

perché risalti l’eloquenza del linguaggio, si fa “sfondo”. 

Ed è proprio la nitidezza con cui gli elementi si stagliano sullo “sfondo”, a 

marcare senza equivoci la distanza che separa il minimalismo dalla poetica 

del silenzio: laddove il primo tende all’immediatezza, ma lì nel semplice si 
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esaurisce, la seconda ambisce  alla complessità attraverso il reiterarsi 

dell’elementare.41

L’opera d’arte, ci ricorda Carlos Martí Arís, è sempre una costruzione 

complessa nella quale si riconoscono gli elementi che la formano. 

Appendice 2

Azzardiamo adesso un parallelismo tra il lavoro teorico dell’allievo CMA e 

quello del maestro Aldo Rossi.

La relazione che vincola i testi principali del Maestro, L’architettura della 

città del 1966 e Autobiografia scientifica del 1981, si ripete quasi intatta in 

quella che intercorre tra Le variazioni e i Silenzi dell’Allievo.

Ma non si tratta di relazioni equilibrate o simmetriche. I secondi,  

Autobiografia e Silenzi, vivono solo in seno ai primi.

Di Autobiografia scientifica, infatti, ne riconosciamo il valore solo perché 

conosciamo il suo con-testo: solo grazie a L’architettura della città, la poetica 

autobiografica che Rossi manifesta nel secondo libro assurge, seppur di 

riflesso, a oggettività trasmissibile. Solo dopo aver incamerato la scientificità 

metodologica della lezione del 1966, possiamo cogliere appieno il senso dei 

suoi schizzi, del suo interesse ossessivo per l’osteologia e la conseguente, 

importantissima in Rossi, figura della morte. 

E parallelamente nei Silenzi -la Autobiografia anonima di CMA- non 

potremmo coglierne sino in fondo la tensione una poetica dell’assenza, della 

morte dell’Io, che va scovata tra le pieghe di un sempre più complesso e 

frammentato linguaggio artistico, se CMA non ci avesse preventivamente, 

passo passo, condotto lungo il viaggio de Le Variazioni del tipo; quello che 

dal monolitico fondamento logico dell’architettura, tra variazioni e 

permanenze, porta a una moderna propensione alla scomponibilità del 
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corpus della nostra disciplina, nonché all’astrazione, se non addirittura alla 

sua rarefazione.42 

Non è neanche immaginabile invertire magicamente l’ordine cronologico 

delle opere, poiché è un vincolo di latenza a legare Autobiografia scientifica 

e Silenzi eloquenti ai rispettivi libri matrice.

Se «la condizione egualitaria della morte, grande livellatrice»43, si rivela 

per ogni uomo come il proprio annullamento nell’estrema esperienza di 

appartenenza all’umanità, la nozione della morte secondo Rossi e quella 

della morte dell’Io perseguita da CMA, appaiono come esiti teorico-poetici 

perfettamente coincidenti che insieme ci riconducono alla figura del Milite 

Ignoto.

 «Un uomo è morto in guerra (ignoro da quale parte del fronte), ma per 

certo, seppure impercettibilmente, la mia vita ha subito uno spostamento: 

ora che io ho più probabilità di vincere o di perdere per lui. Milioni di uomini 

sono me e io sono in milioni d’uomini»:44  è la costruzione della vita come 

“memorabile” sacrificio collettivo. 
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Le metafore dell’ossimoro 

Se disponiamo su un tavolo, affiancati l’uno all’altro, i libri di Carlos Martí 

Arís, possiamo notare una curiosa ma non casuale relazione. Già dalla 

lettura e confronto dei soli titoli, infatti, crediamo emerga un aspetto distintivo 

che in qualche modo li accomuna tutti. I seguenti titoli: Le variazioni 

dell’identità,45 Silenzi eloquenti,46 La cèntina e l’arco,47 Cabos sueltos,48 ma 

anche, se vogliamo, titoli più articolati come ad esempio, Las formas de la 

residencia en la ciudad moderna,49  e Santiago de Compostela, la ciudad 

histórica como presente,50  si presentano come locuzioni dalla forte 

connotazione dicotomica o antinomica. Sono titoli, cioè, che manifestano un 

preciso metodo investigativo -quello per l’appunto del nostro autore- volto ad 

avvicinarsi alle cose, all’oggetto della propria ricerca, fissando in anticipo e 

con precisione gli estremi dell’argomento. Estremi che, interpolando i titoli 

suddetti, danno origine rispettivamente alle seguenti coppie di termini 

contrapposti: individualità/identità, silenzio/eloquenza, unitario/molteplice, 

pratica/teoria, forma/funzione, passato/presente. 

La dicotomia, cioè, come strumento di demarcazione delle questioni; 

come un intervallo definito da due punti, entro il quale CMA può giustificare il 

suo ragionamento. Ragionamento, tuttavia, che si pone tra due estremi non 

come entità intermedia, autonoma e autoreferenziale; né tanto meno con 

pretesa di sintesi. Un ragionamento, per contro, tutto teso a porre in 

relazione argomenti isolati; a conciliare ciò che appare inconciliabile; a 

mettere in risonanza  i contrari, gli inversi.  Un ragionamento, insomma, 

finalizzato a preparare il campo lungo le due sponde, affinché egli -il nostro 
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architetto- possa imbastire su appoggi idonei il suo progetto, la sua 

costruzione, il suo ponte. 

Ponte, peraltro, metafora tra le preferite di CMA per sua stessa 

affermazione,  quando durante una conversazione -ricordando un vecchio 

slogan elettorale-  auspicava per l’architettura «meno muri, più ponti».51 

“Ponti della conoscenza” potremmo definirli, che CMA ostinatamente tende 

nel territorio dell’architettura.

Ponte che scavalca ostacoli e congiunge rive opposte, facendo di esse 

una stessa cosa; o meglio, molteplici cose quanto sono gli attraversamenti 

che costantemente consente. 

In questo senso, è evidente, la dicotomia in CMA si manifesta già in 

partenza come il superamento di se stessa, come un ponte appunto: 

continuità che supera e fa dimenticare la frattura. O detto in altro modo, 

come un intervallo relazionale orientato in primo luogo ad annullare la forza 

repulsiva tra i due elementi originari; in secondo luogo, a rendere questi due 

elementi incapaci di sopravvivere in condizioni di isolamento. Proprio a 

questo è finalizzata la ricerca di CMA: a distruggere certe false o presunte 

dicotomie attraverso l’attivazione di un’incessante processo di andata e 

ritorno lungo il selciato di quel ponte, tra i rispettivi elementi, tra le rispettive 

sponde. Le quali, pertanto, a conclusione del processo investigativo 

potranno svelare la loro finalità comune. Processo sostanzialmente analogo 

a quello che CMA dedusse dalla “teoria dei tre mondi” di Popper. Dove -

come abbiamo visto nel capitolo  Il tipo, Oggettività e Strutturalismo- 

l’architetto in quanto “mondo interposto” è visto come colui che si sposta 

infaticabilmente da una riva all’altra. 

Paradigmatico, in tal senso, è il saggio Arte e scienza: due modi di parlare 

con il mondo, scritto da CMA con il proposito di smontare la “falsa dicotomia” 
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tra scienza e arte, apparso non a caso nel libro La cèntina e l’arco, il cui 

titolo esprime difatti la complementarità che si instaura tra teoria e pratica. 

Complementarità che, a una scala più vasta, CMA rivendica anche per 

scienza e arte. 

La scienza sarebbe dunque la cèntina, e l’arte il suo arco: la prima 

sorregge la seconda, la seconda con-forma la prima. La ricerca scientifica 

permette all’arte di svilupparsi su solide basi; l’indagine artistica sottrae la 

scienza al mondo delle idee per condurla nel mondo delle forme. Entrambe 

si presuppongono, poiché «l’artista autentico si riconosce come qualcuno 

che ha conquistato un sapere oggettivo mediante il dominio delle regole del 

suo mestiere».52 

La contrapposizione si converte dunque in correlazione, e la dicotomia in 

dialettica. Un ragionamento dialettico tuttavia particolare, che spesso 

progredisce per ossimori. E infatti -ne davamo anticipazione nel capitolo 

precedente- alcuni se non tutti tra i titoli elencati traggono vigore espressivo, 

in modo più o meno esplicito, proprio dalla figura logica dell’ossimoro. 

 L’accostamento di parole apparentemente contraddittorie, come ad 

esempio varietà/identità nel titolo Le variazioni dell’identità; come silenzio/

eloquenza nel titolo Silenzi eloquenti; come teoria/pratica nel titolo La 

cèntina e l’arco; come unitario/molteplice nel titolo Cabos sueltos; 

rappresenta a nostro avviso una precisa azione di “s-velamento”. Un preciso 

procedimento operativo (già contemplato dall’etimo stesso della parola 

“ossimoro”: acuto sotto un’apparenza ottusa) che punta a svelare l’essenza 

delle cose, senza peraltro sfumarne tratti e significati; tutelando insomma la 

complessità che si cela nell’ossimoro delle cose. 

È lo svelamento paziente, difatti, più che l’affermazione perentoria e 

monolitica, a distinguere la costruzione non solo retorica del nostro autore. 

Perché, per CMA, velata e non monolitica è l’architettura.
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La cattedrale di Siracusa, fotografia di G. Leone, 1965



A questo punto, ci torna in mente l’opera cui fa riferimento CMA per 

descrivere il procedimento tipologico dell’“inversione”, ovvero la cattedrale di 

Siracusa edificata sul perimetro dell’antico tempio di Atena. In Le variazioni, 

l’autore scrive: «due forme apparentemente tanto diverse, come la forma del 

tempio periptero e quella della basilica, finiscono per mostrare la propria 

identità. […] L’edificio sembra scaturire dalla sovrapposizione concettuale di 

due strutture che si fondono tra di loro in un amalgama, che lascia 

comunque intravedere la composizione delle parti. Lo sviluppo presenta 

dunque gli attributi di un velo in cui gli strati successivi modificano il 

materiale preesistente senza distruggerlo o coprirlo del tutto».53 

Qui, nella cattedrale di Siracusa, la figura logica dell’ossimoro -così come 

la intende CMA, ovvero in quanto procedimento investigativo e di progetto 

teso a mettere in risonanza gli inversi- pare trovi la sua massima 

esemplificazione architettonica: la basilica assume le fattezze di un “velo” 

sotto il quale traspare il candore del tempio, ma nel quale si imprime 

l’impronta comune. 

Pertanto, dal momento che l’architettura non è identica né al totale esatto 

delle sue componenti, né al totale esatto delle sue apparenze, la cattedrale 

di Siracusa è molto di più che la semplice somma di due tipi architettonici. È, 

appunto, un ossimoro.

L’ossimoro, dunque, come strumento ri-velatore. Come un congegno di 

cui servirsi per mettere in risonanza due forme o idee apparentemente 

contrapposte, al fine di cogliere nella loro “confluenza” i molteplici riverberi di 
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quel velo.  Questa è la ragione per la quale i problemi artistici non hanno 

una soluzione univoca ma plurivoca. Giacchè, come ci ricorda Fernando 

Tavora, maestro dell’anonimato e importante riferimento per CMA, «in 

architettura anche il contrario può essere vero».54 

Così inteso, l’ossimoro raffigura l’identità stessa dell’architettura. 

Un’identità elementare e complessa insieme, proprio come elementare e 

complesso è l’ossimoro: due sponde / molteplici relazioni. 

Un’identità rinvenibile più nella quarta dimensione del tempo che non 

nella terza dello spazio; più nella strozzatura occlusa di una clessidra che 

non nel valore d’angolo che determina la latitudine. Un’identità, cioè, che 

non consente di discernere tra un prima e un poi, un vicino e un lontano, 

una sponda e l’altra; bensì, al contrario, che innesca una configurazione 

dialettica della storia cui confluiscono fatti ed esperienze distanti, nel tempo 

e nello spazio. Un’identità, dunque, che presuppone -alla maniera del titolo 

su Santiago- un’interpretazione della "storia come presente”; che, in 

sostanza, si appropria dell’ossimoro storico per il quale il passato è presente 

e il presente è passato. 55 

Tornando a confrontare i titoli dei libri di CMA, possiamo in aggiunta 

notare un programmatico uso del plurale. Titoli come Le variazioni 

dell’identità, Silenzi eloquenti, Cabos sueltos e Las formas de la residencia 

en la ciudad moderna, infatti, esprimono chiaramente tale propensione. Ma 

questo aspetto non va letto come un’abilità retorica del nostro autore fine a 

se stessa, quanto piuttosto come un modo per amplificare l’ossimoro 

dell’architettura.  
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“Variazioni”, “silenzi”, “cabos”, “formas”, così declinati al plurale, alludono 

infatti a un’idea di architettura polifonica, che si dischiude a tutti gli 

adattamenti possibili. 

Allora, perché il “silenzio” del linguaggio e la “forma” dell’abitare possano 

convertirsi da entità inerti e intangibili, in strumenti concreti per il progetto 

architettonico, CMA li declina al plurale così come aveva fatto con il tipo, 

attraverso variazioni appunto. Attraverso, cioè, una riproposizione sincronica 

delle opere di architettura.

Avendo già precisato come il “silenzio” varia in “silenzi eloquenti” (vedi 

capitolo precedente), qui ci soffermiamo su Las formas de la residencia en 

la ciudad moderna, libro che identifica la città moderna con le proposte 

residenziali degli anni venti, trenta e quaranta. Tra i diciannove esempi 

trattati -solo per citarne alcuni-  compaiono: l’Immeuble-Villas di Le 

Corbusier e Jeanneret; il quartiere Kiefhoek  di Oud; la Wohnstadt Carl 

Legien di B. Taut e Hilligen; la siedlungen Dammerstock  di Gropius, Otto 

Haesler e altri; la siedlungen Siemensstadt di Scharoun, Gropius e altri; la 

Casa Bloc del GATCPAC e la -onnipresente in CMA- Casa Rustici di 

Terragni e Lingeri.56 

Nel saggio omonimo che introduce la pubblicazione, CMA scrive: 

«Il totale delle proposte residenziali alle quali ci siamo riferiti lungo questo 

testo compongono una specie di città ideale dell’architettura moderna fatta 

non in un solo colpo, come alcuni dei suoi artefici prefigurarono, bensì di 

una miscela di idee e di riunione di frammenti.  Giacché, se anche i grandi 

modelli residenziali patrocinati dall’architettura moderna si presentavano 

inizialmente come soluzioni globalizzanti ed escludenti le une con le altre 

[…], le loro materializzazioni furono frammentarie, e questo senso di 
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ibridazione o contaminazione è oggi l’unica prospettiva intellettuale dalla 

quale acquisiscono significato e recuperano valore operativo».57

Queste parole, pare vogliano spiegare proprio il senso di quella 

“pluralizzazione” che identifica non solo il titolo e la struttura del libro, quanto 

piuttosto l’idea di architettura del nostro autore. Un’idea che mette in 

evidenza «la molteplicità della città, intesa come saldo positivo delle 

trasformazioni prodottesi lungo questo secolo, e che aspira a «una città che 

possa esprimere la varietà, l’articolata eterogeneità e, in definitiva, la 

ricchezza della vita urbana».58 

Una pluralizzazione, in sostanza, come promessa di “apertura”. Come la 

fioritura lenta ma progressiva di un corpus prima socchiuso che -proprio 

come l’ossimoro-  serba in sé svariate relazioni fra le cose.

Questa promessa di apertura erompe in tutta la sua forza nella metafora 

di Cabos sueltos, una raccolta le cui pagine (lo abbiamo visto nel capitolo 

L’eteronimia come poetica) non sono chiuse definitivamente, bensì puntano 

in molteplici direzioni e interessi, come fossero appunto le “cime sciolte” di 

un unico fascio di fili o funi. Indifferente all’uniformità, qui CMA sperimenta 

un’unità eterogenea composta da scritti concisi, analoghi a ciò che i musici 

chiamano “forme brevi”. Infatti, ci ricorda CMA in un inedito del 2006 :«[…] 

nell’attualità, il sapere architettonico non si riversa più in grandi trattati, ma in 

modo più occasionale e frammentario, in articoli, dibattiti, interviste, il cui 

formato richiede un’attenzione speciale per evitare che si perda o si dissipi 

ciò che in essi possa esserci di utilizzabile e trasmissibile […]. 

Per dirlo con un’analogia musicale [continua CMA], viviamo in un tempo 

che si esprime meglio, con maggiore chiarezza e comodità, attraverso ciò 
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che i musicisti chiamano "forme brevi" (studi, notturni, impromptus, scherzi), 

piuttosto che attraverso grandi composizioni sinfoniche».59

A queste forme brevi e plurime, la raccolta Cabos sueltos prova a dare 

adeguata ospitalità mettendo in evidenza, perché quella pluralità non si 

dissipi, ciò che potremmo definire “la base comune del molteplice”: 

peculiarità che in CMA esprime una certa coincidenza tra la sua idea di 

architettura e il suo modo di scrivere d’architettura. 

Infatti, in uno degli innumerevoli scritti di Cabos sueltos -non a caso il 

conclusivo, Tres paseos por las afueras-60  CMA pare voglia implicitamente 

chiarire in termini architettonici il senso metaforico del titolo, e lo fa 

auspicando come in architettura la complessità della situazione non deve 

mai sfociare in confusione ma in ordine. Questo è secondo CMA il compito 

dell’architetto: «permettere che elementi diversi coesistano vincolandosi tutti 

attraverso l’aspirazione all’unità».61 

«L’architettura -continua CMA- aspira all’“ordine”, che non deve 

confondersi con la “uniformità”. L’albero possiede un ordine nonostante sia 

formato da parti differenziate. Qui “ordine” significa, allora, unità che domina 

l’impari, sistema di regole che riunisce elementi e pezzi distinti fornendo 

all’insieme un nuovo equilibrio».62 

Il senso metaforico dei cabos sueltos, dunque, viene ribadito e precisato 

dalla metafora dell’albero. L’albero della filogenesi culturale che CMA aveva 

già descritto in Le variazioni dell’identità, «nel quale i rami si fondono e si 

incrociano, divergono per poi convergere nuovamente, restituendo la figura 

labirintica che simbolizza i meccanismi della creazione umana».63 
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A questo punto, non possiamo non tornare ancora una volta alla pagina 

conclusiva de Le variazioni, nella quale CMA assimila l’architettura a quei 

fenomeni che assumono la ripetizione come loro segno sostanziale.  Scrive 

l’autore: «[…] non si può parlare di varietà o monotonia, allo stesso modo in 

cui non avrebbe senso riferire tale attributi al fluttuare del mare. Sono 

fenomeni che appartengono a un ciclo più vasto di quello che può dominare 

la volontà o la visione individuale. Riproducono sempre la medesima azione, 

incessantemente rinnovata su se stessa; dispiegano in modo illimitato quel 

principio di identità su cui poggiano tutti i cambiamenti».64  E infine 

puntualizza: 

«Jorge Luis Borges ha ipotizzato che l’immensità della letteratura può 

essere contenuta in poche metafore. Allo stesso modo, abbiamo cercato di 

vedere l’architettura».65 

E infatti, il progetto teorico di CMA si articola intorno alla riproposizione 

ciclica di alcune poche metafore, tutte riconducibili a quella “unità nella 

varietà” di cui spesso in questa ricerca, più o meno esplicitamente, si è fatto 

riferimento: 

“La città” come immagine di un lavoro plurimo e collettivo; “la cattedrale” 

come variazioni dell’identità disciplinare; “l’arco” come costruzione corale 

composta da diversi conci di pietra; il “ponte” come intervallo relazionale tra 

due punti, amplificato dai ripetuti attraversamenti; “l’albero” come 

diramazione molteplice dell’immutabile tronco della cultura; “il territorio della 

storia” come complessa topografia solcata dagli innumerevoli sentieri 

dell’esperienza; “i cabos sueltos”, infine, come labirinto di eteronimi in cui 

perdere o disciogliere il proprio Io: nella certezza che  «se il labirinto ha una 

sua architettura, allora siamo salvi».66
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Metafore, queste di Carlos Martí Arís, ben distanti dall’essere ornamento 

linguistico; che aspirano invece ad essere fondamento, strumento di 

conoscenza e di rivelazione. Una rivelazione, però, né lineare né univoca. 

Metafore, le quali, tutte riconducono in modo circolare all’ossimoro 

dell’architettura: a quella dimensione che avvicina e unisce realtà opposte e 

lontane, che mette in risonanza l’elementare e il complesso, che riconduce a 

unità la molteplicità del reale, che mette in risalto la pluralità del singolare. 

Metafore, in sostanza, tutte riconducibili a quella “musica mutua” che 

generatasi nell’eteronimia, non può che sfociare nell’anonimato.
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La “Casa Triangolare”: l’astrazione della figura 

Questa casa -progettata nel 1991 e realizzata tra il 1993 e il 1995- si trova 

a Esplugues de Llobregat, un Comune sorto al margine ovest di Barcellona. 

In particolare, è situata all’estremo della Ciutad Diagonal, un settore 

organizzato a città giardino, così denominato perché risulta incardinato al 

prolungamento suburbano dell’avenida Diagonal di Barcellona. 

I due progettisti, Carlos Martí Arís e Antonio Armesto, precisano che la 

pianta triangolare di questa casa non è una scelta aprioristica di progetto, 

ma scaturisce dalla superficie cuspidiforme del lotto.1  Un lotto di risulta,  

determinato da imposizioni urbanistiche: sì ortogonale alla strada di accesso 

(calle Manuel Florentín Peréz) ma tranciato in tutta la sua ampiezza dalla 

scarpata dell’autostrada, che corre affianco a una quota inferiore.  Un lotto, 

dunque, originato dalla convergenza tra una strada e un’autostrada. O 

meglio, dalla convergenza conflittuale di due scale: quella minuta e discreta 

dell’abitare e quella vasta e prepotente dell’infrastruttura. 

Al riguardo, però, potremmo quasi immaginare che il carattere 

contingente di questo lotto derivi in realtà da una sorta di somatizzazione 

della morfologia del Plan Cerdá. Infatti, se osserviamo una planimetria 

dell’area metropolitana di Barcellona, ci accorgiamo che il Comune di 

Esplugues è situato esattamente alla convergenza dei prolungamenti di due 

tra i più importanti assi viari che strutturano la città: la Diagonal e il Paralel. 

E ci accorgiamo, inoltre, che questi assi formano un angolo al vertice 

tendenzialmente identico a quello del lotto in questione, per ampiezza e 

orientamento. Ne consegue, che il lato nord-ovest (su strada) e il lato sud 

(definito dalla scarpata autostradale) risultano rispettivamente paralleli alla 
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Diagonal e al Paralel. Proprio come se il prolungamento suburbano della 

Diagonal avesse condizionato l’orientamento dei successivi tracciati 

periferici e, nello specifico, l’angolazione rispetto alla direttrice del Paralel.

In ragione di questa quantomeno curiosa coincidenza, pare che la forma del 

lotto in questione esprima tutto il peso della problematica posizione 

geografica rispetto alla struttura del Plan Cerdá.  O detto in altro modo, pare 

che il lotto assuma i connotati di una sineddoche che cela, nella sua 

minutissima dimensione, un aspetto ineludibile dell’intera città di Barcellona: 

la coniugazione di due diverse scale, quella residenziale e uniforme del 

reticolo delle manzanas, e quella infrastrutturale e difforme degli assi di 

attraversamento (quali la Diagonal, il Paralel e la Meridiana), i quali, nel 

sovrapporsi al reticolo residenziale, lo incidono in modo accidentale. 

Tornando alla Casa Triangolare, la geometria cuspidiforme del lotto -si 

diceva- obbliga CMA e Antonio Armesto ad assumere, come punto di 

partenza del progetto, un prisma a base triangolare. Tuttavia, piuttosto che 

assecondare l’andamento accidentale dei confini di proprietà, i progettisti 

annullano ogni contingenza volumetrica “astraendo” dall’irregolarità del 

perimetro un sedime che ricalca la regola esatta del triangolo rettangolo. 

Non un triangolo rettangolo qualsiasi, ma il triangolo rettangolo per 

eccellenza: con angoli rigorosamente di 30, 60 e 90 gradi. 

Pertanto, purificata la volumetria del prisma, i due architetti decidono di 

non negarne l’immagine ma, al contrario, di enfatizzarla. Di assumere cioè il 

volume prismatico in tutta la sua immanenza. Non tanto come 

un’imposizione del sito fine a se stessa, quanto piuttosto come un’occasione 

o meglio una sfida difficile. Come una pietra granitica, ad elevato grado di 

durezza, che permetterebbe sì di ricavare tagli e spigoli impeccabili, ma 

comporta tanta fatica inciderla. Come un problema ad elevato grado di 

difficoltà, con cui si desidera misurare e legittimare la propria sapienza, pur 

nella consapevolezza che una soluzione nitida, piena, potrebbe anche non 

conseguirsi.

Le parole dell’anonimo

193



Carlos Martí Arís e i suoi eteronimi. Vocazione all’anonimo

194

planimetria generale 0 5 mt2

TAVOLA 1 



La sfida difficile che i due architetti lanciano sia al sito, sia alla figura 
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seducente del prisma -sebbene loro stessi ne siano vittime consapevoli- è 

tutta tipologica. In altre parole, se da un lato perseguono un linguaggio 

architettonico volto ad esaltare le imposizioni del lotto e la forza espressiva 

del volume; dall’altro, si guardano bene dal sottomettere il procedimento 

compositivo a quella stessa forza espressiva. CMA e Armesto, infatti, 

tentano di inscrivere nel perimetro dato, una pianta i cui ambienti non 

derivano dalla forma triangolare; una pianta che, al contrario, ne disinneschi 

il carattere figurativo e accidentale. Tentano, cioè, di incorporare nel prisma 

una precisa forma dell’abitare che, sottraendosi alla stravaganza e al 

gratuito, si organizzi (secondo le indicazioni degli stessi autori) intorno a una 

rigorosa struttura tipologica: lo schema a T. In ragione di questo principio, 

l’asse di penetrazione che va dall’ingresso al giardino, si dispone 

simmetricamente e ortogonalmente alla campata addossata sull’ipotenusa, 

la quale sfrutta il buon orientamento e il lungo campo visivo. 

Nell’intersezione si colloca la scala, che ascendendo sino alla terrazza, 

introduce una componente verticale. 

Insomma, la pretesa dei progettisti è chiara: impedire che «il triangolo si 

faccia troppo presente nell’esperienza quotidiana della casa».2 Pertanto, «il 

volume viene sottomesso a diverse operazioni di erosione e svuotamento, 

soprattutto intorno al vertice più acuto [pur non distruggendo] la virtualità 

della figura triangolare, riaffermata dalla presenza nel vertice di un elemento 

massiccio, a mo’ di chiglia, che contiene i condotti di ventilazione per gli 

impianti situati nell’interrato».3  Questa descrizione sembra chiarire il vero 

intento dei progettisti. Attraverso un complesso procedimento compositivo, i 

due, anziché produrre una dicotomia tra la  dimensione sintattica del tipo e 

quella semantica del volume, innescano fra queste una forte dialettica. 
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La quale, sfocia in una reciproca compromissione che, come fosse un 

“ossimoro”, pone in risonanza gli opposti. 

In questa piccola opera, dunque, tipo e immagine danno origine a un 

equilibrio dinamico che oscilla tra l’astratto e il figurativo: gli estremi 

dell’eterno intervallo entro cui si articola l’intero mondo dell’architettura. 

Delle menzionate coppie di vocaboli, i primi tendono a ricondurre in una 

prospettiva più generale gli aspetti particolari e contingenti insiti nei secondi; 

viceversa, i secondi tendono ad aprire alla promiscuità della realtà i principi 

generali che legittimano i primi.4

In tal senso, CMA e Armesto tentano di spingere un po’ più in là il 

ragionamento tipologico. E lo fanno proponendo il passaggio dal “tipo” in 

quanto aspirazione all’elementare al “procedimento tipologico” in quanto 

aspirazione al complesso. Un tentativo, insomma, di tornare a dominare 

l’universo dell’architettura da una prospettiva più ampia e articolata, capace 

di includere nel processo tipologico aspetti anche figurativi. Senza cioè 

eludere -né peraltro subire passivamente- la dimensione eterogenea e 

controversa della contemporaneità, ma assumendola in modo critico e 

astratto.

Nel parlare di  una «pianta che si organizza secondo uno schema a forma 

di T»5, i due architetti non si spingono oltre, non indicano alcun preciso 

riferimento tipologico che vada oltre lo schema. Non un’opera, cioè, che a 

riguardo possa assumere l’autorevolezza dell’esempio.  

A questo “vuoto analogico”, si tenterà di  rimediare fornendo noi un 

riferimento. Un riferimento, peraltro, del tutto interno al pensiero dei 

progettisti. Da entrambi ben conosciuto e studiato. Ci riferiamo al tipo della 

masía, la casa rurale catalana alla quale la loro rivista 2C aveva dedicato un 
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numero monografico;6  e con la quale CMA aveva introdotto la parte 

conclusiva de Le variazioni dell’identità, dedicata alla nozione di tipo 

nell’architettura moderna. In quella circostanza CMA, evidenziando la 

reciproca legittimazione tra idea di “tipo” e idea di “astrazione”, metteva in 

risonanza il tipo della masía, in quanto paradigma dell’integrità tipologica 

dell’architettura tradizionale, con il carattere scomponibile dell’architettura 

moderna.7 

Ma, bisogna precisare, qui non ci riferiamo al tipo della masía nella sua 

forma primordiale, quella cioè composta da tre campate parallele aventi 

tendenzialmente la stessa luce. Ci riferiamo, precisamente, al tipo avanzato 

della masía: quello che vede tre campate parallele attestarsi a una quarta 

campata trasversale; in una sintassi analoga a quella che regola la Casa 

Triangolare. Con una sola differenza: a Esplugues la limitazione del lotto 

impedisce alle tre campate parallele di svilupparsi nella loro interezza. Le 

quali, pertanto, potranno manifestarsi soltanto in quanto frammenti. 

Negli esempi più evoluti di masía, inoltre, questa quarta campata cerca 

l’esposizione migliore, e nel farlo si apre a mo’ di loggia sul paesaggio. 

Esattamente ciò che nella Casa Triangolare alla campata trasversale, la 

quale infatti si apre sul giardino attraverso grandi aperture. 

Infine, anche la posizione della scala crediamo avvalori questa analogia 

tra masía e Casa Triangolare. Collocata all’intersezione delle due campate 

(la mediana e la trasversale), la scala sembra generare in entrambi i casi un 

centro, un perno da cui erompe una componente ascensionale. Un cardine 

che allaccia terra e cielo, e si manifesta nitidamente all’esterno: attraverso 

un gazebo appoggiato sul tetto a terrazza, nella Casa Triangolare; 

attraverso un’altana innalzata sul tetto a falde, nella masía.
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Ma, in realtà, questa aspirazione tipologica ad “astrarre” (o “estrarre”) il tipo 

della masía dal volume prismatico attraverso un processo di 

“disoccupazione spaziale”, non può essere privo di conseguenze, non può 

darsi pacificamente. Al contrario, inevitabilmente, al concettuale “processo di 

astrazione” qui corrisponde un concreto “processo di scavo”, che produce 

lesioni, scarti, slittamenti nella materia originaria. Produce conflitti sintattico-

semantici, anche gravi, che i prospetti non possono e non vogliono 

occultare, giacché qui il “pieno tipologico” è funzione del “vuoto materico”. 

Un vuoto attivo -direbbe Carlos Martí Arís- come quello che caratterizza 

l’opera del suo maestro Oteiza. 
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«La massa scultorea si corrode e si assottiglia. Il vuoto va 

impadronendosi dell’opera. Lo spazio esterno penetra nei limiti della scultura 

e vi si confonde. L’obiettivo ultimo è la conquista di uno spazio evacuato, 

disponibile, in cui restano impresse le tracce del laborioso processo di 

sottrazione».8 O, cambia poco, di astrazione.
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Il Municipio di Castellbisbal: corte o agorà

Castellbisbal è un piccolo paese situato a nord-ovest di Barcellona, in un 

territorio collinare attraversato dal fiume Llobregat, lungo la cui valle 

scorrono le grandi arterie viarie che connettono questo piccolo centro al 

sistema metropolitano del capoluogo.

Il Municipio di Castellbisbal (1989 - 1993), progettato da Carlos Martí Arís 

e Antonio Armesto, assume una posizione strategica rispetto al centro 

abitato, poiché incardina il tessuto consolidato posto a monte, alla recente 

espansione urbana, più a valle. Nello specifico, è ubicato all'incrocio delle 

importanti avenida Casals e avenida Gaudí, che nell’intersecarsi -quasi 

come fossero gli assi principali di un impianto urbano d’epoca ippodamea- 

hanno generato un grande spazio libero, progressivamente convertito in 

piazza.9

Il progetto, infatti, prende avvio proprio da questa idea: identificare un 

luogo permeabile. Un luogo al contempo pubblico e collettivo, che da un lato 

renda riconoscibile il perimetro per così dire sacro dell’istituzione pubblica; e 

dall’altro, apra quello stesso perimetro al flusso della vita collettiva.

Insomma, un progetto che sia al contempo “perimetro” e “passaggio”, in 

cui confluiscano l’idea di “monumento” e l’idea  di “movimento”. Ibridazione, 

cioè, tra  il concetto di “patio” e concetto di “agorà”. 

Il forte declivio su cui nasce la piccola cittadina, si ripercuote in modo 

ancora più marcato nel lotto di progetto. Qui, pertanto, si genera uno scarto 

altimetrico che nel punto più sfavorevole arriva a misurare sette metri. In 

risposta a questa difficoltà, i progettisti collocano un possente basamento 

vasto quanto l’intera superficie edificabile, concepito come una sorta di 

grande terrazza urbana rivolta a valle. Ossia, al paesaggio. 
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9  Il progetto del  Municipio di Castellbisbal è stato pubblicato in “Edilizia Polare, 1996, n° 248, pp. 
22-31 (G. Barbieri, Due progetti di Antonio Armesto e Carlos Martí Arís) e in “On Diseño”, 1991, n° 
122, pp. 170-175 (C. Martí Arís e A. Armesto, Casa de la Vila en Castellbisbal).
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Planimetria e fotografia del municipio all’incrocio di Av. Casals e Av. Gaudí

TAVOLA 6



   Ma questo non è che l’atto fondativo del progetto. Non è che il primo 

passo di un lungo procedimento tipologico, elementare e complesso 

insieme. Un procedimento volto a incardinare, attraverso la costruzione di 

uno spazio articolato, l’intera città sia in pianta che in sezione. Infatti, una 

volta concepita la massa monolitica del basamento, i progettisti vi praticano 

scavi e incisioni al fine di convertire quel basamento in una sorta di intima 

cavità cortilizia, permeabile a quei raccordi pedonali che da lì a poco 

sarebbero rimasti inglobati al suo interno. In un secondo momento, 

collocano due elementi porticati entrambi ortogonali alla linea di pendenza. 

Uno a monte, per mediare il rapporto tra la  città e la corte; l’altro a valle, per 

definire il rapporto tra la corte e il paesaggio. A conclusione del 

procedimento, CMA e Armesto appoggiano su un lato di ciò che resta del 

basamento un alto prisma, il quale -orientato parallelamente alla linea di 

pendenza- sovrasta e ingloba in testata i due portici. 

In uno scritto, intitolato El pórtico como elemento básico del lugar público, 

CMA scrive: «al parlare di luogo pubblico non mi riferisco solo allo spazio 

urbano libero, ma parlo, soprattutto, di quella miscela o successione di spazi 

aperti e chiusi, coperti e scoperti, che costituisce la principale caratteristica 

dei luoghi pubblici nel corso della storia».10  Così si presenta il Municipio di 

Castelbisball: come l’agorà di una moderna Priene. Una “miscela” di spazi 

ed elementi diversi, che nel loro giustapporsi, sovrapporsi e compenetrarsi, 

ci forniscono il riverbero dell’esperienza classica dello spazio urbano. Ci 

forniscono, cioè, l’alternativa a quella “atrofia del pubblico” di cui soffre la 

città contemporanea. 
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10 (TdA). In gran parte pubblicato con il titolo Il  portico e il muro come elementi dell’edificio pubblico, 
in R. Neri e P. Viganò (a c. di), La modernità del classico, Marsilio, Venezia 2000.  L’inedita 
versione origicnale, integrata nel 2002 (tredici  cartelle in formato digitale), è composta da tredici 
capitoli: Pórtico y mercado; Templo períptero y estoa; Via porticada; El Hall; El Altes museum de 
Berlin; El vacío del historicismo; Tessenow y Terragni; El edificio sobre pilotis; El  cementerio de 
Estocolmo; El pórtico en Mies van der Rohe;  Otros pórticos. El Ayuntamiento de Castellbisbal e 
Recapitulaciön.
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schema proporzionale: modulo mt 5 x 5

D D

pianta quota ingresso

A

B

C

D

A

C

B

10 mt50

TAVOLA 7
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pianta piano interrato

D D

A

B

C

D D

pianta quota corte

A

C

B

A

B

C

D

A

C

B

10 mt50

TAVOLA 8
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sezione D-D

sezione B-B

sezione C-C

sezione A-A 10 mt50

TAVOLA 9
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TAVOLA 10: Procedimento tipologico
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TAVOLA 11: Procedimento tipologico



Affrontiamo adesso un altro aspetto del procedimento tipologico messo in 

atto a Castellbisbal, e per farlo ci poniamo una domanda. 

Come interpretare il Municipio di Castellbisbal? Si tratta essenzialmente -

secondo la descrizione fornita dallo stesso CMA- di un basamento sul quale 

vengono disposti due blocchi di fabbrica paralleli, uno alto che alloggia i vari 

uffici amministrativi, l’altro basso destinato a sala conferenze; o piuttosto di 

un basamento il cui scavo programmatico traccia il sedime di imposta di due 

costruzioni parallelle, una già innalzata l’altra rimasta solo sulla carta? 

Se incrociamo sintassi tipologica e trattamento dei prospetti, dovremmo 

propendere per questa seconda interpretazione, giacché il rivestimento in 

mattoni che appare alla base del corpo alto misura pressoché quanto il 

corpo basso. 

A questo punto, torna utile un passaggio de Le variazioni dell’identità. 

Scrive CMA: «se il tipo è un’idea nitida e precisa, raramente un edificio 

riproduce solo quell’idea, essendo di solito il prodotto della fusione e 

dell’intreccio di idee diverse».11  In tal senso, l’elementarità del Municipio 

permette sì di riconoscervi una o l’altra idea, ma nel contempo la loro 

ibridazione o sovrapposizione.

L’operazione di sovrapposizione, peraltro, è presentata ne Le variazioni 

come uno degli strumenti basilari del progetto. Per descriverne la portata 

operativa, CMA si affida alla casa del Fascio di Terragni, assunta per 

l’appunto come fosse la sovrapposizione di due differenti idee tipologiche: 

quella dell’edificio a corte che rimanda al tipo del palazzo rinascimentale, e 

quella del “doppio blocco” che rimanda al tipo insediativo per corpi paralleli 

dell’architettura moderna. 

In ultima analisi, se mettiamo a confronto la pianta del Municipio e la 

pianta del terzo piano della casa del Fascio, come d’altronde le facciate 

Carlos Martí Arís e i suoi eteronimi. Vocazione all’anonimo

214
11  C. Martí Arís, Le variazioni dell’identita…, op.cit.,  p. 52.



principali delle due opere, appare chiaro come la casa comunale di 

Castelbisbal non sia altro che una riflessione tipologica sulla casa del Fascio 

di Terragni. Con una differenza: mentre l’opera del Maestro italiano rimanda 

chiaramente alla corte chiusa in se stessa del palazzo rinascimentale; quella 

dei due allievi catalani apre quella stessa corte alla città,  convertendola in 

agorà. 
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Sopra: G.Terragni, casa del Fascio, pianta terzo piano
A fianco: schizzi di F. Licitra. 
Sotto: la corte interna del Municipio rivolta al paesaggio
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TAVOLA 12: sovrapposizione casa del Fascio-municipio di Castellbisbal



Il complesso residenziale “Els Quimics”: all’ombra dei 
Maestri

Il complesso residenziale “Els Quimics” a Girona (2001 - 2006), di Carlos 

Martí Arís e Eduardo Gascón Climent, così denominato perché insiste 

sull’omonima area industriale di una vecchia fabbrica di acido tartarico 

(trovatasi all’improvviso,  dopo il 1990, al centro della dinamica urbana) si 

contraddistingue principalmente per la dimensione monumentale e il ruolo 

urbano che qui assume la forma della residenza in rapporto a un ampio 

settore della periferia sud di Girona. Settore un tempo contraddistinto da una 

forte vocazione industriale, e oggi tappezzato da costruzioni speculative, 

sparse e frammentarie, alle quali il suddetto progetto si contrappone come 

alternativa capace di indirizzare e ordinare la crescita della città.12 

Il complesso si allinea lungo la calle Marqués de Caldes, che struttura il 

settore urbano in questione correndo in direzione est-ovest. È  composto da 

tre edifici: due grandi semicorti gemelle o “U”, sistemate a giardino; e un 

corpo compatto intermedio, dominante uno spazio pavimentato. L’intero 

complesso residenziale è governato da ciò che resta dell’antica fabbrica: un 

ciminiera di grande bellezza e altezza eccezionale, punto di riferimento di 

tutta la zona sud della città. 

Le due “U”, chiuse su calle Marqués e aperte verso sud, risultano 

separate da una distanza pari alla loro misura interna; il corpo intermedio, 

posto a mo’ di quinta sul lato sud, trasforma l’intervallo tra le due “U” in una 

piazza aperta verso nord, ovvero aperta a calle Marqués e, idealmente, al 

centro storico di Girona. 
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12 Il progetto di  C. Martí Arís e E. Gascón Climent è stato pubblicato in “Aión”, 2006, n. 13 - Urbs, 
pp. 95-99 ( con il  titolo Composizione per case e ciminiera, di M. Lecis), e in “AV Monografías”, 
2006, n. 117-118, pp. 206-209 (con il titolo Conjunto residencial ‘Els Quimics’, Gerona).
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Aerofoto con Els Quimics evidenziato
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Els Quimics: il comparto industriale 
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Questa piazza (e dunque l’intero complesso), deduce il proprio asse di 

simmetria dalla posizione della ciminiera che, collocata a ridosso della calle, 

si converte in fuoco dell’intera composizione urbana. 

Ma, prima di addentrarci nella descrizione del progetto, va detto che non 

lo si potrà intendere pienamente se non si conosce un precedente, a dir 

poco clamoroso, che ne ha condizionato l’iter sin dalle fasi preliminari. Un 

fatto assai raro, che non può essere trascurato da colui che volesse 

esprimere un giudizio obiettivo su quest’opera e sulle scelte progettuali dei 

due architetti catalani. Ci riferiamo al fatto che un grande maestro 

dell’architettura contemporanea -forse il maestro che più di ogni altro ha 

condizionato il percorso teorico di CMA- svolse per la medesima area, anni 

prima, un progetto con analoga destinazione funzionale. Un progetto di cui 

furono redatte due versioni, restate sulla carta anche a causa della 

sopravvenuta morte del suo autore. Quell’architetto, quel maestro, si 

chiamava Aldo Rossi.13 

Quasi dieci anni dopo il progetto di Rossi, Eduardo Gascón Climent e 

CMA si ritrovarono per pura casualità a prendere il suo posto, a proseguirne 

l’esperienza. L’esperienza di un luogo e di un progetto, solo 

temporaneamente interrotta.14  L’esperienza di una realtà che frattanto, al di 

là del fatto tragico, si era caricata di senso storico, di un’opera, che seppure 

solo disegnata andava assumendo sempre più la consistenza di un fatto 

compiuto: immanente come immanente è un maestro per il suo allievo.15 

Difatti, i disegni del maestro milanese per quell’area (quelli relativi alla 

seconda versione) furono assunti da CMA e Gascón come vere e proprie 

rovine con le quali dover necessariamente fare i conti in fase di progetto; un 
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13 Aldo Rossi morì nel 1997.  Del  complesso residenziale  a Gerona, sono stati redatti  due progetti: 
la prima versione del 1994, la seconda del 1996.
14  E. Gascon, ricevuto l’incarico di progetto, resosi conto della particolarità dell’area di  intervento 
per via del precedente progetto di Rossi, decise di coinvolgere CMA in quanto profondo conoscitore 
dell’opera del maestro milanese. 
15 A proposito di Aldo Rossi, CMA ha detto: «l’unica personalità geniale che ho avuto la fortuna in 
vita mia di conoscere». 



grande edificio in rovina, di cui non rimaneva quasi altro che l’impronta 

archeologica. Come se la pianta disegnata da Rossi per quell’area, avesse 

per l’appunto assunto proporzioni e consistenza della scala reale; e 

giacesse lì, in situ, in attesa che un archeologo la rivelasse16. 
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16  Relativamente alle due versioni  del progetto di A. Rossi, CMA in un inedito letto in occasione di 
una presentazione del proprio progetto, intitolato Residencia y lugares públicos: Els Quimics de 
Girona, osserva: «Il  settore “Els Quimics” presentava una geometria complessa nel  quale il 
tracciato viario e la posizione delle costruzioni  seguivano direttrici  distinte, lasciando irrisolta la 
questione di  un rigoroso allineamento dell’edificazione al tracciato. Il primo progetto di  Aldo Rossi 
per Gerona, redatto nel 1994, parte  da questa osservazione e riproduce questa varietà di trame 
che già esisteva nel luogo. È un progetto molto potente e interessante che nasce dall’intersezione 
di  due tipi  di edifici residenziali. La struttura principale basata su grandi edifici  collettivi, si  colloca 
seguendo le tracce dell’antica fabbrica e crea un gran fronte costruito il cui allineamento non 
coincide con la calle Marqués de Caldes, la più importante della zona. Una struttura secondaria 
formata da una trama di case basse che assumono la direzione di una strada trasversale, rafforza, 
per contrasto, il  carattere monumentale dell’edificazione principale. […] parallelamente al progetto 
di  Rossi, l’amministrazione di Girona sviluppò un piano speciale di urbanizzazione della zona sud 
della città che alterava sostanzialmente la sua proposta. Questo piano definisce un nuovo schema 
viario che rafforza il ruolo della calle Marqués de Caldes e impone come criterio generale 
l’esigenza di allineare l’edificazione con il  tracciato della via. Il progetto di  Rossi  dovette 
sottomettersi dunque ad un processo di adattamento a questi requisiti dai quali, a nostro giudizio, 
non ha tratto beneficio». Testo inedito, letto durante una presentazione alla Facoltà di architettura di 
Venezia, nel marzo del 2006 (Traduzione dell’autore).

A. Rossi, progetto per un complesso residenziale a Girona (seconda versione 1996)
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A. Rossi, progetto per un complesso residenziale a Girona (prima versione 1994)



A questo ruolo, tanto stimolante quanto carico di responsabilità, CMA non 

si sottrasse. Con la scrupolosità dell’archeologo, decifrò la traccia 

planimetrica lasciata da Rossi. E lo fece, come dimostrano i suoi schizzi di 

progetto (qui pubblicati per la prima volta), operando una sorta di ricalco dei 

di-segni del maestro. Un ricalco analitico, volto a isolare dalla forma 

compiuta ereditata, prima tutte le componenti costitutive, poi solo le 

essenziali. 

Un metodo di analisi che è già progetto, che potremmo definire come 

composizione per “sottrazione”. È questo quello che emerge dagli schizzi di 

CMA, se li sovrapponiamo alla pianta disegnata da Rossi: una sottrazione 

logica di alcuni elementi al fine di porre in rilievo altri elementi. E così poter 

soppesare, sia il valore specifico di ognuno degli elementi preservati, preso 

per sé solo; sia il nuovo significato relazionale che -in una sintassi per così 

dire allentata dall’analisi- quell’insieme di elementi rossiani, così sfoltito, 

andava ri-definendo. 
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C. Martí Arís, schizzi di progetto -INEDITO-



Dunque, non ci troviamo di fronte a una semplicistica scomposizione 

meccanica del progetto di Rossi. L’analisi di CMA non è tanto rivolta alla 

natura materiale dei singoli elementi, quanto piuttosto al nuovo valore 

sintattico che scaturisce dalla manipolazione delle loro relazioni. In 

architettura, ci ricorda infatti CMA, «il privilegiare esclusivamente il processo 

costruttivo che va dagli elementi al tutto, comporta il rischio di impoverirla e 

snaturarla. Perché esista musica, discorso o architettura, non sono 

sufficienti gli elementi: è necessaria anche una struttura, un’idea generale 
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C. Martí Arís, schizzi di progetto -INEDTI-



che governi le relazioni che si stabiliscono tra quelli, in funzione di 

determinati obiettivi».17

In tal senso, il progetto di CMA e Gascón ricalca in modo esplicito l’idea 

generale del progetto di Rossi. Infatti, per ruolo urbano, principio tipologico e 

misure, i due progetti possono dirsi quasi del tutto coincidenti. Una precisa 

scelta operativa la loro, che esprime  (nonostante potrebbe ai più superficiali 

apparire come plagio) la volontà di “porsi all’ombra del Maestro” e, dunque, 

di celarsi nella tradizione. O detto in altro modo, esprime quella  forte 

vocazione all’anonimato che da sempre ha contraddistinto l’operato di CMA. 

Però, questo porsi all’ombra del maestro non è privo di senso critico. Al 

contrario, l’intervento progettuale di CMA e Gascón ha apportato 

considerevoli trasformazioni nel materiale originale. Attraverso una semplice 

operazione di “sottrazione” -si diceva- è stata intaccata la forma monolitica 

del progetto del maestro, al fine di renderla più permeabile ai luoghi 

circostanti. Questa operazione ha essenzialmente prodotto due significative 

variazioni nel progetto ereditato: 

1. La corte centrale -da Rossi concepita chiusa, sul modello della plaza 

mayor- è stata convertita in una piazza semiaperta. In particolare, 

attraverso la sottrazione del lato nord, la si è fatta affacciare su calle 

Marques; attraverso l’incisione di due brecce sul lato sud, la si è resa 

facilmente attraversabile in direzione ortogonale alla stessa calle, 

nonché permeabile al sole d’inverno. 

2. L’alto basamento -che secondo Rossi avrebbe dovuto cingere 

l’opera per esaltarne la monumentalità e risolvere il consistente 

dislivello- è stato in gran parte eroso sino a trasformarlo in un paseo 

pedonale che corre parallelo a calle Marqués e che si fonde, in un 

gioco di quote, con la piazza suddetta. 
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17  C. Martí Arís, Gli elementi e il  tutto, in Le variazioni dell’identità…, op. cit., p. 128. In questa 
occasione CMA avanza una critica al  metodo di  J. N. L. Durand e al  suo Precís de Leçons 
d’Architecture: «Questa struttura, che nel caso dell’architettura coincide con il  principio tipologico, è 
la grande assente  nella teoria di Durand».
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Els Quimics: la corte centrale, il paseo e una vista da sud



Dunque, dalla manipolazione di due elementi del progetto originario -la corte 

e il basamento- sono scaturite due gradi di trasformazione (o variazioni) che 

hanno permesso al complesso residenziale di aprirsi più generosamente alla 

città e all’attraversamento pedonale, manifestando così la propensione del 

nuovo progetto a generare un crocevia urbano.  Propensione, peraltro, 

confermata da un passaggio continuo che perfora i piani terra, allaccia i 

giardini laterali con la piazza centrale, e permette di attraversare 

longitudinalmente l’intero complesso.

Questa stessa propensione, inoltre, spiega la scelta dei due architetti 

catalani di de-saturare lo spazio intorno alla ciminiera, sottraendo il vestibolo 

che la ingabbiava alla base. Al rimanere libera, infatti, la ciminiera fa risaltare 

al meglio la spazialità del nuovo progetto: da nord, essa esprime con 

chiarezza il ruolo di snodo tra i due principali spazi pubblici, paseo e piazza; 

da sud, attraverso le due brecce suddette, si lascia collimare e baciare dal 

sole in tutta la sua magnifica altezza. 

In definitiva, dalla comparazione delle due piante, sembra che i due 

architetti catalani abbiano “rarefatto” la traccia tipologica del progetto di 

Rossi sino a spogliarla dei suoi aspetti particolari e contingenti, facendone 

emergere solo l’essenza della composizione; solo la sua dimensione 

astratta.

Ma -bisogna adesso precisare- il vero obbiettivo di CMA non è 

l’adempimento di un progetto precostituito o univoco. Il suo intento 

progettuale, cioè, non si esaurisce nell’analisi tipologica del progetto di 

Rossi. Piuttosto, si “apre” al “procedimento tipologico” che quell’analisi, quel 

progetto ereditato, può innescare. Un procedimento sì logico ma polisemico, 

che si articola intorno a un percorso non lineare e pluralmente dialettico. 

Lavorando con i tipi architettonici o -poco cambia- con gli esempi forniti 

dalle opere, [ci ricorda infatti CMA], «l’architetto non resta imprigionato in 

essi, come se fossero schemi inalterabili».18  Al contrario, è necessario 
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«assumere il tipo come motore di una costruzione formale illimitata, e 

considerare il progetto come l’ambito in cui ha luogo l’interazione tra i tipi, lo 

scenario della loro costante re-invenzione».19

Il progetto, dunque, come quel procedimento che permette di abbracciare 

più tipi e più opere allo stesso tempo, in modo da averne una cognizione 

sincronica; che incorpora «tutte quelle operazioni di trasformazione che ci 

permettono di passare da una determinata architettura a tante altre».20 

Giacché, ci ricorda CMA, la parola “trasformazione”, vuol dire letteralmente 

“passare da una forma all’altra”.21

Al riguardo, gli schizzi di progetto di CMA sorprendono per coerenza. Ci 

appaiano come l’eloquente espressione del suo modo di intere il “concetto di 

trasformazione” che egli teorizza (come abbiamo visto nel secondo capitolo 

di questa ricerca) ne Le variazioni dell’identità e poi sviluppa nel saggio Il 

concetto di trasformazione come motore del progetto.22 

In sostanza, la lettura di questi schizzi rivela la volontà di CMA di tessere 

una trama di corrispondenze tra diverse opere. E più nello specifico, la 

volontà di costruire un “ponte formale” tra due architetture: l’Els Quimics di 

Aldo Rossi e la Casa Bloc di Barcellona (1934-36), progettata del 

GATCPAC, nonché concreta applicazione del redent di Le Corbusier. 

Volontà, peraltro, confermata da CMA nel testo inedito Residencia y 

lugares públicos: Els Quimics de Girona.  Anche se, in verità scrive: «la 

citazione della Casa Bloc non poteva essere letterale, soprattutto perché il 

progetto di Els Quimics si organizza in tre semi-corti e non in due, la qual 

cosa fa apparire un luogo centrale che non fa parte degli ingredienti 

costitutivi della Casa Bloc».23

Le parole dell’anonimo

229

19 Ibid. 
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22 C. Martí Arís, Il concetto di trasformazione…, op. cit.
23 Testo letto durante una presentazione alla Facoltà di architettura di Venezia, nel marzo del 2006.



Ma, qui di seguito (anche attraverso le nostre Tavole), si vuole dimostrare 

come in realtà la citazione di Casa Bloc è più letterale di quanto sembri, più 

di quanto non voglia dire o non sappia lo stesso CMA. In particolare, si vuole 

far emergere l’unico passaggio mancante dei suoi schizzi. Ovvero, il 

procedimento logico che permette di passare dall’organizzazione in due 

semi-corti di Casa Bloc, all’organizzazione in tre semi-corti (dedotta dal 

progetto di Rossi) dell’Els Quimics. 
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Le variazioni dell’identità, p. 125



Questo passaggio tipologico, rimasto implicito negli schizzi, a nostro avviso 

non è  altro che la coerente applicazione di uno degli “strumenti basilari del 

progetto” che CMA individua ne Le variazioni.24  Stiamo parlando della 

cosiddetta “ripetizione per traslazione”, descritta dall’autore attraverso 

l’analisi di un progetto di Giorgio Grassi: il palazzo della Regione di Trieste 

(1974).25  Riguardo a questo progetto, già all’epoca della rivista 2C, CMA 

scriveva: «[...] el resto del edificio se produce por repetíon parcial del 

elemento base de manera que lo elementos repetitivos se interrumpen de 

un modo “acciedental” al llegar al los límites de la parcela».26 

Questo tipo di strutturazione, osserva ancora CMA, «è tipica di quelle 

architetture di matrice concettuale che tendono a salvaguardare soprattutto 

l’intellegibilità dell’opera, esibendo i segni che permettono di risalire alle 

operazioni attraverso le quali essa è stata concepita».27

Se pure in modo diverso rispetto a Grassi -altro suo maestro al pari di 

Rossi- anche CMA intende esibire il procedimento tipologico che ha 

generato l’Els Quimics. E lo fa, appunto, operando sulla struttura della Casa 

di Bloc la medesima “traslazione parziale” osservata a Trieste, grazie alla 

quale è possibile accrescere il numero delle semicorti. Le quali, al divenire 

tre, si presenteranno come l’eco della struttura formale del progetto di Rossi.
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27 Ivi,p. 122.



Carlos Martí Arís e i suoi eteronimi. Vocazione all’anonimo

232

0 10 50 100
mt

TAVOLA 13: ripetizione per traslazione di Casa Bloc



Le parole dell’anonimo

233

Casa Bloc, uno schizzo di C. Martí Arís -INEDITO-
schema di Els Quimics



A qualcuno, però, potrebbe apparire fin troppo finalistica se non addirittura 

gratuita la scelta -procedendo per traslazione- di generare esattamente tre 

spazi semiaperti. Va ricordato, infatti, che il principio generatore di Casa 

Bloc, il redent, si presterebbe per sua stessa natura (quella cioè di essere 

un’estensiva articolazione di blocchi componibili) a una ripetizione per così 

dire infinita. Dunque, la domanda legittima che potrebbe levarsi è: perché 

generare per traslazione di Casa Bloc soltanto tre semicorti e non 

quattro,cinque o sei? 

La risposta migliore, la migliore giustificazione -a nostro avviso- la 

fornisce il coevo Plan Macià. Il piano redatto per Barcellona da Le Corbusier 

e i membri del GATCPAC nel 1933, di cui Casa Bloc rappresenta per cosi 

dire un frammento concreto. 
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GATCPAC e Le Corbusier, Plan Macià, (1933), elaborazione grafica 
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GATCPAC, Casa Bloc (1933); Le Corbusier, Ville Radieuse (1933)



In questo Plano, infatti, si può facilmente cogliere come i blocchi a redent 

si articolino in modo tale da formare, tra le altre, una struttura tripartita a mo’ 

di greca: come dire, la Casa Bloc nella sua forma compiuta.28  La stessa 

forma cui approda CMA nei suoi schizzi, prima di scomporla definitivamente 

in tre pezzi (due “U” e un blocco compatto) e concludere, con Eduardo 

Gascón, l’iter progettuale. 
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TAVOLA 14 - Els Quimics e Casa Bloc, scomposizione delle piante 
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Els Quimics, scomposizione dei prospetti



In sostanza, l’Els Quimics di CMA e Gascón esibisce la propria natura 

ibrida. Si manifesta, cioè, come l’incrocio tipologico tra il progetto di Rossi e 

la Casa Bloc. O detto in altro modo, come un ponte formale che mette in 

risonanza due principi, due opere, apparentemente diversi ma intimamente 

simili.

Così praticata, l’idea di tipo, pone l’architetto equamente distante sia da 

facili invenzioni formali sia dal determinismo sterile del modello, poiché ogni 

architettura che si rispetti -ci insegna CMA- è nient’altro che il risultato di una 

serie di trasformazioni operate su altre architetture. 

«Quando progetto cerco di cominciare da diversi elementi 

contemporaneamente. Credo che questa complessità sia la bellezza e 

l’origine del nostro interesse per architetture dalla storia composita [...]. 

Questa dell’incontro di principi diversi, della loro convivenza e reciproca 

trasformazione, è una qualità che cerco di conservare e che mi sembra 

riflettere un aspetto profondamente umano del fare architettura».29 

Queste ultime parole di CMA, che in verità non richiederebbero alcun 

commento a margine, non lasciano dubbi rispetto alla sua idea di 

architettura. 

La sua, di architetto, è una vocazione a disperdere il proprio lavoro, il 

proprio nome, nella labirintica complessità della tradizione. Nella ferma 

convinzione, tuttavia, di poter sempre, all’occorrenza, ritrovare se stesso 

all’ombra delle grandi opere; all’ombra dei Maestri. Rossi, Grassi, Le 

Corbusier, Torres Clavé (figura di spicco del GATCPAC), Cerdà e tanti altri: 

un coagulo di eteronimi ai quali CMA ha affidato il suo progetto. Ai quali ha 

affidato le “variazioni della propria identità”.
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TAVOLA 15: un settore del Plan Cerdá  (1958)
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Griglia  proporzionale  con  modulo  quadrato  di  13.30  m  (1/10  esatto  dell’isolato  di  Cerdà,    misurato  all’interasse  delle  vie)

TAVOLA 16: le proporzioni di Els Quimic
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TAVOLA 17: progetto di A. Rossi, Els Quimics e Casa Bloc, sovrapposti al Plan Cerdà
Si notino le coincidenze dimensionali. In particolare quelle della Casa Bloc nella sua dimensione “compiuta” rispetto a due 
isolati del Plan Cerdà misurati all’interasse delle vie
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Carlos Martí Arís fotografato all’interno della casa Triangolare



Le parole dell’anonimo

Le parole dell’anonimo

243



Tradizione

La parola “tradizione” qui non è intesa in senso corrente, come riferimento 

alla consuetudine popolare o a ciò che è convenzionale, e  neppure  come 

sinonimo di folklore; bensì in senso strettamente etimologico. Il termine 

latino traditionem deriva dal verbo tradere: “consegnare”, “trasmettere”, da 

cui “consegnare oltre”. Vale a dire, trasmissione di sapere di generazione in 

generazione, ovvero la conoscenza stessa. Da questa prospettiva, la ricerca 

individuale è subordinata a un processo collettivo di indagine, volto ad 

ampliare una costruzione teorica sviluppatasi lungo i secoli, poco a poco, 

attraverso il lento concatenarsi di infiniti apporti nel tempo. Ciò comporta 

un’attività conoscitiva che diluisce gli aspetti soggettivi nella continuità 

dell’esperienza storica. 

Detto in altro modo, ogni opera architettonica che si rispetti è in prima 

istanza il risultato di tutte le opere che l’hanno preceduta, di tutta 

l’esperienza che quelle  opere hanno implicato. È, appunto, adesione alla 

tradizione. In seconda istanza, però, quella stessa adesione si fa sfida, nel 

tentativo di spingere oltre, più a fondo, il processo conoscitivo. Adesione 

nella sfida dunque; o altrimenti, somiglianza nella differenza: articolazione 

dialettica tra la fissità dell’architettura e le sue variazioni.

Giocando con l’etimologia, si potrebbe affermare che la “tradizione” è un 

articolato processo storico che si rigenera per “traduzioni”, dove ognuna di 

queste comporta inevitabilmente uno scarto, una misura ponderata di 

“tradimento”. 

Scrive Igor Stravinskij, «tutto quello che non è tradizione è plagio». Come 

dire, la tradizione non è né imitazione, né asettica ripetizione di un modello. 

La tradizione è traduzione critica. Ma la vera forza di questa citazione risiede 

altrove, nel suo non detto. Infatti, Le parole di Stravinskij -noto innovatore-  

non contemplano neanche lontanamente l’ipotesi di porsi al di fuori della 

tradizione, visto che il presunto artista che rifiutasse l’eredità storica, si 

situerebbe non nella libertà ma nell’arbitrio, non nell’originalità ma nella 
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stravaganza. Si situerebbe in sostanza al di fuori di ogni logica e riflessione 

critica. E dunque, al di fuori della cultura stessa. 

Lavoro collettivo 

Confidare nel “progetto comune” è un atto di modestia. Presuppone 

l’inquadramento dell’attività del singolo in un lavoro collettivo, il quale si 

giova dell’opera di ognuno per definirsi sempre meglio. 

Quando Rogers individua nel “team” «una scorciatoia di quel processo 

storico che in genere si compie da un individuo all’altro lungo lo sviluppo del 

tempo», ci vuole dire che non può esistere “tendenza” senza un progetto 

comune. E che questo, in quanto tale, può darsi solo attraverso il lavoro 

collettivo. 

Detto in altri termini, “lavoro di gruppo” e “tendenza” appaiono quasi come 

sinonimi. La seconda è la proiezione a una scala più vasta del primo. 

Entrambi rendono possibile -è questa la “scorciatoia” rogersiana- la volontà 

di fare un’esperienza accelerata del carattere progressivo dell’architettura, 

attraverso la tensione corale di un procedimento condiviso. Un 

procedimento, dunque, come luogo di sintesi di una serie di esperienze e 

attività differenti. Come luogo nel quale stemperare le velleità 

autoreferenziali, masticarle perché diventino nutrimento facilmente digeribile 

per un più rapido accrescimento della coscienza storica del singolo membro, 

del gruppo, come anche del collettivo che intorno ad esso prende forma. 

Giacché -come scrive Carlos Martí Arís- «non esiste contraddizione tra 

valore individuale e compito collettivo: le imprese di gruppo si sostengono 

necessariamente sulle grandi personalità e queste incontrano nella 

risonanza e coesione del gruppo la condizione imprescindibile per 

svilupparsi».

Il lavoro di gruppo, insomma, come paradigma di anonimato. Presuppone 

la consapevolezza di dover rinunciare a un pezzo di sé in nome di un 
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disegno collettivo, proprio come accade ai conci di pietra che compongono 

l’arco: per spinte reciproche, pietra dopo pietra -siano essi conci comuni o 

concio di chiave- la ragione della loro forma è subordinata al solidale 

abbraccio che disegna la curva comune.  

Maestro

Un vero Maestro è nient’altro che il “portavoce” di un lavoro collettivo che 

si palesa nel mestiere, all’interno delle quattro mura di una bottega come del 

mondo. Il Maestro, più che un riferimento per gli allievi, più che un 

precursore dei tempi, è nient’altro che l’attore cui la plurisecolare storia 

dell’architettura ha concesso il privilegio di staccarsi un’instante dal coro per 

divenirne specchio.  

La parola “maestro” perde di significato compiuto se la isoliamo dalla 

parola “tradizione”. Tradizione e maestri, infatti, sono termini reciproci che 

formano una coppia inseparabile, dalla cui dialettica scaturisce il processo 

storico: la tradizione ne traccia continuità, verso e direzione; i maestri, 

declinati appunto al plurale, ne definiscono l’articolata trama di 

corrispondenze. I due ordini -monodirezionale il primo, labirintico il secondo- 

si sovrappongono e integrano sino a saldarsi, senza peraltro mai 

contraddirsi. 

Secondo Ernesto Nathan Rogers, il processo storico è commisurato alle 

personalità che lo rappresentano. I maestri, pertanto, pur nel flusso della 

tradizione, sono dei punti nodali; ovvero sono la struttura del processo 

storico. La vasta schiera degli allievi, invece, è la carne che complementa 

tale processo e ne garantisce continuità. Essi, attraverso un forte atto critico, 

stabiliscono la mediazione tra Maestro e Maestro, tra un nodo e l’altro. Più è 

alto il loro senso critico, più saranno in grado di tessere relazioni. Più hanno 

assimilato la lezione del Maestro, più sapranno disinnescarne il rischio di 
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accademismo. Il bravo allievo, non isola il messaggio del Maestro, lo ibrida 

per rafforzarne la portata storica. 

Sta qui la carica energetica del progetto eteronimo: affidare ai maestri -

struttura del processo storico- la struttura composita della propria poetica. E 

ricomporre in tal modo, nel proprio lavoro, la voce dell’attore e il canto del 

coro. 

Eteronimia

Scrive Paul Valéry: «l’uomo universale è abitato da una folla di esseri, da 

una folla di ricordi possibili, e dalla forza di riconoscere, entro la distesa del 

mondo, un numero straordinario di cose distinte e di sistemarli in mille modi. 

Nella sua memoria, i volti sono ordinati, mentre le variazioni si avvicendano 

da una fisionomia all’altra». In questo ordine, composto da variazioni di volti, 

lo “strano animale” tesse numerosi legami purissimi fra tante forme diverse, 

tra esse erige molteplici ponti solidissimi: è questo un preciso metodo di 

lavoro. Lavoro che comporta “confluenza” di forme, di significati; che invoglia 

a dire “anche” piuttosto che “oppure”; che genera variazioni di un fatto 

originario, di un fatto ereditato. Lavoro che tende costantemente 

all’universalità, poiché ogni cosa, ogni nome, lo orienta. 

In questa prospettiva va letta la poetica eteronima. Reperiti fuori di sé 

certe figure di riferimento, certi nomi propri, “l’uomo universale” li annoda 

l’uno all’altro, li organizza nel proprio io in modo tale da consentire alla 

ineludibile pulsione individuale di confluire nel denominatore universale sia 

dell’esistenza come dell’arte; sino a non poter più scorgere ciò che in origine 

apparteneva alla sfera soggettiva di ognuno dei suoi eteronimi, come alla 

propria. 

  L’eteronimia presuppone la convinzione che l’atto creativo, quello 

autentico, non può prescindere dalla sfera universale, non può spettare alla 

impermeabile singolarità dell’individuo. Al contrario, scaturisce 
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dall’aspirazione a una dimensione plurale e sovrapersonale. Più è alta 

questa aspirazione, più l’atto creativo è autentico e portatore di conoscenza. 

Esso è tale, insomma, solo se diviene atto fondativo, solo se muove 

l’identità collettiva, nella cui sovradimensione ogni apporto individuale -

anche quello straordinario del Genio o del Maestro- si stempera 

inevitabilmente. 

Si potrebbe ipotizzare che il concetto di eteronimia e quello di “variazione 

dell’identità”, in un qualche punto del processo conoscitivo come del 

progetto architettonico, coincidano. In tal senso, l’eteronimia sembra 

l’inverso -non il contrario- del concetto di “tradizione”. Un sapere sì ereditato, 

tra-mandato di generazione in generazione, però spogliato della sua 

condizione cronologica. Commisurato insomma al pensiero sincronico, che 

appunto inverte la trasmissione dell’esperienza in composizione 

dell’esperienza. 

È questa una costruzione plurima e impersonale della personalità. Gli 

eteronimi coesistono con l'autore e ne formano una sorta di variazione, 

estensione del carattere. Ma attenzione, il progetto eteronimo come qui lo si 

intende ha poco o nulla dell’eteronimia creativa di Fernando Pessoa. Gli 

eteronimi non sono creature dell’io, ossia non sono una moltiplicazione della 

personalità; al contrario giungono dall’esterno, estendono l’identità. Più che 

di “creazione” alla maniera di Pessoa, si tratta di “appropriazione” alla 

maniera di Borges. Questi, infatti, si appropria degli autori di cui si occupa e, 

senza ridurli a meri pretesti, introduce in essi tratti decisivi della propria 

poetica. 

Si tratta, in sostanza, di una costruzione logica della personalità che 

risponde all’idea di lasciar parlar l’altro dentro il proprio discorso come un sé 

altrettanto legittimato rispetto al sé individuale. Ne deriva una vasta trama di 

eteronimi in cui situarsi attraverso il proprio nodo nominale, per giungere là 

dove i nomi sono superflui, alla conoscenza, regno delle evidenze.
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Genio

Scrive Ernesto Nathan Rogers: «Ogni tanto vedete nell’infinito orizzonte 

dell’esistenza una figura più grande, il Genio, il quale è appunto colui che ha 

saputo incarnare la perfezione […] e raggiungere l’Anonimo traverso un 

nome smisurato. Tanto che per parlare di lui noi ricordiamo più spesso la 

sua creatura: il capolavoro».

Quando ci imbattiamo nella parola “genio”, istintivamente ne 

immaginiamo la portata straordinaria, eccezionale, che rimanda 

all’esaltazione magnifica del soggetto, nei confronti della cui personalità 

creativa -scientifica o artistica che sia- sperimentiamo una forte quanto 

inibente ammirazione. Ovvero, quella parola ci rimanda al contrario di ciò 

che è ordinario, il fare ordinario e laborioso comune a tutti gli uomini. Ci 

dimentichiamo insomma del significato originario, della condizione 

necessaria di opposti che si cela nell’etimo di quella parola: Genius, quel 

“nume generatore” di ogni uomo, città, luogo o popolo, trae difatti significato 

dalla duplice valenza dell’atto generativo, attraverso il quale l’unicità del 

divino si discioglie nella dimensione plurale dell’umanità. 

La grande figura di Leon Battista Alberti, per esempio, esprime molto 

bene questa duplicità semantica; esprime questa tensione a trascendere la 

propria “genialità”, in quanto divinizzazione della persona, a favore di una 

genialità autentica, etimologica. Alberti, cioè, declina il suo fare eccezionale -

la sua universale imbastitura teorica- in un fare ordinario e condiviso. 

Quando ciò si realizza pienamente, quando cioè i due poli “eccezionale” e 

“ordinario” quasi coincidono; quando Genius, dio intimissimo e personale, si 

traduce in un fare quanto più di impersonale, allora non ci sono dubbi: ci 

troviamo di fronte a un opera che a sua volta, per donarsi all’umanità, 

eccede il nome del creatore. Ci troviamo di fronte al “capolavoro”: 

paradigma dell’umanità. 
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Tipo

Sappiamo che l’idea di tipo reca in sé l’idea di rito. Ogni tipo 

architettonico, infatti, non è altro che la “pietrificazione” di un determinato 

comportamento, di una precisa attività umana che appunto, attraverso i 

secoli, attraverso l’architettura, ha acquisito forma stabile. Ne consegue che 

l’idea di tipo permette di porre il problema della forma a un livello di 

generalità massima. Ciò presuppone un criterio conoscitivo che sappia 

trascendere gli aspetti soggettivi per puntare dritto all’essenza delle cose, 

alla loro struttura incontrovertibile, espressione dell’universale che la storia 

ha distillato. Il tipo, in sostanza, è il prodotto di questa distillazione e, 

dunque, il “grado zero” del processo poietico. Pertanto, il procedimento 

tipologico può essere assunto come il modo attraverso cui l’architetto sfuma 

sia il proprio io, sia la specificità della propria opera, calandola 

nell’indeterminatezza di quello “zero”. Celandola, cioè, nel corpus 

disciplinare dell’architettura, l’opera collettiva per eccellenza.

Infatti, ciò che scaturisce dalla ricerca tipologica non è la nozione di 

“individualità”, bensì quella più complessa e corale di “identità”. Identità che 

presuppone condivisione e appartenenza; che tende a rilevare le similitudini 

tra le cose, piuttosto che le differenze; che induce a situare le opere, 

piuttosto che a estrapolarle per evidenziarne gli aspetti eccezionali.

Potremmo dire che il tipo (distante sia dal determinismo sterile del 

modello, sia dal formalismo d’invenzione) è uno strumento metodologico, 

investigativo e operativo insieme, che consente di mettere tra parentesi 

contingenze e specificità dei singoli fatti per approdare alle nozioni 

elementari e inconfutabili della teoria dell’architettura. In tal senso, la 

tipologia può essere comparata a quella che Karl Popper definisce come 

“epistemologia senza soggetto conoscente”, secondo la quale il processo 

conoscitivo assegna poca importanza all’atto soggettivo del pensare, per 

concentrarsi sulla dimensione oggettiva del pensiero. 
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Scrive CMA: «l’arduo lavoro  deve avere l’umiltà di cancellare le proprie 

impronte. Solo così l’opera può risultare tanto esatta, tanto evidente, da 

sembrare che esista da sempre».

Silenzio

In questa epoca contraddistinta dall’eccesso, dalla sovraesposizione, 

dall’eccentrico, dalla presunzione di artisticità sotto cui spesso si nasconde 

l’impostore; la poetica del silenzio rappresenta un’alternativa e genera un 

effetto balsamico per tutti coloro si oppongano al personalismo dilagante 

degli “urlatori”. Questa invocazione al silenzio -equidistante dalla caotica 

logorrea della contemporaneità come dal mutismo vanitoso del 

minimalismo- non è però né rinuncia né abdicazione del pensiero. Al 

contrario, è rivendicazione dell’intellegibile, della parola, della logica; quella 

logica sempre più spesso esiliata dal mondo dell’arte contemporanea.

Così inteso, il silenzio non si oppone alla parola, della quale è parte 

integrante e condizione necessaria, ma al rumore in quanto veicolo 

dell’informe, dell’irrazionale, dell’impostura. La poetica del silenzio, cioè, è 

un atto cognitivo che genera uno spazio accogliente tra le parole. Non un 

vuoto, ma un pieno. Un “pieno cavo” in cui dimora la pausa riflessiva e 

l’operosità discreta. Questo tipo di silenzio, in sostanza, è parola anch’esso, 

poiché implica l’ascolto del mondo e al contempo una misurata risposta. 

In architettura, se il tipo si fa “impronta” a regolare l’astrazione della 

rappresentazione zenitale; il silenzio, perché risalti la chiarezza del 

linguaggio, si fa “sfondo”. Tuttavia, proprio come il tipo, il silenzio declinato al 

singolare è una nozione astratta che in quanto tale funge sì da riferimento 

per l’intelligibilità dell’opera, ma non dà all’artefice alcun contributo concreto 

sul progetto. La sua natura monolitica, cioè, non si presta ad essere 

modellata, scomposta o tras-formata. Perché ciò accada, perché il silenzio 

possa invece convertirsi in strumento operativo per l’architetto, va declinato 
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al plurale - così come si fa con il tipo attraverso la concretezza degli esempi. 

Il silenzio varia dunque in silenzi, comprendendo in tal modo da un lato tutte 

le sue accezioni; dall’altro tutte le interpretazioni, trascrizioni o traduzioni che 

i “poeti del silenzio” hanno fornito nell’arco della storia. Un silenzio plurale 

che, innescate svariate relazioni fra le cose, si fa eloquente.

Natura

«Questi, in realtà, sono pensieri di ogni uomo in ogni epoca e luogo, non 

nascono con me / Se non sono vostri quanto miei non sono niente, o quasi 

niente / 

Questa è l’erba che cresce dovunque sia l’acqua e la terra / Questa è 

l’aria comune che bagna il globo»: così Walt Witman assimila l’attività 

umana alla natura. L’erba, la più frequente e banale forma vegetale, la più 

minuta ma al tempo stesso la più estesa; tra le figure, quella maggiormente 

impressa nell’immaginario dell'infanzia. L’aria, che le più disparate forme di 

esseri viventi ugualmente respirano, fiato del mondo; volta celeste che 

comprende tutto e tutti. 

Così intese, erba ed aria, attraverso l’indeterminatezza dei loro nomi 

comuni,  evocano tutti i boschi, tutti le praterie, tutte le montagne, tutte le 

isole, tutte le spiagge. Evocano, cioè, il canto del “servo pastore” che c’è in 

ogni uomo. Il pastore semplice che abita il bianco discreto delle anonime 

case rurali, che cura la terra, che canta la natura in prima persona ma che 

ignora il proprio nome e il proprio fine, così immerso nel paesaggio (o nella 

vita, che è lo stesso) tanto da fondersi con esso. Evocano il perenne 

fluttuare del mare, la cui varietà e monotonia sempre rinnovate su stesse 

non possono essere dominate dalla visione personale. Ci rimandano 

insomma alla dimensione generica della natura, alla sua condizione di 

denominatore comune dell’esistenza degli uomini e al desiderio di questi di 

fare parte del ciclo cosmico, da vivi come da morti. «Questo ci obbliga a 
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riaprire concetti, tali come “città” e “luogo” pubblico, che avevamo dato per 

chiusi. Si tratta di rivendicare l’architettura come un’attività orientata 

all’ottenimento di una relazione armonica tra uomo e natura. Nel suo 

significato primigenio, natura e cultura non si escludono e non si 

contraddicono, ma disegnano le due facce opposte di una stessa realtà. 

L’etimologia corrobora questa affermazione. Cultura possiede la stessa 

radice di coltura e cura: tutte queste parole derivano dal latino colere (azione 

di curare qualcosa e coltivarlo). La cultura non è altro che il modo con cui 

l’essere umano cerca una conciliazione con la natura attraverso diversi 

artefici o strategie» (CMA, Home: un mundo fragil – inedito). O detto in altro 

modo, la cultura risiede nell’umiltà del gesto di colui che sa chinarsi a 

raccogliere il frutto della terra.
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Diario Eteronimo 

 

SCHEDA 1 - Walt Whitman 
Canto di me stesso n°17, in Foglie d’erba, 1855

Questi, in realtà, sono pensieri di ogni uomo in ogni epoca e luogo, non nascono con me,
Se non sono vostri quanto miei non sono niente, o quasi niente,
Se non sono l’enigma  e la sua soluzione non sono niente,
Se non vi sono vicini quanto sono distanti non sono niente,
Questa è l’erba che cresce dovunque sia l’acqua e la terra,
Questa è l’aria comune che bagna il globo.
( p. 9 - Epigrafe)

Copertina della prima edizione italiana (Milano 1990) di Le variazioni dell’identità

CARLOS MARTÍ ARÍS

[...] gli elementi che motiverebbero il riferimento al tipo come a una fondamento epistemologico 
dell’architettura, non si sono ancora  consolidati. Questo compito supera di molto l’ambito di una 
ricerca individuale: si tratta di un problema cruciale della cultura architettonica, la cui risoluzione 
richiede tempo ed esige la confluenza articolata di molti apporti. (p.11)

[...] nell’idea di tipo, espressione  di qualcosa di generale e permanente e tuttavia capace di 
fecondare le manifestazioni particolari dell’architettura, sembrano concentrarsi le speranze di una 
ricomposizione della disciplina [...] (p. 11)

[...] il tipo, inteso come similitudine strutturale tra diverse opere architettoniche, pone il problema 
della forma a un livello di generalità massima (al di là delle epoche e degli stili), ossia a un livello di 
astrazione che non sarebbe concepibile se non si tenesse conto delle conquiste del pensiero 
moderno. [...] quell’opera di astrazione dagli aspetti particolari e individuali dei fenomeni, che 
presiede alle principali manifestazioni del pensiero moderno, ci sembra una condizione 
indispensabile per accedere a una comprensione ‘strutturale’ della forma. (pp.11, 12)  

La nostra riflessione sul concetto di tipo mira alla costruzione di una epistemologia oggettiva 
dell’architettura, in grado di opporsi al soggettivismo e al personalismo che oggi prevalgono nella 
cultura architettonica dominante. (p.13)

in C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della tesi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988].
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SCHEDA 2 - Victor Hugo

Notre-Dame de Paris, 1831 

I grandi edifici, come le grandi montagne, sono opera dei secoli. Spesso l’arte si trasforma 
quando non sono ancora compiuti: pendent opera interrupta; ciò nonostante, il lavoro 
continua pacificamente secondo l’arte trasformata. La nuova arte prende il monumento dove 
lo trova, vi si incrosta, se lo assimila [...]. La cosa si compie senza scosse, senza sforzi, senza 
reazioni, seguendo una legge naturale e tranquilla.
[L’architettura religiosa europea come è] un’immensa stratificazione divisa in tre zone 
nettamente distinte, che si sovrappongono: la zona romanica, la zona gotica, la zona 
rinascimentale, che volentieri chiameremo greco-romana [...] Ma i confini delle tre zone si 
mescolano e si amalgamano, come avviene nei colori dello spettro solare. [...].

Del resto, tutte queste sfumature, tutte queste differenze non interessano che la superficie 
degli edifici. È l’arte che ha mutato pelle. La costituzione della chiesa cristiana non viene 
intaccata. È sempre la stessa struttura, la stessa disposizione logica delle parti. Qualunque 
sia il viluppo di sculture e di ricami di una cattedrale, sotto si ritrova sempre, sia pure allo 
stato embrionale, la basilica romana che eternamente si sviluppa nel suolo secondo la stessa 
legge. Sono immancabilmente due navate che si intersecano formando una croce; la cui 
estremità superiore, arrotondata in abside, forma il coro; sono sempre le navate laterale, per 
le processioni interne, per le cappelle, specie di ambulacri, in cui la navata principale 
trabocca attraverso gli intercolunni. Posto questo, il numero delle cappelle, dei portali, dei 
campanili, delle guglie, si modifica all’infinito, secondo l’estro del secolo, del popolo, dell’arte 
[...]. Di qui la prodigiosa varietà esterna di questi edifici, in fondo ai quali risiede tanto ordine 
e tanta unità. Il tronco dell’albero è immutabile, la vegetazione capricciosa. (pp.16-18).

CARLOS MARTÍ ARÍS

Fin dalla sua origine remota, [l’architettura] è sempre stata considerata un sapere suscettibile di 
catalogazione, di ordinamento e trasmissione. [...] è rimasta inalterata la volontà di far valere 
l’esperienza passata attraverso la memoria. In tal modo l’architettura si assimila a tutte le forme 
dell’attività umana basate sulla possibilità di comunicare la conoscenza e di esercitare una riflessione 
sull’esperienza precedente che la prolunghi e la rinnovi. [...] Così hanno inteso l’architettura gli artisti 
migliori, che non si sono mai preoccupati della ricorrenza delle stesse questioni o dell’insistenza sulle 
stesse forme. Niente nella storia dell’architettura fa supporre che esista una contraddizione 
irriducibile tra idea di tipo, come espressione dell’universale e del generico, e principio di libertà che 
è condizione di ogni azione creativa. Al contrario, la chiave di molte architetture, di cui si apprezzano 
particolarmente le qualità specifiche e l’individualità, sta proprio  nel ricorso a principi generali e a 
forme archetipe. (p.13).

Un tipo architettonico è un enunciato che descrive una struttura formale. Questa definizione implica 
tre corollari di capitale importanza, che sono:
- Il tipo è di natura concettuale, non oggettuale: esso riunisce una famiglia di oggetti che posseggono 
tutte le stesse condizioni essenziali, senza identificarsi con nessuno di essi in particolare.
- Il tipo comporta una descrizione attraverso la quale è possibile riconoscere gli oggetti che lo 
costituiscono: è un enunciato logico che coincide con la forma generale di detti oggetti.
- Il tipo si riferisce alla struttura formale: ad esso infatti non competono gli aspetti fisionomici 

dell’architettura; parliamo di tipi dal momento in cui riconosciamo l’esistenza di ‘similitudini 
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strutturali’ tra oggetti architettonici, al di là delle loro differenze al livello più apparente e superficiale. 
(p.16)

Lo scheletro interno, la disposizione logica delle parti, di cui parla Hugo, è esattamente il tipo. [...] 
radice stessa dell’architettura [...]. L’identità dell’architettura si sostanzia di queste invarianti formali, 
presenti in una grande varietà di esempi [...]. Ciò non significa che l’idea di tipo presupponga una 
posizione di indifferenza rispetto al problema dello stile [...]. Lo stile lega l’architettura alla storia, a 
una fase concreta dello sviluppo della cultura materiale, [...]. alla realtà. Però, così come lo stile 
rapporta tutte le opere architettoniche a precise coordinate spazio-temporali, il tipo esprime la 
permanenza dei suoi aspetti essenziali e pone in evidenza il carattere invariabile di certe strutture 
formali, che agiscono come punti fissi nel divenire dell’architettura. (p. 18)

Pensiamo al significato  della cattedrale gotica inserita nella serie concatenata di edifici che adottano 
il tipo basilicale come principio costruttivo. [...] il quale riapparirà in altri tempi e luoghi come substrato 
di un’aspirazione permanente dell’architettura. (p.21)

L’architettura era allora un arte eminentemente collettiva [...]. Così, quando il maestro della cattedrale 
di Bourges affronta la costruzione dell’edificio [...], il suo punto di partenza [...] è un modello definito, 
fondato nelle esperienze immediatamente precedenti: Senlis, Noyon, Laon ecc. Allo stesso modo 
opera il maestro di Chartres nei confronti di Bourges: aggiungendo un nuovo anello, sebbene questa 
volta di altissimo livello, alla catena degli esempi anteriori e avanzando per un lento cammino di 
depurazione e perfezionamento. Anche durante il Rinascimento, nonostante l’entrata in scena della 
figura dell’architetto, quale artefice individuale [...], i modelli normativi continuano ad operare come 
autentici nuclei nei quali si concentra e si esaurisce il campo d’azione dell’architetto. Per questo, 
nell’opera dei maggiori architetti dell’epoca risuona con forza l’eco dei grandi edifici del passato 
assunti senza riserve come fondamenti dell’architettura, come modelli da imitare [...]. A partire dalla 
seconda metà del secolo XVIII questo ideale dell’architettura inizia a vacillare.[...] Nella cultura 
dell’illuminismo le diverse manifestazioni della storia si dispiegano simultaneamente [...]. Si fa strada 
così una nuova prospettiva epistemologica che contempla la possibilità di operare fratture nel 
processo, fino ad allora continuo, della evoluzione architettonica. (pp. 127, 128)

Le grandi cattedrali gotiche francesi: Parigi, Bourges, Chartres, Reims, Amiens, Beauvais – piante, sezioni e dettagli  
(tratto da Le variazioni dell’identità, p. 22 – particolare)

in C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della tesi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988].
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SCHEDA 3 - Giorgio Grassi
L’arquitectura como oficio y otros escritos, 1979
 
[...] gli esempi di un passato più remoto e più recente si confrontano sul piano della loro 
forma, al di sopra dei motivi umani ed economici, politici e religiosi ai quali essi per lo più 
vengono fatti corrispondere [...]. (p. 20) 

CARLOS MARTÍ ARÍS

Se chiamiamo casa gotico-mercantile la casa unifamiliare,[...] è perché le prime manifestazioni 
complete di tale tipo si producono nell’epoca gotica, nel momento in cui diviene determinante 
l’interazione fra casa e strada, e la città si propone la costruzione della strada come luogo di scambio 
e di lavoro. Tuttavia, il valore di questo principio non si limita alla città mercantile del Medioevo 
europeo. Anche dopo la scomparsa della casa concepita allo stesso tempo come unità residenziale e 
produttiva [...], il principio della casa gotico-mercantile continua ad essere il referente inevitabile, 
diventando essenziale in molte elaborazioni della cultura moderna sul tema della residenza (basti 
pensare alla riflessione sviluppata da Le Corbusier a partire dal tipo Citrohan fino ad arrivare a 
L’unitè d’Habitation). [...] Se vogliamo approfondire l’idea di tipo implicita nelle manifestazioni 
dell’architettura dobbiamo adottare un punto di vista sincronico. [...]
Attraverso l’idea di tipo ricerchiamo [...] una conoscenza dell’architettura che sia [...] indifferente alla 
cronologia. Questa momentanea sospensione del tempo storico ci permette di trovare analogie 
strutturali tra edifici di stile e fisionomia diversi, riferendoli a un’idea essenziale. (p.20)

In C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della tesi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988].
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SCHEDA 4 - Bertrand Russel

I problemi della filosofia, 1957

Esaminando le parole comuni, vediamo che, in linea generale, i nomi propri stanno a indicare 
i particolari, mentre altri sostantivi, aggettivi, preposizioni e verbi stanno a indicare gli 
universali […].  
Vedendo che quasi tutte le parole che si trovano in un dizionario indicano altrettanti 
universali, apparirà strano che quasi nessuno, eccettuati gli studiosi di filosofia, si renda mai 
conto dell’esistenza di queste entità. (p. 27)

CARLOS MARTÍ ARÍS

[...] scienza e arte non si contemplano come categorie opposte, ma come due branche specifiche del 
sapere.[...]
La scienza applica principi astratti e leggi universali, ma il mondo dell’architettura, al contrario, si 
compone di oggetti fisici caratterizzati dalla loro particolarità e singolarità. Si pone allora la questione 
di come un’esperienza basata su fatti specifici possa da luogo a una conoscenza generale.
È questo un antico problema filosofico, già posto da Platone nei suoi termini essenziali. Le ‘idee’ 
platoniche – alle quali  la disciplina filosofica ha assegnato a posteriori il nome di ‘universali’ – sono 
applicabili a un numero indeterminato di oggetti particolari e alludono a una comune natura o 
assenza, della quale tutti sono partecipi. [...] Ed è esattamente l’adozione degli universali che 
renderà possibile lo sviluppo di una conoscenza generale, pur basata su fatti singolari. Nel campo 
dell’architettura, però, che cosa possiamo definire universale? Nel mondo architettonico, popolato di 
oggetti peculiari e diversi, dotati di una spiccata specificità, come possiamo cogliere le idee sottese a 
questi oggetti [...]?
Per risolvere  la questione, conviene allora indirizzare la nostra attenzione verso il linguaggio (come 
in molte occasioni ha dovuto fare l’epistemologia contemporanea), giacché tutto quanto si trascrive 
nel linguaggio è il risultato di un lungo processo di delimitazione e filtraggio del visibile, che mantiene 
profonde analogie con la nostra pretesa di estrapolare il generale a partire specifico. [...] tutto quanto 
può essere denominato da un sostantivo, contiene il germe di un’idea che non si esaurisce nel fatto 
particolare in cui si manifesta. [...].
Simili osservazioni si possono applicare anche al campo dell’architettura. Basti pensare ai termini 
che, nel corso della storia, hanno consentito alla nostra disciplina di mettere a punto una descrizione 
degli edifici. Ricordiamo, ad esempio, con quanta esattezza si possono descrivere le parti di un 
organismo basilicale e  come a ogni parte corrisponda una denominazione precisa e inequivocabile: 
atrio, portico, navata, transetto, coro, abside, deambulatorio. Questi sostantivi rimandano a contenuti 
universali, dato che sono applicabili a diversi fatti particolari, ciascuno dotato di una propria 
individualità.
[...] ci sembra riconoscere tre grandi ‘categorie’ di concetti universali riferiti all’architettura:
- Gli elementi o parti dell’edificio [...].
- Le relazioni formali tra questi
elementi o parti [...].
- I tipi architettonici [...].
[...] il carattere descrivibile dell’architettura è una condizione necessaria per la sua conoscenza 
sistematica. Un’architettura indescrivibile non può essere oggetto di una conoscenza generale. (pp. 
26-28)
In C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della tesi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988].
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SCHEDA 5 - Karl R. Popper

Epistemologia senza soggetto conoscente, in Conoscenza oggettiva. Un punto 
di vista evoluzionistico, 1972

La ricerca non ha fine. Autobiografia intellettuale,1974
“Epistemologia senza soggetto conoscente” 
“Teoria dei tre mondi”:
la realtà si compone di tre mondi o universi ontologicamente distinti fra loro, ma tutti dotati di 
un’esistenza reale: il mondo 1 degli oggetti fisici, delle cose materiali; il mondo 2 delle 
esperienze soggettive, degli stati mentali e di conoscenza; e il mondo 3 degli enunciati e delle 
teorie in se stesse, dei contenuti oggettivi del pensiero.
[Nella] ipotesi sulla interazione dei tre mondi, si attribuisce al mondo 2 un ruolo fondamentale 
in quanto intermediario tra il mondo 1 e il mondo 3. Secondo questa ipotesi, il mondo 1 e il 
mondo 2 possono interagire tra loro, allo stesso modo con cui possono farlo il mondo 2 e il 
mondo 3. Invece, no vi è relazione possibile tra il mondo 1 e il mondo 3, se non attraverso 
l’azione mediatrice condotta dal mondo 2. Vale a dire che, come il mondo 2 è indispensabile 
per spiegare l’universo, lo è anche il mondo 3 in quanto depositario di tutti quegli strumenti 
attraverso i quali la mente può esercitare la sua azione trasformatrice. (pp. 30,32)

[...] il nostro mondo delle cose fisiche è stato notevolmente modificato dal contenuto delle 
teorie [...], vale a dire dagli oggetti del mondo 3. Questi oggetti, pertanto, dovrebbero essere 
detti ‘reali’. (p. 31)
 
[...] queste cose - nostre creature - ancorché siano prodotti delle nostre menti, e benché si 
basino sulle nostre esperienze soggettive, presentano anche un aspetto oggettivo. [...] Ma 
l’approccio soggettivo, specialmente la teoria soggettiva della conoscenza, tratta degli oggetti 
del mondo [...] come se fossero mere affermazioni o espressioni del soggetto conoscente; 
questo approccio è strettamente analogo alla teoria espressionistica dell’arte. Generalmente 
considera  l’opera di un uomo soltanto o per lo più come espressione del suo stato interno; e 
considera l’espressione di sé come scopo [...].
Io ritengo, al contrario, che tutto dipenda dal dare-e-prendere, dallo scambio tra noi e il nostro 
compito, il nostro lavoro, [...] il mondo 3. [...] è precisamente grazie al tentativo di esaminare 
oggettivamente il lavoro che abbiamo fatto [...], è grazie all’interazione tra le nostre azioni e i 
loro risultati obiettivi, che possiamo trascendere i nostri talenti, e noi stessi. (p. 37-38)

[Le parole sarebbero di CMA ma essendo la riproposizione fedele della “teoria di tre mondi”, sono state attribuite a 
Popper]
CARLOS MARTÍ ARÍS
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Secondo la filosofia idealista, tutta basata sul ‘soggetto’, non si può parlare di valore conoscitivo 
dell’attività artistica, vale a dire, di un corpo di conoscenze oggettive e trasmissibili sulle quali fondare 
questa attività. L’idealismo concepisce l’arte come mera manifestazione del sentimento o della 
‘coscienza’ dell’artista, riducendola così a una condizione isolata, individuale, dove ciò che più conta 
è l’auto-espressione delle emozioni del soggetto. Paradossalmente, sebbene oggi siano pochi a 
sottoscrivere esplicitamente una tale concezione dell’opera artistica, sono invece molti  coloro che di 
fatto agiscono secondo la sua logica. (p.24)
 
Se il tipo non si identifica con nessun oggetto fisico, con nessun fatto materiale, qual è il suo statuto 
ontologico, in che cosa consiste la sua condizione di realtà?
[...] la nostra posizione si allinea con quelle epistemologie che concepiscono la conoscenza in senso 
oggettivo, ossia che nello studio del processo conoscitivo assegnano poca importanza all’atto 
soggettivo del pensare, per concentrarsi sul contenuto oggettivo del pensiero. [...].
Questa distinzione tra soggettività e oggettività del pensiero conduce Popper a formulare la sua 
“teoria dei tre mondi” [...]
 È comunemente accettata la distinzione tra mondo 1 e mondo 2; al contrario è poco frequente, 
soprattutto al di fuori del campo scientifico, l’accettazione di un mondo 3 delimitato  ed autonomo, 
pienamente indipendente dal mondo 2 costituito dalla nostra esperienza soggettiva. È su questa 
distinzione che Popper si concentra con maggior impegno, sottolineando la differenza che esiste tra 
l’avere un pensiero e il formularlo in un linguaggio. L’atto del pensiero può essere criticato 
oggettivamente solo se si formula tramite un linguaggio umano, trasformandosi così in un oggetto del 
mondo 3. E questo mondo 3, nonostante la sua condizione astratta, è secondo Popper reale quanto 
il mondo 1 formato dagli oggetti. (p. 31)
 
[...] Popper sostituisce la tradizionale concezione dualista che restringe l’universo alla dialettica tra 
due poli opposti: mondo delle cose esteriori/mondo interiore del soggetto, materia/spirito ecc., con 
una concezione tripartita nella quale l’universo viene concepito come il risultato della mutua 
interazione tra il mondo degli oggetti fisici e il mondo degli oggetti intellegibili, attraverso la 
mediazione del mondo dei processi del pensiero. Per Popper, il mondo 3 è, fondamentalmente, il 
prodotto della mente umana e, più concretamente, il risultato dell’evoluzione del linguaggio umano. 
Ma gli oggetti del mondo 3 posseggono proprie leggi interne e si ripercuotono largamente su di noi e 
sul nostro ambiente fisico. Lo sviluppo della conoscenza risiederebbe proprio in questa interazione 
tra noi e il mondo 3.
Rispetto ai filosofi che, come Platone, accettano un mondo di idee autonomo, considerandolo 
sovraumano ed eterno, o a quelli come Locke, tenendo conto del carattere di prodotto umano che 
possiede il linguaggio, affermano che tutto quanto appartiene al campo linguistico è riconducibile a 
oggetti del mondo fisico o psicologico, Popper sostiene invece la possibilità di accettare la realtà e 
l’autonomia del mondo intellegibile, ammettendo al tempo stesso che questo sorge come prodotto 
dell’attività umana.
Le precedenti considerazioni [...] costituiscono la base sulla quale è possibile strutturare una 
epistemologia oggettiva dell’architettura, vale a dire, una conoscenza che, anche se prodotta da noi, 
possa esistere indipendentemente da ogni soggetto: un corpus disciplinare dell’architettura che 
possiede una vita autonoma rispetto alle azioni individuali degli architetti e ai loro processi mentali. 
Questa prospettiva si oppone al diffuso soggettivismo che attualmente predomina nell’attività 
conoscitiva dell’architettura,secondo il quale l’opera è, prima di tutto, l’espressione della personalità 
dell’architetto, e della sua sensibilità.
Non è difficile riscontrare profonde analogie tra gli oggetti del mondo 3 popperiano e i tipi 
architettonici [...]. Definendo il tipo come enunciato logico sulla forma, abbiamo insistito sull’ipotesi di 
una possibile formulazione linguistica abbiamo mostrato come il tipo, una volta fissato, possiede una 
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vita propria: si riproduce e si trasforma seguendo delle leggi che gli sono congeniali. […] il tipo è il 
prodotto dell’attività umana, senza che ciò contraddica la sua condizione di principio conoscitivo con 
carattere oggettivo. Con questo non vogliamo affatto asserire che con i tipi e le loro derivazioni 
concettuali si esaurisca il mondo 3 architettonico. […]. Ma vogliamo indicare che gli elementi, le 
relazioni e I tipi formano il nucleo più profondo e specifico di questo mondo 3 architettonico.
[...] appartengono al mondo 1 architettonico tutte le opere di architettura, siano esse costruite  o 
progettate [...]
Formano il mondo 2 architettonico tutti [...] gli atti del pensiero in senso soggettivo, che l’architetto 
sviluppa durante la concezione, la definizione e l’analisi dell’oggetto architettonico.
Infine, il mondo 3 architettonico sarebbe costituito da tutti quei concetti ed enunciati che si riferiscono 
all’architettura [...]; in altri termini, il mondo 3 architettonico, o corpus disciplinare dell’architettura, 
sarebbe l’insieme degli oggetti intellegibili riferiti a tale disciplina. […]
I mondi 1 e 3 sono punti che definiscono il segmento di una linea retta […] percorribile nei due sensi, 
esprime, in quanto distanza o percorso, il significato del mondo 2. Per andare da 1 a 3, o viceversa, 
bisogna necessariamente passare per 2. Il senso del percorso da 1 a 3 equivale all’analisi; il senso 
inverso equivale al progetto. (pp.32 - 34)

In C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della tesi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988].
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SCHEDA 6 - Georg Wilhelm Friedrich Hegel
Estetica,1836-38

K. F. Schinkel, Disegno di Cattedrale, 1814-1816
Qui si predica, là si porta un malato [...]  qui avviene 
un battesimo, là un morto è portato attreverso la 
chiesa, in un altro luogo un prede legge la messa, 
oppure benedice un matrimonio [...]. Tutte queste cose 
racchiuse in un unico e identico edificio. Noi non 
abbiamo qui da ricercare una rispondenza con un fine 
particolare, ma una rispondenza al di sopra di ogni 
singolarità e finitezza. (p. 75)
 
CARLOS MARTÍ ARÍS
 
Il termine funzione, rimanendo ad aspetti dell’utilità più 
particolari e contingenti, rende difficile la comprensione di 
un’architettura capace di integrare nella universalità della 
propria forma il maggior numero  possibile di usi.
È nota la descrizione che Friedrich Hegel propone, 
nell’Estetica, della cattedrale gotica, assunta come 
paradigma dell’architettura in generale. Hegel concepisce 
la cattedrale come luogo capace di contenere idealmente tutta la comunità nel suo complesso, luogo 
in cui è possibile il raduno e il raccoglimento, la preghiera individuale e la cerimonia collettiva [...]. (p. 
75)
 

In C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della tesi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988].
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SCHEDA 7 - Heinrich Tessenow

Hausbau und dergleichen, 1916

Un buon lavoro artigianale teme sempre 
l’originalità, ma non ciò che è consueto o la 
ripetizione, che porta sempre con sè la sua 
spiegazione. (p. 84)

Progetto di una casa, prospettiva

CARLOS MARTÍ ARÍS

Quando si affronta lo studio dell’architettura in chiave tipologica, sorge inevitabilmente il problema 
della ripetizione. In prima istanza si concepisce il tipo architettonico come un’invariante, una forma 
che si replica in molteplici oggetti e che si riproduce in situazioni diverse. Sotto questo aspetto è 
assimilabile alla maggior parte dei prodotti della cultura materiale, siano questi utensili, arnesi, 
macchine ecc. Dal momento che vengono concepiti per risolvere dei problemi pratici, in essi è 
intrinseca l’idea di ripetizione: ogni volta che lo stesso problema si ripropone, si risponde con una 
soluzione già sperimentata. Senza ripetizione, difficilmente si può parlare di tipi. Ma [...] se 
l’architettura si fonda sulla ripetizione, non viene automaticamente esclusa dalle attività creative che 
caratterizzano il dominio dell’arte? [...] a nostro giudizio, la ricerca del nuovo e dell’insolito è qualcosa 
di estraneo alle istanze artistiche. Solo gli artisti minori pretendono ad ogni costo di essere ‘differenti’ 
od ‘originali’. Su questo punto c’è piena coincidenza etra artista e artigiano (termini non a caso 
derivati dalla stessa radice): l’obiettivo ultimo di entrambi è la perfezione dell’opera. [... ] 
Il problema è invece chiarire che specie di ripetizione è implicita nella nozione di tipo. [...] sebbene il 
tipo caratterizzi un insieme di oggetti, non si identifica con nessuno di essi. Il tipo si colloca sul piano 
generale [...]. non appartiene pertanto alla categoria di quanto è meccanicamente riproducibile: non 
può generare una ripetizione senza differenza. [...]

Il generale non è ciò che si ripete, perché il generale comprende fatti o cose  dotati di una propria 
specificità, mentre la pura ripetizione non ammette tale specificità. La generalità implica [...] 
somiglianze e differenze [...]. (pp. 84-85)

in C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della tesi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988].
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SCHEDA 8 - Carmen Martín Gaite
El cuento de nunca acabar, 1983
 
L’uomo racconta ciò che che ha vissuto o ciò cui ha assistito, ciò che gli hanno raccontato o 
ciò che ha sognato. Ma il narratore, da parte sua, in modo cosciente o incosciente, attinge 
sempre il suo materiale da un’altra sorgente, dalla quale tutti beviamo fin dall’infanzia: la 
sorgente della letteratura esistente prima che lui si accingesse a raccontare, e alle cui 
risonanze non può sfuggire. Vale a dire che in ogni caso il narratore compone il suo racconto 
in base ai modelli che gli fornisce ciò che ha letto. (p. 106)

CARLOS MARTÍ ARÍS

Come l’opera letteraria non ha bisogno di una costante invenzione del linguaggio o delle tecniche 
narrative per svilupparsi in modo illimitato, allo stesso modo l’architettura non inventa in ogni 
occasione una forma diversa. Ogni cosa deriva da qualcosa; ed è esattamente questa 
concatenazione e continuità delle esperienze che assicura la loro mobilità e apertura. (p. 106)
 
In C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della tesi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988].
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SCHEDA 9 - Italo Calvino
Le città invisibili, 1972

Il ponte non è sostenuto da questa o quella pietra, ma 
dalla linea dell’arco che esse formano. (p. 128)

 

Italo Calvino, Le città invisibili, Einaudi 1972

CARLOS MARTÍ ARÍS

Perché esista musica, discorso o architettura, non sono sufficienti gli elementi è necessaria anche 
una struttura, un’idea generale che governi le relazioni che si stabiliscono tra quelli, in funzione di 
determinati argomenti La subordinazione degli elementi a un principio generale è intrinseco al 
pensiero tipologico. La struttura si manifesta nell’integrazione degli elementi, però in qualche modo le 
preesiste. […] Questa struttura, che nel caso dell’architettura coincide con il principio tipologico, è la 
grande assente nella teoria di Durand. (p. 128)

In C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della tesi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988]. 
 
[Cfr. commento eteronimi: 8-C.M. Gaite; 12-N. Fry].
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SCHEDA 10 - Ludwig Mies van der 
Rohe

Introduzione al libro di Werner Blaser, Mies van 
der Rohe. Die Kunst der Stuktur, 1965

Baunkust und Zentwille, 1924

Credo che l’architettura non ha niente a che vedere con 
l’invenzione di forme inedite, né co il gusto personale; 
l’architettura è per me un arte oggettiva che nasce dallo 
spirito del tempo.

[...] i templi antichi, le basiliche romane, come pure le 
cattedrali medievali, non sono l’opera di singole 
personalità, ma la creazione  di tutta un’epoca. Chi, di 
fronte a questi edifici chiede il nome del costruttore? 

Cappella Palatina, Aquisgrana

Che significato avere la sua personalità, determinata dal caso? Queste costruzioni sono per 
loro natura assolutamente impersonali. Esse sono pura espressione dello spirito di un’epoca 
( p. 140).

CARLOS MARTÍ ARÍS
Mies van der Rohe è forse l’architetto che con maggiore insistenza ha affermato, nel nostro secolo, il 
carattere oggettivo dell’architettura.[...].

L’opera di Mies è interamente segnata dalla volontà di stabilire i parametri del progetto lasciando a 
margine ogni forma di soggettività, nell’intento di trasformare l’architettura in una disciplina basata su 
regole precise. Cosicché, se è esatta l’ipotesi [...] secondo la quale la tendenza obiettiva 
dell’architettura passa necessariamente per la conoscenza tipologica, ci si può aspettare di trovare 
nell’opera di Mies tracce inequivocabili di un modo di procedere profondamente legato all’idea di tipo. 
[...].

Mies persegue principalmente l’esattezza e la precisione dell’architettura intesa come costruzione 
formale [...]

Per Mies la tecnica ha la funzione di filtrare glia aspetti soggettivi e di indirizzare il progetto verso la 
soluzione più chiara e congruente, garantendo l’accordo dell’architettura con i suoi principi universali. 
Questo atteggiamento lo porta a identificarsi con le grandi architetture del passato, delle quali 
ammira il carattere di forme necessarie e la dimensione sovrapersonale. (p.140)

in C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della tesi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988].

[Cfr. eteronimi: 2-V.Hugo; 6-G.W. Hegel 11-A. Monestiroli].

Carlos Martí Arís e i suoi eteronimi. Vocazione all’anonimo

268



SCHEDA 11 - Antonio Monestiroli
Le forme e il tempo, introduzione al libro di Ludwig 
Hilberseimer, Mies van der Rohe, 1984

[...] sembra che Mies voglia riconoscere negli edifici pubblici che 
studia un’unica funzione generale, che è quella della riunione di 
un gran numero di persone intente ad un’attività che li accomuna. 
[...] La costruzione di un edificio pubblico è un’impresa collettiva 
che deve rappresentare un valore generale.[...] Mies decide per il 
tipo ad aula e su questo inizia la sua ricerca. La corrispondenza 

tra aula e luogo collettivo è antica. L’aula contiene in sé un valore, la sua forma sarà evocativa 
di questo. (p.150)

CARLOS MARTÍ ARÍS

Il termine funzione, rimanendo ad aspetti dell’utilità più particolari e 
contingenti, rende difficile la comprensione di un’architettura capace di 
integrare nella universalità della propria forma il maggior numero  
possibile di usi.
È nota la descrizione che Friedrich Hegel propone, nell’Estetica, della 
cattedrale gotica, assunta come paradigma dell’architettura in 
generale. Hegel concepisce la cattedrale come luogo capace di 
contenere idealmente tutta la comunità nel suo complesso, luogo in 
cui è possibile il raduno e il raccoglimento, la preghiera individuale e la 
cerimonia collettiva.

Convention Hall, interno. L’aula 
come metafora di collettività.

in C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della tesi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988].

[Cfr. eteronimi: 2-V.Hugo; 6-G.W. Hegel; 10-Mies van der Rohe;11-A. Monestiroli]
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SCHEDA 12 - Northrop Frye
The Critical Path,1971
 
[A proposito del lavoro letterario]  Se osserviamo questo modello di strutture analoghe, 
scopriamo che non ci conduce alla somiglianza, bensì alla identità […]. Ciò che rende 
possibile l’individualità è l’identità: i poemi sono composti con le stesse immagini. [...]. Uno 
studioso non può mai pensare isolatamente o a caso: può soltanto ampliare un corpo 
organico di idee, cioè aggiungere qualcosa che ha una relazione logica con ciò che lui stesso 
o altri hanno già pensato. (p. 160)

[Cfr. commento eteronimi: 8-C.M. Gaite; 9-I. Calvino; 12-N. Fry] 

CARLOS MARTÍ ARÍS

Ogni opera è il punto di arrivo di una traiettorie personale. Questa traiettoria, però, non si iscrive su 
un terreno vergine, ma attraversa un territorio dissodato da tempi remoti, delimitato e percorso da 
una fitta rete  di sentieri che si incrociano tra di loro: il territorio dell’architettura, inteso come 
disciplina, come compendio di saperi. Il progetto si sviluppa dunque orientandosi in questo terreno, 
tracciando nuovi percorsi e stabilendo nuovi collegamenti, ma confrontandosi comunque e 
inevitabilmente con la sua topografia e con i luoghi che la costituiscono.
Nei suoi tratti fondamentali, questo procedimento è analogo a quello individuato in altre discipline 
come motore di pensiero. Particolarmente interessante per il nostro tema è la caratterizzazione del 
lavoro letterario proposta da Northron Frye [...].

[...] le trasformazioni del progetto operano su un materiale preesistente che, in ultima analisi, viene 
attinto da un’unica fonte: l’identità dell’architettura. (pp. 160-161)

[In relazione all’ultimo capoverso, Cfr. eteronimo Carmen Martín Gaite]

In C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della tedi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988]. 
. 
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SCHEDA 13 - Octavio Paz
Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, 1974
 
[...] ogni opera è una realtà unica e allo stesso tempo una traduzione delle altre.
[...] l’analogia rende il modo abitabile. Alla contingenza naturale e all’accidentalità 
contrappone la regolarità; alla differenza e alla eccezione, la somiglianza; [...]. 

L’analogia è il regno della parola ‘come’, questo ponte verbale che riconcilia, senza 
sopprimere, le differenze e le opposizioni. L’analogia è la metafora in cui l’alterità sogna se 
stessa come unità, e la differenza si proietta illusoriamente come identità. Grazie all’analogia, 
il paesaggio confuso della pluralità e della eterogeneità trova un ordine e diventa intellegibile; 
l’analogia è l’operazione tramite cui, grazie al gioco delle somiglianze, accettiamo le 
differenze. L’analogia non sopprime le differenze: le redime, rende tollerabile la loro esistenza. 
(pp. 167-168)

CARLOS MARTÍ ARÍS

Nella nozione di tipo [...] convergono il pensiero logico e quello analogico. Il tipo, come l’analogia, si 
colloca sul terreno della somiglianza, sorge dalla passibilità di stabilire corrispondenze tra fenomeni 
diversi. E così come il pensiero analogico concepisce il mondo quale trama di corrispondenze tra tutti 
gli esseri che lo abitano, allo stesso modo l’idea di tipo stabilisce, nel territorio dell’architettura, un 
complesso di intense relazioni, cosicché “ogni opera è una realtà unica e allo stesso tempo una 
traduzione delle altre”.

[...]. ma per definire il il tipo non è sufficiente l’analogia. Questa di per se non permette di 
oltrepassare la frontiera del territorio delle immagini. L’azione costruttiva del tipo esige la presenza di 
un principio logico capace di filtrare l’architettura e astrarre da essa esclusivamente quel sistema  di 
relazioni che costituisce la sua ossatura. Le opere architettoniche si rimandono le une alle altre e, in 
questo gioco di corrispondenze, si fonda l’idea di tipo. Tuttavia il tipo non si identifica con nessuna 
delle sue materializzazioni, bensí con il principio logico che le ingloba. [...] 

Per questo il tipo si ritrae sempre a un livello più astratto: si rende cioè inafferrabile attraverso le 
immagini per impedire la propria disattivazione. 

In C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della tedi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988].
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SCHEDA 14 - Le Corbusier
 
Ludwig Mies van der Rohe 

CARLOS MARTÍ ARÍS

Tutta l’opera di Le Corbusier è segnata da una irresistibile attrazione per i grandi esempi del passato. 
Ma lo sguardo che l’architetto rivolge a questi esempi è uno sguardo tipologico, quasi una 
radiografia, con un enorme potere di astrazione capace di spogliare l’architettura dei suoi aspetti 
particolari e contingenti per esaltarne il carattere di pura costruzione formale. Si tratta dello stesso 
procedimento di stilizzazione e concettualizzazione che abbiamo individuato nell’opera di Mies, solo 
che in quest’ultimo l’interesse prevalente accordato alle tecniche costruttive e ai nuovi materiali 
cancella le ultime tracce di quella figurazione tradizionale, alla quale ancora alludono alcune opere di 
Le Corbusier e di altri architetti moderni. (p.174)

In C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della tedi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988].
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SCHEDA 15 - Jorge Luis Borges

Otras inquisiciones, 1952

L’immensità della letteratura può essere contenuta in 
poche metafore. (p. 176)

Borges e la  sua metafora più riccorente: il labirinto, elaborazione 
grafica

CARLOS MARTÍ ARÍS

In diversi passaggi di questo testo, l’idea di tipo ci è servita per assimilare l’architettura al rito, al 
gioco e, in generale, a quei fenomeni che assumono la ripetizione come segno sostanziale della loro 
natura. A questo punto non si può parlare di varietà o monotonia, allo stesso modo in cui non 
avrebbe senso riferire tale attributi al fluttuare del mare [...]. 

Sono fenomeni che appartengono a un ciclo più vasto di quello che può dominare la volontà o la 
visione individuale. Riproducono sempre la medesima azione, incessantemente rinnovata su se 
stessa dispiegano in modo illimitato quel principio di identità su cui poggiano tutti i cambiamenti. [...] 
questo approccio, malgrado il suo carattere essenzialista e sovrapersonale, non uniforma 
l’esperienza delle cose e neppure ne sfuma i tratti. (p.176, Explicit)

in C. Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, Milano 1990. [Rielaborazione della tedi di 
dottorato, discussa nell’aprile 1988]. 
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SCHEDA 16 - Jorge Luis Borges, Ludwig Mies van der Rohe, 
Yasujiro Ozu, Mark Rothko, Jorge Oteiza
CARLOS MARTÍ ARÍS

C’è [...] un tratto comune in nell’opera di questi cinque 
maestri: il loro rifiuto  dell’arte come aggressione isterica ai 
sensi, promossa dalla pseudo cultura mediatica, a favore 
dell’affermazione dell’arte come contemplazione, 
introspezione destinata a svelare il mistero del mondo.

[...]. già quattro secoli fa Giambattista Marino aveva intuito 
la dimensione dell’arte come spettacolo di massa: «Chi 
non sa far stupir vada a striglia».
Stupire, in altre parole lasciare lo spettatore sbalordito, 
meravigliato, a bocca aperta.
Questo sembra essere, ai giorni nostri,l’obiettivo di molti. 
Si pensi agli «effetti speciali» [...].

Copertina del quaderno, contenenti gli 
appunti alla scrittura di Silenzi eloquenti

Oggi si tratta spesso di meravigliare [...] anche se la 
sovrabbondanza di stimoli produce, alla lunga, l’effetto di un narcotico. La stessa parola asombrar in 
castigliano significa letteralmente «gettare ombra, lasciare che le cose restino nell’oscurità», cioè 
l’opposto di illuminare [...]. Ma proprio questo è sempre stato l’obiettivo di ogni vero lavoro artistico. 
(pag. 14, in Prefazione, che non compare nell’indice).

Copertina dell’edizione italiana di Silenzi eloquenti

In C. Martí Arís, Silenzi eloquenti, Barcellona 1999, Milano 2002.
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SCHEDA 17 - Herman Hesse
Il gioco delle perle di vetro, 1943
 
Le conoscenze, i pensieri elevati e le opere d’arte che l’umanità ha prodotto nei suoi periodi 
creativi, ciò che le successive epoche di studi eruditi hanno ridotto a concetti e a possesso 
intellettuale, tutto questo enorme patrimonio di valori dello spirito è trattato dal giocatore di 
perle come un organo dall’organista; [...] grazie a questo strumento, si potrebbe riprodurre in 
suoni l’intero contenuto spirituale dell’universo.
[In una cultura della terza pagina] l’essenza di una personalità va ricercata proprio in ciò che 
aveva di divergente, di anormale e di unico, spesso di patologico. (pp. 17-19)

[Identificarsi nei grandi figure che] al di là di ogni originalità e stranezza sono riusciti a 
inserirsi in maniera possibilmente perfetta nell’universale e a servire nel modo migliore ciò 
che sta al di sopra della personalità. (p.20)

CARLOS MARTÍ ARÍS

Herman Hesse ambienta l’azione del suo racconto [...] in un futuro non lontano, caratterizzato 
dall’esistenza di un’arte fondata sull’anonimato e sulla dimensione sovrapersonale delle sue 
manifestazioni. (p. 17)
 
[...] si esaltano gli aspetti biografici più aneddotici e stravaganti, e si finisce per nutrirsi delle più 
eccessive fantasie e trovate individuali.
In questi tratti è facile riconoscere il profilo dell’attuale momento storico.
Hesse allude infatti a un fenomeno che si presenta periodicamente, dal momento che ogni epoca 
finisce per produrre una cultura della terza pagina contro la quale si innesta, necessariamente, una 
reazione spirituale. (p.19)

In C. Martí Arís, Silenzi eloquenti, Barcellona 1999, Milano 2002.

Apparati

275



SCHEDA 18 - Jorge Luis Borges

Borges e io, in L’artefice, 1960
Io vivo, mi   lascio vivere, perché Borges possa tramare la sua letteratura, e questa mi 
giustifica. [...] ma quelle pagine non possono salvarmi , forse perché ciò v’è di buono non 
appartiene a nessuno, neppure all’altro, ma al linguaggio o alla tradizione. [...] d’altronde, io 
sono destinato a perdermi, definitivamente, e solo qualche istante mio potrà sopravvivere 
nell’altro [...]. io resterò in Borges, non in me seppure sono qualcuno. (p.20)
 
Citato da John Barth in Literatura del agotamiento, Jorge Luis Borges. El 
escritor y la critica, 1976
Nessuno può aggiungere originalità in letteratura; tutti gli scrittori sono [...] traduttori e coloro 
che prendono nota di archetipi preesistenti. (p. 20)
 
La ricerca di Averroè, in L’Aleph, 1949
L’immagine che un solo uomo può formare non tocca nessuno (p.23) 
 
La scrittura di Dio, in L’Aleph, 1949
Chi ha scorto l’universo, non può pensare a un uomo, alle sue meschine gioie o sventure, 
anche se quell’uomo è lui. (p.25)

L’immortale, in L’Aleph, 1949
[...] parole sradicate e mutilate, parole di altri [...]. (p.25)
 
Valery come simbolo, in Altre inquisizioni, 1952
Un uomo che, in un secolo che adora i caotici idoli del sangue, della terra e della passione, 
preferì sempre i lucidi piaceri del pensiero e le segrete avventure dell’ordine. (p.27)

CARLOS MARTÍ ARÍS

..] Non è difficile pensarlo come uno dei maestri esperti nel «gioco delle perle di vetro» di cui parla 
Hesse, i quali, grazie all’alfabeto e alla grammatica del linguaggio che hanno scelto, sono capaci di 
reinterpretare, all’infinito, la compatta trama della cultura universale.
[...] Borges invoca con insistenza l’idea che una delle massime aspirazioni dell’arte sia il 
superamento degli aspetti meramente individuali e la conquista di una dimensione espressiva di 
carattere sovrapersonale (p. 19)
 
La letteratura si confronta in modo diretto con il mito e il suo lavoro consiste nel declinare 
perpetuamente, secondo diverse intonazioni, le primordiali metafore che lo compongono.
[...] Ciò che lo attira è infatti la letteratura e non gli individui che hanno avuto il privilegio di scriverla
[...] Una strategia poetica  cui ricorre con frequenza consiste nello scrivere brevi recensioni o 
commenti a libri immaginari [...] come si trattasse di testi reali. [...] tentativo di esplorare gli spazi 
virtuali della letteratura, di costruire cioè una tela di ragno che tessa insieme e confonda  tra loro 
autori autentici e apocrifi, per mettere in evidenza la profonda identità del mondo letterario. (p.21)
 
[...] Borges arriva a dirci che, ormai da tempo, la letteratura è già stata tutta scritta e che oggi si può 
solo arricchirla di qualche postilla.
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[...] Borges mette in bocca ad Averroè
Un aforisma che discredita come vana e illusoria ogni volontà di invenzione individuale: «L’immagine 
che un solo uomo può formare non tocca nessuno». La letteratura si scrive a partire dalla letteratura. 
(p. 21)
 
Nei suoi scritti appare spesso la figura del labirinto. I labirinti borgesiani sono deliberate costruzioni 
mentali, complessi artefatti prodotti dall’azione dell’uomo: sono innanzi tutto una metafora della 
cultura.
[...] Borges si addentra nel labirinto, pronto a perdersi nei suoi inestricabili percorsi, disposto a diluirsi 
in lui, così come il corpo sepolto si incorpora alla terra che lo accoglie. Il silenzio di Borges si basa 
sulla volontà di dissolvere la sua voce individuale nell’immenso territorio anonimo della letteratura. La 
sua visione panteista della cultura non gli permette un destino superiore per il vero artista [...].
Secondo Borges qualsiasi luogo è archeologico: se scavassimo, vi troveremmo rovine di costruzioni 
antiche, frammenti del pensiero di quanti ci hanno preceduto. Questi resti, «parole sradicate e 
mutilate, parole di altri», costituiscono la base su cui si fonda la cultura ultrapersonale, l’unica che 
abbia davvero valore proprio perché non appartiene a nessuno.
[La] condizione astratta delle sue storie e dei suoi personaggi, [deriva dalla] dimensione 
ultrapersonale cui tende tutta la sua opera. (pp. 23-25)
 
In C. Martí Arís, Silenzi eloquenti, Barcellona 1999, Milano 2002.

Apparati

277



SCHEDA 19 - Sofia  Kovalelevski
Citata da Cioran in “Valery di fronte ai suoi idoli”, Esercizi di amministrazione, 
1986
 
Non ci sono parole per esprimere la dolcezza di sentire che esiste tutto un mondo dal quale 
l’Io è totalmente assente. (p. 26 - Commento sulle matematiche)

CARLOS MARTÍ ARÍS

..] se c’è qualcosa che caratterizza la migliore arte del ventesimo secolo, è proprio la necessità di 
riflettere su se stessa e di fondare  l’elaborazione dell’oggetto artistico su basi generale e intellegibili. 
[...]
L’arte, come diceva Poe [...] deve garantire «la precisione e la logica di un problema matematico». 
D’altronde [...] l’unione di arte e  matematica viene da lontano ed è presente in opere tanto diverse 
come quelle di Sinan, Piero della Francesca, Johann Sebastian Bach e altri.

In C. Martí Arís, Silenzi eloquenti, Barcellona 1999, Milano 2002. 

Carlos Martí Arís e i suoi eteronimi. Vocazione all’anonimo

278



SCHEDA 20 - Henri Focillon
Vita delle forme,1943
 
Unite da legami segreti [a proposito delle «Famiglie spirituali»], le quali si ritrovano sempre 
oltre i tempi e oltre i luoghi. (p. 32)

CARLOS MARTÍ ARÍS

[...] i movimenti delle avanguardie storiche, dopo aver combattuto una dura battaglia contro i rigidi 
schemi accademici oramai incapaci di rendere conto delle realtà emergenti [...], stabiliscono le basi 
della tradizione moderna.
L’avanguardia in quanto tale, non può, infatti, continuare in eterno: non può prolungare 
indefinitamente lo stato di eccitazione innovatrice [...]. Anzi, ciò che caratterizza l’avanguardia 
autentica e nello stesso tempo la distingue da una semplice moda o dall’effimera esaltazione 
dell’inedito, è proprio la sua capacità di instaurare una tradizione.
Questo comincia a risultare chiaro , già alla fine degli anni trenta [...].
È il momento in cui gli artisti di maggior intuito capiscono che l’atteggiamento estetico 
dell’avanguardia comincia a perder valore, che l’innovazione in se non è più una garanzia di 
legittimità artistica, e che la ricerca del nuovo e dell’insolito non rappresenta necessariamente un 
passo avanti della conoscenza.
È il caso di Constantin Brancusi, Arnold Shönberg, Paul Klee, Jorge Luis Borges, T.S. Eliot, Ludwig 
Mies van der Rohe, Carl Theodor Dreyer e pochi altri che, rifiutando il parossismo del nuovo, si 
concentrano sul compito di costruire un’arte senza tempo a partire dai risultati raggiunti dal moderno. 
Lavorano tutti con un obiettivo preciso: usare gli strumenti dell’arte moderna per ritornare a 
confrontarsi sui grandi temi di sempre, per approfondire  e insistere su quegli aspetti della condizione 
umana che possiedono validità universale. [...].
L’ansia di novità e la rumorosa effervescenza che caratterizzano il linguaggio delle avanguardie si 
azzittisce e, condensandosi nell’opera di questi maestri, lascia posto a un’arte più stemperata e 
laconica, più resistente alle scosse del tempo.
Proprio da qui proviene il concetto moderno di tradizione [...], un punto di vista sincronico, l’insieme 
dell’eredità artistica di tutta l’umanità.
Questo garantisce ad alcuni artisti del ventesimo secolo di vincolare il loro lavoro a quello di quanti li 
hanno preceduti, vicini o lontani, di stabilire relazioni con altre culture, di definire famiglie spirituali 
[...]. (pp. 29-32).

In C. Martí Arís, Silenzi eloquenti, Barcellona 1999, Milano 2002.
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SCHEDA 21 - Ludwig Mies 
van der Rohe

L’architettura della nostra epoca, 
1965

Credo che l’architettura abbia poco o nulla 
a che fare con la ricerca di forme 
interessanti, o con le inclinazioni personali 
[...] è sempre oggettiva  [...] (p. 45)

Un commento in risposta a chi era 
meravigliato del fatto che il progetto della 
Nationalgalerie di Berlino fosse molto 
simile a quello per Bacardi di Santiago de 
Cuba, pur avendo differenti destinazioni 
funzionali. 1968
L’architettura non si inventa ogni lunedì 
mattina. [I greci ci hanno messo secoli per 
perfezionare la colonna dorica e ciò che 
conta è la perfezione]. (pp. 53-54)

Mies seduto su una delle sue sedie MR

CARLOS MARTÍ ARÍS

Mies è uno degli architetti contemporanei più strettamente legato allo spirito dei grandi monumenti 
dell’antichità. La sua vicinanza agli esempi della storia si basa su un punto di vista dotato di un 
grande potere di astrazione, capace di spogliare l’architettura dei suoi aspetti particolari e 
contingenti, per esaltarla come pura costruzione formale. Tale procedimento astratto gli permette di 
situare le opere del passato sullo stesso piano delle sue inquietudini e dei suoi interessi di architetto 
moderno (p. 39)

Nel dichiarare che la forma non è l’obbiettivo immediato del lavoro dell’architetto, bensì soltanto il 
risultato, Mies sembra avvertirci che l’ansia di giungere alla bellezza fa si che spesso ce ne  
allontaniamo. Da qui il suo  interesse per le opere d’ingegneria, cioè per quelle oper che sono il 
risultato della risoluzione di problemi tecnici e non dell’applicazione di a priori estetici. Mies senza 
dubbio aspira ad ottenere la bellezza. Tuttavia, invece di esporsi nel cercarla, cerca di catturarla con 
procedimenti elusivi [...]. (p. 42)

Per fare in modo che un’opera si trasformi in oggetto di contemplazione, deve possedere la proprietà 
della trasparenza, deve cioè ottenere che lo sguardo dello spettatore non vi soffermi, bensì che la 
attraversi, fino a portare l’attenzione oltre il limite fisico definito dall’opera stessa. La trasparenza così 
intesa non si contrappone solo all’opacità o all’impenetrabilità, ma anche all’eccesso di forma e alla 
retorica del significato, cioè a quanto cerca di complicare e ostacolare il raggiungimento di questa 
dimensione cristallina. (p.47)
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[...] quella ricerca dell’essenziale che Mies dichiara essere la caratteristica del suo lavoro. Un lavoro 
basato sull’omissione, sulla rinuncia, guidato da un principio di economia spirituale, secondo il quale 
bisogna essere sempre disposti a separarsi da ciò che non resiste alla prova della necessità [...] 
Forse è proprio questo il significato profondo dell’aforisma less is more. (p. 48)
La struttura vitale della metropoli, [...] la bellezza sfuggevole di cui parla Baudelaire, esercita 
sicuramente un’influenza sui procedimenti dell’arte d’avanguardia [...].
Ma lo scintillio della metropoli ha subito con il tempo un perverso cambiamento. I suoi lampi non 
fanno più meravigliare, anzi impediscono la vista. [...].
E se nella metropoli il fragore del molteplice ha smesso di essere stimolante, e provoca solo torpore 
e sconcerto, così l’opera di quanti negli ultimi decenni hanno cercato di tenere in vita la voglia di 
novità e provocazione proprie dell’avanguardia, ha finito per diventare una stridente esibizione del 
deforme e del patologico che, lungi dallo scandalizzare o dall’inquietare, si limita a causare fastidio. 
L’avanguardia, [...] si è vista trasformata in mero riflesso dei propri valori più contingenti, entrando a 
pieno titolo nel territorio della moda.(p.51)

[Cfr. CMA a proposito dell’avanguardia, in occasione dell’eteronimo 20 - Henri Focillon]

[...] una delle prime e più significative  linee di divisione che si possono tracciare nel territorio dell’arte 
è quella che separa coloro che pongono tutta la loro attenzione e i loro sforzi nel risolvere il problema 
del linguaggio, da quanti, al contrario, tendono a lasciare in sospeso questo problema, affrontandolo 
senza ansie o esasperazioni.
Per i primi, l’opera nasce come espressione della personalità individuale e deve manifestarsi 
attraverso forme obbligatoriamente innovatrici, inconfondibili, di forte impatto. Per i secondi, invece, 
affrontare come primaria la questione del linguaggio significa allontanarsi dai veri obiettivi. Questi 
ultimi non cercano di usare l’opera d’arte come espressione delle loro emozioni o come mezzo per le 
loro fantasie, ma soltanto [per] rivelare dimensioni e aspetti della realtà che riguardano tutti.
In questo caso, si impone una strategia che potremmo definire eclissi del linguaggio, che consiste 
nel frapporre un filtro o una velatura che eviti al linguaggio di accecarci impedendoci di vedere altre 
luci; si produce così un congelamento della forma che attenua la tendenza del linguaggio a uscire dai 
limiti e dunque a eccedere. Tuttavia, sottomesso a questo rigoroso autocontrollo, il linguaggio non si 
annulla né si sminuisce. È eclissato, non spento, e la sua luce ci arriva, quindi, in modo indiretto, 
riflesso: le cose acquistano rilievo e lasciano apparire sfumature impreviste, la profondità della 
percezione si accentua. Solo così, il linguaggio non ci cattura nella sua ragnatela ma, finalmente 
terso e trasparente, si fa transitivo e guida i nostri passi verso ciò che è oltre il linguaggio. (pp. 54-55)

[...] la casa Farnsworth di Mies è astratta perché nella sua forma non solo non sono espressi i tratti 
caratteristici della personalità particolare di chi realizzò l’incarico, ma anche perché [...] può 
addirittura venire il dubbio se si tratti di una casa privata o di un piccolo tempio dedicato alla natura. 
(p.131)
in C. Martí Arís, Silenzi eloquenti,  Barcelona 1999, Milano 2002.
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SCHEDA 22 - Yasujiro  Ozu

Lettera a Ferdinand Brunot 

[...]occorre maggior finezza per fare a meno  di 
una parola che non per introdurla.

CARLOS MARTÍ ARÍS

A volte si è confrontata l’opera di  con quella del pittore Giorgio Morandi «che passò l’intera vita 
lavorando con piatti, bicchieri e bottiglie» [Donald Richie]. Il restringersi estremo dei motivi del suo 
cinema fanno pensare anche al lavoro dell’architetto Heirich Tessenow, di cui Ozu condivide 
l’interesse verso una dimensione artigianale dell’arte e del mondo, così come l’inclinazione per uno 
stile lento, scarno e rituale.
In realtà, quello che accomuna tra loro artisti tanto lontani culturalmente come Tessenow, Morandi e 
Ozu è, innanzi tutto, la loro condizione solitaria e riservata, il loro stare al margine delle mode e delle 
correnti dominanti, la loro insistenza a ripetere, una volta dopo l’altra, sempre gli stessi elementi, 
facendo progredire la loro opera non tanto in estensione, quanto piuttosto in profondità. [...]. 
l’atteggiamento spoglio di Ozu, la sua radicale inattualità, ottiene come risultato un cinema terso, che 
raggiunge un’assoluta serenità e trasparenza. (pp.59-60)

[...] a Ozu interessa solo l’eternità dell’istante. [...]. Per cogliere una realtà tanto vulnerabile [...] è 
necessario costruire una tecnica libera da qualsiasi velleità personale.
Ozu mantiene il silenzio per far parlare le cose, mantiene l’immobilità per mostrarci la più lieve 
palpitazione del mondo. Invece di porsi tra noi e l’opera, nel tentativo di esibire la sua abilità o il suo 
virtuosismo, vuole rimanere in incognito e sfumare la sua presenza, per permettere così la chiarezza 
e la trasparenza del nostro sguardo. Questo è quello che separa gli artisti che usano la loro opera 
per esprimere se stessi, da quelli che, con il loro lavoro, si trasformano in servitori dell’opera, in 
amanuensi dello spirito. (pp. 68-69)

in C. Martí Arís, Silenzi eloquenti, Barcellona 1999, Milano 2002.
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SCHEDA 23 - Johannes Brahms
Quintetto in Si minore opus 115, 1891

 

CARLOS MARTÍ ARÍS

Il caso di Johannes Brahms è estremamente significativo. Nato nel 1833 [...], è stato sempre 
sospettato di comporre una musica superata, incapace di sintonizzarsi con i nuovi tempi, 
rappresentati dalla scuola della «nuova Germania», diretta da Richard Wagner. [...] era considerato 
poco più che il guardiano delle vecchie tradizioni musicali. In lui non fu visto altro che un epigono di 
Beethoven [...].
 Dovettero passare alcuni secoli perché si potesse cogliere pienamente il significato dello sguardo 
retrospettivo di Brahms verso le opere dei maestri del barocco e dei polifonici del sedicesimo secolo. 
Solo dopo i contributi di Schönberg e di altri musicisti suoi coetanei, si comprese che il proposito che 
spingeva Brahms a costruire un ponte verso Bach e la musica antica racchiudeva una profonda 
intuizione, che avrebbe poi spianato la strada a quelle ricerche della musica del ventesimo secolo 
tese al superamento del periodo post-romantico [...].
[...] mentre l’opera di alcuni suoi contemporanei si sforza in splendori timbrici e in sperimentazioni 
che sfiorano la disintegrazione formale, Brahms lavora a costruire un’architettura musicale sempre 
più consistente, precisa e trasparente [...].
Così, nel Quintetto in Si minore opus 115, Brahms, con impressionante sobrietà, porta a uno dei suoi 
punti più alti l’arte della variazione, pietra miliare di tutta la sua opera, grazie a una costruzione che si 
chiude circolarmente sul tema iniziale. [...]
Probabilmente, la musica di Berlioz, o quella di Listz costituiva una più fedele espressione dello 
spirito dell’epoca proprio per questo motivo, però, oggi, risulta maggiormente vincolata a quel 
periodo, mentre quella di Brahms sembra fluttuare nella storia: la vediamo dialogare con il passato e 
con il futuro [...]. (pp. 75-78).

in C. Martí Arís, Silenzi eloquenti, Barcellona 1999, Milano 2002.
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SCHEDA 24 - Mark Rothko

CARLOS MARTÍ ARÍS

Difficilmente una ricerca nel campo della pittura 
trasmette lo stesso sguardo di oggettività [...]. La 
mano dell’artista sembra essere stata guidata da 
una forza che la trascende e per la quale lui 
svolge il ruolo di medium. 
Niente faceva più orrore a Rothko che il sospetto 
che la pittura potesse essere scambiata per un 
esercizio decorativo, un divertimento basato 
sull’uso del colore. Per questo motivo, non si 
stancò mai di avvertire che la sua opera rifletteva 
un contenuto che andava molto al di là dell’ambito 
puramente formale, un contenuto che allude al 
mondo della mitologia e al paesaggio naturale in 
cui questa si svolge: la tragedia. (p. 83)

[...] Rothko si impone una rigorosa autolimitazione dei propri mezzi espressivi. Tanto nella 
composizione come nel contrasto e nella texture, l’artista non si concede il più piccolo vantaggio, non 
si permette il minimo ingrediente di spettacolarità. (p.84)

Dore ashton, contemplando una mostra postuma di Rothko, disse, parafrasando Malraux, che le sue 
opere, pur non essendo religiose, erano esattamente l’opposto del profano. Il che equivale a dire che 
si collocano nell’ambito del sacro. Uno dei nodi della questione è determinata dal ruolo fondativo che 
Rothko attribuisce al mito nell’elaborazione della sua pittura. I miti sono arcaici e primordiali ma, nella 
loro costante riattualizzazione, esprimono l’idea della continuità e della ciclicità. Alludono a un 
substrato comune, all’archetipo, e a tutto ciò che, oltre la mera soggettività, può convertirsi in un 
veicolo o luogo di incontro per una cultura. (p.84-85).
in C. Martí Arís, Silenzi eloquenti, Barcellona 1999, Milano 2002.
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SCHEDA 25 - George Steiner
Il silenzio e il poeta, 1967
 
Il silenzio è un’alternativa. Quando nella polis le parole sono colme di barbarie e menzogne, 
niente parla più forte della poesia non scritta.
 
[A proposito di Hölderlin e Rimbaud] al di là delle poesie, quasi più forte di esse, è il fatto 
della rinuncia, la scelta del silenzio.
[Questa] scelta del silenzio [è] di quelli che possono parlare meglio. (p. 95)
 
CARLOS MARTÍ ARÍS

Steiner indaga le diverse accezioni che il termine silenzio può acquisire in relazione con il linguaggio. 
E mostra quanto queste possono essere divergenti.
Una di queste, quella che Steiner studia con più accuratezza, è il silenzio inteso come rinuncia, quasi 
autoimmolazione.
Questa « scelta del silenzio [...] » è, per Steiner, un fenomeno storicamente recente, di cui Hölderlin 
e Rimbaud sarebbero soltanto i precursori [...]. Steiner elenca alcune delle possibili cause: la 
dissoluzione dei valori della società, la prepotenza aggressiva del progresso tecnologico [...].

Un’altra accezione  del silenzio, che Steiner esplora in modo efficace, è quella che si riferisce [...] al 
mondo delle due culture: [man mano che le matematiche conquistano terreno] « il divario tra il 
linguaggio delle parole e quello della matematica si fa sempre più ampio [...] ».

Steiner constata così la riduzione e il rattrappirsi di quella parte del mondo che può essere descritta 
e compresa attraverso la parola. Il silenzio, in questa prospettiva, è come un velo di nebbia che 
minaccia di invadere lentamente il mondo della cultura fino a renderlo invisibile e, infine, 
impraticabile.
Le prime accezioni del silenzio analizzate da Steiner hanno, quindi, una marcata compenente 
negativa: o il silenzio costituisce una rinuncia e una mutilazione che nasce come espressione di 
rifiuto davanti le atrocità commesse dall’uomo, oppure implica il riconoscimento di una progressiva 
disfatta del mondo delle parole [...].

C’è però una terza accezione del silenzio che Steiner intravede, malgrado la lasci appena 
abbozzata, in cui la questione si pone secondo un un’ottica completamente diversa, poiché il silenzio 
non è visto come qualcosa di marginale e improduttivo, ma [...] come come un principio attivo e 
creativo e, dunque, poetico. (pp.93-97)

In C. Martí Arís, Silenzi eloquenti, Barcellona 1999, Milano 2002.
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SCHEDA 26 - Jorge Oteiza
L’arte consiste, in tutte le epoche e in qualsiasi luogo, in un processo che integra e riallaccia 
l’uomo e la sua realtà, che inizia sempre con un niente che non è niente, e termina con un 
Niente che è Tutto, un Assoluto, come risposta limite e soluzione spirituale dell’esistenza. (pp.
111-113)
 
a sostegno:

Josep Quetglas
Federazioni di testi di lunghezza diversi, ostili all’essenza vuota dell’arte, 1999

[L’opera minimalista - usando il termine in senso stretto - cioè riferita al lavoro sviluppato a 
partire dagli anni sessanta da alcuni artisti statunitensi] non è conosciuta per quello che 
afferma, né per quello che rifiuta, bensì per quello che occlude e ostruisce. (p.111).
 

CARLOS MARTÍ ARÍS

Il silenzio di Oteiza è lontanissimo dal mutismo che [ i ]  minimalisti impongono alla loro opera [...], 
nella quale «l’autore non vuole dire, e la sua opera è, di conseguenza, in difesa, conclusa, 
chiusa» [...].

La scultura di Oteiza, al contrario, non si chiude né si fa impermeabile. Crea uno spazio concavo, 
ricettivo, che permette allo spettatore di entrare nell’opera e di stabilire con essa un dialogo: la 
costruzione del vuoto è, in Oteiza, un’azione orientata alla dissoluzione dei quanto tende a occupare 
in modo stabile, immobilizzante, l’interno dell’opera, per garantire così la sua condizione di luogo 
disponibile, irriducibile. (pp. 109-111.
 
In C. Martí Arís, Silenzi eloquenti, Barcellona 1999, Milano 2002.
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SCHEDA 27 - Carl Theodor Dreyer, 
Ordet
a sostegno:

José Angel Valente

Cinco framentos para Antoni Tapies, 1992

[...] il poema tende per natura al silenzio. Oppure lo 
contiene come materia naturale. Poetica: arte della composizione del silenzio. Un poema non 
esiste se non si sente, prima della sua parola, il suo silenzio. (p.121).

CARLOS MARTÍ ARÍS

[...] conviene distinguere tra quanti praticano l’idolatria dell’attuale e coloro che concepiscono il 
tentativo di sintonizzarsi con la realtà come [...] un imperativo morale, [che] non garantisce in 
anticipo, in nessun caso, il valore dei risultati. (p.117)
[...] per fortuna, non tutte le opere aspirano a un riconoscimento immediato o a una fulminante 
seduzione dello spettatore. Ci sono anche opere che attendono con pazienza il momento di essere 
capite e accettate. (p. 119)
Viviamo assediati dal rumore [...] di un’attualità che lancia fugaci lampi sul mondo per suscitare 
immagini istantanee che scompaiono prima che le possiamo catturare. Dal fermento di questa realtà 
disgregata e turbolenta sorge una cultura sempre più ossessionata dal dover registrare le 
palpitazioni del presente. Una cultura mediatica, immersa nel rumore dell’informazione e dei fatti, alla 
quale, per farsi sentire, non resta altro che gridare più forte. Una cultura effimera che, trascinata 
dall’attualità in una vertiginosa fuga in avanti, finisce per confondersi con questa, riproducendola e 
amplificandola senza il minimo segno di distanza.[...].
L’unico in grado di opporsi al rumore è il silenzio [...]. Genera una cavità e uno spazio che ci distoglie 
dal vortice dell’attualità. Ma , paradossalmente, questa invocazione al silenzio non è che una 
rivendicazione della parola. Il silenzio, infatti, non si oppone alla parola, della quale è fedele alleato, 
ma al rumore, che è il suo acerrimo nemico. 
[...] . non è un caso che uno dei più begli esempi di poetica del silenzio che l’arte del ventesimo 
secolo ci ha riservato sia proprio un film intitolato La parola (Ordet, Carl Theodor Dreyer, 1955). (pp. 
117-121).

in C. Martí Arís, Silenzi eloquenti, Barcellona 1999, Milano 2002.
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SCHEDA 28 - Hannes Mayer
Interno Co-op, 1926
(p.134)

CARLOS MARTÍ ARÍS
 
Per  Hannes Mayer, la capacità di valorizzare le poche risorse disponibili è stato uno dei principali 
presupposti del suo lavoro di architetto, responsabile non solo del risultato artistico dei propri progetti 
ma anche di quello economico. In questo contesto, l’austerità della sua architettura non è più una 
scelta, ma un’esigenza che obbliga a concentrarsi sull’essenziale, a tralasciare ogni elemento 
marginale. (p. 135)
 
[...] l’astrazione è un procedimento conoscitivo che tende a separare gli aspetti accidentali o 
contingenti da quelli essenziali o necessari; in questo senso è possibile astrarre un concetto 
universale a partire da situazioni diverse od oggetti particolari. (p. 126)
 
Il procedimento astratto tende all’universalità e all’intelligibilità. Quando viene utilizzato in modo 
banale o riduttivo, rischia di produrre opere sradicate dal contesto, velleitarie, basate su una 
ripetizione priva di differenziazioni. [...]
Nel campo dell’astrazione, è [...] difficile restare all’interno dell’essenziale senza incorrere in 
semplificazioni e lasciando spazio alla vita in tutta la sua ricchezza e complessità, come riuscì a fare 
Mies van der Rohe nella National Galerie di Berlino. (p.133)
 
[...] l’impulso etico, che vede la rinuncia a tutto ciò che non è strettamente necessario come 
premessa fondamentale alla costruzione di un nuovo mondo, coincide perfettamente  con la ricerca 
dell’essenziale [...], la fonte principale di raffinatezza e bellezza. Il meno è più perché ogni 
sottrazione, ogni scarto, contiene la promessa di una maggiore ricchezza spirituale. (p. 136)
 
Affinché il meno sia più, è necessario partire con una certa generosità, da una relativa abbondanza. 
Solo in questo modo è possibile realizzare coscientemente la rinuncia:ogni elemento che si scarta, 
ogni parola non necessaria, lascerà allora la sua impronta, farà notare la sua assenza creando un 
campo di tensioni nascoste che arricchisce gli elementi presenti.
D’altra parte, qualsiasi rinuncia viene compiuta per ottenere qualcosa. Nel caso di Hannes Meyer 
sembra chiaro che il segno meno che sta davanti alla sua arte nuda, austera, al  limite estremo della 
severità, costituisca una scommessa [...] per una vita più libera, solidale e intensa. (pp.137-139 – Cfr. 
Eteronimo 27, in riferimento al minimalismo )

In C. Martí Arís, “Interno vuoto”, Barcellona 1996 [in Silenzi eloquenti, Milano 2002].
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SCHEDA 29 
 
L’anonimo giardiniere del giardino zen
(p.155)

CARLOS MARTÍ ARÍS

Il vuoto, anche se invisibile, è infatti paradossalmente, ciò che permette alle cose di farsi visibili, ciò 
che garantisce la loro visibilità. Il vuoto non è altro che la distanza tra gli elementi del reale, l’ambito 
in cui si definiscono le loro relazioni. Senza il vuoto gli oggetti non esistono, o meglio, non esistono 
oggetti riconoscibili.
Questa elementare verità non sembra godere di molto credito tra gli architetti [contemporanei], i 
quali, sempre più spesso presentano i sintomi evidenti di quella patologia dei sensi che siamo soliti 
chiamare horror vacui [...]
Tutto deve essere riempito di cose, figure, allusioni e significati. [...]. Uno spazio costruito su misura 
per il discorso dei media intenso e folgorante, opprimente e travolgente, un discorso senza tregua e 
riposo. [...] discorsi pesanti e impermeabili che si impongono per la prepotenza della voce, per la 
logorrea senza controllo e senza pause che travolge l’interlocutore. Il discorso costretto di quelli che 
non possono tacere, perché non sanno ascoltare. (pp. 149-150)
 
[Nel] giardino di pietre, [come quello] del monastero zen di Ryoan-ji*, [...] il tema della solitudine 
viene evocato [attraverso] la composizione delle pietre nel giardino, [che] esalta l’isolamento.
[in modo analogo, il ruolo dei] vuoti di Ozu all’interno del flusso narrativo dei film di Ozu è stato 
paragonato a quello attribuito alle pietre che si staccano dal fondo di ghiaia rastrellata dei giardini 
zen. A  Ryoan-ji la nostra percezione della separazione di ogni singola roccia, o gruppo di rocce, 
dalle altre è netta e per ottenere un simile risultato è essenziale l’uso del fondo neutro della ghiaia. 
(p.153)
 
[...] nessuna pietra di Ryoan-ji ha valore in se stessa: il valore lo trova nella sua specifica posizione 
rispetto all’insieme, nella trama di relazioni che tra essi si stabilisce. E queste relazioni, che nascono 
dalla distanza e dal distacco, si possono notare solo grazie al fondo di ghiaia, che definisce il campo 
vuoto in cui fluttuano. (p.154)
 
[...] l’architettura, a volte, per mostrare la sua dimensione più essenziale, tende all’immateriale e si 
perde nel vuoto. In ogni caso [deve] stagliarsi dal fondo del silenzio e del vuoto.
L’anonimo giardiniere, incaricato della composizione del giardino del monastero zen sa che non è 
sufficiente occuparsi solo delle pietre perché siano portatrici di significato, ma anche dal fondo di 
ghiaia rastrellato su cui si dispongono. (p. 155)
 
[nel quale è stata ambientata una famosa sequenza di un film di Ozu – Banshum, 1949]

In C. Martí Arís, “Il fondo di ghiaia”. Presentazione (27 maggio 2000) del libro di Fernando Espuelas El claro en el 
bosque [in Silenzi eloquenti, Milano 2002].
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SCHEDA 30 - César Portela
L’anonimo artefice» del cimitero di Fisterra, 1997-99

CARLOS MARTÍ ARÍS

[...] il delicato incastro tra le forme della terra e l’acqua, il ricco e 
svariati mantello della vegetazione, la topografia articolate delle 
valli [...]: tutto contribuisce al fatto che in Galizia il diffondersi degli 
insediamenti umani non sia equivalente a una profanazione della 
natura, bensì a un’esaltazione della sua sacralità [...]. 
Il mare, la terra, e il cielo sono, in questi casi, personaggi di una 
scena tragica di impressionante potenza, sulla quale la presenza 
dell’uomo non sembrerebbe necessaria. È il caso della costa di 
Fisterra, la cosiddetta costa della morte [...]. Ma anche qui l’uomo 

ha voluto partecipare alla costruzione del paesaggio. Ciò è avvenuto nell’adempiere l’universale 
volontà di onorare i propri morti. Qualcuno, che conosceva il luogo e sapeva capirlo, ha scelto la 
costa del monte rivolta al mare di mezzogiorno per collocarvi alcuni segni geometrici che non 
nascono tanto da una istanza personale, quanto da una riflessione sulle grandi questioni del genere 
umano; qui l’artefice è l’interprete di una missione, che altri gli hanno attribuito e che ha portato a 
termine in nome della collettività.
La cultura popolare contadina offre, in Galizia, numerose tracce -  spesso esemplari per la povertà 
dei mezzi utilizzati - di come l’intervento individuale sul territorio possa esprimere il senso della 
collettività. La laboriosità anonima di molti ha forgiato la forma dei villaggi e dei campi. Il muro che 
accompagna un cammino o delimita un terrazzamento, la crocetta che segna un bivio o un limite, il 
boschetto che protegge un luogo di festa o segnala la presenza di una fonte [...].

L’artefice del cimitero di Fisterra sembra rifarsi questa tradizione. Le arche che ha eretto per ospitare 
i defunti e preservare la memoria presso i vivi, sono il riflesso immediato della condizione egualitaria 
della morte: la grande livellatrice. Malgrado la loro nudità geometrica [...] queste forme  possiedono 
infatti un grande potere evocativo, e ciò deriva proprio dalla loro dichiarata appartenenza a una 
tradizione ancora riconoscibile. In particolare, le arche di Fisterra stabiliscono un’anologia, forse 
inconsapevole, con uno degli elementi più caratteristici del paesaggio di cui sono parte: l’horreo.
Nel mondo rurale galiziano, l’horreo [(magazzino di grano)], non identifica solo la casa o la proprietà. 
Esso svolge infatti anche il ruolo di autentico complesso simbolico perché, mettendo in relazione le 
preoccupazioni del quotidiano con i riti stagionali delle colture e della raccolta, è in grado di stabilire 
una mediazione tra gli angusti problemi della sopravvivenza e tutto quello che, trascendendola, 
rimanda a una concezione sacra del mondo.
Forse è per questo che l’horreo utilizza la forma, a volte persino le dimensioni, di un sarcofago (cioè 
di un’urna sollevata dal suolo che contiene i resti di un defunto giacente la cui memoria si vuole 
onorare in modo speciale). Grazie a una di quelle trasformazioni per inversione tipiche del pensiero 
mitico-simbolico, l’horreo, la cui struttura è prima di tutto funzionale alla conservazione degli alimenti, 
e quindi della vita, finisce per evocare, in un illuminante paradosso, l’idea della trascendenza e della 
morte. 
E niente è più bello che vedere come la vita delle forme prosegua la sua declinazione del mito. (pp. 
157-161).
In C. Martí Arís, “Granai della memoria” [in DPA, n° 18, 2002 e in Silenzi eloquenti, Milano 2002].
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SCHEDA 31- Arne Jacobsen
Quello che oggi si esige da un corridore, da un giocatore di tennis, o da un atleta che voglia 
emergere (esercizi razionali, disciplina severa, libertà conquistata con un lungo allenamento), 
curiosamente contrasta con il poco che serve per essere considerato un artista.
(p. 170)

CARLOS MARTÍ ARÍS

[...] c’è nella perfezione tecnica di Jacobsen qualcosa che trascende il pragmatismo positivista; [...] 
qualcosa che va al di là della mera condizione utilitaria [...].
Le opere di Jacobsen non vogliono impressionare lo spettatore, né presentarsi come episodi unici o 
emblematici. Solitamente si dispongono sul terreno con naturalità, seguendo forme geometriche 
elementari e prescindendo da qualsiasi enfasi retorica. (p. 164)
 
[...] tra tutti i suoi coetanei, forse il più interessante da confrontare a Jacobsen è Louis Kahn, [...] 
proprio per il contrasto che questa comparazione ci offre. [...] difficile trovare due architetti più diversi 
[...].
Per Kahn l’architettura si identifica con il monumento, con la memoria e con la durata materiale delle 
istituzioni che simboleggiano la cultura umana. Per Jacobsen, invece, l’origine di ogni architettura 
sembra essere la casa; nel suo lavoro, la dimensione sociale è solo un’estensione dell’universo 
domestico.
In Kahn c’è un’istanza di trascendenza che si traduce nella solennità delle forme e nella ritualità dei 
percorsi. Jacobsen, da parte sua, si circonda di contingente:la sua ricerca si orienta alla costruzione 
di vita quotidiana [...].
In un certo senso, Kahn rappresenta la poesia, mentre Jacobsen la prosa. (p. 165)
 
Howard Hawks [maestro del cinema di genere] considerava se stesso un artigiano [...]
[...] i tratti che caratterizzano l’opera di Hawks si possono incontrare anche nell’opera di Jacobsen 
[...] Entrambi si esprimono con stile diretto e immediato, assolutamente lontano dall’eccesso retorico. 
Quello che vogliono dire non necessita di intonazioni poetiche, bensì di una prosa scarna e esatta. 
(p. 169)

Credo che la grande stima che proviamo in molti per l’opera di Jacobsen, abbia a che vedere con la 
rivendicazione, che lui incarna così bene, di un’attitudine in cui la dimensione artistica non significa 
singolarità o stravaganza [...], un’arte basata sulle regole del mestiere, che non pretende di collocarsi 
di primo acchito in posizione di superiorità, ma che, rimandando al quotidano, al normale e all’ovvio, 
sia capace di renderci la vita più comoda e sopportabile. (p.170)

In C. Martí Arís, “Arne Jacobsen: elogio della prosa”, Presentazione (11 aprile 2001) dei libri di F. Solaguren-
Beascoa, Arne Jacobsen. Aproximación a la obra completa [n Silenzi eloquenti, Milano 2002].
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SCHEDA 32 - Félix Solaguren-Beascoa
Arne Jacobsen. Aproximación a la obra completa, 2001

CARLOS MARTÍ ARÍS

[...] dobbiamo ringraziare Félix. Solaguren-Beascoa perché, con i suoi libri, ha trovato la giusta 
prospettiva per attribuire protagonismo all’opera di Jacobsen [...]. E lo ha fatto senza mai incorrere in 
quell’errore tanto frequente che consiste nel dare più rilevanza alla propria interpretazione che 
all’opera che si sta studiando. (p. 171)

In C. Martí Arís, “Arne Jacobsen: elogio della prosa”, Presentazione (11 aprile 2001) dei libri di F. Solaguren-
Beascoa, Arne Jacobsen. Aproximación a la obra completa [n Silenzi eloquenti, Milano 2002]
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Neri e Paola Viganò (a c. di), La modernità del classico, Marsilio, Venezia 
2000.

(a c. di e Prólogo) Grassi G., Arquitectura, lengua muerta y otros escreto, 
Serbal, Barcelona 2003. 

Con Brosa V., Proyectos I-II, Grupos tarde: curso 2004-2005, ETSAB, 
Barcelona 2004. 

Con Real Víctor B., Proyectos I-II, Grupos tarde, curso 2005-2006, ETSAB, 
Barcelona 2005.

La Cimbra y el arco,  Fundación Caja de Arquitectos, Barcelona 2005.

Presentazione del libro di J.A. Cortés, Lecciones de Equilibrio, Fundación 
Caja de Arquitectos, Barcelona 2006 - Valladolid 24/10/ 2006 (Inedito).

Con Real Víctor B., Proyectos I-II, Grupos tarde, curso 2006-2007, ETSAB, 
Barcelona 2006.

La cimba y el arco, Fundación Caja de Arquitectos, 2005 (Christian 
Marinotti, 2007).

Con Real Víctor B., Proyectos I-II, Grupos tarde, curso 2007-2008, ETSAB, 
Barcelona 2007.

La cèntina e l’arco. Pensiero, progetto, teoria in architettura, Marinotti, 
Milano 2007.

Con Gianni Braghieri, “Carlos Martí Arís e Gianni Braghieri, Una 
conversazione”, in Gianni Braghieri. Architettura, rappresentazione, 
fotografia, CLUEB, Bologna 2007.

García-Solera J., Javier García Solera, presentation: Martí Arís C., 
Publicación Almería, Colegio Oficial de Arquitectos de Almería, DL 2007.

Aa. Vv. Martí Arís C., Llebaria B., Sanmartí J., García N., Teoría del 
proyecto, Helio Piñón, Publicación Barcelona, Collegi d'Arquitectes de 
Catalunya, Cooperativa d'Arquitectes Jordi Capell, 2007.

Con Miranda A., Montaner J. M.,  Pizza A., Foro crítica: construir con 
calabra, Colegio de Arqutectos de Alicante, Alicante 2007.

Mies van der Rohe vs. Le Corbusier. Una iniciación a la arquitectura 
moderna. Maggio 2007 (inedito).
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Villa Saboya en Possy versus Pabellón Alemán de Barcelona. Pabellón y 
Patio como elementos de la arquitectura moderna. Settembre 2007 
(inedito).

Con Sesto F., Álvarez D., César Portela, Almería, Colegio Oficial de 
Arquitectos de Almería, 2008.

Con V.v. Martí Arís C., La Arquitectura del cine: estudios sobre Dreyer, 
Hitchcock, Ford y Ozu, Fundación Caja de Arquitectos, Barcelona 2008.

Con Real Víctor B., Proyectos I-II, Grupos tarde, curso 2008-2009, ETSAB, 
Barcelona 2008.

Martí Arís C., Tres paseos por las afueras = Three outings through the 
suburbs, , URV, A+C , Tarragona 2008.

Martí Arís C., Llocs públics en la natura, Fundació Caixa d'Arquitectes, 
Girona, UdG, 2008. 

Aa.Vv., Los espacios de la ficción. La arquitectura en el cine, Lars, 
Barcelona 2008.

Prefazione, in Pierini O. S., Passaggio in Iberia: percorsi del moderno 
nell'architettura spagnola contemporanea, Milano, Marinotti 2008.

Transcripción/Creación. Seis notas sobre el aprendizaje, Barcelona, ESTAB 
08/2008 (?) 

Con García Roig M., La arquitectura del cine. Estudios sobre Dreyer, 
Hitchcock, Ford y Ozu, Fundación Caja de Arquitectos, Barcelona 2009.  

Con Real Víctor B., Proyectos I-II, Grupos tarde, curso 2008-2009, ETSAB, 
Barcelona 2008.

“Presentación”, in Aa. Vv., Incursiones arquitectónicas: ensayo a cuatro 
bandas, Universidad de Granada, Granada 2009. (scritto non firmato)

“Tre paseos por afueras, incusiones en la lectura”, in Incursiones 
arquitectónicas: ensayo a cuatro bandas, Universidad de Granada, Granada 
2009.

Grupo 2C, La Barcelona di Cerdà, Flor de Viento, Barcelona 2009

(a c. di), Aa.Vv., Cementerio municipal en Fisterra, A Coruña, 1997-1999. 
Cesar Portela, Colegio de Arquitectos de Almería, Almería 2010.
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Due progetti a confronto, in “Casabella”, LXXV, 2011, n. 804, p.74.

Cabos sueltos, Barcelona, Lampreave 2012. 

Estrada. Un decálogo, in Estrada, Tf. Editores, Madrid 2012.

La costrucción de la luz, in Luigi Moretti. Espacios-luz en la arquitectura 
religiosa, Collana “la luz y su anverso, n. 3. 

Bibliografia su Carlos Martí Arís

Aa. Vv., I Seminario Internacional de Arquitectura en Compostela. Projecto y 
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Grassi G., “Premessa”, in Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura, 
Clup, Milano 1990

Lilia Pagano, Carlos Martí Arís C., Le Variazioni dell'identità. Il tipo in 
architettura, Milano, 1990. Recensione apparsa nel Bollettino del 
Dipartimento di Progettazione Urbana. Università degli Studi di Napoli 
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Licitra F., Carlos Martí Arís, Vocazione all’anonimato, in “Bloom”(rivista 
digitale), 2010, n. 5

Licitra F., Carlos Martí Arís: questo Anonimo, in “Paesaggio Urbano”, 
settembre-ottobre 2009, Maggioli

Defilippis F., Lo spazio domestico nel moderno. Variazioni sulle forme 
storiche dell’abitare, Aiòn, Firenze 2012.

Licitra F., Carlos Martí Arís: vocación de anonimato, Epilogo del libro Martí 
Arís C., Cabos sueltos, Barcelona, Lampreave 2012.
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Regesto delle opere

1972
Propuesta de area-residencia para el 
Poble Nou - Barcelona 
(con A. Armesto, J.F. Chico, A. Marin-
Buck, J.C. Theilacker)

1973
Proyecto de Club de Tenis en 
Vilanova i la Geltrú - Barcelona
(con A. Armesto)

1974
Escuela primaria en Calonge - Girona
(con A. Armesto)
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1974 
Realizzazione 1976 
Casa Delgado en Cardedeu 
(con A. Armesto) 

1975-76 
Realizzazione 1983-85
Parque de Can Lluch en Gavá -
Barcellona
(con A. Armesto)

1977
Realizzazione 1979
Casa Vera en Llissá de Vall - 
Barcelona
(con A. Armesto)

1977
Concurso para el Centro Cívico de las 
antiguas cocheras de Sants - 
Barcelona 
(con A. Armesto)

1977 
Realizzazione 1980-86
Barrio de San Cosme en Prat de 
Llobregat -Barcelona
(con A. Armesto, F. Calbet, R. Elias, F. 
Gruartmoner)
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1979
Realizzazione 1983-84
Parque de Sant Martí de Provençals - 
Barcelona 
(con A. Armesto, M. Sodupe) 

1980
Realizzazione 1981
Casa Creixell en Pierà. Penedes - 
Barcellona
(con A. Armesto)

1981
Blok 9 de la Friedrichstadt de Berlin 
(con el Grupo 2C)

1981
Concurso para el Parque del 
Escorxador - Barcelona
(con A. Armesto) 

1982
Parque del Besos - Barcelona 
(con A. Armesto, X. Monteys)
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1982
Escuela de E.G.B. de 10 unidades en 
El Prat de Llobregat 
(con J.F. Chico, J.C. Theilacker)

1983
Concurso para la manzana 05 junto a 
la Catedral de Lugo
(con A. Armesto)

1983
Realizzazione 1984-90
Parque del Motocross en Sta. Coloma 
de  Gramenet
(con A. Armesto)

1983
Proyecto de Parque en el entorno de 
la Catedral de Manresa 
(con J. García Comas)

1984
Proyecto de Remodelación del 
edificio de Servicios Municipales 
“EASO” en San Sebastian 
(con J. Ramón Pastor) 
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1984
Realizzazione 1985
Bar-Terraza en el Parque de Can Lluch 
en Gavà 
(con A. Armesto)

1984-85
Realizzazione 1986-87
Escuela E.G.B. de 20 uninades en 
Sabadell 
(con A. Armesto)

1985
Realizzazione 1987-90
Reforma y ampliación de la Masía de 
Can Lluch en Gavà
(con J. M. Lecea, X. Monteys)

1986
Proyecto de Centro Cívico en 
Castellbisbal 
(con J.R. Pastor)

1986
Realizzazione 1987
Galería de Arte Arturo Ramón - 
Barcelona 
(con A. Armesto)
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1986-87
Proyecto de Casa Zarroca - 
Barcellona
(con A. Armesto)

1986
Realizzazione 1987
Plaza Rizal en Ripollet - Barcelona
(con A. Armesto)

1986 (secondo e terzo progetto)
Realizzazione 1987-1991
Parque de Sant Martí de Provençals - 
Barcellona
(con A. Armesto)

1987
Concurso para la Remodelación de la 
Estación Barcelona-Término
(con A. Barrionuevo)

1989-90 
Realizzazione 1993
Casa de la Vila en Castellbisbal - 
Barcelona
(con A. Armesto)
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1990
Casa Matacás - Esplugues de 
Llobregat
(con A. Armesto)

1990
Anteproyecto de edificio de oficinas 
para RENFE en el Paseo de 
Circunvalación - Barcelona 
(con A. Armesto)

1991 
Proyecto para una casa en 
Traversseres - Cerdanya
(con A. Armesto)

1991
Realizzazione 1993-95
Casa Matacás - Esplugues de 
Llobregat (“Casa Triangolare”)
(con A. Armesto)

1994
Proyecto para Bilbao
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1997
Proyecto para CEIP - Collegi 
Pubblic a Els Pallaresos - 
Tarragona
(con A. Armesto)

1998
Proyecto para CEIP - Collegi Public 
a Arenys de Mont - Barcelona
(con A. Armesto)

1998
Proyecto para CEIP - Collegi Public 
a San Cugat del Vallés - Barcelona
(con A. Armesto, A. Fernández, N. 
Nuñez)

2001
Conjunto Residencial Els Quimics - 
Gerona 
(con E. Gascón) 

2003
Realizzazione 2005
Edificio “Etna” en Cunit - Tarragona
(con A. Armesto)
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