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1.- INTRODUCCION







1.- INTRODUCCION

—OBJETIVOS, DELIMITACION Y PERSPECTIVA DEL TEMA —

Segun Johanna Drucker en su definitivo estudio The
Century of Artists’ Books, los Libros-Arte “son /la quintaesencia
de las creaciones del s. XX, cuyo obvio destino continuara en el
siglo siguiente”’.

Ciertamente, los libros han demostrado, y demostraran
constantemente mas que cualquier otro soporte o género, su
capacidad para jugar un rol flexible. El Libro-Arte es un nuevo
hibrido, distinto de cualquier antecedente, cuya identidad estd
continuamente emergiendo a la actualidad. Mientras la pintura o
la escultura tradicional han sido cuestionadas como signos
moribundos de una tradicién artesana, los libros permanecen
viables, expresivos y transformables. Dick Higgins sugirié que el
libro es una forma “intermedia”? porque combina muchas
experiencias artisticas en una nueva direccién y apuntd que, entre
toda la variedad existente de expresiones y representaciones, los
libros eran la Unica forma capaz de contener dibujos, textos,
performances, partituras musicales, fotografias, transcripciones,
documentos e incluso material grabado.

Desde este punto de vista, es curioso constatar que el

libro, como objeto artistico, ha sido considerado incidental en

" DRUCKER, Johanna. The Century of Artists’ Books. Nueva York, 1995: p.
362.

2 HIGGINS, Dick.“Intermedia”, FoewsOmbwhnw. Nueva York, 1969. Lla
acepcion de los Libros-Arte como formato “intermedia” lo trataremos
ampliamente en los capitulos 6.2.1.- FLUXUS y 6.3.- DECADA DE LOS 70.
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grado sumo, como si el uso que han hecho de él los artistas fuera
algo insignificante o complementario dentro del contexto de su
produccion artistica, quedando a menudo encerrado en pequenos
circulos elitistas. Sin embargo, podemos comprobar cémo a lo
largo de todo el siglo XX ha servido, diriamos que ha ido
“acompanando”, a muchas sensibilidades estéticas, integrandose
e interaccionando con ellas, mutando, expandiendo Yy
transformando su concepto. El Libro-Arte, como soporte artistico,
dejara el siglo XX con una identidad muy diferente a la que entré.
Y el arte, especialmente el de esta Ultima mitad de siglo, no

hubiera sido lo que ha sido sin su advenimiento.

En mi intento de clarificar la situacién y la realidad de este
nuevo género artistico, nos hemos marcado dos objetivos
principales: en primer lugar, esclarecer y establecer un perfil
terminoldgico y conceptual lo mas definitivo posible de los Libros-
Arte, a sabiendas que la creacién constante no para de avanzar y
hace obsoleta cualquier afirmacién taxativa. Por otra parte, los
Libros-Arte conllevan una gran complejidad en su concepto y en
su forma, que a veces enturbia su propia definicién. El segundo
de estos objetivos es mostrar una visiéon histérica, panordmica,
del desarrollo que el Libro-Arte como creacién artistica ha ido
experimentando y que, en consecuencia, verifica las diferentes
acepciones conceptuales y terminolégicas que de ello han
derivado.

En este sentido, el titulo de esta tesis representa una
sintesis de los objetivos que nos proponemos: “EL LIBRO-ARTE.
CONCEPTO Y PROCESO DE UNA CREACION
CONTEMPORANEA". Es decir, por una parte analizar el concepto
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del Libro-Arte y determinar sus pardmetros terminolégicos; y por
otra, mostrar la evolucién y el proceso del Libro-Arte como una
creacién contemporanea que justifica y confirma el primero de los

objetivos.

Somos conscientes que una primera lectura del indice de
esta tesis puede hacer pensar que, debido a su extensién, se
trata de un estudio superficial del tema. Pero, si examinamos la
documentacion y bibliografia existente al respecto, descubrimos,
precisamente, la ausencia, en la bibliografia espafola y extrajera
—que sepamos— de obras de referencia que expongan vy
clarifiqguen la terminologia desarrollada alrededor del Libro-Arte
como resultado de su evolucién histérica. Este es uno de los
aspectos que pensamos distingue esta investigacién respecto a
otros estudios sobre el tema. O sea, el andlisis de las
interrelaciones conceptuales con las procesuales que existen en el

Libro-Arte contemporaneo.

Desde hace tres décadas el debate sobre la diferencia
entre los Libros-Arte, Libros de Artista, Libros llustrados, Livres
d’Artiste, Libros-Objeto, etc. estd abierto. Pero, aun y asi, la
confusién todavia es evidente en la escena que los enmarca.
Basicamente, una de las cuestiones que ha acentuado vy
prodigado esta confusién es la generalizacién terminoldgica que a
todos ellos se les ha dado. Es decir, habitualmente, bajo la
denominacion de Libros de Artista se engloban un sinfin de obras
y objetos artisticos de muy diversa indole. Por lo tanto,
consideramos oportuno y conveniente en este momento intentar

solventar esta falta de precisién y, por ello, nos hemos propuesto
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establecer una clasificacién lo mas coherente posible para acotar
los distintos conceptos.

Asi, pues, con la finalidad de precisar esta miscelanea
terminoldégica, la primera y esencial aportacion de este trabajo es
la instauracién del concepto Libro-Arte como denominacién
genérica del compendio de acepciones que estas creaciones
pueden adoptar. Como acabamos de decir, una de las razones
que auspicia esta ambigliedad terminolégica es la adopcién del
concepto de Libro de Artista para designar a un vasto conjunto de
objetos artisticos que tienen alguna relacién con la idea de libro;
sean Libros llustrados, Livres d’Artiste o Libros de Artista; sean
multiples o Unicos; sean Libros-Objetos; sean Libros-Instalacién,
Libros-Electrénicos; etc. Comunmente, en los diferentes circulos
artisticos, todavia usamos muy frecuentemente el término Libro
de Artista para referirnos a todos ellos, pero, como
argumentamos reiteradamente, éste es solamente una de las
categorias o tipologias que el Libro-Arte toma. De esta manera,
este estudio alberga un espiritu funcional al determinar y acotar el

difuso y equivoco ambito conceptual de este género artistico.

Como ya se apunta mas arriba, poca es la bibliografia en
castellano sobre este tema. Aparte de algunos articulos
esporadicos o articulos en libros de autores como Juan Martinez
Moro, Rosa Vives o Juan Manuel Bonet, entre otros, la
bibliografia se circunscribe a los catdlogos de las exposiciones,
siendo las maés relevantes: Llibres d’Artista/Artist’s Books
(Barcelona: Metronom, 1981), Libros de Artistas (Madrid:
Direcciéon General Bellas Artes, Archivo y Bibliotecas, 1982),

Libros de Artistas (Cuenca: Departamento de Cultura de la
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Diputacién de Cuenca, 1992) y Llibre de les Meravelles (Valencia:
Col-legi Major Rector Presset, 1997). Asi como Bibliofilia
Transformista (Barcelona: Balmes 21, 1993) por su inusitado
interés. Por otra parte, las escasas traducciones han favorecido,
en muchos de los casos, este confuso panorama conceptual, ya
que algunas de ellas, al tratarse de traducciones literales, han
enturbiado y dificultado aiin més la labor de delimitar el contenido
que algunos autores otorgan a cada uno de los términos. Esto ha
propiciado, muchas veces, el uso arbitrario e incorrecto del léxico,
lo que revierte en una confusién todavia mayor. Por ello, hemos
procurado que el material bibliografico a partir del cual hemos
trabajado, y al que nos referimos de continuo en este estudio,
sea, en la medida de lo posible, en su idioma original.

Para consolidar este andlisis hemos procurado indagar a
fondo en las caracteristicas de lo que denominamos Libro-Arte.
Las particularidades y posibilidades de: manipulacién de la
secuencia y el texto y la forma como elementos propios de la
esencia  del Libro-Arte, estableciendo  sus  principales
caracteristicas, y comprobando vy haciendo evidente la
versatilidad del Libro-Arte en el tratamiento de la lectura, el texto

y la estructura.

El segundo de los objetivos, una revisién histérica del
Libro-Arte como soporte de creacién, se concreta a lo largo de
tres capitulos que corresponden a las tres etapas de su recorrido
consideradas cruciales. En el bien entendido que no se pretende
realizar un estudio historiografico, del que ya hay algunos
antecedentes como los espléndidos estudios de: Riva Castleman

A Century of Artists Books (Nueva York, 1994), Francois Chapon
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Le Peintre et le Livre: L'dge d’or du livre illustré en France, 1870-
1970 (Paris, 1984), el ya citado de Johanna Drucker The Century
of Artists” Books (Nueva York, 1995), John Hartan The History of
lllustrated Book. The Western Tradition (Londres, 1981) o el de
Anne Moegline-Delacroix Esthétique du livre d’artiste (Paris,
1997), entre otros; sino que aqui la prioridad es analizar el
proceso y la transformacion del Libro-Arte, en funcién de los
conceptos creativos. No debemos confundir la bibliografia que
existe referente al recorrido histérico del Libro-Arte, con la
bibliografia publicada sobre los aspectos terminolégicos vy
conceptuales a la que nos referiamos anteriormente. Ya ha
guedado claro la exiglia bibliografia que podemos encontrar en
relacion a la taxonomia conceptual del Libro-Arte, por lo que se
hace imprescindible diferenciar la bibliografia existente respecto a
la evolucién histérica que el Libro-Arte ha desarrollado. No
obstante, muchos de los estudios historiograficos que hallamos
sobre ‘el tema se concentran en momentos y aspectos muy
concretos del Libro-Arte. Por ejemplo, de los recién mencionados,
el estudio de Frangois Chapon trata sobre el Livre de Peintre y el
Libro llustrado francés entre los afios 1870 y 1970 y el de John
Hartan se detiene exclusivamente en el Libro llustrado europeo; la
obra de Anne Moegline-Delacroix detalla sobre el Libro de Artista
del periodo comprendido entre 1960 y 1980, mientras que, por
otro lado, Riva Castleman y Johanna Drucker muestran una vision
general del Libro de Artista en el siglo XX. Aunque, eso si, hemos
de destacar que ninguno de ellos propone una ordenacién y
clarificacién terminolégica, asi como tampoco expone el recorrido

histérico del Libro-Arte como un proceso que justifica su
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concepto. Y, reiterandonos, este es un aspecto que creemos
particulariza y distingue nuestra investigacion.

La primera de estas tres etapas situard los precedentes
inmediatos del Libro-Arte. Asi, unas primeras aproximaciones
tratan algunas obras puntuales —las Carceri de Piranesi, los
Caprichos de Goya, Songs of Innocence and of Experience de
William Blake,...— que por determinados motivos han tenido una
importancia decisiva en el desarrolio del Libro-Arte. También se
dedica un apartado especial al editor Ambroise Vollard y a su
asociacién ejemplar con los artistas Pierre Bonnard y Pablo
Picasso.

Un segundo momento de esta evolucién histérica del
Libro-Arte lo comprende el periodo de la 12 mitad del s. XX.
Durante esta etapa, el Libro-Arte se manifestar& como una obra
auténoma. Los movimientos de vanguardia veran en el Libro-Arte
el mejor vehiculo para mostar y transmitir los postulados de sus
programas estéticos. Por esta razén, este capitulo se estructura
en base a dichos movimientos de vanguardia y, obviamente, a los
Libros-Arte de preeminentes artistas en este campo, como son:
Sonia Delaunay, Wasili Kandinsky, Kasimir Malevich, Rodchenko,
Joan Miré, Francis Picabia, John Heartfield, Marcel Duchamp,
Rafael Casinos, Laszlo Moholy-Nagy, Max Ernst, Salvador Dali,
Henri Matisse,... entre otros. No sin dejar de mencionar la
aportacion estimulante y entusiasta de sus principales editores:
Daniel-Henri Kahnweiler, lliazd, PAB, Albert Skira, Emile Tériade,
Gustavo Gili,... E, igualmente, sin olvidar la labor impulsora y
revolucién formal que supuso la aparicién de las revistas vy

manifiestos promovidos por los lideres de los movimientos de

23



vanguardia, como Filippo Tomasso Marinetti, Guillaume
Apollinaire, Tristan Tzara, André Breton, etc.

El tercer punto de este recorrido histérico del Libro-Arte,
se dedica a los cambios y desarrollo del Libro-Arte en la 2% mitad
del s. XX. Para todos los movimientos de vanguardia y
manifestaciones artisticas de este periodo, el Libro-Arte ha
suspuesto uno de los principales focos de creacién. La
consciencia y voluntad —comun a todos ellos— de abolir vy
transgredir las normas que rigen el mercado del arte y su
especulacion econdmica; la aviesa intencién de destruir el
aspecto auratico de la obra de arte Unica; la tendencia hacia el
arte multiple, econémico, democrético y efimero; y, finalmente, la
incursiéon del arte electrénico y la red Internet, propiciarén el
terreno de los Libros-Arte como la alternativa mas seductora para

conseguir los mencionados proyectos.

Por lo tanto, y en dltima instancia, esta investigacion
tiene como objetivo cubrir la carencia de una obra de referencia
cuya proyeccién funcional y utilitaria se basa en la aportacion de
una taxonomia terminolégica-conceptual y cronoldgica-procesual

del Libro-Arte.

La metodologia desarrollada a lo largo de todo este trabajo
se fundamenta en la consulta y estudio en profundidad de fuentes
de informacién de diversa procedencia. Mayoritariamente nos
hemos basado en los fondos documentales —biblioteca,
hemeroteca, videoteca y CD-Roms— de las bibliotecas de
Barcelona: de la Universitat de Barcelona, de la Fundacié Antoni

Tapies, del Museu d’Art Contemporani de Barcelona, de la
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Biblioteca General d'Historia de I’Art del Museu Nacional d'Art de
Catalunya, de la Fundacié Joan Mird, del Museu Picasso y de la
Fundacié “la Caixa”. También he podido consultar los gabinetes
de estampas de la Biblioteca Nacional de Madrid, del Victoria
&Albert Museum de Londres y del Museum of Modern Art de
Nueva York.

El proceso que se sigue para todo este estudio se inicia
estableciendo el marco dentro del cual se va a trabajar, y que
estd recogido en el indice. Cada capitulo se ha prologado para su
justificacién, y se procede al andlisis puntual de cada uno de los
apartados propuestos con el fin de alcanzar las conclusiones. El
dltimo capitulo, dedicado a la bibliografia, nos ha parecido
conveniente estructurarlo en dos partes: Bibliografia Especifica y
Bibliografia General. Como ya hemos sefialado en varios
momentos de esta introduccién, el segundo de los objetivos de
esta investigacion se fundamenta en el estudio del proceso del
Libro-Arte contempordneo. Por esta razén, muchos aspectos
tratados son colindantes a otros parametros, disciplinas vy
referencias artisticas y, asi, la separacién de una bibliografia
especifica sobre el tema y una general facilita su manipulacién y

utilizacién como capitulo de consulta.

También debo significar aqui que mi implicacién personal
en el mundo de los Libros-Arte proviene del campo creativo y
experimental como grabadora. Los Libros-Arte forman una parte
importante dentro de mi obra gréafico-pléastica y ello me ha llevado
a participar en muestras como la 5éme Biennale du Livre d’Artiste
Saint Yrieix La Per-Che (Francia, 1997). Simultaneamente, mi

interés sobre el tema se hizo extensivo al a&mbito tedrico.
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Mediante la asistencia a los Cursos de Verano’96 y Verano’97 de
la Universidad Complutense de Madrid en El Escorial, amplié mi
vision tedrica de estas singulares y, a veces, sorprendentes
obras. El primero de esos cursos titulado “El Libro llustrado.
Libros de Artistas” fue dirigido por la escritora Lola Gavarrén. La
premisa de la que partia este curso era la primera exposicion,
organizada por la Biblioteca Nacional de Madrid, de los libros
editados por el poeta, pintor y editor francés Pierre-André Benoit
(PAB). De entre los pintores-grabadores, editores, galeristas vy
bibliéfilos que realizaron sus ponencias cabe destacar: la de Juan
Manuel Bonet {(Director del IVAM Centre Julio Gonzélez de
Valencia) que desarrolié el tema “El artista moderno ante el libro”,
la de Antoine Coron (Conservador de Libros Raros y Preciosos de
la Biblioteca Nacional de Paris) que traté la “Singularidad de la
obra de Pierre-André Benoit editor” y la de Rosa Vives que lo hizo
sobre la “Vision y lectura del libro de artista”. Las conferencias y
mesas redondas de este curso me decubrieron ciertamente la
complejidad y matices de este tipo de creaciones artisticas. Un
ano mas tarde, en los mismos cursos escurialenses, participé en
el curso que dirigié el artista catalan Zush que versaba sobre el
“Arte en Internet”. Aunque aparentemente el tema no tenia
conexién alguna con los Libros-Arte, este curso me mostré la
nueva dimensioén que Internet ofrecia al Libro-Arte, a la vez que
empecé a intuir la existencia de Libros-Electrénicos, el hipertexto
como nueva direccién del tratamiento del texto y la lectura, y las
posibilidades del arte en general, y el Libro-Arte en particular, en
la red. Una de las conferencias que a mi parecer destacéd, y por
eso hago aqui especial mencidén, es la que pronuncié el comisario

y critico de arte neoyorquino Robert Atkins, intitulada “Online
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Hybridity: Desperately Seekink Production&Distribution Paradigms
for a Hybrid ‘Medium’”.

Es claro, pues, que después de toda esta dedicacién mi
interés por estas “extrafas criaturas” ha experimentado una
nueva y mas amplia perspectiva, aumentando exponencialmente
la inicial inclinacién. Y gracias al estudio y anadlisis de los
aspectos tedricos del Libro-Arte, es decir, conocimiento de la
cuestion en suma, mi creacidén se ha beneficiado y enriquecido

grandemente.

Concluiremos esta introduccién sefialando que al analizar
y delimitar los principios del concepto y el proceso del Libro-Arte,
tal vez se contribuye a la construcciéon de una base critica y una
sintesis para una posible sistematizacién de estas obras, pese a
gue, por las caracteristicas de las mismas, la inspiracién artistica
rebasard ampliamente cualquier marco en el que se las intente

inscribir, y que también aqui radica precisamente la grandeza del

Libro-Arte.
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2.- CLASIFICACION Y ANALISIS DE LA TERMINOLOGIA
DESARROLLADA ALREDEDOR DEL LIBRO-ARTE

Después de casi treinta afios de debate sobre los Libros-
Arte, y a juzgar por la bibliografia sobre esta cuestidén, la
terminologia desarrollada alrededor del Libro-Arte presenta un
marco de confusién considerable. Y, como dice Stephan Klima “a
medida que el debate progresa, el lenguaje se convierte cada vez
més y més confuso, y verboso”®. A lo largo de este capitulo
pretendemos acotar los conceptos que envuelven dicho panorama
terminoldgico.

Uno de Ilos motivos que propician este “enredo”
conceptual es el englobar y generalizar bajo el término Libros de
Artista a un amplio espectro de creaciones en torno a la nocién
de libro. Por este motivo, en esta investigacién hemos adoptado
el nombre de Libro-Arte para designar al conjunto genérico de:
Libros llustrados, Livres d’Artiste o de Peintre, Libros de Artista,
Revistas y Manifiesios artisticos, Libros-Instalacién, Libros-
Performance y Libros-Electrénicos. Con ello, queremos distinguir
cada una de las acepciones que puede adoptar el concepto de
Libro-Arte, desterrando el error que fomenta el hecho de
denominar Libros de Artista a todo un compendio de obras,
cuando éstas son solamente una de la tipologia que el Libro-Arte

acoge.

3 KLIMA, Stephan. Artists Books: A Critical Survey of the Literature. Nueva
York, 1998: p. 21.
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De entre los intentos por definir y clasificar los Libros-
Arte, hemos de destacar las investigaciones de Clive Phillpot®.
Uno de sus articulos mas embleméticos empezaba de la siguiente
manera:

“El término Libros de Artista parece aplicarse cada vez

més confusamente a cualquier cosa en el contexto del

arte que parece un libro... Una de las primeras veces...
que se uso el término Libro de Artista... se referia a ‘libros
hechos por los artistas’ Yo... quiero extender esta

definicion de Libros de Artista a aquellos libros hechos o

concebidos por artistas”®.

Esta aclaracién le sirvi6 a Phillpot para excluir del
panorama de los Libros-Arte a todos aquellos libros relacionados
con las artes del libro tradicional y la encuadernacion.

Pero, lo realmente destacable de este articulo es un
diagrama que nos ofrece (fig. 1), en el que se muestra “/a
superposicion de territorios de los libros, libros de artista y arte”:
dos circulos superpuestos con un hexagono inscrito y en
interseccién con los circulos. Un circulo representa el mundo de
los Libros de Artista. Dentro del hexdgono hay tres areas mas
pequefias que representan tres subcategorias: libros-objeto,

obras-libro y libros, con la modalidad de ser multiples o Unicos.

4 Clive Phillpot fue director de ia Biblioteca del Museum of Modern Art de
Nueva York. En la actualidad es uno de los principales conferenciantes sobre
Libros-Arte y durante veinte afios ha escrito numerosos ensayos, articulos de
revistas, catdlogos de exposiciones y otro tipo de estudios en relacién a ellos.

5 PHILLPOT, Clive. “Books Bookworks Book Objects Artists’ Books”, Artforum
20, n° 9, Mayo 1882: p. 77.
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MULTIPLE UNICO

LIBRO

OBRA-LIBRO

LIBRO-OBJETO

1. Diagrama de Clive Phillpot en el que muestra la relacién entre el

Libro, el Libro de Artista y el Arte.

Phillpot opté por el término Book Art (Libro-Arte) desde su
ensayo “Recent Art and the Book Form” para reflejar el estatus
de “/a obra de arte y no el pedigree de su productor”®.

Ese mismo ano, 1982, Phillpot publicé un tercer articulo
cuya presentacién en la portada fue a modo de definiciones de
los siguientes conceptos:

LIBRO (Book): Coleccién de paginas con o sin imagenes
unidas por uno de sus extremos para formar series uniformes de
hojas.

LIBRO DE ARTE (Art Book): Libro en el que el arte o un
artista es el tema.

LIBRO-ARTE (Book Art): Arte en relacion con la forma del

libro.

8 PHILLPOT, Clive. “Recent Art and the Book Form”, en Artists’ Books: From
the Traditional to the Avant Garde. New Brunswick, New Jersey, 1982: p. 2.
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OBRA-LIBRO (Bookwork): Obra de arte que depende de la
estructura de un libro.

LIBRO-OBJETO (Book Object): Objeto de arte que alude a
la forma del libro’.

De esta manera Clive Phillpot empezé a asentar los
primeros puntales distintivos de cada uno de los términos.

Otros autores que han analizado multiples aspectos de los
Libros-Arte son: Lucy Lippard, Ulises Carrién, Riva Castleman,
Francois Chapon, Johanna Drucker y Anne Moeglin-Delacroix,
entre otros. Y que por sus relevantes aportaciones, a todos ellos
nos remitiremos frecuentemente a lo largo de este estudio, a la
vez que podremos comparar los diferentes criterios y tendencias
entre la vision europea, la anglosajona y en especial la

norteamericana.

7 PHILLPOT, Clive. “An ABC of Artists’ Books Collections”, Art
Documentation. Bulletin of the Art Libraries society of North America |, n° 6,
Diciembre, 1982.
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2.1.- LIBRO ILUSTRADO

El concepto de Libro llustrado® radica en que las
ilustraciones hacen referencia, en mayor o menor grado, al

contenido del texto al que acompanan.

A lo largo de la historia del libro, las ilustraciones se han
asociado con propuestas muy variadas. Textos de instruccidén; de
propdsito  didactico; documental, literarios, simplemente
decorativos y probablemente muchos maés. Asi, por ejemplo, el
norteamericano Frank Weitenkampf afirmaba en 1919 que “Las
ilustraciones deben elucidar el texto o adornarlo. O las dos cosas

a la vez: aunque a veces no hace ninguna de las dos”®.

Las buenas ilustraciones, en sentido literal o narrativo, se
basan en la linea y la textura, en la calidad de un “buen hacer”,
una técnica apurada y cuidada para conseguir un resultado bello e
incluso lujoso. Y, en este sentido, el Libro llustrado busca el
placer de una buena armonia entre las imagenes y una tipografia
seleccionada, el placer tactil de un buen papel y una perfecta
encuadernacion. Tendente, en definitiva, al placer de una intima
relacién con la experiencia de leerlo.

El ilustrador actlla como mediador entre el autor y el

lector. A menudo, su papel se ha vinculado al del director de

8 A cerca del Libro llustrado es recomendable la siguiente bibliografia: SKIRA,
Albert. Anthologie du livre illustré par les peintres et sculpteurs de l’école de
Paris. Ginebra, 1946. CHAPON, Francois. Le peintre et le livre: L’Age d’or du
livre illustré en France, 1870-1970. Paris, 1987. CORON, Antoine. Le Livre et
[’artiste. Tendance du livre iflustré francais, 1967-1876. Paris, 1977.

® WEITENKAMPF, Frank. The Illustrated Book. Cambridge, 1938.
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escena. En diversas ocasiones se ha apuntado la purista nocién
gue un texto imaginativo no deberia nunca ser ilustrado, ya que
modifica el didlogo entre el autor y el lector, imponiendo la visién

del texto de una tercera persona.

La tradicién del Libro llustrado "per se” se cimentd de
forma mas masiva en el s. XIX. En el s. XX parecia acontecer un
nuevo fendmeno que alteraba y modificaba las antiguas
concepciones del libro. Fue la incursién de pintores,
mayoritariamente, y escultores en el campo de la ilustracién de
libros. La libertad con la que los pintores y escultores explotaran
el medio del libro para expresar sus ideas en términos gréaficos,
abandonando, progresivamente, su conexién con el texto

proporcionara el brote del Livre d’Artiste o Livre de Peintre.

A modo de ejemplo, y un exquisito ejemplo, que nos
parece paradigmatico, podemos citar al artista simbolista Maurice
Denis que realiz6 numerosos Libros Hustrados. Estudié junto a
Pierre Bonnard y Edouard Vuillard con los que compartié el
continuo reclamo de la imaginacién como via de escape para
llegar a un espacio onirico en el que habitaban figuras ideales,
paisajes extrafios de mitos y leyendas del pasado... todo ello
propio de los preceptos simbolistas. Del conjunto de la obra de
Maurice Denis destacaremos Vita nova de 1907 (fig. 2). Vita
nova ilustra textos de la Divina Comedia de Dante Alighieri. Las
xilografias en color que acompanan los poemas siempre hacen
referencia al contenido del texto, es decir, describen, de manera
muy explicita, los pasajes del amor que siente Dante hacia

Beatriz. Escenas como el encuentro de los enamorados en la
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calle, Beatriz vestida de blanco y acompafiada por dos sirvientas.
Los poemas y las imagenes nunca se entrecruzan y, cada uno,
tiene su espacio muy delimitado. La imagen sigue al texto como
una frase gréfica. El artista muestra, en su propio medio, las
caracteristicas sobresalientes del objetivo del texto para enfatizar
la descripcién y la narracién del mismo. Y de esta manera algunas
de sus obras como Le voyage d’Urim (1893) son un claro
precedente de lo que seran los Livres d’Artiste o de Peintre de

principios del s. XX.

VITA NOVA ' 3
quel giomo, ¢ perd che quella fula de e jonr - & parve gue o fur s
prima vola che le sue parole si mos- premiere fois gue e parols sortivent
s per venire @ mici orecchi, presi powr vemir & mes oreiller, f'en pris pefle

uraa doleerza, che come inebriato mi docenr gue, comnte onerY, fe mi'certai
pario da le gentd, ¢ ricorsi al solingo du monde, & reconrss it la mlitude
liogn d'una i camers, ¢ puosit a d'une srienns chambre, & me iz &
pensare di questa coreesissima. perwer a citte Dame 135 caurtosse.

2. Maurice Denis, Vita Nova {1907).
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2.2.- LIVRE D’ARTISTE o LIVRE DE PEINTRE

Como acabamos de decir, los Ultimos Libros llustrados por
pintores/grabadores a finales del s. XIX fueron los precursores del
Livre d’Artiste’. Debido a la presencia de los pintores/grabadores
en el campo de los Libros llustrados, éstos empezaron a sufrir
cambios tanto plasticos como conceptuales, y supuso la aparicion
de un nuevo género llamado Livre d’Artiste. Por la participacién
—principalmente— de pintores también se le conoce como Livre

de Peintre.

El historiador de Livres d’Artiste, Walter John Strachan,
los definidé de la siguiente manera:

“El livre d’artiste, como el término implica, es un libro que

contiene ilustraciones llevadas a cabo por el mismo artista

—un pintor, un escultor, un grabador original (pintor-

grabador)— que utiliza un proceso autografico para la

efecucion de sus disefios, litografias, xilografias, linéleumn,

calcografias u otro material multimedia”"’.

Anne Greet, en su libro Apollinaire et le livre de peintre,
propone una definicién suplementaria a la de Strachan ofreciendo

la siguiente distincidn: “Es esencial distinguir entre el livre de

Y En torno al Livre d’Artiste proponemos consultar, entre otras, la obra de
VEKENE, Emile van der. Textes et images. Cent livres illustrés de I'époque
7890-71990. Luxemburgo, 19290. Eil catdlogo de la exposicién Livres de peintre.
Artist books. Paris: Galerie Yvon Lambert, 1993. Y los mencionados
anteriormente: CHAPON y CORON, cit. supra., nota 8.

' STRACHAN, Walter John. The Artist and the Book in France. Nueva York,
1969: p. 19.
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peintre, en el que la imagen crea una atmdsfera, y el libro

ilustrado, en el que la imagen esté para acompanriar el texto”'?.

El Livre d’Artiste es una creacién eminentemente francesa
—de ahi que adoptemos el vocablo francés—, en la que el propio
artista, tanto si es un pintor, escultor o grabador, participa
directamente en la produccién de su disefio a través de algun
proceso autogréafico. Por otra parte, el Livre d’Artiste surgié como
reaccién contra la produccién masiva de libros y con un objetivo
mucho maéas experimental e innovador, sin limitarlo a una sola
técnica.

El concepto de los primeros Livres d’Artiste fue el
resultado de tres influencias decisivas: la del editor Henry Floury
qgque comisiond las ilustraciones de Histories naturelles (1898) de
Toulouse Lautrec; y la de los dos grandes marchands franceses,
que mas tarde se convirtieron en editores, Ambroise Vollard y

Daniel Henry Kahnweiler'?.

En el afio 1900 Vollard edité Parallé/ment'®, con versos de
Paul Verlaine y litografias de Pierre Bonnard. Libro que se ha
convertido en una de las obras emblematicas y paradigmaticas
entre los Livres d’Artiste. El anteriormente citado Walter John
Strachan lo define justamente como “un ejemplo de matrimonio

n15

perfecto entre ilustracién y texto”'. Las litografias de caréacter

2 GREET, Anne Hyde. Apollinaire et le livre de peintre. Paris, 1977: p. 7.

3 A cerca de su papel relevante como editores ver los capitulos 4.2.-
AMBROISE VOLLARD Editor y sobre Daniel-Henry Kahnweiler el capitulo 5.1.-
CUBISMO.

% Trataremos detenidamente esta obra en el capitulo 4.2.1.- VOLLARD-
BONNARD — Parallélement.

' STRACHAN, cit. supra., nota 11.
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eminentemente erético estan conjugadas con la exquisitez de los
versos impresionistas y musicales de Verlaine. Las imagenes de
Bonnard estdn dispuestas asimétricamente en las paginas, e
incluso se expanden sobre el texto, esto representd una osadia en
el contexto de la tradicion ilustrativa en el que se edit6 el libro.
Durante el periodo heroico del Livre d’Artiste, de 1900 a
1930, Parallelment fue siempre un punto de referencia para otros
proyectos de editores como el mencionado Kahnweiler, Skira o
Teriade'®, asi como para ediciones posteriores del propio Vollard:
por ejemplo, las series La Péere Ubu a la Guerre con Jean Puy y
textos del mismo Vollard, Bentés de 79178 de Paul Dermée y Juan
Gris, Le Bestiaire ou cortege d’Orphée de Guillaume Apollinaire y
Raoul Duffy' o L’Echanteur pourissant de Apollinaire y Andrée
Derain. Por otro lado, podemos distinguir algunos Livres d’Artiste
que ampliaron y transgredieron el sentido del libro como
estructura total y expandieron el concepto compositivo entre
imagen y texto, como La Prose du Transsibérien et la petite
Jehanne de France'® de Blaise Cendrars y Sonia Delaunay, La Fin
du Monde, filmée par I’Ange Notre-Dame de Cendrars y Fernand

Leger' o Jazz de Matisse®

'6 | a labor editorial de Albert Skira y Emile Tériade se vera en el capitulo 5.7.-
SURREALISMO.

" Libro que precisamente se exhibe en estos momentos (primavera-verano
1999) en el Museu Picasso de nuestra ciudad. Raoul/ Dufy. Barcelona, 1999.

8 Sobre La Prosa du Transsibérien et la petite Jehanne de France ver el
capitulo 5.1.- CUBISMO.

' Sobre La Fin du Monde, filmée par I’Ange Notre-Dame ver capitulo 5.4.-
DADAISMO.

2 gobre Jazz, editada por Tériade, ver el capitulo 5.7.- SURREALISMO.,
Tériade trabajé con muchos artistas pertenecientes al movimiento surrealista y
por ello el compendio de la edicién de sus libros se tratara en dicho capitulo.
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El Livre d’Artiste o de Peintre es pues, una colaboracién
entre editor, escritor y artista plastico. La participacién de cada
uno de ellos dentro del libro estda completamente definida. El
editor gesta y supervisa el proyecto. El poeta aporta el texto, éste
puede ser de un autor vivo o muerto. Y el artista realiza las
imagenes. Pero, a diferencia de los Libros llustrados, en los Livres
d’Artiste las imagenes toman un protagonismo que “compite” con
el texto, no son meras acompanantes de los textos sino que se
les confiere un papel tan relevante como el del poema. Sin
embargo, su diferencia con los Libros de Artista estriba en que en
estos ultimos el artista o los artistas son responsables desde su
concepcién inicial hasta la plasmacién concreta como libro y

objeto artistico.

En este sentido, en algin punto intermedio entre los
Livres d’Artiste y los Libros de Artista se hallan los libros
realizados por Joan Brossa y Antoni Tapies. Sus obras muestran
una perfecta sincronizacién entre el poeta y el pintor. El artista no
se limita a ilustrar los contenidos literarios, sino que a menudo
incide sobre los textos y sigue sus pautas acentuando el discurso:
advierte de la expresividad y pureza del texto, predispone a la
lectura, provoca silencios de espacios o acusa imagenes
generadoras de sugerimientos. Tapies siempre intenta hacer
comprensible el texto, magnificarlo sin que éste pierda
protagonismo. Ya en las primeras paginas de Dau al Set podemos
encontrar algunos numeros de la publicaciéon con la estrecha
colaboracién entre Tapies y Brossa, es decir, dibujos o grabados
del artista acompanados de textos del poeta. Pero, la

compenetracion artistica entre pintor y poeta, en “forma” de
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libro, tiene sus origenes en obras como E/ pa a /a barca (1963),
una conjuncién de poemas de Brossa y veintidds litocollages del
pintor, cada uno de los cuales podria haber sido autosuficiente
pero juntos crean una atmoésfera y una “unidad espiritual”?', se

trata de obras paralelas pero auténomas.

3. Antoni Tapies y Joan Brossa, Nove/-la (1965).

Se ha dicho, muchas veces, que la conjuncién entre los
textos de Brossa y la plastica de Tapies se da mas por contraste
gue por convergencia formal, como en Novel-la (1965) (fig. 3).
Una obra en la que “no hay texto”, el escritor nos ofrece la
estructura de un relato que sugiere el contenido, es decir, expone
una serie de impresos que testifican la vida de cada uno: la
partida de nacimineto, la fe de bautismo,... hasta llegar a la

partida de defuncién. Todos estos impresos estdn en blanco, y a

21 PUIG, Arnau. “Cataleg i Llibres de Bibliofil d’Antoni Tapies”, en Tapies und
die Biicher. Els Llibres de Tapies. Frankfurt, 1991: p. 167.
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partir de este texto el pintor desarrolla una treintena de litografias
que establecen un didlogo existencial indefinido, pero quizéas
involuntariamente condicionado por el “contexto”. El lenguaje
signico de Tapies llena y circunda todo el espacio: cruces en
positivo y en negativo, iniciales de frases, series numéricas que
forman operaciones aritméticas, divisiones y multiplicaciones,
cifras al revés, paréntesis, angulos, flechas,... A la vez, este
mismo espacio es un campo de experimentacién de papeles,
relieves, estampaciones,...

En 1969 se edité Frégoli, una obra de gran impacto visual
cuyo recurso para conseguirlo fue la imaginacién creadora de los
autores. En esta obra el amplio uso de la litocollage es una
ostentacion de las posibilidades de estampacién. En el texto
introductorio que la precedia, Joan Brossa precisé que se trataba
de “una obra poética conjunta”. La experiencia plastica de Frégoli
continué en Nocturn matinal {1970), donde la colaboracién entre
Tapies y Brossa asume un limite inseparable porque, parece
evidente, que el poeta intenta sobrepasar la estricta escritura y la
intervenciéon del pintor costea las aportaciones poéticas. Brossa
concluye el prélogo de MNocturn matinal con estas palabras:
“Creemos que es la primera experiencia de este tipo en la que
han colaborado un pintor y un poeta”??, asi se refiere a la
articulacidon establecida entre las litografias de Tapies y sus
poemas, de tal manera que aunque se mantengan las fronteras
genéricas, 0 quizds por esta misma razén, el resultado final, en
tanto que libro y propuesta artistica, abre un espacio que se da

mas alla de las palabras “en un lugar donde, del diccionario, no

22 Citado en COCA, J. Joan Brossa o el pedestal sén les sabates. Barcelona,
1971.
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queda otra cosa que su reflejo encima del agua”?. Una de las
obras en la que ya no es posible esta confusién de acciones y
actividades, porqué cada una de las partes mantiene su territorio,
es Poems from the Catalan {1973). Las litografias de Tapies
alcanzan valores plasticos supremos en concordancia con los
“poemas visuales” de Brossa. De los quince libros que realizaron
juntos destacan, ademas de los anteriores, Als mestres de
Catalunya (1974), Oda a Macia y Oda al president Companys
(1975), Oda a Lluis Maria Xirinachs (1976),... En todos elios,
texto-imagen establecen unas vias paralelas que coinciden en el
recorrido pero que no son biunivocas; la una, como hemos dicho
anteriormente, o es la transposicién o ilustracién de la otra, no es
una equivalencia entre imagen y texto. Hay que considerar sus
libros como objetos de arte en los cuales todos y cada uno de los
elementos tienen como misién producir un impacto visual y no
conseguir una.aclaracién conceptual.

Cuando se hojean estos libros, nos damos cuenta que
ader]nés del autor y del artista hay un tercer participante que hace
posible el libro: el editor. En este caso, el papel del editor no es
menos importante que el de Brossa o el de Tapies. Su labor,
absolutamente esencial, ha sido la de conciliar autor y artista en
un mismo proyecto y concretar aspectos formales de la edicidn.
Entre los editores de los libros de Tapies estan Enric Tormo, la
Sala Gaspar de Barcelona, Maeght, La Poligrafa, Carles Taché,
Edicions T,... A los libros publicados bajo firmas editoriales de
este calibre se les llama Ediciones o Libros de Bibliéfilo —en
ocasiones también se les llama édition de luxe—. En cuanto a

Libros de Bibliéfilo nos referimos a aquellos que son tetxo y obra

23 COCA, ibidem.
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de arte al mismo tiempo, que presentan una cuidada edicién e
impresién: una exquisita eleccién en las cubiertas, el papel, la
encuadernacion, la tipografia,... Muchos de ellos, reivindican las
practicas artesanales y las técnicas artisticas frente el libro
industrial. Los libros con estas cualidades pueden ser Libros
llustrados, Livres d’Artiste o de Peintre o Libros de Artista. Pero,
debemos remarcar que no todos ellos son Libros de Bibliéfilo,
especialmente en el caso de los Libros de Artista, que
seguidamente analizaremos, hallamos obras cuyo esmero en
estas propiedades y caracteristicas formales las convierte en
Libros de Bibliéfilo, pero otros, sin dejar de ser Libros de Artista,
no pueden considerarse libros o ediciones de bibliéfilo, aunque,
por supuesto, y como en toda generalizacidon, existe un margen
de indeterminacidon y confusién al pretender clasificar y ubicar

determinados Libros-Arte.
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2.3.- LIBRO DE ARTISTA

El término Libro de Artista parece ser aplicado cada vez
mas frecuentemente, confundiéndolo con cualquier cosa en el
contexto artistico que se parece a un libro o que esta realizado
sobre un soporte libro, o cuya proximidad al libro es muy
evidente. Pero la confusién conceptual que se desprende de esta
generalizacién puede esclarecerse si se considera Libro de Artista
a un enmaranado catalogo de objetos y piezas que adoptan la
forma o que tienen parecido con lo que conocemos por un libro.
Estas piezas pueden ser Unicas, numeradas en series o ediciones
limitadas; pueden estar realizadas a mano o impresas por
cualquier técnica de reproduccién mecdnica. Pueden adoptar
diversos formatos, ya sea el del libro tipo cédex, el de acordedn,
el de caja con hojas sueltas, el de rollo a la manera de pergamino,
el de carpeta,... bien sobre papel, tela, plastico o cualquier otro
material; pueden servirse del lenguaje o ser exclusivamente
visuales; pueden tener un caracter documental, tener un hilo
narrativo o, sencillamente, agrupar pensamientos y propuestas de

accidn de un artista.

En una de las primeras ocasiones que se usé la locucién
“Libros de Artista”, implicaba y se referia a “libros hechos por

artistas”**

. Como dijimos, Clive Phillpot en 1982 expandié esta
definicién a “libros hechos o concebidos por artistas”?®. La razén

de esta adicién fue que sélo algunos de los llamados Libros de

24 VANDERLIP, Dianne. "Prefacio”, en Artists Books. Filadelfia, 1973: p. 5.
28 PHILLPOT, Clive. cit. supra., nota 5: p. 77-79.
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Artista son realmente el resultado de la labor de una Unica
persona, incluso siendo una sola persona la responsable de la
idea. No muchos artistas estan relacionados en el proceso entero

de la construccién del libro.

Llegado este punto de nuestra investigacion es el
momento de distinguir entre Libro-Arte y Libro de Artista. Ya
apuntamos que habitualmente lo que genéricamente en este
estudio hemos denominado Libro-Arte se le llama Libro de Artista.
La dilatacion de este Ultimo concepto comporta un panorama
confuso. Muchas veces resulta complicado descifrar a qué tipo de
obras se refieren algunos autores al llamar indistintamente Libro
de Artista a todo un extenso inventario de obras con alguna
reminiscencia o algun parecido a lo que entendemos como libro.
Por ello, a lo largo de este estudio designamos Libro-Arte al
colectivo integro de toda la clasificacion que establece este
segundo capitulo. Y, llamamos Libro de Artista a sélo una parcela
de estas creaciones.

Con el propésito de situar y acotar el terreno del Libro de
Artista, consideramos oportuno recoger la documentacién que
ofrece Simon Ford en su articulo “Artists’ Books in UK&Eire
Libraries” en Art Libraries Journal® ofrece. Una recopilacién de
aproximaciones a la definicién “definitiva”?’ del concepto de Libro

de Artista®.

26 FORD, Simon. “Artists’ Books in UK&Eire Libraries”, Art Libraries Journal,
vol.18, n°1, 1993: p. 14-25.

27 Segun las propias palabras de FORD, /bidem.

22 proponemos ademas las siguientes obras de referenciaz MOEGLIN-
DELACROIX, Anne. Livres d’Artistes. Paris, 1985; de la misma autora,
Esthétique du livre d’artiste. Paris, 1997. CASTLEMAN, Riva. A Century of
Artists Books. Nueva York, 1994. BURY, Stephen. Artists’Books. The book as
a work of art, 1963-71995. Hants, 1995. Y, entre otros, el catdlogo de la
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ARLIS/UK & EIRE Committe on Cataloguin and Classification

1987-88. Descriptive cataloguin of  artists’

ARLIS/UK&Eire, 1989: p. 1:

Partiendo

aproximaciones a

“Un libro u objeto que parece un libro
en el cual un artista ha tenido una
mayor aportacién, mas alla de la
ilustracion o autoria: donde la
apariencia final del libro pertenece a
la interferencia del
artista/participacion: donde el libro es
la manifestaciéon de la creatividad del
artista: donde el libro es una obra de

arte por si mismo”.

de esta definicion, tenemos

presentan singulares matices, algunos de ellas son®:

books.

otras

la denominacion LIBRO DE ARTISTA que

1.- Vanderlip, Diane Pery, Artists’ Books. Filadelfia: Philadephia
Moore College of Art, 1973: p. 15.

“ La clase de libros de artista que se
estdn haciendo actualmente son
libros en tanto arte. No son libros de
arte, o libros de reproducciones de
arte, o libros que ilustran textos
literarios, son libros que hacen

afirmaciones artisticas dentro del

exposicion Livres d’Artistes/ Livres-Objects. Astists’ Books/ Books Objects.

Paris, 1985.

29

Hemos convenido ordenar

las veintisiete aproximaciones por orden

cronoldgico con el fin de constatar las modificaciones conceptuales que han
ido perfilando, con el tiempo, el término Libro de Artista.
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contexto del arte mas que en el de la

literatura”.

2.- Phillpot, Clive, "Artists’ Books and Bookart”, Art library

manual: a guide to resources and practice, ed. Philip Pacey.

Londres: Bowker, 1977: p. 355.
“ La siguiente definicién de Libros de
Artista es propuesta segun los
propésitos de este capitulo: Libros de
artista o folletos son producidos por
el artista utilizando métodos de
reproduccion multiple y
(tedricamente) edicién limitada, en el
cual el artista documenta o realiza
ideas artisticas u obras de arte.
Autobiografias, cartas o colecciones
de escritos —asi como el formato del
libro-arte— se ignora hasta ahora
cémo perpetdan formas
convencionales de la literatura. Los
Libros de Artista han pasado a usarse
mayoritariamente para denotar el
fenémeno completo de los libros en
los que el artista ha asumido el rol de
autor, incluso en el sentido tradicional
de la literatura, o en el sentido en el
gue el artista es el autor del libro

como una obra de arte”.
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3.- Apple, J., “The book as object/subject”, Book works.

Bracknell: South Hill Parck Arts Centre, 1981: p. 7.
“... El “Libro de Artista” es una obra de
arte por si misma y debe ser
considerado en estos términos. Pueden
dividirse en dos grupos distintos: El
primero, los que por la naturaleza del
medio empleado en su edicién {proceso
de impresion comercial como offset,
fotocopiadora, etc.) se parece a la
forma del libro, mientras que no se
parece en contenido, estilo o concepto
a otras categorias de libros. Los
segundos, las obras Unicas que a
menudo define vy contradice las
convenciones establecidas del “libro” y
mas radicalmente expande la

definicién”.

4.- Bell, D. L., Contemporary Art Trends, 1960-1980: a Guide to
Sources. Metuchen: Scarecrow Press, 1981: p. 25.

“No es un libro de arte (reproducciones

de obras), no es un libro sobre arte

(escritos sobre historia y critica), un

Libro de Artista es una obra de arte por

si misma publicada por el artista y que

por tanto debe considerarse como una

exposicion portatil”,
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5.- Guest, Tim, “An introductions to books by artists” en Guest,
Tim y Celant, Germano. Books by artists. Toronto: Art Metropole,
1981: p. 7.

“ Los Libros de Artista pueden ser
descritos como aquellos libros que han
sido producidos por artistas, distintos de
otras clases de publicaciones artisticas en
las que ellos no estadn vinculados a las
convenciones de la literatura o la critica o
la ilustracién. La principal teoria de los
Libros de Artista es que en vez de ser

sobre arte, son libros que tienden a ser

obras de arte por si mismos”.

6.- Dane, W., “Newark Public Library”, Art Documentation, vol.
1, n° 6. Diciembre, 1982: p. 173.
“...obras de artistas que se parecen a un

libro”.

7.- Braun, B., “Artists’ Books"”, Small Press. Septiembre/Octubre,
1984: p. 64.
“Para calificarlo de Libro de Artista, mas
acertadamente llamados obras-libros, una
edicién ha de ser multiple {preferiblemente
ilimitada), barata y de facil accesibilidad.
Sin material visual sélo para embellecer un
texto, sino fusionado con éste. Su
estructura formal —basicamente las

cubiertas, las péginas y la secuencia de
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palabras e iméagenes, asi como el tamanio,
la forma, el papel, encuadernacién— y sus
mecanismos —la manera de sostenerlo,
abrirlo, dejarlo, ojearlo, leerlo, y cerrar un

libro— debe reforzarse el uno en el otro”.

8.- Higgins, Dick, “A Preface”, Artists’ Books: A Critical
Anthology and Sourcebook, ed. Joan Lyons. Rochester, Nueva

York: Visual Studies Workshop Press, 1985: p. 11.

“[Un Libro de Artista es] un libro con un
interés propio y no por la informaciéon que
contiene. Es decir: no contiene muchas
obras, como un libro de poemas. Es una
obra. Su disefio y formato refleja su
contenido que intermergen y se
interpenetran. Debe ser un arte: un Libro de
Artista puede ser musica, fotografia,
gréfico, literatura, entre varios medios
plasticos. La experiencia de leerlo y mirarlo

es lo que empuja al artista ha hacerlo”.

9.- Pat Steir, citado en Lippard, Lucy R., “Conspicous
consumption: new artists’ books”, Artists” Books: A Critical
Anthology and Sourcebook, ed. Joan Lyons. Rochester, Nueva
York: Visual Studies Workshop Press, 1985: p. 49-50.

“[Los Libros de Artista son] 1.-portatiles.

2.- duraderos. 3.- econdmicos. 4.- intimos.
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5.- no-preciosos. 6.- reproducibles. 7.-

histdricos y 8.- universales.”

10.- Lippard, Lucy R., “New artists’ book"”, Artists’ books: A
Critical Anthology and Sourcebook, ed. Joan Lyons. Rochester,
Nueva York: Visual Studies Workshop Press, 1985: p. 53.
“Siempre se puede caer en la propuesta
duchampiana: es un Libro de Artista si lo
ha hecho un artista, o si un artista dice

que lo es”.

11.- Lippard, Lucy R., “The Artists’ Book Goes Public”, Artists’
Books: A Critical Anthology and Sourcebook, ed. Joan Lyons.
Rochester, Nueva York: Visual Studies Workshop Press, 1985: p.
45,

“No es un libro de arte (que relne

reproducciones de diferentes obras de arte),

no es un libro sobre arte (con escritos sobre

exégesis criticos y/o textos de artistas), el

Libro de Artista es una obra de arte por si

misma, concebida especificamente con la

forma de libro y a menudo publicada por el

propio artista. Puede ser plastica, literaria o

plastico/literaria. Con algunas excepciones,

es todo una obra, consistiendo en un

trabajo seriado, o una serie de ideas y/o

imagenes muy proximas a una exposicion

portatil. Pero a diferencia de una exposicion,

el Libro de Artista no refleja opiniones
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externas y esto permite a los artistas
moverse porl el sistema de galerias
comerciales, asi como evitar las
tergiversaciones de los criticos y el resto del
publico. Normalmente econdémicos, de
formatos modestos y de envergadura
ambiciosa, el Libro de Artista es también un
vehiculo fragil para cargar un gran peso de
esperanzas e ideales: es considerado por la
mayoria, y dentro de la audiencia en
general, el mejor vehiculo en el mundo del

arte”.

12.- Buchler, P., Turning over the pages: books in contemporary
art. Cambridge: Kettle’s Yard Gallery, 1986: p. 30.

“...'Libro-arte’ puede verse como un arte
de accién, como un tipo de happening u
obra de teatro, dependiendo de la situacion
en la que se da la experiencia de la obra, y
lo que demande de la participacién del
lector. Al libro le queda, por supuesto,
como punto central esa situacién, pero la

experiencia de la situaciéon por si misma es

controlada por el lector”.
13.- Henry, David J., Beyonds words: the art of the book.

Rochester, Nueva York: Memorial Art Gallery of the University of

Rochester, 1986: p. 7.
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14.- Jones,

information

“Mdés que libros sobre arte o artistas, mas
incluso que libros ilustrados por artistas,
“Libros de Artista” son obras originales en
los que el artista se ha implicado en cada
paso del proceso de realizacién del libro.
Aportando inventiva e ingenuidad en cada
paso, desde la conceptualizacién hasta la
encuadernacion, estos artistas desafian

nuestras nociones del libro”.

Lois Swan y Sarah Gibson, Art libraries and

services: development, organization

and

management. Orlando: Academic Press, 1986 (Library and

information science series): p. 151.

“Libros de Artista son obras disefiadas por
artistas en formato libro —o algo
vagamente parecido a un libro— en
multiples copias u obras Unicas. De temas
y disefos variados, estas obras de arte
exploran la forma del libro de maneras no

comerciales”.

15.- Langlands & Bell, “Artists’ books” Art Monthly n°102.
Diciembre/Enero 1986-87: p. 34.

“Nosotros vemos los Libros [de Artistal
como la arquitectura que contiene
realidades paralelas. Como el estatus
tradicional de esta arquitectura es

progresivamente sitiada por la tecnologia,
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tenemos que esforzarnos para hacer una
arqueologia antes de redesarrollar el
espacio... para explotar la forma como
tema de preocupacién y medio

simultdneamente”.

“16.- Tremelett, D., “Artists’ Books” Art Monthly. n° 102.
Diciembre/Enero 1986-87: p. 34.
“Los Libros de Artista deberian ser
simplemente otras obras, nada que ver con

la documentacién o la autoglorificaciéon”.

17.- Deumans, J., “Introduccion”, Het Bock en Kunstenaar.

Heerlen: Stands Galerij, 1988: p. 3.
“Sobre todo, los Libros de Artista son
obras de arte y han de considerarse como
tales. El aspecto artistico es el comun al
de las convenciones intencionadas del libro
y vias creativas. Forma y contenido juntos,
son inseparables en la obra para expresar
la idea del artista. Las intenciones de su
creador son representadas en el libro como
un todo. Contrariamente a los libros
normales, el Libro de Artista no esta
provisto de informacidon sobre el mundo

exterior”.
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18.- Wasserman, Krystyna, “The National Museum of Women in
the Arts Library and Research Centre”, Art Libraries Journal, vo!
13, n° 3. 1988: p. 12.
“Los Libros de Artista son publicados
particularmente, pintados, libros hechos a
mano y libros objeto. Pueden ser
autobiograficos, politicos, filoséficos o
narrativos. Usan numerosas técnicas de
impresién, como también acuarelas
originales, fotografias, caricaturas,
recortables, collages, objetos encontrados
y otras formas de expresién artisticas. Los
Libros de Artista recuerdan a los libros
tradicionales pero también pueden adoptar
formatos de rollo u hojas sueltas. Algunos
estdan en cajas; otros son presentados
como series de postales o como pequenas
esculturas transportables aludiendo a la
forma del libro. Son producidas como
obras unicas, ediciones limitadas o

publicaciones de multiples copias”.

19.- Tate Gallery Library, Acquisitions policy: artists’ books.
Londres: Tate Gallery Library documento interno, 1989.
“es un libro (normalmente un nimero de
paginas unidas de alguna manera)
concebido total o parcialmente (aungue no
necesariamente hecho o estampado por)

un artista y normalmente producido en una
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edicién multiple y econdémica para una

amplia difusién”.

20.- Atkins, Robert, ArtSpeak: a guide to contemporary ideas,
movements and buzzwords. Nueva York: Abbeville Press, 1990:
p. 48.

“Los Libros de Artista no tratan de literatura

sobre  artistas, no son  esculturas

construidas con libros, son obras de artistas

plasticos que adoptan forma de libro”.

21.- Kostelanetz, Richard. Citado por Polkinhorn, H., “From Book
to anti-book”, Visible Language, vol.25, n°® 2/3. Spring 1991: p.
140.

“Libros de Artista son aquellos objetos que

parecen libros hechos por artistas

plasticos/literarios que tratan la forma del

libro como un género artistico, constituido

por juegos dindamicos tactiles/gréficos asfi

como por potenciales literarios”.

22.- Moeglin-Delacroix, Anne, Verzamelde werken: een hommage
aan Ulises Carrion. Groningen: Centrum Beeldende Kunst, 1992.
“Si el artista ve la raison d’etre {razén de
ser) del libro meramente en su dulzura
como un depodsito, si la forma no tiene
nada que ver con el contenido que sélo le
sirve para explayarse, entonces no es un

Libro de Artista, para los profesionales es
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irrelevante. El libro puede reivindicar el
estatus de una obra de arte sélo si es mas
que una simple coleccién de documentos
preexistentes. Aunque esto parece una
condiciéon obvia, no siempre se dan asi y
de hecho, si recordamos alguno, a menudo

se hace dificil distinguirlos”.

23.- National Art Library, A policy for the development of
collections. National Art Library documento interno, 1992: p. 37.
“[Libro-Arte se refiere a] Libros que son
por si mismos obras de arte y que
experimentan con el formato tradicional

del libro...”

24.- National Art Library, A policy for development of the
collections. National Art Library, documento interno, 1992: p. 37.
“Libros ilustrados y/o disefiados por artistas
que se han dado a conocer por otros
medios, por ejemplo pintando o
esculpiendo”.
“Libros producidos por y para artistas como
parte de un programa estético, filoséfico o
politico en los que se reflejan los objetivos de

un movimiento”.

25.- Phillpot, Clive, “Books Booksworks Book Objects Artists’
Books”, Artforum. May 1992: p. 77.
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futurista de F. T. Marinetti aparecido en 1909 en el diario Le
Figaro; el almanaque Cabaret Voltaire, Dadé, 391, Der Dada, AlZ,
Merz, Cannibale, y otras publicaciones del grupo dadaista; Ultra
de los ultraistas; De Stij/l de su grupo homénimo; Littérature de
indole dadaista en sus inicios y que mas tarde, de la mano de
André Breton, evolucioné posicionando las bases del Surrealismo,

y Dau al Set del grupo catalén; entre otras.

La mayoria de movimientos de vanguardia de la segunda
mitad del s. XX, también se sirvieron de las revistas y otros tipos
de material impreso para afincar las bases tedricas de sus
propuestas artisticas. Uno de los principales objetivos del arte de
esta segunda mitad del s. XX ha sido conseguir la
“desmaterializacién del objeto artistico”®, eliminar la obra de arte
Unica y el excesivo valor pecuniario del arte, revertiendo en una
“democaratizacion” del arte al alcance de todos. Para ello, toda
clase de publicaciones se han convertido en el soporte ideal. En el
capitulo 6 veremos: las revistas CoBrA y Le Petit Cobra del grupo
CoBrA; las revistas Kostellationen y Les Lettres: Poésie Nouvelle
de los Poetas Concretos; el manifiesto de los letristas; la revista
Internationale Situationniste del grupo Internacional Situacionista;
las publicaciones de los artistas Noveau Réalistes; la gran
cantidad de material impreso por Fluxus; el manifiesto del grupo
zaj; el diario de Dieter Roth, Spirale; la singularidad de las obras
para revistas de Dan Graham; Art-Language del grupo britanico

Art&Language; Fijate de la Fundacién Joan Tabique; etc.

30 yvéase al respecto LIPPARD. Lucy R. Six Years: The Dematerializarion of the
Art Object from 1966 to 1972. Londres, 1973.
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2.5.- LIBRO-OBJETO

Bajo el término Libro-Objeto se engloban aquellas obras
cuya concepcién es casi escultérica por el valor que se le confiere
a las caracteristicas tridimensionales. Esto le ha costado una
dudosa reputacién dentro del mundo de los Libros-Arte. Se habla
de Libro-Objeto a partir de la Boite verte o La mariée mise a nu
par ses célibataires, méme®' (1934) de Marcel Duchamp (fig. 5).
Una caja con 94 reproducciones de notas, apuntes y dibujos que
aportan explicaciones y significados a su enigmaética obra el Gran

Vidrio.

5. Marcel Duchamp, Bofte verte o La mariée mise a nu pas ses célibataires,

méme (1934).

3' La Boite verte y otros Libros-Objeto de Marcel Duchamp se tratan en el
capitulo 5.4.- DADAISMO.
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Cabe distinguir dos clasificaciones dentro de los Libros-
Objeto. Los Libros-Objeto Como Un Todo y los Libros-Objeto
Coleccion. Seguidamente analizaremos ambas acepciones
detenidamente, no sin antes hacer una puntualizaciéon. En
cualquiera de las dos acepciones anteriormente nombradas es
determinante y definitivo el sentido secuencial de la obra para
“etiquetarla” como Libro-Objeto. El concepto de secuencia esta
ampliamente discutido en el capitulo 3.1.- LA SECUENCIA, por
ello me remito a dicho apartado para acotar la extensién del
término. Y, por otro lado, los Libros-Objeto pueden ser obras
multiples o Unicas, no modificando en ninguno de los casos el

apelativo al que nos referimos.
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2.5.1.- COMO UN TODO

Podemos aducir el Libro-Objeto Como Un Todo ademés de
los discretos elementos de su estructura interna. Obras que
insisten en el libro como integridad, en las que el reconocimiento
de la unidad trasciende todas las estructuras internas anulando su

significado.

Dos obras que aluden a la “idea del libro como idea”, es
decir, que tratan la nocién de libro como forma son Boundless
(1983) de David Stairs y Universum (Biancoenero, 1969) de
Maurizio  Nannucci. Ambos son libros “ilegibles”. La
encuadernacion estd cerrada en si misma, de esta manera sélo
significan libros por su propia forma. Boundless (fig. 6) es un libro
circular mindsculo, del tamafo de una galleta, con paginas
blancas y cubiertas marrones, cuya encuadernaciéon en espiral
abarca todo el perimetro de la circunferencia. Si hay algun
contenido en su interior no hay manera de saberlo, y la forma
circular de la obra es una consternacién adicional para el
espectador.

La pieza de Nannuci, ‘Universum, tiene un caracter muy
diferente. El libro tiene la forma clasica de libro, con
encuadernacién de piel, un bonito lomo(s) curvado, cubiertas
duras, un libro absolutamente icénico. Excepto que es, también,
una encuadernacién cerrada. Lo que en un libro convencional,
serviria de extremos para abrir las paginas aqui se convierte en un
lomo duro, cerrado de la misma manera convencional como el

lomo principal. El libro tiene, por tanto, dos lomos. Es una forma
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mutante tan aberrante como algunos desafortunados
contratiempos genéticos y gracias a su apariencia monstruosa
tiene una belleza enigmatica. Los lomos estan decorados con el
titulo en letras doradas, una serie de estrellas estampadas en
tinta dorada y el nimero del volumen —“1” o “lI”"— dependiendo

de la mano en la que se sostenga el libro.

6. David Stairs, Bound/ess (1983).

La paradoja de estas obras radica en el libro en si mismo
y en sus secuelas que no pueden ser resueltas. El libro es una
criatura de dos cabezas, pero sélo una mira interiormente en si
mismo, y sus contenidos estdn cerrados contra la intrusiéon de
cualquier espectador. Stairs y Nannucci refuerzan la idea del libro
como un recinto hermético, llevado al extremo de un espacio final
cerrado. E! potencial de estos libros no puede escaparse o
liberarse de su estatus de objeto con rencor de vislumbrar las

paginas cautivadas por su encuadernacion.
A pesar de no poder “hojear” su interior, la secuencia

sigue existiendo en estas obras, una secuencia externa®?

determinada por un secretismo estético y por la busqueda de su
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“posible” lectura convencional. Evidentemente, esta actitud
curiosa buscando la lectura de la obra es comin a cualquier
manifestacion artistica. Pero, lo que distingue la lectura de los
Libros Objeto Como un Todo de la de otro tipo de creaciones, es
que el artista ha previsto su manipulacién como libro, es decir, ha
supuesto que el espectador lo sostendrd en sus manos girandolo,
inspeccionadndolo e indagando para abrirlo, convirtiéndose esto en
la propia lectura de la obra, a diferencia de aquellas obras cuya
lectura se da a varios metros de distancia por el emplazamiento

que las caracteriza.

32 Ver 3.1.- SECUENCIA y 3.1.3.- EXTERNA.
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2.5.2.- COLECCION

El formato del Libro-Objeto Coleccién adopta muy
frecuentemente la morfologia de Libro-Caja en la que se insertan
imagenes y/u objetos. Esto suministra al espectador una
satisfaccidon de voyeur que le permité replicar sobre papeles o
documentos privados de alguien. Es un acto que se debate entre
una violacién y una curiosidad necrofilica. Estas obras, a menudo,
tienen una calidad nostélgica, son como fragmentos de restos del

pasado.

Una muestra de este tipo de trabajos, cargado de esta
cualidad de conservacién y distancia, es Maison Manquante
(1990) de Christian Boltanski®® (n. 1944) (fig. 7). La obra de
Boltanski no tiene ninguna conexién directa con su biografia. El
libro tiene su origen cuando encontré un espacio en Berlin en
1945, casi a finales de la |l Guerra Mundial, destruido por un
bombardeo. Esta pieza de Boltanski es un documental histérico de
la ausencia de este espacio. El vacio de la calle bombardeada. A
través de los vecinos y familiares, Boltanski investigé la historia
del edificio, encontrando los nombres y los antecedentes del
constructor judio, de los que la habitaban... El resultado de esta
investigacion es lo que compone la caja. Una caja de cartén gris,
en la que estdn los mapas, fotografias, transcripciones de
conversaciones, listas y cintas grabadas. En resumen, toda la

documentacién escrita y visual que pudo encontrar y recopilar. La
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obra de Boltanski es casi clinica, no es un documento personal.
Tiene el caracter de un dossier para un caso judicial de un
acontecimiento histérico. El impacto emocional viene al
identificarse con las victimas cuyo destino es el resultado directo

de la Guerra.

7. Christian Boltanski, Maison Manquante (1990).

La pieza de Boltanski a modo de archivo, no es obra

FA

anica. Por tanto, aunque cada elemento de la obra parece real,

33 Una monografia de remarcable interés es la escrita por el propio Boltanski,
Christian Boltanski Catalogue: Books, printed matter, ephemera 1966-
7991.Colonia y Frankfurt, 1992,
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auténtico y original debido a la fidelidad de las reproducciones, el
compendio de material de cada obra es una réplica. Sus obras
siempre buscan provocar emociones fuertes en el espectador, él
mismo declara que realiza un arte sentimental. Recorta
fotografias de viejos albumes familiares, fotos de personas
anénimas, desconocidas o muertas. Después encierra sus vidas
dentro de cajas de galletas o los captura para siempre en un

marco fotogréfico.

Al mismo tiempo su compafiera, Annette Messager (n.
1943) segun palabras de Anne Moeglin-Delacroix “colecciona por
coleccionar,[...] es paraddjicamente una coleccionista dispersa,
que conserva o ha conservado casi todo” %*. Esta actividad
coleccionista caracteriza su obra de los anos setenta, tanto si se
trata de una coleccién de elementos, como si se trata de un libro
gue colecciona una serie de soluciones diferentes para seducir a
un hombre —como es el caso de su Libro-Arte Les Approches
(1973)—, o una coleccién de proverbios de diferentes paises
construyendo una antologia de la misoginia popular —como Ma
collection de proverbes (1976)—. Asi pues, en la obra de esta
artista, encontramos una actividad coleccionista muy diferente a
la que nos hemos referido anteriormente, pero la actitud
preciosistica e intima de sus obras es una particularidad que
aproxima sus obras a un concepto muy propio de los Libros-

Objeto Coleccién.

3% MOEGLINE-DELACROIX, Anne. Esthétique du livre d’artiste. Paris, 1997: p.
200.
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Otras obras como 96 Piccadillies {Eaton House y Hénsjorg
Mayer, 1977) de Dieter Roth®® aprehenden el sentido de coleccidn
como si de un album se tratara. Agrupa una coleccién de 96
imagenes de la plaza Picadilly Circus de Londres, cada una de
ellas alterada de manera diferente, con una presentacion
ordenada y pulcra. Cualquier efecto particular de su secuencia es
minimo, estdn meramente presentadas. La densa comprensién de

la obra en la estructura del libro refuerza su unidad tematica.

Sin embargo, otras obras como Objecte deshabitat
(Ediciones Ginkgo, 199b5) del artista cataldn Pep Duran (n. 1955)
se despojan completamente de las imagenes bidimensionales y
toda la obra adopta una plasticidad tridimensional, aunque sin
desprenderse de la lectura que caracteriza los Libros-Objeto. Una
caja, de camisas, de cartén, que contiene cuatro piezas de ropa
blanca (una toalla, una camiseta, una sabana,...) y una rebanada
de pan en bronce patinado de color verde, que da la sensacion
que se ha enmohecido. Su obra se reviste de juegos de
apariencias, de ocultar y desvelar ideas, de extraer las
posibilidades de la dualidad e incluso, de la propia contradiccién.
Las obras de Pep Duran se construyen a partir de materiales
encontrados y reutilizados. Le interesa que los materiales y los
objetos asuman vida propia, creando metaforas a partir de las

relaciones que se establecen.

3 A cerca de otros Libros-Arte de este artista ver el capitulo 6.2.4.- DIETER
ROTH, BRUCE NAUMAN Y DAN GRAHAM.
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2.6.- LIBRO-INSTALACION

El Libro-Instalacién responde a una modalidad dificil de
catalogar dentro del ambito de los Libros-Arte por su tenue

conexién con la idea de libro, pero no por ello facil de omitir.

En los Libros-Instalacién las consideraciones ambientales
toman gran relevancia. Factores como la iluminacién, la mdsica y
otros elementos escenograficos, son determinantes para
constituirse como tales. Nuevamente, nos encontramos con que
la secuencia o el ritmo de lectura es indispensable para conferir a
una obra la categoria de Libro-Instalacion. Debido a que los
Libros-Instalacion suelen adoptar notables dimensiones, la
secuencia prolonga su significado, aproximéndolo a la idea de
circuito. El espectador queda envuelto por el espacio que lo
circunda y la percepcién de la obra se completa con el recorrido

del espacio que ocupa.

Alison Knowles —perteneciente al grupo Fluxus— hizo
una obra inmensa llamada The Big Book®. Collages fotogréficos,
materiales pintados colgados, objetos, lamparas,... todo incluido
en una pieza con un punto fijo central de pivote. La forma de este
libro fue arrollada por la estructura cddex. Las “péginas” son
ocho tableros de madera de 244 cm. de altura, sujetos por
bisagras a un pilar cilindrico como si del lomo del libro se tratara,

en el “recto” y el “verso” de los tableros situé las iméagenes,

38 Ver KNOWLES, Alison. Bread and water. Nueva York, 1994. En este libro la
artista explica las caracteristicas conceptuales de su obra The Big Book.
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objetos, iluminaciones auxiliares,.. el espectador podia girar las
paginas de la misma manera que se abre una puerta. Knowles se
propuso un proyecto muy ambicioso, haciendo un laberinto en
forma de libro, un ambiente mucho mas alla del libro, una obra
del tamano de una habitacién con conceptos de paginacion,
secuencia y giros en “tres dimensiones”, exploté las
proporciones. La obra de Knowles hizo del concepto del libro una

experiencia ambiental.

8. Alison Knowles, The Big Book (1967).
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2.7.- LIBRO-PERFORMANCE

Se trata ahora de descubrir la capacidad del libro para
actuar como espacio de performance, como performance y como

espacio conceptual.

Incuestionablemente, este nuevo espacio que el Libro-Arte
pretende capturar es la consecuencia de otros fendmenos
artisticos: el Arte Conceptual y la Performance. Pertenecen, por
tanto, a un periodo muy concreto de la historia del arte. Las
primeras incursiones datan de finales de los afios 50 y principios
de los 60, pero el momento de maximo esplendor es sin duda en
la década de los 70%.

A posteriori, parece obvio que el libro era el formato mas
apropiado para articular el postulado que sustentaban: ni el
mercado, ni la accidén constituyen el centro del “arte”, el cual sélo

existe en la idea.

3\/er 6.3.- DECADA DE LOS 70 vy 6.3.1.-ARTE CONCEPTUAL LINGUISTICO.
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2.7.1.- LIBRO DE PERFORMANCE

Del concepto Libro de Performance se desprenden dos
acepciones. La primera responde al Libro-Documento de una

Performance y la segunda al Libro-Partitura de una Performance.

Entre otros colectivos artisticos que manifestaron su
discurso estético a modo de performance durante la 22 mitad del
s. XX —Letrismo, MNouveau Réalisme, zaj,...—, el grupo
internacional Fluxus fue, sin duda, uno de los que se prodigaron
mas extensamente en el campo del Libro de Performance —en
cualquiera de las dos distinciones recién citadas—. Fluxus fue
concebido como un proyecto de publicaciones, vy las
publicaciones constituyen su auténtica médula. Si la estructura de
las acciones de las que fueron pioneros es algo fundamental, y el
arte en vivo es indudable e inmensamente importante para
entender lo que fue Fluxus, las publicaciones supervisadas por
George Maciunas ofrecen la clave: su radicalismo, su intento de
subvertir la forma para que reflejara contenido, su propio método
de produccién y distribucién, son factores determinantes en el
desarrollo de Fluxus.

De la filosofia y el resto de publicaciones Fluxus
hablaremos detenidamente en el capitulo 6.2.1.- FLUXUS, por
esta razén ahora sélo nos detendremos en las que se refieren al
Libro-Documento de Performance y al Libro-Partitura de

Performance.
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- LIBRO-DOCUMENTO DE PERFORMANCE

Con la tendencia, iniciada en la década de los 60, hacia la
“desmaterializacién del objeto artistico”®® como rechazo a la obra
de arte Unica y su especulacién econdmica, y con la intencién de
“democratizar” el mundo del arte, se forjan los aspectos de la
Performance y el arte de accién. El hecho de que se caracterice
por ser un arte efimero ocasiond la aparicién de un nuevo tipo de
Libros-Arte, o sea, aquellos que recogen la documentacién
testimonial de la Performance, adquiriendo una doble identidad: la
primera, a modo de catdlogo de la accién y la segunda, como un
nuevo tipo de publicacion con propiedades plasticas que le

otorgan un espacio auténomo entre los Libros-Arte.

9. Fluxus, Fluxus 1, diversos ejemplares (1962-1978).

3 | IPPARD, cit. supra., nota 30. Y véase el capitulo 6.2.- DECADA DE LOS
60.
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Maciunas planted la primera Fluxyearbox (conocida con
los distintos nombres de Flux1, Fluxyearbook 1, etc.)*® (fig. 9) a
principios de 1962. Es una obra antolégica que recoge todo tipo
de documentaciéon y material sobre algunas performances del
grupo. Fluxus 1 consistia en unos cuantos sobres de papel
manila, sujetos con tornillos en vez de graparlos, intercalados por
hojas impresas y dentro de una caja de madera serigrafiada que
actuaba como receptaculo para ser enviada. Cada sobre contenia
la obra de un artista individual, cuya pieza desafiaba los procesos
normales —tal vez incluso los anormales— de encuadernacion.
Tales piezas incluian tarjetas grabadas, guantes, discos, pliegos
de papel y cintas magnetofénicas. El material mas convencional
incluia fotografias, textos, tarjetas nominales de los artistas
disefadas por Maciunas y la documentacién de las performances
Fluxus.

Otro ejemplo, de la mano de otro artista integrante del
grupo, es la obra de Allan Kaprow Assemblage, Environments,
and happenings (1965), una coleccién de documentos de sus
happenings desde 1959 hasta 1965. Consiste en una serie de
fotografias y texto que crean una imagen a modo de tapiz gréfico

de multiples niveles ideolégicos y de lectura.

- LIBRO-PARTITURA DE PERFORMANCE

Por otro lado, el éxito de los Libros-Partitura de
Performance de los miembros de Fluxus reside en la simbiosis

espectador-participante. Abordan el libro a modo de

3% HENDRICKS, Jon. Fluxus Codex. Detroit y Nueva York, 1988: p. 101-110,
ofrece una lista de mas de veinticinco nomenclaturas diferentes para esta
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instrucciones, como Mirror (1963) de Mieko (Chieko) Shiomi en el
que indica asfi al intérprete:
Ponte de pie en una playa
arenosa dando la espalda al
mar.
Sujeta un espejo frente a tu
cara y mirate en él.
Retrocede hacia el mar y entra
en el agua.

Publicada en el primer periédico Fluxus, CC V TRE en
enero de 1964, junto con otros textos, imégenes y propuestas
Fluxus.

Grapefruit (1964) de Yoko Ono incluye piezas que la
autora clasifica y define como piezas musicales, como "Earth
Piece— Escucha el sonido del movimiento de la tierra” o
“Throwing Piece— Tira una piedra al cielo lo suficientemente alto
para que no pueda volver”. Estas instrucciones son partituras

para acciones o “events” que tientan al lector a ejecutarlas.

pieza.
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2.7.2.- LIBRO COMO PERFORMANCE

En este caso, el espacio en el que se genera y se ejecuta
la accidén es el propio libro. Los elementos estructurales del libro

no son agentes pasivos sino que operan invirtiendo significados.

Un ejemplo destacable del Libro como Performance es la
obra de Emmett Williams y Keith Godard Holdup (Works, 1980)
(fig. 10), el margen de las péaginas se convierte en un espacio
dindmico. Godard y Williams usan el extremo de las hojas como si
del extremo de un escenario se tratara. El extremo literal de las
paginas evidencia la delimitacién de lo que estd presente y
ausente en la pagina, entre el libro y el mundo. Es en ese espacio
donde, normalmente, reposan los dedos del lector durante su
lectura. Uno detrds de otro, dedos de diferentes formas, medidas
y colores. Los dedos estén impresos fotograficamente, en blanco
y negro, y a través de grados de grises se ejecuta un didlogo
entre ellos. El libro tiene un tono humoristico, cada dedo es la
representacion de una personalidad completa. Una exposicién de
diferentes idiosincrasias, ufas pintadas, joyas, tatuajes y otras
caracteristicas que distinguen cada uno de los dedos. El margen
es el Unico espacio activo del libro, los dedos son demasiado
pequefios para penetrar en el centro de la pagina. Y finalmente,
un contorno lineal de un dedo pulgar impreso en el extremo
inferior del lado derecho e izquierdo de las paginas, asi los propios
dedos del lector pueden participar en la accién ocupando ese
espacio. Literaliza el margen, lo convierte en espacio de una

representaciéon que podria pasar por ilusién o realidad, el libro usa

79



como su Unica érea activa una extensién de espacio normalmente
dejado completamente en blanco. El limite es su marco y éste es
la obra en si. El extremo proporciona la accién y ésta es el

contenido del libro.

10. Emmet Williams y Keith Godard, Holdup {(1980).

Otro ejemplo de Libro como Performance lo hallamos en la
obra de Michelangelo Pistoletto Last Famous Words! en la que
tiende a concienciar del doble papel lector/actor. Es un atentado
para liberar una energia en un espacio de multiples niveles: el
espacio de la pagina, el espacio de la obra, la mente y el cuerpo.
Da un nuevo significado al uso del lenguaje como obra de arte.
Restablece la relacién entre el trabajo fisico y el mental. La
presentacion del arte de escribir, como arte, no significa que la
forma de las letras sea estética, sino que lo es el argumento y el
significado. La importancia asumida por el texto se desarrolila
paralelamente con la atencién a otros medios capaces de adoptar
el texto. El doble juego lector/actor de este libro establece un
paralelismo con el resto de su obra, sus arquitecturas-
instalaciones de espejo. Es decir, entre la imitacién y el reflejo
(para nosotros la lectura y la accién) existe la distancia que

separa la simple ficcién de la ficcidn de la ficcién.
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2.7.3.- CONCEPTUAL

Dos libros que llaman la atencién por su identidad como
espacio conceptual para performances son /nexistences (1978)
de Richard Kostelanetz y Flux Paper Events (1976) de George
Maciunas. La obra de Kostelanetz, subtitulada “Ficciones
Constructivistas” es un libro en blanco. Completamente blanco.
Sus péaginas de papel son la realizacién y la expectacién,
proyeccién y posibilidad, de las ficciones invocadas en su
subtitulo. En el espiritu del Constructivismo Ruso representado
por Kasimir Malevich, intenta aprehender lo “irrepresentable”,
Kostelanetz brinda esta posibilidad a una expresién conceptual.
Mas que estar realizado a través de formas especificas, las
ficciones se realizan sélo en la forma. Este es un gesto
conceptual, que sitda al lector en el libro como objeto y espacio
potencial mas que como vehiculo para una exposicién limitada o
una representacion particular.

Flux Paper Events (fig. 11) de Maciunas crea un espacio
diferente. Maciunas muestra un vocabulario de infortunios
banales que puéden ocurrirle a una hoja de papel y lo convierte en
el tema principal de su obra. Las paginas son un muestrario de las
capacidades y posibles manipulaciones que puede sufrir: mal
encuadernadas, rasgadas, arrugadas, rayadas, perforadas,
dobladas, con clips sujeta-papeles,... Depende de la lectura de
cada uno, nos movemos de lo sublime a lo cotidiano, o de lo
profundo a lo trivial. En cualquier caso, ambos artistas han
demostrado la identidad del libro como forma en la que el

concepto y el material se integran.
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L EVERTS
BY GEQHGE MALIERAS

11. Georges Maciunas, Flux Paper Events {(1976).

La conciencia de que el libro o leer directamente, relata
una manera especifica de pensar o de ser fue inmediatamente
subrayada por J. Kosuth®® cuando organiza en 1967 una
exposicion en la galeria neoyorquina Lannis, en la que participan
15 artistas —Morris, Reinhardt, LeWitt, Rinaldi, Mangol!d, Baer,
Graham, Smithson, Andre, Kozlov, Bochner, Ryman, Tanju, Rossi
y él mismo— en la que cada uno presenta su libro favorito. Esta
idea explora la tensidon del trabajo como una eleccién deliberada,
no a través de un objeto o un signo, sino como un libro con sus
continuas cualidades y su lenguaje escrito. De hecho, el libro
transmite argumentos como pura informacién, la estructura de la
dialéctica-lingliistica reemplaza el espacio visual o la estructura

estética de un objeto.

% A propésito de J. Kosuth véase el capitulo 6.3.1.- ARTE CONCEPTUAL
LINGUISTICO.



La practica conceptual se dio, en los afios 70, en
oposicion a la estética formalista, y en el terreno de los Libros-
Arte representé abandonar la investigacion de la forma a favor de

enfatizar las bases conceptuales de la produccién de arte.
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2.8.- LIBRO-ELECTRONICO

¢La llamada revolucién informatica supondra la muerte del
libro?. El rapido progreso de la ofimética, que ha representado en
muchos casos la eliminacién ingente de una cantidad de papeleo
burocratico, y el éxito en los resultados de numerosos bancos de
documentacion (archivos, centrales de datos,...) podrian hacer
pensar en una respuesta afirmativa de esta cuestién. En un futuro
préximo parte de la edicién de libros podria llegar a desaparecer.
Es el caso de los anuarios, los libros cientificos o las guias
telefénicas. Pero se salvan de la desaparicién los libros de arte y
de bibliofilia en general, la novela,... Existen criterios mas
taxativos como el del escritor norte-americano Robert Coover que
afirma que los libros actuales ya estdn pasados de moda y que en
un futuro inmediato todos ellos tomaran la forma de disquete de
ordenador.

Las editoriales venden texto y distribuyen papel. La
asociacién entre papel y texto es antiquisima, pero no ineludible,
como bien llevamos visto con la aparicién de Internet. Hoy en dia
el papel ya tiene todas las de perder en el sector de los libros de
consuita (cabe mencionar que la Enciclopaedia Britanica ya ha
anunciado su paso al soporte informatico).

En esta era de la informatica, debemos cuestionarnos si el
libro convencional como fuente de conocimiento esté
desapareciendo. (En el futuro la informacién se hallarad
exclusivamente electrénicamente?. Ciertamente esta parece ser la
tendencia, pero si el libro-quedara obsoleto alin estd en duda, lo

que no hay duda es que los artistas continuaran encontrando en
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el libro un objeto de infinitas posibilidades que desafia sus
energias creativas y atrae para ser llenado por sus ideas.

No obstante, de lo que no podemos huir, ni podemos
olvidarnos, es del espiritu “curioso” de los artistas hacia las
nuevas tecnologias. Asi como en otros momentos de la historia el
artista se ha apropiado de los nuevos avances técnicos para
desarrollar nuevas propuestas artiticas —como fue el caso de la
fotografia—, ahora nos encontramos ante un nuevo instrumento
que sirve la polémica en el debate artistico contemporéaneo. Pero,
antes de que los historiadores, criticos, galeristas, comisarios,... y
demas personalidades del circuito artistico hallan llegado a un
consenso sobre esta cuestidon, los artistas ya nos han ofrecido

sus muestras de Libros-Electronicos.

Una de las obras que avala su existencia es Beyond Pages
(1995) de Masaki Fujihata (1956) (fig. 12). Una mesa, una silla y
una lampara estan en una sala a media luz. La imagen de un libro
est4d proyectada sobre la mesa y a su lado hay una pluma. El
espectador se sienta, y al tocar la pluma la imagen proyectada de
una péagina sucede un giro virtual de las paginas. La superficie de
la mesa es una tabla digitalizada. Se pueden pasar las péginas o
tocar las imagenes y dibujos que hay proyectadas en ellas.
Fujihata introduce momentos sorpresa tridimensionales, moviendo
elementos que “aparecen” en la superficie de las péaginas. Al
tocar con la pluma las imagenes, éstas cambian a la vez que lo
hace el sonido y la iluminacién de la sala. Por ejemplo una
secuencia muestra una manzana entera y su transformacién a
medida que es mordida, un fragmento de escritura japonesa

aparece como si el espectador lo ejecutara,... Beyond Pages
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constata la fusién de varias de las clasificaciones de Libro-Arte
analizadas en este capitulo, el Libro-Instalacion —por sus
caracteristicas ambientales—, el Libro como Performance —por la
participacion del espectador—, y el Libro-Electréonico —por sus

particularidades tecnoldgicas y virtuales—.

12. Masaki Fujihata, Beyond Pages (1995).
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Como veremos en apartados posteriores*!, el Libro-
Electrénico va unido a conceptos como Interactividad, Hipertexto,
Internet, Realidad Virtual, Ciberespacio,... y mas glosario que

caracteriza las creaciones y la estética de final del s. XX*2,

41 Ver capitulo 6.5.- DECADA DE LOS 90.
42 Sobre Libros-Electrénicos ver los capitulos: (La Forma) 3.3.8.-

ELECTRONICOS, 6.5.1.- TENDENCIAS RECIENTES, 6.5.2.- TENDENCIAS
RECIENTES EN NUESTRO PAIS.
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3.- CARACTERISTICAS PRINCIPALES DEL LIBRO-ARTE

En el capitulo anterior establecimos y definimos la
diferente terminologia y, por extensién, tipologia que hallamos
dentro del campo de los Libros-Arte. En este capitulo nos
detendremos en aquellos aspectos propios y caracteristicos del

Libro-Arte para que puedan ser considerados como tales.

La primera clasificacién genérica de estas caracteristicas
viene dada por la relacion que el Libro-Arte mantiene con la
secuencia, el texto y la forma. A la vez, cada uno de estos
conceptos puede ser abordado de multiples y diferentes maneras.
El tratamiento de estos tres elementos, gracias a la riqueza y
maleabilidad que ofrecen, es lo que dota de individualidad vy
singularidad a los Libros-Arte de cada artista. La secuencia, el
texto, la forma, las imagenes, la fotografia, la pagina, el todo.

El potencial del libro en términos visuales es complejo y
multivalente. Los métodos de produccién de elementos visuales
en un libro son altamente variados. Todos los materiales plasticos
—cretas, tintas, acuarelas, collages, assemblages,...— tienen su
cabida, junto con la variedad de métodos de impresién, tanto los
de baja tecnologia — tampones de patata, plantillas,... — como
los de alta tecnologia — offset, grabado, fotografia, ordenador,

fotocopias,... —.
Todos los libros son visuales. Incluso los libros que son

exclusivamente escritos o de materiales inusuales, o esos que

contienen sdélo paginas en blanco, todos ellos tienen una
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presencia y un caracter visual. Todos los libros son tactiles y
espaciales, ya que su fisiciosidad es fundamental para su
significado. Los elementos de la materialidad fisica y visual
participan en los efectos temporales de los Libros-Arte, las
cubiertas, el peso de papel, pliegues, todo contribuye en la
experiencia de un libro. Sin embargo, estd claro que hay libros
gque maximizan su potencial visual explotando las imdégenes,
colores, materiales fotograficos, secuencias, yuxtaposiciéon o
narratividad.

No obstante, la clasificacién de los Libros-Arte va méas alld
de las péaginas, cubiertas, titulos, encuadernacion, ilustraciones,
tipografia,... quizds lo que determina su clasificacién y aumenta lo
que representa su gran potencial, mds que cualquier otra cosa,

son las demostraciones de su sensacién de lectura. Los Libros-

Arte se pueden explorar, leer y percibir de multiples maneras.
Generalmente “solicitan” ser leidos de forma diferente al resto de
libros. Permiten al lector explorar mas alld de las convenciones
I6gicas del lenguaje y de la racionalidad de la pagina impresa en
dos dimensiones. Segin lo entienden Tim Guest y Germano
Celant en su obra Books By Artists®, la lectura de este tipo de
libros envuelve un grado de absorcion mental que sélo puede ser

comparado con el de la auto-hipnosis.

El proceso intimo de descubrimiento es fundamental para
la experiencia del Libro-Arte como forma. Desde sus muchas
funciones diarias hasta su existencia metafédrica, el libro tiene un
potencial que ofrece un espacio privado para la comunicaciéon e

intercambio a través de bastos espacios de tiempo y geografia,
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para entrever o vislumbrar la expresién de experiencias reveladas

o comunicadas, a través del espacio y del tiempo.

La estructura es un componente importante para el éxito
del libro, pero el oficio en la produccién del libro, no es suficiente
para constituir la sustancia del Libro-Arte. Un Libro-Arte tiene que
ser mas que una solida produccién de oficio, o cae en la categoria
de una obra bien editada y estampada. Tiene que tener alguna
conviccién, algin alma, alguna razén de ser, y de ser un libro.
Tiene que ser entendido como una forma altamente mutable,

siempre bajo la investigacién del artista.

43 GUEST, Tim y Germano Celant, Books By Artists. Toronto, 1981.
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3.1.- LA SECUENCIA

La secuencia es un concepto estructural del libro
fundamental. Podemos definir la secuencia como la temporizacién
gue se ha establecido en el libro, determinando el ritmo de
“lectura” de una obra. El uso de la secuencia varia en cada libro.
El artista establece las claves que conforman la secuencia y entre
ellas prevé, la mayoria de las veces, su manipulacién y alteracién
por parte del espectador. Los limites de un libro y sus pardmetros
finitos en el tiempo, el espacio y los fisicos, son tan basicos que
s6lo dentro de proposiciones de desmaterializacién conceptual o
espacios electréonicos pueden ser suspendidos. Pero, incluso las
secuencias fijas no pueden aplicarse universalmente.

En un libro escolar normal, por ejemplo, la lectura del
texto es interrumpida, frecuentemente, por la necesidad de
referirse a las notas a pie de pagina, del final del capitulo o del
volumen. Sin embargo, en un libro de referencia, como un libro de
cocina, un listin telefénico o un diccionario, las secuencias estan
disefladas como un sistema de orden méas que como un
movimiento lineal. La secuencia, por tanto, participa de la

distribuciéon de los elementos en un sistema organizado.

La manera en la que la secuencia se articula da a cada

libro una identidad Gnica. Una secuencia puede moverse muy

ud4

rapidamente —los “flip books son un extremo de esta

caracteristica— o0 poner muy poca resistencia a detener el

4 Nos ha resultado inevitable utilizar la nomenclatura inglesa ya que no hemos
encontrado una traduccién apropiada para este tipo de libros.
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momento. Las artistas Janet Zweig y Holly Anderson en This
Book is Extremely Receptive (Sherehezade, 1989) incorporan la
imagen de un satélite que se mueve a través de las paginas como
si se tratara de un motivo de un “flip book”. A la vez, el texto
tipografico también se mueve muy rdpidamente a través del
espacio de la péagina, generando la sensacién de un libro de gran
dinamismo. En otros casos, el salto de una péagina a la otra o el
paso de una a otra puede ser utilizado para arrelentir el tiempo,
mediante recursos técnicos como solapas interiores, pliegues u
otros mecanismos como los que usa Margot Lovejoy en Labyrinth
(Center for Editions, SUNY Purchase, 1291) en la que tiende a
retener al lector en las paginas méas que a moverse a través del
libro. Otros libros se sirven de secuencias contradictorias, como
sucede con la obra de John Crombie So (Kickshaws, 1988), en la
que leer toda su narrativa obliga e implica girar las paginas varias

veces de delante a atras.

13. Ed Ruscha, Every Building on the Sunset Strip (19686).

Determinados libros toman la secuencia como principio

estructural. Entonces, la secuencia funciona con significado fuera
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de las estructuras narrativas. Es decir, las relaciones temporales
se forjan pdgina a pdgina y este movimiento o yuxtaposicién da
significado a las imé&genes y la secuencia opera como marco
dentro del cual cada elemento hace su contribucién. Un ejemplo
lo hallamos en la obra de Barbara Smith-Heins 7949-7979
(1979), un autorretrato cronoldgico en fotografias individuales.
Otro ejemplo de este tipo de secuencias lo encontramos en la
obra de Ed Ruscha®, los panoramas fotograficos u 6rdenes
cronolégicos crean una secuencia de una ldgica irrefutable, como
ocurre en su paradigmatico libro Every Building on the Sunset

Strip (1966) (fig. 13).

Estd claro que la secuencia y la narracién estan
relacionadas, pero no son redundantes como elementos de las
estructuras de un libro. El tiempo en un libro puede construirse de
componentes visuales, verbales y materiales, ademas de sus
combinaciones. Y las relaciones entre las historias, los espacios
literales y conceptuales de un libro; y su estructura finita, son
casi infinitamente variables, dependiendo de la visién imaginativa
del artista mas que de las limitaciones de la forma del libro.

Analizaremos el estudio de la secuencia desglosandola en:

Ininterrumpida, Polisemiética y Externa.

“5 Ver el capitulo 6.2.3.- POP-ART: ED RUSCHA.
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3.1.1.- ININTERRUMPIDA

Un libro puede funcionar como un todo dindmico en un
momento o accién unida. Como hemos mencionado
anteriormente los “flip books” nos ofrecen este dinamismo, en
ellos cada pégina funciona como un fotograma de una pelicula.
Un significado parcial en cada pagina que depende de una
secuencia entera para producir el significado completo. Raising
Family (Chicago Books, 1976) de Conrad Gleber es una piedra
preciosa de entre los “flip books”, de pequeno formato (como la
mayoria, ya que necesitan hacer uso de la resistencia del papel
para que las paginas se muevan rapidamente entre las manos),
estd impreso en blanco y negro y en sentido apaisado. La imagen
empieza en el extremo exterior del libro y progresivamente avanza
hacia su parte interna, es decir, hacia el lomo del libro. Es la
imagen fotogréafica de una familia. En un primer instante sélo se
perciben las partes superiores de las cabezas y a medida que el
libro se mueve aparecen las caras, hombros, torsos,... hasta que

les vemos el cuerpo entero.

La secuencia ininterrumpida parece obvia cuando
hablamos de “flip books”, pero no es estrictamente necesario un
mecanismo tan activo para que la secuencia fluya agilmente. Este
es el caso de But | wasn’t there (Dyspepsia Works, 1979) de Ida
Applebroog (fig. 14). El estilo grafico de Applebroog se halla en
algun lugar entre los dibujos animados y la caricatura. La figura
de una mujer sentada en su cama, es la Unica imagen de este

libro. No cambia, estd repetida una y otra vez. Sincopadamente
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encontramos un espacio en blanco y el comentario “Pero yo no
estaba alli” (But | wasn’t there). De nuevo, la imagen de la mujer
sentada en su cama, repetida una y otra vez, hasta otro espacio
en blanco y el mismo comentario “Pero yo no estaba alli”. La
repeticion de una imagen que no cambia con la que la
interseccién de los comentarios verbales, que parecen aportar un
significado emocional al libro, tienen un efecto curioso en la
secuencia, uno quiere releer la imagen en contra del lenguaje,
para verla diferente, incluso para verla cambiar, pero el libro se
resiste. La repeticion en esta obra hace que la secuencia o
“lectura” sea Aagil. Las paginas pueden girarse rapidamente, en
busca de una resoluciéon. Pero la resolucién no viene, de hecho,
estd clavada en la propia repeticioh que parece moverse
velozmente hacia el final. Si la imagen no se repitiera, si
cambiara, o si aparecieran frases acompafando cada imagen, el
efecto seria muy diferente. De esta manera se crea un juego
interactivo entre estdtico y repetitivo, que construyen un efecto
secuencial muy caracteristico de muchos de los pequerios libros

de Applebroog.

14. Ilda Applebroog, But | wasn’t there (1979).
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La obra de Applebroog es un ejemplo de una secuencia
sencilla, engafiosa, pero que en realidad es bastante complicada.
En contraste, la obra Pain Beau (1979) de Stephanie Brody
Lederman es mas convencional en la articulacion de sus
secuencias narrativas. La imagen es igual de “estatica” que en el
libro de Applebroog. Usa una imagen de un hombre con traje y
gafas de sol como Unico elemento visual de la obra, acompafado
de afirmaciones a cerca de una dolorosa relacién sentimental sin
éxito. El espectador gira las paginas con rapidez siguiendo las
afirmaciones, series descriptivas que dan detalles del progreso y
la desintegracién de la relacidon. Sin embargo, el libro no es
narrativo —no tenemos una historia con un desarrollo— son
meros detalles que nos permiten suponer qué ha ocurrido.
Lederman procede de la misma manera pdagina a pagina de forma
sistematica: una afirmacién y la imagen. En esta obra la
repeticion se hace predecible, y la suma total es una
acumulacién, mas que una resolucién (enigmatica o no). Esta

prediccién deja la secuencia ininterrumpida.
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3.1.2.- POLISEMIOTICA

Ni todas las narraciones, ni todas las secuencias son
lineales. La complicacién de una forma narrativa puede producirse
segun el nivel de relacién entre texto/imagen dentro de la
estructura del libro. The Road is Wider than Long (London Gallery
Editions, 1939) de Roland Penrose es un ejemplo de la manera en
que un texto, ostensiblemente sencillo, y su relacién con una
imagen puede producir multivalencias. La obra de Penrose se
enmarca claramente dentro de la ftradiciébn Surrealista, su
enredada narrativa podria aproximar a esta obra al mundo de la
literatura méas que al de los Libros-Arte, pero el libro muestra
algunas caracteristicas que lo posicionardn como precedente de
algunos Libros-Arte del futuro. The Road is wider than Long es la
historia de un viaje en carretera a través de los Balcanes.
Imagenes en blanco y negro, y bloques de prosa poética para
crear un suefio. La narrativa de Penrose es interrumpida vy
frustrada por la irrupcién de afirmaciones ildégicas, desorientando
al lector y provocando que las imagenes sean leidas en contra de
las implicaciones sugestivas, crea wuna tensién ildgica de
parametros surrealistas. Los espacios lineales del texto estan
fracturados por cortes en la continuidad de la narrativa, y las
relaciones texto/imagen no se duplican unas con otras. Sin
embargo son mas que una simple suma de las partes, es una

Unica sintesis.
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Mas recientemente, las posibilidades de narrativas
multiples o de narrativas que se mezclan y toman diferentes
aspectos han hallado expresiones formales méas complejas en los
Libros-Arte. Uno de estos casos es la obra Of Celebration Of
Morning (Printed Editions, 1980) de Dick Higgins (fig. 15}, un
libro al que él mismo le dio el subtitulo descriptivo de “una ficcién

polisemidtica”.

15. Dick Higgins, Of Celebration Of Morning {1980).

Se trata de una obra complicada. Entre las paginas y el
apéndice se proponen lecturas alternativas de la obra, cuya
presentacién inicial esta ordenada cronoldégicamente. Las paginas
contienen collages, dibujos, fotografias, escritura a mano y otros
elementos, a menudo ligados con marcas diacriticas como flechas
gramaticales, signos matemaéticos,... Las imagenes y el texto
centran la historia alrededor de un hombre joven, Justin, cuyos
“mundos”, actividades o pensamientos estdn obsesionadamente
grabados. El libro muestra, cronolégicamente, las actividades de

Justin a lo largo de un afo. Pero, a pesar de seguir un orden
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temporal, el texto y las imdgenes son, curiosamente, dificiles de
localizar bajo un punto de vista particular —como ideé el autor
era polimorfa—, por eso, a veces, Justin parece ser objeto de una
historia amorosa; otras ser objeto de estudio, sirviendo su cuerpo
como base de dibujos no méas eréticos que un manual de
instrucciones de un salvavidas,... Es simultaneamente un retrato
especifico y genérico del protagonista. Como obra visual y gréfica
es muy compleja, la multitud de sus partes fragmentadas son
dificilmente reconocibles en un todo unitario. No hay un camino
lineal, no hay una Unica lectura, y los elementos juegan entre
ellos en un montaje continuo produciendo un efecto

“polisemidtico” o de multiples significados.
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3.1.3.- EXTERNA

La atencién consciente del libro ocurre a muchos niveles.
El libro puede ser analizado de acuerdo a las convenciones de la
pagina. Y la pégina, a la vez, inspeccionaba de acuerdo con las
tradiciones literarias o visuales de la forma, composicién e ilusion.
El libro puede ser examinado como un todo, como una identidad y
como un objeto. Un libro puede llamar la atencién por los factores
externos que determinan su estructura o puede convertirse en un
objeto cuyas caracteristicas formales sean el tema de atencién.
Finalmente, un libro puede tratar sobre el proceso de su propia
creacidon —tanto sobre su concepciéon, como sobre su produccién,
o sobre ambos—. Todos estos elementos pueden interactuar,
jugando entre ellos sobre el terreno del libro.

A menudo los Libros-Arte se fundamentan en una
secuencia externa que se convierte en el centro conceptual de la
obra. Bajo la nocién del libro como un todo, hay artistas que
configuran sus obras a través de determinantes externos. Muchas
veces la base de las obras proviene de determinadas estructuras
externas, en otros sistemas, otros alfabetos, numeros,
progresiones matematicas,... Un ejemplo de ello es Every Building
on the Sunset Strip (1962) de Ed Ruscha®® en el que el referente
real de la totalidad de los edificios de esta famosa calle de

Hollywood y son los parametros que delimitan el libro.

46 Véase también el capitulo 6.2.3.- POP-ART: ED RUSCHA vy en especial el
apartado 3.1.- LA SECUENCIA.
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Barbara Schmidt-Heins en 7949-7979 (1979) usa la
sucesidén cronolégica como una secuencia externa. La premisa fue
simplemente mostrar una fotografia de la artista de cada afio de
su vida. Las vicisitudes de las fotografias, las caracteristicas que
cambian en su cara desde la infancia hasta la madurez, la
evidencia de diferentes estilos y modas de llevar el pelo,
maquillaje y accesorios. Por la rigida morfologia de la obra, todo

esta registrado como informacién.

16. Sol LeWitt, Brick Wall (1977).

Otro ejemplo destacable es Brick Wall (Tanglewood,
1977) de Sol LeWitt*” (fig. 16). Un libro que muestra un muro
fotografiado repetidamente a través de varios momentos del dfa.
Los cambios de luz al principio barren el espacio, luego lo
blanquean y mas tarde lo retornan a un tono altamente

contrastado. Sol LeWitt da un foco enfatico a la imagen visual

47 Ver capitulo 6.4.1.- MINIMAL ART: SOL LEWITT.
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como informacién. La disposicién cronolégica es un mecanismo
estructural rigido que determina los momentos en los que el muro
debe ser fotografiado con luces diferentes. Pero, tanto la obra de
Smidt-Heis como la de Sol LeWitt utilizan secuencias externas,
sin ninguna relacién con la narrativa, paginacién o secuencia
convencional. El lugar que ocupan las imagenes de Schimidt-
Heins, en la pagina del libro,es siempre exactamente el mismo vy
las imagenes son todas del mismo tamafio, de esta manera
otorga una fuerte relacién formal entre cada una de las
fotografias, como variante de una sola imagen. LeWitt llena la
pagina con su “imagen” y funciona a modo de dibujo y no como

una ilusién pictérica.

Keith Smith*® en Book 706 (1985) muestra otra obra que
basa su secuencia en un elemento externo. Smith usa el alfabeto
como mecanismo secuencial, éste desaparece letra a letra del
libro. Mientras el texto cambia, el significado trata de salvar su
coherencia de las referencias de desaparicién. El libro alega que
esta accion de girar la pagina es la que mueve las letras, como si
colara los elementos de una sustancia. La letra desplazada del
texto principal se muestra en la parte trasera de éste, asi todas
las “b"s, “a”es, u otras letras estén en el reverso de la hoja de la
gue han desaparecido. El libro es una galeria de exposiciones para
el alfabeto —cada letra tiene su momento de atencién— mientras
la obra se mantiene su postulado: seguir hasta que no queden

mas letras en la parte frontal de la péagina.
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Ademds de los parametros senalados anteriormente, una
obra puede derivar de parametros de su propio proceso de
produccién. Puede reflejar su identidad y su forma a través del
acto consciente de su produccién, tanto en un sentido fisico
como en un sentido conceptual. Uno de los ejemplos més claros
de este tipo de trabajo es Dust and Light (Green Light, 1987) de
George Gessert, una serie de paginas de tamafno estdndar, 21x27
cm., procesadas por fotocopiadora. La concepcidon del libro es
sencilla, se basa en algo tan fundamental como plasmar su propio
proceso fisico de produccién. Las imégenes muestran la
secuencia en la que fas motas de polvo se posan sobre el vidrio
de la maquina fotocopiadora. Realizando en determinados
momentos del proceso una fotocopia, hasta que la Ultima imagen
tiene una superficie moteada de mas del 50%. En Dust and Light
el concepto de representacion, a través del cual un libro pasa a
“contener” cosas en el sentido méds comun, esta construido como
un juego de auto-referencialidad. Aqui el libro no trata sélo de su
propia manera de hacerse, sino que también trata sobre su propia
concepcién. La obra muestra cémo el libro ha sido concebido a
modo de espacio. El significado de un libro como limite, un punto
de delimitacién y demarcacién por un lado, y por el otro, el
significado del libro como espacio, infinitamente imaginable y
expansible, explorado como dos aspectos de la paraddjica

naturaleza del libro.

En este tipo de obras la forma pasa a ser una explotacién

de los significados de produccién. Muchos Libros-Arte incluyen

“8 A lo largo de este capitulo nos remitiremos asiduamente a la obra de Keith
A. Smith, como artista y como investigador sobre cuestiones tedricas,
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aspectos de su actitud, atribuyendo al concepto del libro la
grabacién de su propia manera de hacerse y, de alguna manera,

envolver al artista en la impresidén final.

estéticas y técnicas del libro.
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3.2.- EL TEXTO

La idea del libro como texto nos es familiar desde las
novelas hasta los libros de cocina, desde los manuales de
instrucciones a los libros de leyes,... En los Libros-Arte la
apariencia del texto es maleable y esta sujeto a la manipulacién a
través de los significados formales. Como en el caso de las
imagenes, los sistemas de produccién son muy variados:
caligrafia, escritura a mano, plantillas, tampones de goma,
tipografia, tipografia por ordenador o fotogréfica, etc. Son todo
formas posibles de incluir texto en la pagina. Incluso, a veces,
haciendo uso de métodos de reproduccién generalmente
reservados a las iméagenes plésticas, las mdltiples formas de
escribir son inventadas, y de esta manera el texto estd mas
cercano al campo de las imagenes que al de las letras.

Para establecer un punto de distincién, podemos afirmar
que hay Libros-Arte que usan el lenguaje y Libros-Arte que estén
realmente escritos. No hay una jerarquia moral o estética entre
ellos, pero tienen un “sentimiento” diferente respecto al lenguaje.
En el primer grupo, el lenguaje tiene una “normalidad”, es familiar
y consciente; y tiende a ser instrumental y prosaico, méas que
poético. En el segundo grupo, el lenguaje se precia por sus
cualidades materiales y linglisticas. En estas obras, los aspectos
sonoros del lenguaje como el ritmo, los ictus, el cronometraje; y
los aspectos visuales como el tamano, el color, la textura,... son

tratados como parte de su esencia.
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Segun la relacién que se establece entre el libro y el texto
podemos distinguir las clasificaciones que trataremos en este
apartado. Textos Inventados, Poesia Concreta, Poesia Trouvé,

Poesia Visual, Libros Preexistentes e Hipertexto.
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3.2.1.- TEXTOS INVENTADOS

Los textos inventados poseen un alto potencial sugestivo
para los artistas. Los signos estan imbuidos con significados pero
parecen pertenecer a una esfera secreta que cargan estos signos
inventados de poder y valor. Uno es atraido por esas formas
curiosas con un intenso deseo de descifrarlos, decodificarlos, y
darles un contenido elusivo. Pero, no todas las obras que usan
textos, idiomas o lenguajes inventados tienen una lealtad o un
significado oculto; humor, parodia y absurdo, a menudo, son
componentes de los escritos inventados utilizados como préacticas

serias o arcanas.

Una de las investigaciones méas completas de las
relaciones entre el libro y la escritura es 65 Maximiliana, ou
l'exercice illégal (41 Degrees, 1964). Un libro en el que la
escritura es explorada como un medio gréfico (incluso
cosmografico). Fue el resultado de la colaboracién entre Max
Ernst e Hiazd*® (fig. 17). De acuerdo con su formato y produccion,
esta obra puede considerarse un Livre d’Artiste, pero el papel que
lliazd ocupa como editor y el papel que Max Ernst ocupa como

autor-artista sitla esta obra en una zona peculiar entre ese

% El editor Hlia Zdanevitch, conocido como lliazd (Tiflis, Georgia, 1894-1975),
disené y produjo una gran cantidad de libros. Para lliazd el objetivo del libro
radicaba en “revisar los valores humanos”, este tipo de postulados avalan la
clasificacién de sus libros de entre los Libros llustrados y Livres d’Artiste
modernos. Estuvo muy relacionado con el movimiento Futurista italiano y ruso;
y trabajé con artistas como Max Ernst, Henri Matisse, Joan Miré, Pablo
Picasso,... Se tratan otros aspectos de la obra de lliazd en el capitulo 5.3.2.-
FUTURISMO RUSO vy otros aspectos de la obra de Max Ernst en el capitulo
5.7.- SURREALISMO.
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género y el de los Libros de Artista®. Los libros que producia
lliazd en su imprenta 41 Degrees eran siempre proyectos
resultados de la colaboracién entre artistas y autores, en ellos
lliazd asumia mucha responsabilidad en cada aspecto de! disefio
de la tipografia, composicién, estructura, secuencia, y formato.
En Maximiliana investigd el texto y asistié a su puesta a punto,
impresion y encuadernacién. Como todos los libros editados por
lliazd, en 65 Maximiliana ou [’exercice illégal se descubre el

andlisis y meditacién a que todos los detalles han sido sometidos.

» GUETGEN WL YINLE  TUED wae

643 HEANEN Wit Y

17. Max Ernst e lliazd, 65 Maximiliana, ou l'exercice illégal (1964).

El texto de esta obra estd tomado de un escrito
astronémico del s. XIX de Guillaume Tempel, en el que da el

nombre de Maximiliana a un nuevo cuerpo estelar descubierto.

50 | a diferencia entre Livre d’Artiste y Libro de Artista la hemos comentado
ampliamente en los capitulos 2.2 y 2.3 respectivamente.
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lliazd usé esta referencia como punto de partida del proyecto en
el que colaboré Max Ernst. Tempel, un astrénomo necesitado,
escribié textos epigramaticos sobre su lucha por sostener su
profesién sin soporte econdémico, un tema que encontré la
simpatia de lliazd por su pasién por los libros, la arquitectura de
las iglesias Bizantinas y el ballet, actividades que nunca le
supusieron una remuneracidon econdémica. Maximiliana es un
verdadero catélogo de las posibilidades de la escritura inventada o
no convencional, lliazd tomé tipografias de muchas
constelaciones y configuraciones para producir un efecto de
fenémeno astrondmico bajo observacién. Alternando con estas
paginas hay escritos elaboradisimos de Max Ernst que despiertan
vitalidad e invencién gréfica a través de sus lineas dinadmicas,
rizadas y complicadas para formar una hilera de signos parecidos
a formas orgénicas (amebas, peces y reptiles), ademas de repetir
los escritos hieraticos y jeroglificos de culturas antiguas y
exéticas. La lectura se efectla de arriba a abajo y viceversa, de
derecha a izquierda y de izquierda a derecha. Las palabras se
entrecruzan, algunas letras sueltas figuran como constelaciones
de esas laminas de escri’;ura secreta. La amplitud del libro y la
integridad estructural de sus partes en el todo, es un estudio de
las funciones visuales del texto, desde las claras lineas
mensuradas y formas espacializadas, hasta volver a los primeros

origenes de las invenciones gréficas de Ernst.

Entre la obra de lliazd, otro ejemplo destacable en el que

aboga por la investigaciéon de nuevos lenguajes es /idantYU fAram
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—Le Dentu le Phare— (1923)%'. En ella, al igual que la mayoria de
las obras del movimiento futurista ruso, se desarrolla en todo su
esplendor las posibilidades de Zaum. Un lenguaje inventado, cuya
principal caracteristica es la sugestiéon y la inteligibilidad. Un
lenguaje transracional — maés alld de la razén—, que pretendia la
unién de los lenguajes convencionales con la expresién de
emociones y sensaciones a través de significados poéticos.

Sugerente pero incodificable.

Otro modelo de textos inventados lo encontramos en los
Letristas®®, que no sélo estaban relacionados con la invencién de
una nueva forma de escritura jeroglifica, sino que hicieron de esta
actividad el centro de su atencidn. Isou estaba convencido que
estas innovaciones de los Letristas apuntaban el principio de una
tercera fase de la comunicacién escrita. Segun Isou la historia de
la escritura alfabética y la invencién de la impresion habian
marcado las dos mayores fases del lenguaje escrito. Las
aproximaciones de los Letristas iban a inventar la tercera. Isou
creia que el Letrismo interrogaba las formas de las letras como
unidades fundamentales de comunicacién, queria ver destruir y
pulverizar el lenguaje y entonces reinventarlo a través de sus
experimentos. Nuevas formas y nuevas letras formarian la base
de un lenguaje escrito entero y original. Los aliados mas cercanos
de Isou en esta empresa fueron los dos primeros artistas que se
unieron al movimiento, Maurice Lemaitre y Gabriel Pemerand.

Ambos produjeron libros que cumplian lo que Isou pedia a la

51 Ver comentario de esta obra en 5.3.2.- FUTURISMO RUSO.
52 E] grupo Internacional Letrista se originé en Paris en 1945 por el rumano

Isidore Isou. Sobre los Libros-Arte de este grupo de vanguardia ver el capitulo
6.1.3.- LETRISMO.
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”

“hipergrafia” del Letrismo. Pomerand hizo el innovador St. Ghetto
des Prets un libro de 1950 vy Lemaitre creé ARoman
Hypergraphique en el mismo afo. Existen otras muchas obras
Letristas de los invitados y seguidores de Isou, aunque en las
dltimas obras hay un amaneramiento progresivo. La reinvencién
del lenguaje como replanteamiento del orden social, politico y
cultural, significaba, en resumen, inventar un nuevo mundo, lo
que ya habia sido el principio histérico de las primeras
vanguardias del s. XX.

En las producciones Letristas abundaban los jeroglificos,
aparecian fotografias, objetos cotidianos, pantallas de cine, todos
los materiales asociados con las bellas artes,... Aunque el
Letrismo es un grupo reducido, minoritario y casi desconocido
todavia, no dejan de tener su importancia en la historia de las

relaciones entre arte y escritura.

En nuestro pais el artista cataldn Zush (1946} (fig. 18), en
1968 decepcionado de lo que los Estados existentes podian
ofrecerle creé el Estado Mental Evrugo —Evrugo Mental State—.
Este comportaba un nuevo territorio, habitantes, bandera,
moneda y, por supuesto, un nuevo idioma y alfabeto ~asura—. El
alfabeto asura se ha ido sofisticando, si bien la relacién con el
castellano es evidente, las primeras formas son cuadrados,
tridngulos y circulos, figuras elementales que se remontan a la
elemental geometria que el mismo Paul Kiee utilizé como
fundamentos para su teoria estética. Progresivamente los signos
de Zush han ganado en riqueza formal y desarrollado opacidad
conceptual. Las letras no han variado, pero la firmeza del disefio

de los rasgos han acentuado mds las capacidades poéticas de la
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linea como elemento compositivo dinamizador de sugestiones. El
signo caligrafico aporta, en ocasiones reforzandolo, el
componente literario narrativo en las imdagenes. Estas se
sustentan en intrincadas tramas formales de tal modo que la
combinaciéon de la artimafa intencional, el desliz gozosamente
asumido y la voluntad de dotar a la obra de elementos
reconocibles vy figurativos, aunque no transparentes, por
construirse frecuentemente como “entes hibridos”®*. Son piezas

excepcionales para calibrar el homenaje creativo que un artista

puede rendir a un lenguaje inventado.

18. Zush, The Green Book (197 2).

53 | EBRERO, José. Zush. Barcelona, 1997.
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3.2.2.- POESIA CONCRETA

La Poesia Concreta® forma parte de los experimentos
vanguardistas de los primeros afios de la segunda mitad de
nuestro siglo. Los artistas y autores que trabajan bajo los
postulados de la Poesia Concreta toman la apariencia visual del
lenguaje tanto en su forma como en sus principios estaticos.
Mientras los Futuristas y los Dadaistas usaron gran variedad de
tipografias y formatos para liberar el lenguaje poético de las
constricciones de las convenciones literarias, en particular el
sentido lineal del texto, los Poetas Concretos intentaron crear una
unidad entre los aspectos visuales y verbales de la obra. El
lenguaje y la apariencia de la pagina de los primeros experimentos
de la vanguardia tenian una calidad fortuita y cadtica {como
ejemplos, recordemos las notas tipogréficas de las obras de
Dadaistas de Raoul Hausmann y Tristan Tzara). En contraste, la
Poesia Concreta tendia a ser condensada e incluso reductora. Las
formas de la Poesia Concreta eran variadas, pero unidas por el
deseo del sentido literal del significado concretizar —incluir la
complejidad verbal en un Unico material, es decir, la forma visual
de la gque no puede separarse—. En este sentido, los Poetas
Concretos toman el concepto de materialidad méas alld del
lenguaje gue el de los primeros experimentos, tratando de forjar
los limites inseparables de significado y presentacién a través de

la forma visual.

% Sobre la Poesia Concreta como movimiento de vanguardia de los afos
cincuenta y Libros-Arte creados por los artistas de este movimiento ver el
capitulo 6.1.2.- POESIA CONCRETA.
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Sin emabargo, aunque muchas de las obras de estos
poetas estaban coleccionadas en forma de libro, un nimero
considerable de ellas estdn mds relacionadas con la pagina que

con el propio libro.

El poeta americano Richard Kostelanetz publicé muchas
“obras concretas” en libros como Visual Language (Assembling
Press, 1970) e /lluminations (Future Press, 1977). Kostelanetz
caracterizé estas obras enfatizando la fragmentaciéon del lenguaje
y afirmdé que su principal intencién era la “eliminacion de Ja
sintaxis convencional”. Estas dos colecciones de Kostelanetz
contienen un sinfin de aproximaciones a la construccién del

lenguaje a través de reductivos significados visuales.

Sweethearts (Somethig Else Press, 1968) de Emmett
Williams tiene también un caracter fundamentalmente concreto,
pero, a la vez, establece una relacién con la forma del libro. Esta
compuesta con una sola palabra “sweethearts”. A través de
sucesivas manipulaciones de las letras de esta palabra, Williams
estructura un texto secundario con sus disecciones. Pagina tras
pagina revela las infinitas posibilidades de construccién vy

reconstruccion.

Steve McCaffery y B.P. Nichol tienen una relacién mucho
méas compleja con el lenguaje en su obra /n England Now That
Spring (Aya Press, 1979). Cada uno de los poetas hizo una
contribucién individual al libro, que estd compuesto por tres
partes. La seccién intermedia es una colaboracién de los dos.

Esta obra tiene més afinidades con las publicaciones literarias que
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con los Libros-Arte, pero es importante la atenciéon consciente
gue juega en la obra la estructura del libro como una extensién de

su poética.

Una obra que hace de la forma del libro tema y vehiculo
para la exploracién del lenguaje es Word Rain (Grossman
Publishers, 1969) de Madeline Gins {(fig. 19). El texto de Gins
rompe con la narrativa ftradicional del libro para proveer
instrucciones de como leerlo, hace uso de todas Ilas
manipulaciones posibles de las letras en las paginas, a través de
la linea, del blanco del papel, saturando la pagina de letras,
poniendo una sola frase en medio de la pagina en blanco,... La
imagen del lenguaje como una actividad atmosférica (llover)
invocado por el titulo, se toma como una metéfora prevalente en
una obra que se desliza continuamente desde el lenguaje literal al
abstracto. Aunque el espacio interlineal se reserva en la mayoria
de las péginas, la Ultima pégina de este libro estd densamente
sobreimpresa como si se tratara de una gran tormenta de letras.
El libro entero estd compuesto por caracteres tipograficos y texto
cuya variedad visual estd concebida dentro de las convenciones

mas que a través de la reconstruccién o la transgresion.

19. Madeline Gins, Word Rain (1969).
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3.2.3.- POESIA TROUVE

La Poesia Trouvé es, sin duda, una de las formas favorita
de los escritores contemporaneos y creadores de Libros-Arte.
Ambos pretenden recalcar la riqueza, ironia e idiosincrasia del
lenguaje. Una de la mayores figuras en la sintesis de la Poesia
Trouvé y la forma de libro la encontramos en Bern Porter. Los
inicios de las obras de Porter surgen en 1950 con sus
publicaciones de Found Poems (Ultima edicién por Something Else
Press, 1972) (fig. 20). Peter Frank dijo sobre la escritura de
Porter: “Porter es al poema lo que Duchamp es al objeto de arte,
un desacreditador del fetichismo de la obra de arte y ejemplar del
artista como intercesor entre el fenémeno y el receptor”®®. Porter
utilizé una investigacién no-literaria para su obra, aunque, a
menudo, su técnica se basa en cortar y pegar fragmentos de
lenguaje que se “encuentra” —trouvé—, lo que provoca un
impacto tanto visual como semantico. Todos sus libros, desde
Found Poems hasta Book of Do’s (Dog Ear Press, 1982) o Sweet
End (Dog Ear Préss, 1989) son un compendio de obras
“halladas”, seleccionadas de acuerdo con un tema. El talento de
Porter reside en su capacidad de manipular la secuencia vy el
cronometraje de las obras. No estdn en el libro de manera
fortuita, sino que dan a sus paginas una progresion textual y unas

relaciones graficas a través de los matices.

Una obra altamente sintética e intensamente relacionada

con la Poesia Trouvé es el libro de Emily McVarish, Being, the
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letters/the parts of speech/The Psychopathology of Everyday Life
(1990). Es una novela epistolaria que hace recuento de las
dificultades de una “primera persona” en un intento desesperado,
deseoso y frustrado por comunicarse con una “segunda persona”.
Este drama de personajes gramaticales estad sintetizado por un
texto y por The Psychopathology of Everyday Life de Sigmund
Freud. Las cartas que intercambian estan colocadas en sobres,
que encuadernados forman las paginas del libro. McVarish corta y
recorta el texto y la forma fisica del libro le permite especular con
las distintas sensibilidades estéticas. El lector ha de ir
descubriendo el secretismo que se encuentra en cada una de las
cartas y de esta manera se va “hallando” poco a poco el

significado de la obra.

20. Bern Porter, Found Poems (1972).

55 FRANK, Peter. An Annotated Bibliography. Nueva York, 1983: p. 42.

120



3.2.4.- POESIA VISUAL

Los precedentes para usar la pagina como espacio o como
marco pictérico en el que los elementos verbales toman algunas de
las cualidades de la imagen visual se pueden ver en la obra de
Filippo Tommaso Marinetti®®. Artistas y poetas dadaistas vy
futuristas realizaron numerosos experimentos tipogréficos, pero
s6lo en unas cuantas pdaginas de sus libros hicieron uso de la
pagina como una imagen pictérica. Las “palabras en libertad” de
Marinetti tomaron la antigua tradicién de los modelos de la poesia
estableciendo una nueva relacién con el lenguaje y los poetas
vanguardistas. En su publicacidn Les Mots en Liberté Futuristes
(Mildn, 1919), Marinetti usé el campo de la pagina como una
estructura para la distribucién de elementos verbales de acuerdo
con convenciones pictéricas —linea de horizonte y diagramas
esquematicos de relaciones espaciales—. Aprovechandose de
ambas estructuras visuales y del valor linglistico, dobld el
potencial de la pagina, y se convirtié, a la vez, en una imagen y un

poema.

A finales de la segunda mitad del s. XX hay algunos
Poetas Concretos que han usado la forma visual del lenguaje para
investigar las relaciones entre la imagineria verbal y visual. Sin

embargo, existen algunos libros que se dirigen a éste como forma

% E| poeta italiano Filippo Tommaso Marinetti (1876-1914) fue el impulsor del
movimiento Futurista italiano en 1909 cuando publicé en el diario de Paris Le
Figaro un escrito intitulado Le Futurisme que seria el primer manifiesto del
Futurismo. Los Libros-Arte de este movimiento vanguardista se tratardn
detenidamente en el capitulo 5.3.1.- FUTURISMO ITALIANO.
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y hacen uso de las paginas como campo. Aunque muchas obras
son conscientes de los elementos estructurales de la pagina, muy

pocas de éstas son pictdricas en su organizacién o referencia.

21. Keith Smith, Snow Job Book {1986).

La obra de Keith Smith ofrece una investigacién
sustanciosa del interesante uso del libro como forma linglistica,
diferenciando aspectos de la representacién del lenguaje en forma
de libro. Snow Job Book (Smith, 1986) (fig. 21) fue uno de sus
primeros experimentos con un ordenador Macintosh. La tipografia
estd llena de “denteos” —un efecto de las primeras impresoras
electrénicas imposible de evitar al manipular el tamafo de las
letras, la escala y las adaptaciones en el espacio—. Se inclina,
gira, flota y acaba en una fusién total en un momento de
desintegracién. En Overcast/Outcast (Smith, 1986) Smith lleva
todas estas manipulaciones un paso mas alld. Mientras Snow Job
es casi totalmente gréfico, Outcast desarrolla su dimensionalidad
con sus materiales verbales. El tema del libro, la identidad
homosexual en la cultura contemporéanea, le sirve para mostrar
las complejidades de disimular y ocultar, tanto en el tema como

en la representacion. Al respecto, Clive Phillpot se refiere a la
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forma visual del lenguaje de esta manera: “Porqué tanto escritas
como impresas las palabras se alzan para el lenguaje hablado, es

facil no darse cuenta que leer es una actividad visual"®.

Queremos puntualizar otra de las acepciones de Poesia
Visual. Aquella que habitualmente viene ejemplificada por Ia
figura de nuestro Joan Brossa (1919-1998). Poeta y creador
visual, uno de los fundadores del grupo cataldn Dau al Set que
bebié de las fuentes de Surrealismo. Su gusto por el cultivo de la
asociacion libre entre las palabras y las cosas le llevd a crear una
serie de objetos poéticos en los que conjugaba la ironia con la
critica politica. Sus poemas visuales o poemas-objeto responden
a pequeias instalaciones u objetos que crean un discurso poético
espacial. Obviamente, no es este tipo de obras en las que se
centra nuestro estudio y por ello no profundizaremos en dicha
acepcion. Respecto a los Livres d’Artiste realizados por Joan
Brossa junto Antoni Tapies nos remitimos al capitulo anterior

2.2.-LIVRE D’ARTISTE o LIVRE DE PEINTRE.

57 PHILLPOT, Clive. “Some Contemporary Artists and Their Books”, en LIONS,
Joan. Artists’ Books: A Critical Anthology and Sourcebook. Rochester, Nueva
York, 1985: p. 119.
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3.2.5.- LIBROS PREEXISTENTES

Un libro puede ser transformado, o partes de un trabajo
pueden ser recortadas y usadas para hacer una nueva obra. Este
puede ser un método de trabajo que permite invencién e
innovacién. Trabajar con un libro preexistente no significa realizar
una réplica de una forma convencional, pero tampoco es
completamente un nuevo escenario sin el vocabulario de las
formas existentes. El libro transformado es una intervencién.
Generalmente incluye actos de insercidon, cortar fragmentos,
borrar en la superficie de la pagina que ya esta articulada,... Una
agresividad, una violacién de un texto existente que esta relatado
en un acto gentil para crear una nueva obra. En una obra
transformada, la presencia del original puede ser reducida a casi
nada, o estar tan fragmentada y reestructurada que Hegue a ser
irreconocible.

Mencionaremos algunos ejemplos, cuyo proyecto se basa
en libros y textos preexistentes, para concretizar la gran oferta de
posibilidades que los artistas han desarrollado:

Image and Apearence de Murray (Halifax, 1974) un
tratado filoséfico-critico extraido de un libro cuyo titulo completo
era The Image and Apperarence of the Human Body by Schilder.
El sistema de Murray es sencillo. El texto original alin estd
presente y aun se puede leer, mientras que el nuevo texto se lee
en sentido contrario del original.

The Final Results of Psicoanalytic Treatment (Pyramind
Art Centre, Nueva York, 1991) de Mary Lum es una nueva

versién de la obra de Sigmund Freud. Las intervenciones son muy
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sutiles: unas cuantas palabras resaltadas, un fragmento del texto
alterado por el tono de la impresiodn,... la irregularidad del texto
son sintomas neurdticos en los que nunca se encuentra su propia
coherencia.

Claude Lothier en un libro Unico, Le Chemins de la vie de
1980, pinta con amplias bandas de color algunas partes del texto

y construye nuevos sintagmas y una nueva narracién sobre una

preexistente.

22. Marcel Broodthaers, Un Coup de Dés (1969).

Pero, una de las obras ejemplares que toma como premisa
la transformacién conceptual de una obra anterior, es la versién
de Marcel Broodthaers de la obra del poeta simbolista francés

Stéphane Mallarmé Un Coup de Dés Jamais N’Abolira Le Hasard™®

8 Sobre las caracteristicas y repercusiones del poema de Stéphane Mallarmé
ver el capitulo 4.1.5.- MALLARME — Un Coup de Dés. Y, sobre la version de
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(1914). Broodthaers ofrece un analisis conceptual del poema de
Mallarmé después de casi un siglo. Broodthaers en su Un Coup de
Dés (1969) (fig. 22) tomé la estructura y las propuestas de
Mallamé para dicho poema y lo presentdé como una obra
esquematica. ;jDonde estd el significado de esta obra?.
Broodthaers reduce el poema a su estructura o, en otras palabras,
eleva la estructura de la obra a un concepto tan valioso que se
convierte en el epicentro de su estudio. La interpretaciéon de la
estructura es concreta, visible y casi tactil. Cada verso dei poema
de Mallarmé estd sustituido por una linea negra, simple y
geomeétrica. En la segunda de las tres versiones que realizd sobre
este poema, utilizé papel traslicido porque ello le permitia la
suspension espacial de las frases en las paginas. Bajo este prisma
revisionista o apropiacionista seria dificil imaginar un tratamiento
mas sutil o uno mas capaz de demostrar la esencia de la obra de

Mallarmé.

Marcel Broodthaers de Un Coup de Dés vy el conjunto de sus Libros-Arte ver el
capitulo 6.3.3.- MARCEL BROODTHAERS.

126



3.2.6.- HIPERTEXTO

El término hipertexto fue encuiado por Theodor H. Nelson
hace més de treinta anos. Designa una manera de escritura
electronica no secuencial, basada en una estructura arbérea que
permite saltar de una unidad textual a otra a partir de unas
particulas vinculadas. Su lectura 6ptima implica el uso de una
pantalla interactiva. El grado de desarrollo tecnolégico actual
permite incorporar textos verbales, imdagenes (fijas o en
movimiento) y sonidos. El hipertexto se visualiza popularmente
como una consecucidn de textos conectados por vinculos que
ofrecen diversas opciones de navegacién al lector. Son

reversibles, se puede acceder por diversas entradas.

Una de las formas de manipulaciones electrénicas es el
libro como Hipertexto®. En el formato hipertexto los elementos
de la linea del texto son puntos de acceso para otra area de otro
texto base. Aunque cada seccidn individual debe desplegarse de
manera lineal, la hilera del texto se enlaza dentro y fuera de cada
una en una secuencia mutable. Una historia debe contarse desde
multiples puntos de vista, el lector debe acceder a uno o mas de
ellos. Algunos programas de hipertextos permiten al lector escribir

en el texto, transformando su contenido, tema, estructura,... En

% Debido al tratamiento especifico que el Hipertexto hace del texto, le hemos
dedicado un apartado especial dentro de este capitulo, pero evidentemente los
Libros Electrénicos son los que usan el hipertexto como sistema textual, por
ello aconsejamos consultar los siguientes capitulos: 2.8.- LIBRO-
ELECTRONICO, La Forma 3.3.8.- ELECTRONICOS, 6.5.- DECADA DE LOS 90,
6.5.1.- TENDENCIAS RECIENTES y 6.5.2.- TENDENCIAS RECIENTES EN
NUESTRO PAIS.
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un sentido estricto, un hipertexto no es narrativo, desde el
momento que es un juego posible de enlaces de textos en hilera,
mas que un solo texto. Al hipertexto puede accederse
pasivamente, dejando la historia seguir un curso establecido por
el escritor como si se desarrollara en la pantalla, o se activara por
la expresion del lector de puntos de preferencia donde el
argumento se forja. La actitud ante el hipertexto, cruda aunque
posible, puede ser comparada a la de leer un periédico o una
revista en el que hay mdiltiples historias, con difusas instrucciones
de continuidad, moviendo al lector a través del desorden de los
fragmentos. Inevitablemente uno lee a través de las columnas de
lo impreso, mas que simplemente seguir una sola historia, este es
un montaje primitivo de los elementos de hipertexto. En el
hipertexto estos montajes y conexiones estdn deliberadamente
trabajados para hacer del texto entero una telarafia o red,
relaciones unidas a través de esta red de trabajo, moviéndote por

los hilos de conexién, bifurcaciones, o historias.

A causa de su disposicidon espacial, la lectura de
hipertextos se convierte en una “lectura topografica” de un
“planisferio del conocimiento” hipertextual. El problema de
orientarse dentro del “mapa (rizomatico) de la semiosis” equivale
al problema de quien lee un mapa sin conocer su propia ubicacién
dentro de él. Sin embargo, en el momento en el que la motivacién
de la lectura en Internet no esté orientada pragmaticamente, sino
estéticamente, nuestra ubicacion dentro de la red pierde
relevancia. Como decia Adorno la lectura estética quiere “ver en

las cosas mas de lo que son".

128



Esto parece constituir un elemento fundamental del
concepto de la literatura en Internet: el lector tiene la libertad de
crear por si mismo el orden del discurso o de dejarse confundir
por el desorden de los fragmentos. Condicionado por la
ordenacién espacial del texto, el lector puede liberarse de la
“obligacién de lo lineal”, y la “seleccién comandada por el lector”
se convierte, de esta manera, en programa. En lugar de un orden
sintactico —textual prescrito—, surge un orden asociativo que
Unicamente se establece durante y a través del acto de leer. De
esta manera, el flujo de la lectura se verd interrumpido, en la
medida en que el lector haga uso de su libertad de hacerse guiar

desde el fragmento textual actual a otro distinto.

El escritor norte-americano Robert Coover habla de una
nueva lineabilidad narrativa que depende de la eleccién del lector
en el laberinto -hipertextual y admite la introduccidén de nuevos
elementos, nuevas estrategias o nuevos senderos por parte de los
lectoescritores, siempre que se preserve el “seguimiento” de la
historia y se huya de los anacronismos. Para conseguirlo, Robert
Coover sugiere que, a lo mejor, los productores de hipertexto
habran de trabajar dos de los géneros literarios que no se basan
en la secunecia causal: las variaciones sobre un tema vy las
enumeraciones, y se ha de evitar que la desaparicién de cualquier
elemento no provoque la inteligibilidad de toda la secuencia. Por
ello, la elaboracién de la ficcidn hipertextual se basa mas en la
repeticion que en cualquier cadena causal, aunque el lector
después asuma una creacién de sentido particular basada en la

secuencia lineal que compone su lectura. El usuario se convierte
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en transelnte de un texto discontinuo que se puede modificar

con su lectura.

23. Heath Bunting, Visitors Guide to London-

http://www.irational.org/heath/london (1994-95).

El artista britanico Heath Bunting (1966) elabora muchas
de sus creaciones basdndose en propuestas hipertextuales. Una
muestra de ello es su obra Visitors Guide To London -
http://www.irational.org/heath/london (1994-95) (fig. 23), una
guia cibernética de Londres que ofrece recorridos turisticos poco
convencionales de su ciudad natal. Determinadas palabras pueden
“linkarse” y dan acceso a otros textos e imagenes. El tratamiento
del texto, al igual que el de las iméagenes, hacen posible mutliples
circuitos de lectura. Tanto el texto como las imagenes se
expanden a criterio del espectador, y el discurso siempre depende

de las elecciones del lector. El “visitante” puede escoger la
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direccidn que desea tomar —Noroeste, Oeste, Suroeste, Este—,
las calles por las que quiere pasar, el metro,... La obra de Heath
Bunting se debate entre el arte del concepto y el activismo
politico, y por ello se autodenomina “an-artivista”. Sus proyectos
se caracterizan por ser altamente subversivos y las posibilidades
gue le brinda el hipertexto le permiten presentar gran cantidad de
ideas y propuestas minimizando considerablemente tanto el
tiempo como el espacio de “lectura”.

Con los més recientes formatos de archivo de
informaciones informaticas, el receptor puede entrar en el
dispositivo textual a partir de cualquier punto, y seguir cualquier
camino y volver a cualquier “direccion” ya recorrida. “Todas /as
direcciones son equivalentes. El espectédculo se transforma en la
exploracion de un territorio, el viaje por un espacio de datos, {...)
Nosotros nos desplazamos en un espacio de ideas, un mundo de
pensamientos y de imadgenes andlogas a las que existe en el
cerebro, y no en los proyectos de un urbanista"®.

La disponibilidad instantdnea de todas las posibilidades
articulatorias del texto verbo-audio-visual favorece un arte de la
combinatoria, un arte potencial, en el cual, al contrario que con
una obra “acabada”, uno posee sélo sus elementos y sus leyes de
permutacién definidas por un algoritmo combinatorio. La “obra”
ahora se realiza exclusaivamente en el acto de la lectura. En cada
uno de estos actos, ella asume una forma distinta, aunque en su
limite esté inscrita en el potencial ofrecido por el algoritmo. Cada
lectura es, en cierto sentido, la primera y la ultima. El texto

verbo-audio-visual ya no es la marca de un sujeto (puesto que el

8 VIOLLA, Bill. “Y aura-t-it copropieté dans I|'espace des donnés”,
Comunications, nim. 415, Enero 1989: p. 71.
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sujeto que lo realiza es otro: el lector/usuario), en el cual el sujeto
enunciativo sélo suministra el programa, y el sujeto actualizador
realiza una parte de su potencial. Incluso se puede decir que la
obra combinatoria redefine la distribucién de los papeles en la
escena de la escritura: los polos autor/lector, productor/receptor
se intercambian de forma mucho mas operativa. El texto
permutable es la propia expresion de esa inversién de papeles,
donde el lector recupera su papel fundamental como co-creador,

contribuyendo decisivamente a la realizacién de la obra.
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3.3.- LA FORMA

En un libro, la forma o estructura y la encuadernaciéon no
es lo mismo. Los métodos de encuadernacién y sus convenciones
engloban: seleccién de material, uniones .o assemblages,
coordinacién de elementos,... un todo que “funcione”. La
amplitud estética de la encuadernacién va desde lo funcional
hasta lo decorativo, minimal o excesivo. La estructura de un libro
y su encuadernacién estdn intimamente relacionados, sin
embargo, aqui nos centraremos en la forma, no en la mecénica,
sino en la estructura del libro como un sistema organizado mas
gue como un oficio de produccion.

Sobre estos aspectos han tratado especialmente, y a los
que nos vamos a remitir con cierta frecuencia a lo largo de este
apartado, las investigaciones de Keith A. Smith, en las que ha
conseguido integrar la  estructura y la produccién
conceptualmente. Sus estudios The Structure of the Visual Book,
Text in the Book Format, y Non-Adhesive Bindings®' son libros de
investigacién que aportan mucha informacién respecto al

concepto de forma, de cémo hacer libros, encuadernarlos, etc.

No obstante, debemos remarcar que las propiedades del
papel, tapas y encuadernacién, pueden actuar en contra o a favor
del libro. Resulta muy incémodo tener que luchar con un libro

cuyas péginas han sido encuadernadas inintencionadamente

81 SMITH, Keith A. Structure of the Visual Book. Rochester, Nueva York,
1984, Tercera edicion 1994. Text in the Book Format. Nueva York, 1989,
Segunda edicién 1995 y Non-Adhesive Binding. Vol. I, Il y Illl. Rochester,
Nueva York, 1995.
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contra la veta, o cuyas paginas se caen a consecuencia de una
encuadernacion mal encolada, etc. Aunque el “oficio” no es un
criterio absoluto para hacer libros, ignorar sus principios basicos
estructurales puede determinar el fracaso de un libro, que de otra

manera podria ser exitoso y atractivo.

Examinando la manera en que los artistas
contemporaneos han interrogado la estructura del libro, es
importante anotar la obvia, pero también profunda, reflexién que
un libro debe ser concebido como un todo. El libro es una entidad
para ser considerado en su totalidad, los libros méas afortunados
son aquellos que tienen en consideracion las interrelaciones de los
elementos formales y conceptuales, tematicos y materiales.
Como en cualquier arte, no hay ninguna férmula para coordinar
las partes del libro. Hay artistas para los que los usos
estructurales tienen prioridad. Por ejemplo, el mencionado Keith
Smith cree que la filosofia de hacer un libro reside, ante todo, en
resolver consideraciones estructurales, de esta manera la
organizacion fisica y formal del libro se convierte, para él, en una
area sustantiva de actividad y critica. Smith no quiere decir con
ello que el contenido del libro sea un elemento puramente
incidental al servicio de la forma, pero sera definitiva una buena
estructura para un buen contenido. Sin embargo, artistas, como
Dieter Roth®?, realizan el libro a través de un proceso en el que la
forma de produccién y contenido son a menudo uno y la misma
idea. Muchas de sus obras dependen de las secuencias y las
permutaciones de un gesto formal a través de la repeticién

seriada.
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Este apartado expone la variedad de formas que el Libro-
Arte puede abarcar para ponerse al servicio de los propdsitos o

intenciones conceptuales del artista®®.

82 Ver capitulo 6.2.4.- DIETER ROTH, BRUCE NAUMAN Y DAN GRAHAM.

8 Si bien no es nuestro objetivo mostrar los diferentes tipos de
encuadernaciones, resulta inevitable la conexién que algunos de los puntos de
este apartado tienen con los tipos de encuadernaciones existentes.
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3.3.1.- CODEX

El libro es una compleja organizacion de elementos
materiales y conceptuales. Aunque el libro puede tomar muchas
otras formas, la mas comun, verséatii y manipulada con maés
frecuencia es la forma cédex. La forma cédex o cdédice es aquella
cuyas paginas estan encuadernadas a lo largo de uno de sus
extremos conformando el lomo como columna vertebral del libro.
Esta es la definicion que ofrece Keith Smith en su obra ANon-
Adhesive Binding®*. Y agrega que muchos encuadernadores no
estan de acuerdo con esta definicién. Smith se refiere, con esta
observacién, a que la mayoria de encuadernadores consideran un
cédex o cédice los libros manuscritos de cierta antigliedad y de
importancia histérica o literaria, o aquellos anteriores a la
invencién de la imprenta. Nosotros adoptamos la definicién de-
Keith Smith y tomaremos esta acepcion de la Forma Cédex con la
intencién de distinguir los Libros-Arte encuadernados de esta
manera de otros tipos de estructuras, formas y encuadernaciones

gue veremos seguidamente.

El cdédice fue una invencién posterior respecto otros
soportes materiales de escritura tales como tablas de arcilla o
corteza de arbol, porque dependia de algo delgado y flexible
como el papel. Mas tarde, con el papiro y las pieles, uniendo
varios de ellos, surgié la forma rollo, pero las limitaciones de la

forma rollo en papiro y piel eran obvias —la textura del material

54 SMITH, cit. supra., nota 61, Vol. /, Volumen I: p. 287.
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limitaba el acceso al &rea desenrollada para ojearla, y ver el
documento en conjunto era extremadamente dificil.

El papiro fue sustituido por el pergamino en el transcurso
de los siglos lll y IV, y con ello los manuscritos tomaron forma de
cédice. El papel se inventé en China a principios del s. Il y Ill a. C.
y gradualmente hizo su camino hacia el Oeste. En el s. VIl se
manufacturaba y se usaba corrientemente en Oriente Medio y
Egipto. Fue importado a Europa por los arabes en el s. Vill, y
documentado en Espafa desde el afio 1147 aproximadamente.
Durante la Edad Media y el Renacimiento la labor de los copistas
nos dejé un gran legado de cédices que no cesé hasta que la
imprenta se asenté totalmente®. Las hojas de los cédices han ido
variando en consecuencia a la evolucion del papel®. La
composicién de! papel puede ser de multiples y diferentes fibras y
materiales: lino, canfamo, algoddén, yute, esparto, bambd, todo

tipo de maderas, flores, arroz, fibras sintéticas,...

En los Libros-Arte de nuestro siglo han sido utilizados
todos los materiales imaginables, desde ropa y metal hasta lana y
paginas de vidrio, cortando o troquelando la pédgina, jugando con
las diferentes opacidades del material,... todo unido,
frecuentemente, en forma de cdédex. Asi como todo tipo de

materiales para escribir: los tradicionales pigmentos de materiales

8 Sobre la historia del libro y del papel consultar la obra ejemplar de
McMURTRIE, Douglas Crawford. The Book: The Story of Printing and
Bookmaking. Londres, 1962.

8 A cerca de la historia y caracteristicas del papel recomendamos las obras
siguientes: McMURTRIE. “Paper and its Origins”, en op. cit.: p. 61-75. DE LA
LANDE, Mr. Arte de Hacer Papel segun se practica en Francia y Holanda, en la
China y en Japdn (ed. facsimil de la de 1778). Madrid, 1968. DOIZY, Marie-
Ange y Pascal Fulacher. Papiers et moulins. Des origines & nos jours. Paris,
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orgdnicos, sprays, leche, sangre,... En resumen, no hay reglas ni
limites en el uso de materiales en los Libros-Arte y la permanencia

o longevidad de éste puede ser extremadamente variable.

Aunque el cdédex es la forma dominante del libro y con
buenas razones, ya que proporciona eficiencia y funcionalidad,
hay otras formas que han encontrado su camino en el mundo de
los Libros-Arte —obras poligonales, cajas, forma acordedn, rollos,
estructuras inesperadas,...—. Para que determinadas obras se
enmarquen bajo el concepto de Libro-Arte, méas que bajo el
concepto de objetos o esculturas que se parecen a libros o con la
referencia de un libro, tienen que mantener alguna conexién con
la idea del libro, como es la presentacidén del material con relacién
a una secuencia que de acceso a sus contenidos o ideas. Esta
definicién entre flexible o imprecisa y amplia o rica en torno a los
libros que son un montén de fichas, de piezas sélidas, de material
limitado,... desafia la caracterizacién de un Libro-Arte. De la
uniforme e intencionada en un extremo, a la no-uniforme y anti-
intencionada por el otro, el codex da definicién a la estructura de
muchos de los Libros-Arte. Mientras el cédice puede simplemente
usarse en todas sus convenciones, conveniencias y eficiencias,
hay muchas formas en las que los artistas han expandido su
vocabulario a través de la manipulacién de sus caracteristicas.
Podemos encontrar muchas estructuras que son una variacién de
la forma cédex, haciendo uso de las convenciones de uniformidad

y secuencia intencionada.

1990. FERNANDEZ ZAPICO, José Manuel. E/ papel y otros soportes de
impresion. Barcelona, 1994.
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No nos detendremos en ninguna obra en concreto bajo
esta forma ya que la mayoria de los Libros llustrados, Livres
d’Artiste o de Peintre y muchos de los Libros de Artista —de
todos ellos dimos algunos ejemplos en el capitulo anterior—,
adoptan la forma cédex, y, por otro lado, en capitulos posteriores

mostraremos muchas otras piezas con esta estructura.
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3.3.2.- ROLLO

La forma tipo Rollo se basa en una larga tira de papel que
se enrolla sobre si misma. Esta forma raramente ha sido utilizada
por los artistas. Una notable excepcién es la renombrada
colaboracién entre Sonia Delaunay y Blaise Cendrars. La Prose du
Transiberien (1913) alcanza una dimensidén de casi 2 metros y
muestra un excelente contrapunto entre la plasticidad de los
pochoirs de Sonia Delaunay y la poesia radical de Blaise

Cendrars®’.

Otro ejemplo destacable es Preview Review (publicado en
1963) del grupo internacional Fluxus® (fig. 24). Esta obra
incorpora un listado del comité editorial. Una larga y estrecha tira
de papel satinado enrollado de forma muy ajustada. El anverso
del rollo incluye partituras de eventos y fotografias documentales
de la serie de festivales, todas colocadas en orden alfabético,
escrupulosamente democratico, empezando con Eric Andersen
para acabar con Emmett Williams. El reverso, encabezado por una
composicion tipogréafica de la palabra Fluxus, continGla con una
repeticion de la oscura, y en cierto modo siniestra, definicidon de
diccionario de dicha palabra, seguida de los detalles de obras
disponibles y a la venta, a cargo de algunos miembros centrales

del grupo.

67 Las caracteristicas de esta obra est4n comentadas en el capitulo 5.1.-
CUBISMO.
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24. Fluxus, Preview Review (1963).

La idea del formato de rollo para esta pieza podria
proceder de un interés general y compartido por la cultura

oriental, o bien podria ser un eco de la propia performance de

% Sobre otros Libros-Arte del grupo Fluxus ver los capitulos: 2.6.- LIBRO-
INSTALACION, 2.7.1.- LIBRO DE PERFORMANCE, 2.7.3.- CONCEPTUAL vy
sobre los Libros-Arte del grupo, en general, 6.2.1.- FLUXUS.
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Maciunas /n Memoriam to Adriano Olivetti {(1962), que consistia
en la lectura de rollos de maquinas registradoras. Esta pieza se
ofrecié durante algunos conciertos Fluxus y el rollo Preview
Review incluyé documentaciéon fotografica de ella. La idea de que
hubiera lectores de rollo mirando fotos de otros lectores de rollos
se adecuaba muy bien al endiablado humor de Maciunas. A un
nivel mas prosaico, podria haberse inspirado en la publicacién de
Kalendar Rolle, aparecido en Alemania en 1961, con un formato
idéntico. Pese a todo, el rollo, subsiguientemente utilizado de un
modo efectista en varias publicaciones Fluxus posteriores,
incluyendo Bean Rolls {1963), de Alison Knowles y la totalidad
del fallido paquete Fluxpack 3, fue considerado bastante eficaz
como para volver a utilizarlo en la siguiente pieza propagandistica
de Fluxus, conocida como Ekstra Bladet (Fluxus Newspaper Roll).
Ligeramente mas largo que Preview Review, era un collage
plurilinglle y multidireccional de articulos y fotografias de la
prensa europea. Aparte del severo recorte geométrico en zigzag
del contorno de los diversos textos, manipulado para hacerlo
encajar con el longilineo rectangulo del rollo, nos muestra el sabor
inconfundible de Fluxus, aunque mas adelante fue sobreimpreso y
utilizado como cartel para anunciar la entrada de Fluxus en

Estados Unidos.

La exposicién que tuvo lugar en Paris en 1985 Livres
d’Artistes-Livres Objects®®, contaba con unas 200 obras y soélo
tres de ellas eran en forma de rollo. Una de ellas era Sefer Thora
de Sylvia El Harar-Lemberg, sobre ella la misma autora manifiesta

gue es una referencia especifica a “/los objetos de la liturgia

142



Judeo-Cristiana e Isidmica que son la base de mi cultura...”. Pero,
a pesar del reducido nimero de artistas que utilizan esta forma,
en virtud de este formato se ha de constatar que la lectura de
estas obras es como un lento viaje entre lineas, en el que el lector
se sumerge en la pégina sin principio ni final. Este es uno de los

aspectos que podemos replicar a la forma cédex, a menudo

extremadamente dirigida.

% Livres d‘Artistes- Livres Objects. Atists’ Books/Books Objects. Parfs, 1985.
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3.3.3.- PUNTO FIJO

La forma de Punto Fijo se basa en la unién de hojas
sueltas por un Unico punto. Esta estructura dota de mucho
movimiento y flexibilidad a la lectura de la imagen y del libro en
general. La simplicidad de este tipo de encuadernaciéon permite
que el material y la forma de las paginas puedan ser muy
variados, a gusto y criterio del artista, es decir, se pueden
mezclar hojas de papeles diferentes, telas, materiales sintéticos,
objetos que no sobrepasen un cierto volumen, materias organicas
—cabellos, pieles,...—; y pueden adoptar formas diferentes en

cada una de las paginas segun la intencién que se pretenda.

La artista y editora americana Joan Lyons, en su obra de
1975 Untitled usa un UGnico tornillo para sujetar las paginas de la
obra. La forma, tamano y material, al igual que su material,
cambia en cada una de las péginas. Todas las pdginas juntas
forman una curva que gradualmente hace pendiente. Cuando el
libro esta cerrado, se puede ver algun fragmento de cada pagina y
gracias a sus diferentes tamafios la imagen de cada hoja se

extiende y se completa con la hoja anterior y la posterior.

Conrad Gleber utiliz6 esta estructura en su obra Chicago
Skyline (1977) (fig. 25). Mdltiples hojas sujetas por una de sus
esquinas mostraban el cielo nublado de un paisaje urbano. Esta
obra goza de una gran elasticidad interna, ya que las hojas se
despliegan a modo de baraja de cartas, de esta manera el

espectador puede decidir ocultar o mostrar cuantas iméagenes
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desee, abordando la imagen y la lectura espacial de muy diversas

formas.

25. Conrad Gleber, Chicago Skyline (1977).
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3.3.4.- ESTRUCTURA VENECIANA

La Estructura Veneciana y la estructura con un Punto Fijo
son las formas tradicionales de los libros de las culturas de Asia e
Indonesia. En la Estructura Veneciana las hojas estan unidas por
dos hilos que las atraviesan longitudinalmente. Estirando los
extremos de los hilos el libro queda totalmente plegado y cerrado.
La virtud de esta encuadernacion es que toma la discreta unidad
que la pagina adquiere en la forma cédex y la adecua a un nuevo
sintagma. Maés que separar espacialmente, las péginas se
conectan en relaciones de continuidad, su superficie funciona
como parte de una imagen total. En este sentido es similar a la
forma Rollo, pero a diferencia de esta dltima, generalmente, es
una forma méas manejable. El efecto es de reordenacién de
determinadas secuencias de una lectura lineal. Mientras en los
cédices hay un salto en cada apertura, los libros de Estructura
Veneciana brindan la posibilidad de someter las paginas
individuales en una gran imagen. En estos libros la péagina
funciona como un segmento, estableciendo unas relaciones
fisicas de contigliidad visual y no sdélo como posibilidad de
contiglidad temdtica. Mientras la forma cédex se describe como
una continuidad con interrupciones continuadas, valga la
redundancia, en la Estructura Veneciana se dan unas relaciones
fisicas similares a las escenas de una pelicula, donde Ila
experiencia visual estd en relacién con estas rupturas, aungue
estan enfatizadas o reprimidas bajo la ilusién de una imagen

continua.
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Uno de los pocos ejemplos que podemos encontrar de
Libro-Arte con Estructura Veneciana es Memory Loss (1988) de
Scott McCarney (fig. 26). Esta pieza estd trabajada por ambos
lados del papel, con gran variedad de colores y multitud de
imagenes superpuestas. La saturacion de elementos en la pagina
maximiza la sensacién de ruptura y fragmentacion, por otra parte,
muy apropiada para el tema del libro, que trata de mostrar el
estado psicolégico de una victima de un accidente que padece
amnesia. Esta aglomeracién y abarrocamiento de la imagen aporta
un clima de confusién al disponernos a “leerla”, la secuencia esta
basada en esta buUsqueda de orden, simulando la busqueda del

amnésico por hallar el hilo conductor de su vida anterior.

26. Scott McCarney, Memory Loss (1988).
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3.3.5.- ACORDEON

La forma Acordedn consiste en el pliegue de una hoja de
aca para alld sobre si misma y alternativamente, para crear las
paginas. Se trata de una forma muy comun en los Libros-Arte.
Los libros acordedn tienen la ventaja de crear la semblanza de
continuidad de la lectura en el espacio y a la vez poderse romper,
segln el criterio del espectador. Esto permite a la obra tener un
movimiento ininterrumpido funcionando simultdneamente como
un libro a cuyas paginas y aperturas pueden accederse en
cualquier punto de la secuencia. El espacio continuo puede ser
utilizado a imitacién del espacio de las paginas de la forma cédex
o puede sobrepasar esos limites. El acordeén puede ser leido de
izquierda a derecha o viceversa, sin linealidad particular. Los
elementos graficos de las hojas dirigen la mirada a través de la
obra como si se tratara de un paisaje, interactuando sin las
constricciones de las estructuras de la pagina que generalmente
determinan la lectura.

Sus adaptaciones con las formas anteriormente descritas
son muy variadas. Podemos encontrar obras en forma de cédex
en la que cada pagina es en realidad un pequefio cuadernilio
plegado en forma acordeén, obras con estructura veneciana
tratdndose de una uUnica hoja de papel, diversos cuadernillos
plegados en forma acordedn unidos por un punto fijo, una forma
acordedn de la que surjan espacios interiores con hojas cosidas
en forma cédex, etc. Las posibilidades son infinitas y tan diversas

como la inventiva de los artistas.
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Keith Smith en su Libro-Arte Swimmer (1986) aprovecha
las particularidades de la forma acordeén. Un texto continuo
circula a través de la obra como un caminante linglistico y lineal,
mientras la imagen de un nadador desnudo flota y fluye por el
espacio blanco vacio del papel. El movimiento del cuerpo
recuerda un espacio liquido, sin trabas, ya que no esta
encuadernado por los extremos. El libro mantiene un didlogo

interno basico, la tensién entre espacio e ilusién.

Otro ejemplo destacable es Parallax (Nexus Press, 1987)
de Karen Chance, en la que también usa la forma acordedén. El
titulo hace referencia a dos puntos de vista que condensan el
tema del libro. Un hombre homosexual y un hombre heterosexual
muy estricto se interseccionan en el curso de sus vidas diarias. El
libro estda estampado por ambos lados del papel, explotando y
expandiendo el medio de impresién. Dibujos, colores y variedad
de tonos para producir una obra cuya finalidad es la saturacién.
Como resultado, las ricas imagenes, en pequefias secciones,
funcionan como Vvifietas enmarcadas. A través de pequefas
ventanas cortadas en el papel, las actividades de los dos
personajes estdn conectadas en la narraciéon. Estos cortes
funcionan en dos sentidos, el espectador mira primero a través de
la perspectiva de uno de los personajes y luego, dando la vuelta a
la obra, la secuencia se interrelaciona con la del otro personaje.
La manipulacién gréfica es tal, que estos dos espacios funcionan
independientemente, enfatizando la dificultad de ver desde el otro
punto de vista. Los dos lados del acordedn articulan una divisién

social que puede cruzarse, y cuyos espacios de interseccién
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perforados son solo pequefias interrupciones en un habitual

modelo de pensamiento.

Finalmente, Lucio Fontana en su obra Concetto spaziale
(19686) (fig. 27) nos presenta un espectaculo de luces y brillos.
Una lamina de cobre doblada en forma acordeén y con algunos
circulos troquelados en las “paginas” ofrecen un juego de luces y
sombras, gracias al brillo del metal pulido, a la luz que se inserta
por los pequeios orificios y a la sombra que proyecta la propia

iluminacién en las paginas contiguas.

27. Lucio Fontana, Concetto spaziale (19686).
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3.3.6.- FORMAS COMPUESTAS

Como hemos apuntado en el apartado anterior las cinco
formas o estructuras principales de libros —cédex, rollo, punto
fijo, estructura veneciana y acordeén— pueden combinarse entre
ellas e incorporar en un mismo formato dos o mas tipos de
encuadernaciones creando Formas Compuestas (fig. 28).

Los libros resultado de la combinacion de diferentes
formas tienen estructuras complejas que, a menudo, ofrecen
permutaciones y variaciones en el ritmo de lectura, sin un UGnico
orden preestablecido, ya que existen o se proponen varios
itinerarios posibles. Estas caracteristicas invitan tanto al artista
como al espectador a jugar con las infinitas posibilidades de la

forma del libro.

De estas formas compuestas hay ftres tipos que han
alcanzado tal popularidad que merecen considerarse como formas
singulares y distinguidas. La forma Gemela o “Dos-a-Dos”, la
forma “French Doors” y la forma Concertina.

Antes de adentrarnos en su descripcion hay que resefar
qgue en los tres casos se trata de otros formatos o estructuras,
pero no se trata de nuevas o diferentes encuadernaciones a las
explicadas anteriormente, ya que como tales formas compuestas
se sirven de las encuadernaciones tradicionales para crear nuevas

formas.
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FORMAS COMPUESTAS

W

\
Cédex/Acordeén/Coédex T=———=| Cédex/Acordeén/Cédex

e

Dos-a-Dos-a-Dos
Libro Pastel de Bodas

[
)

Estructura Veneciana/Acordeén  Seis Cédex en Forma Acordedn

Dos-a-Dos

Acordedn/Cdodices



/

Acordeén/Cédex Acordedn/Cédex
Anadidos a las espinas exteriores | Afadidos a las espinas interiores

{Concertina) i (Concertina)

w Libros Acordeén combinados
Cédex/Estructura Veneciana/Acordedn

J

Acordedn/Cébdices
{Concertina-Dos-a-Dos)

28. Estructuras de Formas Compuestas.
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- GEMELA o “"DOS-3-DOS”

Una de las formas compuestas mas antigua es la que esta
constituida por un doble cdédice. Anadir un cddice a otro cddice.
La forma Gemela o “Dos-a-Dos” (fig. 29) emplaza dos textos
separados, con dos cosidos separados, aunque muy préximos
entre si, ya que comparten la cubierta trasera. Como estan en
direcciones opuestas no pueden leerse simultdaneamente, porque
mientras se lee uno de los cédices, la cubierta frontal del segundo
codice es temporalmente la cubierta trasera del primero.

Esta forma compuesta fue mas comun en siglos anteriores
para tener dos volimenes en un Unico ejemplar, como era el caso
del Antiguo y Nuevo Testamento, la /liada y la Odisea,... Pero, en
el terreno de los Libros-Arte esta estructura, ademas de no ser
muy frecuente, no encuentra destacables ejemplos.

El “Dos-a-Dos” es pues, una nueva forma o formato, pero
no una nueva encuadernacién, ya que su encuadernaciéon no es

otra que la propia de un cédex.

29. Forma Gemela o “Dos-a-Dos”.
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- "“FRENCH DOORS”

La forma “French Doors” (fig. 30), al igual que la forma
Gemela o “Dos-a-Dos”, esta constituida por un doble cédice. Los
cédices estan encuadernados por separado y tienen en comun la
cubierta trasera. Esta cubierta trasera es la suma del ancho de las
dos cubiertas traseras de los dos cddices, formando una sola, ya

gue ambos se encuentran en el mismo plano de lectura.

30. Diversas posibilidades estructurales de “French Doors”.

3. Variaciones de Formas Tangenciales
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4., Hueco en Diagonal entre los dos Cédices

S

6. Paginas Solapadas

Un volumen tendra el lomo en el extremo izquierdo y el
otro en el extremo derecho. Al disponer de un espacio mucho
mayor en el interior del libro, las paginas permiten infinitos juegos
compositivos, como por ejemplo: que la lectura de cada volumen
sea independiente, que las paginas del volumen izquierdo tengan
su continuidad secuencial en el volumen derecho, formas que se
completen entre ellas, troquelados en los extremos de las hojas

creando otras nuevas en el interior, hojas con un corte en
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diagonal, hojas de diferentes tamaiios y materiales, hojas que se

solapen, etc.

Ann Chamberlain en Lourdes: A Love Story (1989) y en
Family Album/Album Familiar (1991) usa el formato “French
Doors” siendo éste muy adecuado para dirigir el tema de la
identidad y la familia. En su obra Lourdes: A Love Story usa una
encuadernacién espiral. Son imagenes de la protagonista, Lourdes
Menéndez, desde su nifiez hasta que es adulta. Girando la
primera pagina combina la imagen de cuando tenia cinco afios
con la que tenia diez en un todo casi sintético. En la parte trasera
de las péaginas estd el texto que, a diferencia de las imagenes,
cuyas formas no son faciles pero si son reconocibles como
unidad, los textos son irreconocibles. Hacen referencia a un libro,
The Psicology of Mexican de R. Diaz-Guerrero y a una entrevista
con Lourdes Menéndez. El psicélogo de los textos prescribe
sumisidén, matrimonio y maternidad como finalidades de la mujer
mejicana, y en la entrevista se hace un repaso de la vida de
Menéndez. La estructura en forma de “French Doors” favorece la
exposicion del tema: la division de la identidad de la conciencia
individual femenina y las expectaciones sociales de patrones de

comportamiento.

Family Album (fig. 31) es sensiblemente mas complicada,
usa las paginas para representar un intercambio, una
interpretacién, de dos aspectos de la identidad de la familia —el
maternal y el paternal— pero, como en Lourdes: A Love Story, la

estructura bifurcada establece lineas y limitaciones de lo que
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aborda y se convierte en significante a través de lo formal

ademas de los significados tematicos.

‘delicate

. feminine
o activities : such
-as’ embroidery.

31. Ann Chamberlain, Family Album/Album Familiar (1991).

- CONCERTINA

De las formas compuestas la Concertina es una de las
formas mas usada por Ids artistas. Diferentes secciones (cada
seccidn es un coddice) estan cosidas a una encuadernacién cuyo
lomo es un pliego acordedn. Cada seccidén es un cuadernilio que
estd cosido a los pliegos de acordeon, indistintamente en su parte
interior o exterior, o incluso combinédndolo, y el lomo puede estar
fijo o aprovechar la movilidad del pliegue acordedn dejdndolo
suelto.

La forma Concertina permite a las paginas fijas de la

forma cdédex tener méas espacio. Las paginas estan separadas
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unas de otras por un plegado en el lomo a las que estan cosidas,
asi pues se le da més atencién a su autonomia como péginas. Su
disposicién permite, igual que en la forma cddex, péaginas
troqueladas y otras subdivisiones u érdenes interiores. Abundan
muchas variaciones en la forma y estructura Concertina, ésta
ofrece muchas posibilidades compositivas en las tapas y en el
lomo, con tiras de papel entrecruzadas, pestafias que crean

alternancias cromaticas,... (fig. 32).

32. Diversas posibilidades estructurales de la Forma Concertina.

Varios pliegos en las mismas
espinas de una Forma Concertina

Pliegos afiadidos a mas de una
de las espinas de la Forma Concertina

Variaciones inversamente proporcionales entre los
pliegos y las espinas de la Forma Concertina

Pliegos de tamafios variados
en una Forma Concertina
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Combinaciéon de dos Formas Concertinas.
Espinas unidas en un angulo de 90°

e

/

AN

Lomo de Forma Concertina sin sujetar

Lomo de Forma
Coancertina sujeto
por cintas



Pliegos de hojas cuyos extremos estan
sujetos a diferentes espinas exteriores

Folios manipulados afiadidos al mismo
pliego y la misma espina exterior

Extendiendo la espina se revelan secciones trasliicidas interiores
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Forma Concertina que combina Cédices
en las cubiertas y pliegos de las espinas exteriores

Codices en las cubiertas para una
Forma Concertina en su interior

Pliego Acordedn para una Forma Concertina

Charles Alexander de Chak Press usé la encuadernacién
concertina para un libro que era la colaboracién entre dos poetas,
Kit Robison y Lyn Benjinian, Individuals (1988), un didlogo, cada
“pagina” es en su esencia dos péaginas, la franja superior y la
inferior, en las que el texto de los poetas esta impreso. La
articulacion del didlogo se da en el intercambio de espacios,
ademdas de remarcas lingliisticas a través de las secuencias del

libro.
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3.3.7.- CAJAS

Otras obras que van mas alla de la forma cdédice, rollo,
punto fijo, etc. y, por supuesto, mas alld del concepto de
encuadernacién, son las que toman la forma de caja u otra clase
de poliedro. Algunos de ellos resultan ser contenedores de
material como si de archivos se tratara’. Otros, sin embargo,
adoptan la forma caja como estructura imprescindible para el

desarrollo de su discurso estético.

Este es el caso de Tetrascroll, una obra de Fuller
producida con la colaboracién de Tatyana Grossman en 1977
(ULAE Inc, St. Martin’s Press). Es una construccién de 26
paginas que se pliegan en un tetraedro de 92 cm. con tres caras
triangulares. Cada pagina tiene dibujo y texto, con un anélisis y
proyeccion de soluciones para problemas reales —razonados,
realistas y holisticos—. La obra proclama su visidén de un universo
funcional y equilibrado. Tetrascro/l puede sér desplegado, pero
fue ingeniado para doblarse y unirse en una secuencia de sélidos.
Fuller toma del libro como una serie de espacios en secuencias,

un juego de relaciones de pensamientos en tridimensionalidad.

7% Este aspecto de los Libros-Arte esté tratado detalladamente en el capitulo
2.5.- LIBRO-OBJETO: 2.5.1.- COMO UN TODO, 2.5.2.- COLECCION.
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3.3.8.- ELECTRONICOS

Finalmente, ya que estamos considerando las multiples
estructuras que los libros pueden adoptar, debemos detenernos
en los espacios electrénicos.

El libro como depédsito de informacién o como archivo ha
encontrado una via que responde a las caracteristicas
convencionales de este tipo de libros. El concepto de archivo se
adapta al medio electrénico porque el almacén digital puede
contener montones de informacién e incluso ofrecer simulacros
de documentos en la pantalla. La nocién de archivo, al estar muy
estructurada, es por un lado hieréatica y por el otro diagramatica y
accesible. Como un buen sistema de repostar, el archivo parece
tener un orden para esto, y si uno imagina y elabora un diagrama
en forma de arbol en el que una légica de categorias vy
subcategorias se sigue con precision y cuidado, entonces el
archivo ofrece un significado organizado, por la informacién que
contiene. Pero un archivo no necesita ser meramente una
enciclopedia o un tratado de conocimientos, puede ser tan rico
como un inventario de informacién personal o una base de datos
de las peliculas de espias, un voyeur al acecho, etc. O una obra
de arte, como realiza Antoni Muntadas (n. 1942) en su obra File
Room (1994)"" (fig. 33) en la que conjuga las cualidades del

archivo electréonico con su discurso estético.

' Presentada en la exposicidn Des/Aparicions, en el Centre d’'Art Santa

Monica. Barcelona, 1996. A cerca de otras obras de Antoni Muntadas ver el
catalogo de la exposicion Muntadas City Museum. Herblay, 1994.
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33. Antoni Muntadas, File Room {1994).

Esta obra muestra, como en otras creaciones de
Muntadas, la evidencia de la tergiversacion de la informacién en
los medios de comunicacién. File Room se centra en el tema de la
censura. Archivos electrénicos conectados a Internet permiten
constatar al espectador que aln nos encontramos el camino
vetado y prohibido al pretender adentrarnos en determinados
terrenos de informacién. Ofrece al espectador/actor un archivo
sobre la censura cultural y social desde los tiempos de la Grecia
cldsica, y permite al “visitante” contribuir en este archivo
depositando en él sus propias experiencias. Esta obra de

Muntadas puede considerarse una simbiosis entre Libro-
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Instalacién y Libro-Electrénico’®, a la vez que ejemplifica que el
espacio electrénico se adapta a la forma del libro en su acepcién

artistica.

Si bien es cierto que algunas convenciones de la forma
c6dex —organizaciones hieraticas o de informacién— encuentran
su equivalente simulacral en el Libro-Electrénico, también es
evidente que hay nuevos paradigmas y parametros para las
estructuras, los érdenes y la experimentacion de los libros, debido
a que la tecnologia facilita nuevos patrones de pensamiento y
creatividad. Si es asi, las formas de los libros seran muy
diferentes en un futuro, nuevas versiones de una vieja idea o
unas radicalmente nuevas, esté claro que los medios electrénicos
y convencionales estan forjando nuevos formatos y definiciones
del libro tal y como lo conocemos. De hecho, la primera y
desafiante propuesta de este nuevo formato ha aparecido
recientemente en el dmbito comercial, el libro digital o E-Book.
SoftBook (fig. 34), RocketBook y EveryBook” son las tres
modalidades de libros digitales que existen en la actualidad. Son
objetos parecidos al libro (no al ordenador), transportables y que
pueden sostenerse en las manos, que se recargan en las librerias
virtuales del ciberespacio y pueden almacenar hasta 100.000
paginas de texto, que una vez leidas se eliminan del libro digital y
se carga nuevamente. La tecnologia esta servida y, seguramente,
la creatividad de los artistas no se demorard mucho tiempo en

aprehenderla.

2 Estos conceptos los hemos desarrollado en los capitulos 2.6.- LIBRO-
INSTALACION y 2.8.- LIBRO ELECTRONICO.

73 http://www.softbookpress.com (SoftBook)
http://www.nuvomedia.com (RocketBook)
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34. SoftBook, modelo de uno de los nuevos libros digitales.

El Libro Electrénico aporta una nueva nocién, la del libro
como campo, una matriz flotante de informacién no unida por
diagramas jerarquicos o por los hilos de una historia. El camino de
este paisaje debe ser imaginado como un modelo
espacial/dimensional, aunque sea meramente una abstraccion
visual. Pero podemos imaginar una matriz tridimensional a lo largo
de tres ejes coordinados —altura, anchura, profundidad— en el
que los elementos estdn organizados fortuitamente o por
afinidades, entonces el “lector” hojea mediante un movimiento a
través del campo como si buceara. Tal proceso tiene poco que
ver con los patrones convencionales de lectura o narrativa, y por
lo tanto, funciona a través de un montaje libre. A pesar de
certificar que existan Libros Electrénicos, esta Ultima

particularidad —el montaje libre— hace cuestionar en muchos

http://www.everybk.com (EveryBook)
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casos que ciertas obras podamos incluirlas en el campo de los
Libros-Arte, en lugar de englobarlas dentro del genérico Arte
Electrénico. Aunqgue es cierto que las creaciones electrénicas son
el paradigma del arte de final de nuestro siglo”, ello representa la
aceptacion del arte de la hibridacién y la mixtura de diferentes
disciplinas como uno de los principios estéticos elementales de

nuestra contemporaneidad.

74 A cerca de estas caracterfsticas estéticas ver el capftulo 6.5.- DECADA DE
LOS 90.
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4.- PRECEDENTES INMEDIATOS DEL LIBRO-ARTE







4.- PRECEDENTES INMEDIATOS DEL LIBRO-ARTE

Tras el andlisis exhaustivo de la terminologia vinculada al
Libro-Arte, que realizamos en el segundo capftulo, y el estudio de
sus tres caracteristicas esenciales —secuencia, texto y forma—,
en el capitulo tercero, es imprescindible considerar aquellos
PRECEDENTES INMEDIATOS DEL LIBRO-ARTE que
proporcionaron las claves idéneas para que durante el siglo XX, el
libro, como soporte artistico auténomo, llegara a su mayoria de

edad.

Dos secciones conformaradn este cuarto capitulo. Se
desarrollara partiendo de ciertos nombres propios que con su obra
han contribuido a la evolucién y modernidad del Libro-Arte. Pero,
aunque, por ser obras muy extensas, de su conjunto, hemos
seleccionado sélo una pieza, aquella que por sus particularidades
ha aportado alguno de los rasgos que han sido decisivos en la

posterior configuracién del Libro-Arte como lo entendemos hoy.

De esta manera, las Carceri (c. 1745) de Giovanni Battista
Piranesi y los Caprichos (1799) de Francisco de Goya son las
PRIMERAS APROXIMACIONES al concepto de serie. Ambos
artistas son conscientes de estar creando un conjunto de
estampas que pertenecen a un todo. No son grabados
individuales, sino que se trata de una obra, asi lo demuestran
cuando las ponen a la venta, y consideran que el conjunto de
estampas es inseparable, adquirir la obra es adquirir la totalidad

de las estampas que forman la serie. Y la conciben en forma de
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libro encuadernado, aunque a posteriori —hoy mismo—
encontremos estas estampas solitarias.

William Blake, por su parte, da al libro una nueva
magnitud, tanto técnica como conceptual. Como poeta-grabador,
en su obra Songs of Innocence and of Experience (1794) fusiona
ambas disciplinas. Mediante un experimental y novedoso uso del
aguafuerte —basado en grabar la plancha de cobre a diferentes
niveles y su posterior estampacién en relieve y en hueco
simultaneamente—, Blake consigue integrar en una Unica matriz
texto e ilustracién, llegando a resuitados graficos que aventuran

los nuevos caminos que tomara el Libro llustrado.

Mientras que el ideario de William Morris quedé reflejado
en la conferencia “The Ideal Book” que dicté en 1893, ademaés,
claro estd, de los volimenes realizados en su imprenta Kelmscott
Press. En su conferencia reivindicaba los aspectos artesanales del
libro, como son la utilizacién de un buen disefio tipografico, el
respeto a ciertas normas del maquetaje de la pagina —equilibrio
entre los espacios de los margenes— o la seleccién de materiales
de calidad —el papel, las tintas,...—. Su objetivo era crear un
libro cuya “arquitectura” fuera funcional y accesible al lector, en

tanto que objeto de uso.

Y, finalmente, Un Coup de Dés (1895) de Stéphane
Mallarmé concluird esta primera seccion. De la obra de Mallarmé
se desprenden multitud de elementos significativos que
detectaremos, méas tarde, en la mayoria de movimientos de
vanguardia de todo el siglo XX. Una insélita disposicién de la

palabra y del texto sobre la pagina, fragmentada y agrupada,
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preservando e intercalando espacios blancos que potencian la
entonacién y el ritmo del poema. Reclama la plasticidad y
sonoridad tipogréfica, con lo que cautivara a los artistas cubistas,
futuristas, dadaistas, surrealistas,... Por otra parte, la
trascendencia conceptual de su obra amplia la participacién del
lector, con un marco de actuacién sobre ella propio de la

performance y del arte de accién de los afios sesenta y setenta.

El segundo apartado estd encabezado por Ambroise
Vollard. Vollard inaugura una nueva dimensién de la figura del
editor. Concibe el libro como el resultado interdisciplinar de la
colaboracién entre el poeta, el artista y el propio editor. Una
unién cuyo resultado significard la génesis del Livre d’Artise
moderno. Dos renombrados ejemplos de su labor son
Parallélement (1900) y Le Chef-d‘oeuvre Inconnu (1931). El
primero de ellos, con poemas de Paul Verlaine y litografias de
Pierre Bonnard, fue el principio de una fecunda actividad entre el
pintor y el editor. Ademas, Parallelement supuso un cambio de
direccién del Libro llustrado al Livre d’Artiste, gracias al
protagonismo e independencia que las imagenes adquiriran,
abandonando antiguos vinculos con el texto y creando de nuevos.
De la misma manera, junto a Pablo Picasso también realizé
numerosos libros, pero Le Chef-d’oeuvre Inconnu destaca por su

brillante resultado.
Con estos referentes a las puertas del siglo XX, todo

estaba acondicionado para la explosién creativa que el Libro-Arte

iba a experimentar.
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4.1.- PRIMERAS APROXIMACIONES

4.1.1.- PIRANES!| —Carceri

Giovanni Battista Piranesi (1720-1778) ;grabador,
arquitecto, arquedlogo?. Una figura dificil de clasificar a pesar de
que el artista siempre se consideré “architetto veneziano”. Segin
Enrique Lafuente Ferrari “Si quisiéramos definir en una férmula la
esencia compleja del arte de Piranesi, podriamos decir que es la
obra de un arquitecto con dotes de pintor que concentra su

vocacién en el grabado”’®.

Posiblemente, de entre el conjunto de su obra, la serie de
las Carceri son los grabados de Piranesi que mas estudios han
suscitado en toda la Historia del Grabado. En 1986, el catédlogo
de A. Robison’® establecié definitivamente los dibujos
preparatorios, Vlas estampas en sus diversos estados y las
diferentes ediciones de la misteriosa serie.

Y John Wilton-Ely en su estudio The Mind and the Art of
Giovanni Battista Piranesi sefiala que “La primera vez que
aparecieron a mitad de 1740, las catorce estampas de Invenzioni

Capric di Carceri representé una intensa obra privada, muy lejos

5 | AFUENTE FERRARI, Enrique. Giovanni Battista Piranesi en la Biblioteca
Nacional. Madrid, 1936: p. 22,

6 ROBISON, A. Piranesi. Early architectural fantasies. A catalogue raisonée of
his etchings. Chicago, 1986.
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de su tiempo en forma y contenido... Esta obra surgié de lo que
fue un breve periodo de crisis creativa, proporcionando una salida

a una imaginacién arquitecténica frustrada”’’.

El conocimiento del grabado de Tiepolo, Canaletto y
Marieschi, tras su viaje a Venecia, fue de suma importancia para
la madurez técnica de sus grabados y el tratamiento de la
arquitectura de las Carceri. Caracterizadas con contrastes tonales
a la manera de la pintura veneciana, en oposicién a la claridad y
objetividad del grabado arquitecténico romano que Piranesi
trabajaba hasta entonces en la capital italiana. Sin embargo, las
Carceri también tienen ciertos precedentes dentro de su propia
obra, como la estampa Carcere oscura, una fantasia
arquitecténica de la Prima Parte (1743) —serie de doce grabados
surgidos como liberacién creativa de las “vedute” o recuerdos en
forma de vistas topograficas o panordmicas de la ciudad de
Roma, que Piranesi realizaba en aquel momento—, o bien en los
cuatro aguafuertes titulados Grotteschi, en los que su estilo

grafico ya acusa la influencia de Tiepolo.

La primera edicién de las Carceri, de la que se hicieron
tres tirajes a cargo del editor Bouchard, suele datarse entre los
afios 1745 y 1750. Constaba de catorce estampas, apareciendo
en el frontispicio de la portada la siguiente inscripcion:
INVENZIONI CAPRIC(ciose) DI CARCERI ACQUAFORTE IN LUCE
DA GIOVANI BUZARD IN ROMA MERCANTE AL CORSO —el

nombre del editor aparecié corregido en el segundo tiraje—.

77 WILTON-ELY, John. “The Fever of the Imagination”, en The Mind and the
Art of Giovanni Battista Piranesi. Londres, 1988: p. 81.
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Como indica su frontispicio, las Carceri eran
esencialmente una serie de caprici. La palabra caprici ya habia
sido utilizada por otros grabadores para designar estampas o
series de ellas que no pretendian reproducir hechos o sucesos
reales, sino imaginaciones o variaciones sobre la realidad. Jaques
Callot la habia empleado para sus Capric/ di varie figure (en los
que pone de manifiesto la fantasia personal del artista) de 1617;
y Tiepolo en los Scherzi di Fantasia de 1735-1740 y los Vari
Capricci de 1749. Recordemos también que afios mas tarde a las
Carceri, surgiran los Caprichos (1799) de Goya de los que
hablaremos mas adelante. En las lenguas romances “Capricci”
significa obras esponténeas del humor, del antojo y de la fantasia,
que no impone reglas ni limites a la imaginacién del artista. En
este sentido, las Carceri de Piranesi exponen una secuencia de
invenciones y variaciones fantasiosas sobre un determinado tema

—las carceles—.

La segunda ediciéon (1761-1778) constaba de dieciséis
(ahadié los nimeros 1l y V). Se realizaron cuatro tirajes y fueron
publicados por el propio Piranesi. Ademais, sustituy‘é el
frontispicio de la portada por el siguiente: CARCER/
D’INVENZIONE D! G. BATTISTA PIRANES! ARCHIT(etto)
VENE(ziano) (fig. 3b), figurando en la carcel |l la direccién del
artista: “a strada Felice, vicino Trinita de’Monti". Esta serie
definitiva es la que en la actualidad conocemos como Carceri

d’Invenzione’®.

8 Existen cuatro ediciones péstumas realizadas: en 1778-1799 en Roma, en
1800-1809 en la Calcografia Piranesi de Paris, en 1835-1839 en los talleres
Firmin-Didot de Paris y en 1839-1940 en la Calcografia de Roma.
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35. Giovanni Battista Piranesi, Frontispicio de la segunda edicion de las Carceri
{(1761-1778).

Sobre las mismas planchas Piranesi reelaboré sus trabajos
y convirti6 “aquellas obras de juventud en composiciones ricas,
llenas de espacio y de efectos de tono” usando las palabras de
Lafuente Ferrari’”®. Formalmente, intensificé los contrastes
tonales, introdujo nuevos elementos y detalles méas explicitos,
reforzé algunos de los ya existentes y, en ocasiones, eliminé

partes de la plancha®. Aumenté el dramatismo y la complejidad o

79 { AFUENTE FERRARI, cit. supra., nota 75.
8 Henry Focillon compara y analiza los retoques de las planchas en su obra,

Giovanni Battista Piranesi, essai de catalogue raisonné de son oeuvre. Paris,
1918 (nueva edicién 1963).
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ambigiiedad espacial mediante nuevas estructuras que huian

hacia el infinito.

Frecuentemente se ha recordado, ante las Carceri, la
influencia recibida primero de los hermanos Valeriani y méas tarde
del gran escenégrafo Ferdinando Bibiena, que lo instruyeron en la
disciplina del disefio escénico barroco. Sus arquitecturas sobre
papel se han considerado, en ciertos estudios, impresionantes
escenografias. Pero, las estructuras monumentales y de grandiosa
escala de las cérceles de sus estampas distan mucho de la nocién

de un proyecto escenografico.

Resulta muy sintomatico que en el frontispicio de esta
segunda edicion se suprimiera el término “Capric(ciose)” y se
reforzara el concepto de “/nvenzione” de las Carceri. De esta
manera, Piranesi eliminaba cualquier connotacién ingeniosa u
ocurrente que estas creaciones pudieran motivar y acentuaba el
caracter visionario o de ficcibn de su proceso creativo,

invenzione.

A pesar de que algunos de los dibujos®' conocidos de
Piranesi presentan estudios mas o menos en el estilo de las
Carceri, sblo se parecian tres con directa relacién a las laminas de
la serie: un pequefio estudio para la nimero VIll, otro para la
nimero Xl y uno para la numero Xll, invertido respecto al

aguafuerte. Sus dibujos, generalmente a pluma y lapiz sepia, se

81 Sobre sus dibujos consultar el libro de HIND, Arthur. Giovanni Battista
Piranesi. A Critical Study with a List of his Published Works and detailed
Catalogues of the Prisons and the Views of Rome. Londres, 1922 (reimpresa
1968): p. 19, 21-23.

178



caracterizan por ser répidos e incompletos, a veces simples
croquis en los que se aprecia la soltura y frescura de su
ejecucién. El tratamiento de estos dibujos preparatorios permite
deducir la autonomia de sus aguafuertes, sin pretender ser una
transcripciéon de aquello perfilado en el papel y dotando de

completa libertad al proceso creativo del artista sobre la plancha.

Las Carceri, supusieron el uso radicalmente novedoso, por
parte de Piranesi, del aguafuerte. E! conocimiento de los
procedimientos graficos constituye una de las claves esenciales
del éxito y la particularidad de su calcografia. H. Focilion y R.
Pane®? han descrito ejemplarmente el proceso mediante el cual
Piranesi alcanzé grados de intensidad expresiva, de dramatismo y
de complejidad hasta entonces sin precedentes, a través de
recursos técnicos como la mayor profundidad y diversidad de la
mordida del acido, la utilizacién de gran variedad de puntas, la
diccién nerviosa y precisa de sus rayas,... asumiendo asi nuevas
potencialidades creativas.

En la segunda edicién de las Carceri la incidencia del
aguafuerte sobre la plancha se hace mas profunda, aumentando
los contrastes dramaticos de luz y sombra respecto a los trazos
fluidos, rapidos y esbozados de aquella primera edicién. Ello
incrementa el caracter vertiginoso de esas inquietantes
estructuras arquitecténicas y obliga al espectador a “sufrir” un
viaje 6ptico de un movimiento frenético mediante una sucesion de

escaleras, rampas, puentes, balcones, pasarelas, galerias,

8 A cerca de las cuestiones técnicas de la utilizacién que Piranesi hace del
aguafuerte, ver el capitulo correspondiente de FOCILLON, Henry. Giovanni
Battista Piranesi, 1720-1778. Paris, 1918. Y PANE, R. “L’'acquaforte”, en
Paestum nelle acqueforti di Piranesi. Mildn, 1980: p. 101-119.
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plataformas, y un sinfin de siniestros instrumentos de tortura.
Idea un sistema de ilusiones conflictivas que desencadenan un
nerviosismo continuo sin ningln punto de estabilidad o descanso.
Un juego abstracto de formas estructurales iluminado por una
fantasia onirica, que ’algunos estudiosos consideran cercana al

surrealismo.

Asi pues, ciertas particularidades de las Carceri sitian a
esta obra como claro precedente de la trayectoria que el Libro-
Arte tomard en los siglos posteriores. Aunque podria ser
discutible considerar esta serie de grabados como un libro, no hay
duda, sin embargo, de que adopta determinadas caracteristicas
muy propias de los Libros-Arte. Es decir, y como apuntdbamos al
principio, el artista concibié la obra como un todo. Una serie de
estampas que forman una Unica obra, y con la explicita voluntad
de ponerla a la venta como una sola pieza. Por otra parte,
diversos aspectos formales insisten en dicho concepto de unidad,
como es el hecho de que la serie esté encabezada por un
frontispicio en el que da un titulo general a la obra. Otro aspecto
gue denota dicha voluntad de unidad a la manera de un libro es
que las Carceri se presentaban encuadernadas (o, mejor dicho,
cosidas) todas juntas, aunque algunas estampas estaban
dobladas por la mitad dado su gran tamano. Y, finalmente, hemos
de recordar que las estampas estdn numeradas del | al XV! lo que
ratifica la perseverancia de Piranesi en mostrar su obra como una
consecucién de estampas bajo un orden de “lectura” que él
mismo ha determinado. Un recorrido visual establecido por el
artista, con un propésito secuencial muy préximo al de los Libros-

Arte.
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4.1.2.- GOYA— Caprichos

La serie de los Caprichos fue la primera coleccién de
grabados dispuestos por Goya (1746-1828) para ser vendida
como conjunto®. Si bien habfa publicado, con anterioridad, un
conjunto de estampas que reproducian las pinturas de Velazquez
(1788), el sentido de serie y coleccién unitaria dista mucho del

que tendra en los Caprichos.

La forma en que actualmente conocemos la serie se
finalizé en 1799. Al anunciar sus estampas por primera vez en el
Diario de Madrid el 6 de febrero de ese afio, Goya les da el titulo
de Coleccion de estampas de asuntos caprichosos, inventadas y
grabadas al aguafuerte, y explica que en ellas se ha propuesto
censurar los errores y vicios humanos.

Con esta finalidad escoge asuntos “entre /la multitud de
extravagancias y embustes vulgares... aquellos que ha creido méas
aptos a suministrar materia para el ridiculo, y exercitar al mismo
tiempo la fantasia del artifice”. El anuncio concluye con detalles
concretos de su venta: “se vende en la calle del Desengario, n°1
tienda de perfumes y licores, pagando por cada coleccién de @ 80
estampas 325 rs. Vn.”. Con las mismas indicaciones volvié a
aparecer el anuncio, bastante abreviado, en la Gazeta de Madrid

el 19 de febrero del mismo ano.

83 Seglin afirma Alfonso E. Pérez Sanchez en su ensayo “Caprichos” para el
catdlogo de la exposicion Goya grabador, realizada en la Fundacién Juan
March de Madrid, 1994: p. 55.
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La situacién politica motivé que se retiraran de la venta
dos dias después de este UGltimo anuncio. Y en 1803 Goya
decidié, probablemente para evitar mayores problemas con la
Inquisicion, ceder las ochenta planchas de cobre a la Real
Calcografia, junto a 240 ejemplares, a cambio de una pensién
para su hijo. La totalidad del tiraje era de 300 ejemplares vy,
ademas de las 80 estampas con las que contaba cada uno, Goya
grabé cinco mas que por diversas razones no se pusieron a la

venta.

Existen muchas versiones sobre la autoria del texto del
famoso anuncio. Entre ellas, la posibilidad de que algin amigo,
Céan Bermuadez o Moratin, podia haberle ayudado a componerlo,
o que lo hubiera realizado él mismo apoyandose en textos
andlogos de esos escritores. Méas tarde, escribié algunas de las
explicaciones de los Caprichos que se encuentran escritas por su
mano en el manuscrito conservado en el Museo del Prado de
Madrid. Sin embargo, sobre este manuscrito, Edith Helman,
basédndose en fundadas investigaciones, sefala que el comentario
que se conserva en el Prado fue escrito por la mano de Goya,
pero que por su estilo y contenido, habria que atribuirlo a su

amigo Moratin®*,

El pintor, que habia llegado a la cincuentena y habia
logrado superar una tremenda crisis de salud, percibe la
insensatez del mundo, la mentira y la hipocresia de la sociedad, la
veleidad de las mujeres, las lacras de las profesiones, incluso de

la religiosa, la injusticia que cae sobre los pobres y la frivolidad y
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la vanidad de los ricos, quiere mostrar en sus Caprichos toda esta
amarga visién pesimista y desilusionada de la sociedad.

Al declarar su intencidn de censurar errores y vicios
humanos, Goya se incorpora a la tradicién de lo que siempre han
declarado los escritores satiricos y cémicos, es decir, que sus
composiciones no ridiculizan los defectos particulares de uno u
otro individuo, puesto que “/a pintura (como la poesia) escoge en
lo universal lo que juzga méas a propdésito para sus fines: retune en
un solo personaje fantdstico circunstancias y caracteres que la
naturaleza presenta repartidos en muchos...”. Con el propésito de
castigar los vicios y las “extravagancias” del hombre a través del
ridiculo, y desacreditando la perversidad y los absurdos de la
conducta humana, la séatira se consideraba util para la sociedad.

Por otra parte, Goya conocia los grabados de critica social
de Hogarth, que alcanzaron amplia difusién en la primera mitad
del s. XVIIl, sobre todo las cuatro series: Carrera de /a prostituta,
Carrera del libertino, Matrimonio a la Moda y Diligencia y Pereza.
Hay, ciertamente, afinidad tematica entre ambos artistas, pero no
hay parentesco alguno en el estilo. Y autores como Oto Bihalji-
Merin afirman que “Hogarth se quedé en el ambito de los
acontecimientos visibles. La vision de Goya del mundo era méas

profunda y més misteriosa”®.

En un principio, Goya habia clasificado las ochenta
estampas en dos grandes series de tematica, a veces, semejante;
cada una de las cuales empezaba con un autorretrato. El orden

actual no responde ni a un origen cronolégico, ni a una afinidad

8 HELMAN, Edith. Los “Caprichos” de Goya. Estella (Navarra), 1971.
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temaética de las mismas. Cada estampa lleva la impronta de la
espontaneidad, y por ello parece que su orden atiende a un
principio rapsédico. Aparecen motivos comunes de manera
fragmentada, que se interrumpen, alternan y reaparecen.
Posiblemente, la razén por la que decidi6 mezclar las
estampas era ocultar su significado, como precaucién y defensa
inteligente del ataque de la Inquisicidn tras retirar de la venta la

peligrosa y comprometedora serie.

La complejidad de su proceso creativo, la profusion de
titulos manuscritos en estampas y dibujos, y la diversidad de
interpretaciones que sugieren los comentarios de la época,
complican extraordinariamente la investigacion de dicho proceso
creativo y las intenciones de Goya. Muchos son los andlisis sobre
la génesis y cronologia de cada uno de los Caprichos, sobre el
orden final en que fueron publicados o sobre la ordenacién de las
estampas, aparentemente inconsecuente®®.

De forma casi inmediata a la publicacion de los Caprichos
empezaron a surgir textos con explicaciones, o interpretaciones
sobre los mismos. De ellos se desprende que debia ser frecuente
interpretarlos como una perspicaz critica a la sociedad de la
época, a veces generalizado, pero en ocasiones dirigida a
instituciones concretas como la Inquisicién, fas 6rdenes religiosas

e incluso a determinadas personalidades de la Corte. La

8 BIHALJI-MERIN, Oto. “Idioma Universal”, en Goya. Los Caprichos. Su
verdad escondida. Madrid, 1983: p.16.

8 Sobre estos aspectos de los Caprichos proponemos, entre otra, la siguiente
bibliografia: SAYRE, Eleanor A. The Changing Image: Prints by Francisco Goya.
Boston: Museum of Fine Arts, 1974. PEREZ SANCHEZ, Alfonso y Eleanor A.
Sayre. Goya y el Espiritu de la llustracion. Madrid: Museo del Prado, 1988.
SANCHEZ CANTON, Francisco Javier. Los Caprichos de Goya y sus Dibujos
preparatorios. Barcelona, 1949,
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interpretacion de los Caprichos, por parte de la minoria ilustrada
contemporéanea considerd, que se trataba de una obra moralizante
en la que se fustigan los vicios que “més afligen a la sociedad"”, a
la vez que los estimé como obra constructiva. Alguno de los
juicios y comentarios que los Caprichos suscitaron, ya en vida del
autor, se hallan recogidos en el estudio de Nigel Glendinning,

Goya y sus criticos®.

Una de las formas de abordar las estampas realizadas por
Goya para esta coleccién es la que propone Juan Carrete
Parrondo, es decir, teniendo presente la consideracién que
cuando graba, el artista era plenamente consciente de estar
creando una obra destinada, por medio de las multiples estampas
que producird, a tener una gran difusién y que, a través de ellas,
sus ideas y propédsitos podran llegar a un amplio publico. O sea,
“el autor desea propagar su mensaje a través del medio habitual
del momento, de la misma manera que con las variadas
intenciones lo realizaban otros particulares, la Iglesia, el poder

politico o las instituciones culturales”®®,

El Album de Sanlicar, el Album de Madrid y la serie
Suerios formaron parte del proceso de gestacion de los
Caprichos. En 1746, en Sanlicar de Barrameda, Goya empezd a
hacer un cuaderno de notas a tinta. La mayoria de los dibujos, o
apuntes, eran de la Duquesa de Alba y de su séquito y sirvientes,

en escenas intimas y familiares que se desarrollaban en interiores

87 GLENDINNING, Nigel. Goya y sus criticos. Madrid, 1982.

88 CARRETE PARRONDO, Juan. “Aproximacién a los Caprichos de Goya”, en
VVAA. Caprichos de Francisco de Goya. Una aproximacion y tres
interpretaciones. Madrid, 1996: p.11.
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o al aire libre. Del Album de Sanlicar, nombre con el que se
conoce este cuaderno, Goya utiliz6 dos de los dibujos para los
Caprichos®°.

El segundo cuaderno fue empezado en Cadiz vy
continuado, a principios de 1797, en Madrid, por lo que le ha
valido el nombre de A/bum de Madrid®. De mayor tamafio que el
anterior y del que se conocen noventa y cuatro dibujos
numerados, también realizados a tinta. Este dlbum va cambiando
de caracter a medida que avanza. En la pagina cincuenta y cinco,
Goya empezé a poner titulos a los dibujos, estableciendo
relaciones entre las escenas, lo que para muchos autores ha
demostrado que estos “cuadernos de apuntes” son de hecho

91

“albumes-diario” ', en los que “Goya registraba tanto fo que

792 Con la adicién de comentarios

pensaba como lo que veia
escritos a sus dibujos se introducia en el ambito de la caricatura y
fue cuando empezé a germinar la idea de grabar y publicar una

coleccidén de estampas.

Mas tarde, empez6é a realizar una serie de dibujos
preparatorios para una coleccién de grabados, concebidos como
una serie de Suerios. Para respetar su composicion a la hora de
grabarlos, estos dibujos preparatorios estaban realizados con una
técnica especial para poder ser transferidos a la plancha de cobre.

La tinta corriente no resiste la humectacién del papel, pero la

8 Segun las investigaciones de SAYRE, 1988, cit. supra., nota 86.

% PAAS-ZEIDLER, Sigrun estudia los dlbumes anteriores a los Caprichos y se
refiere a ellos como Album A —el de Sanlicar— y Album B —el de Madrid—
en su obra, Goya. Caprichos. Desastres. Tauromaquia. Disparates. Barcelona,
1978: p.18.

27 WILSON-BAREAU, Juliet. “Los Caprichos. Proceso Creativo y Técnico”, en
Goya. La década de los Caprichos. Madrid, 1992; p. 21.

92 SAYRE, 1988, cit. supra., nota 86: p. 113.
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tinta de bugallas que utilizé, si permitia humedecer el papel,
ponerlo en contacto a la superficie de la plancha y pasarlos
ambos por el térculo para que la imagen quede transportada al
cobre y no sufra la inversién caracteristica del grabado
calcogréfico. Para esta serie, Goya tomé algunas composiciones
de los &lbumes citados, en especial del Album de Madrid, %
afadié algunas nuevas con la intenciéon de publicarlas bajo el
titulo general de Ydioma Universal. Con este fin, hizo el insigne
dibujo £/ autor sofiando sobre su mesa de trabajo (fig. 36). Este
Suerio 1°, fechado en 1797, habia de ser el frontispicio de los
Caprichos, pero finalmente fue reemplazado por el autorretrato

del artista.

36. Francisco de Goya, Suefio 1° El autor sofiando sobre su mesa de trabajo

{1797) y Capricho 43, "E! suefio de la razén produce monstruos” (1799).
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No se sabe porqué Goya abandoné el plan primero de
publicar bajo el titulo Suerios los fustigados vicios de la sociedad
espafola, ni las razones por las que decidié ampliar el nimero de
estampas, pero lo que si se ha podido comprobar es que entre los
ochenta Caprichos incluyd la mayoria de las ldminas grabadas a
partir de los Suerios, ya que éstas se distinguen por un estilo més
delicado y lineal, y un uso mas limitado del aguatinta. Después de
los dibujos de Swerios, Goya realizd6 nuevos estudios
preparatorios, entre los cuales se encuentra el magnifico

autorretrato que abre la serie de 1799.

Nos hemos detenido en el analisis de la relacién que
existe entre el Album de Sanlicar, el Album de Madrid y la serie
Suerios con los Caprichos, porque ello aporta dos conceptos
relacionados con el Libro-Arte. En primer lugar, estos albumes a
modo de cuadernos de notas, de apuntes o de viaje, no deben
confundirse con un Libro-Arte. Aunque algunos de ellos, por sus
admirables cualidades artisticas trasciendan los limites de un
“simple” cuaderno de bocetos, ello se debe, en muchos de los
casos, a otro tipo de consideraciones (como las de catalogacién
de la obra de los artistas). Pero, lo que si es cierto, es que
muchas veces en estos cuadernos de notas, el artista gesta
frecuentemente muchos aspectos que se reflejan en sus
posteriores Libros-Arte. Y, en segundo lugar, estos cuadernos a
veces llegan a ser el proyecto que precede un Libro-Arte, lo cual
lo convierte en un documento de muy estimable valor artistico,
ademas de mostrar aspectos metodoldgicos de la creacién del

libro resultante.
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Antes de proseguir con este estudio, perfilaremos el uso
del término capricho® en esta serie. Nos recuerdan los
comentaristas de esta coleccién de grabados de Goya, que la
palabra Capricho ya habia sido utilizada por otros grabadores.
Goya conocia, sin duda, los Capricci di varie figure (1617) de
Jaques Callot, de los que admiraba el sentido caricaturesco de
sus exageraciones expresivas o satiricas. Asi como también habia
podido contemplar en 1762, en Madrid, la obra de Tiepolo,
Scherzi di Fantasia (1735-1740) y Vari Capricci (1749); y en
1745 las Carceri de Piranesi. Una de las diferencias de los
Caprichos de Goya respecto a los mencionados, es que no eran
una coleccién de motivos muy diversos entre si, sino que —al
igual que las Carceri de Piranesi— perseguian un tema
determinado. La tematica de los Caprichos estd compuesta por
un catalogo de situaciones sociales andémalas contra las que
luchardn los “ilustrados” siguiendo la pauta marcada por la
ilustracién europea.

En el oficio que Goya dirige a don Cayetano Soler en
1803, acompanando la donacién de las planchas y 240
ejemplares de la serie, el artista se refiere a ésta con las
siguientes palabras: “La obra de mis caprichas consta de Ochenta
ldminas gravadas a la Agua fuerte por mi mano”. Sin embargo, en
el anuncio del Diario de Madrid de 1799, no aparece otro titulo
que “Coleccién de estampas de asuntos caprichosos” acentuando
el aspecto ficticio y caprichoso de la misma. Posiblemente,

suprimi6 esta justificacién de su obra y la incluyé en el anuncio.

93 Sobre la acepcién de este concepto en las lenguas romances, nos remitimos
al apartado anterior 4.1.1.- PIRANES|I— Carceri: p.176, en el que explicamos
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El estilo grafico de los Caprichos es completamente
distinto al de sus grabados mas antiguos. Apenas queda rastro de
la pincelada vaporosa, clara, inmaculada de luz a la manera de
Tiepolo. Segtin Lafuente Ferrari:

“En los Caprichos, Goya alcanza el rango de un grabador

que se levanté a la altura de los méds grandes del arte

gréfico. En grabado Goya fue un autodidacta que
comenzo con ensayos, mds bien torpes, y sélo en los

Caprichos se alza a una creatividad genial, atrevida e

inédita”®*.

En esta serie, son muy pocos los aguafuertes mordidos
superficialmente, ligeros o con poca aguatinta. La mayoria de las
estampas estan trabajadas desde amplios trazos entrecruzados,
con varias mordidas superpuestas que le posibilitan crear zonas
de exquisitos negros, reflejando gran cantidad de texturas y
modelando volimenes a través de los efectos de luz y sombra de
la composicion. A esta forma novedosa de emplear el aguafuerte
se afiade la utilizacién del aguatinta, una técnica recientemente
conocida en Espafia cuya invencidon se sitia hacia 1768 por el
francés Jean Baptiste le Prince. Sélo dos de las estampas de la
serie estan grabadas Unicamente al aguatinta: Capricho 32, “Por
qgue fue sensible” {fig. 37) y Capricho 39, “Asta su abuelo”. Esto
supuso un uso inaudito del aguatinta, que hasta aquel momento
siempre habfa sido un complemento del aguafuerte. Su empleo
del aguatinta y del bruiidor produjo “resuftados que desde

Rembrandt no se habian obtenido"®®. Pero, en estas dos

detalladamente su significado.

9 |l AFUENTE FERRARI, Enrique. Los Caprichos de Goya. Barcelona, 1978: p.5.
% BOZAL, Valeriano. “Los Caprichos: El mundo de la noche”, en Francisco de
Goya Grabador. Instanténeas. Caprichos. Madrid, 1992: p. 9.
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estampas no hay retoques de la resina, con el bruiiidor, ni con la
punta seca; y al no estar matizada la transicién entre los blancos,
los grises y los negros, el efecto es de un dramatismo extremo.
La gama de tonos comprende desde el negro més profundo hasta
el blanco mas centelleante, pasando por un gran registro de
grises. Goya trata la atmésfera con una atencién especial, con
bruscos claroscuros en los que lo accesorio queda neutralizado
por los grises. Goya articula con audacia y agilidad la
combinacién de la mancha, la linea y las reservas de barniz. Su
experiencia y destreza fue creciendo a medida que avanzaba en
su trabajo y las ultimas estampas grabadas revelan una gran

maestria.

37. Francisco de Govya, Capricho 32, “Por que fue sensible” (1799).

En la actualidad se han conservado un nimero suficiente

de dibujos preparatorios, que realizé para los Caprichos, que
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afirman que Goya trabajé previamente todas las composiciones
en dibujos y posteriormente las grabo en las planchas, aunque
también, algunos estudios invitan a pensar que comenzé a grabar
la coleccién antes de haber completado los dibujos®.

Goya demostré su preocupacion por la unidad tematica de
la serie, no soélo gracias al estilo personalizado de las imégénes Y
composiciones, a las caracteristicas graficas en el tratamiento del
aguafuerte y el aguatinta, el tamafo de las escenas y el color de
la tinta; sino también en la busqueda de una variedad controlada
de tépicos dentro de los nicleos tematicos. Estos se pueden
agrupar en : la supersticion en torno al mundo de las brujas
(Caprichos 44, 45, 47, 48, 60, 62, 64-71); la vida monastica y el
comportamiento de los frailes (Caprichos 13, 49 en parte, 58,
74, 78-80); y la prostitucion y las maniobras celestinescas
(Caprichos 15, 17, 19-22, 26, 28 y 31). Algunos sobre la
educaciéon de los nifios (Caprichos 3, 4, 25); los casamientos por
interés (Caprichos 2, 14, 57) y la Inquisicién (Caprichos 23, 24).

La audacia de Goya se vislumbra claramente en su
voluntad de romper con las convenciones de la satira, y
contravenir las sagradas unidades estéticas incluyendo en la
misma escena seres humanos y personajes animalescos —o
animales antropomorfizados—, una mezcla impropia del arte
culto, aunque empleada en el arte popular. Como populares son
algunas de las expresiones proverbiales y refranes que usa en los

titulos.

% Sobre los aspectos referidos a tiradas, estados y catalogacion de los
grabados de Goya, ver las obras capitales de DELTEIL, Loys. Le peintre graveur
iflustre XiXé et XXe siécles. Vol 14 y 15, 1922, (Reed. Nueva York, 1969); y
méas completo HARRIS, Tomas. Goya. Engravings and Lithography. Oxford,
1964.
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Los aforismos, tan graciosos como punzantes, también
deben algo a las tradiciones de las caricaturas populares y a los
juegos de palabras que abundaban en los pies de las estampas
inglesas. En algunos de ellos, da la impresién que el autor se
identifica con el cédigo moral, con las normas, costumbres y usos
vigentes, pues a veces el comentario parece una plética
moralizante®’. Esta trivializacién del contenido de las iméagenes,
por medio del comentario, indica otra estrategia para confundir y

despistar a la censura.

En el mismo sentido en que justificamos la relacién de las
Carceri de Piranesi como precedente del Libro-Arte, los Caprichos
de Goya, como tal precedente, se fundamentan en iguales
aspectos. Por ello, y para evitar reiterar en anélogos

razonamientos, nos remitimos al apartado anterior.

Concluiremos este estudio sobre los Caprichos citando
unas muy apropiadas palabras de Juan Carrete Parrondo: “Para e/
hombre actual, concienciado por los mismos problemas que él
denuncié —en cuanto que universales e intemporales—, las
iméagenes de los Caprichos aun siguen siendo de plena actualidad
y documentos visuales que nos ayudan a comprender el

mundo”*®®.

% Sobre todas estas “intenciones” nos remitimos a la obra de LOPEZ
VAZQUEZ, Jose Manuel B. Los Caprichos de Goya y su significado. Santiago
de Compostela, 1982,

% CARRETE PARRONDO, Juan. Els Caprichos de Goya. Palma de Mallorca,
1996: p.16.
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4.1.3.- BLAKE— Songs of Innocence and of Experience

La naturaleza del genio artistico de William Blake {1757-
1827) se expresa plenamente en los numerosos libros que realizé.
Los Libros lluminados —//luminated Books— de Blake son Unicos
entre los que combinan texto, escrito e impreso por el poeta, con
ilustraciones del mismo artista. El titulo que reciben estos libros
procede de sus /lluminated Prints o Estampas lluminadas. Blake
denominaba asi a las estampas que realizaba mediante una
particular solucién técnica que le permitia integrar en una misma
plancha de cobre texto e imagen®. Por extensién, los libros de
William Blake formados por Estampas lluminadas reciben el
nombre de Libros Illuminados. Ademds, dicha apelacién, los
distingue de otro tipo de libros, de muy distinta indole, que
también hizo Blake, es decir, los Libros llustrados de textos de
otros autores, como Night Thoughts (1795) de Edward Young,
Poems (1798) de Gray o The Grave (1805-1806) de Robert Blair.

Blake ideé un método de impresién para la difusiéon de sus
obras que le hacfia posible publicar sus poemas y escritos a bajo
presupuesto, a la vez que excluia a los intermediarios habituales
en la publicacién y la imprenta.

Blake decia que el proceso le habia llegado a través de
una visién de su hermano menor Robert, después de su muerte
en 1787, en la que le indicaba que escribiera su poesfa y dibujara

sus imagenes sobre la misma matriz grabada al aguafuerte.

% A cerca de las caracteristicas técnicas del uso que Blake hace del aguafuerte
ver, ESSICK, Robert N. William Blake Printmaker. Princeton, 1980.
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Consiste en trabajar y componer la imagen y el texto desde el
momento en que se aplica el barniz sobre la plancha. Es decir,
dibujando, pintando o escribiendo con el pincel y el barniz. Un
“método que combina el pintor con el poeta”, asi lo afirmaba
Blake en un prospecto informativo que publicé en 1793 para
anunciar sus Libros lluminados, esto sugiere que el artista, con
toda probabilidad, utilizé el pincel para “pintar”, con barniz, los
textos e iméagenes, directamente sobre el cobre.

Las matrices estaban grabadas a diferentes
profundidades. En algunos textos se aprecian los “defectos” de
estampacién producidos por mordidas irregulares, con perfiles
dentados, que Blake repasaba con pluma vy tinta negra.

Estos diferentes niveles de la plancha ofrecen Ia
posibilidad de estamparla en relieve y en hueco simultdneamente.
Al proceder a su estampacién en relieve, los contornos de este
“bajorrelieve” adquieren aspectos similares a la estereotipia’®.
Las cualidades de textura y tono del papel se modifican, y se
amplia la gama de recursos para la especulacién con el color. En
ocasiones, al entintar en relieve y en hueco a la vez en una Unica
matriz, las capas de color aplicadas —a veces demasiado
gruesas— se mezclaban tras la estampacién, creando exquisitos
efectos texturados y delicadas cualidades pictdricas.

Ademds, mas tarde, iluminaba las estampas con
acuarelas, creando monotipias y monoestampas, lo que suponia
que cada ejemplar de cada uno de sus libros era diferente y

unico.
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Este descubrimiento fue el resultado de su gran
conocimiento de las técnicas tradicionales del grabado y de una
experimentacién continua. El editor David Bindman considera que
“los libros de Blake son, a menudo, la culminacion de un largo
proceso de ensayo y error, en cuyo resultado final se encuentran
vestigios de ideas anteriores y se dan compromisos formales"'°'.

Sus primeros libros con esta técnica fueron Todas /as
Religiones son Una y No existe ninguna Religion Natural, ambos
de 1788. En los libros de Blake la relacion entre texto e
ilustracién no se reduce meramente a una cuestiéon de técnica.
William Blake, como poeta y como pintor-grabador usaba, a la
vez, uno y otro medio que se ampliaban y complementaban
mutuamente. Una interrelacién total entre ambos lenguajes, en la
que, progresivamente, la imagen fue aduefidndose cada vez més

del espacio del libro.

Songs of Innocence —Canciones de Inocencia— es, sin
duda, uno de los libros mas emblematicos de William Blake. Fue

impreso por primera vez en el afio 1789 como obra independiente

0 Sobre el método de la estereotipia ver James Harrison ed., Printing
Patentts: Abridgements of Patent specifications relating to Printing 1617-
7857. 1859, reimpreso en 1969.

7 BINDMAN, David. The Complet Graphic Works of William Blake. Londres,
1987: p. 86. David Bindman realizé una edicién facsimil en seis volimenes de
los Libros lluminados de Blake, para la William Blake Trust de la Tate Gallery,
que por su calidad y alto coste se han convertido en verdaderas édition de
luxe. The llluminated Books of William Blake. Ed. David Bindman. Londres,
1995: PALEY, Morton D. William Blake ‘Jerusalem’, voi. 1, 1991. LINCOLN,
Andrew. William Blake ‘Songs of Innocence and of Experience’, vol. 2, 1991,
EAVES, M., R. N. Essick y J. Viscomi. The Early llluminated Books of William
Blake, vol. 3, 1993. DORREBECKER, D. W. William Blake. The Continental
Prophecies: ‘America’, ‘Europe’, ‘The Song of Los’, vol. 4, 1995, ESSICK,
Robert N. y J. Viscomi. William Blake. Mifton a Poem and the Final Illuminated
Works, vol. 5, 1993. WORRAL, David. William Blake. The Urizen Books, vol.
6, 1995.
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—Songs of Experience (Canciones de Experiencia) no se afadi6
hasta 1794—. Se trata, fundamentalmente, de una compilacion
de cantos populares de la época escritos entre 1784-85. Blake
tomdé la mayoria de estos cantos de un cancionero popular
manuscrito, y plasmé sus ideas personales a cerca de la inocencia
como via de libertad. Las primeras copias se estamparon sin
muchos contrastes de color, principalmente en tinta marrén, y las
acuareldé a mano creando efectos de tal delicadeza y frescura
dificilmente comparables a ninguna produccién comercial. Las
aguadas de estos primeros ejemplares, quedan ligeramente
diluidas entre los destacados caracteres, pero en ejemplares
tardios, como los de 1820, esta relacidon se invierte y el color se
convierte en el elemento dominante. Como dice Joseph Viscomi:
“El contraste entre las primeras y las ultimas impresiones es,
dicho de otra manera, como entre la ‘estampa-como-pagina’ y la

‘estampa-como-pintura’ ‘2,

Los poemas o canciones de Songs of /nnocence
transforman las convenciones del momento. El lector se sumerge
en un mundo en el que la ambigua sintaxis y las ironias alusivas
invitan y frustran al buscar conclusiones definitivas.

La relacion tematica entre los dibujos marginales y los
textos responde, principalmente, a la idea de la salvacion del
hombre. Utiliza simbologia, como la vid, para denotar la continua
presencia de Cristo, pero las imagenes, con frecuencia, van mas
alld del simbolismo evocativo para adoptar un simbolismo

narrativo propio. Este es, junto con E/ Libro de Thel (1789), el

02 VISCOMI, Joseph. The Art of William Blake’s [IMluminated Prints.
Manchester, 1983: p.18.
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primero en el que los margenes ya no serian espacios blancos,
estaban llenos de dibujos decorativos, hojas y figuras que
aparecen en, entre o alrededor del texto; intimando su relacion
con el mensaje del texto. “En Blake el espejo constante de
referencias cruzadas entre imagenes y textos distintos es un
elemento esencial”’'®, y aumentando su belleza tras iluminar las
estampas a mano, su obra se aproxima mas a los libros
iluminados manuscritos que a los libros impresos. Como muchos
criticos han observado Songs of Innocence convida a la
comparacién con los libros infantiles, cancioneros y hasta con
libros de plegarias de la época, que, a menudo, iban
acompafnados por un grabado o una xilografia, algunos incluso
coloreados a mano. Pero, la decoracién de los margenes a modo
de comentario tangencial sobre el texto principal, era un recurso
que lo aproxima a los manuscritos medievales. El tono
medievalista de Songs of [Innocence es, béasicamente,
consecuencia de la influencia de su conocimiento de los
manuscritos medievales iluminados de Westminster Abéy en

Londres, donde tuvo la oportunidad de contemplarios.

En aquél prospecto informativo de 1793, que
comentamos al principio de este apartado, Blake anuncié la venta
de Songs of Innocence y de Songs of Experience. Estaban
anunciadas como obras separadas, Blake pensé que se venderian
maés facilmente pof separado ya que ello abarataba el precio.
Pero, todos los ejemplares conocidos de esta segunda serie estan

datados, ségﬁn dice su portada, en 1794 y va encuadernada

103 HAMLYN, Robin. “William Blake (1757-1827)" en el catdlogo de la
exposicion William Blake. Visions de Mons Eterns (1757-1827). Barcelona,
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junto a Songs of Innocence. A partir de 1794 Blake combiné las
dos series en una sola coleccidén, Songs of Innocence and of
Experience'®* (fig. 38), les dio una portada comtn, subtitulada
“Demostracion de Dos Estados Contradictorios del Alma
Humana”; y transfirié, aiadié, adapté y reordené algunas de las

estampas.

38. William Blake, Songs of Innocence and of Experience, The Tyger (1794).

1996.

194 Estudios monogréaficos sobre esta obra son, LINCOLN, cit. supra., nota
101. CAMARES, J. L. y S. G. Corruedo, William Blake. Canciones de Inocencia
y de Experiencia. Madrid, 1987. WISCKSTEED, Joseph H. Blake’s Innocence
and Experience. Londres&Toronto, 1928.
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La mayoria de los poemas de Songs of Experience
aparecen en un libro de notas manuscrito, heredado de su difunto
hermano Robert. Las amargas e irénicas referencias de esta serie
muestran una nueva manera de exponer el error y consecuencias
sociales de la Revolucién Francesa y las agitaciones politicas que
acontecian en Inglaterra. Muchos de estos grabados son
muestras de la “ldea del Bien y del Mal”. Blake se sirvié del
extenso repertorio de su imaginacién e invencién, lo que result

en un lenguaje criptico, muchas de fas veces.

Songs of Innocence y Songs of Experience se imprimieron
en un mismo formato. Algunas imégenes de la segunda serie se
grabaron detrds de las planchas de /nnocence. Como las
imagenes de estos Ultimos poemas, los de Experience también
incluyen motivos préximos a los libros infantiles coetdneos. Por
otro lado, los titulos de una y otra serie se unen y complementan,
se contrastan y se asemejan, mientras que su mayor diferencia
reside en sus caracteristicas visuales. Los dibujos de /nnocence
gozan de una caligrafia mas sensual y delicada, proliferan las
lineas curvas y los detalles de las diferentes texturas y los
espacios preservados para la vegetacion exuberante. En
Experience, sin embargo, Blake endurece su lenguaje en
disposiciones fracturadas vy lineas méas contundentes. La
tipografia ha evolucionado hacia una letra semi-cursiva y la linea
oscila entre trazos finos y gruesos. Respecto al tratamiento del
color, aunque en su esencia no ha cambiado de técnica, en
Innocence se servia de pigmentos mas opacos. Ahora, la claridad
y la sutileza de la linea claudica su protagonismo ante la textura

de las densas dareas de color. De las primeras a las ultimas
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estampas hay, en cuanto al tratamiento del color, una variedad
atonita. |

Otros Libros iluminados de Blake, que merecen ser
destacados son, por ejemplo, E/ Matrimonio del Cielo y del
Infierno (1790), El Libro de Los (1795) o Jerusalén {1804-1820);
pero ninguno eclipsé la belleza de Songs of Innocence and of

Experience.

Songs of Innocence and of Experience y el conjunto de
los Libros lluminados de Wiliam Blake dan una dimensidon
experimental al concepto del Libro-Arte hasta entonces sin
precedentes. El innovador uso que hizo del aguafuerte le permitié
investigar sobre aspectos formales del libro, como por ejemplo la
total integracién, interrelacién y simbiosis entre texto e imagen,
inusual en la segunda mitad del siglo XVIIl. En Blake, la labor de
autor, artista y editor se fusionan en una sola persona, y ello se
refleja en la unidad y autonomia de sus Libros lluminados. O,
dicho con palabras del anteriormente citado David Bindman:

“Blake rompié el circulo de la ilustracion convencional

basando su repertorio en formas imaginativas creadas por

su propia mente. Como resultado de este sistema se
producia a veces cierta disyuncion entre texto y grabado,
pero ello contribuye a una superior sensacion de misterio
que envuelve a los Libros llustrados, la cual estimula al
lector a buscar un sentido espiritual detréas de la

fachada"'®®

105 BINDMAN, David. William Blake, artista. Madrid, 1989: p.135.
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4.1.4.- W. MORRIS— “The Ideal Book”

Contra la dicotomia cada vez més acentuada entre
métodos productivos, adelantos tecnolégicos y calidad estética
del libro, se erige en la segunda mitad del siglo XIX la imponente
figura de William Morris (1834-1896)'%. Las teorias de John
Ruskin sobre el conflicto entre arte e industria, que derivaban en
un conflicto entre arte y técnica, influyeron decisivamente en
Morris. Ruskin propugnaba abiertamente el rechazo a la maquina,
se oponia a la industrializacién y proponia el retorno a la
produccién artesanal bajo el método, idealizado, de la Edad
Media. Pero, paradéjicamente, William Morris llegd a ser uno de
los renovadores del arte industrial del s. XX y, de alguna manera,

un antecesor de La Bauhaus.

Las novedades tecnoldgicas de la revolucion industrial
afectaron no sélo a la estética del libro, sino también a otros
aspectos como la mecanizacidn de la composicién de los tipos, la
fabricacién del papel, la sustitucién de la prensa manual por la
rotativa,... El libro era cada vez mas el resultado de un proceso
industrial y menos manufacturado; y como tal, un artefacto
funcional atento a la gran demanda del mercado en detrimento de
su estética. Morris reaccioné contra la degeneracién de la
fabricacién del libro e influyéd como modelo de actuacién y no

como modelo a imitar formalmente.
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El Renacimiento, con su énfasis en los modelos clésicos y
la tecnologia moderna, con su destruccién de los oficios, habian
—segun Morris— interrumpido el crecimiento natural del arte
occidental, y creia que la Unica solucién era volver a la fuente de
origen: las artes u oficios medievales.

En busca de la verdad de sus investigaciones, el arte
puede volver a empezar y desarrollarse normal y organicamente.
Por ello, restaurd las condiciones de las artes del libro como si los
siglos intermedios nunca hubieran existido. Decidi6 crear una
biblioteca de autores géticos —recuperando gran cantidad de
textos medievales—, con la subsiguiente labor de traducir y
adaptar muchos de los libros medievales que practicamente
habian desaparecido de los circuitos editoriales normales, como
reeditar The Canterbury Tales. Dio su propia interpretacion a
Libros lluminados medievales y renacentistas, especialmente los
manuscritos iluminados del siglo XllI y XIV cuyas decoraciones
vislumbraban aspectos de la vida medieval, o como decia John
Nash: “Desarrollé Libros lluminados medievales y renacentistas
con su propio idioma”? .

En 1892 Morris propuso la recreacién de una tipografia
go6tica, de gran calidad y belleza. Dibujada por él mismo, igual que
todo tipo de ornamentaciones, de caracter artesanal a la manera

del medievo, que mas tarde hacia grabar en boj.

Esta consciencia obedecia a una necesidad, sentida en

toda Europa y Estados Unidos, de volver a un libro de alta calidad

96 Ver su biografia en COOTE, Stephen. William Morris: his Life and Work.
Londres, 1990. Y, FAULKNER, Peter. Against the Age: an Introduction to
William Morris. Unwin, 1980,
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material y estética, y de volver a una concepcién artesanal de su

fabricacion.

El afio 1893, Morris realizaba una conferencia bajo el
titulo “The ldeal Book”'®%, que versaba sobre las caracteristicas y
elementos que “El Libro ldeal” habia de tener:

“Un flibro sin ornamentacion puede parecer realmente

bonito... arquitecténicamente ha de tener: Primero, ser

facil de leer; Segundo, un buen disefio tipogréfico y

Tercero, tanto si los mérgenes son grandes como

pequerios, ello ha de deberse a la proporcién de las letras

y de la pagina...”.

Por “arquitectura” del libro Morris se refiere,
principalmente, al disefio tipogréfico, la encuadernacién, los
espacios entre las palabras y los espacios interlineales, los
margenes,... y no a su decoraciéon. Morris criticaba de los libros
victorianos la debilidad de su apariencia por el tono grisaceo de la
tipografia. Creia, por el contrario, que el rectangulo impreso debia
ser tan negro como fuera posible y ello se conseguia disefiando
tipografias oscuras y eliminando los espacios excesivos entre las

lineas y las palabras.

Consiguidé una produccion de libros de una extraordinaria
calidad, realzé la importancia de la calidad de las materias primas,
papel de hilo, buenas tintas, una cuidada impresién y la necesidad

de una encuadernacion artistica. Portadas de concepcidon

97 NASH, John. “Calligraphy” en el catédlogo de la exposicién William Morris.
Londres, 1996: p. 296-300.

08 Conferencia reproducida en William Morris, “The |deal Book”, en The /deal
Book. Berkeley y Los Angeles, 1982: p. 67-73.
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neogética en su decoracién y en su interior grandes orlas florales
de fondo negro donde resaltaba el blanco de las lineas, con
decoraciones e ilustraciones xilograficas.

Morris valoraba la autenticidad de los materiales vy
rechazaba las imitaciones. El material, afirmaba, es el que, con
sus caracteristicas especificas, define el proceso de fabricacién,
el trabajo que se le debe aplicar. Cada objeto debia ser arménico
por su materia, por su forma y por el uso al que iba a estar
destinado. En consecuencia, rechazaba los ornamentos faltos de
sentido o los materiales demasiado preciosos o costosos en
objetos de uso cotidiano.

“Se convierte, en efecto, en parte fundamental de mi
iniciativa el producir libros que sean un placer para la vista como
ejemplos de impresion y de disposicion de los tipos”. Con este
propdsito Morris crea en 1891 la Kelmscott Press, en la que
produce cincuenta y dos obras, en ediciones limitadas. Entre ellas
cabe recordar: la previamente mencionada The Canterbury Tales,
Le Roman de la Rose o The Romance of Syr Percyvelle of Gales.
La Kelmscott Press se convirtié en un modelo, un paradigma para
los mejores impresores de toda Europa. Una extraordinaria calidad
de la impresién basada en una concepcién artesanal del trabajo
que se desarroll6 fuera del gran centro urbano de
industrializacién, Londres, con una utilizacion de productos
nobles: papel de hilo {como dijimos anteriormente), buenas tintas,
buen gusto tipogréafico y una calidad estética basada en una
paginacién clara, un equilibrio perfecto entre los blancos y negros
respecto a los méargenes, una unidad de tipos, etc. “Y s/ a estas
buenas cualidades —prosigue el texto de Morris— adadimos la

ornamentacion y la pintura de los libros impresos, podrian
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constituir asimismo la prueba de que un trabajo util puede ser al
mismo tiempo una obra de arte, siempre y cuando tengamos la

voluntad de hacerlo”.

De este modo, aquel conflicto entre arte e industria, con
el que al principio hemos introducido a William Morris, queda
concluido con su propia afirmacién sobre la posibilidad de
encuentro entre objeto artistico y funcionalidad del mismo objeto.

Morris tiene la voluntad de anexionar las artes decorativas
a todas las actividades implicadas en la produccién de objetos de
uso o funcionales. Da una perspectiva socioldégica del andlisis
artistico, y el principio de unidad entre las artes responde a un
programa ideoldgico con el que intenta desmentir la concepciéon
de la época segun la cual, el arte y la mayor parte de las
manifestaciones culturales son algo superfiluo e innecesario para
la vida diaria. Morris quiere demostrar la importancia social y
cultural de la actividad artistica estableciéndolo como una
necesidad real de la vida individual del hombre y de la vida

colectiva de la sociedad.

Ana Calvera en su libro La formacié del pensament de
William Morris afirma: “La manera en la que Morris dard funcion
social al arte y definird las posibles relaciones entre el arte y la
vida humana constituyen uno de los aspectos més caracteristicos

de su pensamiento”'®®

. Defendiendo postulados del siguiente
calibre: el arte como una actividad sencilla y asequible, la belleza

como educacién del sentido estético del hombre y su influencia

109 CALVERA, Ana. La formacié del pensament de William Morris. Barcelona,
1992: p. 107-131.
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sobre el comportamiento y su forma de vivir. Una relacién entre
ética y estética que provoca que la fealdad de los productos
derivados de la industrializacién repercutan en la deshumanizacién
de la conducta humana, y por ello propone tender a la
manufacturacién y a las artes decorativas (como objetos de uso
que son).

Al mismo tiempo, creia en el principio de la armonia
general que debia dominar las relaciones de todas las artes entre
si. Propugnaba la estrecha colaboracién entre artistas vy
artesanos, e intentaba destruir el dogma que separaba las “artes
mayores” de las “artes menores”. El ideal de colocar a un mismo
nivel artista y artesano.

De reflexiones como esta se entrevé que las
consecuencias de la actividad de Morris rebasaron las esferas de
la estética y de la industria, para alcanzar también la social.
William Morris buscaba mejorar las condiciones laborales de los
artesanos mediante la renovacidn del arte industrial, confiaba en
devolver al hombre la alegria por el trabajo para mejorar las

relaciones sociales en general.

William Morris influyé directamente sobre las artes del
libro en paises como Suecia, Holanda y sobre todo los Estados
Unidos, pero como argumenta Eliseu Trenc Ballester'’® en el
catdlogo de la exposicién sobre William Morris organizada en el
Museu d’Art Modern de Barcelona el afio 1984, hallamos pocos
ejemplos de imitacién directa del estilo de Morris en las Artes del
Libro modernista cataldn. A pesar de que, durante la Renaixenca,

en plena época romantica, Cataluia habia desarrollado un
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movimiento de restauracién del libro de bibli6filo, inspirado,
igualmente, en la estructura del libro gético. Pero, contrariamente
a la Kelmscott Press, no tuvo ninguna influencia sobre el libro

contemporaneo y permanecié como un hecho aislado.

El movimiento Arts&Crafts recogié, en la década de
1880, los esfuerzos de Morris por renovar la artesania. Henry van
de Velde acogié en el Art Noveau belga su necesidad de unir lo
artistico y lo funcional, pero fue La Bauhaus el movimiento que

mas aprehendidé la ideologia de William Morris.

Y10 TRENC BALLESTER, Eliseu. Wifliam Morris. Barcelona, 1984,
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4.1.5.- MALLARME — Un Coup de Dés

“Nombrar un objeto es suprimir las tres cuartas partes de/
goce del poema, que estd hecho de adivinar poco a poco:
sugerirlo, he aqui el suerio. Es el perfecto uso de este
misterio lo que constituye el simbolo: evocar poco a poco
un objeto para mostrar un estado animico, por una serie

de desciframientos”"".

El poeta simbolista'’? francés Stéphane Mallarmé (1842-
1898) fundamenta su obra en la persecucién de la Idea por medio
de simbolos. Tal Idea es la Belleza, Verdad, Infinito, Indecible. Los
simbolos son, para Mallarmé, huidizos y oscuros, y no pueden
captarse directamente, y por tanto, mucho menos expresarse
directamente. Por ello, es por lo que la poesia no debe intentar
“pintar” la cosa sino su efecto, buscando las sensaciones que
reflejan. Pilar Gémez Bedate, en su estudio sobre el poeta, afirma
que “Para Mallarmé el simbolo era una especie de mapa

sugerente que debia ser creado por la palabra”'?,

La pagina era para Mallarmé como una unidad visual que
se habia de dotar de un cierto material intuitivo para establecer

una armonia entre nuestros diversos modos de percepcién, o

" MALLARME, Stéphane. Oeuvres complétes. Paris, 1956.

Y12 \er al respecto, NICOLAS, Henry. Mallarmé et le Symbolisme. Paris, 1972,
Y, BENICHOU, Paul. Selon Mallarmé. Paris, 1995,

113 GOMEZ BEDATE, Pilar. Mallarmé. Madrid, 1985: p.130.

209



entre nuestras consideraciones perceptivas'** de los diferentes
sentidos, para anticipar lo que se presentard a la inteligencia. Es
decir, cuidaba el espacio de la pagina atendiendo a la distribucién
del blanco y el negro producida por la intensidad comparativa de
la tipografia, la estructura y composicion de los caracteres,...
Insistia en que la letra era el elemento bésico del poema, y debia

encontrar “movilidad” y expansién”''®

como la inspiraciéon en una
composicién musical. La disposicién de los signos verbales y
visuales, su evocativa interrupcion del texto lineal con
inesperados espacios en blanco, y un dindmico juego de
tipografias senaldé una revolucion en la composicién de la pagina
impresa. “La busca paciente y obstinada de un lenguaje criptico
que defendiese a la poesia de los lectores indignos iba a ser tarea

de la vida entera de Stéphane Mallarmé”"'®, defendiendo

firmemente la poesia como un fenémeno sagrado.

Probablemente, una de las obras més enigmaticas de la
literatura moderna es su Ultimo poema, Un Coup de Dés Jamais
N’Abolira Le Hasard (1895). Publicado por primera vez en una
version aproximada en el periédico britdnico Cosmopolis en 1897,
un afio antes de la muerte de Mallarmé. La versién final, sin
variaciones, aparecié unos diecisiete anos después, en 1914 (fig.
39). Durante este paréntesis de tiempo la influencia de su obra lo
convirtié en maestro de varias generaciones intelectuales. El autor

apostd, en este poema en prosa, por una mise en page

"4 Para usar la terminologia de Paul Valéry, “Concerning A Throw of the
Dice”, Leonardo, Poe, Mallarmé, vol. 8, en VVAA. The Collected Works of
Paul Valéry. New Jersey, 1972.

5 MALLARME, Stéphane. “Le Livre instrument spirituel”, en cit. supra., nota
111,

16 GOMEZ BEDATE, cit. supra., nota 113: p. 9.
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radicalmente novedosa: texto fragmentado de caracteres no
uniformes que descienden la pégina por versos dispuestos
escalonadamente. La fragmentacion de sus partes se reagrupan,
segln dice Jean-Pierre Richard, entorno a un "hilo conductor

/atente” 'V

, es decir, la frase “Un Coup de Dés Jamais N’Abolira
Le Hasard”, que constituye la espina dorsal del poema que
gobierna el interior del conjunto. Los espacios blancos son una
especie de silencio melédico, un espacio eldstico que sirve para
proferir la entonacién: esta “distancia” blanca permite acelerar o
aminorar el movimiento, tanto de lectura como de la simultdnea

visién de la pégina.

St a1 rrwdae 5 avie N
bl asrovplic pat b vagwe L ek
N S Py e 1o B

»
& i
1 e g T ol ekt 00 ¥ s zomien T et
DI LIRS DN

Fiancuties
¢ vl A" Dusion repilis Seut Mamise
o cpaet b Easine 'z gevie
<hanecliera
s'sifalera

fotie

39. Stéphane Mallarmé, Un Coup de Dés Jamais N’Abolira Le Hassard {(1914).

El sentido del poema se articula por si mismo en la
interdependencia de su prosa y formato. Sus caracteristicas
fisicas de tamarno y disefo son indisolubles del contenido, y usa

la tipografia como auxiliar del pensamiento poético.

"7 RICHARD, Jean-Pierre. L‘Univers Imaginaire de Mallarmé. Paris, 1961: p.
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Paul Valéry, el primero, o entre los primeros, que vio el

manuscrito de Mallarmé, quizds es el que mejor describe los

aspectos mas reveladores del poema:

“"Mallarmé finalmente me mostré cémo las palabras se
organizaban en la pagina. Me parecio que estaba viendo la
forma y el disefio de los pensamientos, emplazados por
primera vez en un espacio finito. Aqui el espacio realmente
hablaba por si mismo, daba vida y hacia sofiar formas
temporales. La esperanza, la duda, /a concentracion, todo
eran formas visibles. Con mi propio ojo podia ver silencios
que asumian formas. Instantes inapreciables se hacian
claramente visibles; la fraccion de segundo durante la cual
una idea aparece y desaparece; dtomos de tiempo que
sirven como gérmenes de Ultimas consecuencias finitas a
través de siglos psicolégicos, finalmente aparecen como
seres, rodeando un vacio palpable”.

Y, concluyendo el recuerdo de sus propias impresiones de

una primera mirada al poema, Valéry se traslada interseccionando

los propios pensamientos de Mallarmé, retransmitiendo su

proximidad mas intima con Mallarmé y los escritos del propio

poeta relatando el poema:

“Tenemos un antecedente de la propia mano de Mallarmé
de lo que plane6 hacer; trataba de ‘emplear [los
pensamientos al desnudo y fijarlos en un dibujo’. Sofiaba

con un instrumento mental disefiado para expresar las

cosas del intelecto y la imaginacién abstracta”.

563.

212



La obra de Mallarmé estriba en una decisién baésica:
hacerse cargo de la pégina en blanco y del aparente verso-
librismo o el poema en prosa''®. Mallarmé manifesté que la
“configuracién de la escritura vale como activacion
autosignificante de la tipografia, y sugiere, a la vez, una lectura

sonora”'"®

. Este motivo prefigura el trabajo que las vanguardias
desarrollardn hacia la “iconizacién” y la “sonorizacién” de la

palabra.

Muchos son los autores que afirman que Un Coup de Dés
era un fragmento de un libro en el que Mallarmé estaba
trabajando (y que iba a ser ilustrado por Odilon Redon) antes de
que la muerte le sorprendiera. La recuperaciéon de las notas y
esquemas de éste permiten dilucidar su concepcién de “El Libro”
como proyecto metafisico, como un reflejo del Universo.
Mallarmé siempre se referia a éste con letras maydsculas para
enfatizar la distincidon entre su referencia y el objeto banal y

cotidiano.

Las relaciones entre lenguaje y forma, ideas y existencia,
eran problemas filoséficos para los que encontré soluciones
poéticas. De su ensayo “Le Livre instrument spirituel”'?® se
desprende su propdésito de buscar una sintesis entre una vision
filoséfica del Libro como un instrumento expansivo del espiritu y

la capacidad de su forma para reflejar e incorporar pensamientos

Y18 Tomando las palabras de Juan Carlos Rodriguez. La poesia, la musica y el
silencio. (De Mallarmé a Wittgensteinj. Sevilla, 1994: p.12.

Y1 MALLARME, Stéphane. Prefacio de un Coup de Dés Jamais N’Abolira Le
Hasard. Padua, 1971.
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nuevos con convenciones visuales. “Todas /as experiencias
terrenales estén contenidas, finalmente, en un libro”'*'. El Libro
podia ser “El Todo” y dar acceso a la divinidad a través de su
forma. ‘

Pero, negando que él tenia el poder para hacer tal tipo de
obra, describié minuciosamente las cualidades que “El Libro”
debia cumplir, es decir, la reivindicacién de la letra como
elemento esencial del libro, la integracién de gran variedad de
tipografias —incluyendo la tipografia comercial y, especialmente,
la de los periédicos y anuncios publicitarios populares—, un
disefo ritmico de silencios con sus dimensiones adecuadas, una
constelacion de signos que brindaban insospechados contrastes
crométicos'® y, en definitiva, todos aquellos componentes que
hemos analizado en su poema Un Coup de Dés.

Sin embargo, el concepto mallarmiano del Libro no
finalizaba con las posibilidades que visionaba de la péagina, sino
que insisti6 en el reconocimiento del sentido del formato. Un
reconocimiento que se movia en contra de la unidad “artificial”
que solia estar basada en las medidas cuadradas del libro. Y, a
semejanza de la disposicién en partes o fragmentos del texto y‘
las palabras, exigia la fragmentacién del formato en cuadernillos o
pliegos y péginas sueltas, sin numeracién, hojas modviles,
susceptibles de muiltiples (o, tal vez, infinitas) combinaciones’?.

Movimientos aleatorios que reflejan el eterno y cambiante orden

20 MALLARME, cit. supra., nota 111.

21 MALLARME, jbidem.

122 \Ver SCHERER, Jaques. “Symbolisme du noir et du blanc”, en Le ‘Livre’ de
Mallarmé. Paris, 1957: p. 49-53.

23 Con relacién a este concepto del Libro ver SCHERER. “Structure et
Mouvement dans le Livre”, en op. cit.: p. 56-61.
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del Universo. Una visién del destino humano al que habiamos de

rendirnos frente la derrota del azar (hasard).

Este cambio de unidad en las estructuraciones temporales
responde a la llamada cuarta dimensién o dimension espacio-
tiempo, y el dinamismo que permite la movilidad de su estructura,
que destemporaliza el propio tiempo, se organiza como lo hacen

actualmente los mas sofisticados espacios cibernéticos.

De sus textos se han realizado maravillosos Livres
d’Artiste como L’Aprés-midi d’un faune de Edouard Manet, con el
mismo artista Le Corbeau —una traduccién de Mallarmé de un
poema de Edgar Alan Poe—, y Poésies con ilustraciones de Henry
Matisse.

Pero, la relevancia de la obra de Mallarmé radica en los
inmediatos y profundos efectos que tuvo, como en la sintaxis de
Apollinaire, los libros cubistas de Picasso y Gris, las “palabras en
libertad” del lider futurista italiano Marinetti, las subversiones
tipogréficas dadaistas y surrealistas,... 0 el excelente homenaje
que Marcel Broodthaers rinde a Un Coup de Dés'?*.

A la vez, Un Coup de Dés anticipd e inicidé la reciente
teoria de la “obra abierta”. Al exteriorizar las condiciones
temporales de la narrativa, y comprometer al lector en su
interpretacidon espacial; el lector o espectador contribuye a la
intervencién y construccién activa de la obra de arte. Es decir,

otroga al espectador el poder de modificar y acabar la obra de

124 Sobre la obra Un Coup de Dés de Broodthaers ver el capitulo 3.2.5.-
LIBROS PREEXISTENTES, en el que tratamos la recuperacién de Broodthaers
del poema de Mallarmé; y el capitulo 6.3.3.- MARCEL BROODTHAERS, en el
que analizamos, detenidamente, otros aspectos de esta obra.
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arte, de la misma manera que propondra la performance. La “obra
abierta” busca desestabilizar el dominio de la autorfa. En 1957
Marcel Duchamp completa estos objetivos al declarar que las
condiciones del “Acto Creativo” requerfan que ninguna obra de
arte pudiera considerarse acabada hasta que el espectador la
completara, la participacién del espectador como resolucién de

toda obra de arte'®.

25 Marcel Duchamp en su conferencia “The Creative Act” (1957), en VVAA.
The New Art. Nueva York, 1973; p. 23-26.
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4.2.- AMBROISE VOLLARD Editor

Pocos marchands ocupan un lugar tan alto como
Ambroise Vollard (1867-1939) dentro del campo de la edicién de
libros. Ocupa, junto a: Daniel-Henry Kahnweiler, Albert Skira,

Tériade o lliazd'?®, sus inmediatos colegas, el puesto de honor.

En el segundo periodo de su vida'?’, hacia 1900 Vollard
se dedicé a las grandes ediciones de bibliéfilo y a los cuadernos o
carpetas de artistas-grabadores'®®. Sus proyectos recogen la obra
de casi la totalidad de los artistas mas importantes del momento:
Cézanne, Matisse, Picasso, Chagall,...

Consiguié aglutinar y canalizar la labor entre artistas
plasticos y autores literarios. Y es célebre por ser pionero en esa
alianza, de la que surgieron brillantes ejemplares que significaron
una total ruptura con los severos cénones establecidos por la

tradicion bibliofilica de la época.

Francois Chapon, en sus estudios realizados sobre la
evolucion del Libro llustrado en Francia, dedica especial atencion
a las aportaciones de los editores y describe, de la siguiente
manera, la relacidon entre el pintor y el poeta en el momento en

que Vollard se introdujo en el terreno editorial:

126 De todos ellos hablaremos a lo largo del capitulo 5.

27 Sobre los aspectos biograficos de Vollard ver su propio testimonio,
VOLLARD, Ambroise. Memorias de un vendedor de cuadros. Barcelona, 1946.
128 En relacién a su faceta como editor nos remitimos a la siguiente bibliografia:
DRAKE, Christopher. Ambroise Vollard. Editeur. Stuttgart, 1994. JOHNSON,
Una E. Ambroise Vollard éditeur, 1867-1939. An appreciation and Catalogue.
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“A finales del siglo XIX la uniéon de un pintor y un poeta
con relacion al libro era, a menudo, el resultado de una
conjetura, si no fortuita, cuando menos, excepcional.
Fruto de la amistad, de relaciones esporéddicas y en la que
faltaba una base econdmica, sin la cual era imposible la
salida de una produccién”'?®.

En este contexto, Vollard protagonizé un papel que
paliaba esta laguna entre pintor y poeta. Tanto en cuestiones

financieras, como en aspectos propios de la configuracion del

libro.

Vollard trabajaba infatigablemente escogiendo textos —de
antiguos  autores clasicos franceses del s. XIX vy
contemporaneos—, los tipos de las letras —los textos se
imprimian en la mejor imprenta francesa, Imprimerie Nationale—,
el papel mas adecuado para cada libro, y poniendo a disposicidn
de sus artistas el servicio de expertos especialistas —para las
litografias el estampador Auguste Clot, y para la calcografia Louis
Fort, y méas tarde Roger Lacouriére— que les ayudaban en las
dificultades técnicas.

Otorgaba a los artistas una absoluta libertad en la
concepcién de sus ilustraciones. Impuso una nueva sensibilidad
basada en el equilibrio entre el nivel de independencia y sumisidon

de la expresion grafica y poética.

Nueva York, 1944 (una reciente edicién, Ambroise Vollard, Editeur: Prints,
Books, Bronzes. Nueva York, 1977).

29 CHAPON, cit. supra., nota 8: p. 51. Y en “Ambroise Voliard éditeur”,
Gazette des Beaux-Arts n°94. Paris, 1979: p. 33-47; “Ambroise Vollard
éditeur (2e partie)”, Gazette des Beaux-Arts n°95. Paris, 1980: p. 25-38.
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En 1900 aparece su primer libro, Parallélement'®. Esta
obra, resultado de las litografias de Pierre Bonnard y los poemas
de Paul Verlaine, fue rechazada por casi todos los coleccionistas
y profesionales del mundo del arte, principalmente, por la
novedad que suponia el uso de la litografia para las ilustraciones,
ya que la técnica apropiada y reconocida para ello era la
xilografia. Sin embargo, Vollard reacciond a las criticas y al boicot
con una excelente y prolifica actividad. Obteniendo, aflos mas
tarde, un exitoso y total reconocimiento.

Entre las obras que llevan su sello editorial las hay muy
importantes, como las ilustradas por Bonnard y Picasso''; por
Rodin a Octave Mirbeau, Le jardin des supplices (1902); Maurice
Denis a Verlaine, Sagesse (1911); Jean Puy a textos del propio
Vollard, La Pere Ubu a la Guerre (1923); Odilon Redon a Gustave
Flaubert, La Tentation de Saint Antoine (1938). Sin olvidar, la
obra de Marc Chagall para Fables (1952) de La Fontain y los
ciento diez aguafuertes de Dufy para La Belle enfant, ou L’amour
a quarante ans (1930) de Eugéne Montfort, en los que trasluce su

amor hacia la luz y la vida de Provenza.

A su extraordinaria coleccién de libros, y a los
veinticuatro proyectos que quedaron por realizar a su muerte, hay
que afnadir los dos Albums de Peintres graveurs, editados en
1896 y 1897, respectivamente, en los que colaboraron gran
cantidad de artistas, del orden de Renoir, Cézanne, Bonnard,

Vuillard, Puvis de Chavannes, Tolouse Lautrec, etc.

30 Dedicaremos especial atencién a esta obra en el apartado siguiente.
31 Dos de sus obras ejemplares estan comentadas en los apartados siguientes.
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Hans Bolliger afirma que Vollard “fue un importante

marchand, pero como editor de grabados vy Iibros; y como

escritor, es como se le conoceré en la historia del arte”'®?.

32 BOLLIGER, Hans. Picasso’s Vollard Suite. Londres, 1987: p. 8.
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4.2.1.- VOLLARD-BONNARD — Parallelement

Una de las relaciones mas fructiferas de Vollard como
editor es la que establecié con Pierre Bonnard (1867-1947), al
que conocié en 1893. Quelques aspects de la vie de Paris (1899)
y las estampas destinadas a los Albums d’estampes originales
des peintres-graveurs de la Ga/érie Vollard, marcan el debut de
esta larga asociacion Vollard-Bonnard de la que surgieron més de
treinta volimenes editados juntos. En esta primera colecciéon de
estampas, Quelques aspects de la vie de Paris, ya se manifiesta
el sorprendente poder de sugestién de la obra gréafica de Bonnard.
En las doce litografias de esta serie, los fragmentos de color se
hallan ingeniosamente distribuidos, fusionados con el lirismo de
su linea para evocar la misteriosa calidad del realismo urbano

parisino.

Es importante recordar que en estos afios Bonnard ya
contaba con una larga experiencia dentro del campo de la
ilustracién de libros, a la manera tradicional, como su obra Petites
scenes familieres (1893), un compendio de momentos
domésticos, o Petit Solfege illustré (1893), un libro de musica;
ambos realizados para el compositor Claude Terrasse'®.

Casi diez afos como ilustrador de libros, sumado a sus
colaboraciones en La Revue Blanche, influyeron, sin duda, en

ciertas caracteristicas de sus posteriores Livres d’Artiste.

133 Sobre sus Libros ilustrados ver TERRASSE, Antoine. Pierre Bonnard,
lllustrator: A Catalogue Raisonné. Nueva York, 1989.
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Como apuntamos en el apartado anterior, Parallélement
(1900) fue el primer libro editado por Vollard. Pero la importancia
capital de esta obra va mas alld de su catalogacién cronoldgica.
Parallelement esta considerado el primer Livre d’Artiste moderno,
por la autonomia y libertad de concepcién de las iméagenes al
“interpretar” el texto, a diferencia de los Libros llustrados del
momento cuyas imagenes le prestaban una atencidn literal. La
armonia entre los poemas de Verlaine y las imagenes de Bonnard
que se da en esta obra, establecié una nueva estética y una
nueva sensibilidad hacia el libro. Este “extrano” maridaje entre la
impresién tradicional del texto con el revolucionario uso de la
litografia para las ilustraciones, resulté en un hermoso y exquisito
libro, hoy en dia venerado como un pindculo del Livre d’Artiste

francés (fig. 40).
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40. Pierre Bonnard, Paralléelement (1900),
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El Unico autor contemporaneo del que Vollard publicé su
obra fue Verlaine. Los poemas de Verlaine que conforman
Parallélement —cuya primera edicién habia aparecido once afios
antes— son una misceldnea de aspectos y reflexiones de la vida
del poeta. Especialmente la dualidad de la naturaleza humana, vy
el conflicto religioso que le ocasionaba su bisexualidad. Un
liberalismo hedonista combinado con una nostalgia del suefio
rococd; tiznado, a la vez, por el espiritu de la escuela parnasiana
(grupo al que también pertenecian, sintoméaticamente, Mallarmé vy

Baudelaire) que enfatizaba la idea del paganismo griego.

Bonnard dedicd dos afios para la realizacién de las ciento
diez litografias de que consta la obra. En ellas se aprecia la
evolucidén gréfica del artista. Las primeras litografias muestran
una sensualidad e intensidad visceral que va disminuyendo a

favor de la consistencia de la linea.

Aunque de algunas imagenes se conservan varios
estados, la mayoria no fueron retocadas. Bonnard realizaba
numerosos dibujos preparatorios, esto se refleja en la
sorprendente espontaneidad de sus litografias. La gestualidad de
su linea, sin embargo, es espontanea sélo en apariencia, pues el
artista no se aventuraba al azar para expresarse, sino que tras
haber trabajado en los dibujos previos, controlaba totalmente la
accion. De esta manera conseguia —como Mallarmé— evocar o
sugerir y nunca decir, con la finalidad de mantener intacto el
misterio que el observador ha de explorar y descubrir por si

mismo leyendo entre las lineas; lineas, que como Bonnard
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observé, podian ser “tranquilas, violentas, puras, irregulares,
animadas, oscilantes” .

Y para abordar la linea bajo esta multitud de dicciones, la
litografia se convirtié en la técnica més apropiada. Comentamos,
anteriormente, la escandalosa reaccién que produjo el uso de la
litografia para tales ediciones de biblidfilo, a lo que ahora hemos
de afadir la provocacién del tema, que fue tratado con explicitos
desnudos entre la intimidad lésbica y la pasién heterosexual. Y
por otra parte, el arrollador uso de los margenes como espacio
para la ilustraciéon, desafiaba a la tradicion a la vez que
aumentaba exponencialmente las posibilidades estéticas de la

pagina.

Un documento excepcional de la critica del momento es el
articulo de Clément-Janin en el Almanach du bibliophile’*. El
critico de arte consideré que Parallelement era un proyecto que
ridiculizaba la bibliofilia seria. De ella reprochaba la incertidumbre
de fa linea de Bonnard, la eleccién de Vollard de la tipografia
garamond, critic6 ferozmente la relacion entre la imagen y la
pagina que, en su opinién, ignoraba las normas de proporcion y
reflejaban una completa ausencia de gusto e incluso censuré el

color rosado-sanguina de la tinta usada para las litografias.

A pesar de la escasa aceptacién que tuvo Parallelement, o
quizés por ello, Vollard pronto comisioné otro libro para Bonnard,

Daphnis et Chloé (1902). Ciento cincuenta y una litografias para

13 Clément-Janin, “Les Editions de bibliophiles”, Almanach du bibliophile.
Paris, 1901: p. 245-246. Reproducida en el “"Appendix” del catdlogo de la
exposicién Pierre Bonnard. The Graphic Art. Nueva York, 1989: p. 192-193.
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una version francesa del texto del escritor cldsico griego Longus.
Sin embargo, aunque el romance pastoral del tema desborda
sensualidad, y aunque persiste en el uso de la litografia, esta obra
se aproxima mas a los confines de la bibliofilia tradicional. Otras
obras que realizaron conjuntamente fueron el Almanach illustré du
Pére Ubu (1901), Dingo (1924) de Octave Mirbeau y Sainte
Monique (1930) del propio Vollard. Antoine Terrasse nos
descubre la esencia de los libros de Bonnard al considerarlos
“diarios privados en el sentido de que la seguridad y las dudas

estén depositadas sobre el papel con total honestidad” %,

Otro testimonio de la critica contemporénea es el articulo de JARRY, Alfred.
“Parallélement”, La Revue Blanche. Paris, 1901: p.317.

135 TERRASSE, Antoine. “Introduction”, en BOUVET, Francis. Bonnard.
L’oeuvre gravé. Paris, 1981: p. 10.
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4.2.2.- VOLLARD-PICASSO— Le Chef-d’oeuvre Inconnu

Vollard, como editor, inauguré su relacién con Picasso'*®
en 1913 con la publicacién de una serie de quince aguafuertes
bajo el titulo de Saltimbanques. A esta obra le siguié el libro,
posiblemente, mas importante que realizaron juntos, Le Chef-
d’oeuvre Inconnu (1931) y en esa misma época Vollard empezé a
planear un libro de André Suarés, Héléne chez Archimede, que
también ilustré Picasso, pero que no fue editado hasta el afo

1955.

El famoso libro Le Chef-d’oeuvre Inconnu es el momento
estelar de la colaboracién Vollard-Picasso. ElI ndmero de
ilustraciones es considerable: dieciséis paginas introductorias con
cincuenta y seis dibujos, el texto ilustrado junto a la portada
suman sesenta y siete paginas mas, y concluye con trece
grabados mas. La fabula del texto de Honoré Balzac sobre la
busqueda de un pintor del valor absoluto de la belleza, dio la
oportunidad a Picasso de plasmar sus propias reflexiones y
dilemas. Examinemos con detalle este libro que cautiva y
entusiasma a muchos de los amantes del arte moderno y que

autores como Alfred H. Barr consideran que es uno de los libros

36 En el capftulo siguiente trataremos otros Livres d’Artiste de Picasso en
funcién de! editor para los que fueron realizados. Por lo tanto, otras obras
suyas estdn comentadas en los capitulos referidos a Kahnweiler (5.1.-
CUBISMO), Hiazd (5.3.2.- FUTURISMO RUSO), PAB (5.4.- DADAISMO), Skira
y Tériade (5.7.- SURREALISMO). Asimismo, nos remitimos a las siguientes
monografias: CRAMER, Patrick. Pablo Picasso. Les Livres lllustrés. Ginebra,
1983. GOEPERT, Sebastian. Pablo Picasso -catalogue raisonné des Livres
llustrés. Ginebra, 1983. Y, HORODISCH, Abraham. Picasso as a Book Artist.
Londres, 1962.
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mas destacables de nuestro tiempo'¥’. El libro empieza con una
“especie de introduccion” de Picasso, segin lo describe Vollard.
Las dieciséis paginas que lo forman contienen cincuenta y seis
dibujos de una diccidon eminentemente lineal. La mayoria de estos
dibujos provienen de un cuaderno de apuntes de Picasso datado
en el afno 1926. Barr describe estos dibujos de la siguiente
manera: “...dibujos diferentes a todos los que habia hecho
antes... Algunos vagamente sugeridos... unos parecen
instrumentos musicales, otros abstractos. Todos parecen haber
sido hechos como si estuviera distraido o automaticamente, como
si fueran garabatos”. Suelen interpretarse como si hubiera
intentado reducir instrumentos musicales a una forma inusual,
dificil de interpretarse a primera vista. El porqué Vollard llamé a
estos cinsuenta y seis dibujos una “especie de introduccién”,
como se lee en el titulo: En maniéere d’introduction par Pablo
Picasso, continua siendo un misterio. La Unica explicacién que se
ha avanzado es que se trata de un intento de ridiculizar a la figura
del artista a través de una serie de dibujos inteligibles, y de esta
manera establecer un paralelismo con la supuesta obra de arte
que ha pintado el artista del texto de Balzac'®.

Las sesenta y siete xilogradias que se hallan con el texto
conservan caracteres de fuerte estilizacién bajo un lenguaje
cubista. Algunos amigos de Picasso, que vieron los dibujos
originales, declaran que las xilografias son sélo unas
“traducciones imperfectas”. La tematica es muy variada: retratos,
desnudos, escenas costumbristas, un caballo, etc., la mayoria de

ellos no se refieren a ningin aspecto del texto. Resulta evidente

37 BARR, Alfred H. Picasso, Fifty years of his Art. Nueva York, 1946.
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que Vollard no seleccioné las imagenes por su conexién directa
con el texto y dejé plena libertad a Picasso para trabajar las
imagenes que acompanan el texto. Tan sélo una de ellas, que
representa un artista pintando el retrato de una mujer, estd
relacionada con la fabula del poeta.

Y a las xilografias le siguen los trece grabados. Los
temas, nuevamente, escapan de cualquier referencia al texto.
Entre ellos hay estudios de animales, bodegones,... Uno de estos
trece grabados es una suerte de indice producto de un

malentendido entre Vollard y el encuadernador (fig. 41).

41. Pablo Picasso, Le Chef-d’oeuvre Inconnu {(1931).

138 Hipétesis de J. R. Thomé, Vingt artistes du livre, 1950: p. 230, citado en
HORODISCH, cit. supra., nota 136.
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Vollard le dio las instrucciones al encuadernador, en las
que no especificaba el emplazamiento de los grabados y como no
estaban numerados, Picasso grab6 una treceaba plancha, dividida
en doce paneles numerados y de tamafio aproximadamente igual,
en los que mediante unos cuantos trazos describfa la composicién
de cada uno de los doce grabados siguientes. La maestria y
belleza de estos trece grabados finales son el punto culminante

de la obra.

Otro de los momentos estelares de la colaboracién
Vollard-Picasso lo hallamos en la Suite Vollard"®.

La estrecha amistad que mantenian artista y editor suscité
en Picasso la realizacién de un retrato de Vollard cada vez que
fuera a visitarlo, pero la muerte del editor truncé este singular
proyecto cuando soélo contaba con tres grabados. Al mismo
tiempo, Vollard habia comprado al pintor, en 1937, noventa y
siete planchas de cobre grabadas por Picasso durante los afos
1930 y 1936. Estos noventa y siete grabados mas los tres
retratos de Vollard, arriba mencionados, redondean el nidmero de
cien estampas que en 1937 formarian la Suite Vollard. Una E.
Johnson'® sefiala la confusién que ha infundido este titulo,
haciendo creer que toda la serie fue encargada por Vollard, tal y
como acostumbraba a practicar en [a mayoria de sus
publicaciones.

Los temas de las estampas de esta larga serie se puden

clasificar en dos grandes grupos: “El escultor en su estudio” y “El

39 Sobre esta obra ver BOLLIGER, cit. supra., nota 132, y el catdlogo de la
exposicién Picasso. Suite Vollard, realizada en el Instituto de Crédito oficial de
Madrid, 1991.

140 JOHNSON, cit. supra., nota 128.
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Minotauro”. Esta vez combinaba dos de los temas que habia
trabajado en libros anteriores: la mitologia y el artista en su
estudio.

La destreza técnica de Picasso fue decisiva para la
realizacién de asombrosos grabados. Juan Manuel Bonet comenta
al respecto: “La Suite Vollard, prodigiosa tanto por la diversidad
de su inspiracion como por la maestria técnica que revela, ocupa
un lugar central dentro de la obra grabada de Picasso y dentro de
su obra toda”"*'.

Cincuenta de los ejemplares de esta serie se realizaron
sobre papel verjurado de Montal, para el que disefiaron una marca
al agua con el nombre “Vollard” o “Picasso”. Y con ello
extremaron la calidad de esta brillante edicién.

Esta magnifica obra nos brinda la posibilidad de establecer
la indispensable distincién ente el Libro-Arte, o en el caso de
Vollard-Picasso concretaremos en Livres d’Artiste, y las
colecciones o carpetas de grabados. Como dijimos anteriormente,
Vollard, igual que otros marchands, realizé algunas ediciones, de
muy alta calidad, de carpetas y colecciones de grabados de los
artistas de su galeria, pero, el hecho de que en ellas también se
manifieste su esmero por la seleccion de materiales y sistemas de
impresién de gran calidad, no implica que sean libros, ya que no
cumple con una de las caracteristicas esenciales, que explicamos
en el capitulo anterior, para que se considere un Libro-Arte, la
secuencia. En una carpeta o coleccién de grabados no se
pretende estabecer nunca un ritmo de “lectura” que relacione

unas estampas con otras. Normalmente, se trata de un conjunto

41 BONET, Juan Manuel, “Cinco fragmentos para un Vollard”, en el catdlogo
Picasso. Suite Vollard, cit. supra., nota 139.
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de grabados con algun nexo temético o de otro tipo, como es
reunir los artistas de cierta galeria, pero ello no supone una

correlacidon temporal de lectura entre las estampas.

El dltimo, y una vez mas, de los méas hermosos libros
picassianos de Vollard fue para un texto del Conde de Buffon,
Eaux-fortes originales pour des textes de Buffon. Treinta y un
aguafuertes realizados alrededor de 1937 que no llegaron a
publicarse hasta 1942, tres afos después de la muerte del

marchand que habia organizado la primera exposicién de Picasso.
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5.- EL LIBRO-ARTE. SOPORTE DE CREACION DE LA 1°
MITAD DEL S. XX

La historia del Libro-Arte en la primera mitad del s. XX
estd intimamente relacionada con el recorrido de las vanguardias
histéricas. Por esta razdén, el presente capitulo estd estructurado
segln el trayecto de los movimientos de vanguardia de la primera

mitad de nuestro siglo.

Antes de entrar en este apartado, hemos de puntualizar
que no trataremos de realizar un anélisis pormenorizado de dichos
movimientos de vanguardia en todas sus facetas artisticas, sino
que, nos centraremos, légicamente, en sus manifestaciones en el
ambito de los Libros-Arte, en los que, por supuesto, también se
reflejan las caracteristicas tedrico-conceptuales del programa

estético que distingue a cada uno de los movimientos.

En los primeros anos del s. XX surgié el Livre d’Artiste o
de Peintre como notable resultado del desarrollo que el Libro-Arte
estaba experimentando a partir del Libro llustrado'?. Pero,
ademés de tratarse del periodo de maximo esplendor de los Livres
d’Artiste —a los que dedicaremos especial atencién en este
capftulo—, es importante recordar que estas cinco décadas estén
marcadas por la proliferacion de manifiestos estéticos, tedricos,
textos didacticos,... una gran cantidad de material impreso en los

que el libro como medio formal fue de suma importancia, y con

%2 gobre el concepto de Libro llustrado y Livre d’Artiste o de Peintre nos
remitimos a los capftulos 2.1 y 2.2. respectivamente.
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ellos alcanzé gran variedad de formatos: libros, panfletos,
revistas, periédicos,... que traducian directamente un particular

sistema estético, intelectual y analitico.
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5.1.- CUBISMO

Alrededor de 1907-1908 se produjeron en Parfs una serie
de hechos que, Vvistos retrospectivamente, adquieren una
particular trascendencia histérica. En 1907, Picasso pintd la
sorprendente obra: Les demoiselles d’Avignon. El critico
Guillaume Apollinaire presentaba al pintor Georges Braque a
Picasso, y Cézanne, fallecido el afio anterior, era objeto de una
gran exposicién antolégica en el Salon D’Autome de Paris. Fue
entonces cuando se publicé en la revista Mercure de France las
cartas de Cézanne a su amigo pintor Emile Bernard, donde se lefa:
“En la naturaleza todo estd modelado segun tres formas
fundamentales: el cubo, el cilindro y la esfera™*.

En 1908 Braque expuso, en la galeria de Daniel-Henry
Kahnweiler, obras a las que el critico Louis Vauxcelles se refirié
hablando de “cubos”. Asi pues, Les demoiselles d’Avignon de
Picasso y su relacion con Braque, el critico Apollinaire, el
marchand Kahnweiler, bajo la influencia de la obra de Cézanne y
la expresién de Vauxcelles, que sera el origen de la denominacién
del grupo; supuso la génesis de un colectivo que empezaron a
definirse como una de las manifestaciones mas revolucionarias y

fértiles del arte del s. XX, el Cubismo.

En el ambito de los Libros-Arte la figura del galerista y

editor Daniel-Henry Kahnweiler adquiere gran importancia dentro

143 En DORAN, Michael. Conversations avec Cézanne. Paris, 1981.
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del Cubismo'**, Kahnweiler, llegado a Paris desde Alemania,
empez6 dedicandose a la venta de arte, introduciéndose asi entre
los miembros de la nueva bohemia. Siguiendo los pasos de
Ambroise Vollard, uni6é artista y editor para crear extraordinarios
Livres d’Artiste. Su primer fruto fue L‘Enchanteur pourissant
(1909), con textos de Apollinaire y xilografias de André Derain.
Las imagenes muestran una resonancia del arte primitivo, pero
muy distintamente a como lo hardn los artistas expresionistas.
Apollinaire introdujo una revolucionaria sintaxis visual, rechazé la
perspectiva espacial tradicional en favor de una nueva
conceptualizacién del espacio, reconstruyéndolo por planos
superpuestos o yuxtapuestos. L’Enchanteur purissant fue también
el primer libro que presentaba Apollinaire “/leno de ideas todas
nuevas y atractivas fabulaciones filosdficas de las cuales no tiene
analogia en ninguna literatura, L'Enchanteur pourissant [...] es
uno de los libros més misteriosos y liricos de la nueva generacion

literaria”*®.

Detengdmonos momentaneamente en la labor de
Guillaume Apollinaire. Fue uno de los criticos de arte (ademas de
escritor y poeta) mas importantes de comienzos de siglo. Ejercio
una gran influencia en la formacién de muchos de los
movimientos estéticos que precedieron la | Guerra Mundial.
Apollinaire fue también uno de los primeros adalistas del

Cubismo, publicando en 1913 Les peintres cubistes. Mas tarde

44 E| libro cubista fue estudiado con profundidad por BERTRAND, Gérard.
L'llustration de la poésie a I'époque du Cubisme 1909-19174. Paris, 1971. Y,
més recientemente, por STEIN, Donna. Cubist Prints, Cubist Books. Nueva
York, 1983.

45 HUGES, Jean en la introduccién del catdlogo, 50 ans d’édition de D.-H.
Kahnweiler. Paris, 1959.
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fue amigo del movimiento futurista, llegando a escribir uno de sus
manifiestos, y a través de André Breton influyé con algunas ideas
en el movimiento surrealista. Ademds, puede considerarse el
primer poeta del siglo XX que fue un instigador activo del arte
grafico a través de su pluma. Los primeros de sus brillantes
calligrames —caligramas'*®— fechados en 1914 estan claramente
influenciados por la poesia de Mallarmé, pero pronto su obra
adquirié el talante de su personalidad, como muestra su obra Poet
assassiné (1916), que diez afos méas tarde, después de su
muerte, Raoul Duffy ilustré a modo de cuento metaférico sobre la
muerte del poeta y, por extensiéon, de la poesia. Mucho después,
para el 50 aniversario de su muerte, Jim Dine —artista
perteneciente al Pop Art estadounidense— hizo algo similar para
la traduccién inglesa, The Poet Assassinated, usando
fotomontajes'®’ que simulaban la disyuntiva narrativa del poeta.
Otra de sus obras con Dufy fue Le Bestiare ou cortege d’Orphee,
en la que se muestra la busqueda de Dufy por formas decorativas
y trazos llenos de frescura y visualidad exquisitamente ritmicos,
de aparente espontaneidad, que poseen la gracia de las
miniaturas orientales.

De la bibliografia de Apollianire destacan Alcools, libro
que recoge sus primeros poemas (1898-1913), y Calligrammes,

que abarca el periodo de la primera guerra mundial. Apollinaire

148 E| caligrama es un tipo determinado de composiciones poéticas que, por su
concepcién y disposicién tipogréafica, rompe con la ordenacion lineal tradicional
de los versos, y estructura la presentacién de éstos en palabras sueltas o
agrupadas en bloques, con vista a sugerir impresiones visuales que ilustren o
refuercen la intencionalidad del texto poético. Respecto a las aportaciones de
los caligramas de Apollinaire en el Libro-Arte vanguardista ver GREET, Anne
Hyde. Apollinaire et le livre de peintre. Paris, 1977.

%7 E| fotomontaje es una forma de extraccién, manipulacién y recomposicién
de imégenes preexistentes.
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fue el creador de los poemas-conversaciones, en los que el
aspecto esencial lo constituye el factor del inconsciente, el
entresacar de una conversacién ciertos elementos para
transcribirlos literalmente. Por otra parte, su importante labor
critica en torno al aduanero Rousseau, a los cubistas o bien a los
artistas metafisicos fue un punto de partida para muchos otros
escritos. Apollinaire siempre entendid la critica de arte como una
auténtica labor creativa, de ahi que sus escritos sean tan

significativos y superen a los de otros criticos de su época'*.

Volvamos nuevamente a la figura del editor Kahnweiler.
Otra de las grandes obras editada por Kahnweiler fue la trilogia
Saint Matorel, con textos de Max Jacob: Saint Matorel (1911)
ilustrada por Picasso, Les Oeuvres burlesques et mytiques de
frere Matorel mort au couvent (1912) por Derain y Le Siége de
Jérusalem,; grande tentation céleste de saint Matorel (1914)
también por Picasso. Los aguafuertes de Picasso para estos dos
libros fueron su primera aproximacién a los Livres de Peintre'®.
Son obras testimoniales del proceso grafico de Picasso desde el
Cubismo-Analitico —Saint Matore/—, al Cubismo-Sintético —Le
Siege de Jérusalem—. A pesar de que en ellos abundan ciertas
convenciones de los Libros llustrados, como la estricta separacion

entre texto e imagen, el lenguaje cubista que acompana la obra

48 \Véanse las obras de ADEMA, Marcel. Guillaume Apoliianire, le més aimé.
Paris, 1952. DE LA TORRE, Guillermo. Apoliinaire y las teorias del cubismo.
Barcelona-Buenos Aires, 1967.

14® Como sefialamos anteriormente (nota 136), los Livres d‘Artiste o de Peintre
de Picasso se hallan comentados en relacién a su editor: Vollard (4.2.2.-
VOLLARD-PICASSO- Le Chef-d’oeuvre Inconnu), liiazd (5.3.2.- FUTURISMO
RUSO), PAB (5.4.- DADAISMO), Skira y Tériade (5.7.- SURREALISMO). De la
misma manera nos remitimos a la biliografia propuesta en la misma nota a
cerca de los Libros-Arte de Picasso.
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de Max Jacob dista mucho de ilustrar y referirse a su contenido
literal.

Entre otros muchos titulos editados por Kahnweiler
destacaremos: Ne coupez pas Mademoiselle ou les erreurs des
P.T.T. (1921) de André Malraux y Fernand Léger, Le Nez de
Cléopéptre (1922) de Georges Gabary y André Derain,... Francois
Chapon, al que nos hemos referido en diversas ocasiones en este
estudio, en 1984 elogié la labor de Kahnweiler de la siguiente
manera:

“Es una de las glorias de Kahnweiler haber sido uno de los

primeros en comprender el alcance del fenémeno: lo que

podria haber sido un enfrentamiento (recordar el rechazo
de la generacion de Mallarmé por la ilustracion entonces
tradicional) se convierte por la intervencion del libro y por
su accion especifica, en el acuerdo en el cual se
reconocen, se experimentan, se confortan dos de las mas
altas proyecciones del espiritu moderno en una

creacion” .

Pero, en torno a este impresionante panorama de Livres
d’Artiste que dominard el s. XX, hay una obra que deslumbra
sobre todas las demds, La Prose du Transsibérien et la petite

Jehanne de France'® (1913), una colaboracién entre Sonia

50 CHAPON, Francois. “Les Livres de Kahnweiler”, en el catdlogo de la
exposicion Daniel-Henry Kahnweiler. Marchand, éditeur, écrivain. Paris, 1984:
p. 76.

5! Dos profundos estudios sobre esta obra son, el realizado por SIDOTI,
Antoine. La Prose du Transibérien et la petite Jehanne de France: Blaise
Cendrars-Sonia Delaunay, novembre 1912-juin 1914. Génese et dossier d‘une
polémique. Paris, 1987. Y, el de PERLOFF, Marjorie. The Futurist Moment.
Chicago, 1986, que incluye notas de Cendrars sobre su produccion.
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Delaunay'®®? y Blaise Cendrars. Se trata de una majestuosa
combinaciéon entre las abstracciones en color, a base de
pochoir'®®, de Sonia Delaunay y la expresividad tipogréafica de la
poesia radical de Blaise Cendrars. La obra adopta la forma rollo, lo
gue supuso un cambio de direccién dentro del contexto de los
Livres d’Artiste del momento en los que siempre se adoptaba el
formato cédex. Una gran pieza de casi 2 metros de largo, ninguna
experiencia lectora habia asumido hasta ese momento semejantes
dimensiones, y la explosién de un libro de esas proporciones fue
un éxito formal. La obra tiene un caracter dual. En la franja
izquierda los pochoir de Delaunay componen grandes formas
curvas, rapidas y de brillantes colores que hacen recorrer
dinamicamente la mirada del espectador a través de la obra
entera. Todo ello contrasta con la franja derecha que esté
luminosamente pintada pero descubriendo los pasajes poéticos de
Cendrars, imprimidos en varios colores. El escritor y disefiador de
libros Arthur Cohen observd: “E/ experimento de Delaunay a

principios de siglo resulté de la integracion del lenguaje visual y

52 Sonia Dealunay y su marido, Robert Delaunay, crearon, dentro del
movimiento cubista, una corriente calificada Orfismo por Apollinaire, basada en
las teorias sobre e} color de Seurat y de Chevreul y en el contraste simultdneo
de colores. En sus obras los planos se facetaban multiplicdndose en todos los
colores del espectro y girando en vértices luminosos. Sin embargo, Sonia y
Robert Delaunay se proclamaban “Simultaneistas”, y en ningtn casg cubistas,
por practicar la superposicién y simultaneidad de los colores sobre formas
geométricas. La aportacion gréfica de Sonia Delaunay en esta obra es pues,
cubista, orfista o simultaneista.

153 El pochoir es una de las técnicas del grabado en las que no se incide la
matriz, sino que se basa en recortarla segin la forma de cada color. Otro de
jos extraordinarios Livres d‘Artiste del s. XX que recurrié a esta técnica fue
Jazz (1947) de Henri Matisse, del cual hablaremos en ef capitulo referido a su
editor Tériade —5.7.- SURREALISMO—.
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eidético a un nuevo arte, donde los simbolos convencionales del

lenguaje se convirtieron en formas de colores en movimiento”'%*.

42. Sonia Delaunay y Blaise Cendrars, La Prose du Transsibérien et la Petite

Jehanne de France {(1913).

54 COHEN, Arthur y Susi R. Bloch. The Book Stripped Bare, A Survey of
Books by 20™ Century Artists and Writers. Hempstead, Nueva York, 1973: p.
3.
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5.2.- EXPRESIONISMO

En el Expresionismo aleman se condensan las actitudes de
las primeras vanguardias que plantearon una postura innovadora,
una oposicién al arte como mimesis, una rebelién contra la moral
vigente. Este movimiento de vanguardia daba primacia a la
experiencia emocional y espiritual de la realidad, como un grito,
que se explica en el contexto de una sociedad que vive una
industrializacién acelerada, con una réapida transformacién de las
ciudades y de la forma de vida, pero que, en cambio, mantiene
una mentalidad antigua, con un rigido autoritarismo. En esta
situacién, Alemania vivié una tensidn social que el artista, como
ser sensible, sentia y exteriorizaba con gran fuerza. Una tensién y
una angustia que frecuentemente se han visto como la

premonicién de la catastrofe inminente, la Gran Guerra.

Die Briicke y Der Blaue Reiter fueron los grupos mas
destacados del Expresionismo que realizaron espléndidas
publicaciones y Libros-Arte'®®,

Die Briicke se formé en la ciudad de Dresde en 1905, y
uno de los artistas del grupo més comprometido en la creacién de
Libros-Arte fue Ernst Ludwing Kirchner. Una de sus obras
ejemplares es Umbra vitae (1924), xilografias que ilustran textos
de Georg Heyn, con una factura inspirada en el arte primitivo y
popular. Los temas de sus libros provenian de su entorno: vistas

urbanas, retratos, autorretratos, escenas de circo y music-hall y

% Una de las pocas obras de referencia sobre ello es la de LANG, Lothar.
Expressionist Book lllustration in Germany, 1907-1927. Boston, 1976.
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desnudos. Las formas simplificadas, de contornos limpios, colores
puros y planos, en un clima inquietante, progresivamente seran
minadas por una paleta mds austera con un dibujo nervioso vy
pinceladas paralelas y en zig-zag, expresando su disconformidad
con la vida corrupta y decadente de la civilizacién occidental.

Otro de los artistas fundadores de este grupo, que realizé
numerosas xilografias para Libros-Arte, fue Erich Heckel. El
tratamiento de sus xilografias muestra una voluntad de
recuperaciéon de tradiciones alemanas. Sus caracteres graficos
muy quebrados y campos cromdticos planos y estridentes,
evidencian signos agresivos muy propios del Expresionismo

aleman.

Por otra parte, Der Blaue Reiter se fundé en Munich. El
nombre del grupo proviene de la publicacién de un almanaque
ilustrado. El Almanaque de Der Blaue Reiter (1912), una iniciativa
de Wasili Kandisnsky y Franz Marc. Contenia mas de 150
ilustraciones en las que presentaban objetos de art‘e popular,
obras primitivas, xilografias medievales y reproducciones de obras
del Greco, Cézanne, Picasso, Matisse,... ademas de las obras de
los componentes del grupo expresionista. Mostraba Ilas
intenciones del grupo de asimilar las corrientes mas influyentes
del arte moderno junto con una ampliacién de los medios de
expresién artisticos mediante una nueva mirada al pasado, al
mundo primitivo, al arte extremo-oriental, al arte popular,
infantil,... en realidad, a unas formas de representacién
antinaturalistas. El almanaque recogia también una serie de
estudios estéticos de los que se desprende una especie de

exaltacién apocaliptica, la sensacién de un cambio que acabaria
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con el materialismo del s. XIX y permitiria iniciar una nueva era
espiritual. También se observa la aspiracién a una sintesis de la
cultura hacia la obra de arte total. Plantean temas como la
correspondencia entre la pintura y la musica, argumentan que el
arte sélo responde a una necesidad interior del artista,... Muchas
de estas ideas se encuentran en una de las obras tedricas mas

importante de Kandinsky, De lo Espiritual en el Arte (1911)%,

i whenal b
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43. Wasili Kandinsky, Kldnge (1913).

En 1913, Kandinsky realizé Kldnge (fig. 43), uno de sus
pocos Livres d’Artiste. Kandinsky fue a la vez, el autor y el
ilustrador de este bellisimo libro de poemas. Trata el tema de los
“tiempos de antafio”, cuando los caballeros iban con sus caballos
por el bosque. Como artista-autor Kandinsky controlé el proceso
entero del disefio del libro. Las xilografias iluminadas a mano,
corresponden a su periodo pre-abstracto. Pero, la factura de las

imagenes abarca una extensa gama, desde un estilo proximo a

158 K ANDINSKY, Wasili. De lo Espiritual en el Arte. Barcelona, 1977.
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los cuentos de hadas a otro totalmente abstracto muy
relacionado con sus composiciones pictéricas de jinetes
cabalgando por las colinas. Una vez maés, Kandinsky utiliza las
combinaciones de color para exponer su ideologia sobre la

espiritualidad que reside en el arte.

Dentro de Der Blaue Reiter Oskar Kokoschka fue el
fundador de otra de las revistas de la vanguardia alemana Der
Sturm, y realizé libros como Hoffnung der Franen, en los que se
detecta el desgarrado mundo interior del artista y una mirada

angustiosa de la realidad.

La | Guerra Mundial irrumpié el proyecto de una segunda
edicién del Almanaque de Der Blaue Reiter. En el periodo de
entreguerras, Kandinsky y Paul Klee fueron profesores de la
escuela de disefo, arquitectura e industria Bauhaus, en la que
depositaron el legado suficiente para la creacién de libros bajo
una nueva estética. Ademas, la influencia del Expresionismo en
artistas de la segunda mitad de siglo origin6 movimientos como el

Neoexpresionismo Aleman'®” o el Expresionismo Abstracto.

57 Los artistas Neoexpresionistas alemanes, y especialmente Anselm Kiefer,
producen excelentes Libros-Arte de los que hablaremos en el capitulo
siguiente.
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5.3.- FUTURISMO

El origen del Futurismo se halla en la figura de Filippo
Tomasso Marinetti. Este poeta italiano nacido en Alejandria
(Egipto) publicé en 1909 en el diario de Paris Le Figaro, un escrito
intitulado Le Futurisme'®®, que supuso el primer manifiesto del
Futurismo. Este movimiento nace pues, en el terreno literario y
consiguié, a través de la enérgica proteccién ideolégica y

financiera de Marinetti, extenderse a las artes plasticas.

Se establecen dos etapas futuristas. El Primer Futurismo
situado entre los afios 1909 y 1916, y el Segundo Futurismo
después de la Primera Guerra Mundial. En su etapa inicial fue uno
de los primeros movimientos de vanguardia que planteaba una
intervencién deliberada y militante a favor de la modernidad,
identificAndose con los signos més espectaculares de la moderna
sociedad industrial, es decir, la maquina, la velocidad, el
movimiento, la energia, la violencia,... y no solamente en las artes
visuales, sino en todos los campos. Buscando, de manera
intencionada, una audiencia masiva, con campanas de difusién y
técnicas de la moderna publicidad, se llegd a una saturacién de
publicaciones, de manifiestos,... que le dieron una dimensién

internacional al movimiento.

58 | e Futurisme fue publicado por primera vez en francés en Le Figaro (20 de
febrero de 1909), volvié a publicarse en Poesia, seguido de la versién italiana.
En el mismo afo aparecié como hoja suelta en la publicacién Direzione del
Movimento Futurista. Lo encontramos reproducido en MARINETTI, Filippo
Tomasso. Manifiestos y Textos Futuristas. Barcelona, 1978: p. 125.
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Trataremos por separado los Libros-Arte del Futurismo
Italiano y los del Futurismo Ruso ya que las particularidades de
cada uno propician su estudio individualizado. Por otra parte, la
vertiente futurista francesa la hemos vinculado a la figura del
editor lliazd, que tras haber estado estrechamente relacionado
con el movimiento futurista ruso, en sus primeros afios, asenté

definitivamente su residencia y labor editorial en Paris.
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5.3.1.- FUTURISMO ITALIANO

Los militantes del Futurismo Italiano, tanto artistas
plasticos, como escritores, disefiadores,... fueron los mas
progresistas en cuanto a la concepcidn de la letra y las palabras
como metafora de una nueva libertad artistica, rechazo del
antiguo orden y cambios sociales. ElI fundador y lider del
movimiento futurista italiano, Marinetti, expresé de forma radical
su intencidon de crear un nuevo lenguaje que acabara con la
estructura y sintaxis tradicional del libro. Su determinacién le
llevé a la blsqueda de una concepcidn plastica del espacio de la
pagina partiendo de indicaciones como: “Nosotros emplearemos
en una misma pagina veinte caracteres tipogréficos distintos si
fuera necesario. Por ejemplo: cursivas para una serie de
sensaciones similares y rdpidas, negritas para las onomatopeyas
violentas" o revelaciones contra la “brutal y nauseabunda
concepcién del libro de versos tradicionalistas y 'd’annunziana’'®,
el papel a mano del siglo XVI, ornado de galeras, minervas y
apolos, iniciales de rasgos rojos, plantas mitolégicas, cintas de

7160

misal, epigrafes y cifras romanas Marinetti y sus colegas

%9 Emulando a Gabrielle D’Annunzio, uno de los escritores méas sélidamente
emblemdticos de la cultura italiana, que fue duramente fetichizado en las
Serate futuristas. La Serate era una mas de las formas de publicidad directa
realizada desde el escenario, en la que el componente provocativo
desencadenaba la respuesta del pudblico y el escandalo, lo que se traducia, en
los dias sucesivos, en una avalancha de papel impreso por parte de todo el
abanico de los periédicos de gran tirada del pais.

%0 E. T, Marinetti, “Immaginazione senze fili e le Parole in Libertd”, Pliego,
Direzione del Movimento Futurista. Mildn, 11 Mayo 1913. Publicado en
Marinetti et fe Futurisme, LISTA, Giovani. Lausanne, 1977. Del mismo autor
ver también Le fivre futuriste de la libération du mot au poéme tactile. Médena,
1984. Y, Mots en Liberté Futuristes. L.ausanne, 1987.
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(Apollinaire, Cendrars, Tristan Tzara, Fortunato Depero,...)
adoptaron répida y draméticamente la sintaxis interrumpida y las
letras dispersas como metéafora de la liberacién del pasado, en
obras como el particular Les Mots en Liberté Futuristes (Mildn
1919).

En 1916 Marinetti escribié: “Pondremos palabras en
movimiento, para construir un puente entre la palabra y el objeto
real"'®'. Letras que formaban bloques de edificios que surgian del
libro. Gracias a la practica de las parole in liberta —palabras en
libertad— dieron un paso hacia la objetualidad del libro a través
de las letras. Marinetti proponia las palabras en libertad como
Unica forma del lenguaje apropiada para el mundo moderno: el
hombre moderno no tendra tiempo para la sintaxis, frases, signos
de puntuacién o adjetivos —segun Marinetti—. El poeta futurista
abusara de la onomatopeya y de los simbolos matematicos y
musicales para reemplazar las “aburridas” convenciones de la
poesia simbolista. En este contexto, los textos, manifiestos y
libros futuristas se convertirdn en la expresion mas directa del
pensamiento futurista.

Dentro del panorama vanguardista del momento, los
manifiestos de Marinetti fueron la primera afrenta para la
innovacién de la tipografia. Marinetti aspir6 a una completa y
nueva sensibilidad estética en sus creaciones —pintura, escultura,
literatura, tipografia—. Cada campo de las artes plasticas era apto
para reflejar el nuevo y moderno mundo de la tipografia, en la que

Marinetti encontré la visién del Futurismo del s. XX.

'8! MARINETTI, op. cit.
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Hemos de advertir que no todas las obras importantes por
sus experimentos tipograficos en las primeras dos décadas del s.
XX fueron en forma de libro. Solamente un pequefio porcentaje
destacaron realmente por el concepto de libro. La mayor parte de
la ’tipografl'a radical de los Futuristas y los Dadaistas fue
producida en otras formas efimeras, como panfletos, péaginas de
diarios y mayoritariamente en sus manifiestos'®2,

Los manifiestos, que en otros momentos y lugares de la
vanguardia histérica aparecen de forma esporadica, se
convirtieron, en manos de Marinetti, en un género literario que
precede, acompafia o comenta la creacidn artistica, y sirve para
desarrollar un Aagil y continuo intercambio de ideas, textos y
propuestas que propician la cohesion de un movimiento que ha
sido creado y desarrollado segin el modelo de la vanguardia
politica. Los manifiestos y, en general, la prensa de corta
periodicidad, constituyeron una literatura de asalto dirigida a la
vanguardia del publico (estudiantes, jévenes, artistas e
intelectuales), pero también un elemento de debate interno
dirigido a aglutinar los grupos futuristas. Los manifiestos
futuristas, incluso algunos de larga extensién o de contenido
tedrico y no directamente propagandistico, suelen ir fechados con
indicacién de la ciudad, dia, mes y afo, haciendo de ello una
metéfora de la velocidad del pensamiento, de agilidad conceptual

y de urgencia intervencionista.

62 E| catdlogo de la exposicién Vanguardia Italiana de Entreguerras. Futurismo
y Racionalismo, celebrada en Valencia: IVAM Centre Julio Gonzélez, 1990;
muestra gran cantidad del material impreso por los integrantes del Futurismo
Italiano.
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Como hemos dicho, su primer manifiesto se publicé en el
diario Le Figaro, éste no contenia especiales resefias sobre la
forma tipografica del Futurismo, manifiestos posteriores como
Manifesto tecnico della letteratura futurista publicado en 1912 y
Distruzione della sintassi de 1913 atentaban ferozmente al
abandono de la gramatica tradicional, la sintaxis, la puntuacién y
el formato; para hacer uso del potencial gréfico de las palabras en
todo el espacio de la péagina, creando una intensa “pdagina
tipogréfica pictdrica”. Marinetti apuntd sus criticas hacia la vieja
estética del movimiento Arts&Crafts “con su papel hecho a mano
del s. XVIl, ornamentaciones de guirnaldas y diosas, enormes
iniciales y vegetaciones mitolégicas, sus epigrafes y numeros
romanos” —todos los detalles que se pueden describir de las
paginas de Chaucer de William Morris—. En su lugar, Marinetti
queria fluidez, movimiento, variedad, la libertad de usar tantos
tipos diferentes de tipografias y colores de tinta como fuera
necesario para endulzar el dinamismo del texto de sus “palabras
en libertad”.

En 1913 Apollinaire realizé un Manifiesto-Sintesis titulado
L’Antitradizione Futurista, publicado en Lacerba'®.
Tipograficamente tiene cierta contencion: hay algunas mixturas
ocasionales de arriba abajo, lineas verticales, espacios
interlineales simples y dobles mezclados, fragmentos de partituras
musicales y muy pocos signos de puntuacién. El contenido esta
estructurado bajo la oposicién, destruccién versus construccion.

Apollinaire propone la abolicién de la sintaxis, los adjetivos, los

63 Jacerba (1913-1918) diario, publicado en Florencia, de caracter

eminentemente teérico. Todas las ediciones de Lacerba estdn reproducidas en
Apollinaire, “L’'Antitradizione futurista. Manifesto-Sintesi”, en Lacerba. Firenze
791713-1915. Milédn, 1980: p. 202-206.
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signos de puntuacién, la armonia tipogréafica, los tiempos y
personas de los verbos y la sintaxis de los versos de los poemas.
En su lugar, Apollinaire también recomienda una literatura desde
las palabras en libertad, neologismos, descripciones
onomatopéyicas, poliglotismos,... tomando la inspiracién en la
maquina y la ciudad. En el resto del manifiesto establece dos

listas que enfrentan dicotomias ideoldgicas.

Un libro, propiamente dicho, de Marinetti que merece
especial atencién es Zang Tumb Tumb {1914) (fig. 44). Fue una
de sus obras mas completas dirigida a la instauracién de una
nueva forma de expresividad del lenguaje, una voluntad de decir
de otra manera. En ella Marinetti dedica una minuciosa atencién a
la maquinaria sintactica del nuevo lenguaje. Hizo visible el uso de
los signos matematicos en lugar de puntuar o subdividir el texto
en bloques o columnas, estructuré las paginas de acuerdo con
sus preceptos tipogréaficos futuristas mezclado con la geometria
como forma de futuro. Hay continuas referencias a la estética de
la maquina, no tanto como apologia del maquinismo, sino como
busqueda del modelo, necesidad de limpieza, de precisién
inhumana. Zang Tumb Tumb estd basado en la expresividad
sonora —o0, mas exactamente, ruidista— de las onomatopeyas. El
paroliberismo'®* en esta obra significa una total experiencia
sensorial que emplea el lenguaje como experiencia desnuda,
buscando la objetualidad de las palabras, la sintaxis o la

puntuacidén.
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o MARINETTI FuTURISTA

44. Filippo Tomasso Marinetti, Zang Tumb Tumb (1914).

Otro de los libros miticos del movimiento es el célebre
libro atornillado, Depero Futurista (1927) de Fortunato Depero. La
estética de Depero considera la realidad en su conjunto como
campo de exploraciéon creativa, articulando un estilo plano y
coloreado que él consideraba el mas apto para la réapida
comprension de las imagenes en un mundo maquinista y veloz.
Depero otorgaba un gran valor a la publicidad e instaba a lo que
él llamaba un arte publicitario’®, en obras como Depero Futurista
conseguia “viajar” del arte a la publicidad sin ninguna marca

diferenciadora.

En 1917 aparecié el primer libro-lata llamado Futurist

tactile, thermic and olfatory words in freedom. Fue una antologia

184 Tomando el término empleado por Maurizio Scudiero en, SAN MARTIN,
Francisco Javier. La mirada nerviosa. Manifiestos y textos futuristas. San
Sebastian, 1992, .

% Sobre este aspecto de la obra de Depero podemos consultar la obra de
SCUDIERO, Mauricio. Depero Futurista8&New York. Rovereto, 1986.
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de Marinetti en colaboracién con Tullio Manzzotti. Veinticuatro
paginas de lata. El metal de este libro no sélo deriva en
asociaciones cromaticas, tactiles o de niveles semiéticos, sino
gue también envuelve, deliberadamente, percepciones fénicas. Al
girar el metal, el sonido es distinto al que produce las paginas de
cualquier otro libro. Es un libro que literalmente habla, el material
alza la voz. El musico futurista Russolo declaré en 1914 “Este
restringido circulo de puros sonidos debe ser roto, y la infinita
variedad de ruidos debe ser conquistada”'®®. Desde el campo de
los libros, los artistas futuristas habian llegado a conquistar no
sélo el sentido visual, sino que también conquistaban el sentido
auditivo. Al mismo tiempo que trabajaron el sentido del tacto,
extendiendo la tipologia del material de sus libros del papel al
terciopelo, trapos, cepillos, queso,... un sinfin de aperturas de
percepciones. Este libro-lata estd considerado el primer Libro-
Objeto de la historia, que junto al duchampiano concepto de

67 influird en todos los Libros-

ready-made y sus Libros-Objeto
Objeto'®® de la segunda mitad del siglo XX. A partir de esta obra
empezaron las ediciones futuristas de latas-cajas. Se fundd un
mercado en 1927 llamado Lito-Latta, capitaneado por Vincenzo
Nosenzo. El impropio uso del metal como soporte de escritura en
el terreno publicitario empezd su actividad en 1931 con un
manifiesto metalico futurista disefado por Acquaviva con texto

de Farfa. En los textos se enfatizaban las connotaciones

industriales, el ruido del metal se exaitaba en el texto como si

85 | uigi Rusolo, “L’Arte dei Rumori”, Direzione del Movimento Futurista. Milan,
11 de marzo de 1913.

87 | os Libros-Objeto —Boite de 1914, Boite verte, Boite-en valise y Boite
blanche— de Marcel Duchamp se tratardn ampliamente en el apartado 5.4.-
DADAISMO.

68 En relacidn a este concepto ver el capitulo 2.5.- LIBRO-OBJETO.
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fuera una voz. La forma, estructura y material se transformaban
en mensajes lingliisticos sin utilizar su propio vehiculo de
comunicacién. En 1933-1934 Lito-Latta, publicé otra pequefia
caja-lata, portéatil pero con un gran namero de péginas. Titulada
La Sandia Lirica, contenia un “largo y pasional poema” de Tullio

Albisola, diez dibujos de Bruno Macari y uno de Diulgherof.

El dinamismo ideolégico de Marinetti fue catapultado,

entre otras, por la vanguardia Rusa.
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