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C ORRESPONDENCIA DE LA GUERRA CIVIL Y EL EXILIO (1936-1942)
Nota introductoria

Como ha sefialado Rafael Goémez de Tudanca, “Entre las quiebras de la
documentacion literaria, que se acumula diariamente sobre el grupo generacional del 27,
afloran ultimamente novedosos sedimentos de gran trascendencia: los epistolarios.
Cuando éstos se completen y se acoplen en estudios coherentes y conexos, se habra

conseguido un gran avance en la historia y la critica literarias™!

, afirmacién que
podemos hacer extensiva a toda la Edad de Plata. Presentamos a continuacién una
seleccién de las cartas que se conservan en el Archivo de Enrique Diez-Canedo
(AEDC). Hemos elegido aquéllas que aportan datos y noticias de especial interés
literario e histdrico, teniendo en cuenta que, obviamente, se conservan sobre todo cartas
del periodo que va de 1936 a 1944, las anteriores, que debian de constituir un testimonio
de gran valor, probablemente se perdieron para siempre durante el saqueo de su casa de
Madrid. Consideramos de mayor utilidad ofrecer al comienzo de cada carta una ligera

nota preliminar, donde se de breve cuenta de algunos de los datos mas destacados de la

misiva y/o de la relacién del autor con Diez-Canedo.

'Rafael Gémez de Tudanca (ed.): Gerardo Diego/José Maria de Cossio: Epistolario. Nuevas claves de la
generacion del 27. Madrid, Ediciones de la Universidad de Alcal4 de Henares-F.C.E., 1996, p. 18.
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Nota: Si algiin nombre cabe destacar del archivo epistolar de Diez-Canedo en
lo que respecta a abundancia y extension de las cartas, ese nombre es el de Cipriano de
Rivas Cherif, que mantuvo una larga y estrecha amistad (iniciada hacia 1906) con
nuestro critico, como ya sefialamos. Un panorama de conjunto sobre el epistolario
entre Cipriano de Rivas Cherif y Enrique Diez-Canedo ha realizado Aurora Diez-
Canedo: ‘“Apasionados del teatro. Las cartas de Cipriano Rivas Cherif (Francia) a
Enrique Diez-Canedo (México) en 19392,

- Reproducimos a continuacion, por su alto interés como documentos histérico,
una extensa carta manuscrita de Cipriano de Rivas Cherif (desde Suiza) a Enrique
Diez-Canedo (a la sazon todavia en Argentina), en la que se observa muy bien la
perspicacia y el humor del autor. La carta nos parece especialmente interesante por
varios motivos (amén de la importancia del remitente y del destinatario): en ella, el que
fuera -ademds de cufiado y amigo personal del Presidente Azafia- uno de los
personajes sefieros del panorama teatral espafiol de preguerra relata como se entero
del alzamiento, asi como sus primeros dias en Madrid, describiendo algunos sucesos
Jundamentales de aquellos primeros meses (el incendio de la cadrcel, de importantes
consecuencias politicas; el significado de la palabra “paseo”; sus impresiones sobre
Azafia; las reacciones de los madrilefios ante los bombardeos...) y las repercusiones de
los acontecimientos en algunas de las figuras mds destacadas del panorama literario
espariol (el fusilamiento de Federico Garcia Lorca, las falsas noticias sobre la muerte
de los Quintero y Benavente, o la reaccion de Unamuno ante un fusilamiento®). Los

subrayados son del autor. Nos limitamos a colocar unas minimas notas aclaratorias.

’En Manuel Aznar Soler (ed.): Sesenta afios después: Las literaturas del exilio republicano de 1939,
Barcelona, Gexel, 2000, vol. 2, pp. 327-335.

3Las actitudes frente a la reacciones de Unamuno durante los pocos meses de guerra que le tocé vivir
fueron muy distintas, aun entre los que militaban en el mismo bando. No es éste el lugar para
especificarlo, pero si queremos traer, como ejemplo, el juicio que emitié Manuel Altolaguirre algunos
afios después, en 1940, ya en el exilio, y que expreso en el articulo titulado “Don Miguel de Unamuno”,
recogido en M. Altolaguirre: Obras completas, I. El caballo griego. Crénicas y articulos. Estudios
literarios, Madrid, Istmo, 1986. Edicién critica de James Valender; en especial las pp. 253-2585.
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CONSULADO GENERAL DE ESPANA
EN SUIZA

GINEBRA

12 Sept. 1936

Querido Enrique: puedes figurarte mi alegria al recibir tu carta. En efecto, aqui
estoy. Sali de México jpara hacer una pelicula con Lépez Rubio! y preparar el regreso
eventual de Margarita a Madrid en Octubre. Al levar anclas el “Cristébal Colén” nos
enteramos de la sublevacién en Espaiia. No tuvimos demasiado sobresalto, porque casi a
diario tenia noticias de Palacio; pero si la ansiedad consiguiente por llegar. Mis dos
chicos mayores estaban, por mor de unos ganglios del mayor y de cierta flojera y poco
peso del segundo, tu tocayo, jen el Preventivo de Guadarrama! Al dia siguiente de
sacarlos de alli, los insurrectos bombardearon el pueblo y todos los sanatorios de la
sierra. LLos nifios que alli quedaban estuvieron dos dias en la cueva con el médico y las
enfermeras. Cuando ibamos a tocar puerto espafiol recibimos orden de dirigirnos a
- Southampton porque querian apresarme en el barco, con el crucero rebelde “Cervera”.
De Southampton, donde no nos recibieron por rojos, pasamos al Havre. De alli, donde
te dediqué un recuerdo -y a Cata (veniamos con el marido de Uva, médico del “Bobin”)
pasamos por Paris a Barcelona, Valencia y Madrid, haciendo el viaje relativamente bien.
Pocos dias he estado en Madrid; no vi a Enriquito; pero sé, en efecto, que esta bueno.
No tengo la menor noticia de la incautacion por la F.A.L de la Residencia. Se exagera
mucho eso de que la F.A.L. es la que gobierna. En todo caso tenia que haber sido
después de mi salida de Madrid; pero nada me han dicho de casa cuando he hablado con
ellos estos dias. S€ que Lola recibié una carta (via Bilbao-Luis) de Teresa; no sé de las
demas; pero puedes dirigirte directamente a Palacio. Llegué a Madrid en dias criticos.
Como llegaba de México, donde a las once de la noche no se ve anima viva por la calle,
no me extrafi¢ mucho el que en mi pueblo, tan noctimbulo, se recogiera la gente
temprano. Salvo en los cafés, que seguian abiertos hasta muy tarde, como siempre. La
tertulia del Regina sigue incoélume! No circulan taxis, ni otros coches que los
requisados. Los grandes casinos y los grandes palacios estdn incautados, con grandes

cartelones que lo declaran. Pi y Margall sigue, como en el régimen anterior, incautando
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del Museo del Prado.- Los ministros, con excepcién de Giral, estaban harto
derrumbados sobre el divan que tenian més a mano. Todos decian no haber dormido
desde dos dias atrds. Eso todos los dias. Prieto, que no era ministro aiin vivia ya en
Marina, y parece que lo hacia muy bien. A €l le atribuyen la sublevacién de los marinos
de la Escuadra en favor del Gobierno. Esos marineros parece que han hecho una justicia
terrible: En Cartagena han echado al agua a trescientos y pico de oficiales rebeldes. Creo
que todos los que habia. Savarria [?] tampoco se amilanaba; pero era quizd demasiado
optimista porque si. Encontré al Presidente abrumado y metido en el entresuelo oscuro
de Palacio, de donde no le dejaban salir. A los dos dias de llegar yo, empezd a ir a los
frentes de batalla y a los hospitales. Habia quien creia que estaba en Alicante. Lola
dirige un hospital, que ha inventado, segin dice ella, Maria Baeza. Alli estan casi todas
las sefioras de los grandes hombres, alguna gran mujer como mi suegra y una poetisa
hollada de excelente novelista: Ernestina de Champourcin. El Director es Mateo [?]
Carreras. Le asiste Manolo en su especialidad y muchos otros figurones: Catalina entre
ellos. También esta nuestro amigo el Dr. Jiménez. Hablé con Barcia, a quien los dedos
se le hacian dimisiones y le faltaban, claro, muchos dedos, a pesar de contar
principalmente con los de los pies. A mis invectivas contra la Carriére, me contestd
muy exaltado:

-Pero ;qué quiere V. Cipriano?

Le contesté impertérrito: -“Ser ministro de Estado” (serd que disolviendo la Carrera se
podrian producir muchos contenciosos. Y le daba miedo juridico).

A los pocos dias de estar en Madrid, ocurrieron los sucesos de la Carcel. Una
tarde se produjo un fuego. Acudieron los bomberos, las milicias acordonaron el abanico
y todo se dio por terminado, no sin que hubieran salido a la calle, por exigencias de la
C.N.T. y con muchos de sus afiliados todavia presos, gran nimero de comunes. Los
politicos, en cuyo sector ser habia producido el incendio casual no quisieron volver a
sus celdas. A las 10 de la noche Ruiz de Alda promovid, 0 mas bien reprodujo, un gran
alboroto. Incapaces de reducir el motin, los guardas de dentro llamaron a las milicias de
fuera. El resultado fue que, no se sabe cdmo, algunos fascistas aparecieron con pistolas.
Son6 un tiro. Sonaron varias descargas cerradas en el patio. En el pelotén capitaneado
por Ruiz de Alda, Carpaz, Elperga y Albifiana, murieron con ellos Melquiades Alvarez,
Alvarez Valdés, Martinez de Velasco, el general Villegas y el almirante Salas.

Diecisiete en total. Aquella madrugada el Gobierno dicté un decreto estableciendo el
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Tribunal popular con 14 del frente y tres magistrados presididos por el del Supremo.
Desde entonces la situacion revolucionaria se ha normalizado, y ya no hay paseos. Se
llamaba asi, no sé si lo sabes, al procedimiento, que empleaban algunas milicias, de
sacar de casa a un fichado y llevarlo a las afueras, de donde no volvia. Yo vi treinta y
uno en el Depésito el dia que aparecié muerto misteriosamente -;por un fascista? El era
de la U.G.T.- el hermano violinista de Isabel Barrén.- Claro que a quien me dice que
esto es atroz, le contesto que es cierto; pero que a mi las milicias de la F.A.l. me parecen
nuestra Guardia Civil. Los gitanos son ahora los falangistas et sic de coeteris.

El Presidente hundié la cabeza entre las manos y llamé a Ossorio. Al entrar a la
salita, me permiti decirle: “Insuflele optimismo, incluso diciéndole lo contrario de lo
que V. piense”. Cuando salié, a la hora, el Presidente era otro. Le pregunté a Ossorio y
me contesto:

-He procurado darle todo el optimismo de que soy capaz; pero estoy aterrado.
Aterrado de su estado de animo. El afio pasado le dije en broma -es decir, riéndome,
porque yo hablo siempre en serio, que nos habia estafado. Le teniamos contratado como
hombre frio, impasible, cruel incluso. Y nos resulta un blando de corazén. Ahora esta no
asustado, ni preocupado, sino afligido.

Y como yo arguyera:

-Es que el caso no es para menos. Hay tres muertos inttiles en esa carniceria de
la cércel, que al Presidente tienen que dolerle mas que a nadie.

Resucitd en €l aquel Gobernador del afio 9 en Barcelona:

-Esos tres hombres estan bien muertos. Representaban la cerrazén mental de
Espaiia. Se ha cumplido la ley histérica. Ademas, si hubieran podido, le hubieran
matado a él. Lo que pasa es que en el Gobierno no hay “ritmo revolucionario”.

Por si no lo habia oido bien, se lo repeti al Presidente, que a pesar de decir que
“Ossorio se ha hecho de la C.N.T.”, sali6, repito, reconfortado de aquella entrevista.

Pero la causa militar iba malamente. Después del éxito “superior a las
predicciones de la misma empresa” del 20 de julio en Madrid (preludio del posible
todavia 2 de mayo en Setiembre = Primavera en Otofio. Por cierto ;sabes como se llama
el Comandante del Parque de Artilleria que ofrecid los unicos cuatro cafiones con cien
disparos, con que se ataco y se gano la Montafia? Gil RUIZ. Es curioso ;No?). Las cosas
iban todas un poco manga por hombro. Por méas que el Presidente se hartaba de decirle

al Gobierno que el peligro estaba en la marcha por Extremadura, la Junta Politica,
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reunida con la militar, de Don Benito, decidié no atacar de flanco, ni los de Mérida
cortaron el puente. Con lo que la columna rebelde Yagiie se nos metid en el Teatro
Romano. Ya estamos por ahi en la batalla de Talavera que tenia que haber en esta nueva
guerra de Sucesién e Independencia.- Porque Prieto dijo en “Informaciones” que era
menester el mando tnico, Araquistain salié en “Claridad” con que la guerra propia de
nuestra idiosincrasia es la de guerrillas. Me permiti decirle al Presidente que en vez de
desesperarse lo que tenia que hacer era otro Gobierno para que gobernasen los que
tenian el deber y el derecho de hacerlo. He tenido la suerte de que se me hiciera caso
(era de sentido comun) y todo ha mejoraao notablemente en estos dias.

Por lo demads, resulta que los frivolos teniamos razén: Han tenido que disolver el
Ejército, la Carrera, y casi toda la Magistratura. Agramonte ha dirigido la insurreccién
diplomética. También han disuelto ya o van a disolver las Academias, creando otra
Nacional, no menos graciosa, en que Bolivar quita y pone nombres, algunos de los
cuales no consulta. Pero no es verdad que hayan matado a los Quinteros ni a Benavente.
El viejo miserable de Unamuno ha visto colgar en la plaza de Salamanca al diputado
socialista Manso, y después ha hablado haciendo el ademan de paz jextendiendo la
mano! Espero verle antes de que se muera de asco para tener el gusto de escupirle
materialmente.

Y ahora dos noticias, que quisiera fuesen falsas, de horror: En Cérdoba han
fusilado, segin todas las informaciones, al sobrino de Azafla, que estaba de fiscal y se
fue al Gobierno Civil al producirse la sublevacion militar, por el hecho de llevar el
apellido de su tio. No pertenecia ni siquiera a Izquierda. Y ahora insisten y no quiero, no
puedo creerlo, en que han matado a Federico en Granada, juntamente con su cufiado, el
hermano de Montesinos, que era el alcalde socialista. El Presidente me dijo anoche por
teléfono que no tenia ninguna noticia favorable en contra de esa, que ha dado un
fugitivo.

Padeci dos bombardeos en Madrid, que no lograron, como lo oyes, quitarme el
suefio. No sé si habran aprendido ya; pero los madrilefios, en lugar de esconderse, salian
a las azoteas a ver el aeroplano alemdn. Para que puedas formarte una idea del 4nimo
plblico, te diré que Carmen -que es la miedosa de la familia- no tenia inconveniente en
que los chicos fueran todos los dias -cerrado como esta el Retiro- al {Campo del Moro!-
Ante la desercidn creciente de diplomaticos, se pensé jal cabo! en mi. jLas vueltas que

da el mundo! Si hubiera aprobado en 1916, seria ahora... Ministro plenipotenciario.
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Empiezo, pues, por mi orden. Pedi Bruselas. No cai en la cuenta de que no habia
fracasado bastante en algo. Se lo dieron a Moles [?], para compensarle de lo mal que lo
ha hecho en Gobernacién. Entonces, sin perjuicio de lo que perdia en categoria pedi
Berna, por tener en cuenta alguna vez a los mios y pensar que a los nifios les sentaria
bien Suiza. Como hay lo del retraso premeditado de los placet en todos los Ministerios
de Negocios Extranjeros, me dieron Ginebra, de donde habia desertado el Cénsul, que la
pinta de Secretario de la Delegacidn Espaiiola en la S. de N. Me mandaron salir de un
dia para otro. Sali en efecto de Alicante, con muy mal viaje hasta Marsella en un infecto
barco francés, que me dijeron correo de Africa y resulté requisado por el Gobierno de
Francia para repatriar connacionales. No supe nunca en Madrid lo que eran privaciones
de Guerra. Lo aprendi en el barco. Los nifios lloraban jde hambre! En Barcelona, donde
recogimos 90 monjas viejas y doscientos fascistas emboscados, tuve que comprar
provisiones. Llegamos al fin aqui hace nueve dias. Esto me gusta, por contraste. Es...
como yo me lo figuraba. Todo lo contrario de la maravilla sorprendente, a pesar de las
postales y del cine, de Venecia y Nueva York. Aqui nada sorprende. Pero es maravilloso
para los nervios. Lo que no sé es si podremos vivir, de caro que esté todo.

Excuso decirte el interés que me tomo por Enriquito, y por lo de tu yerno. Como
no son tan amigos como los anteriores, es posible que me hagan més caso en el
Ministerio.

Margarita ya no vuelve a Espafia, por ahora, claro. Vuelve a Cuba, luego a
Colombia, y por Perti y Chile procurard, creo yo, caer en Buenos Aires en época
propicia. Habiamos pensado hacer el invierno en Madrid e ir ahi en mayo o junio.

Muchas cosas a mi tia y mis primos. Tantas de Carmen para todos. Recibid mi

tia y t un abrazo muy fuerte de
Cipriano

Mi cufiado Jaime y Mina, con la familia de Menéndez Pidal y la mujer y los chicos de
Bolivar estan retenidos en Segovia, adonde los mandaron desde S. Rafael. Mi cufiado
Pepe, el marido de Dolores, en Sevilla (ella veraneaba con sus tres nifias y mi familia en
el Paular). Merceditas Labrador con sus chicos jen Burgos! sin su marido ni sus padres.

jFigarate Amos..!
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Nota: En esta carta un miembro de la tertulia del Regina, de la que Diez-
Canedo era asiduo, le habla de la continuidad de la misma, y de la distinta suerte que

han corrido los amigos comunes.

[membrete]
Fernando Gonzélez Rodriguez SERRANGO, 57
CATEDRATICO TELEF. 62.378

MADRID

14 de Septiembre de 1936

Sr. D. Enrique Diez-Canedo

Mi querido amigo: Desde hace cerca de quince dias tengo el encargo de los
compaiieros de la tertulia de “Regina”, de escribir a usted déndole noticias de todos.
Pero el animo estd poco propicio para todo, especialmente el mio cuando se trata de
escribir, y eso ha hecho que hasta hoy no cumpla con este deber.

Bilbao me ha encomendado mucho le diga que la carta que usted le envi6 para
entregar a Barcia, fue oportunamente entregada al interesado, o destinatario, en propia
mano, por su hermano Fernando. Este amigo -Luis- piedra angular de la tertulia, esta
muy angustiado por la tragedia que los béarbaros han traido a la Republica. Desde hace
mas de un mes no sale al café de noche: se queda en casa tomando café hasta el
amanecer y dando paseos por los pasillos: a ratos se asoma al balcén sobre el silencio y
la obscuridad de la Plaza de Santa Ana. Tanto a €l como a Fernando les ha perjudicado
el Decreto de rebajas de alquileres y eso les ha complicado la situacién econémica en
grado extremo: Luis hablaba estos dias de pedir un empleo para poder vivir. Esto
ultimo, a mi entender, es un poco exagerado.

Juan de la Encina también anda a vueltas con la preocupacién econdmica, pues

ahora no tiene mas ingresos que los del Museo. Su mujer esté atendiendo a enfermos o a
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nifios por los Cuatro Caminos y tiene desde hace poco tiempo a Leopoldo con ella. Yo
mareo a Encina para que le pida a Vayo el Consulado General en Hamburgo, pero dice
que le da vergiienza, no sea que luego no se lo den.

Barroso también suele ir por el café, vestido de miliciano, después de su regreso
de Ténger, donde le cogi6 la sublevacion de Africa, cuando iba de inspeccién a Ceuta.
Por Marsella regresé a Espafia, en un buque francés, después de veintitantos dias en
aquel puerto africano. »

Jesis Jiménez, en su calidad de Director General de Sanidad, es la
representacion del optimismo. Esté realizando en estos momentos una hermosa labor en
favor de nuestros heridos y del pueblo en general. |

De vez en cuando aparece por la tertulia Gregorio Maraiién, que estd agotado
(con lo flaco que ha sido siempre) y que estd dandole la lata a Negrin para que le acepte
la dimisién de la Direccién de Propiedades. En cuanto a dnimos es lo mds opuesto a
Jiménez.

También nos acompafia Cafiavate, con su tragedia econdémica a cuestas y sin
esperanza de solucion. Cipriano estd de Consul en Ginebra: con él se fue Sindulfo y atin
no ha regresado. Saravia, después que dejé la cartera de Guerra, no viene: parece que
esta en el frente: A Quintin de Torre le cogi6 la tormenta en Espinosa de los Monteros:
no tenemos noticias de él. Rivera Pastor murié repentinamente del susto que cogié una
noche que los aviones enemigos arrojaron unas bombas en la Cibeles. Santos Martinez
viene menos cada vez, pues tiene mucha tarea en la secretaria de Azafia.

Nosotros, en casa, hemos tenido una desgracia: Mi cufiado Andrés (el gordo)
murié en Somosierra, al frente de una columna de milicianos, el dia 22 de Julio. Mi
cufiado Pedro estd actualmente de Jefe del Aerédromo del Prat de Llobregat, en
Barcelona. De mi cufiado Luis, que vive en Segovia, no tenemos noticias. Yo no sé
absolutamente nada de toda mi familia de Gran Canaria, ni de la suerte que hayan
corrido mis correligionarios de aquella provincia. Mi suegra, demasiado entera ante lo
que ocurre y después de la muerte de su hijo. Rosario, inquieta por nosotros.

La vida de Madrid, extraordinariamente interesante. Vivimos dias unicos, de
fervor, de entusiasmo, de ira: todos tenemos confianza absoluta en el triunfo final,
aunque la lucha pueda depararnos desasosiegos. La emocién de una vida nueva nos ha
captado a todos y entre sobresaltos y vitores vamos andando hacia el porvenir, con el

alma templada y desnuda.
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Hace algun tiempo tuvimos carta de Teresa, precisamente momentos antes de
llegar Enrique a casa: venia a consultar unos libros, pues tenia que actuar en los cursillos
al dia siguiente: creo que esto era el 17 de Julio. Los cursillos se suspendieron dos dias
después (creo que se reanudaran pronto) al extenderse la sublevaci()n; Nosotros no
contestamos enseguida, pensando que no habria modo de que ustedes recibieran la
respuesta. Un dia de estos escribird Rosario a Teresa. Por lo pronto, vaya nuestra
enhorabuena a ella y a usted por la labor que desarrollan actualmente en favor de los que
luchan en los frentes defendiendo la Republica. Es la tinica embajada que se ha ocupado
de ayudarnos.

Van mis muchos afectos para Teresa, para Joaquin y Maria Luisa, juntos con los
de Rosario y mi suegra para todos. Para usted un carifioso abrazo de su viejo y leal

- amigo

Fernando Gonzilez
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Nota: reproducimos a continuacién una carta mecanografiada, dirigida por Antonio
Machado a Tomas Navarro Tomds, que hallamos en el Archivo de Enrique Diez-
Canedo, y que no estd recogida en la edicion de las Prosas completas (1936-1939) de
Oreste Macri®, aunque la carta fue publicada por Aurora de Albornoz en la revista La
Torre (Puerto Rico), afio XII, nums. 45-46, enero-junio 1964, p. 252. No tiene fecha,
pero es de 1937.

Sr.D. Tomas Navarro Tomas
Querido amigo:

Enfermo, como V. sabe, e imposibilitado totalmente para abandonar durante
algunos dias mi domicilio en Rocafort, me es forzoso confiar a la pluma la expresion de
mi gratitud a todos cuantos me honraron nombrandome Presidente del Patronato de la
Casa de la Cultura.

El titulo excede en mucho a mis merecimientos. Seria superfluo, y hasta una
prueba de inmodestia por parte mia, el pretender demostrarlo. Yo lo acepto, sin
embargo, con toda el alma, por varios motivos que a mi me parecen otras tantas razones.
1°. Porque el conferimiento del honor desmedido responde a un deseo benévolo y
undnime de cuantos constituyen hoy la Casa de la Cultura y, en los dias que corren, la
obediencia a toda voluntad colectiva bienintencionada es un deber inexcusable. 27
Porque vivimos en tiempos de guerra, y la guerra ha dado al traste con todas las
sinecuras. Los titulos puramente honorificos, los cargos para desempeiiados sin el
menor esfuerzo o con voluntad perezosa, eran un lujo de la paz. Hoy nos obligan, por
muy altos que sean, al trabajo, a la disciplina, a la responsabilidad. Quien acepta un
honor, acepta un trabajo, se compromete a realizar un esfuerzo, tal vez a afrontar un

peligro. 3% Porque el Ministerio de Instruccién Publica -digamoslo sin 4nimo de adular
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a nadie, sino como tributo obligado a la verdad mds obvia- aparece en Espaiia por vez
primera, a la altura de su misidn, y en la estructura nueva que ha dado a la Casa de los
Sabios, ha prescindido de cuanto pudo haber en ella de solemne y decorativo, la ha
convertido en un hogar para los espiritus, en un taller para las mas nobles faenas de la
inteligencia, consagrado generosamente a satisfacer de un modo méas o menos directo la
sed de cultura que hoy siente nuestro pueblo.

Al aceptar un cargo, para mi abrumador, quiero significar, al par que mi gratitud
mas sincera a cuantos con él me honraron, mi adhesion entusiasta a la iniciativa del

Gobierno.

Disponga siempre de su buen amigo.

ANTONIO MACHADO

*Madrid, Espasa-Calpe, 1989, tomo IV.
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Nota: carta mecanografiada de Pedro Salinas en que hace afirmacién de su fidelidad a
la republica y explica sus peculiares circunstancias y cémo estd repercutiendo en ellas

la situacion politica.

[WELLESLEY COLLEGE
WELLESLEY, MASSACHUSETTS]
[DEPARTAMEN OF

SPANISH] 31 de enero de 1938

Mi querido Enrique:

Aunque sabiamos de V. y de toda la familia por Marfa Luisa su carta me ha dado
una gran alegria. Y le agradezco mucho su invitacién a enviar algo a las revistas que se
publican ahi.

V. sabe perfectamente por qué me encuentro aqui, y como mi venida a este pais
es cosa arreglada y convenida mucho antes de la rebelion y el comienzo de la guerra.
Sabe V. asimismo que sali de Espaiia de acuerdo con las autoridades, y después de haber
dado repetidas pruebas de adhesién al Gobierno. Y que en América esa adhesion, nacida
de una conviccién profundisima e invariable en todo momento, era bien conocida del
Embajador, Don Fernando, y de todos. Ello me ha traido y ha traido a este College no
pocos disgustos, que menciono no por lo que significan, que no es nada para mi, sino
para que V. sepa bien cdmo mi significacién netamente gubernamental es aqui
publicamente conocida. Me invitaron a dar una conferencia en Yale, y ocho dias antes
me retiraron la invitacion, con un pretexto necio, pero en realidad porque alguien hizo
llegar a Yale la noticia de que yo era rojo. Y desde entonces esa campaiia contra mi, por
mi posicién gubernamental arrecié y ha dado resultados como la formacién de una
nueva asociacién de profesores de espaiiol en New England, escision de la antigua,
porque un grupo de profesores alegaba que yo y mis amigos éramos peligrosos
radicales. Es decir, que [en] mi caso, el no dejarme hablar por ser gubernamental, tuvo
mucha repercusién; y origind una serie de cartas, a mi dirigidas, por importantes
personalidades americanas, en defensa de la libertad de pensamiento y expresion. Toda

la campaiia ha sido movida por una espafiola, Miss Solano, a quien no conozco, y que es
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una agente de los jesuitas, muy poderosos en Boston. Le digo esto para que se de V.
cuenta de que aqui para nadie es dudosa mi actitud, y que he sido convertido en un
caballo de batalla,

En noviembre de 1936 di una conferencia sobre la situacién en Espafia, en la que
naturalmente presentaba las cosas como son, y explicaba la guerra como una rebelion de
las fuerzas mds reaccionarias de Espafia, terratenientes, nobleza, ejército y clero, contra
la Espafia nueva. En otras varias conferencias hice resaltar la labor cultural de la
Republica. Montesinos mand6 hace meses al Ministerio el texto, para que se conociera
lo franco y explicito de mi situacién. Cuando se convocd a todos los profesores de
Valencia, para el 15 de setiembre pasado yo estaba en el mar. Y apenas me enteré
cablegrafié al Ministro expresandole la imposibilidad de presentarme y renovando mi
adhesion al Gobierno y a la Republica. Me ponia a su disposicién para toda misién que
desearan encomendarme en este pais. Perdone que le cuente tanta historia, pero V.
comprende que son tantos los transfugas, los aprovechados, y sobre todo los expectantes -
cautos, que aguardan a que se decida la guerra para ponerse al lado del vencedor, para lo
cual se han ido al extranjero, que yo, que estoy en el extranjero, también quiero
distinguirme cuidadosamente de ellos, por la sencilla razén de que ni en mi conciencia
ni en mis actos soy uno de ellos. V. que me conoce hace 25 afios puede comprender que
yo no podia estar no digo ya con Franco y su gente sino ni siquiera en una actitud de
neutralidad e indecision que me parece inadmisible. Materialmente estoy fuera de
Espaiia por circunstancias personales originadas antes de la guerra; pero espiritualmente
estoy donde estamos los amigos de siempre junto al pueblo admirable, y el Gobierno
que lo representa y lo guia. Y mds que nunca con el Gobierno de ahora. Asi lo saben
todos aqui, asi lo sabia V., creo, y asi deseo yo sepan por V., todos los que se interesen
por conocer mi actitud, si a alguien le interesa. Ni sombra, ni duda, ni reserva alguna.
En todo lo que Vs. necesiten mi nombre, al lado del suyo queda V. plenamente
autorizado por estas lineas a usarlo, mi querido Enrique. No tengo temor alguno a
comprometerme, es mas deseo, le repito, que se sepa por todos cémo pienso.

Pero sin embargo hay una diferencia entre Vs. y yo, que a mi no se me oculta.
Vs. han sufrido en su dnimo y en su vida material, dia por dia, han arriesgado sus vidas
al estar en el campo de lucha. Yo, no. He sufrido y sufro en mi alma, por el pensamiento
y la angustia constante. Pero es muy distinto. Y por eso, cuando aparecieron “Madrid” y

“Hora de Espafia”, no se me ocurri6 mandar nada porque no me sentia con derecho
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intimo a ello, sencillamente. Ese motivo de delicadeza me ha tenido en silencio. Todos
los espaifioles que hemos procedido honradamente ante nuestra conciencia, cada uno en
su sitio, tenemos derecho a hablar, desde nuestro sitio. Yo he hablado desde aqui. Pero
sentia como una resistencia, a intentar sumarme al grupo de Vs., que hablaba desde ahi,
como si quisiera tenerme por uno de ellos. Por eso le agradezco tanto su invitacion,
Enrique. Nada me puede hoy honrar mas, le hablo de todo corazdn, que aparecer junto a
Vs., los que han hecho mads entre todos los intelectuales y artistas espafioles.

Esa actitud espiritual mia le explicafé por qué no le mando por este mismo
correo el irabajo que me pide. No sé¢ que mandar. Tengo muchas poesias nuevas, pero
no quiero publicar cosa desprendida enteramente del momento de Espaiia. No me parece
que la poesia de raiz puramente individual, sin conexién con el ambiente, deba alternar
con la otra. Y tengo que escribir algo especial. (El qué? Como V. comprenderd no me
detiene el pensar en el valor literario de lo que haga: se trata unicamente de que mi
nombre aparezca entre los de Vs. Mi ideal seria no publicar sino una afirmacién de fe en
el pueblo espafiol y en la Republica, en cuatro lineas. Pero eso es imposible. Estoy
pensando en hacer una cosa sobre Antonio Machado y los precedentes de su actitud de
hoy en su poesia anterior. O algo sobre la literatura americana sobre la guerra, el libro de
Matthews, o cosa asi. Es decir que muy pronto, la semana que viene si puedo, le
mandaré algo. Pero como en mis vacilaciones sobre el tema se me iban pasando los dias
le he escrito esto, para que V. y los amigos verdaderos mios, sepan sin duda alguna
donde y como estoy, y no den a mi silencio otro sentido.

El mayor favor que le puedo a V. pedir es que sea el portavoz de mi conviccién y
fe. Y que, aparte de lo que les envie, use mi nombre, siempre que por alguien sea
requerido o recordado, en cualquier forma de manifestacién publica relacionada con la
actividad literaria o académica.

Adi6s, querido Enrique. Vemos mucho a Maria Luisa, y no sabe V., ni ella, con
qué intima alegria, en estos dias. Creo que le estd sentando muy bien esto. Estén
tranquilos por ella.

Mis recuerdos a todos los amigos que de mi le hablen. Y si me escribe, si le
queda 4nimo y tiempo para eso, me hard V. un gran favor. Un abrazo a Enrique, y a
Joaquin, si llegd ya. Y para V. un abrazo de todos estos afios, y de hoy, muy estrecho

Salinas
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Nota: carta manuscrita del AEDC. De Max Aub (en Barcelona) a Enrique Diez-Canedo
(cen Paris?), donde le habla, entre otras cosas, de la pelicula que estd rodando con

Malraux (L’espoir). Aunque no tiene fecha, puede datarse hacia 1938.

SOCIEDAD DE CONFERENCIAS RONDA DE LA UNIVERSIDAD, 22

BARCELONA

Querido Enrique: tengo tal cantidad de trabajo que a €l exclusivamente achaque
Vd. el que haya necesitado de sus letras para contestarle. Mucho me alegran sus noticias
acerca de los mios. Con lo de “Le Soir” creo haber remediado los problemas inmediatos
de su manutencidn. La censura es madre terrible y no deja pasar las informaciones que a
menudo me llegan.

Referente a su estancia en esa para mi no cabe duda: espere tranquilamente a su
chica, el ministerio de LP. sigue, a lo que me dicen, en el mas completo estancamiento
(en lo de los cobros, no digamos...) ni consejo ni nada. Con la venida del Cipri no sé si
las cosas cambiaran, lo dudo. Yo cobro ahora de Propaganda, y esa es otra historia. Esta
aqui Malraux, viene a hacer una pelicula muy importante y yo voy a dirigirla desde el
punto de vista de lo espaiiol. Es un trabajo muy serio y andamos de aqui para alla sin
descanso los dias que no vemos cine de las 10 de la mafiana a las 12 de la noche, trabajo
por otra parte muy de acuerdo con los gustos de Vd.

Las noticias de la guerra son muy buenas y voy y vengo de los frentes, tengo un
poco abandonado el hotel donde todo sigue igual, Callicé aguantando nuestras bromas,
Adsuara [?] conviddndose y a “La Vanguardia” también la tengo algo dejada en olvido.
Ahora esté allf Mayoral, de compaginador.

En el Barcelona estrend Baena “La esclava de su galan” para regocijo de los mas
y burla de los menos (entre ellos Casal, metido a burdcrata en el Ministerio de Defensa).

Estuve el otro dia media hora con el Presidente, lo encontré muy bien. Amds ha

vuelto a su condicion de diputado, en espera de...
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Javier estd muy bien lo mismo que Enrique. Salude a Tzara -ya podria escribirme
ese rumano sin querer- salidele en mi nombre.

A todos los suyos saludos afectuosos y un abrazo de su amigo

Max
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Nota: esta carta explica los comienzos del exilio de Cipriano de Rivas Cherif y Manuel
Azafia, con sus respectivas familias, y de los muchos proyectos que alli fraguaron, como
por ejemplo la posibilidad de editar algunas obras de Azafia en francés, inglés y
castellano, o los planes de hacer teatro de Cipriano de Rivas (hablando de los cuales
sale a relucir su ruptura con Margarita Xirgu y el descubrimiento de Maria Casares),
asi como de sus proyectos en prosa y verso. La carta se conserva en el AEDC y lleva
una indicacion segun la cual Diez-Canedo la contesté el 5 de junio de 1939. Es carta

manuscrita, con el membrete tachado’.

GABINETE DIPLOMATICO Collonges-souse-Saléve 9 Mayo 1939

DELA Haute-Savoie
PRESIDENCIA DE LA REPUBLICA

El Introductor de Embajadores

Querido Enrique: Estamos deseando tener noticias tuyas, que ya no pueden
tardar, de haber llegado mi primo Enriquito, que tan preocupados nos tuvo, mas todavia
que por las molestias tremendas que ha de haber padecido, porque podria creer por las
sefiales de nuestro silencio -que no lo era- que nadie se ocupaba de él. Sélo queremos
saber que tengais noticias de Joaquin, Pasarle no ha de pasarle nada; pero nos figuramos
vuestro estado de animo con la separacion y las dificultades que ha de haber para la
reunién. Ya estard ahi Diego, de quien hemos tenido una tarjeta, y una carta su madre,
desde La Habana. Suponemos que mi tia habra recibido también la que Carmen le

escribi6 recomendéndole a su hermano como a un nifio pequefio.

’De algunas de las circunstancias de las que habla esta carta, particularmente en lo relativo a la edicién de
las obras de Azafla y su opinion sobre Maria Casares, puede hallarse informacion més detallada en C. de
Rivas Cherif: Retrato de un desconocido. Vida de Manuel Azafia. Barcelona, Grijalbo, 1979. 22 edicién
(1981), pp. 436-445 y p. 464. También habla en esta obra de la partida de su cuflado, Diego de Mesa,
mencionado en esta carta (p. 444).
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En fin, ahi va Manolo rompiendo la marcha familiar. Excuso decirte lo que nos
alegra que dé sus primeros pasos en tierra mexicana mas o menos a vuestro lado. Ya
veremos como sale adelante. Confio en que bien.

Nosotros, por lo pronto, seguiremos aqui; es decir, nos trasladaremos, si no hay
dificultades a ultima hora, dentro de unos dias, al castillo de L’Escorciére en el Poitiers,
a 40 kms. de Poitiers. El Ex sigue creyendo que va a haber guerra y se precave contra
una nueva evacuacion. De todas suertes, la casa es mds amplia que ésta. Me parece que
ya te he dicho que Gallimard va a publicar las Memoires politiques et de guerre et La
veillée a Benicarlo (Dialogue sur la guerre d'Espagne) asi como Le jardin de
[’Escorial. En Inglaterra, y creo que en edicién aparte en los EE.UU., se publicaran
también The Memoirs. En castellano, estamos al habla con el propio Gallimard, a quien
la idea le parecié bien en principio, pero que tarda en consultar a Hachette, con quien
habia de ponerse de acuerdo para resolver la administraciéon posible en América. Si eso
falla, no sabemos bien qué hacer ain en ese sentido. Losada hace varias proposiciones
hasta ahora desde la Argentina y supongo que, todo lo més, tendra organizacién alli.
Creo, se lo he dicho asi a Manolo, que lo mejor seria imprimir por cuenta propia, y
entenderse con representantes diversos, una vez convenientemente registrado el
copyright en cada Republica. Porque no sé que en Méxiéo haya, aparte la posibilidad de
hacerlo, acaso, més barato que en la Argentina, una editorial capaz para todo el
Continente. En realidad mi idea era la de editar en espailol en Nueva York; pero las
noticias que de alli recibo no me animan nada a proponerle tal al autor. ;Qué piensas ti?

Carmen y yo, con los nifios claro (ya no los dejamos mads), pensabamos -un poco
vagamente también- ir a los EE.UU. visto que en México va a haber un lleno como no
lo esperaba la misma Empresa; pero unos no nos contestan, y otros nos desaniman o nos
ofrecen, eventualmente, cosa harto precaria. Juan Ramén y Zenobia -segin ella misma
nos dice- han estado a punto de divorciarse a cuenta nuestra, porque ella nos aconseja,
prudentemente a mi ver (sin que esto quiera decir que nos desanime del todo) y ¢l nos
insta a que vayamos, porque le seduce la idea de que le hablé de una Revista Espafiola y
Americana. Habiamos pensado, y hasta le hemos hablado a Gallimard, de hacerla, en
efecto; pero, no sé ;Qué opinas?

A mi, personalmente, como puedes suponer, lo que me interesa de veras es el
teatro. Ahora bien, con Margarita no puedo, ni quiero, volver. Margarita, que nos

instaba continuamente a que alli me fuera, empezd por suprimir, no ya mi nombre del

582



cartel, sino toda referencia a nuestra colaboracién, a cuenta, segin me dijo
paladinamente la secretaria, de las dificultades que mi nombre suscitaba por el hecho de
ser el cufladisimo, cosa, por lo demds, irrenunciable. Ahora no me ha vuelto a decir
nada; pero se muestra harto circunspecta, vivir para ver. Pero estoy hecho a desengafios,
porque nunca le pido a nadie mas de lo que puede dar. La prueba ha sido tan dura
ademas, que pocos la resistimos ¢ no es verdad?

Eso aparte, de volver a hacer teatro, quiero hacerlo mas a mi gusto. En primer
lugar, tengo cuatro obras originales, de las que solo conocéis algunos elegidos Un suefio
de la razén que tanto escandalizé al sefior Urgoiti, y hasta doce traducciones de varia
leccion, hechas al azar de solicitaciones incumplidas o creyendo yo que podian interesar
a alguien mas de lo que luego interesaban al empresario a quien se las ofrecia: Desde La
Locamoliera a La castellana de Houstone, pasando por el S. Francisco de Ghéon. Como
contaria ademas, en caso, con La corona, conocida tan solo, y malamente, en México, y
un Jorge Dandin que el autor de La corona tradujo hace mucho tiempo, a mas del
Circulo de yeso que se conserva en los archivos de la Tea, hay de sobra para dotar una y
aun varias compaiiias. Pero tampoco tengo nada decidido en ese respecto. Gustarme, lo
que mas me gustaria, seria hacer una Escuela profesional, pero eminentemente prictica,
es decir, para dotar la Compaiiia: una Tea regular, y no “al margen”; pero si escogiendo
el repertorio, en la seguridad de que, como en otras partes, la inica competencia con el
cine, es hacer cosa escogida, aunque le tachen a uno de literato, intelectual y
modernista. Hay espectador de teatro que todavia lo dice. En México hay una tradicién
popular magnifica, de donde acaso podria sacarse la idea de un teatro artistico: la carpa.
Cuando estuve ahi, Villaurrutia estaba en los EE.UU. estudiando los pequefios teatros
de los Colleges. Pero me parece que eso seria persistir en el error de todos los teatros al
margen que se han hecho en México. No; en mi Escuela cabia perfectamente el hacer un
repertorio espafiol ineludible: desde El Alcalde en su integridad, y mejor desde La

Celestina, hasta Federico, pasando por El si de las nifias, €l Don Alvaro, €l Tenorio
| (cémo no?, La Dolores, El Gran Galeoto y hasta el Juan José, que tienen ya, cuando
menos, ademas del tipo, el caracter que da el tiempo. Hay ademds la posibilidad de
descubrir una actriz que, si no se malogra, cuentan que sera sorprendente. No me
extrafia, porque otra cosa no tendré, pero si golpe de vista y dije lo mismo que ahora
dice Mme. Colonna Romano entusiasmada, hace mucho tiempo, cuando apenas la of

decir dos palabras. Se trata de Maria Victoria Casares, a la que no he dicho absoluta ni
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remotamente nada de mi vaguisimo propdsito, porque no quiero ofrecer posibilidades
que por ahora no tengo. Esta estudiando su bachillerato; pero Mme. Colonna Romano,
que la queria hacer salir antafio en la Sirenette, cuando Bondet [?], con muy buen
acuerdo, decidi6 retirarla a ella de toda veleidad giocondesca, la educa en los buenos
modos racinianos, y quiere que ingrese en el Conservatorio. Estaria mejor de actriz
espafiola ; Ves ti alguna posibilidad de intentar ahi lo de la compafiia estable para girar
luego? ;O te parece mejor Buenos Aires? ;Quieres ver de conseguirme de un experto el
presupuesto de un teatro corriente ahi? Por ejemplo, el Lara mexicano de las valencianas
Blanch. Como estuve en condiciones excepcionales, concedido el Teatro de B.A. (que
es carisimo) por el Gobierno mexicano, nada sé de la normalidad del negocio.

Si te parece una tonteria muy grande, me lo dices. Ahi tenia cierto aire alguna
gente: por ejemplo Andrea Palma. Isabela Coloma tenia el inconveniente del criterio un

tanto absurdo de Brancho su marido, descubridor del Mediterraneo.

Muchas, mucha cosas a todos y hasta... ;pronto?

Amos, ya te dird Manolo, me escribidé una carta que me dio verdadera angustia.

El te dira cémo se ha ido a Venezuela. ;No se le puede echar una mano desde ahi?

Un abrazo

Tu sobrino Cipri

No creas por lo que te digo que no pienso hacer més que teatro. Aprovechando
que, por lo pronto, no lo hago y teniendo en cuenta que por hacerlo no he hecho otra
cosa estos afios, me he dado a escribir literatura impura. He empezado, con toda la
seriedad de que soy capaz, unos Anales de Tito Liviano -cronista espafiol de su tiempo.
Tito Liviano, muy amigo mio, es hijo de Santiuste y Casiana Conejo, a quienes los
lectores de Galdos dejaron en Cdnovas. Tito Liviano, que nacié el 81, ha escrito (esta
escribiendo mejor dicho) lo que ha visto, oido y creido entender durante su vida. Tiene
intencién de hacer por lo pronto tres volimenes. El uno: Historia de medio siglo (del 81
al 931) contiene dos partes: “El Madrid de la Regencia” y “Corte y cortijos del tltimo

Alfonso”. El libro esta dividido cronolégicamente en cinco décadas (diez lustros) cada
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lustro a su rey con sendos titulos: “Recuerdos borrosos con fondo del Pardo”, “Hijos de
viuda”, “Para que te acuerdes de Margallo”, “Asi perdimos las colonias”, “Bombas
reales”, “El Barranco del Lobo”, “Cordén de la Italia”, “Inicio de Paris y sus locuras”,
“La Espada y la Pluma” y “La concha del apuntador” segin los diversos ambientes por
los que Tito Liviano ha ido paseando su ligera consideraciéon acerca de las
circunstancias que le rodean. Seguird a la Historia de medio siglo, La segunda
Republica (1931-1936). El tercer tomo se intitulard de La tercera guerra civil.

Eso aparte, quiero hacer, no ya versos, que siempre he seguido haciendo aunque
no los haya colegido, sino un monstruo de romance clasico y moderno, del Hombre y la
bestia hermosa, inspirado en una historia inventada por Federico, que decia ocurrida en
Andalucia, y que me cont6 como argumento de un drama que iba a escribir para
Margarita. Margarita se asusté sélo de oirlo, y preferia que fuera para la Membrives. La
protagonista era una jaca andaluza; pero una jaca tal. Con eso voy a hacer un romance
largo y mitoldgico. En la idea de Federico; la cosa terminaba en que el padre de su mozo
andaluz mataba a la jaca con quien su hijo cohabitaba monstruosamente, y el hijo
mataba a su padre. En mi romance no hay crimen parricida: nace un centauro. -Ya te lo

mandaré.
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Nota: Esta carta es continuacion de la anterior, aunque probablemente la
precedia alguna hoja que se ha perdido. No sabia Cipriano de Rivas Cherif lo mucho
que iban a cambiar las circunstancias histéricas desde su ultima misiva a Diez-Canedo,
y lo que iban a afectar a su propia vida. Comenzo la guerra europea, lo detuvieron y lo
mandaron a Esparia, donde estuvo encarcelado en la Direccién de Seguridad de
Madrid. Transcribimos lo que se ha conservado en el Archivo de Enrigue Diez-Canedo:
una copia mecanografiada del “Romance de la bestia hermosa” con una nota
preliminar del propio Rivas Cherif. Cuando la nota habla del 20 de julio al 11 de
agosto, se refiere al afio 1939. El propio Cipriano de Rivas, en Retrato de un
desconocido. Vida de Manuel Azafia (ed. cit., p. 496 y ss.) ofrece mads datos sobre su

detencion,

ROMANCE DE LA BESTIA HERMOSA

He compuesto este romance -de memoria como todo lo transcrito anteriormente- del 29
de Julio al 11 de Agosto en el calabozo de la Direccion General de Seguridad, inspirado
en la idea de una comedia de que nos habld alguna vez Federico Garcia Lorca a
Margarita y a mi. Yo le tenia dicho que me parecia la tal idea mas propia de un poema
que de obra teatral representable. Aseguraba él que no era sino la transcripcioén de un
suceso real ocurrido en la sierra de Granada. Segun su relato, un mozo andaluz se
enamora de la jaca que monta. Lo cual, sabido o presentido por su padre, éste mata a la
jaca, vengada por el hijo en terrible parricidio. Federico se reia estentéreamente, como
hacia muchas veces para disimular la sincera cuanto conturbada inspiracion de sus obras
mas arriesgadas, comentando de antemano, con aquella plasticidad tan caracteristica de
su conversacion, la traslacion de la rotundidad de ancas y larga crin de una yegua
andaluza, en las caderas y la suelta cabellera de cualquier actriz posible. Concretamente
solo me hablé de como veia él la escena primera, hablando el semental y la yegua madre
de la jaca en el prado donde pastan en medio de la yeguada. Su vivisima descripcién me

recordaba ya el “Coloquio de los centauros” de Rubén Dario. Que yo sepa, Federico no
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acometié nunca comedia semejante, atento a otras que se le hacian mds perentorias a su
imaginacidn; de las cuales una tenia ya concluida y a punto e incluso habiéndosela leido
a algunas personas. La Argentinita me hablé de ella con entusiasmo, cuando pudimos
cambiar azarosas impresiones en nuestros iltimos encuentros durante la guerra.

He querido dedicar este romance a la memoria de Federico, sin pretender
imitarle. Partiendo de su primera escena, aunque trascendente ya su proyecto a un
modelo maés clasico, dentro de la barbarie del supuesto mito andaluz, éste se
desenvuelve en mi intencién, libre de la influencia de Garcia Lorca, tan pervertida en el

gusto populachero los poetastros al uso.
ROMANCE DE LA BESTIA HERMOSA
-1-

Rasga la noche con su primer albor el fino céfiro;

Ya se despide del gallo alerta el dltimo lucero;

Laten en la alta fronda timido el pio y el gorgeo;
Vibran entre las hierbas cristalinas alas y €litros;
Humos y nubes se deshilachan en rumbos inciertos;
Van en el ambito aromas, zumbidos y rapidos vuelos;
Hienden la brisa de la madrugada relinchos tiernos;
Lleva en espumas Guadalquivir al mar trémulos belfos;
Ya se levanta tras de la loma el limpido brasero.

Al horizonte, verdeandaluz el campo toca al cielo.
Por el atajo, por la vereda cruza un caballero;

lleva la jaca corre que vuela que bebe los vientos;
tienden los potros en la yeguada el &rido pescuezo

y husmean -las narices humedas en el vaho del heno,
una rafaga calida- el olor de fémina en celo,

que al rebrillo de las herraduras se pierda en el eco.

2-
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Propensa a la caricia rubia del sol de la mafiana,
sobre los cuatro remos en que el vientre vacuo descansa,
inmensa mole esfingica -imponentemente sentada
esta la yegua roja en el centro del prado esmeralda.
Sin lustre ya el lomo no lucen redondas las ancas;
hundidos los enormes péarpados, la pupila vaga

no refleja hiperbélica imagen ni nada le espanta;

se sacude apenas el enjambre de moscas pesadas

que en hirvientes y tercos asaltos la piel le maltratan.
El semental viejo pace en torno y se azota las patas.
Pero al oir el galope se yergue, la crin le agiganta

y al batirle magnifico el sol es olimpica estatua
mutilada en los siglos, marmoéreo pegaso sin alas.
Un instinto impotente le aguija la sangre de casta,

su relincho paterno se cruza con el de la jaca;

y se vuelve a la madre impasible como una montafia.
23-

" Buen entronque la inglesa alazana y el drabe blanco
dan la flor jerezana del yerro en su tltimo vastago:
recogida la testa andaluza en el cuello gallardo,
apretada la grupa, nerviosos y finos los cabos,

no bien trisca en el césped levanta garbosa los brazos

y reluce Lucera en el oro de su pelo bayo.

Calzas negras le ajustan las corvas, le pintan las manos,
y una estrella le clava en la frente su nombre y el rango
de su padre, el Lucero brillante de entre los caballos
que dan fama al mejor ganadero de los aledafios.
Buena cria en verdad hace honor a la fuerza del pasto

y en el brinco en que salva la linde tendida de zarzos
que le cierran caminos y trochas de un mundo tan ancho

no desmiente la potra su estirpe, lo cual viendo el Amo
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dice al hijo heredero de todos sus fundos y pagos:

“Si tu le echas encima la silla yo te la regalo”.
-4-

No hay desbravador que con tal impetu pueda;
mas que caballo entero se defiende 4gil la Lucera;
coces, mordiscos, corcovos, dificiles morisquetas
opone al que domefiarle quiere la baya intrépida.
Alguien se atreva a volteo, lo derriba en la hierba
y entre bufidos y espumarajos lo pisa y lo mea;

y si a lazo tendida un gafidn por fin la monta en tierra,
no bien se levanta mete entre las manos la cabeza,
dando al aire los cascos sacude las patas traseras
repetidamente con airado compas y destreza,
lanza sin més al incauto jinete por las orejas

y sale al trote barriendo con la cola la pradera.

El hijo del Amo, primero logra echarle la cuerda
que al otro cabo al pulso de su mano fuerte sujeta.
Casi le tira como se le resiste y patalea.

Después, menos arisca, corre en su torno dando vueltas.
-5-

Ya se le viene a la mano Lucera a lamer la sal;

no recela torva el engafio cuando le ofrece el pan;
no se repucha ni se echa espantada de un salto atras
cuando la llama y la crin le acaricia su duefio; ya
chispas arranca de los guijarros al brio que va
cuando a paso andaluz corre las calles de la ciudad
y por la puerta del campo salen a su libertad.
Mirase en ella el hijo del Amo y la adiestra en trotar

o por las tierras corriendo liebres le ensefia a cazar;
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ya suban al monte al aprisco, ya bajen al trigal,

se contempla en aquella aureola de curiosidad

que los sigue con el polvo que levantan al pasar.

Asi de que vuelven a casa no quiere él irse a acostar;
se tumba en la tarima de la cuadra como un gafian

y a veces, por los caminos, duerme sin descabalgar.
-6-

Por la fiesta, como se corren caiflas, fiestas y toros
sale el hijo del Amo jinete en su Lucera al coso.
Luce la jaca los jaeces barliborleados de oro;
¢l va montado a lo vaquero en silla de rico adorno
con espuelas de plata labrada; viste de corto;
los zajones lleva de Cordoba del cuero famoso.
Estalla la plaza en colores del amarillo al rojo,
de entre los que brillan como alfileres negros los ojos
de las mujeres. Rompese las primeras cafias: solo

el hijo del Amo derriba siete fingidos moros.
| El aplauso y el vitor levantan palomas en torno
del triunfador, que ya diez sortijas enhebra garboso.
Dos novillos después se le rinden al caliente acoso
y mata a rejon un cuatrefio entre un ole estentéreo.
Ni una mofia le ofrece a una dama, rehuyendo los hombros

de la ovacion salen €l y la jaca jacarandosos.
-7-

Salen €l y la jaca jacarandosos sin que el estrépito
de musicas ni el bullicio infantil en su seguimiento,
ni el atisbo tras las persianas en balcones y cierros,
ni la mirada tras el visillo prendido en dos dedos

le muevan; vuelve cargada la Lucera de trofeos.
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El Amo ya espera paternal y grave a su heredero:

“Hijo, los galardones estan bien, pero con empleo.
Tantos ojos como te miran y td no quieres verlos.

En casa hace falta una myjer. Yo ya voy para viejo”

El hijo le responde, enrojecido el rostro cencefio:
“Déjeme a mi, déjeme de mujeres que me dan miedo.
Césese, padre, con la viuda que le anda al retortero”

Se casan una noche, que fue de barbaros cencerros.

El hijo del Amo no quiere, no, seguirlos al templo.

Aun no amanece cuando sale a caballo a campo abierto.

Lleva la jaca corre que vuela que bebe los vientos.

-8-

Corre que vuela que bebe los vientos cortando veloz

el aire ligero de la mafiana tefiida de sol

apenas, que aln canta en los dlamos negros un ruisefior,
ya bronces en alto y esquilas rastreras dan el son
metalico al dia, que en las fraguas tendra resplandor.
El hijo del Amo deja a la jaca seguir el olor

de la marisma y asi de que luego llegan al mojon

que marca la linde entre las tierras de sal y el alcor

al margen del seto desensinlla y desnudos los dos
éntranse al agua densa, que no copia aquel impudor
ecuestre, sino invertido en trémula larva sin color.

Las lavanderas que estan al arroyo claro en clamor
levantan los brazos tendiendo el pafiuelo en contorsién
verdnica, echdndose hacia atras ante el félico horror.
Con el espanto del tendedero y la histérica voz

llévase el diablo a la Lucera por los campos de Dios.

9-
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Asi de que llega a la puerta la jaca sola sin jinete
salian a buscarle con gran alboroto las gentes,
cuando le traen tendido, pintada en la cara la muerte
con dos claveles rojos reventados junto a las sienes.
Despierta al sentir un aliento que le roza la frente:
“Lucera, mi Lucera.” y mira a la madrastra reciente
‘en los 0jos un ultimo relampago de la fiebre.

“Ya va camino de la feria, que tu padre la vende;
pero si t me montas yo también sabré obedecerte.”
Deja caer la bata, suelta el pelo de todo peine,

sin quitarse las medias porque mejor se represente
las calzas de su jaca, rie con relincho estridente

y espatarrada, en celo, tiembla lubrica bestialmente.
Saltando de la cama el mozo empufia una vara verde.

La piedra del escandalo va, que la ofende y la hiere,

persiguiéndola hasta la casa de las malas mujeres.
-10-

| La vara verde tronchada en la mano, desnudos los pies,
en calzén de dormir, por la camisa dejando ver

el vellon del pecho, encendida la morena tez

alcanza a los gitanos que cabalgaban en tropel.

Una vieja reina de Egipto le llama al carro: “Ven,
quién eres que no te conozco y tienes cuerpo de rey.”
“Si el hijo soy de un payo rico, mi madre era calé”.
Le dan un cuatrero falso, lo vuelve vivo corcel.

Anda la cuadrilla de noche, llega al amanecer.
“Lucera, mi Lucera -va diciendo entre si el doncel-
quien te quiera que no te compre; no te dejes vender”
La baya lo huele; con el ronzal arranca también

el mastil fuerte que la sujetaba y echa a correr

con relinchos que estremecen como una voz de mujer.
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El hijo del Amo salta sobre la jaca, en vaivén

apocaliptico toda la feria rompe tras él.

-11-

Toda la feria rompe tras él y la jaca que iba

envueltos en una tolvanera torva a la deriva,
manchando con un rastro bronco la risa azul del dia.
Salvanse al llegar al rio, nadando hasta la otra orilla.
La nube se detiene para bogar corriente arriba

delante de la estupida turba animal indecisa.

Vuelve la cabeza el jinete oyendo que atin le seguian;
dos potros bravios sobre Lucera se precipitan.
Corriendo en zig-zag hasta un seto lo saltan y asi esquivan
a los rivales, que se muerden el cuello con furia hipica.
Trota por el cercado la jaca hasta que se cobijan

a la sombra verdipunzante de torturada encina.

El caballero no desmonta; rendido se derriba

sobre el lomo la cabeza apoyada en la crin hispida.
Luego segun esta tumbado a horcajadas, se desliza

hasta las ancas y la penetra con brutal delicia (1)

(1) Estos dos versos pueden suprimirse en las recitaciones publicas, sin

que por ello padezca la buena inteligencia del romance.

-12-

En aquel punto y hora se espesa la masa del aire;

hierve al sol con metalicos verdes la mosca en enjambre;
tienden las hilas hamacas sutiles entre los arboles

y el suefio de mediodia se carga de tempestades.

Mira triste Lucera a su duefio, que en el césped yace
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dormido; poco a poco se acerca, lo alienta y lo lame
mansamente, rociando de espumas aquella su carne

ya también; y advierte segiin se acerca a contemplarle

que en la cicatriz de las sienes se le cuaja la sangre

como dos puntas tiernas de cuernecillos recentales.

Y hay que huir del cercado ajeno en la tierra baja del valle
y andar a las praderas altas cara a las celestiales,

adonde no llegan los curas ni los guardas rurales,

donde Naturaleza esplende sobre bienes y males.

Alli Lucera emerge como una ninfa en los cristales

del agua. Alli su duefio hace pie de cabrio salvaje.
-13-

Monta el Amo en el viejo Lucero y cual suele salir
con perro y escopeta como que va a la codorniz,
deja el camino real a un lado, echa por un carril

y sigue a campo traviesa, los ojos en el confin .
donde la fronda esmeralda se abre en un claro zafir.
" Undia y una noche cabalgaba ya sin dormir
cuando le dan razén una zagala y un mochil.

Al latido del can se le crispa a Lucera la crin.
Aparecen entre los arboles sin verlos venir,

segun esta el mozo tejiéndose un verde mandil

de hojas de parra cortado en zajones. No sabe decir
nada. El amo se apea: “Hijo mio jpor qué estas asi!
Vuélvete a casa y estards vestido y a tu pedir”.
“Vdyase, vdyase padre, déjeme a mi a mi vivir”.

El amo apunta a la jaca; el hijo lo va a resistir.

Su brazo da una sombra mas negra que la de Cain.

-14-
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Perdidas las huellas en l.as trochas, no ya en los caminos,
encuentran al muerto sélo con seguir los alaridos

del perro; que también atraian al voraz graznido,

los picos cuervos y las alas negras del maleficio.

Al pie de su amo estaba Lucero como un mérmol vivo,
imagen del sentimiento por la fuerza del instinto.

Corre en tanto corre que corre Lucera con el hijo

del Amo; corren en el tiempo que no se ha detenido
tampoco nunca en la huida que lleva ya por los siglos;
corren dias y meses, que no quieren tener cobijo;

a ella le arrastran la cola y la crin, él va en cueros vivos
con las barbas en punta hasta el pecho y el pelo crecido.
Aguijando a la yegua por ver de escapar de si mismo,
de un roble se queda el mozo por los cabellos prendido.

La pareja que lo ve, le disparaba sus tiros.
-15-

Descargada de su peso amigo no es la misma sombra
la que errante le sigue por llanos y oteros y lomas.
Va insegura Lucera de verse de pronto tan sola;

sin sentir el talon que sefiala al ijar donde dobla

la ruta; sin la mano suave por el anca redonda;

sin el abrazo al cuello ni la palmada cariciosa
cuando después de la polvorienta jornada afanosa,

al reparo de un arbol el duefio amoroso reposa.

Ni el sol ni la luna le dicen rumbos que desconozca;
perdida en el centro del mundo, desorientada, toma
vientos, recoge brios en la misma gravida zozobra
que le punza y mordisquea las entrafias y recobra

el camino que va a la pradera blanda y olorosa
donde estd su madre. Ya no llega; su sangre se agota

con dar vida al ser nuevo, a la par que la noche a la aurora.
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Y Eco no sabe si aquel primer vagir relincha o llora.
-16-

Los pajaros de las ramas se echan todos a volar;

las aves que ya volaban suspenden su amanecer;
rebafios, piaras y puntas se dan por el campo a huir

y los hijos de los hombres en los ojos el horror
espantan a la criatura con el signo de la cruz.

El monstruo en su trote tierno se hace al aire y a la luz;
ya corre con el arroyo y el rio siguiendo al sol;
descubriendo los colores: verde prado, cielo aiiil,
descubriendo los olores en el heno y el clavel,
descubriendo los rumores, desde el cri-cri hasta el cantar
que le canta una sirena sobre las olas del mar.

El centauro hambriento gime por su pecho de mujer

y ella viéndole a la orilla sin atreverse a seguir,

le envia un arco de leche con exprimirse el pezon.

Y al beber néctar de estrellas ve a través del tenue tul

una Lucera que pace paz y se abreva de azul.

Transcrito el 16 y 17 de Noviembre
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Nota: Amés Salvador era arquitecto, hijo de un ex-ministro de Alfonso XIII, y su
amistad con Diez-Canedo, que fue muy estrecha®, databa, al menos, de los tiempos de
La Pluma. Llegado el exilio, Amés y su familia se instalaron en Venezuela. Las cartas
de Amds del periodo del exilio (todas manuscritas) son especialmente largas y
detalladas. Buen ejemplo constituye la que transcribimos, especialmente interesante
tanto por su visién del exilio espariol en Venezuela como porque muestra cudles eran
las noticias que llegaban de la Espaiia de Franco, amén de otros detalles cotidianos de

la vida en el exilio, como las tertulias.

Caracas 1° nov. 39

Mi querido Enrique: Por una larga y carifiosa carta de Pepe Giral, que me ha
conmovido, me entero de que tenéis una tertulia y de las personas que a ella acuden.
iMe muero de envidia! Y te encargo que saludes cordialisimamente en mi nombre a
todos esos buenos amigos, asegurandoles que desde aqui los contemplo con interés
apasionado y carifio muy hondo.

Aqui no nos ha sido posible reunir a la gente emigrada. No se ha intentado
hacerlo con tendencia politica pues el pais es suspicaz y dificil; pero quisimos que se
asistiera a un café en dias y horas determinados para saber unos de otros. Empezamos
acudiendo a uno céntrico, caluroso, ruidoso y de publico elegante y, por lo tanto, hostil.
Después encontramos otro sitio, retirado, fresco y tranquilo. Pero la reunién ha acabado
en punta pues el ultimo dia solo asistimos Fernando, mi sobrino Paco, Bernardo Jofre y
yo.

Las razones de este resultado tan triste son varias. En primer término hay que
tener en cuenta que casi todos los que habian logrado escapar de Espaiia... y de Francia
venian hartos de guerra, cansados de politica y deseosos de paz, tranquilidad y trabajo.

Para lograr lo primero habia que ahorrar recuerdos, comentarios y disensiones. Para
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conseguir lo dltimo debia evitarse toda apariencia de accion concertada. Los que han
podido colocarse en cargos oficiales huyen de significarse y comprometerse en nada que
pueda contrariar al Gobierno. So6lo Fernando, tan generoso y vehemente como de
costumbre, se'ocupa de los demas a pesar de que trabaja en la Sanidad oficial. Los
demds han acabado por no ayudar a nadie, en dedicar sus esfuerzos a sostenerse en sus
posiciones {Es muy humano!

Otra razén poderosa para que nuestra reunién se haya “enrarecido” es que-
muchos médicos e ingenieros que a ella acudian al principio se han colocado en el
interior del pais. Otra consiste en que eiementos como Ortiz de Landazuri [?] y Ruesta,
y el mismo Mendizébal, tienen que salir frecuentemente de viaje. Y no ha dejado de
contribuir a la dispersion la presencia y la conducta de Eloy Vaquero, que, por fin, ha
dado el tipo de la ganaderia lerrouxista, saliendo de aqui sin despedirse de nadie,
entendido con la Legacidn, a la que iba con cuentos y delaciones, y previa una bronca
con Maria [?] en la que le dijo que Azafia era un ladrén y todos los republicanos -no
radicales- unos canallas ineptos!

Vascos y catalanes hacen ranchos aparte.

Total: que solo nos vemos y reunimos los que antes de todo esto éramos amigos
y conocidos: nos tratamos frecuentemente con los Sanchez Covisa, los Mendizébal, los
Angulo, los Azcérate y los Pi y Sufier, y un poco menos con los Ortiz y los Ruesta?. Con

| Bergamin nos vemos casi a diario.

Echamos mucho de menos un Ateneo, una tertulia del Regina, una redaccion de
periodico, algo por el estilo. Algunos elementos intelectuales de izquierda pretenden
acercarse a nosotros; y yo estoy dispuesto a tratarlos, atenderlos, informarlos; pero los
demas no quieren establecer ese contacto. Tampoco hemos podido conseguir que lo
principal de esta colonia de emigrados establezca relacion con la Legacion de México.
Con lo que debemos a México, y su representante aqui [ilegible] tan entusiasta de la
causa republicana espafiola, tan leal y valiente amigo que acaba de bautizar la casa en
que habita y la calle recién abierta, en que esté situada, con este nombre: jGuadalajara!

Solos nosotros estamos al habla con tan excelente hombre.

®Hasta el punto de que Amés Salvador le dice en una carta fechada el 17 de diciembre de 1943
(conservada en el AEDC) que Diez-Canedo es su mejor amigo. Amoés Salvador fue también buen amigo
de Azafla y de Cipriano de Rivas, como puede verse en Retrato de un desconocido, ed. cit.
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Nos ha sido igualmente imposible lograr que nuestros amigos y correligionarios
muestren su simpatia por Francia e Inglaterra con motivo de la guerra europea. A todos
nos sobran motivos para estar irritados con esas democracias que se han portado con
nosotros de un modo canallesco, cobarde y torpe. Pero esta irritacién no debe nublarnos
el juicio; y aunque yo no espero ninguna mejoria, para nuestra situacion, del triunfo de
los aliados, deseo su victoria como liberal y como hombre.

Ademas, aqui todo el mundo es contrario a Alemania y a Italia. No dariamos una
nota discordante si proclamaramos nuestra simpatia por sus enemigos.

El pacto germano-ruso y la neutralidad de Italia y Espaifia han producido gran
confusion en las mentes emigradas. Realmente hoy la gente no sabe qué desear.

Las noticias que tenemos de Espaiia son malas. Ayer pudimos hablar con nuestra
buena amiga Aurora Mas, que esta aqui de co-directora de una escuela de enfermeras y
que llegd el lunes de alla. Aunque trae la orden de decir que todo estd muy bien y ella es
muy fascista, se le trasparenta lo mal que estd aquello, especialmente lo politico. Ni hay
satisfaccion, ni paz espiritual, ni amor. Todo son odios, venganzas, envidias. La
chabacaneria reina y la cursileria triunfa. En mayor escala que en los tiempos de Primo
de Rivera -el pais se adocena, afiofia, envilece y entontece.

A Fernando le han quitado la casa, en donde se ha instalado un artillero, echando
a las huérfanas de un prestigio del Cuerpo y a la viuda de un artillero fusilado por ellos,
que también asesinaron al otro hermano artillero. En mi casita del barrio Residencia se
ha instalado... Pepe Bastos! Y en mi oficina de la calle de Tetuan unos compaiieros que
se han apoderado de mis utiles de irabajo y se reparten mis libros! Como podras
figurarte me han quitado todo; pero te sorprenderd saber que en medio de un mar de
ruinas en el que es imposible averiguar donde estaban situados Pozuelo, Aravaca, El
Plantio, se mantiene “intacta!” mi casita de “Abulagas”, jSi seré buen arquitecto!

De la de Josefina no sé si se podrd salvar algo. Nos han pedido un poder para
hacer la testamentaria de D* Marcelina. Después de un calvario penosisimo para no
pasar por el Consulado donde exigian firmar una declaracién acatando el régimen
victorioso, pude conseguir el documento sin firmar ninguna adhesioén; pero son tan
bestias que lo ha debido detener la censura y no llega a manos del destinatario. Y asi

todo!
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De Miguel tengo muy pocas noticias. Le conseguimos el permiso para entrar
aqui pero tiene la preocupacion de que no se le reciba bien. Lo tranquilizo y no consigo
que arranque.

Parece que la nueva disposicién de Franco prohibiendo la entrada en Espafia de
los que en estos ultimos tiempos hubieran vivido en el extranjero de las rentas ha cogido
en camino a conocidos nuestros como los Urgoiti, los Gonzélez, los Varela Radio [?] y
algunos otros. A Fernando e Isidro Covisa les han dado trabajo en Francia. [Ilegible]
queria entrar en Espaiia. Joaquin Covisa parece que esta condenado a muerte en Madrid.

He sabido que a Marafion se le expulsé suavemente de Francia. Aqui lo invitaron
a dar unas conferencias. El Gobierno le ha hecho saber que convendria un aplazamiento.

Segiin un vasco de derechas recién llegado de Espaiia el problema politico alli es
insoluble. No quieren nada con los viejos politicos conservadores (Chapaprieta,
Ventosa, Vallellano, Pedro Saias, Gabriel Maura, Goicoechea, Gil, Robles, etc.). No
toleran a los intelectuales, que aunque no hayan estado con nosotros, fueron mimados
por la Republica (Menéndez Pidal, Maraiién, Ortega, Pérez de Ayala, Madariaga, etc.).
No se fian de los sefioritos listos del tipo de los Garrigues, Valdecasas, Juanito Llado,
etc. De modo que mandan los obispos, los generales y los sindicatos verticales. Dice
este seflor que los tipos representativos del régimen imperante son los energiimenos
neuréticos o histrionicos: el sombrio Larraz, Pilar Primo de Rivera, vSerrano Suiier,

'Sénchez Mazas.

Te envio algunos recortes, que valen poco y que conocerds si entre ellos hay algo
bueno. Pero esto me recuerda una vieja costumbre y me consuela jCuédnto echo de
menos mi llorado [ilegible]!

No te pido que me contestes largamente porque ya sé cuénto tienes que escribir.
Pero si te exijo (aqui exigir = a suplicar!) que me des algunas noticias vuestras. ;Qué
sabéis de Joaquinito? ;Cémo estais todos?

Recuerdos y abrazos de esta gente y uno muy fuerte de tu

Amos
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Nota: esta carta procede del Archivo de El Colegio de México (antes La Casa de
Espafia en México), y muestra claramente el intenso ritmo de trabajo que contemplaba

el programa para los exiliados.

LA CASA DE ESPANA EN MEXICO
Fundada por el Presidente de México, LAZARO CARDENAS

Bajo el patronato de:

Alfonso Reyes, Presidente, Av. Madero, 32

Eduardo Villasefior, Gustavo México D. F., México D. F.,

Baz, Enrique Arreguin, L-47-61 10 de Octubre de 1939.
jr., Daniel Cosio Villegas, 2-22-09

Secretario Cable: Espamex

Nimero 673.

Sefior don Enrique Diez-Canedo,
José Maria Iglesias, 30,
Ciudad.

El Patronato de La Casa de Espafia en México tendria gusto en renovar a usted la
invitacion que le hizo el afio pasado, para continuar trabajando en ella hasta el 31 de
diciembre de 1940 si, de acuerdo con las normas que rigen las actividades de La Casa de

Espaiia en México, un ejemplar de las cuales va adjunto, le es grato a usted aceptarla.
Como quiera que ya es tiempo de preparar con detalle el programa de trabajos de

La Casa para el afio entrante, mucho le estimaria a usted se sirviera proponernos temas y

programas para las siguientes actividades:
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L.- Para un curso anual, o dos semestrales, destinado a la Facultad de Filosofia y

Letras de la Universidad de México.

II.- Para un curso anual en el Instituto de Preparacion para Maestros de

Ensefianza Secundaria.

[II.- Para dos cursos en universidades de provincia, en una sola semana, en 10
sesiones, cinco de las cuales serian conferencias y las restantes reuniones de seminario

para lectura y comentarios de textos.

IV.- Temario de un ciclo de conferencias para publico general, en la ciudad de

Meéxico, en tres o seis conferencias.

El Patronato esperaria con suma complacencia toda sugestiéon que quisiera usted
hacer sobre la posibilidad de que La Casa contara para el afio entrante con alguna obra
suya, independientemente de las ofrecidas para el actual y que estaran, asi lo esperamos,

a punto de concluirse.

Muy atentamente.

El Presidente.

Alfonso Reyes.
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Nota: se trata de la respuesta de Diez-Canedo a la carta anterior.

México, D.F. a 19 de diciembre de 1939.

Sr. Lic. Don Alfonso Reyes
Presidente de La Casa de Espafia
Ave. Madero, 32.

Ciudad.

Sefior Presidente:

Contesto a la carta que con fecha 10 de octubre recibi referente a mis trabajos en
La Casa de Espaiia durante el afio 1940 agradeciendo de antemano la invitacién que me
hizo para continuar colaborando en su obra. Mis actividades podrian ser las siguientes
acerca de algunas de las cuales he hablado ya en persona con usted y con el Rector de la

Universidad de México:

I.- Un curso anual o dos semestrales en la Facultad de Filosofia y Letras sobre

“Literatura francesa, la poesia desde André Chenier hasta el momento actual”.

2.- En el Instituto de Preparacién para Maestros de Ensefianza Secundaria he
trabajado el afio actual explicando literatura general. Si ese instituto quisiera seguir
contando con mi cooperacién podria tratar durante el afio préximo la misma materia

buscando temas distintos de los que ya expliqué.
3.- Puedo ir a centros de provincias cuando La Casa de Espaiia lo tenga por

conveniente explicando en ellas temas de historia literaria que podrian concretarse en

cada caso.
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4.- En cuanto al ciclo de conferencias en la ciudad de México podria
desarrollarlo tomando como tema: “La lirica en Espafia”, asunto de uno de los libros que
ofreci el afio pasado y no he podido entregar por la falta de muchos libros que me serian
necesarios. En estas conferencias daria el texto principal que podria llegar a imprimirse
como libro con anotaciones y bibliografias que lo completaran. El otro libro que ofreci
titulado “Nuevo Continente” lo tengo casi a punto de entregarlo y me propongo hacerlo

enseguida.

Muy atentamente a sus ordenes

Enrique Diez-Canedo
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Nota: esta carta manuscrita da idea de la estimacion que los escritores
hispanoamericanos seguian teniendo por Diez-Canedo y de lo que éste seguia haciendo
por ellos en América. La carta lleva el siguiente sobrescrito: “En los mejores
periddicos, o en la Universidad, o en el Correo, o en la Legacion de Venezuela, te
informardn de la direccion del Sr. Canedo, o entre la Colonia espafiola. Don Enrique

Diez-Canedo. Buscalo y entrégale esta carta.”

Caracas, 14 de oct. 1942

Sr. D. Enrique Diez-Canedo, en México, D.F.

Querido Diez-Canedo: Se acaba de ir de Caracas, Carmona Nenclares, digno de
mejor suerte de la que tuvo en Venezuela. Va echando pestes y le sobra razén. Ha
calado esto muy bien y, desde luego, se va horrorizado. jOjald pueda alli levantar
cabeza!

Véase con €l y con mi hijo Bolivar Blanco-Fombona, que vive en México
(Magdalena 112, Colonia del Valle, D.F.) -estudiante de agronomia- a ver si el editor
Botas quisiera editar mi libro agotado: El congquistador espariol del siglo XVI; y en qué
condiciones podria encargarse de ello. La edicion de la que podria servirse es la de
Mundo Latino.

He recibido una circular de intelectuales de ese pais y de Espafia -me parece que
el proyecto es espafiol- para una Revista o cosa asi, y para servir de Agencia surtidora de
articulos a periédicos hispano-americanos. Si la empresa a que me invitan tiene visos de
logro -usted vera- puede contar conmigo.

Usted publicé en Madrid hace afios un juicio critico sobre mis versos. Si lo tiene
y quiere enviarmelo, aunque sea copiado, yo lo pondria de prélogo a una nueva edicién
de poemas. Aqui me niegan como poeta y como prosista. Ninguno de mis esfuerzos vale
nada. Carezco de estilo (los que valen son cuatro [palabra ininteligible] que se

masturban) y Carmona le dird. Digale a Alfonso Reyes que lei su libro Pasado
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