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Introducción 

Enmarcado en una de las principales líneas de investigación del 

Grupo Interdisciplinar de Estudios sobre Desarrollo y Multiculturalidad 

(GIEDEM) de la Universitat de Lleida1, en esta investigación me propuse 

reflexionar en torno al binomio desarrollo / etnicidad en el mundo rural de 

América Latina. Aun siendo antropólogo, debido a mi formación 

agroforestal inicial, quise incorporarle a este binomio una tercera pata, el 

ambientalismo, transformándolo así en lo que he llamado La Tríada, pues 

estos tres elementos aparecen muchas veces totalmente integrados 

constituyendo un único discurso. El objetivo principal de esta 

investigación sería, por tanto, analizar cómo se produjo la evolución de 

estos tres discursos hasta su integración, con qué objetivos y cómo se 

refleja esto en un caso etnográfico concreto. 

Por diversas razones, entre ellas porque es precisamente en el 

contexto selvático donde aparece con mayor fuerza el discurso 

ambientalista, acabé focalizando mi investigación en la Amazonía 

ecuatoriana. Este hecho me abrió otro espacio de reflexión en torno a los 

procesos históricos y sociales experimentados por esta región, que de 

manera tan tardía se había incorporado al espacio nacional (en las 

últimas décadas del siglo XX). En realidad estos dos objetivos estaban 

íntimamente ligados, pues no se puede separar el proceso de 

conformación de la Amazonía ecuatoriana en el último siglo con los 

grandes debates en torno al desarrollo y las políticas surgidas de los 

mismos. A lo largo de esta introducción explicaré la estructura de la 

investigación, las preguntas que la guiaron y los hilos conductores de la 

misma. 

                                         
1 Este trabajo forma parte del proyecto colectivo de investigación del GIEDEM 

financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad español, titulado 
Hegemonía, dominación y administración de poblaciones en América Latina: 
continuidades y cambios (CSO2011-23521). 
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¿POR QUÉ EL CURARAY? 

Mi llegada a la cuenca baja del río Curaray (ver Mapa 1) es la 

suma de una serie de decisiones y  casualidades. Como acabo de 

explicar, desde un principio yo partía de la idea de investigar la 

interacción entre el desarrollo, la etnicidad y el ambientalismo en un 

contexto rural de América Latina. La elección de Ecuador no fue difícil, 

pues hacía ya muchos años que mi tutor, Víctor Bretón, trabajaba allí, lo 

que me facilitaba de alguna manera el aterrizaje. La predilección por la 

Amazonía se debió principalmente a que se trataba de una buena opción 

tanto para el grupo de investigación (puesto que ya había gente 

vinculada al mundo andino era bueno complementar con temas 

amazónicos), como para mí, que quería trabajar la variable del 

ambientalismo.  

Con esa idea llegué a Quito en octubre de 2005 y comencé una 

tarea de búsqueda, la cual me condujo a contactar con Alfredo Viteri, 

director por aquel entonces de una Organización No Gubernamental 

(ONG) llamada Instituto Quichua de Biotecnología Sacha Supay 

(IQBSS). Se trataba de una ONG local indígena que trabajaba con 

comunidades quichuas amazónicas y que en esos momentos estaba 

ejecutando un proyecto financiado por el Fondo para el Medio Ambiente 

Mundial (GEF, por sus siglas en inglés) del Banco Mundial (BM). El 

proyecto consistía en la elaboración de planes de manejo territorial con el 

fin de conservar la biodiversidad en tres comunidades quichuas de la 

provincia de Pastaza (Nina Amarum, Lorocachi y Yana Yacu), dos de 

ellas en la cuenca baja ecuatoriana del río Curaray (ver Mapa 1). Me 

propuse para colaborar con ellos y, dado que mi perfil de ingeniero 

agroforestal encajaba en el proyecto, aceptaron mi propuesta para que 

ayudara en la zonificación y colaborara en la elaboración de un estudio 

de factibilidad de la actividad turística en esa zona.  
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Y esto es, en resumidas cuentas, el principio de todo. El final es 

esta investigación que presento y, por el medio, muchos años de alegrías 

y sacrificios. Pero, más allá del conjunto de decisiones y casualidades 

que me llevaron a aterrizar en este pequeño rincón de la Amazonia 

ecuatoriana, ¿qué fue lo que me hizo continuar vinculado a esa zona y 

plantearme la realización de esta tesis? Desde luego, son múltiples las 

respuestas a esta pregunta. 

Debo reconocer que el paisaje y el entorno me fascinaron, y me 

intrigaron al mismo tiempo, desde que puse un pie por primera vez en 

esas comunidades. Por un lado, el exuberante paisaje natural de la selva 

amazónica, en uno de los rincones mejor conservados de todo Ecuador, 

me dejó anonadado. Por otro lado, ver a esas pequeñas comunidades 

organizadas y viviendo en un lugar tan lejano y en medio de ese paraje 

tan impresionante, y en cierta manera difícil para el ser humano, me 

hacía sentir gran admiración y al mismo tiempo intriga. Desde el principio 

me surgió curiosidad en torno a lo que estaba pasando allí, puesto que, a 

pesar de que ellos hablaban de sus territorios “ancestrales” y que habían 

vivido en ese área por generaciones, yo no encontraba ninguna señal de 

que eso fuera así. Más bien todo lo que observaba y conversaba me 

hacía pensar que todas estas comunidades eran muy recientes y que el 

proceso que yo estaba observando era relativamente nuevo.  

Conforme iba conociendo más de la historia y del presente de esa 

zona, más me fascinaba, a la misma vez que más preguntas me surgían. 

Seguir intentando dar respuestas a estas cuestiones me acercaba cada 

vez más a problemas globales y me hacía entender que la realidad social 

en la que me encontraba constituía un marco perfecto para tratar una 

gran variedad de temáticas de gran importancia para los pueblos 

indígenas en general y los amazónicos en particular. Me hallaba en una 

zona remota de la Amazonía ecuatoriana en la que pronto averigüé que 

había existido una fuerte actividad cauchera a principios del siglo XX. Era 
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lógico pensar, pues, que el aislamiento al que parecía que había estado 

sometida hasta fechas muy recientes este área, y que todavía hoy en día 

se puede respirar en parte, no había sido tal en otras épocas no tan 

lejanas y que posiblemente me hallaba en una región históricamente muy 

dinámica. El comercio del caucho de esta parte de la Amazonía se 

centralizaba en Iquitos (Perú), donde se encontraban las grandes 

compañías que se dedicaban a esta actividad, muchas de ellas de capital 

británico. Si durante la era del caucho había estado conectada al 

sistema-mundo a través de Iquitos y la actividad cauchera, seguramente 

esto habría provocado fuertes transformaciones que me ayudarían a 

entender el proceso que se estaba viviendo en la actualidad.  

Desde el principio intuí que me encontraba inmerso en un proceso 

social muy interesante de analizar. Pero pasaban los meses y no 

conseguía poner orden en la madeja enredada en la que me encontraba, 

pues tenía en mi cabeza muchas preguntas y muy pocas respuestas. Las 

presencia de comunidades indígenas en esta región no aparentaba ser 

muy antigua, e incluso algunas eran de muy reciente creación, pero, 

¿desde cuándo estaban allí?; ¿no había nadie antes?; ¿por qué se 

habían establecido en este área?; ¿a qué era debido el proceso de 

aparente expansión en este territorio?; ¿quién les financiaba y por qué? 

Utilizaban, tanto los líderes como parte de los comuneros, un discurso 

étnico que enarbolaba las causas de un ecologismo de corte occidental: 

¿de dónde provenía ese discurso tan bien elaborado a la par que 

atractivo?; ¿qué papel jugaban cada uno de los diferentes actores 

(Estado, organizaciones de desarrollo, líderes indígenas, comuneros, 

etc.) en este escenario? Dentro de este caos de preguntas, poco a poco 

encontraba cabos por donde estirar. Por suerte, al principio tuve la 

ocasión de permanecer bastante tiempo en las comunidades (entré hasta 

cuatro veces en un período de un año en estancias de dos o tres 

semanas) lo que me ayudó a conocer y ganarme la confianza de sus 
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habitantes. Poco a poco podía conversar con ellos de manera más 

relajada, conocer muchas de las dinámicas que se estaban produciendo 

y salirme del hermético discurso oficial de “nosotros vivimos aquí y 

hemos cuidado este territorio desde tiempos ancestrales”. Otro de estos 

cabos importantes era, evidentemente, el histórico, del que, no sin 

dificultades, como más adelante explicaré, pude extraer información muy 

valiosa que me iría aclarando bastante las ideas.  

De esta manera, de la mano del trabajo de campo y la historia, fui 

desenredando la mencionada madeja. Y este “panorama desenredado” 

me iba poniendo sobre la mesa elementos muy interesantes que 

acentuaban mi motivación en esta investigación: proyectos estatales de 

desarrollo en los setenta-ochenta bajo el paradigma del desarrollismo 

clásico, emergencia del movimiento indígena en los noventa que traería 

aparejada la proliferación de los discursos étnicos, la aparición de ONG, 

proyectos ambientalistas (algunos financiados por el Banco Mundial), etc. 

Y todo esto en un espacio de vital importancia para la expansión hacia el 

sur de la frontera petrolera en Ecuador.  

Así, a nivel general, este contexto me ofrecía un escenario idóneo 

para poder llevar a cabo la reflexión que me había propuesto sobre la 

interacción desarrollo-ambientalismo-etnicidad. A nivel más específico 

asomaban una multitud de temáticas que potenciaban aún más mi 

interés: historia amazónica, conformación del espacio nacional en 

Ecuador, elaboración de identidades de carácter ecológico, extractivismo, 

papel de las élites indígenas, etc. Y de esta manera, al mismo tiempo 

que me fueron surgiendo todas estas preguntas y temáticas, iba teniendo 

cada vez más claro que quería estudiar el proceso político y social que 

estaba viviendo esa región y reflexionar alrededor de todas estas 

cuestiones.  

  



 

6 
 

 

Mapa 1: Situación general del área de estudio 

 
Fuente: elaboración propia 

Cartografía general: Instituto Geográfico Militar de Ecuador 
Comunidades: Centro de Información Socioambiental (CISA), IQBSS  
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¿UN PARAÍSO EN VENTA? 

La historia reciente de la Amazonía en general, y de la cuenca baja 

del Curaray en particular, es un fiel reflejo de lo que Oscar Calavia (2007) 

llama “posmodernidad indígena”. Al calor de un multiculturalismo 

promovido desde las altas instancias del neoliberalismo, se ha generado 

una dinámica de reafirmación y potenciación de las diferencias étnicas y 

culturales, proceso que ha llevado a sustituir los discursos indigenistas 

clásicos basados en los valores de la modernidad por otros de carácter 

tradicionalista, culturalista, ecologista, etc.; dicho de otro modo, 

promoviendo el esencialismo étnico. Esto ha alimentado una serie de 

nuevas alianzas (con ONG, organismos internacionales, compañías 

transnacionales) y conflictos, catalogados hoy en día en su mayoría de 

una manera muy genérica como “socioambientales”.  

Este espacio, en el que interactúan imaginarios occidentales, 

compañías petroleras, el Estado y sus pretensiones extractivistas, ONG 

ambientalistas, líderes indígenas, comunidades de base (cuyo objetivo es 

desarrollar actividades en el territorio que aseguren su reproducción 

social), así como discursos indígenas esencializados, es lo que Edvard 

Hviding (2003) conoce como “encuentros postcoloniales”. Espacio 

caracterizado por la incertidumbre, la contradicción y, muchas veces, la 

incomprensión mutua entre los diferentes actores. Realidad que no 

impide, por otro lado, que bajo el paraguas del “desarrollo” en estos 

“encuentros postcoloniales” se genere colaboración e incluso en ciertos 

momentos una ilusión de coherencia. Es precisamente en este punto, en 

estos encuentros e interacciones, donde pretendo sumergirme para 

analizar la dinámica y veloz transformación de la Amazonía ecuatoriana, 

vista desde un paradigmático rincón de la misma, la cuenca baja del río 

Curaray, o lo que es lo mismo, la frontera sur del Parque Nacional 

Yasuní. Una trasformación que ha transitado por el misticismo y el olvido, 

por la obsesión nacional (“Ecuador ha sido, es y será un país amazónico” 
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fue uno de los lemas de la construcción identitaria nacional) y más 

recientemente por ser la fuente de recursos económicos del Estado y uno 

de los principales referentes de la configuración étnica del país.  

La investigación está dividida en tres grandes partes. En la 

primera, llamada La Tríada, siento las bases teóricas que más tarde 

utilizaré en el análisis del problema planteado. Puede llamar la atención 

la fuerte apuesta teórica que realizo desde un inicio en este trabajo, e 

incluso soy consciente de que para algunos puede constituir un exceso, 

pero defiendo que la renuncia al uso de la teoría puede conducir, y el 

caso analizado es emblemático en este aspecto, a un esencialismo que 

convierta las prácticas de los otros en teoría. En el capítulo 1 comienzo 

por exponer qué entiendo por “desarrollo”, para proceder a realizar una 

descripción de cómo ha sido utilizado el mismo a lo largo de su historia, 

haciendo hincapié en la última etapa, la neoliberal, en la que la estrecha 

vinculación con otros dos discursos igualmente muy poderosos en estos 

tiempos, el ambientalismo (capítulo 2) y la etnicidad (capítulo 3), ha 

conformado lo que he conceptualizado como una tríada. Estas bases 

teóricas me permitirán, por un lado, entender mejor las diferentes etapas 

por las que transcurre el proceso estudiado y, por otro, facilitará la 

vinculación de los problemas locales con los globales. Otra de las 

características de esta apuesta teórica es su originalidad. Existen ríos de 

tinta sobre la génesis y evolución de los discursos sobre el desarrollo y la 

sostenibilidad desde una perspectiva crítica. Menos se ha escrito sobre 

las construcciones identitarias de corte ecologista, aunque también 

disponemos de bastante bibliografía al respecto. Lo que defiendo aquí es 

la originalidad de una apuesta teórica que se ancle en la evolución 

conjunta de estos tres discursos, dándole una profundidad teórica e 

histórica que permite una mejor comprensión del fenómeno del mito del 

buen salvaje ecológico que tan extendido parece estar actualmente. 
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La segunda parte ensaya la construcción de un marco histórico 

que me permita situarme en el punto de partida correcto de cara al 

análisis del caso objeto de estudio. Trato de demostrar, con diferentes 

fuentes bibliográficas y de archivo, la dificultad que el Estado ecuatoriano 

ha tenido de integrar y apropiarse de la Amazonia en general (capítulo 4), 

y del interior de la provincia de Pastaza en particular (capítulo 5). Como 

veremos, el proceso de articulación de la Amazonía a la Audiencia de 

Quito primero y al Estado ecuatoriano después, es una historia de 

fracasos e impotencias. De hecho, ésta no se culminará de una manera 

efectiva y global hasta las últimas décadas del siglo XX con el comienzo 

de la explotación petrolera a gran escala, convirtiendo a la Amazonía en 

una región estratégica. En cuanto a la zona de estudio, la cuenca baja 

del Curaray, se trata de un área de escaso éxito de penetración de las 

misiones en la época colonial, lo que le había permitido, a diferencia de 

otras regiones, permanecer en cierta manera poco alterada (que no 

inalterada) como una zona refugio, hasta las últimas décadas del siglo 

XIX. Es en este momento donde la irrupción con fuerza de la actividad 

cauchera la modifica de manera radical, pues forma parte de una activa 

frontera económica vinculada a Iquitos (Perú) que cambiará para siempre 

la configuración étnica y social de ese espacio. La convergencia de la 

crisis del caucho primero (alrededor del 1920) y el cierre de la frontera 

tras la guerra con Perú en 1941 después, condenará a esta región al 

olvido y “aparente” despoblamiento. Aparente porque este abandono 

potenciará la llegada a estos territorios de otros pueblos nómadas 

conocidos como “aucas”, “salvajes” o “no civilizados”, pertenecientes a la 

etnia huaorani. Y así, en este punto de despoblamiento virtual —que no 

real— llegaremos hasta la década de los setenta donde comienza el 

proceso analizado. 

 Me gustaría, también en este caso, recalcar la originalidad del 

marco histórico. Desgraciadamente, la cantidad de información acerca de 
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los aspectos históricos de la Amazonía ecuatoriana es inversamente 

proporcional a la que hace referencia a temas actuales y coyunturales. 

Debido a que las temáticas amazónicas están en boga, existen gran 

cantidad de los últimos, pero de los primeros su existencia es muy 

escasa, dispersa y enfocada a aspectos muy concretos. Esta situación 

genera un desequilibro enorme que fomenta la existencia de gran 

cantidad de información que reproduce sistemáticamente mitos y 

potencia la falsa idea de una región con escasa historia que ha llegado 

casi inalterada hasta nuestros días. Es muy común observar cómo para 

mucha gente la historia de la Amazonía ecuatoriana no empezó hasta la 

era petrolera. De hecho, esta visión ahistórica juega un papel crucial en 

la formación de esas identidades de carácter étnico y ecológico a las que 

he hecho referencia. La poca información existente de carácter histórico 

está enfocada en aspectos muy concretos: historia colonial, siglo XIX y 

Estado, historias regionales y de grupos étnicos, análisis del avance de la 

frontera agraria en alguna área concreta, etc. Además de ser escasa, su 

dispersión dificulta mucho los análisis globales como el que propongo. El 

primer trabajo consistió en investigar y localizar todas esas fuentes 

secundarias dispersas, a las que complementé con algunas fuentes 

primarias. El resultado final de este marco histórico, y es ahí donde 

radica su originalidad, es que no se trata de un simple análisis 

bibliográfico sobre el tema, sino que se fundamenta en un trabajo 

investigativo que aporta una novedosa visión de conjunto desde la época 

colonial hasta la actualidad, integrando dos ángulos muy importantes y 

que hasta ahora se habían trabajado por separado: la incorporación de la 

Amazonía al Estado nacional y cómo ésta ha afectado a la estructura 

social y étnica de la misma.   

Llegado a este punto, y antes de continuar con la última parte de la 

tesis, me gustaría realizar una serie de aclaraciones. A lo largo de este 

trabajo hablaré del “Oriente” o de la “Región Amazonía Ecuatoriana”. 
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Oriente es como se conoció siempre a esta región hasta que en las 

últimas décadas del siglo XX, y en paralelo a su proceso de 

incorporación al espacio nacional, se fue sustituyendo ese nombre (que 

tenía connotaciones de lejanía, misticidad, etc.) por el de Amazonía 

ecuatoriana. Finalmente, en 1980 este cambio se realizó de manera 

oficial, pasando de ser denominada “Región Oriental” a “Región 

Amazónica Ecuatoriana” (RAE). Normalmente, pues, yo seguiré con esta 

línea temporal y emplearé “Oriente” para referirme a este espacio antes 

de la década de los ochenta, momento a partir del cual me referiré a él 

como “Región Amazónica Ecuatoriana” o, simplemente, RAE. El término 

“Amazonía”, aunque más cercano conceptualmente al segundo, lo 

empleo indistintamente como recurso léxico (para no resultar muy 

reiterativo) sinónimo de ambos.  

Otro punto que quisiera aclarar es el uso del concepto “cuenca 

baja del Curaray”. Al utilizarlo me referiré siempre a la parte ecuatoriana 

del río Curaray, afluente del Napo, a su vez tributario del Marañón. Stricto 

sensu, si hablamos de todo el cauce del Curaray, en la parte ecuatoriana 

se hallaría la cuenca alta y media, y la cuenca baja estaría en territorio 

peruano. Pero la región donde se realiza este trabajo en Ecuador es 

conocida como la cuenca baja, muy diferente a la cabecera y la parte 

media por sus condiciones de amplitud y navegabilidad. Por tanto, 

siempre que aludo a la cuenca baja del Curaray me referiré al último 

tramo ecuatoriano de dicho río. El lector podrá observar también cómo 

comienzo haciendo referencia a la “cuenca baja del Curaray” y acabo 

hablando de “la frontera sur del Yasuní”. Este cambio no es casual ni 

arbitrario. Se debe a que la frontera sur del Parque Nacional Yasuní 

(creado en 1979) coincide con este tramo bajo del Curaray. La 

importancia estratégica que ha adquirido el Yasuní en los últimos años, 

como se verá, es lo que hace que desplace la caracterización de esta 
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zona de un accidente geográfico (el río) a uno político (la frontera de un 

Parque Nacional). 

En la tercera parte entro de pleno en el caso objeto de estudio. 

Para desarrollarla la divido en tres capítulos que siguen un orden 

cronológico. En el capítulo 6 explico cómo el primer intento de poblar 

nuevamente la cuenca baja del Curaray, e integrarla al espacio nacional, 

se realiza en la década de los ochenta. Éste fue liderado y ejecutado por 

el Estado bajo la filosofía del desarrollismo clásico, en un proyecto que 

buscaba reforzar la seguridad nacional en una zona de gran importancia 

geoestratégica, buscando su ocupación definitiva. Pero esta propuesta 

llegó tarde, el neoliberalismo avanzaba rápidamente, los planes de ajuste 

se imponían y el Estado se debilitaba y perdía capacidad de acción. Este 

proyecto sólo llegaría a nivel de formulación.  

El capítulo 7 explica cómo en los noventa, con un Estado muy 

debilitado, son actores étnicos los que emergen con fuerza y retoman el 

proyecto de lograr una ocupación efectiva de esta franja fronteriza del 

Curaray. Este proyecto está vinculado a unas élites indígenas que, 

después de crear en los ochenta plataformas etno-políticas, en los 

noventa saltan a otras de carácter más técnico. Éstas, constituidas bajo 

la forma de Organizaciones No Gubernamentales (ONG), son utilizadas 

para canalizar gran cantidad de recursos económicos vinculados a la 

cooperación internacional, a través de los cuales pueden llevar adelante 

su proyecto. Es lo que hemos llamado estrategia de oenegización. Para 

posicionarse bien en el mercado de la cooperación enarbolan el discurso 

de carácter ecoidentitario al que ya he hecho referencia.  

Por último, el capítulo 8 se centra en el corto período que 

transcurre desde 2007 hasta la actualidad (2012). En esta etapa ocurre 

una serie de importantes acontecimientos que obligan a las élites 

indígenas a reacomodarse. Dos son los hechos principales. Por un lado, 
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el fuerte decrecimiento de la cooperación internacional para el desarrollo 

a partir de la crisis de Estados Unidos y Europa que comienza en 2008. 

Por el otro, la llegada al poder en 2007 de Rafael Correa con un proyecto 

de corte estatalista y neodesarrollista, la Revolución Ciudadana, en un 

contexto de altos precios del petróleo. En esta nueva situación, las élites 

indígenas reacomodarán su estrategia a una coyuntura donde el pacto 

con el Estado y la lucha por las regalías petroleras adquieren un peso 

específico muy importante. 

El título, por tanto, tiene un doble significado. Por un lado hago 

referencia a “venta” como marketing, relacionado con esta generación de 

nuevas identidades ecológicas que ofrecen un discurso ahístorico de 

“ancestralidad” relacionado con un “buen salvaje ecológico” que vive feliz 

en una naturaleza prístina —el Paraíso— en la que está totalmente 

integrado. Por el otro la “venta” hace referencia al avance de la frontera 

petrolera y a esa lucha por las regalías petroleras en la que han entrado 

cierta élite indígena.  

DEL PROCESO DE ELABORACIÓN 

Como podrá comprobar el lector, esta investigación tiene la 

complejidad de tenerse que enfrentar a temáticas muy diversas para 

poder resolver el problema planteado. Este hecho, unido a mi formación 

antropológica, agraria y forestal, ha fomentado un enfoque 

multidisciplinar muy útil para afrontar un desafío de estas características. 

Aunque su base es prominentemente antropológica, también se sustenta 

en métodos propios de disciplinas como la historia o la geografía. Para 

este trabajo se ha utilizado información procedente de tres vías 

diferentes: análisis bibliográfico, fuentes primarias de archivos y otras 

instituciones, y trabajo de campo etnográfico. Me gustaría acabar esta 

introducción con una serie de anotaciones en torno a los problemas 

derivados de esa diversidad de fuentes.  
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Llamando a las puertas: bibliografía, archivos y mapas 

 

El análisis bibliográfico lo he utilizado principalmente en las dos 

primeras partes de la tesis. Por un lado para realizar la reflexión en torno 

a la tríada que me permitiera edificar unas bases teóricas sólidas en las 

que se sustentara la investigación, y por otro para construir el marco 

histórico que me ubicara en el punto de partida correcto antes de 

comenzar con el estudio de caso. Para este último punto, el marco 

histórico, la tarea no ha sido nada fácil por el difícil acceso a las fuentes. 

Bibliografía sobre este tema, aparentemente, casi no existía. Digamos 

que la historiografía amazónica no ha tenido mucho peso en Ecuador y 

existe poco, muy disperso y la gran mayoría ya descatalogado y con 

poca y fragmentada presencia en bibliotecas y librerías. Investigar y 

descubrir lo que había escrito sobre el tema, localizarlo y hacerme con 

ello, ha sido un trabajo difícil y duro, casi de detective. Decenas de horas 

buscando en internet, todos mis contactos relacionados con el tema, 

avisados y pendientes de si encontraban algo útil para mí, visita de 

bibliotecas, entrevistas con personas entendidas del tema, etc. Estos 

ingredientes y una cocina a fuego lento, pues el tiempo ha sido un factor 

imprescindible para que esa información que se encuentra tan 

fragmentada y dispersa vaya llegando por goteo, ha sido la receta 

exitosa para conseguir una bibliografía muy completa sobre la historia 

amazónica ecuatoriana. 

Las fuentes primarias procedentes de archivos y otras instituciones 

han sido utilizadas, básicamente, en la segunda y tercera parte. Los 

lugares de los que se ha obtenido información se pueden ver en la Tabla 

1
2
. Evidentemente, estos fueron de los que se obtuvo algo de 

información relevante para la investigación, la lista de los que fueron 

                                         
2 La relación de la información de archivo que ha nutrido esta tesis puede ser 

consultada al final, en el apartado de fuentes históricas.  
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visitados fue mucho más numerosa. De ahí el título que le he puesto a 

este subapartado, pues esa ha sido la sensación que he tenido durante 

gran parte de mi trabajo de investigación: que pasaba el tiempo llamando 

a puertas, muchas de las veces para nada. Con lo que supone en 

Ecuador cada vez que tienes que llamar a una puerta: idas y venidas, 

horas de espera, cartas de recomendación, etc. Una de las cosas que 

más dificultó esta labor fue la necesidad de realizar lo que yo he llamado 

una “arqueología institucional”. En un país inestable y con una 

institucionalidad débil como Ecuador, las instituciones se van sucediendo 

y no es fácil a veces poder realizar un seguimiento de lo que ha pasado 

con ellas una vez que éstas han desaparecido. La mayoría de las veces 

requiere de todo un proceso de investigación.  

Pondré como ejemplo el caso de un proyecto que analizo, el de 

Desarrollo Rural Integral en Fajas de Frontera (DRIF), un proyecto que, 

como veremos, el Estado intentó ejecutar en la década de los ochenta en 

varios puntos de la frontera amazónica. Supe de esta iniciativa porque 

me encontré una copia del que hacía referencia a la comunidad de 

Lorocachi, selva a dentro, en la biblioteca del Batallón de Selva nº 58 

Sangay. Cuando quise investigar más sobre él apenas nadie sabía nada. 

Del Instituto Nacional de Colonización de la Región Amazónina 

Ecuatoriana (INCRAE), que era la institución encargada de él, no 

quedaba nada; el Instituto para el Ecodesarrollo de la Región Amazónica 

Ecuatoriana (ECORAE), que había absorbido al INCRAE en 2001, 

tampoco conocía de su existencia. Parecía un proyecto fantasma 

realizado por una institución que no había dejado rastro de su existencia. 

Con suerte, tiempo de espera y muchas gestiones conseguí que me 

dejaran acceder a unos almacenes de la oficina regional del ECORAE en 

Pastaza, antigua sede del INCRAE, en los que, en teoría, se encontraba 

lo poco que quedaba de él. Allí tampoco encontré nada, por mucho que 

revolví y muchas cajas que abrí en el caos que era aquel almacén. Visité 
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el Ministerio de Agricultura, pues en su día era el que tenía la 

responsabilidad de la colonización, pero aquí todavía sabían menos. Un 

amigo me comentó que debía ir al archivo del Banco Central, en donde 

se encontraba la documentación del antiguo Fondo de Desarrollo Rural 

Marginal (FODERUMA), que a lo mejor había financiado el DRIF, pero 

otra vez más resultó infructuoso. Finalmente, y por casualidad cuando 

buscaba por otro asunto, encontré que en el Sistema Nacional de 

Archivos (SINAR) se hallaba la documentación de otra institución más, el 

Fondo Nacional de Preinversión (FONAPRE), y que ésta había sido la 

que financió los estudios del DRIF. No encontré los proyectos, ni ninguna 

otra información técnica, que parece haber desaparecido, pero sí toda la 

documentación administrativa generada por el FONAPRE en este 

proyecto y todos los informes que recibían del equipo técnico. Al menos 

esta información me permitió hacer un seguimiento de un proyecto que 

parecía fantasma y recuperar parte de su memoria.  

 

Tabla 1: Instituciones visitadas para la obtención de información primaria 

 
 

 

Institución Información
Subsecretaría de Tierras y Reforma Agraria. Ministerio 

de Agricultura

Informes generados en el proceso de adjudicación de 

territorios a la Asociación Kawsak Sacha 

Oficina del Banco Mundial en Quito
Información acerca del proyecto GEF MSP GRANT No. TF-

051726-EC

CODEMPE 
Estatutos legalización de las comunides de Kausak 

Sacha. 

Archivo del Banco Central
Informes del INCRAE sobre el desarrollo amazónico y 

las problemáticas socio-culturales

Sistema Nacional de Archivos (SINAR)
Documentos administrativos del FONAPRE referentes 

al proyecto DRIF

ECORAE
Información acerca del proceso de conformación de CTI 

en la Amazonía

Archivo Histórico Nacional Cartas de misioneros.

Archivo Biblioteca de la Función Legislativa del Ecuador
Sesiones plenarias, informes ministeriales, informes 

presidenciales

Biblioteca del Batallón de Selva nº 58 Sangay Libros de relatorias 1966-2001 , Proyecto DRIF-Lorocachi        
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Uno de los puntos fuertes de esta investigación es la cartografía. A 

lo largo del texto el lector podrá encontrar toda una serie de mapas muy 

útiles para explicar los procesos de los que se habla. Algunos de ellos 

proceden de otras fuentes, que son debidamente citadas, pero la gran 

mayoría son de elaboración propia utilizando técnicas de Sistemas de 

Información Geográfica (SIG), concretamente el ArcMap 10.0. La 

procedencia de la información geográfica (capas) es muy diversa (ver 

Tabla 2) y la mayoría de las veces ha requerido de un trabajo previo de 

adecuación. En el capítulo 8 las técnicas SIG han sido combinadas con 

métodos estadísticos, intentando ofrecer la información de una manera 

muy visual e intuitiva.  

 

Tabla 2: Información cartográfica utilizada 

 

 

En el Curaray 

 

El trabajo de campo ha resultado clave para poder resolver el 

problema planteado. Éste se ha realizado básicamente en las 

comunidades quichuas de la cuenca baja del Curaray (Lorocachi, Nina 

Amarum, Sisa, Atun Playa y Victoria) y subsidiariamente se trabajó en 

Puyo, Quito, Arajuno y Tena con los líderes indígenas y otros actores 

sociales relevantes (técnicos de ONG, militares, etc.).  

Capas Procedencia

Información física y política Instituto geográfico militar del Ecuador

Bloques petroleros, Yasuní, 

zona intangible ZITT
www.geoyasuni.org

Comunidades y límites 

Kawsak Sacha

Centro de Información Socioambiental 

(CISA) del Instituto Quichua de Biotecnología 

(IQBSS)

Pueblos ocultos Ministerio del Ambiente
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La llegada a las comunidades es muy complicada, y más el 

desplazamiento una vez dentro. En total se han realizado siete entradas, 

con una media de 10-15 días de estancia cada una. Las cuatro primeras 

se llevaron a cabo en 2005, en el marco de la colaboración con el 

IQBSS. El resto las realicé por mi propia cuenta en 2006, 2009 y 2012. El 

comenzar de la mano de la ONG me facilitó mucho el conocimiento del 

medio y de las dinámicas, pues de otra manera es muy difícil llegar a 

esas comunidades y poder desplazarte por ellas. También tuvo su lado 

negativo, ya que el haber entrado inicialmente en el marco de un 

proyecto hizo que durante un tiempo los comuneros confundieran roles y 

me costara mucho dejar de que me vieran como una posible fuente de 

recursos en forma de proyectos.  

El ingreso debe realizarse por aire y sólo existen dos alternativas: o 

negociar con los militares o fletar una avioneta. En efecto, en Lorocachi 

existe una base militar (ver Foto 1) a la que entran regularmente vuelos 

del Ejército y es posible convenir un precio razonable para volar con 

ellos. Esta es la opción a la que he recurrido normalmente, puesto que 

cada flete no baja de 400 dólares (y son necesarios dos, uno para entrar 

y otro para salir) y mis recursos han sido siempre bastante limitados. Una 

vez allí es necesario combustible para desplazarse, siempre y cuando 

exista en esos momentos un motor fueraborda operativo (a veces me ha 

tocado esperar días a que arreglaran uno). El acceso al combustible se 

convierte en un verdadero handicap que más de una vez me ha tenido 

detenido muchos días en Lorocachi. Con suerte, y una buena 

negociación, es posible que los militares te vendan, pero siempre a 

precios elevados y en cantidades muy pequeñas, pues ellos también 

están normalmente muy escasos. La otra posibilidad es comprarlo en 

Puyo e intentarlo entrar. El problema es que existe la norma de no cargar 

combustible en los mismos vuelos donde van pasajeros, a no ser que, de 

nuevo, una buena negociación con los encargados del almacén te 
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permita camuflar las garrafas en cajas de cartón, a modo de paquetes, 

para evitar a los revisores. Y si no, la alternativa es dejar el combustible 

en el almacén para que cuando entre un vuelo sólo de carga y haya 

espacio (¡y se acuerden!), te lo envíen.  

Así, el acceso y la movilidad han supuesto limitantes que me ha 

obligado a optimizar los ingresos que he hecho. Para tal fin decidí 

concentrar la gran mayoría de mi trabajo de campo en dos comunidades: 

Lorocachi, porque era la de mayor tamaño y a la que se vinculaba el 

resto; y Nina Amarum, porque era la primera que promovieron los líderes 

indígenas en la cuenca baja del Curaray y la que mayor relación tenía en 

un principio con el IQBSS. Este trabajo me permitió conocer la opinión de 

los habitantes, así como las dinámicas internas de estas comunidades y 

su relación con los proyectos de las élites. No fue nada fácil dada la 

dificultad de entender mi rol de investigador, por mucho que se lo 

explicaba, y las reticencias, normales por otro lado, a contarle cosas a un 

extranjero. Por suerte, la investigación se alargó durante siete años, lo 

cual tuvo dos consecuencias positivas. Por un lado me ha permitido 

realizar un seguimiento de ellas durante un período extenso de tiempo, lo 

que posibilitó conocer de primera mano la evolución y poder entender 

muchos procesos en los que es necesaria una perspectiva temporal. 

Finalmente, me ha ayudado a que me conozcan más y a ganarme la 

confianza de algunos de sus habitantes, pues no es usual para ellos que 

alguien vuelva repetidas veces por su cuenta y riesgo, y eso parecen 

valorarlo.  

El trabajo con los líderes indígenas lo he realizado en Puyo, 

principalmente, y en Quito, que es donde viven. Tengo que decir en este 

punto que me benefició bastante comenzar trabajando con ellos en el 

proyecto del IQBSS (allí colaboré con tres de los principales líderes), 

puesto que la convivencia durante bastantes días en el marco del 

proyecto me permitió establecer una relación de cierta confianza.  
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Para finalizar me gustaría recalcar nuevamente la importancia que 

para un trabajo de estas características tiene la ventana temporal con la 

que he realizado la investigación. La perspectiva que dan siete años de 

seguimiento permite adquirir una profundidad de análisis muy útil para 

enfrentarse a un problema tan complejo como este. A veces la coyuntura 

puede cegar la mirada, pero el tiempo ofrece esa distancia prudencial 

que permite que el conocimiento se vaya asentando, que maduren las 

ideas y que las hipótesis puedan contrastarse y perfeccionarse. Creo que 

este es uno de los puntos fuertes de la investigación que ofrezco.  

.   
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Foto 1: fotografías de Lorocachi y Nina Amarum 

 
Fotos: Javier Martínez Sastre, 2006-2012  
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“El desarrollo era, y sigue siendo en gran parte, un enfoque de 
arriba abajo, etnocéntrico y tecnocrático que trataba a la gente 
y a las culturas como conceptos abstractos, como cifras 
estadísticas que se podían mover de un lado a otro en las 
gráficas del «progreso».” 

Arturo Escobar (2007 [1996]: 85) 
 
 
 
 
“«No hay desarrollo sin sustentabilidad; no hay sustentabilidad 
sin desarrollo» es la fórmula que establece la nueva unión. […] 
Esto no es nada menos que la repetición de una conocida 
artimaña: cada vez que en los últimos 30 años se reconocían 
los efectos destructivos del desarrollo, el concepto se estiraba 
de tal manera que podía incluir daño y terapia juntos. […] el 
Informe Brundtland incorporaba la preocupación por el medio 
ambiente en el concepto de desarrollo, creando el «desarrollo 
sustentable» como el techo conceptual para la violación y la 
curación del medio ambiente.” 

Wolfgang Sachs (1996: 119-120) 
 
 

 
 
“…parece subyacer no obstante una suerte de agenda oculta, 
promovida desde las más altas instancias del aparato del 
desarrollo —básicamente del Banco Mundial, aunque no sólo 
desde ahí—, que transita hacia la etnificación del desarrollo…” 

Víctor Bretón, (2009: 94) 
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Como se explica en la introducción, en esta investigación se 

analizará la interacción entre el desarrollo, el ambientalismo y la etnicidad 

en una zona de la Región Amazónica Ecuatoriana. Estos tres campos a 

menudo se vinculan entre sí de una manera tan estrecha que se podría 

decir que dan lugar a una tríada. Sobre esta tríada, la conceptualización 

de sus tres elementos, las especificidades de cada uno de ellos, su 

interacción y los discursos que de ella se derivan, es de lo que versará 

esta primera parte de la investigación. 

Sin entrar en un profundo análisis de cada uno de estos campos, 

que se saldría de los objetivos de esta investigación y para lo cual ya hay 

ríos de tinta escritos, a lo largo de los capítulos que forman esta primera 

parte se pretende sentar las bases teóricas que más tarde serán 

utilizadas en el análisis del problema que se ha planteado. Así, se 

comenzará por exponer qué entendemos por “desarrollo”, pues este 

concepto ha sido objeto de tantas definiciones como escuelas o 

paradigmas se han acercado a él o lo han incluido en sus postulados, 

ocupando “el centro de una constelación semántica increíblemente 

poderosa”, en palabras de Gustavo Esteva (1999: 71). Una vez 

explicitado el significado concreto que se le dará a dicho concepto, se 

procederá a realizar una descripción de cómo ha sido utilizado el mismo 

a lo largo de su historia. Se focalizará en la última etapa, la neoliberal, en 

la que la estrecha vinculación con otros dos discursos igualmente muy 

poderosos en estos tiempos, el ambientalismo y la etnicidad, ha 

conformado la ya mencionada tríada. 
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1. ¿Desarrollo? 

El gran abismo entre los propósitos teóricos del desarrollo, eliminar 

la pobreza que aparece en cualquier rincón del mundo igualando por 

arriba los estándares de vida de las diferentes regiones del planeta, y el 

escaso éxito en esta tarea después de varias décadas de puesta en 

escena, condujo a muchos autores a acercarse a él desde una 

perspectiva crítica. Así, siguiendo las sugerentes propuestas 

deconstructivistas de algunos de estos autores3, en esta investigación se 

parte de la concepción del desarrollo como una construcción social e 

histórica y, desde una acepción foucaultiana, como un discurso y una 

praxis asociada a él. Un discurso elaborado sobre un sistema de 

creencias de corte occidental, en el que se fundamentan un conjunto de 

                                         
3 Esta aproximación crítica se ha realizado, fundamentalmente, desde dos 

corrientes diferentes: una que propone visiones de “desarrollo alternativo” y otra que 
va más allá y reclama “alternativas al desarrollo”. En cuanto a la primera, existe una 
larga tradición, iniciada probablemente con la propuesta de la self-reliance (desarrollo 
autocentrado) realizada por el presidente tanzano Julius Nyerere en 1967 (Rist, 
2002:145), y que ha llevado a una interminable lista de propuestas: desarrollo 
endógeno, etnodesarrollo, desarrollo con identidad, desarrollo humano, desarrollo 
desde abajo, desarrollo comunitario, etc. (Carvajal, 2011: 8). En esta línea se 
encuadran también otro tipo de propuestas que reivindican la recuperación de algunos 
de los aspectos positivos del desarrollo, como la de Pieter de Vries de rescatar el lado 
utópico del desarrollo (2010) o la más conocida, la de Amartya Sen, que reivindica 
concebir al desarrollo “como un proceso de expansión de las libertades reales de que 
disfrutan los individuos” (2000: 19), en contraposición a las visiones más estrictas de 
corte economicista. Muchas de estas propuestas han sido fagocitadas por las 
agencias de desarrollo, haciéndolas funcionales para su estrategia de reinventar el 
discurso recurriendo a dosis homeopáticas de modas como capa cosmética a su 
núcleo duro economicista (Rist 2008: 257), sobre todo en el escenario neoliberal, 
marcado por una gran fragmentación paradigmática en el discurso y la praxis del 
desarrollo (Bretón, 2009: 88; 2010: 28). En la otra corriente se encuentran los 
denominados “pos-desarrollistas”, o “pos-estructuralistas”, que desde una 
deconstrucción del concepto proponen la búsqueda de “alternativas al desarrollo”. La 
lista de autores que se pueden encuadrar dentro de esta postura es inmensa, aunque 
merecen mención especial por sus sugerentes aportaciones autores como Arturo 
Escobar (2007), Gilbert Rist (2002, 2008), Gustavo Esteva (2000), Ivan Illich (1980), 
James Fergurson (1990), Majid Rahnema (1997), Serge Latouche (2007) o Wolfgang 
Sachs (1996). En esta línea, dos interesantes recopilaciones de textos de diferentes 
autores son la realizada por Wolfgang Sachs (1996) bajo el título de Diccionario del 
desarrollo y la realizada por Majid Rahnema y Victoria Bawtree (1997), The Post-
Development Reader. 
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prácticas, muchas de las veces contradictorias entre sí (Rist, 2002); pero 

que a su vez facilitan el despliegue de este campo discursivo al permitir 

“crear sistemáticamente los objetos de los que hablaba, agruparlos y 

disponerlos de ciertas maneras y conferirles unidad propia” (Escobar, 

2007: 80). Para poder llevar a cabo este despliegue fue necesario poner 

en marcha todo un entramado institucional que elaborara los discursos y 

las políticas asociadas a los mismos, y los pusiera en circulación. Este 

entramado, que va desde los organismos internacionales (Naciones 

Unidas —ONU— y Banco Mundial —BM—), los regionales (Banco 

Interamericano de Desarrollo —BID—) y nacionales (ministerios y 

agencias estatales) hasta los entes locales y las ONG, es lo que Arturo 

Escobar llama el aparato del desarrollo. 

El hecho de conceptualizar al desarrollo como una construcción 

histórica implica conocer su cronología genética (ver siguiente punto). 

Existe un consenso intelectual alrededor de concebir el 20 de enero de 

1949, cuando el presidente de los EEUU Harry Truman lanzó su famoso 

“Punto IV” en el Discurso sobre el estado de la Unión, como el pistoletazo 

de salida de la nueva “era del desarrollo”, a pesar de que este concepto 

se ancla en tradiciones occidentales de mucho más calado histórico 

(Rist, 2002). Ese día Truman expresó en su tradicional discurso cuatro 

puntos: el apoyo a la naciente Organización de las Naciones Unidas, la 

continuación de la ayuda para la reconstrucción europea mediante el 

Plan Marshall, la creación de una organización militar que hiciera frente a 

la amenaza soviética (la OTAN), y el ya mencionado "Punto IV” que 

hacía alusión a las “regiones insuficientemente desarrolladas” y les 

extendía la ayuda técnica que había sido otorgada hasta entonces a 

algunos países de América Latina. La importancia de este punto radica 

en que propone un nuevo campo discursivo para una nueva forma de 

entender las relaciones internacionales. El nacimiento de la "era del 

desarrollo" se hacía al amparo de la nueva hegemonía estadounidense y 
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esta nueva manera de dividir el mundo servía a los intereses 

norteamericanos en, al menos, tres puntos claves: desacreditaba el 

sistema colonial, del cual EEUU estaba excluido; extendía a nivel 

planetario el sistema de mercado, subyugando la felicidad y la 

prosperidad al crecimiento de la producción, y lo hacía a través de una 

propuesta generosa que, en plena Guerra Fría, se presentaba como 

“técnica” por encima de infructuosos debates ideológicos; y, finalmente, 

mantenía la división del mundo en diferentes regiones, permitiendo, 

incluso “obligando” por imperativo moral, la intervención de una parte del 

mundo (Occidente) sobre la otra (Rist, 2002: 90-91).  

Así, el nacimiento de esta nueva era implica el advenimiento de la 

última, más sutil y poderosa clasificación en la histórica dicotomía entre 

nosotros (los europeos primero, occidentales después) y ellos (los otros) 

(Bretón 2010: 8). Como explica Ivan Illich, la historia de Occidente viene 

marcada por la visión del extranjero como un hombre inmaduro, 

deficitario, que necesita de la ayuda y el buen hacer de los occidentales. 

El bárbaro de la época clásica se transforma en la Edad Media, primero 

en el pagano que hay que bautizar y luego, en el choque con los 

musulmanes, en el infiel al que hay que someter e instruir. Más tarde, el 

pensamiento ilustrado de los colonizadores de la modernidad inventa al 

salvaje, que, para integrarlo de manera más efectiva en la administración 

colonial, el colonialismo decimonónico lo transforma en el nativo y, 

finalmente, en el subdesarrollado (Illich, 1980: 8) y todas sus versiones: 

tradicional, atrasado, tercermundista, etc. La sutiliza de esta nueva 

clasificación radica en que, por primera vez en la historia, el “nosotros” y 

los “otros” están en un plano de igualdad. La diferencia es de matiz, de 

posición en la línea gradual del desarrollo, pero no de fondo. Se oculta de 

esta manera, como nunca antes, la relación de jerarquía, pero permite 

“regular de manera eficaz el ir y venir cotidiano de la gente del Tercer 

Mundo” (Escobar 2007: 181). 



 

34 
 

Por tanto, frente a otras utopías de corte marxista, el capitalismo 

puso sobre la mesa la suya propia: el desarrollo, que resultó ser un 

patrón civilizatorio de una fuerza implacable colonizando los imaginarios 

colectivos tanto de los presuntamente desarrollados como de los recién 

clasificados como subdesarrollados. Una utopía embaucadora, una 

promesa de salvación, la aceptación dogmática de que la fantasía de 

nadar en la abundancia occidental está al alcance de la población 

mundial. Una creencia, en definitiva, quasi religiosa (Rist dixit) y, a la vez, 

un discurso auténticamente hegemónico, pues en poco tiempo logró 

imponerse, no sólo como el mejor, sino como el único. 

LAS EDADES DEL DESARROLLO 

El desarrollo, como construcción social e histórica que es, ha 

transitado por diferentes etapas hasta llegar a la actualidad. Más que 

realizar una inmersión por la historia del desarrollo4, lo que se pretende 

aquí es describir grosso modo las principales fases en las que se puede 

dividir esta historia, es decir, sobrevolar la cronología genética de este 

discurso con el objetivo de evidenciar esa propiedad de constructo 

histórico occidental, y poder entender cómo se ha llegado hasta donde 

nos encontramos actualmente. Para ello, partiendo de la idea de ciclo (lo 

que nace, crece y madura, y termina por declinar y ¿morir?), se dividirá 

esta historia en tres grandes etapas: la gestación y el nacimiento —los 

orígenes—, el crecimiento y madurez —fase estatalista—, y la 

decadencia5 —fase neoliberal. Más tarde nos centraremos en esta 

última, la neoliberal, y en algunos de sus discursos. 

                                         
4 Si se quiere profundizar en ella consúltese a Gilbert Rist (2002, 2008), quien 

realiza un exhaustivo recorrido sobre la génesis del mismo y su implantación como 
discurso hegemónico. 

5 Somos conscientes, como expondremos más adelante, que no se puede 
hablar de una crisis o pérdida de vigencia del discurso del desarrollo en el 
neoliberalismo. Sólo hay que ver como este concepto es parte central de los discursos 
de las muchas agencias de desarrollo (como las ONG) que proliferaron en el 
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Orígenes 

Para conocer los orígenes del desarrollo es necesario sumergirse 

en la historia del pensamiento occidental. En este texto no realizaremos 

este recorrido en detalle6, pero, a modo de ilustración, se expondrán 

unas líneas sobre el mismo como punto de partida de la ya mencionada 

cronología genética de este discurso. Como afirma Gilbert Rist, las raíces 

del concepto de desarrollo habría que buscarlas en la necesidad que el 

ser humano ha tenido siempre de darle una explicación a lo que le rodea 

en general y al “cambio” en particular (2002:40). La peculiar 

interpretación que realiza occidente de este “cambio” a nivel social, 

mediante la idea de progreso de la Ilustración, lo diferencia de la gran 

mayoría de sociedades y supone el ingrediente principal de la idea de 

desarrollo que triunfará en el siglo XX. Y su peculiaridad viene por tres 

principios que sustentan a esta idea: la universalidad de la historia, la 

determinación de ésta a través de fuerzas inmanentes (pues la evolución 

de la sociedad no sólo es buena y necesaria, sino que se produce 

obligatoriamente al ser inherente al género humano), y la creencia de un 

perfeccionamiento hasta el infinito, lo que permite una interpretación 

lineal de la historia (Nisbet 1996). La combinación de estas tres visiones 

es un hecho exclusivamente occidental. En otras civilizaciones se han 

conocido ideas de perfeccionamiento moral, espiritual o material, ya sea 

a nivel individual (santos, budas,…) o en estados superiores a la 

existencia terrenal. Pero la idea de que la existencia del género humano 

es un largo viaje sin fin hacia su perfección es exclusivamente occidental 

                                                                                                                        
neoliberalismo. A lo que nos referimos con “decadencia” es a las expectativas puestas 
en un desarrollo inducido con fuerza por parte de los Estados, es decir, a la crisis del 
desarrollismo clásico. El discurso del desarrollo sigue totalmente vigente, pero las 
esperanzas puestas en él disminuyen y migran a otros actores con menos peso 
institucional. El desarrollo pasa de ser una meta más o menos cercana a encontrarse 
en el horizonte. De ahí que hablemos de decadencia.  

6 Para más información sobre el fuerte anclaje del concepto de desarrollo en el 
pensamiento occidental consúltese Nisbet (1969), Rist (2002: 37-58) o Rojas (2012), 
entre otros.  
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y relativamente nueva7. Esta idea de progreso proviene de los ideales de 

la Ilustración y, a la misma vez, se trata de una evolución del 

pensamiento occidental. En la Antigüedad Clásica se interpretaba el 

cambio o la evolución como algo natural y necesario y, lo que es más 

importante, se traslada estas ideas también a las instituciones sociales y 

a la historia. Pero esta interpretación está vinculada a la idea de ciclo en 

perpetua repetición y a la visión de que cada estado, pueblo o individuo 

debe recorrer sus propios ciclos. La teología cristiana introduce unos 

cambios fundamentales a esta idea de evolución o “protodesarrollo” (Rist 

dixit): lo hace universal, pues todo el mundo está sometido a la 

providencia de Dios, y a la misma vez Dios tiene un plan trazado y por 

tanto la historia de la humanidad obedece a sus designios. El 

cristianismo reduce la historia a un solo ciclo que, si bien conserva las 

ideas de crecimiento y decadencia, deja ya abierta una puerta a la 

interpretación lineal de la historia. Así, el pensamiento clásico había 

puesto los cimientos con la aplicación metafórica del cambio necesario 

que se da en la naturaleza a las instituciones sociales. Y la teología 

cristiana pone dos de los tres pilares básicos de la idea de progreso: la 

universalidad y la determinación. Y deja el tercer pilar preparado para ser 

erguido, aunque esto no se produciría hasta la Ilustración, que con la 

introducción de la idea de progreso ilimitado consigue desembarazarse 

de la idea de decadencia, ligada a las leyes naturales o al plan de Dios, 

renunciar al ciclo y permitir la interpretación lineal de la historia (Shanin, 

1997: 66-67). Este nuevo paradigma interpretativo de la historia se 

vuelve más sofisticado en el siglo XIX cuando el evolucionismo social 

entra en escena, permitiendo que la idea de superioridad occidental 

                                         
7 En este punto existe una intensa controversia entre dos posturas. Una, la 

mayoritaria, defiende que la idea de progreso es reciente y que no se puede entender, 
y por tanto tampoco el desarrollo, sin las rupturas epistemológicas de la ilustración. 
Esta es la postura aquí planteada y la de autores como Gilbert Rist (2002, 2008) o 
Mauricio Rojas (2012). Otros, como Robert Nisbet (1969, 1996), defienden que la idea 
de progreso y desarrollo está ya presente en gran parte del pensamiento occidental 
desde la Antigüedad Clásica y no se trata de una idea primordialmente moderna.  
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conquistara rápidamente los imaginarios colectivos. Los tres principios 

básicos de este nuevo paradigma, fruto de la conjunción entre la idea de 

progreso y el evolucionismo social, son: el progreso es inherente a la 

historia, el recorrido es el mismo para todos los pueblos, y cada uno de 

ellos tiene su propio ritmo de avance (y, por supuesto, Occidente 

mantiene una considerable ventaja respecto a los demás) (Rist 2002: 

52). 

Estaban ya todos los fundamentos creados para que emergiera 

con fuerza la creencia occidental del desarrollo y, además, los problemas 

que las potencias occidentales tuvieron que afrontar en la gestión de los 

territorios coloniales en el siglo XIX y principios del XX, supusieron el 

nacimiento de muchas de las prácticas de la futura era del desarrollo y 

alumbraron el camino del nacimiento de la nueva era. El colonialismo 

decimonónico aparecería como un período bisagra en el que la brutalidad 

de las relaciones de fuerza coexiste con las prácticas paternalistas, la 

colonización como deber moral de llevar los valores de la civilización a 

todos los rincones del mundo, que más tarde sería el leitmotiv que 

justificará las acciones de la era del desarrollo (Viola, 2000:15). 

Finalmente, y con todas las bases sentadas, el nacimiento de la era del 

desarrollo se puede situar, como ya se ha explicado, de manera 

simbólica el 20 enero 1949 con el famoso “Punto IV” del discurso del 

presidente Truman. 

Apogeo: fase estatalista 

“Cuarto. Debemos lanzarnos a un nuevo y audaz programa que 
permita poner nuestros avances científicos y nuestros 
progresos industriales a disposición de las regiones 
insuficientemente desarrolladas para su mejoramiento y 
crecimiento económico.  
‘Más de la mitad de la población mundial vive en condiciones 
cercanas a la miseria. Su alimentación es inadecuada. Son 
víctimas de enfermedades. Su vida económica es primitiva y 
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está estancada. Su pobreza es un lastre y una amenaza tanto 
para ellos como para las regiones más prósperas. 
‘Por primera vez en la historia, la humanidad posee los 
conocimientos y las técnicas capaces de aliviar los sufrimientos 
de esos seres humanos.” 

(Punto IV del Discurso sobre el estado de la Unión del 
presidente de los EEUU Harry Truman el 20 de enero de 1949. 

Traducido del inglés en Rist [2002: 85]) 

 

Con el “Punto IV” había culminado el alumbramiento del discurso 

del desarrollo tal y como lo conocemos en la actualidad, pero ahora era 

necesario hacerlo “crecer”, es decir, crear un entramado institucional 

encargado de tal tarea mesiánica y lograr preparar y organizar a los 

futuros destinatarios para que fueran capaces de aprovechar la 

oportunidad que se les ofrecía (Rist 2002: 97). Dicho de otra manera, 

había que generar y poner en funcionamiento el aparato del desarrollo 

del que habla Arturo Escobar. El clima de la Guerra Fría resultó ser un 

aliado importante para este quehacer, pues con la Naciones Unidas 

(ONU) bloqueada por las principales potencias, el "desarrollo" era uno de 

los pocos asuntos consensuales8 en el que podía ocuparse la ONU. El 

16 noviembre 1949 la Asamblea General de las Naciones Unidas 

aprueba la creación del Programa Ampliado de Asistencia Técnica, que 

gestionaría contribuciones voluntarias de sus miembros destinadas a 

financiar, principalmente, el envío de expertos y la formación de cuadros 

locales (hecho fundamental para la expansión del campo discursivo del 

desarrollo). Uno de los hitos importantes en esta puesta en marcha es la 

conferencia de Bandung (18-24 abril 1955), en la que dio comienzo el 

“movimiento de los no alineados", y que supuso la asunción del 

desarrollo como responsabilidad propia por parte de los países del sur, 

dando lugar al “espíritu de Bandung” que se extendió rápidamente 

                                         
8 Gilbert Rist se refiere a estas cuestiones, en las que se centró el trabajo de la 

ONU en la década de los cincuenta, como las 3 “D”: derechos humanos, desarrollo y 
descolonización (2002: 107). 
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durante la década de los sesenta (Picas, 2001: 39). Con la labor 

descolonizadora muy avanzada, se podría decir que la construcción del 

entramado institucional necesario para hegemonizar el nuevo discurso, 

gestado en gran parte en la década de los cincuenta, estaba ya operativo 

en la primera parte de la década de los sesenta9: 

"los puntos principales de la doctrina se habían denunciado con 
claridad; las organizaciones internacionales habían logrado 
suscitar el interés general y movilizar recursos crecientes; la 
descolonización estaba muy avanzada y los dirigentes de los 
nuevos estados del Tercer Mundo habían descubierto también los 
procedimientos para beneficiarse de la ayuda internacional que se 
les ofrecía. En cierta manera, habían concluido los preliminares 
políticos y la economía triunfante podía entrar en escena." (Rist 
2002: 110). 

Este proceso de expansión del discurso precisaba de una fuerte 

implicación de los estados del Tercer Mundo. Se generaba así lo que 

Immanuel Wallerstein ha llamado la geocultura del desarrollo, “la 

construcción histórica de una presión cultural para que todos los estados 

emprendan un programa de modernización o desarrollo” (Wallerstein, 

1996: 170). Era necesario, por tanto, que el deseable e inevitable 

desarrollo fuera promovido por estados fuertes. Se había llegado a la 

madurez o época dorada de la era del desarrollo. Es la fase estatalista 

del desarrollo, donde los estados, tanto del Norte como del Sur, 

desplegaron, o lo intentaron al menos, mecanismos intervencionistas en 

la economía nacional; y donde se intentaron aplicar, con mayor o menor 

éxito, medidas redistributivas y transformadoras. En América Latina es la 

                                         
9 En efecto, en 1962 [resolución 1710 (XVI)] se proclamó la Década de Las 

Naciones Unidas para el Desarrollo, en un principio pensada como una sola y que 
finalmente fue el principio de una serie. En 1963 se produce la creación del Instituto de 
Investigación de las Naciones Unidas para el Desarrollo (UNRISD, por sus siglas en 
inglés). En 1964 se puso en funcionamiento la Conferencia de las Naciones Unidas 
sobre Comercio y Desarrollo (UNCTAD), con el fin de "promover el desarrollo y la 
integración en la economía mundial de los países en vías de desarrollo" (traducción 
propia de la web oficial: http://unctad.org/en/pages/AboutUs.aspx -consultada el 
31/08/2013-). Por último, esta primera parte de la década de los sesenta culminó en 
1965 con la creación del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), 
que adsorbió al Programa Ampliado de asistencia Técnica de 1949.  
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época de la modernización y el paradigma estructuralista10; de las teorías 

de la CEPAL (Comisión Económica para América Latina y el Caribe) y su 

modelo de Industrialización a partir de la Substitución de Importaciones 

(ISI); de la necesaria modernización agrícola, no sólo a través de 

subsidios o medidas técnicas (revolución verde) sino a través de un 

cambio en la estructura agrícola latifundista vía la reforma agraria. Fue la 

época del desarrollismo clásico, en donde se consideraba al Estado 

como un agente modernizador imprescindible para lograr el cambio 

político, económico y social. Esta época, en América Latina, alcanzó su 

punto álgido en la década de los sesenta, con la llegada al poder de 

gobiernos reformistas y el lanzamiento por parte de los Estados Unidos 

de su Alianza por el Progreso11 (Kay, 2001: 349).  

Los años setenta se pueden considerar, en cambio, una década de 

transición. Una época bisagra donde la llama de la fase estatalista se va 

apagando y los actores que promulgarán la nueva fase que está por 

venir, los economistas neoclásicos y monetaristas que finalmente 

acabarán imponiendo el neoliberalismo, van ganando terreno. Un reflejo 

de este nuevo espíritu es la propuesta de las "necesidades 

fundamentales" que, lanzada por Robert McNamara en 1972 siendo 

presidente del Banco Mundial, fue patrocinada en 1976 por el Banco 

Mundial y la Organización Internacional del Trabajo. Esta propuesta, que 

afirmaba que para lograr otros objetivos del desarrollo primero había que 

atender a las necesidades fundamentales, proporcionaba nuevos 

métodos y legitimaba la injerencia solidaria. Así, "la moral de la urgencia 

                                         
10 Únicamente se señalan aquí algunos de los paradigmas, modelos y políticas 

más emblemáticas de esta etapa. Para una visión más amplia y contextualizada sobre 
los paradigmas de desarrollo y las políticas asociadas a ellas, véase el texto de 
Cristóbal Kay (2001), en donde el autor realiza un recorrido por las teorías del 
desarrollo centrándose en América Latina y el desarrollo rural, cuestión crucial para 
entender la historia del desarrollo en los países catalogados como subdesarrollados.  

11 Programa de ayuda económica de los Estados Unidos impulsado en 1961 
por el presidente John F. Kennedy que, después de la Revolución Cubana (1959), 
intentaba conjurar el peligro revolucionario apostando por reformas agrarias de 
carácter moderado (Bretón, 1999: 277).  
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ganaba por la mano al rigor del análisis" (Rist 2002: 197). En América 

Latina el “cansancio” ante los resultados ambivalentes de las políticas 

desarrollistas comenzaba a generalizarse. El modelo ISI mostraba sus 

limitaciones o “se agotaba” (Kay 2001: 363). En este clima de 

incertidumbre los teóricos de la dependencia alcanzaban su mayor 

influencia12 (Ibídem). Por otro lado, comenzaba una oleada de dictaduras 

conservadoras con la aquiescencia del gobierno de los Estados Unidos, 

conocidas bajo el nombre de Operación Cóndor en América del Sur, que 

supusieron, como en el caso emblemático de Chile13, un cambio brusco y 

radical de las políticas ejercidas, siendo uno de los primeros países en 

adoptar, ya a mediados de los setenta, un conjunto de medidas 

económicas que se generalizarían en la década siguiente. En efecto, el 

régimen militar chileno se convirtió en un laboratorio ideal para poner a 

prueba las nuevas teorías económicas que supondrían el núcleo duro de 

lo que se ha llamado neoliberalismo (Kay, 2001: 387). El 

conservadurismo ganaba terreno, las políticas de industrialización se 

“agotaban” y, como corolario de esta década, y signo de los tiempos que 

estaban por venir, Ronald Reagan fue elegido presidente de los Estados 

                                         
12 La teoría de la dependencia supuso, como señala Víctor Bretón (2010: 10) 

una primera crítica demoledora a las teorías desarrollistas. Aunque sin poner en 
cuestión todavía su episteme, para lo cual habría que esperar a los posicionamientos 
pos-desarrollistas que empezaron a extenderse a finales de la década de los ochenta, 
estos teóricos percibían que había que concebir la relación entre el desarrollo y el 
subdesarrollo de manera global y desde una perspectiva estructural e histórica. El 
subdesarrollo no era tanto consecuencia de una falta de capital, técnica o 
modernización, sino más bien de la conexión entre las relaciones de dependencia y 
desigualdad a nivel externo e interno. Dicho de otra manera, la dependencia de los 
países periféricos de los centrales se superpone con una relación de dominación y 
explotación interna, formando parte ambos fenómenos de un proceso de expansión 
capitalista a nivel planetario. Para más información acerca de estos teóricos de la 
dependencia, sus tesis y la influencia de las mismas en las políticas de desarrollo en 
América Latina consúltese Cristóbal Kay (2001: 360-386). Algunos de los textos más 
relevantes al respecto: André Gunder Frank (2005 [1966]), Celso Furtado (1986 
[1974]), Rodolfo Stavenhagen (1981 [1965]) y Immanuel Wallerstein (2004 [1972]), 
entre otros muchos.  

13 El 11 de septiembre de 1973, una Junta Militar encabezada por el 
Comandante en Jefe del Ejército, Augusto Pinochet, dio un golpe de estado y derrocó 
al gobierno democrático del socialista Salvador Allende. 
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Unidos en 1980. Todo estaba predispuesto para que comenzara la nueva 

etapa del desarrollo. 

Decadencia: fase neoliberal 

Los años ochenta se pueden considerar como el principio de la 

decadencia del desarrollo, tanto por las esperanzas puestas en él como 

por la filosofía de las prácticas asociadas al mismo. La nueva época 

puede resumirse en una palabra: neoliberalismo14. Y la nueva política del 

Norte hacia el Sur en dos: ajuste estructural. Comenzaba la que sería 

conocida en Latinoamérica como la década perdida. Estos ajustes tenían 

el objetivo de hacer frente a ciertos desequilibrios económicos 

provocados, principalmente, por la crisis de la deuda.15 Las prioridades 

                                         
14 Coincidimos con Panizza (2009) que el concepto neoliberalismo ha adquirido 

un carácter polisémico a lo largo de las últimas décadas y ha sido utilizado por 
profesionales de disciplinas muy diferentes para describir distintos fenómenos. En lo 
que a esta investigación se refiere, con este término se hará referencia a un proceso 
que promueve, a grandes trazos, la economía de libre mercado, la no intervención del 
Estado y la desregulación de los mercados. Este proceso se cristaliza en el Consenso 
de Washington (década de los noventa) como un conjunto de políticas que fomentan la 
disciplina fiscal, la liberalización de los mercados (en especial el del trabajo), la 
desregulación financiera, la disminución del peso del Estado y la privatización de 
empresas públicas, entre otras recetas o medidas.  

15 Esta crisis fue generada por la irresponsable política de crédito fácil por parte 
de los bancos de los países industrializados hacia los países del Sur. Dos situaciones 
confluyeron para darse este fenómeno. El presidente Nixon promulgó en 1971 la 
inconvertibilidad del dólar en oro y su fluctuación, que suponía la ruptura de los 
acuerdos de Bretton Woods y el comienzo del proceso de desregulación del sistema 
monetario internacional y de los mercados de cambios, proceso fundamental para la 
globalización neoliberal posterior. Por otro lado los precios del petróleo subieron 
drásticamente a partir de octubre de 1973 producto de una serie de decisiones de la 
Organización de Países Exportadores de Petroleos (OPEP) en la que se conoce como 
primera crisis del petróleo [para más información sobre el origen y evolución de esta 
crisis consúltese Yergin (1992: 778-843)]. Estos dos hechos provocaron una serie de 
medidas en cascada que acabó llenando las arcas de los bancos, del Norte en general 
y de Estados Unidos en particular, de petrodólares, lo que derivó en una sobreliquidez 
de las instituciones financieras y a la ya mentada política irresponsable de crédito. 
Situación que se vio agravada por el mantenimiento de esta dinámica durante los años 
1979-1981, una vez que ya había comenzado el alza de la tasa de interés real, 
aumentando la deuda a un ritmo desmedido (Valdés 1989: 140-141). Con México en 
1982 comenzó la primera de una serie de declaraciones de quiebra de países 
latinoamericanos y renegociaciones de su deuda (Toussaint, 2007: 217). Esto es 
grosso modo el resumen del origen de la crisis de la deuda de los ochenta. Para una 
mayor profundidad en esta cuestión, y centrándonos en el caso latinoamericano, 
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habían cambiado y a partir de entonces los "ajustes" se convirtieron en 

condición sine qua non para poder acceder a cualquier préstamo o 

ayuda. Y las medidas de ajuste eran, básicamente, de dos grandes tipos: 

de “shock” (habitualmente devaluación de la moneda y alza de tasa de 

interés) y estructurales (reforma fiscal favorable al capital, supresión de 

los controles cambiarios, privatizaciones, supresión de servicios sociales 

y subsidios, contrarreforma agraria, desregularización del mercado 

laboral, etc.) (Toussaint 2004: 160-167). El giro es radical, pues este tipo 

de medidas van en dirección totalmente opuesta a las políticas de 

desarrollo de la época anterior. El Estado se ve obligado a renunciar a su 

papel como agente de desarrollo. Los monetaristas más radicales ganan 

la batalla y se ponen en primera línea a dirigir la política económica. Y 

esto hace que las prioridades cambien y el desarrollo pase, en el mejor 

de los casos, a un segundo plano. “Primero ajustar y después 

desarrollar” (Rist 2002: 199), pues el ajuste ha de sentar las bases del 

desarrollo posterior. 

En este contexto de decadencia muchos autores se han 

aventurado a pronosticar la muerte del desarrollo. Así Gilbert Rist 

afirmaba que el “desarrollo es como una estrella muerta de la que se 

percibe todavía la luz, aunque esté apagada desde hace mucho tiempo y 

para siempre” (2002: 265); Wolfgang Sachs se arriesgaba a “escribir su 

obituario” (1996: 1); o Gustavo Esteva lo consideraba un “cadáver sin 

enterrar” (2000: 67). Es verdad que es observable una fuerte “crisis de fe” 

en el mismo y que las críticas que ha comenzado a recibir en ámbitos 

académicos y militantes desde la década de los ochenta son 

demoledoras, sin embargo, sigue siendo un discurso hegemónico, sigue 

moldeando la realidad en gran medida y todavía es muy difícil poder 

concebir el mundo fuera de su influencia. A pesar de los intentos, aún 

estamos muy lejos de poner alguna alternativa al desarrollo clara y 
                                                                                                                        

consúltese Griffith-Jones & Sunkel (1986), Toussaint (2007: 205-226) o Valdés (1989), 
entre otros. 
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concisa sobre la mesa. A lo sumo se ha llegado a trazar caminos por los 

que hay que transitar para poder transcender al desarrollo: rearme de la 

sociedad civil (Esteva 2000), búsqueda en los márgenes del sistema, 

aprendizaje de culturas y saberes locales (Escobar 2007), etc. De hecho, 

el mismo Gilbert Rist escribía unos años más tarde: “vamos a admitir que 

estábamos equivocados, el desarrollo continúa sobreviviendo aunque en 

las instituciones internacionales su objetivo haya sido reducido a la lucha 

contra la pobreza o el logro de los Objetivos del Milenio. […] La creencia 

opone mucha resistencia a entregar su alma.”16 (2008: 257). Esto es así 

porque sólo con la llegada de un nuevo paradigma sería posible concebir 

lo que hoy en día es inimaginable, y para eso todavía estamos lejos. 

DESARROLLO Y NEOLIBERALISMO 

El cambio de prioridades del neoliberalismo, que implicaba 

desmantelar en gran medida el Estado, limitó enormemente la capacidad 

de actuación de los estados del Sur ante sus poblaciones. El ajuste 

comportaba tener que llevar a cabo una política de grandes recortes en 

las prestaciones sociales, en el ámbito de la educación y la salud, en la 

función pública, así como en las subvenciones de todo tipo. Situación 

que condujo a un gran deterioro de las condiciones de vida de estas 

poblaciones. Es en este escenario cuando la "moral de la urgencia" 

comienza a ganar terreno, consolidándose a partir de 1987 en el que 

inventan el "ajuste estructural con rostro humano" (Cornia et al., 1987), 

con las pretensiones de combinar las preocupaciones de UNICEF y la 

austeridad exigida por el Banco Mundial (BM) y el Fondo Monetario 

Internacionas (FMI). Además de consolidar el cambio de prioridades, de 

las prácticas transformadoras a las prácticas paliativas (la mencionada 

“moral de la urgencia”), dicha "invención", la del “ajuste con rostro 

                                         
16 La traducción del original en inglés es propia. 
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humano”, suponía el nacimiento de una nueva estrategia en el campo del 

desarrollo:  

"… es una astucia semántica y consiste en unir dos términos 
antinómicos para hacer repercutir sobre el que es condenable el 
valor que se le otorga al otro. Se considera así que las desgracias 
ligadas al ajuste toman el "aspecto humano" que las hará 
aceptables. Con esta nueva invención, la ideología del "desarrollo" 
entrará en el reino del oxímoron." (Rist 2002: 202) 

Así, a partir de ahora el desarrollo regresaría a la actualidad 

periódicamente recurriendo a las modas y a esta estrategia del 

oxímoron17: “desarrollo sostenible”, “desarrollo con identidad” o 

"etnodesarrollo”, “desarrollo participativo”, “desarrollo humano”, etc. En 

efecto, en las últimas décadas ha sido recurrente el uso de esta 

ingeniería lingüística en la jerga de la política en general y en el mundo 

del desarrollo en particular, para legitimar o encubrir las prácticas 

dominantes a través de intentar otorgarle la garantía del otro término 

(sostenible, humano, étnico, participativo, etc.). Pero, igual que la 

“injerencia humanitaria” ha demostrado tener mucho de injerencia y poco 

de humanitaria, el “desarrollo sostenible” o el “desarrollo con identidad” 

que ponen en práctica las instituciones internacionales se ha demostrado 

igual de insostenible o igual de etnocéntrico y tecnocrático18 que el 

desarrollo a secas.  

                                         
17 En estricto sensu la mayoría de las veces habría que hablar de “pseudo-

oxímoron”, “oxímoron subjetivo” o de “segundo grado” ya que la contradicción no se 
halla a nivel de los conceptos, sino más bien a nivel de las prácticas o lo que esconden 
esos conceptos. Esto no carece de importancia puesto que es precisamente ahí, en el 
campo de la praxis real del aparato del desarrollo, donde proponemos evaluarlo, 
evitando entrar en discusiones de difícil conclusión. 

18 Las grandes agencias de desarrollo han patrocinado en las últimas dos 
décadas diferentes proyectos bajo la filosofía del etnodesarrollo, el desarrollo con 
identidad o el capital social. El carácter hipertecnocrático de la formulación, la puesta 
en marcha y funcionamiento de estos proyectos, que los hacen poco o nada 
diferenciables de los demás, ha quedado reflejado en la literatura académica. Para 
Ecuador, Víctor Bretón (2005) lo documenta en profundidad para el caso del 
emblemático proyecto del Banco Mundial PRODEPINE (Proyecto de Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas y Negros del Ecuador) y Pablo Palenzuela (2011: 53-82) para el 
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Otro fenómeno de esta época fue la multiplicación exponencial de 

la cantidad de ONG sobre el terreno19. No se trataba de un hecho casual 

y se sitúa en el marco del proceso de desestatalización mencionado. Es 

en un contexto latinoamericano de globalización, desregularización 

económica, ascenso de las desigualdades, fragmentación del discurso y 

aumento de las problemáticas emergentes (medio ambiente, género, 

identidad, etc.) en el que estallan las ONG como “fenómeno social y 

mediático” (Picas, 2001: 179-180). Y fueron las grandes instituciones del 

aparato del desarrollo las que promovieron y fomentaron este fenómeno. 

Eran una pieza fundamental en la nueva estrategia antiestatalista 

neoliberal: 

“Evidentemente, no son razones humanitarias o de índole solidaria 
las que empujan al Banco Mundial o a otras instituciones 
multilaterales políticas o financieras, así como a gobiernos 
nacionales, a promover y a dotar de recursos a las ONG, sino más 
bien la consideración de que éstas son un instrumento adecuado 
para desarrollar una labor asistencial que sirva para amortiguar el 
malestar social de la población perjudicada por la implantación de 
aquellas directrices económicas. […] En 1988 el Banco Mundial 
pasó a integrar de manera sistemática a las ONG en su 
organigrama de trabajo, a la par que se multiplicaban los 
proyectos del Banco en que estaban involucradas las ONG” 
(Picas, 2001: 180).  

Este fenómeno es lo que Víctor Bretón ha llamado “estrategia de 

privatización del desarrollo” (2009: 90) y sus tres características 

principales fueron: llenar un vacío dejado por el proceso de disolución del 

Estado, suponiendo una sustitución no traumática del mismo; crear un 

refugio laboral para numerosos profesionales e intelectuales ante la 

desaparición del sector público y la pauperización de la clase media, 

provocando un fenómeno de cooptación y silenciosa domesticación de la 

capacidad crítica; y por último fomentar la fragmentación del aparato 

                                                                                                                        
PRODECO (Proyecto de Desarrollo Rural de Cotopaxi), financiado básicamente por la 
Unión Europea.  

19 En Ecuador este incremento fue del 72.5% entre 1981 y 1994 (León, 1998: 
664). 
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interventor, la dispersión paradigmática y la competitividad entre los 

agentes de desarrollo (Bretón 2009: 90-94). 

Siguiendo la sugerente propuesta de Gavin Smith (2010), es 

posible realizar una interesante interpretación de este proceso desde un 

enfoque gramsciano. Según la naturaleza del proyecto hegemónico20 al 

que se vinculan, la evolución de la fase estatalista a la neoliberal supuso 

un cambio de proyectos hegemónicos expansivos a selectivos. Se trata 

de contextualizar esta modificación de las políticas económicas y de 

desarrollo dentro de un cambio más general de la percepción de la 

relación economía-Estado por parte de las clases dominantes. Después 

de la Segunda Guerra Mundial el panorama internacional rezumaba 

incertidumbre. Estados Unidos se consolidaba como primera potencia 

mundial, comenzaba un proceso masivo de descolonización por parte de 

las potencias europeas y la Guerra Fría se recrudecía, convirtiendo al 

mundo en un gran campo de batalla ideológico. Es en este escenario 

donde se implantan unas políticas de desarrollo concebidas como un 

plan comprehensivo y holístico que pretendía, en cierta manera, proteger 

parte de la esfera de lo social de la esfera económica, utilizando para ello 

medidas redistributivas.  

                                         
20 Antonio Gramsci entiende la hegemonía como la ideología y la práctica 

gobernante. Se trata de un complicado equilibrio entre la coerción y el consentimiento 
(1986a: 124). Las clases dominantes ejercen el poder en un continuum que va desde 
una dominación pura a base de coerción y fuerza física, el “crudo dominio dictatorial” 
en palabras del propio Gramsci, hasta la imposición de unos sentidos comunes 
basados en una serie de significados, cosmovisiones, acerca de cómo es y cómo se 
debe estar en el mundo (1986a: 139-140). Este ejercicio hegemónico se lleva a cabo 
desde un liderazgo cultural de las clases dominantes ejercido desde un control del 
aparato de hegemonía (sistema educativo, medios de comunicación, instituciones 
políticas, sociales y religiosas) (1986c: 307-308) y la opinión pública (1986c: 196-197); 
pero también conlleva una serie de mediaciones, asimilaciones e intercambios entre 
los grupos de poder y las clases subordinadas (1986c: 120). Esto da lugar a un 
complejo proceso dinámico e inacabado de consensos libres y cómplices, que se 
presentan en forma de una cultura hegemónica representante de los “intereses 
comunes”, aunque en realidad se trata de los intereses, sobre todo económicos, y la 
visión de las clases dominantes (1986b: 173). 
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El panorama de gran incertidumbre de la posguerra, en la que 

había que reconstruir Europa, reorganizar el mundo en la 

descolonización y combatir en esa gran batalla ideológica en la que se 

había convertido la Guerra Fría, llevó a las clases dominantes a asumir 

agendas corporativistas y keynesianas con el objetivo de reducir el 

conflicto social y expandir su hegemonía. Estamos, por tanto, en un 

momento de expansión hegemónica (Smith, 2010). En los países 

periféricos se asume la tarea de la construcción de aparatos de Estado 

con capacidad de intervención, la integración de los grupos subalternos a 

los estados-nación en construcción bajo la concepción de la sociedad 

como homogénea y uniforme, dentro de la noción de ciudadanía y de un 

proyecto nacional incluyente. Es el momento dorado del desarrollismo. 

Pero en los ochenta la situación era muy diferente. La hegemonía 

de las clases dominantes estaba muy consolidada y eso permitió el 

advenimiento de una nueva estrategia, la neoliberal. En esta nueva fase, 

las clases dominantes invierten su comprensión de la relación entre el 

Estado y la economía. Las medidas destinadas a compensar las 

tendencias de la economía (el conocido Estado de bienestar) son ahora 

un estorbo y la función que le corresponde al Estado es la de 

proporcionar el terreno óptimo para la nueva fase capitalista expansiva 

en la era de la globalización21. Este cambio implica una profunda 

transformación en el proyecto hegemónico. En esta “disgregación de la 

hegemonía” las intervenciones serán diseñadas “para realizar objetivos 

específicos, blancos seleccionados para optimizar sus ventajas 

comparativas, en vez de resolver otros asuntos de la desigualdad 

                                         
21 La evolución descrita corresponde más a un modelo ideal o tendencia 

basada en los países del centro. En el propio centro cada país siguió esta evolución a 
su ritmo según las circunstancias de cada uno. En la periferia muchos países no 
habían tenido nunca la capacidad de establecer mecanismos redistributivos y de 
bienestar social, y en otros muchos la implantación de los mismos era muy incipiente 
cuando se vieron obligados a desmantelar el Estado. Lo interesante de este proceso 
es que muestra los modelos en los que se basarán los nuevos paradigmas del 
desarrollo. 
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(espacial y social)” (Smith, 2010: 179). El proyecto hegemónico será 

dirigido a partir de ahora “a grupos selectos”, lo que Gavin Smith llama 

selección hegemónica (2010). La población deja de ser percibida en 

términos de uniformidad ciudadana para reconocer a sectores 

específicos. Esta estrategia ocasiona un enorme fraccionamiento de la 

sociedad en términos “cívicos y culturales” y, en el campo del desarrollo, 

fomenta la fragmentación del aparato interventor y la dispersión 

paradigmática descrita anteriormente. Por tanto, la mencionada 

estrategia de privatización del desarrollo habría que entenderla dentro de 

este proceso de selección hegemónica.  

En este punto Gavin Smith realiza una reflexión muy interesante y 

oportuna. En el proyecto hegemónico neoliberal sólo algunos colectivos 

son capaces de negociar su reconocimiento selectivo. La gran mayoría 

de las actuales luchas sociales tienen como estrategia el reconocimiento 

dentro de la propia hegemonía, es decir, van en la línea de demandar de 

manera efectiva derechos ya reconocidos (a nivel nacional o 

internacional) pero no disfrutados. Dicho de otro modo, el proyecto 

hegemónico actual ofrece la oportunidad a ciertos colectivos de poder 

negociar su reconocimiento selectivo. Smith argumenta que sólo los 

grupos integrados y reconocibles en el proyecto hegemónico neoliberal 

son capaces de organizarse para negociar este reconocimiento y estos 

son, en definitiva, las plataformas organizativas que conocemos como 

nuevos movimientos sociales22. Finalmente el autor acaba 

                                         
22 Bajo esta nomenclatura se ha hecho referencia a una amplia y diversa 

variedad de luchas sociales de estos últimos 25 años y que, según muchos autores, 
formarían parte de la posmodernidad. El epíteto “nuevo” alude a la existencia de un 
conjunto de diferencias entre estos movimientos y las formas de lucha previas. Estos 
movimientos provienen de una supuesta “superación” del discurso de clase y su 
fragmentación en torno a problemas específicos que no serían resueltos con la 
redistribución de la riqueza o la socialización de los medios de producción. Es por esta 
razón que no existe un solo movimiento que represente a una clase oprimida, sino 
todo un conjunto de movimientos que coexisten y cooperan luchando contra formas de 
opresión que teóricamente van más allá de las relaciones de producción. Así, estos 
movimientos no pueden ser descritos en término de antagonismo de clases y ni tan 
siquiera se dirigen a una sola clase, sino que intentan movilizar al conjunto de la 
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preguntándose “acerca de las implicaciones que esto tiene para las 

«poblaciones disfuncionales» de regímenes políticos que no reconocen el 

lenguaje empleado por ellos. [..] Privados de cualquier lengua 

socialmente aceptable que pudiera darles valor bajo otros términos, no 

hay políticas de voz para estas poblaciones.” (Smith, 2010: 193). 

  

                                                                                                                        
sociedad. Ejemplos clásicos de estos movimientos son el ecologismo, el feminismo, el 
antimilitarismo o las plataformas étnicas en América Latina (Sousa Santos, 1998). 
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2. El desarrollo sostenible como discurso 
neoliberal 

Como se ha explicado, con la llegada del neoliberalismo se 

produce en el desarrollo una gran fragmentación en sus discursos y 

prácticas. El meta-discurso del desarrollo es disgregado siguiendo los 

intereses del aparato desarrollista y recurriendo a una cantidad 

interminable de epítetos: desarrollo sostenible, desarrollo con identidad, 

codesarrollo, desarrollo autocentrado, capital social, desarrollo desde 

abajo, con igualdad de género, empoderativo, comunitario, etc. O a 

varios de ellos a la vez, con rimbombantes nombres como etno-eco-

desarrollo comunitario. En base a ello, nos vamos a interesar por dos de 

los campos discursivos más potentes en el panorama de dispersión 

paradigmática descrito: el del ambientalismo y la etnicidad. 

¿DESARROLLO SOSTENIBLE O SOSTENIBILIDAD DEL 

DESARROLLO? 

El desarrollo sostenible aparece hoy en día como elemento central 

de la gran mayoría de debates en torno al desarrollo. Es más, hacer 

alusión a él se ha convertido en condición sine qua non para que los 

proyectos sean sujeto de crédito y para que cualquier actuación en 

nombre del desarrollo tenga legitimidad. En su nombre se ha creado todo 

un entramado institucional, burocrático y técnico capaz de mover grandes 

cantidades de recursos. Pero, ¿cómo y por qué se ha llegado hasta 

aquí? 

La problemática ambiental es un tema que fue cobrando gran 

relevancia en las discusiones de las últimas décadas del siglo XX. En la 

década de los sesenta fue abriéndose paso en los debates públicos23. En 

                                         
23 Como dato representativo de esta toma de conciencia en Occidente durante 

estos años, se puede tomar como referencia el aumento del número de artículos 
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1972 el Club de Roma publicaba su famoso informe Los límites del 

crecimiento, en el que ponía de manifiesto que “si las tendencias 

actuales de crecimiento de la población mundial, la industrialización, la 

contaminación, la producción de alimentos y agotamiento de los recursos 

siguen sin cambios, los límites al crecimiento en este planeta serán 

alcanzados en algún momento dentro de los próximos cien años”24 

(Meadows et al., 1972: 23). Se consolidaba así el “aterrizaje” de la teoría 

de los ecosistemas a la problemática ambiental global25 y supuso uno de 

los primeros documentos académicos en los que se apoyaron los 

movimientos ambientalistas (Reboratti, 2000: 187). Esta corriente 

contribuyó, además, a afianzar una visión de un sistema-mundo 

interconectado que opera bajo un conjunto de restricciones globales, 

frente a la percepción del desarrollismo clásico del mundo como una 

serie de naciones que buscan maximizar su crecimiento económico a 

nivel individual.  

El mundo, sobre todo el occidental, se encontraba a partir de los 

setenta en pleno proceso de concienciación y se generalizaba una fuerte 

crítica al sistema de desarrollo económico dominante, acusándolo como 

principal responsable del deterioro ambiental debido a su dinámica 

depredadora. Pero, ¿cómo respondieron los diferentes actores sociales a 

esta toma de conciencia? Para arrojar luz sobre esta pregunta se 

analizarán la multitud de discursos que surgieron en este proceso de 

                                                                                                                        
emitidos en el New York Times sobre medio ambiente, que pasaron de 150 en el año 
1960 a 1700 en el 1970 (Sachs, 1996: 116). 

24 La traducción del original en inglés es propia. 
25 Se trata de un enfoque en el que diferentes científicos aplicaron los marcos 

conceptuales de la teoría de los ecosistemas a la problemática ambiental 
internacional. Así, se sostenía la imposibilidad de un crecimiento infinito, sistema 
abierto, en un mundo que es un espacio cerrado, es decir, finito a nivel de recursos y 
con una capacidad de carga restringida. Este enfoque concebía al mundo como un 
espacio global cuya estabilidad reposaba sobre diferentes componentes 
interconectados (población, recursos naturales y producción de alimentos, 
industrialización y tecnología, y medio ambiente). Desde una óptica neomalthusiana 
pronosticaban un desajuste entre el crecimiento poblacional y los recursos y el medio 
ambiente. (Sachs, 1996: 116-117).  
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emergencia de la preocupación ambiental clasificándolos, siguiendo la 

propuesta de Pierre Beaucage (2007), en cuatro grandes tipos o 

ideologías: el neoliberalismo ambiental, la fiscalidad ecológica, la “cultura 

verde” y el “ecologismo radical”. 

Neoliberalismo ambiental 

En este clima de continuo crecimiento de la concienciación ante los 

problemas ambientales, el 3 de diciembre de 1968, en su 23º período de 

sesiones, la Asamblea General de Naciones Unidas aprobó la resolución 

2398 (XXIII), en la que convocaba a una Conferencia sobre el Medio 

Humano a propuesta de Suecia, preocupada por la lluvia ácida y la 

contaminación en el mar Báltico. Esta conferencia se celebró en junio de 

1972 en Estocolmo y llevó a la creación del Programa de las Naciones 

Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA). Con esta cumbre las 

preocupaciones ambientales quedaban posicionadas en la agenda 

internacional.  

Para los años ochenta era ya muy evidente el deterioro ambiental 

producto del modelo de desarrollo basado en la industrialización y el 

crecimiento económico, y, como se ha explicado, representaba una gran 

preocupación para grandes sectores de la población, principalmente de 

los países de Occidente. Y ya se sabe que los debates internaciones en 

torno al desarrollo están estrechamente vinculados a la deriva de las 

preocupaciones y modas occidentales. Además, la primera (1973) y 

segunda (1979) crisis del petróleo26 pusieron sobre la mesa con toda su 

crudeza la finitud de los recursos naturales no renovables. Así, alentada 

por los nuevos espíritus e incertidumbres, la Asamblea General resolvió 

en 1983 crear una comisión independiente (la Comisión Mundial para el 

Medio Ambiente y el Desarrollo —CMMAD—) con objeto de analizar 

                                         
26 Para una información detallada sobre el origen y evolución de estas dos 

crisis consúltese el libro La historia del petróleo de Daniel Yergin (1992), 
especialmente (1992: 778-950). 
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conjuntamente el medio ambiente y el desarrollo a nivel mundial y buscar 

estrategias para un desarrollo compatible con la conservación del medio 

ambiente. Empezaba a forjarse la extraña y complicada alianza entre 

desarrollo y ambientalismo. La CMMAD comenzó a trabajar bajo la 

presidencia de Gro Harlem Brundtland en 1984 y concluyó su tarea en 

otoño de 1987, cuando presentó ante la Asamblea sus conclusiones, 

recogidas en un documento denominado Nuestro futuro común y 

conocido como Informe Brundtland. Es en este informe cuando se acuña 

el concepto de desarrollo sostenible como un desarrollo que “satisfaga 

las necesidades del presente sin comprometer la capacidad de las 

futuras generaciones para satisfacer las propias” (CMMAD, 1987: 23)  

El informe también propone a la Asamblea General realizar una 

Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente y el 

Desarrollo (CNUMAD) la cual debía "elaborar estrategias y medidas para 

detener o invertir los efectos de la degradación del medio ambiente", y 

que finalmente sería convocada el 20 de diciembre de 1988 (resolución 

44/228). Esta conferencia, conocida como la Conferencia de Río o la 

Cumbre de la Tierra, se desarrolló en Río de Janeiro del 3 al 14 de junio 

de 1992. En ella se aprobaron tres acuerdos importantes: el Programa 

21, un programa de acción mundial para promover el desarrollo 

sostenible; la Declaración de Río sobre el Medio Ambiente y el 

Desarrollo, un conjunto de principios que define los derechos y deberes 

de los estados; y la Declaración de Principios relativos a los Bosques, 

una serie de preceptos básicos para apoyar el manejo sostenible de los 

bosques a nivel mundial. Así mismo se aprobaron dos convenios: el 

Convenio sobre el Cambio Climático, referente al efecto invernadero 

principalmente y que proponía mantener en el año 2000 las emisiones de 

dióxido de carbono a niveles del 1990; y el Convenio sobre la 

Biodiversidad, con el propósito de conservar y “utilizar de manera 

razonable” la biodiversidad genética. A pesar de los humildes objetivos 
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de estos dos convenios, no fue posible obtener la firma de Estados 

Unidos en ellos.  

Fue con la Conferencia de Río, pues, cuando se acabó de 

consolidar el discurso, generándose los mecanismos y el aparato 

necesario para poder ponerlo en práctica y llevar a cabo su despliegue, 

siendo adoptado rápidamente por todos los gobiernos y agencias de 

desarrollo. En efecto, como cualquier discurso con pretensiones 

hegemónicas, ha sido necesario establecer todo un aparataje técnico y 

burocrático encargado del despliegue del nuevo campo discursivo y de 

redefinir en el campo sus objetivos, con el propósito de acabar 

estableciéndolo como uno de los paradigmas de mayor importancia en 

las políticas de desarrollo. Es lo que Marc Hufty y Patrick Bottazzi (2007) 

conocen como “régimen global de desarrollo y de conservación”. Así, 

alrededor de él se han creado agencias gubernamentales para 

oficializarlo, mecanismos financieros para investigarlo y ponerlo en 

práctica, formación de profesionales para otorgarle cobertura intelectual y 

legitimarlo, cobertura mediática y “educación ambiental” para promoverlo, 

etc. Todo un elenco, reflejo de la hegemonía que ha adquirido hoy en día 

este discurso.  

Pero, a pesar de este giro, en el que aparentemente se redefinía el 

modelo de desarrollo, los problemas continuaron creciendo, tanto por el 

lado del desarrollo como por el lado de la sustentabilidad. Es este hecho 

lo que hace fundamental intentar entender qué hay detrás del discurso 

del desarrollo sostenible. Para ello se comenzará por analizar cómo lo 

planteaba el famoso Informe Brundtland:  

“3. El desarrollo duradero: 
‘27. Está en manos de la humanidad hacer que el desarrollo sea 
sostenible, duradero, ósea, asegurar que satisfaga las 
necesidades del presente sin comprometer la capacidad de las 
futuras generaciones para satisfacer las propias. El concepto de 
desarrollo duradero implica límites-no límites absolutos, sino 
limitaciones que imponen a los recursos del medio ambiente el 
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estado actual de la tecnología y de la organización social y la 
capacidad de la biosfera de absorber los efectos de las actividades 
humanas. Pero tanto la tecnología como la organización social 
pueden ser ordenadas y mejoradas de manera que abran el 
camino a una nueva era de crecimiento económico. La Comisión 
cree que ya no es inevitable la pobreza general. La pobreza es no 
sólo un mal en sí misma. El desarrollo duradero exige que se 
satisfagan las necesidades básicas de todos y que se extienda a 
todos la oportunidad de colmar sus aspiraciones a una vida mejor. 
Un mundo donde la pobreza es endémica estará siempre 
propenso a ser víctima de la catástrofe ecológica o de otro tipo. 
‘28. La satisfacción de las necesidades esenciales exige no sólo 
una nueva era de crecimiento económico para las naciones donde 
los pobres constituyen la mayoría, sino la garantía de que estos 
pobres recibirán la parte que les corresponde de los recursos 
necesarios para sostener ese crecimiento. Contribuirán a tal 
igualdad los sistemas políticos que aseguren la efectiva 
participación de los ciudadanos en la adopción de decisiones en el 
plano nacional y una mayor democracia en la adopción de 
decisiones a nivel internacional. 
‘29. El desarrollo duradero a nivel mundial exige que quienes son 
más ricos adopten modos de vida acordes con medios que 
respeten la ecología del planeta, en el uso de la energía, por 
ejemplo. Además, la rapidez del crecimiento de la población puede 
intensificar la presión sobre los recursos y retardar el progreso del 
nivel de vida. Se puede, pues, proseguir el desarrollo duradero 
únicamente si el tamaño y el crecimiento de la población están 
acordes con las cambiantes posibilidades de producción del 
ecosistema. 
‘30. Pero en último término, el desarrollo duradero no es un estado 
de armonía fijo, sino un proceso de cambio por el que la 
explotación de los recursos, la dirección de las inversiones, la 
orientación de los progresos tecnológicos y la modificación de las 
instituciones se vuelven acordes con las necesidades presentes 
tan bien como con las futuras. No pretendemos afirmar que este 
proceso sea fácil o sencillo. Al contrario, será preciso hacer 
selecciones penosas. Por ello, en último análisis, el desarrollo 
duradero deberá apoyarse en la voluntad política.” (Énfasis 
agregado) (CMMAD, 1987: 23-24)27 

Estos son los párrafos del informe que hacen referencia al 

concepto. Cabría esperar que en el célebre documento en el que se dio a 

luz al desarrollo sostenible se dijera y especificara algo más del mismo 

en referencia a su operatividad, es decir, en qué consiste y cómo 

                                         
27 El documento hace referencia al desarrollo duradero, que finalmente se 

consolidó en español bajo el nombre de desarrollo sostenible.  



 

57 
 

alcanzarlo. En cambio el documento opta por una ambigüedad calculada. 

Es ahí donde reside su potencial, que le ha permitido ser adoptado e 

interpretado por actores muy diferentes. Entre ellos el establishment del 

aparato del desarrollo, que lo ha conseguido posicionar como el 

oxímoron estrella del neoliberalismo. Analicemos esto con mayor 

profundidad, pues es ahí donde se encuentran las claves para entender 

el uso que el neoliberalismo hace del mismo. 

Para empezar, el documento hace referencia a un sujeto colectivo, 

la humanidad, en el que debe recaer la responsabilidad de este nuevo 

desarrollo. Pero este sujeto no existe en la realidad, es decir, no es 

identificable con claridad, nadie puede dirigirse a él y pedirle 

responsabilidades. Al mismo tiempo el uso de este sujeto colectivo diluye 

las responsabilidades hasta hacerlas desaparecer (pues si la 

responsabilidad es de todos, finalmente no es de nadie), y equipara la de 

los países industriales (porque deben adoptar “modos de vida acordes 

con medios que respeten la ecología del planeta”) con la de los países 

pobres (por su crecimiento poblacional y su propensión a catástrofes 

ecológicas). Este planteamiento le es tremendamente útil a Occidente. 

Paradójicamente, la vía abierta por la teoría global de los ecosistemas 

(ver nota al pie nº 25) encajaba perfectamente con este propósito al 

proponer a la “sociedad global como unidad de análisis y poner al Tercer 

Mundo, denunciando su crecimiento poblacional, en el centro de 

atención” (Sachs, 1996: 117). Hasta este momento la degradación 

ambiental se atribuía al impacto del hombre industrial. En el marco del 

desarrollo clásico, los pobres sólo aparecían como futuros demandantes 

de su cuota de contaminación necesaria para llegar al paraíso del 

progreso. Pero con la extensión de la deforestación y desertificación en 

el Sur, los pobres fueron identificados como “agentes de destrucción 

masiva”. La estrategia que se consolida en el Informe Brundtland 
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consiste en generar el consenso necesario para acusar a la víctima 

mediante un 

“…falso discurso ecologista diseñado por los organismos 
internacionales, a través de una construcción teórica 
ecotecnocrática que transmite el mensaje de que el planeta está 
en peligro, no porque los países ricos hayan desarrollado una 
forma de producción y consumo despilfarradora de energía y 
recursos, contaminante y destructora de los equilibrios naturales; 
sino, porque los "países pobres" tienen un gran crecimiento de 
población y deterioran la naturaleza, a través de su pobreza y 
degradante (por medio de la tala de bosques y esquilmante 
agricultura científicamente marginalizada) apropiación de los 
recursos naturales. La solución para los organismos 
internacionales institucionalizados y los bancos multilaterales de 
desarrollo, está en el proceso de globalización que, a través de un 
desarrollo sostenible, permita la generalización del consumo del 
centro a las masas de la periferia, en rápida multiplicación, 
mediante el "indispensable crecimiento económico" requerido por 
las sociedades modernas. (Alonso & Sevilla-Guzmán, 1995: 93) 

Y esta estrategia le es tremendamente útil a Occidente porque, 

además de diluir su responsabilidad como se ha explicado, abre de 

nuevo el camino para aplicar su receta de siempre al nuevo problema. Si 

la pobreza es el problema y el crecimiento económico acabará con ella, 

“una nueva era de crecimiento económico” es la solución. Se repite el 

patrón de la historia del desarrollo: mesianismo para hacer ver que 

estamos ante algo diferente que nos llevará a nuevos horizontes, pero 

aplicación del mismo recetario (Rist, 2002: 211). Como diría Giuseppe 

Tomasi di Lampedusa en El Gatopardo, "una de esas batallas que se 

libran para que todo siga como está". Ya se había encontrado de esta 

manera el fundamento del encaje a la fuerza entre desarrollo y 

ambientalismo. “El recién llegado podría ser bienvenido en la vieja 

familia” (Sachs, 1996: 119). 

La argumentación en torno al concepto de desarrollo sostenible es 

un sofisma o pseudorrazonamiento, pues incurre en un argumento 

circular, es decir, en la falacia de petición de principio. Supuestamente el 
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presente tiene unas necesidades básicas que es necesario cubrir pero 

sin impedir que las generaciones futuras puedan hacer lo propio. Estas 

necesidades mínimas son imposibles de definir (¿quién las define?, ¿con 

qué criterios?) y menos aún en las del futuro. Por tanto, "la forma de 

plantear el problema lo hace indemostrable", nos dice Gilbert Rist 

mostrando la incoherencia del discurso (Rist, 2002: 210). Es 

precisamente esta inconsistencia conceptual la que prepara el terreno 

para que se desarrolle el oxímoron, que se da en el ámbito de sus 

prácticas: 

"dado que el desarrollo es el principal responsable de los daños 
causados al medio ambiente y que amenaza a la sustentabilidad 
del ecosistema deseada por todos, se actúa como si bastase con 
disimular al desarrollo bajo la cualidad esencial que se espera del 
medio ambiente para justificar la continuación del crecimiento. La 
contradicción surge en el ámbito de las prácticas y no en el de las 
palabras. El desafío al que se enfrentan en el Informe Brundtland y 
en la Conferencia de Río no es el de reconciliar dos fenómenos 
antagónicos en una síntesis hegeliana que superaría a uno y al 
otro, sino la de hacer creer en la necesidad del desarrollo 
atribuyéndole el valor supremo que se reconoce al medio 
ambiente. Desde este punto de vista, el desarrollo sostenible 
aparece como una operación de camuflaje; acalla los temores 
provocados por los efectos del crecimiento económico para 
impedir su radical puesta en cuestión." (Rist, 2002: 224) 

Este oxímoron es consecuencia de una interpretación ultra-

economicista del ambiguo y flexible concepto. En última instancia, el 

objetivo del desarrollo sostenible es “sostener” al desarrollo, es decir, al 

crecimiento económico. Y los dos pilares en los que descansa esta 

interpretación son el mercado y la técnica. El mercado porque será el que 

proporcionará un crecimiento económico sostenido si se aplican las 

medidas necesarias (ajustes estructurales) y por tanto será el encargado 

de eliminar la pobreza y satisfacer las necesidades básicas del presente. 

Además las leyes del mercado serán también las encargadas de asignar 

un uso óptimo y racional de la naturaleza, por lo que es necesaria su 

privatización por el bien de la propia naturaleza y el de toda la 
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humanidad. El avance tecnológico y científico asegurará las necesidades 

de las generaciones futuras, pues será el encargado de aumentar la 

producción de alimentos, de sustituir los recursos naturales por 

industriales y de procesar cada vez mejor y de forma más segura los 

residuos que producimos. Este es el discurso de las altas esferas 

económicas y políticas neoliberales y, por tanto, es el discurso 

hegemónico que 

"…define la propia estructura del campo de los conocimientos y de 
las prácticas tecno-financieras relativas al desarrollo y al ambiente. 
Éstas las llevan a cabo instituciones del llamado consenso de 
Washington (Fondo Monetario Internacional y Banco Mundial), la 
Organización Mundial de Comercio (OMC) y los bancos regionales 
de desarrollo. Particularmente a través del manejo de la deuda 
internacional, estas instituciones han logrado imponer su discurso 
escala planetaria, sobre todo después de la crisis económica y 
financiera de 1982." (Beaucage, 2007: 49) 

Este discurso hegemónico plantea, como hemos visto, un 

matrimonio forzado entre el desarrollo y el medio ambiente. Los 

elementos que definen este matrimonio son el capital, la burocracia y la 

ciencia. Es a esto a lo que Wolfgang Sachs llama la “ecocracia global” 

(1996: 127). En este discurso oficial del desarrollo sostenible se pone de 

manifiesto que, más allá de una retórica, los intereses de la sostenibilidad 

se subordinan a los intereses económicos convencionales. Por tanto, las 

respuestas al problema ambiental siempre pasan por soluciones 

tecnocráticas de corte occidental. Es lo que Antonio Alonso y Eduardo 

Sevilla-Guzmán (1995) llaman la “ecotecnocracia”.  

Todas estas propuestas “ecotecnocráticas” del neoliberalismo, el 

“liberalismo ambiental” en palabras de Arturo Escobar (1995), 

desarrollaron su base teórica necesaria en la economía ambiental, 

disciplina que trata de utilizar los instrumentos analíticos del paradigma 

neoclásico en el análisis de las decisiones de los agentes económicos 

que tienen influencia en el medio ambiente. Es en esta disciplina en la 
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que se apoya el discurso ecotecnocrático neoliberal para argumentar la 

idoneidad de las leyes del mercado para la asignación óptima de los 

recursos ambientales, aplicando los principios marginalistas al análisis de 

las decisiones de los agentes que intervienen en dicha asignación. El 

neoliberalismo y su ecocracia global ha conseguido imponer así a escala 

planetaria su discurso fundamentado en sus soluciones ecotecnocráticas. 

El resto de discursos se han definido en relación, de un modo u otro, con 

este discurso hegemónico.  

La fiscalidad ecológica 

Cuestionando el principio fundamental del discurso neoliberal, la 

privatización de la naturaleza, en Europa surgió esta corriente de 

pensamiento asociada a la ideología socialdemócrata (Beaucage, 2007: 

51). Haciéndose eco de teorías nacidas en ámbitos académicos diversos, 

proponían incluir las externalidades ambientales en los cálculos 

económicos, es decir, tener en cuenta este tipo de costos que acababan 

recayendo en la sociedad, y que hasta ahora habían sido obviados, para 

que, quien sacara provecho económico de ellos, los pagara. 

En teoría esta propuesta podría ser aceptable para el sistema, 

pues no pone en cuestión sus principios fundamentales; pero en la 

realidad esta propuesta resultaba demasiado radical para los sectores 

dominantes. Es de suponer que la disminución de beneficios que esta 

medida supondría no era de su agrado y que, además, la valoración del 

ambiente era un peligro potencial, pues si se llevaba lejos podría poner 

en evidencia el saqueo y destrucción de la naturaleza ocasionado por 

ciertas actividades, deslegitimarlas y movilizar a la opinión pública en 

contra de ellas (Ibídem). 

Pero este tipo de discurso llegó a tener mucha acogida y difusión 

en ciertos ambientes políticos europeos. Es por eso que el discurso 

hegemónico neoliberal asumió algunas de sus propuestas, pues, como 
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vimos, la hegemonía se construye mediante una serie de mediaciones, 

asimilaciones e intercambios (ver nota al pie nº 20). Pero, la propia 

dinámica del neoliberalismo conlleva que todo lo que fagocita en su 

carrera hegemónica corre el riesgo de transformarse en algo perverso. 

En concreto se generaron dos formas mixtas y parciales de fiscalidad 

ecológica: Eco-Swap y los mercados de carbono (Ibídem). 

Eco-Swap es una práctica muy extendida actualmente. Consiste en 

el intercambio de deuda por naturaleza. Estos programas nacen en la 

década de los ochenta dentro de los procesos de renegociaciones que 

siguieron a la crisis de la deuda, y se empiezan a generalizar en los 

noventa. Su objetivo es el teórico alivio de deudas de países, por 

supuesto del Tercer Mundo, con organismos internacionales o 

instituciones privadas, a cambio de la inversión de esos montos en 

actividades orientadas a la mejora ambiental. Uno de los países pioneros 

de este instrumento, y que más uso hecho de él, ha sido Estados Unidos 

como condonante. En este sentido ha firmado convenios con multitud de 

países como Filipinas, Bangladesh, Colombia, El Salvador, Perú o 

Paraguay (Segrelles, 2008: 136-137). El país condonante pone sus 

condiciones a la hora del uso de ese dinero. Es aquí precisamente donde 

radica el punto débil de este instrumento, pues las condiciones típicas de 

estos convenios suelen ser la imposición o marcaje de las intervenciones 

en las que se debe hacer uso de ese dinero, por supuesto afines a los 

intereses del país condonante, y la participación de algunas ONG, tanto 

locales como internacionales, concomitantes (Vélez, 2004).  

El otro instrumento, los mercados de carbono, es más 

controvertido todavía. Forma parte de una corriente, surgida básicamente 

en los Estados Unidos, que promueve el enfoque neoliberal y sus 

soluciones ecotecnocráticas al cambio climático. Ya se vio en la Cumbre 

Rio la dificultad para que los países industriales reduzcan sus emisiones 

de CO2 y la oposición a ello ha sido una constante desde entonces. Es 
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más, no sólo no las han reducido, sino que las han aumentado 

sustancialmente. En este contexto Larry Lohmann (2012) nos explica 

cómo se inventaron los mercados de carbono, una vía libre para los 

grandes contaminadores, que convierte a la contaminación en una 

mercancía global más de la que extraer beneficios.  

Siguiendo la lógica neoliberal, se propone el comercio de 

emisiones como la solución para que sea la ley del mercado la que 

regule, optimice y, finalmente, reduzca la contaminación (cuando 

comprar derechos sea más caro que dejar de contaminar). En el diseño 

del sistema se introdujeron, a petición de los países contaminantes en 

especial Estados Unidos, una serie de vías de escape. Entre ellas los 

créditos de compensación, que significa que una empresa no sólo puede 

comprar derechos a contaminar, sino que puede pagar por evitar 

contaminar o por descontaminar. Entre estos créditos de compensación 

destacan los “sumideros de carbono”, que forman parte de un conjunto 

de instrumentos conocidos con el nombre genérico de “venta de servicios 

ambientales”. En resumidas cuentas significa que se puede adquirir 

derechos a contaminar pagando a alguien para que plante o conserve 

bosques como sumideros de CO2.  

“El nuevo sistema sentó las bases para que proyectos 
desplegados en países en desarrollo pudieran generar créditos 
que, posteriormente, pudieran adquirir y utilizar los países 
desarrollados para cumplir con sus obligaciones de reducción de 
emisiones. El fondo fue transformado en un mecanismo de 
comercio, las sanciones se transformaron en premios y un sistema 
jurídico se transformó en un mercado.” (Lohmann, 2012: 54) 

El trasfondo de estos mecanismos era la imposición ideológica del 

neoliberalismo, promoviendo la mercantilización del medio ambiente y la 

imposición de soluciones ecotecnocráticas a los problemas ambientales. 

Pero además subyacían otros intereses que guiaban a los diseñadores 

de dicho sistema, como el proceso creciente de financiarización y la 
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apertura de nuevas áreas de especulación en un momento de 

decrecientes retornos de la inversión tradicional. Así, Larry Lohmann 

compara al nuevo mercado que se ha generado alrededor de los créditos 

de carbono con el mercado de las hipotecas subprime que llevó en 

Estados Unidos a la creación de una enorme burbuja inmobiliaria que 

acabó estallando en el 2007:  

“En esencia, se trata de la misma estructura y el mismo problema 
que puso de rodillas al mercado de los derivados financieros: los 
mercados de emisiones conllevan la venta de un producto que no 
se basa en un activo claro, lo cual genera las condiciones 
propicias para la creación de una nueva “burbuja”. Los agentes 
comerciales no sólo no saben lo que están vendiendo, sino que 
cada vez tiene menos sentido hablar de “reducciones de 
emisiones” en este contexto, ya que lo que se reduce sobre el 
papel está totalmente desvinculado de cualquier proceso de 
cambio mensurable en las prácticas industriales o en la producción 
de energía.” (2012: 103-104) 

Finalmente Larry Lohmann (2012) llega a la conclusión de que los 

mercados de CO2 promueven la corrupción, empeoran la contaminación 

y excluyen todo esfuerzo por cambiar de matriz energética disminuyendo 

la dependencia de los combustibles fósiles.  

Para concluir y como corolario de este acápite sobre las 

propuestas de fiscalización ambiental, es importante remarcar la 

importancia que tiene relacionar siempre los discursos con su praxis, 

pues se ha visto cómo propuestas que nacieron en un principio en 

entornos socialdemócratas fueron fagocitadas y trituradas por el discurso 

hegemónico neoliberal, siendo transformadas, en el mejor de los casos, 

en algo prácticamente intrascendente (canje de deuda por naturaleza) o 

en algo que encubre las responsabilidades y ayuda a extender las 

prácticas mercantilistas y especulativas del neoliberalismo (los mercados 

de carbono).   
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La “cultura verde” 

Nace principalmente de los grupos ecologistas en Europa y está 

claramente distanciada del neoliberalismo hegemónico, aunque, en el 

fondo, no en oposición radical a él, pues más que el cambio del sistema 

económico causante de la degradación ambiental se centra en el cambio 

de las pautas de comportamiento. Huye de las soluciones tecnocráticas 

impuestas desde arriba y busca focalizarse en la actuación de las 

personas para crear una nueva “cultura verde” en la que ser humano sea 

un componente más de la naturaleza (Beaucage, 2007: 53). La relación 

de las personas con su entorno, en lo que a los problemas ambientales 

se refiere, es de doble dirección. Por un lado nos afecta a nosotros (vía 

contaminación o mala calidad de los alimentos) y, por otro, nuestra forma 

de actuación tiene una determinada huella ecológica. Así, propone 

cambiar los hábitos de consumo para que el desarrollo sostenible forme 

parte de la vida cotidiana de cada persona.  

Esta corriente, representada por los partidos verdes, tuvo un fuerte 

impacto en países como Holanda y Alemania, y fueron los primeros 

impulsores de medidas que ya se han convertido en algo habitual en 

países occidentales (reducción de consumo de materiales 

contaminantes, separación, reciclaje, etc.) Pero una vez más podemos 

observar el discurso hegemónico neoliberal y su capacidad-dinámica 

asimiladora. Algunas de las medidas que proponía esta corriente eran 

compatibles, e incluso complementarias, al discurso hegemónico y las 

acabó asimilando, aunque no tanto la reducción y la reutilización, pues 

no son del todo armonizables con un sistema basado en el consumismo 

(sólo en algunos casos, como la reducción en el consumo de agua o 

energético, bien porque no ponen en entredicho al sistema o porque en 

un momento dado le pueda interesar), pero la separación y el reciclaje 

son elementos totalmente acomodables al modelo existente de 

acumulación y que, además, tienen la virtud de hacer recaer la 
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responsabilidad en las personas a nivel individual, ocultando, una vez 

más, la responsabilidad del sistema. 

Una de las características que más nos interesa de este 

movimiento son los vínculos que se establecieron con las problemáticas 

del Tercer Mundo, pues su perspectiva fue siempre global. Desde un 

principio se interesaron por temáticas como la desertificación o los 

pueblos indígenas. Además su focalización en las pautas de consumo les 

llevó a promover alternativas al comercio capitalista explotador de 

productos de países del sur (café, cacao, etc.), lo que se conoce como 

Comercio Justo. Así se fue creando una red de relaciones entre grupos 

ecologistas del Norte y plataformas indígenas, campesinas y populares 

en el Sur. Esto tuvo una doble consecuencia. Por un lado ayudó a 

consolidar espacios transnacionales que fueron muy útiles para algunas 

luchas sociales de ciertos grupos subalternos del Sur, siempre en esa 

lógica de selección hegemónica de la que se habló. Por otro lado 

colaboró en la estrategia oenegeista de privatización del desarrollo, tan 

útil a la lógica neoliberal. De nuevo aparece el neoliberalismo y su 

capacidad de fagocitación de discursos y prácticas.  

El “ecologismo radical” 

Así como los demás discursos se catalogarían como 

antropocéntricos, éste se considera biocéntrico, es decir, se sitúa en las 

tradiciones filosóficas que le dan un valor intrínseco a la naturaleza, 

independientemente de su utilidad para el ser humano. En palabras de 

uno de sus principales inspiradores, el noruego Arne Naess, “el 

florecimiento de la vida humana y no humana en la Tierra tiene valor en 

sí mismo. Estos valores son independientes de la utilidad del mundo no 

humano para los objetivos humanos” (Naess, citado por Beaucage, 2007: 

56). Fue precisamente Arne Naess quien en 1972 comenzó con uno de 

los principales movimientos de esta corriente al que llamó Deep Ecology 
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(Ecología profunda). Los principales rasgos que diferencian a esta 

corriente de la anterior, la “cultura verde”, son sus principios anti-

desarrollistas, anti-materialistas y anti-modernistas (Viola, 2011: 268). 

Estos principios llevan a este movimiento a adorar a una naturaleza 

prístina y mistificada, y a una cierta afinidad a la cultura new age 

(adhesión a religiones orientales o a ritos y creencia indígenas como el 

chamanismo). De hecho, fue esta corriente y su búsqueda de una 

espiritualidad new age una de las principales causantes de que el mito 

del “Buen Salvaje” haya llegado hasta nuestros días: 

“En el enorme museo de la etnografía, buscaron ejemplos de 
pequeñas sociedades que viven/vivían en perfecta armonía con la 
naturaleza. Y las encontraron en una vertiente romántica 
permanente del imaginario antropológico: la Teoría del Buen 
Salvaje. Esta visión tuvo muchos adeptos en los años 1970 y 
1980, particularmente en Francia, pero también entre los cultural 
ecologists de Norteamérica.” (Beaucage, 2007: 57-58) 

Este hecho no carece de importancia, pues la resignificación 

romántica que se ha hecho en Occidente en estas últimas décadas del 

mito del Buen Salvaje ha sido utilizada en parte, como se verá en el 

punto siguiente, por el establishment del desarrollo y por movimientos 

indígenas para elaborar reivindicaciones.  
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3. La etnicidad en el neoliberalismo 

Una de las paradojas del neoliberalismo es que, a pesar de 

fomentar un proceso globalizador en muchas otras parcelas de la 

sociedad, su estrategia de reconocimiento selectivo ha potenciado el 

abandono de las tendencias homogeneizadoras del desarrollismo clásico 

y la llegada de una nueva era de revalorización de la alteridad cultural.  

Una suma de diferentes factores (de los que ya se ha hablado con 

anterioridad y entre los que se pueden destacar el deterioro de las 

condiciones de vida de las poblaciones rurales de los países del Sur 

debido a las políticas neoliberales de los ochenta, la crisis de la izquierda 

clásica y la fragmentación del discurso, la mencionada revalorización 

cultural, la internacionalización de sus demandas debido al 

establecimiento de redes, etc.) condujeron, en la primera parte de la 

década de los noventa, a una serie de plataformas indígenas en América 

Latina a emerger con una fuerza inusitada hasta el momento28. 

Por otro lado, y en parte como consecuencia-respuesta a esta 

emergencia, comenzó a fraguarse un consenso académico y político en 

torno a la necesidad de incorporar esta variable identitaria en los 

procesos de desarrollo y a la idoneidad de poner en marcha políticas de 

reconocimiento. Situación que se vio consolidada con la aparición de 

nuevos paradigmas, oxímoron diría Gilbert Rist, en esta dirección como 

el desarrollo con identidad, el etnodesarrollo, el desarrollo comunitario, el 

capital social, etc.. 

                                         
28 El levantamiento indígena de Ecuador en 1990, la Marcha por la Dignidad y 

el Territorio de los pueblos del Oriente boliviano, en 1993, y la aparición en Chiapas 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, EZLN, en enero de 1994; fueron hechos 
decisivos para situar a los movimientos políticos indígenas como nuevos actores y 
sujetos en el escenario político latinoamericano, desde México hasta Bolivia. Sobre el 
tema de la politización de la etnicidad en América Latina véase, entre otros: Claudia 
Balarín & Rodrigo Montoya (2008), José Bengoa (2000), Nancy Grey Postero (2007). 
Donna Lee Van Cott (2007) y Deborah Yashar (2005). 
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Todo este proceso condujo a la aparición de lo que algunos 

autores han definido como multiculturalismo neoliberal, y trajo aparejado 

un proceso de etnificación (del desarrollo, de las demandas políticas, de 

las luchas sociales, etc.) y la emergencia de una gran cantidad de 

discursos identitarios.  

MULTICULTURALISMO NEOLIBERAL 

En efecto, como respuesta a la fortaleza demostrada por las 

organizaciones indígenas a principios de la década de los noventa, el 

establishment neoliberal puso en funcionamiento una estrategia que 

transcurría en una triple dirección: 1) asumir, potenciar e incluso incluir 

en la legislación vigente demandas de carácter cultural (reconocimiento a 

la alteridad y reconocimiento de la diferencia), proceso al que Oscar 

Calavia (2007) llama “postmodernidad indígena”; 2) potenciar su 

estrategia privatizadora del desarrollo, por la vía proyectista y 

asistencialista; y 3) obviar e intentar desactivar aquellos planteamientos 

que pudieran poner en entredicho la lógica del modelo de acumulación 

(Bretón, 2009: 99-100). 

Esta triple estrategia constitutiva del multiculturalismo neoliberal29 y 

tiene la virtud de amortiguar aparentemente el costo social de las 

políticas neoliberales y encauzar las demandas indígenas hacia un 

espacio asumible por el sistema: reconocimiento identitario y negociación 

de proyectos. Así, paradójicamente, se reconoce la alteridad cultural 

mientras al mismo tiempo se niega toda vía que no encaje dentro del 

proyecto neoliberal, conformando así lo que Charles Hale (2004) califica 

como la era del “indio permitido”:  

                                         
29 Para una mayor profundidad sobre el proyecto cultural neoliberal en lo que a 

las cuestiones identitarias en América Latina se refiere, consúltese, entre otros: 
Carmen Martínez Novo (2006, 2009), Charles Hale (2002, 2004), Héctor Díaz-Polanco 
(2006), Víctor Bretón (2009) y Willem Assies (2000). 
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“Con la presencia del ´indio permitido´, surge invariablemente la 
construcción de su ´otro´ que se define como un sujeto 
disfuncional, ´descartable´, sin méritos. Dicha dualidad llega a 
representar dos formas distintas de ser indígena. El ´indio 
permitido´ según esta ideología logra negociar la modernidad, 
sustituir ´protesta´ con ´propuesta´, actuar con autenticidad y a la 
vez manejar el lenguaje dominante. Su otro, el desautorizado, es 
rebelde, vengativo y conflictivo. Las características de este último 
le causan gran preocupación a la elite política que se ha 
comprometido con la igualdad cultural pero que teme las 
repercusiones que se podrían generar si los ´desautorizados´ 
subiesen al poder. Esta nueva forma de gobernar le otorga 
recompensas al ´indio permitido´ mientras que simultáneamente 
condena su ´otro´ a la pobreza y exclusión social. Justifica dicha 
exclusión ya no tanto con la doctrina de inferioridad biológica, sino 
por características culturales, superables pero profundamente 
persistentes. Los que ocupan la categoría de ´indio permitido´ 
tienen que demostrar constantemente que están por encima de 
estas características culturales ´racializadas´ de los ´otros´ y al 
insistir de esta manera, apoyan y refuerzan la división” (Hale, 
2004: 4). 

Por tanto, el “indio permitido” está en posición de negociar su 

reconocimiento en los términos y el espacio que el sistema neoliberal le 

deja, mientras que el “otro” aparece como una población disfuncional 

prescindible, a la que se le niega el reconocimiento y la capacidad de 

negociación, catalogándolos como violentos, irracionales y conflictivos. 

Se establece así un sutil y complejo sistema de administración de 

poblaciones30 basado tanto en la coerción como en la cooptación:  

“Los que promueven el multiculturalismo neoliberal están 
dispuestos a aceptar el derecho de reconocimiento del que se 
derivan otros derechos como las reformas educativas, 
descentralización, medidas para terminar con la exclusión política 
de los indígenas, y otros aspectos. Estas concesiones son 
realizadas por el Estado, que es también árbitro para decidir 

                                         
30 Concepto acuñado por Andrés Guerrero (2010) quien lo plantea 

estrechamente vinculado a la noción de “gubernamentalidad” de Foucault. Se puede 
definir como la administración o gobierno, por parte de los grupos sociales dominantes 
y mediante el uso de diferentes modalidades de ejercicio del poder (tanto puramente 
coercitivo como hegemónico), de ciertos grupos demográficos subalternos. En este 
proceso se les clasifica como “diferentes” y, habitualmente, como inferiores, por 
criterios arbitrarios de clase, de género, culturales, étnicos, etc.; de tal manera que 
esta inferioridad se naturaliza y acaba justificando y reproduciendo la subordinación. 



 

72 
 

cuáles derechos son legítimos y cuáles no. A través de esta 
discriminación entre sujetos permitidos y peligrosos se impone una 
regulación moral que da forma a estos sujetos. Aquellos que 
denuncian las desigualdades del capitalismo neoliberal son 
etiquetados como extremistas y no reciben el apoyo económico de 
las instituciones internacionales, las organizaciones no 
gubernamentales y el Estado” (Martínez Novo, 2009: 22) 

Es precisamente este complejo sistema basado en los incentivos 

económicos, vía proyectismo, para los que quisieran y fueran capaces de 

negociar su reconocimiento en los términos impuestos por el sistema, el 

que permitió encauzar, vía domesticación y cooptación, las expectativas 

de las dirigencias étnicas y sus bases. Esto es lo que Víctor Bretón 

(2001) ha llamado modelos de neoindigenismo etnófago:  

“Lo de neo-indigenistas viene porque se nos antojan similares a 
los del indigenismo clásico en su afán de situar la etnicidad en un 
plano "políticamente correcto", aunque adecuando el horizonte 
final —la domesticación del movimiento indígena y la 
neutralización de su potencial revulsivo— al signo de los tiempos 
de la era de la globalización: la asunción de la pluriculturalidad, del 
plurilingüismo y, en el mejor de los casos, de la plurinacionalidad 
de los estados latinoamericanos no tiene por qué atentar contra la 
lógica de la acumulación capitalista neoliberal. […] La etnofagia, 
por su parte, alude a la peculiaridad más perversa y también más 
sutil del nuevo indigenismo: al hecho de que los programas sean 
con frecuencia gestionados y ejecutados parcialmente por 
indígenas.” (Bretón, 2001: 6-7) 

NUEVAS IDENTIDADES: EL BUEN SALVAJE ECOLÓGICO 

Una de las múltiples consecuencias de la estrategia del 

multiculturalismo neoliberal ha sido que, al proporcionar una vía de 

reconocimiento y negociación por la temática identitaria, ha canalizado 

muchas demandas hacia estos discursos. El doble efecto que ha tenido 

este proceso ha sido la etnificación de políticas y demandas por un lado, 

y por otro, e íntimamente ligado al anterior, la aparición de nuevas 

identidades que han permitido formular exitosamente por esta vía 

reivindicaciones de diferente tipo. Es lo que Alcida Ramos (1998), 
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estudiando la imagen que construyeron los movimientos indígenas en 

Brasil cuando se burocratizaron en la década de los noventa, ha 

conceptualizado como la construcción del “indio hiperreal”, un indio 

modelo perfecto que merece ser defendido y, por consiguiente, 

financiado por la sociedad civil, tanto nacional como internacional: 

“Es un modelo que moldea los intereses de los indígenas según la 
forma y necesidades de la organización. La forma en que fueron 
tratados los Tukanos en Brasilia muestra una tendencia dentro del 
circuito indigenista: la fabricación del indio perfecto, cuyas 
virtudes, sufrimientos e incansable estoicismo le han otorgado el 
derecho a ser defendido por los profesionales de los derechos 
indígenas. Este Indio es más real que el indio real. Es el indio 
hiperreal.” (Ramos, 1998: 275-276)31 

Muchas de las demandas de las poblaciones rurales de 

Latinoamérica han evolucionado de cuestiones estructurales como la 

lucha por la tierra o el reparto de la riqueza a posicionamientos 

identitarios esencialistas (esencialismo estratégico) y parciales. Situación 

que se consolidó, como si de una pinza se tratara, por la vía de las 

grandes agencias de desarrollo (con el BM a la cabeza), y la praxis de 

muchas ONG y personas individuales, tanto del Norte como del Sur, ya 

sea porque encontraron en estos movimientos un romántico y atractivo 

sustituto a las organizaciones clásicas de izquierda, que se encontraban 

en una profunda crisis de representatividad, o por puro pragmatismo 

(pues era ahí donde se encontraba el nuevo nicho económico) (Bretón, 

2009).  

Por tanto, en las últimas décadas Latinoamérica se ha convertido 

en un escenario para la aparición de nuevas identidades y, como no 

podía ser de otro modo dado su peso específico en los debates sobre 

desarrollo, el marco del ambientalismo se ha presentado como un nuevo 

campo de negociación entre indígenas, ONG y agencias multilaterales. 

Esta confluencia entre el desarrollo, la etnicidad y el ambientalismo ha 

                                         
31 La traducción del inglés es propia. 
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comportado la ecologización de muchas demandas indígenas y la 

gestación de nuevas identidades de carácter ecológico, conocidas por 

algunos autores como ecoidentidades32. Se podría decir, por tanto, que la 

ecologización de las demandas ha sido una vuelta de tuerca más 

después de la etnificación de las mismas.  

Este doble proceso, de etnificación y ecologización, se produjo 

debido a la resignificación del mencionado mito del buen salvaje33. Este 

mito, como se ha visto, emergió de nuevo con fuerza en Occidente en la 

década de los setenta de la mano de corrientes ecologistas. Esta nueva 

versión ecológica del mito del buen salvaje34 se comporta como una 

hidra, engendrada por la nueva sociedad global, alimentada de 

imaginarios e ignorancias que vienen de lejos y potenciada por la 

sociedad de la información y las dinámicas redes transnacionales que 

ésta ha permitido gestar. Una nueva hidra con muchas bocas hablando 

de un mismo concepto, el buen salvaje ecológico, pero abordándolo 

                                         
32 Para una historia de cómo se configuró esta alianza entre el desarrollo, la 

etnicidad y el ambientalismo en el contexto político internacional consúltese Ulloa 
(2004: 175-184). 

33 La cantidad de literatura alrededor de este mito es inmensa. Para profundizar 
sobre esta temática consúltese como obras más recientes e importantes Ellingson 
(2001), Mc Gregor (1988) y Todorov (1993), entre otras. Resulta extremadamente 
interesante la obra de Ter Ellingson (2001) que sitúa el origen del mito, tal como lo 
conocemos en la actualidad, en la antropología racista inglesa de la segunda mitad del 
siglo XIX, a pesar de tener su primera aparición en 1609 en la obra de un abogado-
etnógrafo francés – Marc Lescarbot –. Este mito fue utilizado por John Crawfurd en 
1859 y se extendió rápidamente cuando éste se convirtió poco después en el 
presidente de la Sociedad Etnológica de Londres. Fue tremendamente útil para la 
construcción de la figura del nativo necesitado de ayuda de la que se valió el 
colonialismo decimonónico. En su investigación Ellingson le quita toda la importancia 
atribuida a Rousseau como precursor del mito. Su hipótesis es que la “naturaleza del 
hombre salvaje” de la que habla en el Discurso sobre el origen y fundamentos de la 
desigualdad entre los hombres (1755) no puede ser precursora del mito puesto que 
más bien se trata de una reflexión sobre algo abstracto que el mismo Rousseau 
admitía que era imposible mostrar que hubiera existido. Para este autor la extendida 
idea de la autoría del buen salvaje a Rousseau forma en sí mismo otro mito que tiene 
el mismo origen que el del propio mito del buen salvaje tal y como se conoce hoy en 
día, es decir, la antropología inglesa de la segunda mitad del XIX.  

34 El debate en torno a este nuevo sujeto, el noble salvaje ecológico, ha sido 
creciente desde la década de los noventa. Raymond Hames (2007) ha realizado una 
buena síntesis de las diferentes tendencias en el enfoque y estudio de esta nobleza 
ecológica. 
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desde intereses y perspectivas muy diferentes. Actores tan dispares 

como organismos internacionales, grupos ecologistas del Norte y del Sur, 

académicos, los propios indígenas, etc.; reproducen este mito. El efecto 

que genera es una enorme confusión homogeneizante de realidades y 

problemáticas muy diversas. Para poder salir de este atolladero se hará 

referencia primero al uso que el establishment político y financiero ha 

hecho de estas nuevas ecoidentidades y cómo después es utilizado por 

otros actores. El orden escogido no es casual porque son las más altas 

esferas económicas y políticas las que tienen la capacidad de convertir 

su discurso en hegemónico, definiendo así la estructura del campo 

discursivo referido, en este caso las identidades de corte ecológico, y 

obligando a que el resto de discursos se definan, en cierta manera, en 

relación a él.  

Mercado, identidad y medio ambiente 

En el juego impuesto por la economía global, los pueblos indígenas 

ocupan una posición bisagra muy complicada: muchos de ellos viven en 

territorios muy ricos en recursos naturales, y cada vez más explotables 

debido al avance de la ciencia y la continua mejora de las tecnologías 

extractivas, pero que a la vez suponen ecosistemas muy frágiles 

(Schulte-Tenckhoff & Horner, 1995: 21). Esta posición y el hecho de que, 

como se ha explicado anteriormente, el desarrollo esté siendo 

reconfigurado teniendo en cuenta la problemática ambiental y se esté 

viviendo un proceso de ascenso del discurso étnico, ha llevado a que a 

los pueblos indígenas se les haya otorgado el ingrato y muy interesado 

papel de “salvadores del planeta” y “guardianes de la biodiversidad”35. 

                                         
35 La biodiversidad es un concepto muy interesante en el léxico del 

ambientalismo y la ecología. Constituye un ejemplo de cómo la visión hegemónica 
acaba impregnando las diferentes esferas de la vida (académicas, de la sociedad civil, 
etc.) y cómo mediante el discurso se construye una determinada realidad. Se trata de 
un concepto que se creó al calor de un régimen de gestión ambiental vinculado al 
neoliberalismo, constituyendo una manera nueva de representación y organización de 
las relaciones entre la sociedad y la naturaleza. Este concepto comenzó a forjarse a 
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Esta función atribuida a los pueblos indígenas tiene dos componentes 

básicos y aparentemente contradictorios: por un lado deben conservar 

sus modos de vida respetuosos con el medio ambiente en estado puro y, 

por el otro, deben adaptarse de manera suave, pero ineludible, al 

mercado mundial. El éxito del primer componente depende básicamente 

del éxito del segundo (Schulte-Tenckhoff & Horner, 1995: 23). En el 

nuevo contexto de la ecocracia global iniciado en la década de los 

ochenta, el discurso ecotecnocrático y los acuerdos e instituciones 

internacionales encargadas de desplegarlo han comenzado a regular el 

medio ambiente convirtiendo a sus diferentes componentes (agua, 

bosques, biodiversidad, etc.) en una “mercancía global” (Mc Afee, 1999). 

Reflejo de esta situación ha sido el desplazamiento de las políticas 

relacionadas con la protección del conocimiento indígena de la 

Convención de la Diversidad Biológica (CDV) a la Organización Mundial 

de la Propiedad Intelectual (OMPI) que sería la encargada de establecer 

                                                                                                                        
mediados de los ochenta cuando científicos y ecologistas empezaron a alertar de una 
preocupante disminución de especies a nivel mundial, y se consolidó en 1992 cuando 
el reputado biólogo estadounidense Edward Osborne Wilson, en su libro The Diversity 
of Life, alertó de la importancia de la conservación de la diversidad biológica para la 
supervivencia de la vida tal como la conocemos. Es a partir de este momento donde 
se convirtió rápidamente en la “narrativa dominante de la crisis biológica” (Escobar, 
1998: 56). Nótese que la génesis del concepto de biodiversidad sigue la 
temporalización del discurso ambiental hegemónico, es decir, empieza a generarse a 
mediados de los ochenta (cuando se está elaborando el Informe Brundtland y 
gestando el concepto de desarrollo sostenible) y despega en 1992 (cuando también se 
consolida el discurso ambiental hegemónico en la Cumbre de Río). Así, bajo una 
aparente objetividad científica y cuantificable, este concepto conlleva una sensación 
de crisis y angustia. Se construye de esta manera la amenaza para el medio ambiente 
de una forma determinada, prescribiendo por tanto cuáles deben ser las soluciones y 
el papel que cada actor social (consumidores, científicos, ONG, pueblos indígenas, 
etc.) deben desempeñar. Antes de la aparición del discurso de la biodiversidad, desde 
el conservacionismo la naturaleza era representada como la “vida silvestre” que hay 
que proteger y preservar. El concepto de biodiversidad se vincula a una lógica 
conservacionista que fomenta la comercialización de la naturaleza, convirtiendo a este 
discurso en una forma de “ecologismo de mercado” (Martínez Alier, 1996). Es 
importante señalar que gran parte de los demás discursos han tenido que formular sus 
demandas en relación al discurso hegemónico, y que por tanto el concepto de 
biodiversidad forma parte hoy en día de los discursos de actores muy diferentes. Para 
más información al respecto consúltese, entre otros: Peter Brosius (1999), Aruro 
Escobar (1998), Joan Martínez Alier (1996), Thomas Pearson (2011) y David Takacs 
(1996). 
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los mecanismos para la “administración” de los derechos de propiedad 

intelectual de los indígenas (Ulloa, 2004). Así, el avance imparable del 

mercado, la internacionalización del discurso ambiental y el 

multiculturalismo neoliberal han dado forma a un discurso hegemónico 

que posiciona a los indígenas como actores con derechos sobre sus 

territorios y recursos naturales, con el fin de que estos puedan entrar en 

el mercado en general y en el mercado ambiental en particular, poniendo 

a disposición de la “sociedad global” estos recursos. Esto ha quedado 

claramente reflejado en los documentos de los organismos 

internacionales. Analicemos, por ejemplo, un documento del Programa 

de Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA) donde se 

interpela sobre cómo aplicar los derechos intelectuales del Convenio 

sobre la Diversidad Biológica de los conocimientos indígenas:  

“1.2 Importancia de las comunidades indígenas y locales que 
entrañan estilos tradicionales de vida para la conservación y la 
utilización sostenible de la diversidad biológica: fundamentos para 
la reflexión 
‘6. La pérdida de los recursos vivos fundamentales del mundo —
sus genes, especies, hábitats y ecosistemas— tiene lugar a un 
ritmo alarmante y sin precedentes. Esa pérdida la sienten de forma 
más directa y profunda las comunidades que dependen del 
entorno inmediato para su sustento. 
‘7. Las comunidades indígenas están localizadas 
predominantemente en zonas de gran diversidad biológica. 
Muchas comunidades indígenas y locales han cultivado y utilizado 
de forma sostenible la diversidad biológica de su entorno 
inmediato durante miles de años. Si se quiere que las especies y 
los ecosistemas se conserven y se utilicen de forma sostenible, 
esas comunidades han de tener interés en mantenerlos. Como 
administradores in situ con amplios conocimientos del medio 
ambiente local, sobre esas comunidades recae, en definitiva, la 
responsabilidad de aplicar cualesquiera políticas de conservación 
y utilización sostenible. 
‘8. La contribución de las comunidades indígenas y locales a la 
conservación y la utilización sostenible de la diversidad biológica 
va mucho más allá de su función como administradores de los 
recursos naturales. Las técnicas y conocimientos obtenidos de las 
diversas formas de desarrollo sostenible aplicadas por las 
comunidades indígenas y locales proporcionan valiosa información 
a una comunidad mundial que afronta los problemas de una 
población creciente y una base de recursos cada vez menor. El 
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conocimiento tradicional de la ecología y de la ordenación de los 
ecosistemas puede tener también un valor comercial. Además, 
cada vez se da más valor al conocimiento y la experiencia en el 
uso de las propiedades terapéuticas, agrícolas, etc. de la flora y la 
fauna endémicas.  
[…] 
‘13. La política de considerar los conocimientos y materiales 
biológicos tradicionales como "bienes gratuitos" pasa por alto su 
valor, a pesar de su reconocida utilidad. Pasa por alto también los 
lazos esenciales entre los sistemas de incentivos y la 
conservación y utilización sostenible de la diversidad biológica. Si 
se quiere que las comunidades indígenas y locales resistan a las 
presiones económicas que las empujan hacia otras formas de 
utilización de la tierra, tales como los cultivos comerciales o la 
explotación maderera, es necesario ofrecerles incentivos.” (Énfasis 

agregado) (PNUMA, 1994: 3, 6) 

En estos dos párrafos seleccionados del documento se encuentra 

la esencia de la visión hegemónica. Comienza haciendo referencia a esa 

sensación de crisis del concepto de biodiversidad (“la pérdida de los 

recursos vivos…tiene lugar a un ritmo alarmante”). Ante esta crisis se les 

hace responsable, en cierto modo, a los pueblos indígenas (al igual que 

pasó con el discurso del desarrollo sostenible y los países en vías de 

desarrollo) de la solución de un problema del cual no están en la causa ni 

contribuyen al mismo en un grado representativo (“…recae, en definitiva, 

la responsabilidad de aplicar cualesquiera políticas de conservación y 

utilización sostenible”). Y la solución pasa, una vez más, por el mercado, 

por dar el valor comercial justo a la valiosa información de la que son 

poseedores, pues el éxito de su responsabilidad como 

“conservacionistas” vendrá porque el mercado les ofrezca los “necesarios 

incentivos”. Este texto hace referencia a la biodiversidad, pero la fórmula 

es la misma para todo tipo de recursos naturales. En resumen, otorgar a 

los pueblos indígenas los derechos necesarios para que se puedan 

insertar en el mercado y sea éste el que proporcione las regulaciones y 

los incentivos necesarios para un uso sostenible de los recursos 

naturales. Por tanto, este discurso supone, siguiendo la lógica 

descentralizadora del neoliberalismo, situar a los pueblos indígenas 
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como negociadores directos de sus conocimientos, recursos y territorios, 

por encima de los estados. Se trata de la estrategia de fragmentación y 

erosión de la soberanía nacional y del control territorial. En este contexto, 

los pueblos indígenas se encuentran en verdad con un poder de 

negociación pequeño ante las organizaciones interestatales y las 

compañías transnacionales, lo que conlleva el riesgo de que estos sean 

asimilados por los modelos neoliberales (Schulte-Tenckhoff & Horner, 

1995: 31). 

Necesariamente, ante este panorama, surgen una serie de 

preguntas: ¿Cuáles serán y cómo se regularán los espacios en los que 

los pueblos indígenas tengan que negociar sus recursos naturales? 

¿Cómo se moverán los indígenas en estos espacios? ¿Cómo se articula 

esta estrategia con la soberanía de los estados-nación y que tensiones 

traerá consigo? ¿Ganan o pierden derechos y autonomía a medio y largo 

plazo? Evidentemente, éstas y otras muchas preguntas que puedan 

surgir no tienen ni una respuesta sencilla ni única para todas las 

realidades sociales diferentes. Pero sí que es muy necesario tenerlas en 

cuenta y, desde la etnografía y la economía política, ir intentando 

resolver el puzle de los efectos de este nuevo escenario entre los 

pueblos indígenas.   

Autorrepresentación: esencialismo estratégico, 
transnacionalismo y resistencia 

Como se ha explicado anteriormente, a partir de la década de los 

ochenta comenzó un proceso de reconocimiento selectivo, privatización 

del desarrollo, proliferación de ONG y ascenso del discurso étnico y 

ambiental. En este contexto las organizaciones indígenas tuvieron que 

establecer estrategias para resultar atractivas en el nuevo “régimen 

global de desarrollo y de conservación” (Hufty & Botazzi, 2007), lo que 

condujo al proceso ya mencionado de etnificación y ecológización de las 

demandas y la introducción de nuevos elementos de autorepresentación 
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en los pueblos indígenas. Representaciones que muchas veces poco 

tienen que ver con los modelos de relación de estos pueblos con sus 

ecosistemas, sino con los imaginarios románticos sobre el medio 

ambiente y los indígenas de los organismos e instituciones donantes 

(Hames, 2007: 185; Martínez Mauri, 2007: 406). Así, hasta los años 

ochenta era difícil encontrar referencias a esta relación armoniosa con el 

medio ambiente en las declaraciones indígenas, mientras que hoy en día 

son omnipresentes en todos los discursos, declaraciones y proclamas 

(Martínez Mauri, 2007: 407). Este proceso de ecologización de las 

demandas y la retórica de los pueblos indígenas parece bastante 

extendido36.  

No es el objetivo de este texto juzgar la existencia o no de valores 

más o menos ecológicos en los modos de vida indígena, sino más bien 

remarcar el carácter de constructo social de estas nuevas identidades. 

De todos modos, muy probablemente la realidad se encuentre a mitad 

camino entre un esencialismo iluminado y un relativismo radical que 

defiende que los modos de utilización de los recursos sólo vienen 

limitados por los medios tecnológicos disponibles por los pueblos 

indígenas, la abundancia de tierra y la baja densidad poblacional37. 

                                         
36 Para el continente americano, entre otros, Andrea Muehlebach (2001) lo ha 

analizado en los discursos de delegados indígenas en el Grupo de Trabajo sobre 
Poblaciones Indígenas de la ONU, Mónica Martínez Mauri (2007) lo ha observado en 
el caso de los kunas en Panamá, Astrid Ulloa (2004) para las organizaciones de la 
Sierra Nevada de Santa Marta en Colombia, Beth Conklin & Laura Graham (1995) 
para el caso de organizaciones indígenas brasileñas. Centrándose en la Amazonía, 
William T. Vickers (1994) lo describió en el caso de los Siona-Secoya en Ecuador y 
Beth Conklin (2002) en la Amazonía Brasileña. 

37 Esta posición cobró fuerza en la década de los noventa como reacción a las 
posiciones esencialistas que emergieron en la década anterior. Uno de los primeros en 
defender esta postura fue Kent Redford (1991; Redford & Stearman, 1993) quien 
argumentaba que la supuesta nobleza ecológica de los indígenas no existe y que sólo 
se sustenta bajo tres condiciones (baja densidad de población, abundancia de la tierra 
y una participación limitada en la economía de mercado) que cada vez son más 
difíciles de encontrar en el mundo actual. Cuando falla alguna de estas tres 
condiciones el resultado es muy diferente al de esa imagen esencializada de la 
nobleza ecológica. Le siguieron una serie de investigaciones en la misma línea como 
la de Michael S. Alvard (1993) estudiando el sistema de cacería de los piro en la 
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Conviene tener en cuenta el aspecto de la decisión social para entender 

la especificidad de las formas indígenas de relacionarse con el medio 

ambiente. Las sociedades indígenas siempre han sido dinámicas y nunca 

han estado cerradas al cambio, pero parece que principios como la 

minimización de riesgos y la sostenibilidad han estado bastante 

presentes en ellas (Schulte-Tenckhoff & Horner, 1995: 28). Es en esta 

clave en la que se pueden entender muchos de los mecanismos tantas 

veces utilizados como ejemplos de esas supuestas ecoidentidades, tales 

como: las complejas combinaciones de derechos tanto colectivos como 

individuales, la determinación del control sobre la propiedad y el acceso a 

los recursos mediante los vínculos de parentesco, los modelos 

específicos de representación de los ecosistemas (incluyendo las 

taxonomías), el mantenimiento de una alta biodiversidad (utilizando una 

gran variedad de especies diferentes y nichos ecológicos), la aplicación 

de técnicas más sostenibles como el cultivo rotativo, etc. Esta 

característica ha sido reflejada en trabajos académicos como el de 

Thomas K. Rudel, Diane Bates y Rafael Machinguiashi (2002) que 

muestran cómo los shuar de la Amazonía ecuatoriana han tenido en las 

últimas décadas, vinculado con su inserción en el mercado, un 

comportamiento igual, o más agresivo incluso en algunos momentos, que 

los colonos en lo que a la deforestación se refiere. Pero al final, a 

diferencia de los colonos, han diversificado más su economía (no sólo 

ganado o monocultivo) lo que ha repercutido en índices mayores de 

biodiversidad y en un uso más sostenible del territorio38.  

                                                                                                                        
Amazonía peruana o Allyn MacLean (1994) con los yuqui en la Amazonía boliviana, 
que llegaron a la misma conclusión. 

38 Este tipo de acercamiento se aleja de los enfoques estructuralistas como el 
realizado por Philippe Descola (1989, 2004, 2005) con los Achuar (que son de la 
misma familia de pueblos que los Shuar) en esta misma región, en donde, a través de 
sus célebres tesis sobre el animismo y el totemismo, afirma que lo que nosotros 
llamamos naturaleza está inmersa para ellos en un continuum en el que humanos y no 
humanos se integran en un mismo universo relacional, considerando la naturaleza 
como una prolongación de las relaciones humanas y sociales. De hecho para algunos 
autores este tipo de análisis estructuralistas ha servido para alimentar esta imagen 
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Retomando de nuevo el fenómeno de la ecologización de los 

discursos indígenas, tres han sido fundamentalmente los acercamientos 

desde las ciencias sociales: a) un análisis de la utilización estratégica de 

las imágenes románticas esencializadas; b) como participación en la 

globalización y la transnacionalidad; c) un énfasis en la resistencia y la 

contestación (Brosius 1999: 280).  

Los objetivos perseguidos mediante este esencialismo estratégico 

han sido diversos, aunque, en el fondo, todos ligados con buscar un buen 

posicionamiento en la negociación del reconocimiento selectivo. Por un 

lado ha supuesto una estrategia muy apropiada para canalizar sus 

demandas territoriales (Martínez Mauri, 2007: 408; Ulloa, 2004: 174), 

pues, como se ha explicado en el primer capítulo, en el momento en el 

que nos encontramos resulta imprescindible armarse de argumentos 

para poder negociar, como minorías dentro el Estado, el reconocimiento 

selectivo de derechos. Y, ante la crisis ambiental global, el papel de 

conservadores de los recursos es un buen argumento para la 

negociación. A la misma vez, y a un nivel más general, poder vincularse 

discursivamente de una manera intensa al territorio, convirtiéndolo en un 

elemento definitorio del ser indígena, les ha permitido desmarcarse del 

concepto de minoría étnica, pues “los rasgos que poco a poco han ido 

distinguiendo a los pueblos indígenas de las minorías étnicas son sus 

derechos al territorio y se justifican por los vínculos que mantienen con 

sus tierras, así como por un estilo de vida tradicional basado en una 

relación de armonía con la naturaleza” (Martínez Mauri, 2007: 408).  

                                                                                                                        
idealizada y esencializada del indígena, pues ilustra “notablemente los inconvenientes 
del planteamiento estructuralista de partida. El intelectualismo, en primer lugar que 
tiende a presentar como saber teórico teóricamente articulado lo que debería 
mostrarse, más bien, como modo vital de pensamiento y práctica. Una consecuencia 
de esto es la exotización, que subraya la diferencia cultural en detrimento de las 
similitudes de las realidades sociales analizadas o de las condiciones de la existencia 
humana.” (Pazos, 2007: 371). 
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Así, esta imagen esencializada les ha permitido atraer muchos 

simpatizantes del movimiento altermundista y ecologista. Como se ha 

explicado en el punto anterior, el régimen discursivo del ambientalismo 

contemporáneo es de escala global y, por tanto, en un momento en el 

que la preservación de los recursos naturales, la biodiversidad y la 

naturaleza en general se han convertido en preocupaciones globales, las 

organizaciones indígenas han encontrado un espacio que les permite 

posicionarse fuera de las fronteras nacionales y vincular sus demandas 

locales con referencia a preocupaciones y discursos globales. Han 

conseguido de esta manera establecer redes con multitud de 

organizaciones de diferentes puntos del globo obteniendo apoyo político 

y financiero.  

“Las identidades ecológicas han sido estratégicas para los pueblos 
indígenas, quienes han establecido alianzas con las ONG y 
movimientos sociales ambientalistas. Las organizaciones 
indígenas también dialogan con los discursos ambientales 
nacionales, transnacionales y globales de movimientos sociales, 
ONG, instituciones gubernamentales, investigadores y organismos 
multilaterales, entre otros. Aunque estas alianzas han traído 
contradicciones y desacuerdos, las organizaciones ambientalistas 
han ayudado a situar los movimientos indígenas como ecológicos 
en arenas internacionales, lo que ha permitido mayor defensa de 
su territorio y de sus recursos.” (Ulloa, 2004: 173) 

Una de las consecuencias de estas imágenes esencializadas ha 

sido la tendencia a concebir muchos discursos ecoidentitarios como 

procesos de contestación, viendo así procesos de resistencia en muchos 

conflictos de negociación selectiva y estrategias de reproducción social 

(Brosious, 1999: 281). Esto, en realidad, se enmarcaría en un proceso 

más general de proliferación de los estudios de resistencia, en donde 

esta palabra “parece haberse convertido en una categoría 

omnicomprensiva, atrapalotodo, aplicable a virtualmente cualquier 

aspecto de cualquier grupo social” (Viola, 2008: 63), provocando una 



 

84 
 

hiper-inflanción semántica que banaliza y devalúa este concepto 

(Íbidem).  

Pero, además de posicionarlos a nivel internacional y poder 

acceder a recursos económicos y a la demanda del ejercicio real de 

derechos, esta estrategia esencializadora puede tener consecuencias 

indeseadas para los intereses de los pueblos indígenas. Por un lado 

refuerza la visión estática del “ser indígena” que pasa a ser valorada 

según su autenticidad y pureza cultural39, cuando las culturas han 

demostrado ser dinámicas y flexibles. Esto provoca una distorsión que 

lleva a la invisibilización de su historia (por la amnesia provocada por el 

adoramiento de un esencialismo atemporal), la ocultación de sus 

especificidades (por la homogeneización bajo una imagen esencializada 

común) y a la restricción sobre su futuro al mismo tiempo. Escenario que 

puede conducir a muchos pueblos indígenas a una condición de 

cortocircuito, a un callejón sin salida. ¿Cómo puede acabar una situación 

en la que durante décadas el desarrollo ha conquistado los imaginarios y 

ahora, en parte potenciado por ellos mismos, se les exija una pureza 

paralizante? Esta contradicción entre los discursos ecoidentitarios y las 

expectativas y praxis de los indígenas ha conducido a algunos científicos 

sociales a realizar fuertes críticas bajo la argumentación de que estos 

aspectos ecológicos son más dogmáticos que reales y que no deberían 

ser factores de discriminación positiva para la concesión de derechos 

especiales, pues muchas “justificaciones de las reivindicaciones 

territoriales indígenas se basan en nociones antropológicas obsoletas y 

en una visión etnográfica romántica y falsa”40 (Kuper, 2003: 395). Este 

tipo de críticas han sido contestadas desde diferentes corrientes. Por un 

lado, recordando el derecho legítimo de los movimientos indígenas a 

                                         
39 Esta visión esencializadora se vincularía a un proceso de mayor alcance que 

Verena Stollcke ha llamado “fundamentalismo cultural” y que, promovido desde 
Occidente, cosifica las diferencias y las fronteras culturales en sustitución a las 
desacreditadas doctrinas racistas (1995: 12). 

40 La traducción del inglés es propia. 
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reclamar sus derechos y que estos deben ser entendidos como 

respuesta a procesos de exclusión y desposesión de gran profundidad 

histórica (Kenrick y Lewis, 2004); y por otro, aludiendo a la inevitabilidad 

de que los indígenas quieran tener acceso al mercado, y que, en cierta 

manera, criticar esta actitud, aunque sea para contraponerla a las 

imágenes esencializadas que se ofrecen, no deja de ser una manera de 

caer en el esencialismo que se quiere criticar (Morgan, 2004). Pero, en el 

fondo, críticas como la de Adam Kuper (2003) se enmarcan en una 

problemática mayor, consecuencia de la utilización de este tipo de 

estrategias. La imagen del noble salvaje ecológico es una construcción 

occidental. Cuando cuestiones políticas de vital importancia, como los 

derechos territoriales, se deciden sobre la base de un concepto esquivo, 

muchas veces conducen a la decepción y a la recriminación de los 

pueblos indígenas que no cumplen con las expectativas (Whelan, 1999). 

E incluso se les puede volver en contra, como un boomerang, e igual que 

en un momento dado les puede servir para reclamar derechos, por el 

mismo argumento, si no cumplen con las expectativas, puede servir para 

quitárselos o para negarles procesos de autonomía (Martínez Mauri, 

2007: 413).  
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Recapitulando. Desarrollo, neoliberalismo y 
etnogénesis. 

Durante la segunda mitad del siglo XX el “desarrollo” se ha 

convertido en un concepto omnipresente, una palabra fetiche cuyo éxito 

ha radicado en su vaguedad y flexibilidad. Estas dos características, la 

omnipresencia y la vaguedad, han tenido como resultado una 

hiperinflación semántica del concepto, existiendo tantas aproximaciones, 

concepciones, definiciones, etc., como escuelas o paradigmas se han 

acercado a él, o actores sociales lo han abrazado. Todas estas 

concepciones recogen, básicamente, dos connotaciones diferentes: el 

desarrollo como proceso económico, de transición a economías 

modernas, de industrialización, etc.; y el desarrollo como proceso de 

mejora de la calidad de vida, del bienestar y de erradicación de la 

pobreza. De hecho, se encuentra en la génesis de este concepto la 

vinculación de la segunda connotación a la primera, aunque después 

cada quien haya preferido poner acento en una o en otra según sus 

intereses o su ideología. Sin embargo, la realidad ha sido tozuda en 

demostrar que la relación entre ambos fenómenos no sólo no es directa y 

universal, sino que además es cada vez más divergente. Los planes, 

políticas y proyectos de modernización y desarrollo aplicados durante 

toda la segunda mitad del siglo XX en la gran mayoría del llamado Tercer 

Mundo, no sólo no han mejorado la calidad de vida y erradicado la 

pobreza, sino que la han extendido a nivel planetario como nunca antes. 

Fue esta realidad la que llevó a diferentes autores a acercarse al 

desarrollo desde una visión crítica. Así, siguiendo esta tradición, 

concebimos al desarrollo como un discurso y una praxis asociada a él. 

Un discurso que, elaborado sobre un conjunto de creencias de corte 

occidental, ha llegado a ser uno de los más potentes del siglo XX, 

deviniendo en hegemónico. Su potencialidad radicó en su funcionamiento 

como un juego de espejos: para que existan los desarrollados se 
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construyó a los subdesarrollados, también concebidos como atrasados, 

menos desarrollados, en vías de desarrollo, etc.; generándose la última, 

más sutil, exitosa y poderosa clasificación dicotómica entre el nosotros 

(occidentales) y los otros. Clasificación que consiguió como ninguna otra 

situar en el mismo plano al nosotros y a los otros, conquistando 

rápidamente los imaginarios de estos últimos.  

Se trata, pues, de un concepto flexible y moldeable que, como 

señala Gilbert Rist (2002: 21-22), permite amplios consensos pero no 

precisa nada. De hecho la mayoría de definiciones que este autor 

estudia, en estrictu sensu se tratan de pseudodefiniciones, un conjunto 

de deseos y valores pero no una definición operativa. Así, un concepto 

que en el imaginario colectivo aparece como una realidad objetiva es, en 

realidad “uno de los conceptos del siglo xx más densamente imbuidos de 

ideología y de prejuicios, que ha venido actuando como un poderoso filtro 

intelectual de nuestra percepción del mundo contemporáneo” (Viola 

2000: 11). En torno a este concepto vago, moldeable y cargado de 

ideología, se ha elaborado el discurso que ha sido posicionado como 

hegemónico, apoyándose para dicha tarea de todo un entramado 

institucional conocido como el aparato del desarrollo (desde las grandes 

agencias como el BM, hasta las ONG, pasando por organismos esatales 

y locales).  

La praxis asociada a este discurso ha pasado por dos grandes 

fases, a las que se ha hecho referencia como estatalista y neoliberal. La 

primera fue, en América Latina, el período del desarrollismo clásico, 

donde se intentó la construcción de aparatos estatales fuertes con 

capacidad de intervención, pues se consideraba que el Estado debía 

jugar la función de agente modernizador. Es la época del paradigma 

estructuralista, de los planes de industrialización y de las reformas 

agrarias. Su momento dorado fue la década de los sesenta, con la 

llegada de gobiernos progresistas y el lanzamiento por parte de EEUU de 
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su Alianza para el Progreso (siempre aludiendo a América Latina). A este 

período nos hemos referido también, siguiendo la propuesta de Gavin 

Smith (2010) como un momento de expansión hegemónica, pues esta 

opción resultaba útil en un período de grandes incertidumbres (posguerra 

de la II Guerra Mundial, proceso de descolonización, recrudecimiento de 

la Guerra Fría, afianzamiento de la hegemonía mundial de EEUU, etc.) 

en el cual las élites políticas y económicas intentaron, tanto en los países 

centrales como en los periféricos, aumentar la productividad y reducir el 

conflicto social mediante agendas corporativistas y estableciendo ciertos 

mecanismos redistributivos. Los setenta fue, en cambio, una década de 

transición entre la fase estatalista y la fase neoliberal que estaba por 

llegar. Los grandes ideales transformadores de la fase anterior van 

perdiendo fuerza, mientras que van ganando terreno iniciativas como las 

“necesidades fundamentales”, que promueven la moral de la urgencia y 

el asistencialismo, o los Proyectos de Desarrollo Rural Integral (DRI), 

que, como se verá más adelante, suponen el primer paso hacia la 

disgregación de las actuaciones en el medio rural (Bretón, 2009). Así, a 

partir de la década de los ochenta y con la crisis de la deuda como telón 

de fondo, comienza un nuevo período político y económico, el conocido 

como neoliberalismo. En América Latina este período viene marcado por 

los planes de ajuste estructural, lo que supone optar por unas medidas 

políticas y económicas que van en dirección diametralmente opuesta a la 

fase anterior: disminución del peso del Estado y sus consecuentes 

privatizaciones, supresión de servicios sociales y subsidios, 

contrarreforma agraria, etc. Las expectativas puestas en el desarrollo 

decaen bruscamente y el economicismo más radical gana terreno. 

Primero, los ajustes estructurales para después, en segundo plano, 

desarrollar. Este cambio de políticas y prioridades condujo al deterioro de 

las condiciones de vida de grandes masas de población de los países del 

Sur. Es el momento de la transición de las prácticas transformadoras a 

las paliativas (la moral de la urgencia), de la privatización del desarrollo 
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vía proliferación de ONG, de la fragmentación del discurso y de la praxis, 

etc. En esta coyuntura se produce un cambio de proyecto hegemónico, 

dirigiéndose ahora a “grupos selectos”, por lo que se puede calificar a 

esta fase como de selección hegemónica (Smith, 2010). La sociedad 

aparece ahora fragmentada en términos de criterios cívicos, culturales o 

étnicos. En estos términos se entiende por qué se impone el 

multiculturalismo como un elemento clave de la agenda cultural del 

neoliberalismo.  

Fruto de esta fragmentación del discurso, y vinculado al ascenso 

de las temáticas que han cobrado gran relevancia en las últimas 

décadas, nos hemos interesado por la interacción del desarrollo con el 

campo discursivo del ambientalismo y de la etnicidad. El incremento del 

interés social por las problemáticas ambientales a partir de los ochenta 

trae aparejado el nacimiento y expansión del discurso del desarrollo 

sostenible. Se acuñó por primera vez en 1987 en el conocido como 

Informe Brundtland de la CMMAD, y aparece hoy en día omnipresente e 

imprescindible para que cualquier actuación en nombre del desarrollo 

tenga legitimidad. El objetivo último del discurso hegemónico del 

desarrollo sostenible, vástago del neoliberalismo ambiental, es “sostener” 

al desarrollo, es decir, al crecimiento económico. Se trataría, pues, de un 

oxímoron consecuencia de una interpretación ultra-economicista del vago 

y flexible concepto acuñado por la CMMAD. Es el conocido como 

discurso ecotecnocrático de la sostenibilidad.  

El otro campo discursivo por el que nos hemos interesado en este 

escenario de dispersión paradigmática es el de la etnicidad. Como 

hemos visto la etnicidad ha cobrado gran importancia en la fase de 

selección hegemónica vinculada al neoliberalismo, potenciando el 

abandono de las tendencias homogeneizadoras del desarrollismo clásico 

y fomentando el multiculturalismo neoliberal y el fundamentalismo 

cultural. Una de las consecuencias de este proceso ha sido la 
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canalización de muchas demandas hacia la vía identitaria, provocando 

una dinámica de etnificación y aparición de nuevas identidades.  

Y es precisamente en este proceso de esencialismo y generación 

de nuevas identidades donde se ha ubicado la fusión entre el campo 

discursivo del ambientalismo y el de la etnicidad, que ha dado como 

resultado la proliferación de nuevas identidades de carácter ecológico. Es 

lo que hemos llamado “la tríada”, la interacción entre los discursos del 

desarrollo, la etnicidad y el ambientalismo en el marco impuesto por el 

multiculturalismo neoliberal. Estas nuevas identidades, basadas en la 

resignificación del mito del buen salvaje han tenido un carácter 

estratégico en muchas demandas, sobre todo territoriales, de los pueblos 

indígenas. Pero a la vez hemos visto que se puede hacer una lectura en 

términos de administración de poblaciones. Y es que, con el 

advenimiento del neoliberalismo, las viejas tácticas del poder y de la 

gobernabilidad se recomponen (Foucault, 2012: 215-236). Ya no se 

identifica a los pueblos indígenas como atrasados, reacios a la 

modernización o desligados del mercado; sino como “guardianes de la 

biodiversidad”, conservacionistas de territorios ricos en recursos 

naturales y portadores de unos saberes ancestrales muy valiosos, que 

deben poner al servicio de la sociedad vía el mercado, por el bien suyo, 

de la naturaleza y de la humanidad.  

Por otro lado, hemos visto cómo el uso de estas ecoidentidades 

también corre el peligro de constituir a medio-largo plazo un factor de 

constreñimiento de las organizaciones y pueblos indígenas que las 

utilizan, o incluso se pueden volver en contra como un boomerang. El 

uso de este esencialismo estratégico supone generar una frontera étnica, 

por la vía de un esencialismo homogeneizante y atemporal, que esconde 

la diversidad real y la historia de estos pueblos. Las culturas no deben 

ser percibidas como algo estático y homogéneo, sino como procesos 

dinámicos y espacios de transformación y negociación. Y es 
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precisamente en estos términos como puede explicarse la génesis de 

estas nuevas identidades. 

Estas páginas, a modo de marco teórico, nos permiten situarnos en 

posición muy buena para comprender la profundidad de los procesos 

analizados y su enmarcación en un contexto global. Como veremos más 

adelante, la (re)colonización y articulación de la región estudiada al 

Estado ecuatoriano ha ido siempre vinculada, como no podía ser de otra 

manera, a los discursos del desarrollo vigentes. En sus inicios, finales de 

los setenta y principios de los ochenta, el primer intento vino vinculado a 

un proyecto que nació en el paradigma del desarrollismo. Tras el fracaso 

del mismo y la desaparición del Estado como actor central, el testigo lo 

cogieron los movimientos indígenas, que fueron capaces de armar un 

atractivo discurso de carácter ecoidentitario y acceder a grandes montos 

económicos vinculados a la cooperación. Estos recursos económicos 

permitieron a una élite indígena, que ha ejercido de mediadora en este 

proceso, poder ejecutar su propio proyecto de desarrollo, que por otro 

lado, como veremos, en el fondo no se diferenciaba mucho del que había 

pretendido llevar a cabo el Estado unos años antes, pero adaptándolo a 

los nuevos tiempos. Las contradicciones y peligros mencionados de los 

discursos ecoidentitarios comienzan a verse ahora, cuando una vez que 

el contexto ha cambiado y la cooperación ha dejado de ser una fácil y 

atractiva fuente de recursos económicos, el proyecto de estas élites 

indígenas se vincula y se articula ahora al de un renacido Estado neo-

desarrollista.  
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Durante la época colonial la Amazonía fue un territorio de difícil 

acceso, una región caracterizada durante la mayor parte del tiempo por 

el olvido y el abandono, pero fuente de mitos y creencias. Un área, en 

definitiva, en donde la ilusión del paraíso, el oro, las riquezas y el poder 

(el mítico Dorado), se convertía muy frecuentemente en un infierno 

indomable e inconquistable. Esta visión perduró hasta bien entrada la 

época republicana, cuando el siempre mítico “Oriente” se convirtió en 

una obsesión provocada por la incapacidad de incorporarla al Estado 

nacional, hecho que no se produjo hasta mediados del siglo XX cuando, 

por su inserción a la economía global vía extractivismo petrolero, logró 

conseguirse tan deseado anhelo. 

Así, en esta segunda parte de la investigación bucearemos por 

esta historia como paso previo imprescindible para entender lo que es 

hoy esta región y para poder tener, en definitiva, un marco donde situar 

la historia y la evolución del espacio comprendido por la cuenca baja del 

Curaray. Historia que, como no podía ser de otro modo, está muy 

vinculada a procesos más globales a los que ha habido que hacer 

alusión. De ahí el recurso a amplias notas de contextualización, que se 

pueden omitir si se consideran excesivas. Sólo así, bajo el prisma de la 

etnohistoria, puede llegar a entenderse el proceso que actualmente está 

sucediendo en el área estudiada.  
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4. “El eterno anhelo”: historia de la Amazonía 
ecuatoriana 

Jean-Paul Deler (2007), en su clásica obra de geografía histórica 

sobre la formación del espacio nacional ecuatoriano, explica que existen 

tres hitos geográficos determinantes, cada uno de los cuales tiene su 

particular efecto sobre la configuración del espacio de lo que hoy en día 

es Ecuador. El primero es la cordillera de los Andes, que con su 

orientación longitudinal y central está en el origen de la “meridianidad” de 

Ecuador. Es lo que él llama “efecto andino”, cuyas principales 

características son: divide al país en franjas paralelas (Costa / Sierra / 

Oriente), genera una alternancia entre espacios densamente poblados y 

espacios “repulsivos” (relieve vigoroso, grandes alturas o vegetación 

selvática densa), y estructura al país a lo largo de ejes longitudinales 

(hoyas andinas, rosarios de ciudades andinas, el corredor interandino, la 

estribación oriental, etc.). El segundo sería la presencia de dos llanuras a 

los lados de la cordillera que, como corolario del “efecto andino”, ha 

fomentado una “estructura de relación tierras altas / tierras bajas”, 

provocando un flujo latitudinal que ha llevado a “las sociedades a hacer 

de la superación de los obstáculos andinos un dato permanente del 

dominio del espacio”. Por último, como determinantes naturales aparecen 

la costa y el golfo de Guayaquil, que es la red hidrográfica más extensa 

del Pacífico sudamericano, y que se expresa en forma de grandes 

llanuras aluviales, fértiles y densamente pobladas, y ríos de débil 

pendiente, caudalosos y navegables, ofreciendo una excelente 

comunicación. El efecto que esto provoca es el “tropismo marítimo y el 

encerramiento oriental”, pues de las dos llanuras adyacentes a la 

cordillera central, la que estaba abierta al Pacífico ha tenido 

históricamente muchas más ventajas que la amazónica, generando una 

gran asimetría. En efecto, las dos masas selváticas a los lados de la 

cordillera (al oeste Esmeraldas, en el litoral del Pacífico, y al este la vasta 
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cuenca amazónica), supusieron históricamente obstáculos a la 

ocupación: baja densidad demográfica y escasa y tardía incorporación a 

las estructuras dominantes del territorio. Pero al contrario de la masa 

selvática del oeste, que contaba con su condición de abertura al mar que 

facilitó su integración, la selva amazónica ecuatoriana se ha encontrado 

históricamente mucho más aislada por su carácter continental y la 

práctica inexistencia de ríos navegables hasta bien entrada la llanura, 

ríos que además integraban esta zona con Iquitos y lo que es hoy en día 

Perú, pero no con Quito. Estos tres rasgos geográficos y sus efectos 

definen en gran medida las dinámicas históricas y sociales de Ecuador y 

explican, por tanto, uno de los rasgos más importantes de la historia de 

este país y de la Real Audiencia de Quito: la dificultad de la ocupación 

efectiva e incorporación del Oriente. Es por eso el calificativo del “eterno 

anhelo” de este acápite, pues hasta bien entrado el siglo XX este hecho, 

a pesar de los múltiples intentos, no fue posible. Sobre esta realidad, y 

cómo ha marcado la historia y el presente de esta región, es de lo que 

trataremos en este capítulo.  

Mapa 2: Mapa geomorfológico de Ecuador 

 

Fuente: elaboración propia  
Información geográfica: Instituto Geográfico Militar del Ecuador 
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BREVE EXPEDICIÓN AL ORIENTE COLONIAL 

Son muchas las evidencias (históricas, lingüísticas y 

arqueológicas) de movimientos laterales entre las zonas andinas y las 

tierras bajas de la Amazonía desde tiempos lejanos anteriores a la 

llegada de los incas (Deler, 2007: 62, 109; Larrea 1972: 69; Mejía, 1995: 

32, 36;). Incluso  muchas de esas relaciones continuaron en la época 

colonial, sacando buen provecho de ellas los conquistadores (Deler 

2007: 77). Así, Jacinto Jijón y Caamaño escribía en 1921: 

“Y hasta la llegada misma de los españoles, en el siglo XVI, luego 
de un larguísimo proceso de mestizaje con influencias diversas, 
todavía hubo pueblos indígenas, como los Puruháes y Panzaleos, 
que continuaban vinculados al Oriente, no ya solamente por 
recuerdos y tradiciones, sino hasta social y políticamente, o sea 
con lazos de sangre y de mutuos intereses militares y 
económicos.” (Jacinto Jijón y Caamaño, citado por Mejía, 1995: 
36) 

 
Pero nuestra historia comenzará con el establecimiento de la 

colonia española41, pues consideramos este momento como el punto de 

partida de ciertas dinámicas históricas que permiten entender cómo se 

integró la Amazonía a lo que es hoy Ecuador. 

Siguiendo a Deler (2007: 75), en la etapa colonial se pueden 

distinguir tres períodos muy diferentes, en cuanto a la historia del Oriente 

se refiere, y muy dispares, tanto en duración como importancia de las 

vinculaciones establecidas. Podrían denominarse como: la exploración y 

conquista, el Oriente de las misiones, y la edad del abandono y el olvido. 

La primera fase consiste en un período corto de intensa exploración y 

conquista del territorio. Abarca desde la llegada de los españoles hasta 

finales de siglo XVI, es decir, no llega ni a un siglo. Se trata de un intento 

                                         
41 Una buena síntesis de las diferentes evidencias y teorías sobre los 

movimientos poblacionales anteriores a la conquista, tanto en la Amazonía en general 
como en la que hoy en día ocupa Ecuador, es la realizada por Miguel Ángel 
Cabodevilla (1999: 13-28). 
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serio de ocupación del territorio y una explotación intensiva de las 

riquezas de oro del declive oriental andino. Mucho más duradera, la 

segunda etapa comprende desde el cambio del siglo XVI al XVII hasta 

1767, fecha de expulsión de los jesuitas. Es la época floreciente de las 

misiones, y gran parte de la alta Amazonía se convierte en una gran 

“colonia eclesiástica”. El tercer período, por último, es una época de 

abandono y olvido que se extiende desde las últimas décadas del siglo 

XVIII hasta mucho más allá de la instauración de la República. Quito 

continuaba ejerciendo una autoridad formal sobre extensas áreas 

amazónicas, pero cada vez tenía menos capacidad de imponer su 

autoridad real, que se iba perdiendo a manos de los intereses de 

Portugal y del Virreinato de Lima y con los Estados de Brasil y Perú una 

vez proclamadas sus independencias. 

Exploración y conquista (1540-1600) 

Esta fase se inicia en la década de los cuarenta del siglo XVI 

cuando, cuatro años después de la fundación española de Quito (1534), 

comienza una oleada de expediciones que salían desde ésta ciudad en 

dirección al Oriente en busca de productos codiciados por la corona 

española, básicamente oro y especies (González Suárez, 1901: 2), y se 

extiende durante todo el siglo XVI.  

La primera motivación que llevó a esta intensa exploración fue, 

principalmente el oro, alimentada además por una gran cantidad de 

fantasias como el Dorado42. Esta “fiebre del oro” favoreció que se 

desarrollaran rápidamente asentamientos en el declive oriental de la 

cordillera de los Andes. Que fuera esta zona la escogida para comenzar 

la ansiada búsqueda de El Dorado no es casual, pues los españoles que 

                                         
42 El Dorado, así como otros lugares fantásticos como Paititi, Manoa o incluso, 

muy lejos de la Amazonía, las minas de Salomón, fueron el motor de gran cantidad de 
expediciones. Estas fantasias eran, en realidad, el resultado de la fusión de mitos 
indígenas y renacentistas como lo explica Massimo Livi Bacci (2012: 61-78). 
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llegaban desde el norte (las costas de Panamá) encontraron en esta 

latitud una estrechez de la cordillera de los Andes y, como consecuencia, 

la proximidad de la Amazonía. Quito se convirtió así en un punto cardinal 

para la expansión en el área andina hacia el norte y el sur, y como punto 

de partida para la exploración del mítico Oriente, aunque poco tiempo 

más tarde se estableció Loja más al sur como otro punto de partida de 

estas exploraciones.  

Las dos principales consecuencias históricas de esta época fueron: 

a mediana escala, la exploración, penetración sistemática e 

incorporación, al menos durante un tiempo, de una franja de unos 100 

km en el declive de la cordillera oriental a la economía de la colonia; y a 

escala continental un conocimiento de la inmensidad amazónica y de la 

existencia de una enorme red hidrográfica. La segunda consecuencia fue 

producto, principalmente, de las expediciones de Gonzalo Pizarro y 

Francisco de Orellana (1541), en la que éste último llegó al Atlántico a 

través de los ríos Orellana, Napo, y Amazonas (González Suárez, 1901: 

7); y de Juan de Salinas (1557) y su exploración a través del Marañón 

(Íbidem: 71-72). A estas expediciones se debe el nombre de esta región 

y muchos de los mitos transportados a Europa que comenzaron a 

configurar el exotismo de esta área. 

Este gran interés por el Oriente mítico, lleno de oro y otras 

riquezas, dio lugar a una organización bastante avanzada entre las 

estribaciones andinas y el espacio amazónico, en donde se llegaron a 

fundar hasta 16 asentamientos entre 1541 y 1560; y cuatro gobiernos43 

(ver  

                                         
43 Se puede considerar esto como un síntoma de la importancia que se le 

otorgaba al Oriente y la disputa que había sobre él, puesto que sólo el Gobierno de 
Quito abarcaba casi todo el resto (el macizo andino y su litoral). Estos cuatro 
gobiernos abarcaban territorios virtuales inexplorados y se distribuyeron “en secciones 
o departamentos, que recibieron nombres especiales: tomóse por base la gran 
cordillera de los Andes, que atraviesa de norte a sur todo el continente meridional 



 

102 
 

Mapa 3). De todas estas fundaciones, las del Gobierno de Quijos al 

norte tuvieron una vida muy efímera desapareciendo en su mayoría a 

consecuencia de una gran insurrección indígena de 1579. Un poco mejor 

suerte corrieron las que estaban situadas más al sur, en el valle de 

Upano-Zamora, sobre todo Sevilla del Oro (Macas), Logroño y Zamora, 

que después de unos comienzos titubeantes, conocieron algo más de 

prosperidad vinculada a las minas de oro (Costales & Costales, 1996: 

108-110). A pesar de todo, todas ellas acabaron sucumbiendo a finales 

del siglo XVI, poniendo fin al primer intento de ocupación del espacio 

oriental (González Suárez, 1901: 39-80). Este final fue precipitado por las 

sublevaciones jíbaras, por la pérdida del interés inicial en la búsqueda de 

El Dorado y la caída brusca de la producción, tanto de algodón en las 

encomiendas como, sobre todo, de oro. Además estas minas habían 

sufrido una enorme pérdida de importancia relativa respecto a otras 

regiones mineras de la Audiencia (Loja y Popayán) y más aún en 

comparación con otras zonas de la colonia como Antioquia.  

Este abandono vino acompañado de una espectacular caída 

demográfica provocada por la convergencia de diferentes factores: 

epidemias traídas por los conquistadores, reclutamiento forzado como 

soldados, cargadores o para las minas (pereciendo por millares en los 

combates de “pacificación” de las revueltas, en las expediciones de 

exploración, o en las duras condiciones del trabajo minero); y por último 

las sublevaciones y sus consiguientes represiones y deportaciones 

forzadas (Deler, 2007: 80-81). También un gran número de indígenas se 

                                                                                                                        
americano, y se trazaron de occidente a oriente líneas horizontales imaginarias, 
paralelas, dejando hacia el lado del Atlántico abierto el campo a la actividad y fortuna 
de los expedicionarios. Como no hace a nuestro propósito ocuparnos en los 
descubrimientos que se hicieron en provincias, que hoy forman parte de nuestras 
Repúblicas vecinas, hablaremos solamente de los que se llevaron a cabo en nuestros 
actuales territorios. Toda la región oriental se consideró dividida en cuatro provincias o 
gobernaciones, como se decía entonces: la de Yaguarsongo y Bracamoros, al extremo 
meridional: la de Macas, en el centro; y la de Quijos, al norte: con esta última partía 
límites por el lado del sur la de Mocoa y Sucumbíos, que ahora es territorio 
colombiano” (González Suárez, 1901: 44-45). 
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adentraron en la selva huyendo de los reclutamientos forzados. Así, nos 

encontramos ante el primer intento de integración del Oriente al dominio 

de Quito que, después de casi un siglo de explotación brutal del declive 

oriental, finaliza con el abandono y despoblamiento casi total. 

 

Mapa 3: El Oriente en la primera época colonial (siglo XVI) 

 

Fuente: elaboración propia  
Información geográfica: Instituto Geográfico Militar del Ecuador 

Información histórica: González Suarez (1901), Jean-Paul Deler (2007)  
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Potenciada por el abandono nos encontramos con una de las 

consecuencias del primer frente colonizador más decisivas de cara a la 

historia de la región en estos últimos cuatro siglos: la transformación de 

esta área en una zona de frontera, con todo lo que ello implica. El 

proceso de ruptura de las tierras altas con las del Oriente se consolidó en 

esta época, aunque había comenzado en parte con los incas, que 

empezaron a desmantelar algunos de los sistemas de alianza verticales y 

fueron los primeros en formular la dicotomía entre sierra civilizada y 

barbarie selvática (Taylor, 1994: 23). En este período corto de tiempo, la 

intensidad de la penetración española acabó con lo que quedaba del 

tejido de relaciones preincaicas. Con la retirada española de estos 

asentamientos y la gran caída demográfica en el declive andino (ver la 

Figura 1 en la página 121) y la alta Amazonía, se completó un proceso 

de ruptura entre tierras altas y bajas, estableciéndose esa frontera 

invisible que durante tanto tiempo ha persistido (y en parte todavía 

persiste). Esta ruptura también se ve reflejada en una redefinición y 

polarización de las identidades étnicas, tanto porque se aniquilan las 

continuidades culturales que habían existido históricamente entre la 

sierra y el oriente en forma de diferentes lazos sociales, políticos y 

económicos, como por el comienzo de una dicotomía culturalmente 

simplificadora que establecía exclusivamente dos sistemas diferentes de 

valores, indígenas y occidentales, en una región tan diversa como esta 

(Taylor, 1994: 23). 
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La Amazonía de las misiones (1600-1767)
44

 

Este abandono se alargó por varias décadas y la presencia civil 

española prácticamente no volvió nunca más. La situación descrita 

anteriormente se vio agravada porque en el marco de la organización 

general de la colonia, con Perú volcado en la explotación del polo minero 

del Potosí, la función productiva asignada a la Audiencia de Quito 

requería concentrar los esfuerzos en los Andes, en donde se podía sacar 

provecho de una mano de obra abundante para las tareas agrícolas y 

hábil en las artesanías, sobre todo en los textiles (Velasco, 1995: 52).  

Aun así, las preocupaciones de la Audiencia por poder ejercer 

control sobre los territorios asignados formalmente nunca 

desaparecieron, e incluso se potenciaron a medida que los portugueses 

presionaban la frontera este del Imperio hispánico, hecho que llevo a 

intentos fracasados de implantación de misiones religiosas a lo largo del 

primer tercio del siglo XVII. Franciscanos, jesuitas y dominicos intentaron 

penetrar, con mucha rivalidad y poco éxito, en el norte de la Amazonía. 

Finalmente, una Cédula Real del 31 de diciembre de 1642 confiaba la 

evangelización a los franciscanos en el norte, principalmente las 

gobernaciones de Mocoa y de Quijos, y a los jesuitas en el sur, en la 

Gobernación de Maynas.  

Hay que decir que la empresa más exitosa, y que aseguró por más 

de un siglo la presencia española y la vinculación de esta área con la 

                                         
44 No se trata de sumergirnos en las profundidades de más de un siglo de 

historia misionera, sino más bien de analizar brevemente los puntos que nos interesan 
de esta fase en cuanto a la conformación de lo que es hoy la Amazonía ecuatoriana. 
Para tal menester consúltese, entre otros: García O.C.D. (1999: 45-68) para una visión 
panorámica de los proyectos de las diferentes congregaciones durante este primer 
ciclo misionero; Federico González Suárez (1901: 94-110) y Lorenzo García O.C.D 
(1999: 85-114) para el caso de las misiones franciscanas en el norte (Putumayo); y 
Federico González Suarez (1901: 111-256), Lorenzo García O.C.D (1999: 115-170) y 
María Elena Porras (1987) para el caso de las misiones jesuíticas y la Gobernación de 
Maynas. 
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Audiencia de Quito, fue la de los jesuitas45. Además de la presencia 

misionera existía una autoridad civil, más formal que real, impuesta 

desde Quito en los gobiernos de Quijos, Macas y Maynas. A pesar de 

que la presencia jesuítica pasó por diversas etapas y dificultades46, 

algunas cifras en su momento de auge antes de la expulsión pueden ser 

representativas de la magnitud de esta empresa misionera: una totalidad 

de 1 ciudad (Borja), 42 pueblos (en las riberas de los ríos Marañón, 

Napo, Pastaza, Bobonaza, y otros ríos caudalosos —ver Mapa 4—) y 

muchos pueblos menores, que son atendidos por un teniente de cura y 

17 curas, comprendiendo a unas 14.000 personas47 (Porras, 1987: 50-

52). El total de las misiones fundadas por los jesuitas entre 1632 y 1767 

ascendieron a 152 (Hudelson, 1987: 128), cifra que si bien muestra la 

envergadura de la acción de los jesuitas, también indica las 

complicaciones y debilidades en el cometido, pues pocas de estas 

fundaciones lograban sobrevivir un tiempo largo.  

                                         
45 La misión de los franciscanos no llegó a tener nunca la envergadura y el 

éxito de la de los jesuitas. En el momento de la expulsión de éstos (1767) las 
“misiones de los franciscanos en el Putumayo, en el Caquetá y en el Coca, […] se 
encontraban en un estado más bien de decadencia que de prosperidad; y de ese 
estado de postración no lograron reponerse” (González Suárez, 1901: 109) 

46 Básicamente se podrían distinguir tres grandes fases. La primera, desde los 
inicios de la misión hasta 1660, se trata de un período de exploración de territorio y 
perfeccionamiento de técnicas de reducción. El segundo ciclo consiste en una gran 
oleada de expansión de un frente misionero por el sector Pastaza-Curaray-Tigre. Las 
dificultades encontradas llevan al desmoronamiento de este frente alrededor de la 
segunda y tercera década del siglo XVIII. Finalmente se recomponen en un segundo 
frente misionero hacia la cuenca del Napo y del Amazonas, fase que estaba en plena 
expansión cuando llegó la expulsión jesuítica (Taylor, 1994: 26-27). Las mayores 
dificultades que encontraron en tal tarea mesiánica, y que llevaron al 
desmoronamiento del primer frente misionero, fueron: la falta de operarios, la falta de 
medios y provisiones, las insurrecciones indígenas, la no cooperación de las pocas 
autoridades civiles y colonos existentes (que buscaban su provecho propio en el 
pillaje, la venta de esclavos y otras malas prácticas), y la imposibilidad de mantener el 
dominio de las misiones ante las incursiones y el avance de los portugueses 
(González Suárez, 1901: 201, Porras, 1987: 39-44). 

47 Pierre Chaunu eleva hasta 100.000 las personas sobre las que las misiones 
jesuíticas, de una manera u otra, tenían influencia, aunque se tratara de población en 
hábitat disperso fuera de las reducciones mencionadas y que eran visitados 
regularmente por alguno de los misioneros (citado en: Deler, 2007: 83).  
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Mapa 4: Maynas antes de la expulsión de los Jesuitas (1767) 

 

Fuente: María Elena Porras (1987: 53)  
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Finalmente, es importante hacer mención a una de las 

consecuencias indirectas de esta época y que mayor impronta dejó. Las 

misiones, siguiendo el modelo que habían usado en la sierra andina, 

utilizaron el quichua como lengua franca de evangelización, comenzando 

así un proceso de expansión de esta lengua en los territorios 

amazónicos. John Edwin Hudelson concibe este proceso de difusión del 

quichua en la época colonial como “la segunda etapa de expansión del 

quichua”, después de la de la época incaica (1987: 23). Alrededor de 

este proceso, conocido comúnmente con el nombre de 

“quichuanización”, existe una controversia entre los que afirman que 

podían existir ya dialectos quichuas en el área amazónica antes de la 

conquista (Witten, 1987: 42-44)48 y entre los que opinan que no existen 

evidencias históricas que soporten esta teoría (Hudelson, 1987: 26). Más 

allá de esta polémica, lo que sí que parece muy claro es que el proceso 

                                         
48 Uno de los argumentos que utiliza Norman Witten para apoyar su teoría y 

poner en duda la importancia de esta época para que el quichua se volviera dominante 
en lo que es hoy la Amazonía Ecuatoriana, es el hecho de que las misiones “con poco 
personal, y trabajando en un vasto territorio desconocido, escabroso y extenso, donde 
habitan gentes aguerridas, […] no parece ser razón suficiente, como lo cree la Iglesia 
católica, que la presencia de ellos haya hecho que la lengua se volviera dominante” 
(1987: 43). Taylor se interpela sobre la misma cuestión, pero llegando a conclusiones 
muy diferentes. Así, para ella, los efectos tan devastadores de este puñado de 
misioneros y colonos está relacionado con un colapso de las poblaciones indígenas 
que los hicieron vulnerables e impotentes ante la actuación de los mismos. Tal colapso 
se produjo por una combinación de factores entre los que se podría destacar: las 
constantes epidemias, que además de provocar caídas demográficas supusieron una 
“desestructuración sociológica y psicológica por efecto de las enfermedades”; las 
incursiones esclavistas, tanto de colonos españoles como portugueses, con una 
elevada frecuencia y gran extensión geográfica; la generación de dependencias, tanto 
por la introducción de nuevas herramientas (como las de hierro) y productos que 
pronto se hicieron imprescindibles, como los de los circuitos comerciales (porque los 
circuitos tradicionales fueron acaparados por los blanco-mestizos); y, finalmente, por la 
existencia de grupos indígenas (como los cocamas, xeberos, andoas y caes) cuya 
estrategia de supervivencia implicó una fuerte colaboración con los colonos y que sus 
“miembros proporcionaron lo esencial de las tropas de las que se sirvieron los colonos 
y los jesuitas para acosar y capturara sus esclavos y a sus neófitos”. Así, ante el 
colapso de muchas poblaciones debido a este conjunto de factores, un gran número 
de indígenas se vieron en la posición de tener que elegir entre internarse selva adentro 
(con la posibilidad de acabar siendo capturados en correrías de esclavos y además 
tener que hacer frente a un tipo de selva que, siendo ribereños, no conocían y les era 
muy hostil), la captura como esclavos, la destrucción de su estructura social y familiar 
a manos de los encomenderos, o la integración a una misión (Taylor, 1994: 29-30). 
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que ha llevado a que el quichua se haya convertido en la lengua 

dominante en la Amazonía ecuatoriana hoy en día, comenzó en la 

colonia y concretamente en esta época intensa de misiones religiosas 

(Hudelson, 1987: 136-38), en el que la costumbre jesuítica de juntar en 

una misma misión una variedad de etnias diferentes supuso el “marco de 

creación de ciertos grupos étnicos coloniales y de la transformación de 

las relaciones inter-étnicas indígenas, correlativas a estos procesos de 

etnogénesis” (Taylor, 1994: 19). Así queda reflejado, por ejemplo, en una 

descripción que en 1785 hace D. Francisco de Requena y Herrera, 

gobernador de Maynas:  

“…siendo muy digno de lamentarse el grande descuido que ha 
habido en esta parte, y que los primeros Misioneros no hubiesen 
enseñado el español corno establecieron desde el principio el 
idioma general del Inga antiguo del Perú, el cual entienden los 
más de los indios viejos, con que se manejan en lo más poblado 
de la Misión, como el más común, y con el que por el comercio, y 
traro de unas naciones con otras se va propagando, 
particularmente por los pueblos que tienen más comunicación.” 
(Requena, 1785: 661) 

Este proceso es el que Blanca Muratorio ha definido como de 

“simplificación etnocida”: 

“En conclusión se puede decir entonces que el proceso de 
conquista y primera evangelización, originó una “simplificación 
etnocida” del rico panorama étnico de la Amazonía que, en cierta 
medida, todavía no ha terminado. En el área de Tena-Archidona, 
las consecuencias de este proceso se evidenciaron en la 
cristianización generalizada de los indígenas, por más superficial 
que ésta haya sido, y en su total quichuanización” (Muratorio, 
1988: 81) 

La expansión del quichua estuvo, además, vinculada a otra de las 

consecuencias de la labor misionera de esta época: la expansión de la 

dicotomía civilizados/salvajes, que ya existía como hemos visto entre las 

tierras altas y bajas, al corazón mismo de la selva. Taylor lo ha descrito 

de esta manera:  
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“…la consecuencia más importante de la colonización misionera 
fue, sin lugar a dudas, el clivaje que ella contribuyó a establecer 
entre los "colaboradores" y los "refractarios", entre los quichua-
hablantes bautizados y sedentarizados y los "infieles nómadas", 
en resumen, entre los "mansos" y los "bravos", los runas y los 
aucas. Los primeros se articularon con los asentamientos 
coloniales como tributarios o clientes, bajo forma de tribus neo-
coloniales forjadas en las reducciones y en las encomiendas, con 
los residuos de culturas decapitadas por los españoles. Los 
segundos se replegaron a refugios interfluviales donde buscaron 
protección tanto de las incursiones esclavistas como de las 
entradas evangélicas” (Taylor, 1994: 29) 

Como resumen de esta etapa, se podría decir que las autoridades 

civiles, tanto de la Audiencia como del Virreinato, no tenían excesivo 

interés por esta zona del Imperio, dado que no había muchos recursos ni 

mano de obra indígena en cantidad que explotar, menos después de la 

espectacular caída demográfica provocada por estos dos primeros siglos 

de conquista y misiones. Así pues, dejaron en manos de los misioneros 

la ingente tarea de la ocupación y control de este territorio, intentando 

detener a duras penas la intensa presión de Portugal sobre esta frontera, 

y lidiando como podían con un puñado de civiles blanco-mestizos 

dedicados al pillaje y la supervivencia (Livi Bacci, 2012b). Este espacio 

se había convertido con el tiempo en un lugar pobre y lúgubre, una 

sociedad aislada, alejada (al otro lado de la “frontera”) y anárquica, que 

Taylor ha calificado como de esclavismo de supervivencia:  

“La paradoja que caracterizó al universo colonial amazónico, 
desde el fin del ciclo minero hasta las primeras décadas del siglo 
XVIII, fue la de constituir una economía esclavista de subsistencia, 
y aun de supervivencia. Pocas han sido las sociedades que han 
consumido tantos esclavos —en proporción al número de sus 
dueños— y al mismo tiempo producido tan poca riqueza.[…] Se 
trataba, en definitiva, de asegurar la precaria existencia de un 
puñado de colonos andrajosos.” (Taylor, 1994: 25) 

A partir de la salida de los jesuitas estos pueblos quedaron, como 

se verá, en total abandono, lo que vino acompañado también con un 
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despoblamiento y aceleró una dinámica de caída demográfica49 que tenía 

sus orígenes, básicamente, en tres factores: revueltas indígenas, 

epidemias y las incursiones de los portugueses (Muratorio, 1998: 81; 

Deler, 2007: 84). 

Olvido y abandono (1767-1802) 

Con la expulsión de los jesuitas (1767), los pueblos misionados por 

ellos pasaron primero a manos de clérigos seculares y más tarde fueron 

adjudicados a los franciscanos, pero “no se encontraban ni en el clero 

secular ni en el regular sacerdotes idóneos para ese ministerio, que 

exigía una vida abnegada y de constantes sacrificios: los pueblos se 

disminuyeron y el número de los pobladores de cada pueblo disminuyó 

también, y no se hizo ni una sola reducción nueva de infieles, con haber 

tantos en aquellos ríos y montañas” (González Suárez, 1901: 186)50. Las 

autoridades políticas de la Audiencia de Quito tampoco encontraron 

medios para ejercer su tutela administrativa sobre esos territorios y, en 

general, la sociedad criolla mostró un manifiesto desinterés hacia ellos 

por lejanos, inaccesibles y poco poblados. Así, esta doble impotencia de 

las autoridades políticas y eclesiásticas inaugura una etapa de olvido y 

progresivo abandono de esta región. 

Ante esta decadencia y el temor de los avances portugueses, la 

metrópoli realiza su último intento de reorganización administrativa para 

tratar de ejercer su autoridad sobre esos territorios. Así, el 15 de Julio de 

1802, Carlos IV emite una Cédula Real por la que crea un nuevo 

obispado de Maynas, de mayor tamaño, pues abarcaba las antiguas 

gobernaciones de Quijos y Macas, y bajo la jurisdicción del Virreinato de 

                                         
49 Caída que Taylor cifra del orden del 80-90% de los que estaban más 

directamente bajo la influencia de los colonos y misioneros, y del 50-60% de los que 
quedaron al margen de las reducciones y encomiendas, desapareciendo muchos de 
ellos (como los mayna, los gae y los roamaina) (1994: 30)  

50 La descripción que en 1785 hace D. Francisco de Requena y Herrera, 
gobernador de Maynas, está impregnada de este aire de decadencia en el que 
rápidamente se había sumido esta región tras la expulsión jesuítica (Requena, 1785). 
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Perú, dada la incapacidad de la Audiencia de Quito de administrarla 

(Porras, 1987: 112-118; González Suárez, 1901: 188-190). Poco 

recorrido tendría esta decisión51, pues poco después comenzaron las 

guerras de independencia que, unido a levantamientos indígenas, 

sumieron a esta región en un profundo abandono. 

EL LARGO SIGLO XIX: EL ORIENTE EN EL INICIO DE LA 

HISTORIA REPUBLICANA 

En este punto se analizará el período que transcurre desde la 

instauración de la República del Ecuador (1830) hasta el fin del boom 

cauchero (1920 aproximadamente). En el intervalo que va desde la 

emisión de la Cédula Real de 1802 hasta 1830 no se hace más que, bajo 

un clima de tensiones y guerras de independencia52, profundizar el 

abandono en el que había quedado esta región. El siglo XIX fue una 

etapa crucial para la estructuración del espacio nacional en general y del 

espacio amazónico en particular. Como acabamos de exponer, el límite 

superior rebasa el primer tercio del siglo XX, puesto que establecemos 

como límites el “largo siglo XIX ecuatoriano”. En general este siglo está 

                                         
51 Escaso recorrido en cuanto a los intereses de la Metrópoli se refiere, porque 

supuso el comienzo de importantes dinámicas que desplazaron hacia el sur los ejes de 
desarrollo de la amazonía y, además, se convirtió en un documento clave en la 
justificación de las pretensiones territoriales de Perú en su enfrentamiento con 
Ecuador (Deler, 2007: 82).  

52 Se trata de un período convulso (alzamientos, revueltas y guerras) que 
comienza con la “Revolución de Quito” (tentativa fracasada que transcurrió entre el 10 
de agosto de 1809 y el 7 de diciembre de 1912), continúa con la independencia, 
primero de Guayaquil el 9 de octubre de 1820 y, después, de Quito tras la Batalla de 
Pichincha del 24 de mayo de 1822, y culmina con la proclamación de la independencia 
del Estado ecuatoriano de la Gran Colombia en 1830. A la proclamación de la 
República le siguieron una serie de guerras civiles que acabaron el 18 de enero de 
1835 en la Batalla de Miñarca con la victoria de las tropas del general Flores, que 
representaba a una alianza entre la burguesía costera con sectores terratenientes 
dominantes de la sierra, sobre las tropas del general Valdivieso (Deler, 2007: 124-
129).  
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definido por los historiadores hasta la década de crisis de los años 

veinte53. 

El primer siglo de vida republicana supone un verdadero reto de 

supervivencia para el Estado en ciernes. La construcción nacional, desde 

sus mismos inicios, conoció en estas primeras décadas numerosas crisis 

que casi la llevan a la disolución. Muchos de estos problemas estuvieron 

vinculados a los regionalismos54 y las ambiciones e intereses particulares 

de diferentes caudillos locales y clases dirigentes, con el telón de fondo 

de las pretensiones e intereses de Perú y de Colombia (Deler, 2007: 129-

131). En este contexto nos encontramos ante una muy débil cohesión 

territorial, fragilidad que se vio potenciada en el caso que nos ocupa por 

las condiciones de lejanía y de frontera de la región amazónica. 

En este “largo siglo XIX” se distinguirán tres períodos diferentes en 

cuanto al Oriente se refiere. Por un lado, el primer medio siglo de vida 

republicana estuvo marcado por la impotencia de poder llevar a cabo 

políticas de incorporación al Estado de esta región, y por el abandono de 

la misma por parte de la sociedad blanco-mestiza, que apenas 

encontraba interés en ella. Durante las siguientes cuatro décadas (1880-

1920), si bien la impotencia del Estado continuó siendo una constante, 

los territorios amazónicos, sobre todo los de la baja Amazonía, se 

insertaron de una manera veloz, y atroz al mismo tiempo, en la economía 

mundial vía la extracción de caucho, provocando un nuevo frente 

                                         
53 La década de los años veinte supone el declive del auge cacaotero de la 

Costa, con la consecuente pérdida de la hegemonía política de la oligarquía de 
Guayaquil (agroexportadora y bancaria) que se ve reflejada en la Revolución de julio 
de 1925. Finalmente a la crisis “ecuatoriana” se le suma la crisis mundial de 1929. 
Esta década de crisis inicia “otro ciclo político nacional, pues con ella se 
institucionalizó la intervención económica y social del Estado, lo que introdujo de lleno 
al Ecuador en el siglo XX histórico” (Paz y Miño, 2008: 61).   

54 Para un interesante análisis de cómo se reflejaron los intereses económicos 
de grupos de poder locales en iniciativas regionales para desarrollar actividades 
económicas en áreas selváticas colindantes, consolidar núcleos de colonización e 
impulsar la construcción de vías de comunicación; consúltese la investigación de 
Natalia Esvertit sobre la nacionalización de la Amazonía ecuatoriana durante el siglo 
XIX (2008).  



 

114 
 

colonizador proveniente en su mayoría del este (Perú) y no de Quito. Por 

último, con la rápida desaparición de la actividad cauchera en las 

primeras décadas del siglo XX, la Amazonía ecuatoriana entraba 

nuevamente en un período de abandono a partir de los años veinte. 

Durante estos años el Estado ecuatoriano tenía que observar, con su 

característica impotencia, cómo las pretensiones territoriales peruanas 

crecían, tanto en su implantación real en el territorio, que se había visto 

muy potenciada en las décadas del caucho, como en su beligerancia, 

alcanzando su punto álgido en 1941. Efectivamente, siguiendo la 

dinámica de la Audiencia, el espacio realmente ocupado por Ecuador 

siempre estuvo muy lejos, como veremos, del espacio reivindicado. 

Impotencia y abandono (1830-1880) 

A pesar del abandono sistemático al que es sometida esta región, 

y que se remonta, al menos, a la expulsión jesuítica, los albores del siglo 

XIX vienen marcados por un lento despliegue del piedemonte andino 

debido a una mejora de las vías de acceso, muy limitada pero progresiva. 

Este proceso se vincula a un desplazamiento hacia el sur (Perú) de los 

focos y fuentes de desarrollo de este espacio. Así, con la Cédula Real de 

1802 comienza esta tendencia, que se acelera con el despegue de 

Moyobamba55, y que culmina con el dominio absoluto de Perú sobre esta 

región durante la época del caucho. 

Centrándonos en Ecuador, las pocas propuestas que existieron 

para hacer efectiva la administración de los territorios amazónicos fueron 

imposibles de viabilizar o de alcance muy limitado durante las tres 

primeras décadas, marcadas por una constante crisis política y un 

Estado incipiente, frágil y desarticulado. En 1861 Gabriel García 

                                         
55 Ciudad del piedemonte andino peruano que comenzó a adquirir importancia 

en los inicios del siglo XIX y que para 1820 ya se había convertido en “el centro de 
colonización más denso y mejor arraigado de todo el declive oriental de los Andes, 
desde los Llanos venezolanos hasta Santa Cruz” (P. Denis, citado en: Deler, 2007: 
159). 
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Moreno56 alcanza la presidencia del país y, bajo un clima de relativa 

tranquilidad en comparación a las décadas anteriores, intenta impulsar 

un proyecto de organización del Estado, donde la incorporación del 

Oriente se consideraba un punto esencial. Pero, reflejo de la incapacidad 

e impotencia estatal, este proyecto vino vinculado nuevamente a las 

misiones católicas. Es el momento en el que los jesuitas vuelven otra 

vez, llamados por García Moreno, a la Amazonía ecuatoriana (Esvertit, 

2008: 15-110).  

El escenario desolador que se encuentra García Moreno en 

referencia al Oriente es el que describe Manuel Villavicencio, que fue 

gobernador de la provincia de Oriente de 1852-1854, en su Geografía de 

la República del Ecuador de 1858. La provincia del Oriente estaba 

dividida en tres cantones: Quijos, Canelos y Macas; aunque estas 

divisiones, como muy bien refleja Villavicencio, son más virtuales que 

otra cosa, debido a la imposibilidad de ejercer una administración real de 

estos territorios:  

“Estas tres divisiones que hemos denominado cantones, no 
participan de la organización social que para esta clase de 
divisiones políticas señalan nuestras leyes ; pues en el Quijos solo 
reside un gobernador, en Macas un jefe político, incomunicado con 
la gobernación por falta de caminos, i en Canelos i los pueblos 
restantes, otros tantos tenientes nombrados i removidos á merced 

                                         
56 Gabriel García Moreno fue nombrado presidente por la Asamblea 

Constituyente de 1861 el 2 de abril de ese mismo año. En 1865, finalizado su primer 
mandato, éste impulsó a la presidencia a Jerónimo Carrión, que gobernó durante dos 
años aproximadamente hasta que en 1867 García Moreno forzó su caída. Asumió 
entonces el poder provisionalmente durante un año Pedro José de Arteta, hasta que 
por influencia de García Moreno fue elegido en 1868 Javier Espinosa. Éste sería 
derrocado un año más tarde por el propio García Moreno, para acabar siendo elegido 
él mismo por la Asamblea Constituyente de 1869 para un segundo mandato (1869-
1875). En este segundo mandato pudo desarrollar su programa político con mucha 
más facilidad debido a los amplios poderes que se había asegurado en la Constitución 
de 1869, conocida por muchos como la Carta Negra. Es en este período cuando se 
afianza la formación de una identidad nacional ecuatoriana basada en los pilares de la 
religión católica y el territorio. Finalmente en 1875 fue reelegido para un tercer 
mandato, pero algunos de los numerosos enemigos que se había forjado con su 
autoritarismo organizaron un complot que acabó con su vida el 6 de agosto de 1875. 
Para profundizar en este período histórico consúltese Ayala y Cordero (1990). 
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del gobernador ó del jefe político, i algunas veces, hasta de los 
curas que se abrogan esta facultad, cuando las autoridades 
superiores están ausentes.” (1858: 345) 

Las poblaciones son pocas, escasamente pobladas y la mayoría 

de ellas vinculadas al piedemonte andino, como demuestra la siguiente 

tabla que recoge la descripción que Manuel Villavicencio realiza en su 

Geografía de las poblaciones de Oriente (1858) (consúltese el Mapa 5 

para ver la ubicación de dichas poblaciones): 

Tabla 3: Descripción de las poblaciones de la provincia del Oriente en la década de 1850 
realizada por Manuel Villavicencio 

 Pueblos Ubicación Población Pp. 

C
a
n

tó
n

 Q
u

ij
o

s
 

Linda por el N. con los bosques de la provincia de 

lmbabura y con los de la Nueva Granada; por el 

S. con el cantón de Canelos; por el O. con las 

provincias de Pichincha y León, y por el E. con el 

Amazonas. 

A pesar de esta grande extensión de 

terreno que se comprende bajo la 

denominación de cantón de Quijos, lo 

que realmente está habitado por los 

pueblos cristianos, incluyendo las 

rancherias que tienen en lo más 

retirado de los bosques, es la extensión 

de terreno limitado por la cordillera de 

los Andes, el Coca y el Napo hasta su 

confluencia, pues fuera de estos límites 

6 viven salvajes, algunos pequeños 

pueblos que han avanzado la Nueva 

Granada y el Perú. 

377 

Baeza 

Está situado bajo un clima medio 

y húmedo, a media legua del rio 

Quijos, en un terreno montuoso y 

sobre un plano inclinado. 

Esta antigua ciudad es hoy residencia 

de dos familias de indios de Tumbaco 403 

Santa Rosa 

Capital de la provincia del Oriente, 

situada a la orilla septentrional del 

rio Napo a 2° 18' long. oriental y 

0° 58' lat. Meridional 

Es un pueblo miserable, con ochenta 

familias de indios y tres o cuatro 

blancos. 
397 

Napo 

Situado a la orilla septentrional del 

rio de este nombre, sobre un 

terreno poco elevado í de clima 

algo mal sano. 

80 familias de indios y dos de blancos 
398 

Aguano 

A las orillas del Napo sobre un 

elevado y hermoso plano y al 

frente de una playa despejada 

Tiene 90 familias de indios y algunas 

veces residen en él los comerciantes. 398 
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Pueblos Ubicación Población Pp. 

Napotoa 

Situado a las orillas del Napo en 

un terreno bajo y húmedo. Este 

anejo es muy mal sano, 

principalmente reinan las 

calenturas intermitentes durante la 

mayor parte del año. Sus 

habitantes tienen una mirada 

siniestra y displicente. 

Miserable anejo con 22 familias. 
399 

Suno 

30 familias de Indios las cuales se 

ocupan de lavar un poco de oro 

muy menudo, pescar y hacer 

viajes al Marañón. 

Situado en la orilla septentrional del rio 

Napo, más abajo de la confluencia con 

el Suno. 
399 

Archidona 

Está situado en un plano 

hermoso, a las orillas del rio 

Misagualli, y con clima sano y 

agradable 

es un pueblo pequeño con 300 familias 

de indios y casi ninguna de blancos 

fijos 
398 

Avila 

Después de San José es la 

población más avanzada al 

interior 

Miserable pueblo con 170 familias de 

indios. 401 

Loreto 

La antigua ciudad de Loreto: hoy 

es un pueblo pequeño de 

mediana importancia 

210 familias de indios 
400 

Concepción 

Pueblo situado en el interior del 

país al O. de la cordillera de 

Galeras cerca del rio Guataraco 

Tiene una población de 150 familias de 

indios 400 

Cotapino 

Miserable anejo situado al N. de 

Santa Rosa cerca del rio 

Cotapino, está en el tránsito del 

camino á la provincia y hace el 

primer tambo marchando por 

Santa Rosa 

Su población se compone de 26 

familias de indios que solo van al 

pueblo los días de sus fiestas. 
399-400 

San José 

Es la población más avanzada al 

interior; está situada á las faldas 

del Sumaco en una gran altura 

No da información 
402 

Payamino 
Situado a la orilla del rio de este 

nombre, al interior del país 
Una población de 29 familias 

399 

Coca 

En la confluencia del Napo con el 

Coca, orilla oriental, fundamos en 

1848 el pueblo del Coca. 

En el día apenas es la residencia de 

dos familias de indios. 404 
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Pueblos Ubicación Población Pp. 

Sinchichiota 

Pequeño pueblecito de Záparas 

fundado por nosotros a la orilla S. 

del Napo. 

 

No da información 
404 

C
a
n

tó
n

 C
a

n
e
lo

s
 

Situado al S. de Quijos, al N. de Macas y al O. del 

cantón de Ambato, confina por el Este con el 

Amazonas, en la embocadura del Pastassa. Entre 

Quijos y Canelos hay interpuestas las Záparias, y 

entre Macas y el propio Canelos están situadas 

las Jívarias; de forma que los verdaderos límites 

de este cantón están comprendidos entre las 

orillas septentrionales del Pastassa, los montes 

de Havitagua y el curso del Curaray al N., los 

descensos de la cordillera del Llanganate al O., y 

al E. las tribus de los Záparas que pueblan los 

diversos ríos. 

La cabecera del cantón es el pueblo de 

San José de Canelos que tiene dos 

poblaciones anejas: Sarayacu y 

Pacayacu. Todo el canton tiene unas 

160 familias cristianas lo que dará. un 

total cuando más de unos 700 indios 

catequizados. 

411 

Canelos 

(San José ) 

Cerca de la orilla S. del río 

Bobonaza, pequeño pueblo 

cabecera del cantón. 

70 familias de indios. En este pueblo es 

por lo regular la residencia del cura y de 

dos ó tres blancos comerciantes que 

son quizás los únicos que se 

encuentran en todo el cantón. 

415 

Sara-Yacu 

Miserable población situada a las 

orillas del Bobonaza en la 

confluencia del Sarayacu 

Tiene 50 familias casi todas Jívaras que 

hablan bastante el idioma Quichua 415 

Paca-Yacu No da información 

Otra poblacioncita de Jívaros casi 

semejante á la anterior, que se ocupa 

en el trabajo de la cera y tiene unas 20 

familias 

416 

Lliquino 

En el interior del país a orillas del 

rio de su nombre. Este pueblo 

hace muy poco tiempo que se 

fundó con motivo de una 

compañía francesa (la de MM. 

Belon y Lacoste) que empezó á 

trabajar las minas de oro de Tuni-

curi, y para que les facilitaran 

víveres consiguieron que Los 

Záparas subieran y se 

establecieran en aquel punto. 

Pequeña población de 25 familias de 

Záparas avecindados y medio 

reducidos 
416 
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Pueblos Ubicación Población Pp. 

 

Andoas 

Situada en la orilla del rio 

Pastassa. Desde el año de 1839 

se observa en este pueblecito el 

monstruoso fenómeno de tener 

algunas veces un párroco 

misionero bajo la dependencia del 

gobierno del Perú. 

Pequeña poblacioncita de Záparas 

perteneciente al Canelos 416 

C
a
n

tó
n

 M
a

c
a
s
 

Este rico, floreciente y populoso gobierno en otro tiempo, está hoy 

reducido a muy estrechos límites, pues los Jívaros lo rodean por todas partes. Está 

situado al S. de Canelos, al E. del cantón de Alausí, confina su parte meridional 

con las nuevas fundaciones de Gualaquiza y Rosario, y por el E. se extiende hasta 

las orillas del Marañón; más los verdaderos límites que hoy ocupa son: por el O. 

hasta empezar el descenso de la cordillera de los Andes lindando con los cantones 

de Alausí y Ríobamba; por el N. con el país de los Huamboyas, casi en el paralelo 

del Sangay, por el S. unas diez leguas más allá del curso del Upano y unas. seis 

leguas al E. del propio pueblo de Macas; todo lo demás, como hemos dicho, está 

habitado por Jívaros. 

419 

Macas 

La antigua y memorable 

Sevilla del Oro situada a las 

orillas del Upano en 2° 82' de 

latitud merid. 10° 84:' long. 

oriental 

Hoy es un pueblo poco numeroso 

pero con unos 370 vecinos 

blancos, lo cual la distingue de 

todos los otros pueblos de la 

provincia de Oriente. 

419-420 

 

Los pueblecitos de Paira, 

Copueno y Baraona están á 

pequeñitas distancias de 

Macas 

No menciona nada más de estos 

pueblos, debido, presumiblemente, 

a su escaso tamaño e importancia. 

Muchos de ellos eran 

exclusivamente algunas casas de 

indígenas abandonadas la mayor 

parte del año. 

422 

Fuente: Manuel Villavicencio (1858) 
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Mapa 5: Poblaciones mencionadas por Manuel Villavicencio en 1858 

 

Fuente: Villavicencio, 1858. 
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Nos interesa especialmente este escenario, pues se trata del punto 

de partida de la nueva República una vez que, ya parcialmente 

solucionados los graves problemas de su independencia y proclamación, 

lanza su vista hacia la región oriental. Este escenario demuestra un claro 

retroceso de la población blanco-mestiza. Los pueblos del Oriente, entre 

la expulsión jesuítica de 1767 y 1850, pierden de media dos terceras 

partes de su población no indígena, lo que además debilita los ya 

escasos intercambios económicos, tanto entre la Sierra y el Oriente como 

entre colonos e indígenas (Taylor, 1994: 37). Como contrapartida, el 

descenso de la población de colonos blanco-mestizos va ligado a un 

incremento de las poblaciones indígenas. Así, los yumbos de Quijos 

(término con el que se hacía referencia a un conjunto de grupos 

culturalmente diferentes, pero quichua-hablantes, de la región del mismo 

nombre) duplican su población aproximadamente desde 1767 hasta el 

boom cauchero de finales del XIX, como demuestra el siguiente gráfico:  

Figura 1: Evolución de la población indígena de Quijos 

 

Fuente: Udo Oberem, (1980: 48) 
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Udo Oberem realiza este gráfico recurriendo a diferentes fuentes 

históricas como censos misioneros o descripciones realizadas por 

autoridades políticas, geógrafos o viajeros. Más allá de la exactitud y 

fiabilidad de las fuentes, lo que refleja este gráfico es la fuerte caída 

demográfica desde el establecimiento de la colonia hasta la expulsión 

jesuítica de 1767. A partir de este momento comienza una progresiva 

recuperación que se detiene durante las décadas del boom cauchero. El 

crecimiento poblacional que se produce a partir de finales del XVIII es 

principalmente de la población de habla quichua (los yumbos), lo que se 

vincula al proceso de quichuanización del que se ha hablado 

anteriormente.  

En cuanto a la región de Canelos, como se puede observar en la 

Tabla 3, lo que en el siglo XVIII era un muy reducido grupo de quichua-

hablantes (debido, como vimos, a la dificultad de implantación de las 

misiones en esta región), ya se ha convertido en varios centenares de 

jíbaros (probablemente achuar) quichuanizados:  

“En efecto, los actuales Canelos son casi una raza mestiza entre 
los antiguos Yumbos i los Jívaros. Los Jívaros que vivían cerca de 
las orillas meridionales del Pastassa, perseguidos i hostigados por 
las tribus que están mas al interior, pasaban el Pastassa i se 
refujiaban en un país donde podían gozar de mas tranquilidad; los 
Canelos les recibían i les daban hospitalidad; asi es que poco á 
poco iban formando una sola familia i los casamientos entre 
Jívaros i Canelas i entre Canelos i Jívaras han estrechado cada 
dia mas los lazos de estos dos pueblos i les han dado intereses 
comunes.” (Villavicencio, 1858: 413) 

Como resumen se podría decir que la población indígena se 

recupera lentamente, al tiempo que la presencia del Estado ecuatoriano 

disminuye, en términos de autoridades y de volumen de colonos no 

indígenas, debido a la dificultad de acceso al mismo. Mientras tanto, ante 

la impotencia de Ecuador, el frente peruano avanzaba progresivamente, 

implantándose en cada vez más territorio de la Amazonía. El propio 

Villavicencio lo describía de la siguiente manera:  
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“De este modo o simplemente diciendo "esto es mío" se ha 
apoderado en estos últimos años el Perú de gran parte del 
territorio ecuatoriano, avanzando cada día más, mientras nuestras 
constituciones se contentan con repetir en todas ellas "Los límites 
se arreglarán con las naciones vecinas", sin tomar la precaución 
de hacer reclamaciones continuas para hacer valer la justicia i 
legítima propiedad cuando llegue el caso.” (1858: 417). 

Este era un tema que preocupaba mucho a las autoridades 

ecuatorianas, aunque, en una situación de un país débil y con continuas 

problemáticas internas, la capacidad de acción era mínima. Con la 

llegada de Gabriel García Moreno a la presidencia en 1861, se intenta 

afrontar un proyecto de organización del Estado y por primera vez en la 

corta historia republicana el gobierno fija su atención de una manera algo 

más seria hacia ese rincón del país57. El proyecto garciano consistió 

básicamente en una alianza entre oligarquías serranas y costeñas, en 

colaboración con la Iglesia como elemento de cohesión ideológica y 

política, que otorgó una cierta calma para afrontar reformas fiscales, 

administrativas y un plan de construcción de obras públicas, con la idea 

de modernizar el Estado y articular el territorio. En este contexto, en 

cuanto al Oriente se refiere, las dos medidas más importantes que se 

tomaron fueron: primero una reforma administrativa que hiciera más 

efectiva la administración de esta región, y posteriormente intentar lograr 

la presencia del Estado a través de la potenciación de las misiones. 

En cuanto a la primera medida, al poco de llegar a la presidencia, 

se promulgó la Ley de División Territorial de 1861. En esta ley, por 

primera vez se hace presente el Oriente con fuerza. Reduce el número 

de cantones de la provincia a dos:  

 

                                         
57 Aquí se darán unas breves pinceladas sobre el proyecto garciano en el 

Oriente. Para un análisis más profundo del mismo consúltese el trabajo de Natalia 
Esvertit (2008), en especial (2008: 59-110). 
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“Art. 14. La provincia del Oriente consta de los cantones del Napo 
y Canelos. 
‘§º1º El cantón del Napo se compone de los pueblos de Archidona 
(capital de la provincia y del cantón), Napo, Aguano, Napotoa, 
Santa Rosa, Suno, Coca, Payamino, San José, Ávila, Loreto 
Concepción, Cotapino, San Rafael, San Miguel del Aguarico, las 
Tenencias de Sinchichicta, Yasuní y Marán, y las tribus y territorios 
que componían el Gobierno de Quijos hasta el Amazonas en el 
reino de Quito. 
‘§º2º El Cantón de Canelos contiene los pueblos de Canelos, 
Zarayacu, Pacayacu, Lliquino, Andoas, y las tribus de Záparas y 
Jivaros que componían las misiones de Canelos.  
‘Art. 15. Pertenece a la provincia de Oriente el territorio del 
Gobierno de Maynas conforme a la demarcación del reino de 
Quito.”58  

Otra parte de la antigua provincia de Oriente, la referida al Cantón 

Macas, quedaba asignada a las provincias de la Sierra colindantes. La 

provincia de Chimborazo incluía al cantón Sangai, que comprendía:  

“Art. 6. §º4º El cantón Sangai se compone de las parroquias de 
Macas, Zaña y las misiones de Alpicos, Barahona, Mendena, 
Guambinima, y todas las tribus y terrenos comprendidos en el 
antiguo Gobierno de Macas, del reino de Quito.”59 

La provincia de Azuay incluía al cantón de Gualaquiza, formado 

por: 

“Art. 7. §º5º El cantón de Gualaquiza se compone de las 
parroquias de de Gualaquiza, Sigsig, Rosario, y las tribus y 
terrenos comprendidos en el antiguo Gobierno del Yaguarzongo 
hasta el Amazonas.”60 

Y en la Provincia de Loja, el cantón del mismo estaba formado por: 

“Art. 8. §º1º El cantón Loja se compone de las parroquias de la 
Matriz, Valle, San Sebastian, Chuquiribamba, Sam Pedro, 
Santiago, Zaraguro, Gonazanama, Malaratus, Vilcabamba, Chito, 

                                         
58 AAE, El Nacional, Periódico Oficial, Número 44, Quito, 11 de Junio de 1861, 

p. 3 
59 Ibídem. 
60 Ibídem 



 

125 
 

Zumba, y todas las tribus y terrenos comprendidos en el Gobierno 
de Jaen del antiguo reino de Quito.”61 

Natalia Esvertit define esta ley de la siguiente manera: 

“…tendió a sobredimensionar el control administrativo ejercido por 
el Estado ecuatoriano en el Oriente, ya que algunos lugares que 
eran apenas núcleos de poblamiento inestables aparecían bajo la 
categoría de parroquias, y se incluían todas las poblaciones 
orientales en las que había algún tipo de influencia ecuatoriana por 
mínima que está fuera, así como extensas regiones amazónicas 
sobre las que no se ejercía control alguno pero sobre las que se 
pretendía la soberanía, a las cuales se hacía alusión de una 
manera un tanto imprecisa, remitiendo a los límites coloniales de 
la Real Audiencia de Quito” (2008: 62) 

Si es verdad esta dimensión poco realista de la ley62, creemos que 

Esvertit pasa por alto el pragmatismo y la resignación que se esconden 

detrás de ella. Resignación porque, ante el avance peruano, asume que 

poco puede hacer más que protestar poniendo unos límites irreales que 

no es capaz de hacer efectivos. Y pragmática porque, más allá de un 

discurso formal de reivindicación de los territorios, la nueva división se 

centra en intentar hacer más efectivo el control en aquellas zonas donde 

es posible mejorarlo, que son las que pasan a provincias de la Sierra. No 

en vano, unos años antes Manuel Villavicencio lo había advertido:  

“…ya hemos dicho que el gobernador de Quijos está 
incomunicado completamente de Macas, pues lo separan bosques 
espesos; i aun dado que se pudiera viajar del un canton al otro, se 
necesitaria vencer mil obstáculos i emplear treinta ó mas dias de 
camino. Esto basta para probar que Macas es un eslabon aislado i 
sin comunicacion con la cadena que debe unir las partes de una 
misma provincia. Por otra parte, Macas está á tan poca distancia 
de Riobamba, que sus relaciones i su comercio con esta ciudad, si 
dependiesen de ella, estaría más vigilada, i mejor encadenado su 
gobierno.” (Villavicencio, 1858: 424) 

                                         
61 Ibídem. 
62 Sólo es necesario compararla con la descripción que un buen conocedor del 

Oriente como Manuel Villavicencio hacía unos años antes (ver ¡Error! No se 
encuentra el origen de la referencia.), para llegar a la conclusión de la virtualidad de 
muchos de los pueblos que menciona dicha ley. 
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Y la nueva ley intenta solventar este problema y deja que las zonas 

que pudieran vincularse, por su cercanía, de manera más activa a sus 

provincias serranas colindantes, lo hagan. De ahí la combinación de 

resignación y pragmatismo del que hablamos.  

Combinación que puede observarse también en la otra gran 

medida: intentar lograr la presencia del Estado a través de la 

potenciación de las misiones. Estas circunstancias condujeron a la 

entrada de los jesuitas nuevamente al Oriente ecuatoriano. Cuando 

García Moreno llegó a la presidencia en 1861 los jesuitas fueron 

readmitidos en Ecuador, principalmente para tareas educativas. En 1866 

era enviado Monseñor Vicente Pastor, de la Diócesis de Guayaquil, a un 

viaje de reconocimiento al Oriente. Los entresijos políticos de esos años 

retrasaron la entrada ya pactada de los jesuitas al Oriente. Finalmente, 

con el inicio del segundo mandato de García Moreno, se firma en 

Noviembre de 1869 el contrato para el establecimiento de la misión de 

los jesuitas en el Oriente ecuatoriano, un siglo después de su salida 

(Moreno Tejada, 2012: 179). Los jesuitas se establecieron, en esta 

segunda fase, principalmente en el alto Napo63 (ver Mapa 6). Aunque en 

un primer momento también intentaron establecerse en Gualaquiza y 

Macas, estas misiones fueron abandonadas al poco tiempo o reducidas a 

una presencia casi virtual, debido, principalmente, a los problemas 

surgidos con la reticencia de los shuar al establecimiento de las mismas. 

Así, la misión de Gualaquiza sería abandonada en 1872 y la de Macas 

en 1884 (Esvertit, 2008: 82). La del Napo no consiguió consolidarse con 

éxito debido a las numerosas dificultades, vinculadas a los 

enfrentamientos con autoridades políticas, comerciantes y a la poca 

simpatía que sus métodos y castigos físicos generaron entre los 

                                         
63 Para una visión detallada sobre la misión de los jesuitas en el alto Napo 

consúltese, entre otros, Lorenzo García (1999: 225-241) y Jaime Moreno Tejada 
(2012). 
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indígenas64. Desde la muerte de García Moreno hasta su abandono en 

1896 fue una lenta agonía (García OCD, 1999: 236-240). Con el avance 

del liberalismo y el aumento del comercio vinculado al boom cauchero, el 

destino de la misión jesuítica estaba sentenciado, y sólo fue cuestión de 

tiempo que se fuera asfixiando lentamente hasta su total desaparición en 

1896: 

El destino de la misión jesuita fue producto de su debilidad interna 
y de la falta de apoyo gubernamental, en una época de avance del 
liberalismo. Los mayores problemas internos se debieron al hecho 
de que los padres no crearon reducciones aisladas, sino que por 
motivos prácticos se establecieron en los “pueblos” ya existentes. 
A cambio de la cercanía indígena, los jesuitas tuvieron que lidiar 
con una larga tradición socio-económica, basada en las relaciones 
de crédito entre pequeños comerciantes y Napo Runa. A esto hay 
que añadirle la intensificación del tráfico comercial a finales del 
XIX, durante el boom cauchero. Casi todo, en una palabra, estaba 
en contra de la misión; y los frecuentes castigos físicos tampoco 
ayudaron a ganar el favor indígena. (Moreno Tejada, 2012: 193) 

Finalmente, desaparecido García Moreno, se inicia en el Oriente 

un período de transición entre los planes orientalistas garcianos y los 

gobiernos progresistas que llegan al poder en la década siguiente. Esta 

etapa bisagra corresponde a los gobiernos de Antonio Borrero (1875-

1876) e Ignacio Veintemilla (1876-1883). Como hemos visto, la política 

hacia las misiones jesuíticas sufre un giro que las debilita frente a los 

grupos de poder local. En el Napo los comerciantes recuperan el control 

nuevamente y en otras zonas del Oriente, principalmente en Macas, se 

produce un pequeño boom de cascarilla (quina) que lleva a un saqueo 

agresivo y anárquico de las zonas de la selva donde se producía este 

                                         
64 No hay que perder de vista que García Moreno había otorgado el mando de 

la provincia de Oriente a las autoridades misioneras. Estas últimas intentaron meter 
mano en el monopolio que tenían del comercio en esa área algunas personas, lo que 
generó enconados conflictos. No en vano uno de los participantes en el asesinato de 
García Moreno fue Faustino Rayo, colombiano que pasó numerosos años en el Napo, 
ocupando algunos cargos políticos y comerciando. Su posición de comerciante le 
llevaron a liderar la oposición al nuevo orden de los jesuitas, lo que le valió la 
expulsión y casi su ruina (Esvertit, 2008: 83; Oberem, 1980: 114) 
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recurso, proceso en el que estuvo involucrada la propia familia de 

Veintemilla (Esvertit, 2008: 111). 

 

Mapa 6: La misión de los jesuitas en el alto Napo (1870-1875) 

 

Resaltado en negrita el camino de Papallacta y los tres pueblos (Archidona, Tena y 
Loreto) con permanencia misionera semi-permanente. 

Fuente: Jaime Moreno Tejada (2012: 179). 
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Liberalismo y caucho (1883-1920) 

Así, durante todo el primer período republicano, o bien se había 

marginado totalmente al Oriente o bien se habían tomado iniciativas 

(como las reformas administrativas, la implantación de las misiones 

jesuíticas y el intento de mejora de las vías de acceso en el período 

garciano) que por diferentes motivos tuvieron un escaso recorrido. En 

cierta manera esta dinámica continúa durante las siguientes décadas, 

desarrollándose muy débilmente y sin planificación un frente de 

colonización del piedemonte andino. La gran diferencia de este período 

es que desde el este, en la baja Amazonía, irrumpe con fuerza un frente 

colonizador vinculado al boom del caucho65 que transformará para 

siempre esta región.  

Este ciclo de auge cauchero coincide casi en su totalidad con el 

período liberal en la historia ecuatoriana66, donde se retomó nuevamente 

                                         
65 Este boom comienza su despunte alrededor de 1880, para llegar a su punto 

culminante en la última década del siglo XIX. A principios del siglo XX se pierde el 
monopolio del caucho de la Amazonía, pues las plantaciones de los británicos en 
Malasia, Ceilán y en África subsahariana, realizadas con semillas extraídas 
ilegalmente de la propia Amazonía, empiezan a producir caucho de manera más eficaz 
y productiva. El precio, entonces, se viene abajo rápidamente y para 1914 ya se había 
agotado prácticamente dicho boom (Uribe, 2013: 36-41). 

66 Este período se inaugura con los llamados gobiernos progresistas de 
Caamaño y Flores (1884-1895), como antesala del liberalismo propiamente dicho que 
llega al poder con Eloy Alfaro en 1895. José María Plácido Caamaño (1884-1888) 
asume el poder en 1884, fruto de una alianza entre las corrientes más centristas del 
conservadurismo y los liberales católicos. Comienza con la modernización y 
reorganización del Estado desde una óptica progresista, pero de una manera lenta y 
tímida por las numerosas dificultades que se encuentra en su camino. Entre ellas la 
“Revolución de los Chapulos”, iniciada el 15 de noviembre de 1884 con las luchas de 
las montoneras en Esmeraldas y Manabí, que desconoce al gobierno de Caamaño y 
promulga a Eloy Alfaro, representante del liberalismo radical, como jefe supremo. 
Finalizado su mandato, el propio Caamaño apoya la llegada a la presidencia de la 
República de Antonio Flores (1888-1892), conservador moderado, hijo del 
expresidente Juan José Flores y antiguo colaborador de García Moreno. Caamaño es 
nombrado gobernador de Guayaquil y sigue actuando como el hombre fuerte del 
liberalismo institucional. Flores consiguió realizar una política de consensos con los 
liberales más radicales, lo que le sirvió para calmar los ánimos de los seguidores de 
Alfaro, pero le enfrentó a los sectores más conservadores y a la Iglesia ecuatoriana, 
cada vez más radicalizados en sus posturas. Aun así, el contexto agroexportador 
favorable (con el inicio del boom cacaotero), le ayuda a poder conservar el poder 
durante su mandato, aunque éste se fue debilitando y sus políticas, algunas de ellas 
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el proyecto de construcción del Estado y su modernización, que había 

quedado paralizado por el caos de los años posteriores a la muerte de 

García Moreno. Este proyecto tuvo, además, hasta finales de la segunda 

década del siglo XX la ayuda de una coyuntura económica favorable 

basada en la agroexportación del cacao. Resumiendo, liberalismo y 

caucho serán los dos fenómenos que expliquen las transformaciones en 

el espacio amazónico ecuatoriano de esta época. 

Con la llegada del liberalismo aumentó la importancia que el 

Estado le otorgaba al Oriente. Tres fueron las principales causas, ligadas 

íntimamente entre sí, de este renovado interés: en primer lugar el ciclo 

económico del caucho que fomentó la implantación de otras naciones 

sobre el territorio amazónico reivindicado por Ecuador y que además 

                                                                                                                        
muy importantes (abolición del diezmo, arreglos de la deuda externa, contratos para la 
construcción del ferrocarril, etc.), encuentran muchas dificultades y oposición desde el 
mismo nacimiento. Tras unas elecciones conflictivas y reñidas, en 1892 es elegido 
presidente Luis Cordero (1892-1895), que intenta un fallido acercamiento a la Iglesia y 
a los sectores conservadores, lo que le vale un enorme enfrentamiento con los 
liberales más radicales, sin lograr además el apoyo de los conservadores. Este 
enfrentamiento le debilita enormemente hasta que el 5 de junio de 1895 se inicia en 
Guayaquil una revolución comandada por Eloy Alfaro que, después de un año de 
lucha, se alza con el poder gracias al apoyo de las élites agroexportadoras costeñas. 
El 17 de enero de 1897 Alfaro asume, después de un proceso constituyente, la 
presidencia de la República, iniciándose el período liberal propiamente dicho. Estos 
primeros años de liberalismo estuvieron marcados por la lucha entre sus dos 
principales líderes, Eloy Alfaro y Leónidas Plaza. El 1 de septiembre de 1901 Plaza 
asume la presidencia del país. Al final de su mandato es sustituido por Lizardo García 
el 1 de septiembre de 1905, pero unos meses después un golpe de estado devuelve al 
poder a Alfaro el 16 de enero de 1906. Promulga una nueva constitución de corte 
mucho más liberal y comienza con un programa de profundas reformas, entre ellas la 
separación radical entre Estado e Iglesia. El enfrentamiento interno entre los liberales, 
el endurecimiento de su gobierno y la oposición de los sectores conservadores y 
eclesiásticos provocan que en agosto de 1911 Alfaro abandone el poder tras una 
revuelta popular. Después de unos meses de exilio Alfaro retorna en enero del 1912, 
es encarcelado y finalmente asesinado el 28 de enero de ese año. Tras su muerte, 
una alianza de los liberales moderados y los principales grupos económicos alcanza el 
poder y, en un período de relativa calma entre 1912 y 1925, se suceden en la 
presidencia Leónidas Plaza (1912-1916), Alfredo Baquerizo (1916-1920), José Luis 
Tamayo (1920-1924) y Gonzalo Córdova (1924-1925). Finalmente, la Revolución de 
julio de 1925 supone, como explicamos (ver nota 53), el fin del dominio de la oligarquía 
agroexportadora costeña, del ciclo liberal y, en definitiva, del largo siglo XIX 
ecuatoriano. Para más información de estos períodos: Ayala (1988: 187-200) y Ortiz 
Crespo (1990) para la contextualización del período inicial de los gobiernos 
progresistas; y Ayala (1994) para un exhaustivo análisis del período liberal. 
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despertó el interés de algunas élites políticas y económicas por ser 

partícipes de los beneficios de este comercio; en segundo lugar, la 

continuación de la dinámica de la mencionada expansión de algunos 

intereses regionales sobre el Oriente; y por último el proyecto nacional 

liberal introdujo nuevos elementos económicos, políticos e ideológicos 

para la consolidación del Estado nacional, y en donde el Oriente jugó un 

papel muy importante. 

En efecto, el desarrollo de Moyobamba, que había supuesto una 

intensificación de las relaciones entre Sierra y Oriente en Perú y el 

mejoramiento de las vías de acceso, dejó el terreno preparado para el 

desarrollo económico del valle del Marañón a partir de la década de 

1850. De hecho, como lo señala Deler, el Perú fue el primero de los 

Estados amazónicos en realizar esfuerzos sistemáticos y planificados 

para integrar esta región, creando un centro de redistribución (primero 

Nauta y después Iquitos) y “favoreciendo el avance de sus ciudadanos 

más allá de la frontera” (2007: 159)67. Este desarrollo se refleja en el 

                                         
67 Perú también se apoyó en la actividad misionera en su política amazónica, 

como elemento civilizador a través de la evangelización. Pero, a diferencia de Ecuador 
que por impotencia e incapacidad prácticamente las abandonaba a su suerte, Perú se 
apoyó en ellas como un elemento más de toda una política planificada para favorecer 
el desarrollo económico y la articulación del Oriente al país. Así, en 1853 erigió en 
Loreto el gobierno político y militar independiente de la prefectura de Amazonas, 
calificándola de Provincia Litoral. Por otro lado aprobó una serie de leyes y pactos con 
diferentes gobiernos (como el de China) para favorecer la inmigración y una 
colonización efectiva. Por último, hizo especial hincapié en el fomento de la 
navegación fluvial (por eso la catalogación como Provincia Litoral) como elemento 
fundamental para desarrollar está región e incorporarla al Estado nacional, 
favoreciendo su comunicación con el exterior. Para ello firmó en 1853 un convenio de 
navegación y comercio con Brasil, por el cual abría la navegación de sus ríos a Brasil y 
a otras naciones que firmaran tratados con Perú, fomentando la exploración, 
colonización, explotación y conexión de estas tierras con el exterior (García Jordán, 
1995: 25-27). Esta política del fomento de la navegación y la conexión continuó hasta 
la firma por el presidente José Balta del Decreto del 17 de diciembre de 1868 por el 
cual quedaba “abierta la navegación de todos los ríos de la República a los buques 
mercantes cualquiera que sea su nacionalidad” para fomentar el progreso (Pardo 
Segovia, 2000: 365). Al mismo tiempo, Perú puso empeño en la existencia de una flota 
de navegación por sus ríos que ofreciera el servicio de transporte fluvial de personas y 
mercancías y que facilitara la exploración y el dominio de estos territorios. Así en 1853 
ya había encargado a los EEUU dos vapores, en 1860 se establecieron en Iquitos 
unos talleres mecánicos para asegurar la explotación sistemática (Deler, 2007: 159) y 
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crecimiento brutal de una ciudad como Iquitos, que pasó de menos de 

300 personas en 1850 a más de 15.000 en 1876, justo antes del boom 

del caucho (Taylor, 1994: 39), lo que contrasta con el inmovilismo y el 

abandono que se ha descrito para el caso ecuatoriano. 

Estos precedentes explican la fácil y rápida expansión del frente 

cauchero peruano entre los años 1880-1920, que a su vez retroalimentó 

la dinámica previa de desarrollo e implantación de Perú en la Amazonía. 

De esta manera los territorios al norte del Amazonas, sobre todo a los 

que se podía llegar navegando, se vincularon comercialmente al puerto 

de Iquitos y en extensas zonas sin delimitar se consolidó la posesión 

efectiva de Perú.  

También Colombia promovió la expansión de un frente extractivo 

en las regiones del Putumayo y Caquetá, con influencia en algunos 

afluentes del Napo, como el Aguarico y el Coca (Esvertit, 2005: 253). Así, 

ante las protestas y la impotencia de Ecuador, la época del caucho 

influyó de forma decisiva en la nacionalización de extensas áreas 

selváticas que habían permanecido olvidadas y desarticuladas de los 

estados-nación de reciente formación, áreas que fueron ocupadas de 

manera efectiva por Perú, principalmente, y Colombia, en detrimento de 

un Ecuador que no estuvo en posición de realizar políticas de dominio 

efectivo sobre dichos territorios.  

En cuanto al segundo factor mencionado, los diferentes intereses 

regionales en esta época contribuyeron a reforzar el interés por el 

espacio oriental. Como ya se ha comentado anteriormente, grupos de 

poder regional serranos llevaban tiempo desarrollando actividades 

económicas y extendiendo su influencia a las áreas amazónicas 

                                                                                                                        
más tarde cuatro buques más fueron encargados a los astilleros de Londres, llegando 
a Iquitos en 1863 (García Jordán, 1995: 25-27). En 1867 el gobierno de Perú creó la 
Comisión Hidrográfica del Amazonas, con el objetivo de estudiar los afluentes del 
Amazonas y ver sus posibilidades de navegación y comercio (Esvertit, 2005: 253). 
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colindantes. Incluso muchas veces habían sido ellos los encargados de 

las propuestas de colonización más efectivas. Durante el período liberal 

esta dinámica no sólo se mantuvo, sino que se intensificó y, además, a 

los tradicionales intereses serranos se les sumó el de algunos grupos de 

poder costeños que fueron impulsores de diferentes sociedades 

orientalistas de corte nacionalista, pues no olvidemos que el liberalismo 

ecuatoriano siempre estuvo muy vinculado a las oligarquías comerciales 

de la costa. Este clima de tensión entre intereses regionales diferentes y 

los del propio Estado, todo ello envuelto en una continua tensión política 

en las dos primeras décadas liberales, generaron enconados 

enfrentamientos y debates en torno a los diferentes proyectos serios de 

comunicación con el Oriente. Si bien este contexto por un lado dinamizó 

e intensificó el tratamiento del Oriente por la política ecuatoriana y le dio 

una visibilidad que no había tenido nunca en la historia republicana, por 

otro lado retrasó, complicó y en última instancia sentenció a los, ya de 

por sí muy complicados, proyectos de comunicación de la Sierra con el 

Oriente. 

Finalmente, el liberalismo impuso un proyecto nacional que 

significó un paso muy importante en la consolidación del Estado nacional, 

tanto a nivel político como ideológico. Para ello se adoptaron una serie 

de medidas políticas y económicas con el objetivo de fortalecer la 

cohesión nacional. En ellas el Oriente jugó un papel crucial por la 

urgencia de llevar a cabo un dominio efectivo de parte de este territorio 

ante el acelerado avance de Perú y el establecimiento de la frontera 

amazónica ecuatoriana. Además el avance peruano se difundió 

ampliamente como una fuerte “amenaza externa”68 que colaboró por un 

                                         
68 Los conflictos entre Perú y Ecuador fueron continuos durante todos estos 

años. En 1887 se firmaba la Convención de Arbitraje que sometía las cuestiones de 
límites pendientes al arbitraje del rey de España. Este acuerdo suponía que mientras 
llegara la resolución final del arbitraje o se alcanzara un acuerdo directo mutuo, se 
debía respetar el estatus quo de la frontera de posesión efectiva. Craso error, pues el 
espacio amazónico formaba un vasto territorio sin posesión efectiva de ningún Estado, 
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lado a fomentar cierta cohesión en torno al proyecto liberal en algunos 

momentos cruciales y por otro a consolidar un espíritu nacional, una 

“ecuatorianidad”69, en torno a este problema, sentimiento que se vería 

reforzado por los conflictos venideros y que ha llegado hasta nuestros 

días. 

                                                                                                                        
lo cual llevó a numerosos conflictos y quejas por parte de ambos países de saltarse 
este estatus quo (Esvertit, 2005: 272-278). En mayo de 1890 se pactó en Quito el que 
fue conocido como “Tratado Herrera-García”, en el que Ecuador reconocía la 
soberanía de Perú sobre ambas márgenes del Amazonas hasta la desembocadura del 
Pastaza (áreas de las que ya ejercía una posesión efectiva desde hacía tiempo) y 
Ecuador mantenía el acceso al Amazonas por los ríos Pastaza, Morona y Santiago. 
Tras numerosas dificultades, el acuerdo fue corroborado en junio de 1890 por el 
Congreso del Ecuador, pues ganó la tesis de que era mejor ceder en las pretensiones 
históricas que esperar al laudo del rey de España, que, habida cuenta de las estrechas 
relaciones entre España y Perú, se temía fuera muy desfavorable. Pero no pasó lo 
mismo por la parte peruana, donde se retrasó su aprobación para que al final el 
Congreso lo ratificara con sustanciales modificaciones que limitaban el acceso de 
Ecuador al Amazonas a una sola y precaria salida a través del Santiago. Esto generó 
airadas protestas que desembocaron en enfrentamientos en las calles y ataques a las 
sedes diplomáticas e intereses de Perú en Ecuador y viceversa (ibídem: 334-340). En 
este clima, en 1903 y en 1904 se produjeron en el bajo Napo los enfrentamientos 
militares de Angoteros y Solano respectivamente, con algunas bajas por la parte 
ecuatoriana. Estos graves enfrentamientos, y el clima prebélico de exaltación 
nacionalista existente, a punto estuvieron de desembocar en un conflicto militar, que 
fue evitado en última instancia por la mediación del Vaticano y Colombia. Así, se pactó 
la desmilitarización del río Napo y la reanudación de nuevo del arbitraje de España. En 
1910, tras una filtración del laudo final en el que Perú salía beneficiada en sus 
aspiraciones, casi se llega nuevamente al conflicto armado, que fue evitado esta vez 
por la intervención tripartita de EEUU, Brasil y Argentina; aunque dejando una vez más 
sin resolver el tema de límites (ibídem: 429). Esta irresolución del conflicto, aunque 
provocada mayormente por la postura ecuatoriana poco realista de no renunciar a sus 
reivindicaciones históricas del Amazonas, favorecía especialmente a Perú, pues le 
daba tiempo a seguir afianzándose en un espacio donde Ecuador tenía muy pocas 
posibilidades de hacerse presente. Así, para 1900 Perú había establecido 
guarniciones militares y comerciales en el Curaray, el Alto Morona y el Pastaza; y los 
colonos peruanos estaban diseminados por gran cantidad de ríos de lo que es hoy 
Ecuador, llegando hasta Sarayacu y el alto Bobonaza, gran parte del curso del Tigre y 
el Curaray, y al curso bajo y medio del Napo y sus afluentes. Para 1910, en plena 
resolución final del arbitraje, Perú ya ocupaba de manera efectiva todas las cuencas 
bajas del Napo, el Tigre y el Pastaza (Taylor, 1994: 40-46). En 1912 trascendió que los 
militares peruanos se habían posicionado en la cabecera del Morona y en el curso alto 
del Pastaza, a la altura del río Chiguaza. Esto generó un nuevo conflicto que consiguió 
finalmente apaciguarse (Esvertit, 2005: 430). En la década siguiente, con la crisis del 
caucho, los conflictos amainaron un poco hasta que, con el descubrimiento de 
yacimientos petroleros en la década de 1930, se volvió a recrudecer y acabó, como 
veremos en el siguiente punto, en un conflicto militar en 1941. 

69 En efecto, el conflicto fronterizo con Perú ha ocupado un papel muy 
importante en la configuración del imaginario nacional ecuatoriano. Sobre esta 
cuestión consúltese Esvertit (2001), Radcliffe (1998) e Ibarra (1999: 13-21). 
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Hechas estas consideraciones previas, pasaremos a analizar de 

qué manera las dinámicas asociadas a la economía del caucho y las 

políticas liberales influyeron en la configuración del espacio amazónico. 

Para ello analizaremos tres grandes áreas en referencia a la legislación 

para la administración política y social, las políticas de colonización y los 

proyectos de comunicación con el Oriente.  

En cuanto al primero de los temas, la legislación para la 

transformación política y social, dos fueron los espacios en los que se 

centraron los esfuerzos de modernización en lo que se refiere al Oriente: 

la gestión territorial, y la mano de obra y las relaciones de producción.  

Ya vimos que existió un primer intento de modernizar la 

anquilosada estructura administrativa del Oriente con la Ley de División 

Territorial de 1861 en el período garciano, intento que, con las 

deficiencias y dificultades que explicamos en su momento, había tenido 

poco recorrido y estaba ya muy desfasado. En el período liberal se 

realiza la primera gran tentativa de establecer una verdadera división 

territorial eficaz en el Oriente, lo que se reflejó en toda una concatenación 

de leyes al respecto70. Así, como se puede ver en el gráfico de la Figura 

2, en estos años se produjo la primera ola de leyes y decretos de la 

historia republicana de cara a establecer una verdadera estructura 

administrativa en el Oriente. Este ciclo acaba con el fin del liberalismo, a 

partir del cual se produce una interrupción en esta materia hasta que en 

la década de 1950 se vuelve a producir un segundo ciclo, vinculado con 

el comienzo de la actividad extractiva petrolífera. Este último ciclo, que 

llega hasta nuestros días prácticamente, es el que acaba de articular, 

                                         
70 Natalia Esvertit realiza un recorrido minucioso por las principales leyes 

expedidas en esta materia (la reorganización territorial y administrativa del Oriente 
durante el período progresista y liberal), sus principales problemas a la hora de 
ejecución, sus limitaciones y sus alcances. Consúltese en especial, para el corto 
período progresista (2005: 255-263), y para el ciclo liberal propiamente dicho (2005: 
433-435). 
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administrativamente hablando, al Oriente de manera definitiva, como 

veremos en el último punto de este capítulo.  

En cuanto al ciclo de la etapa liberal, a pesar del empeño puesto y 

las numerosas leyes expedidas, su recorrido y alcance fue limitado 

debido, principalmente, a que era imposible establecer una estructura 

administrativa eficaz en un lugar alejado, con fronteras imprecisas, con 

un gran desconocimiento del territorio y con una comunicación muy 

complicada. 

  

Figura 2: Evolución histórica del número de leyes y decretos en la estructuración 
administrativa del Oriente (a nivel de provincia y cantón). 

 

Fuente: Elaboración propia  
Información histórica: ABFLE, Base de Datos División Territorial del Ecuador, Área de 

Análisis Legal 

 

Otro tipo de medidas encaminadas al control administrativo 

estuvieron relacionadas con la regulación de las explotaciones 

caucheras, de su fiscalidad y, como veremos a continuación, de la mano 

de obra indígena. Para intentar lograr que estas regulaciones pudieran 

implantarse y al mismo tiempo asegurar una mínima presencia en el 

espacio amazónico, el Estado probó a ganarse las lealtades de los 

caucheros ecuatorianos utilizándolos como autoridades civiles, pues 
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recordemos que se les había quitado el poder político a los misioneros. 

Este hecho situó a los caucheros ecuatorianos en una ambigua posición 

entre las “lealtades ciudadanas” con Ecuador y las “lealtades 

económicas” en su condición de comerciantes con Iquitos (Gamarra, 

1996: 79). Ambigüedad muy favorable para los “señores ribereños” y que 

sólo puede entenderse desde la debilidad y desesperación del Estado 

ecuatoriano. En general todas estas medidas, y también las relativas al 

control y liberalización de la mano de obra, fracasaron estrepitosamente 

por la imposibilidad del Estado ecuatoriano de ejercer su jurisprudencia71. 

No es de extrañar, por tanto, que las iniciativas destinadas a establecer 

una división territorial efectiva se quedaran en papel mojado, pues poco 

podía aportar ninguna división territorial en un lugar donde no podía 

ejercerse la autoridad.  

Hubo una segunda área, como hemos dicho, donde centraron los 

liberales sus esfuerzos legislativos. Se expidieron un conjunto de leyes 

que tenían como objetivo modernizar las relaciones de producción y 

regular la mano de obra, en particular las de la Amazonía donde 

prácticamente sólo existían relaciones precapitalistas72 (Muratorio, 1998: 

                                         
71 Azucena Vicuña (1993) tiene un interesante trabajo al respecto. Analiza el 

grado de efectividad del Estado ecuatoriano en la intervención en la Amazonía en la 
época cauchera y extrae dos conclusiones principales. Por un lado, las leyes y 
reglamentos dictados por el gobierno central no tuvieron repercusión en la lejana zona 
oriental porque, básicamente, o bien eran desconocidos por las autoridades locales, o 
éstas no tenían capacidad de desplegarlas, o simplemente, teniendo en cuenta que 
muchas veces las autoridades eran los propios caucheros, no les interesaba 
aplicarlas. Y por otro lado la existencia de una división político-administrativa imprecisa 
posibilitó el establecimiento de dinámicas regionales propias que escapaban al control 
estatal, pues a pesar de los esfuerzos que, como hemos señalado, se hacían en esta 
labor, la inexistencia de fronteras precisas y el desconocimiento del territorio 
imposibilitaban una claridad en la misma. 

72 Utilizamos este concepto porque es el que usa la autora, pero lo escribimos 
en cursiva pues, sin entrar en un debate sobre la mayor o menor oportunidad del uso 
de dicha terminología, consideramos pertinente reflexionar al respecto. Es verdad que 
los comerciantes y patronos del Oriente distaban mucho de los empresarios que 
trabajaban, por ejemplo, en las modernas plantaciones de la Costa, pero no por ello se 
puede decir que se movieran por lógicas diferentes a la capitalista (de maximización 
del beneficio), o todavía menos que fueran feudales. En realidad estos patronos o 
comerciantes del Oriente estaban ligados a la Sierra y a la Costa en caso de los de 



 

138 
 

168) y la mano de obra tenía un interés especial por su escasez y su 

importancia a la hora del control territorial en la época del caucho. Así, en 

1895 las poblaciones indígenas fueron exoneradas del tributo territorial y 

en 1899 se promulgaba la Ley Especial del Oriente, que pretendía poner 

fin a los repartos forzosos73, a los trabajos sin contrato previo, y al tráfico 

de personas, especialmente de niños (Oberem, 1980: 117; Muratorio, 

1998: 168); pues los niños, en especial los pequeños záparo, eran muy 

codiciados para el servicio doméstico en las ciudades amazónicas de 

Perú (Taylor, 1994: 40). Teóricamente se daban las condiciones para que 

los indígenas pudieran vender libremente su fuerza de trabajo y se diera 

la libre circulación de mercancías. Pero si no lograron los liberales acabar 

con las lógicas de concertaje de la Sierra (Guerrero, 1991), más difícil 

sería acabar con dinámicas sociales en un lugar lejano como el Oriente.  

La época del caucho, aunque breve, provocó enormes 

transformaciones en lo que hoy en día es la Amazonía ecuatoriana. 

Primero, evidentemente, en el área de influencia peruana, pero con el 

                                                                                                                        
piedemonte andino, y a Iquitos los del interior. Así, a través de Iquitos se 
comercializaba el caucho y otros recursos de esta región interior con mercados como 
los europeos o el norteamericano, respondiendo a los estímulos de los mismos. 
Parece más razonable pensar que en contextos como el tratado la economía 
capitalista refuncionalizó y se apropió de algunas formas de relaciones de producción 
de origen precapitalista. De hecho, como veremos a continuación, los comerciantes 
respondieron a la elevada demanda internacional de caucho para maximizar 
beneficios afianzando relaciones de patronazgo e incluso las grandes y más modernas 
casas comerciales de caucho (como la casa Arana) de esclavitud.  

73 El “reparto” era un sistema por el cual las autoridades monopolizaban el 
comercio con los indígenas. Éstas les repartían a los indios un conjunto de utensilios y 
herramientas, quisieran o no los propios indígenas, a cambio de que se lo pagaran en 
oro o pita. Manuel Villavicencio lo describía de la siguiente manera: “El modo con que 
se hace el comercio en estos pueblos, es lo más escandaloso que puede imaginarse. 
Las autoridades reúnen para cierto día a todos los varones que puedan trabajar: se da 
a cada indio una cantidad de lienzo, un machete, hacha o cuchillo, y se le despide 
para que dentro de 4 o 5 semanas traiga cada uno el oro o cierto número de libras de 
pita, precio en que se concertaron los efectos repartidos. Si el indio no quiere recibir lo 
que le dan, porque no lo necesita, se valen de los justicias para que lo obliguen 
dejando la especie en sus tambos. (…) En este comercio conocido con el nombre de 
repartos los curas son los que casi siempre han tenido gran parte. Los comerciantes 
particulares nada pueden vender al contado aunque les ofrezcan el cuádruplo de 
efectos por la misma cantidad; y los que venden al fiado no tienen medios de cobrar, 
pues no se ha introducido el uso de las cárceles.” (1858: 357-358) 
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tiempo también en el piedemonte amazónico. Comerciantes peruanos, 

colombianos, franceses e italianos establecieron a partir de la década de 

1850 explotaciones caucheras en territorio reclamado por Ecuador. Las 

compañías inglesas se establecieron en Iquitos, donde se centralizaba 

todo el comercio de caucho de la región, y muy pronto los soles peruanos 

y las libras esterlinas se convirtieron en monedas corrientes de las 

transacciones comerciales en lo que hoy en día es la baja Amazonía 

ecuatoriana (Taylor, 1994: 40). En un primer momento penetraron en el 

bajo Pastaza, sus afluentes y el Morona, pero para 1890 ya estaban 

establecidos alrededor de gran parte del Pastaza hasta cerca de Andoas 

y por el Tigre y el Curaray, por donde se diseminaron más de mil 

comerciantes (Taylor, 1994: 42).  

La forma de explotación indígena, esa que los liberales 

ecuatorianos quisieron modernizar con sus decretos desde Quito, varía 

según el tipo de explotación. El látex de la Hevea Brasiliensis, la goma 

más valiosa y cotizada, que se daba básicamente a las orillas del 

Putumayo y del Napo, se extrajo mediante la implantación de las grandes 

explotaciones de compañías monopolísticas, como la Casa Arana, 

capaces de montar verdaderos ejércitos esclavistas74. Las otras 

explotaciones, que se dedicaban básicamente a la balata (un látex 

menos cotizado en el mercado), se diseminaron por el resto del territorio 

(ver Mapa 7) y generalmente consistían en pequeños empresarios que 

movilizaban a unas decenas de trabajadores a lo sumo. Y es aquí donde 

                                         
74 Las brutalidades ejercidas por la Casa Arana, del peruano Julio Cesar Arana, 

y las compañías inglesas fueron recogidas en un informe por el británico Roger 
Casement. Éste fue enviado como diplomático a Santos, Brasil, en 1906 y realizó su 
informe The Putumayo Black Book, que es enviado al parlamento inglés en 1912. En 
este informe deja “escrito en rojo sangre” el horror de las correrías para cazar 
indígenas, el maltrato, las torturas y el esclavismo. Según su informe ni en el Congo de 
Leopoldo, donde había estado unos años antes, había visto nada igual. Este informe 
es publicado en español por Abya Yala en 1985. Para una contextualización más 
general ver también Michael Taussig (1987), Pilar García Jordán (2001) y Delia del 
Pilar (2009). Una célebre novela de Mario Vargas Llosa, El sueño del celta, recrea la 
vida de Casement y recoge ampliamente este informe. 
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se produce la paradoja más llamativa: las grandes explotaciones, más 

modernas técnicamente y más avanzadas desde el punto de vista de su 

organización, son las que hacen uso de la relación de producción más 

arcaica, la esclavitud; y las explotaciones más pequeñas, artesanales y 

atrasadas son las que experimentan con relaciones de producción más 

innovadores, basados en diferentes tipos de patronazgo75, modelos que 

en las siguientes décadas se extenderán por la Alta Amazonía (Taylor, 

1994: 43). Las correrías76 se generalizaron y, aun siendo el más salvaje y 

                                         
75 Creemos que existe una reflexión pertinente en torno a los paralelismos y 

diferencias entre estos nuevos sistemas de patronazgo, de características muy 
diferentes a las antiguas encomiendas selváticas de la época colonial que 
prácticamente habían desaparecido hacia 1730 (Taylor, 1994: 53); y el sistema de 
concertaje serrano que tan bien describe Andrés Guerrero. A primera vista se podría 
plantear como hipótesis que las dinámicas de los comerciantes que operaban en el 
Oriente se transformaron en los patronazgos del Oriente bajo la influencia de los 
concertajes serranos. De hecho, los comerciantes que operaban desde hacía tiempo 
en el Oriente formaron el embrión de los primeros “señores ribereños” ecuatorianos, 
término con el que las autoridades del Oriente se referían a los patrones caucheros. 
Estos comerciales disponían de dos recursos muy valiosos para dicha actividad: 
vinculación con las autoridades políticas y vinculación con los indígenas (por las 
deudas con las que trabajaban con ellos) que podían asegurar la mano de obra para la 
nueva empresa (Barclay, 1998: 144). Pero, a diferencia de su dedicación como 
comerciantes, la nueva actividad cauchera necesitaba un vínculo con el territorio, es 
decir, la ocupación del territorio mediante haciendas. Parece lógico pensar que el 
modelo que tomaron para tal menester fuera el serrano. Así se potenciaron los 
elementos de éste, como la sujeción por la deuda, que ya existía de antemano, los 
repartos en el Oriente y los socorros en la sierra. Al mismo tiempo se introducen 
elementos del concertaje serrano, como el establecimiento de vínculos sociales (el 
compadrazgo, relación de afinidad, “protectorados” paternalistas, etc.) muy útiles para 
proporcionar una cierta estabilidad y seguridad de la mano de obra (Taylor, 1994: 56), 
y se prescinde de otros muchos aspectos que no tenían sentido en un contexto 
selvático donde los indígenas no necesitaban tierra y se podían asegurar la 
subsistencia por ellos mismos. Sería muy interesante intentar profundizar en el 
funcionamiento cotidiano de estos patronazgos selváticos para ver de qué manera se 
nutrieron de los modelos preexistentes serranos que Guerrero (1991) detalla tan 
minuciosamente, y para, en definitiva, poder tener un punto de vista más rico y 
minucioso del conjunto de prácticas y sentidos comunes que existían dentro de este 
submundo, pues la visión que predomina es simplista y sesgada por la ventriloquia de 
numerosos blancos visitantes de estas zonas. 

76 Estas correrías o capturas de prisioneros indígenas viene de lejos, aunque 
se generalizaron y embrutecieron en la época del caucho. Ya para la década de 1850 
Villavicencio los describe con detalle para las “tribus de Orejones, Angutéros, 
Mazanes, Santa Marias, y los Záparas del Curaray y Yasuní”: “Estas incursiones que 
llaman correrías (…), Sorprenden las rancherías, matan a balazos a los que no andan 
listos en la fuga o a los que tratan de defenderse, cogen prisioneros a los muchachos y 
niños, y se marchan con ellos para venderlos en el Amazonas. Este comercio inmoral 
y bárbaro es público y notorio, y a pesar de esto, ni las autoridades peruanas del 
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llamativo, no era el único procedimiento para “esclavizar”. De hecho, 

muchos pequeños patronos recurrieron a las deudas, provocadas en su 

mayoría por repartos forzosos de productos altamente sobrevaluados, 

para el “enganche” o adquisición de mano de obra, que no olvidemos era 

muy escasa en este medio. La deuda se convertía así en un eficaz 

mecanismo de “esclavización” y con la “compra” de una deuda se podía 

adquirir a los indígenas (Barclay, 1998: 230)77. Se estableció así un 

verdadero sistema esclavista que provocó un gran caída demográfica en 

toda la Amazonía (Livi Bacci, 2012), entre ellas la ecuatoriana78, como 

quedaba reflejado en una carta enviada por un misionero del Napo, 

Miguel A. Román, buen conocedor de la zona, al presidente Eloy Alfaro 

en 1909:  

“Señor General D. Eloy Alfaro 
‘Con la profunda certeza de que usted volverá por la dignidad 
ultrajada del infeliz yumbo de las selvas orientales del Ecuador, 
me dirijo acompañando los comprobantes de la venta de indios al 
Perú, Brasil y Colombia. 
‘Napo, Aguano, Santa Rosa, Coca, Loreto, Concepción, Ávila, 
eran pueblos ricos florecientes y bien poblados y hoy apenas en el 
Aguano viven 10 indios, en Santa Rosa 15, en Loreto 15; Suno 
cero; Coca cero. En las orillas del Napo apenas llegan a 600; que 
se han hecho, pues, los 10.000 yumbos unos han emigrado y 
otros han sido vendidos. 
‘Cuando he recorrido los pueblos y corría padrón, me contestaban 
(¿?) vendidos Perú… 
‘En el último informe del jefe político del Cantón Napo, dice ahí 
15.000 semi-salvajes, lo cual no es verdad, pues, apenas se 

                                                                                                                        
Marañón ni las del Brasil, toman medidas para castigar y estorbar a estos avaros 
especuladores de sangre humana” (1858: 368). Incluso puede ser, siguiendo a 
Cabodevilla, que essas prácticas provenían de mucho antes de la llegada de los 
españoles. En un territorio extenso, hostil, poco poblado y con continuas guerras 
étnicas; este tipo de prácticas resultaban muy útiles para “limpiar” áreas donde 
establecerse y capturar esclavos, necesarios en lugares de tan baja densidad 
poblacional (Cabodevilla, 1999: 65, 85).  

77 De hecho este fue un mecanismo muy común en la zona del Napo, donde 
había una gran demanda de mano de obra escasa, hasta el punto que Barclay define 
esta zona como “un frente laboral, donde el recurso valioso a intercambiar eran los 
indios pero mediando los mecanismos institucionalizados del traspaso antes que la 
violencia pura” (1998: 130).  

78 Para un exhaustivo análisis del fenómeno de traspaso de mano indígena 
desde la cuenca del Alto Napo a los países limítrofes de Perú y Colombia durante el 
boom cauchero consúltese el trabajo de Frederica Barclay (1998). 
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cuentan unos 4.500 indios, todos los demás han emigrado o están 
vendidos en las factorías peruanas y brasileras y colombianas por 
Jaime D. Megia y otros, en 200, 300, 900 o 1.000 S por familia. 
‘El Señor General ha ignorado de esta venta infame del yumbo, de 
otra manera lo hubiera castigado. 
‘Como sacerdote y como ecuatoriano en calidad de misionero, no 
era posible silenciar por temor y hacerse cómplice. Al continuar 
cosas así, el Oriente dentro de poco será plena selva… 
‘Piedad, señor General, para los infelices indios yumbos vendidos. 
Esos compatriotas harán vida de esclavitud, lejos de su suelo 
natal, de su selva, de sus queridas esposas e hijos. Puede haber 
mayor crimen que abusar de la inocencia de un salvaje, como de 
una víctima. Las lágrimas de los salvajes clamarán venganza del 
cielo. 
‘Imploro del General Alfaro la sanción legal sobre los vendedores y 
opresores de la raza india en las selvas Orientales.  
‘Miguel A. Román, Misionero, Rio Napo, Enero de 1909. 
(AHN, Serie indígenas, expediente 10) 

El documento, que rezuma la visión liberal de “la desgraciada raza 

indígena” de la época (Guerrero, 1994), continúa con 6 folios más que 

justifican su acusación de la venta por parte del colombiano Jaime Megía 

y otros comerciantes, de indios (yumbos y záparas). Llega a afirmar que, 

a este ritmo, en poco tiempo “la selva será un desierto” (de personas). 

Como vemos, los decretos promulgados por los liberales una década 

antes no habían tenido mucho efecto. Finalmente el caso de Megía se 

llevó a un juicio al mes siguiente (febrero de 1909) por la venta de 3 

indígenas. En el juicio, del cual Blanca Muratorio (1998: 183-185) hace 

un seguimiento a través de documentación del Archivo de Napo, muchos 

caucheros fueron llamados a declarar. Megía tenía numerosos enemigos 

por ser extranjero (colombiano) y por querer monopolizar el comercio con 

tácticas sucias, pero no estaban dispuestos a denunciar muchas de las 

prácticas de Megía porque ellos mismos las ejercían, así que acabaron 

acusando a los jesuitas ya expulsados de la emigración indígena y 

despoblamiento de la zona, algo que estaba en consonancia con la 

ideología liberal del momento.  
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Aunque este sistema esclavista era el más llamativo, por brutal y 

siniestro, ya hemos visto que no era el único. Las correrías esclavistas 

afectaron sobre todo a los záparas79 y a los yumbos del Napo Medio y 

Bajo (Taylor, 1994: 43). Los jíbaros, que habitaban zonas de balata y que 

eran temidos por su ferocidad, y otros grupos indígenas algo más 

alejados de la penetración directa, fueron obligados a trabajar en su 

misma tierra, sin ser movidos o deportados, y bajo sistemas de enganche 

más que de esclavismo. Incluso algunos indígenas continuaron con los 

mismos sistemas de los antiguos repartos, proporcionando balata a su 

antojo que era intercambiada, previa o posteriormente, por productos 

manufacturados tanto a colonos como a otros indígenas que hacían de 

intermediarios. También existieron las migraciones temporales de gran 

cantidad de indígenas para trabajar en haciendas caucheras a cambio de 

productos manufacturados como telas o herramientas, pues a pesar de 

las leyes liberales promulgadas, el dinero y el trabajo asalariado no había 

llegado a la selva (Muratorio, 1998: 181, 201). Aunque el terror 

sistemático no era necesario para dominarlos en estos sistemas de 

patronazgo, no estaban exentos de los abusos y la violencia. Además de 

la violencia directa, las poblaciones indígenas fueron también diezmadas 

por las numerosas epidemias que asolaron periódicamente la Amazonía 

(ibídem: 178). En todo caso, ya sea por el esclavismo o ya sea por 

diferentes tipos de patronazgo (prebendas, sistemas de enganche, 

intercambio por productos manufacturados, etc.), esta época supuso la 

movilización de miles de indígenas de unas zonas a otras, “dando cuenta 

de la caleidoscópica configuración étnica de algunas de las áreas 

indígenas amazónicas” (Barclay, 1998: 128) y contribuyendo a la 

                                         
79 Fue tan brutal el impacto de estas correrías esclavistas para los záparas que 

los aniquiló como cultura, habiendo sido en su apogeo posiblemente el conjunto 
lingüístico más amplio de lo que hoy es la Amazonía ecuatoriana. Dejó una población 
tan reducida y debilitada que fue absorbida por la cultura dominante quichua. 
Actualmente apenas quedan 5 personas que hablan záparo, aunque están viviendo un 
proceso de etnogénesis y recuperación de su identidad zápara. De este proceso se 
habla más ampliamente en el capítulo 6.  
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desaparición directa o debilitamiento extremo de muchas etnias, que 

eran finalmente absorbidas por la cultura quichua dominante, pues 

quichuanización y civilización eran sinónimos en esa época (ibídem: 

145)80. 

El fenómeno del caucho, sus dramáticas consecuencias para las 

poblaciones indígenas locales y el consecuente avance y consolidación 

del frente peruano, son los hechos más llamativos de esta época en la 

estructuración del espacio amazónico, pero existen otros. La fiebre del 

caucho había vuelto a activar el imaginario de las grandes riquezas del 

Oriente, haciendo un cierto efecto llamada, muy insignificante si se quiere 

en comparación con el del frente peruano, pero que supuso una 

reactivación y dinamización del piedemonte ecuatoriano. En la zona alta 

del valle del Upano y del río Cuyes continuó hasta alrededor del 1890 el 

mini-boom de la cascarilla (quina) que había comenzado en la década de 

los setenta, aunque su vinculación tan directa con la Sierra hizo que poco 

o nada afectara este fenómeno al desarrollo de Macas (Esvertit, 2008: 

111). Con la misma dinámica, en el piedemonte del Norte del país surgen 

alrededor de 1910 pequeñas explotaciones de balata vinculadas a la 

Sierra y no a Iquitos. También por estas fechas familias terratenientes de 

Cuenca intentan expandirse, sin mucho éxito, por la zona de Gualaquiza, 

con haciendas de 100-200 ha para plantar caña y destilar aguardiente. 

En definitiva, pequeñas iniciativas que mostraban la lenta reactivación de 

                                         
80 En efecto, los quichuas amazónicos son resultado de un complejo proceso 

de absorción de otros grupos por parte de la cultura quichua. Como explicamos, este 
proceso tuvo su origen en la etapa colonial, en la segunda parte del siglo XVII, con la 
implantación de las misiones, y se extendió durante los siglos siguientes. A veces su 
evolución fue más lenta pero progresiva, pues los indios cristianizados y 
quichuanizados, los civilizados, se fueron convirtiendo cada vez más en los 
mediadores entre el mundo de los salvajes, los aucas, y el mundo blanco-mestizo, 
convirtiéndose en los intermediarios a través de los cuales muchos otros grupos 
étnicos podían acceder a productos manufacturados y herramientas que ya se habían 
convertido en esenciales (Taylor, 1994: 55); y otras veces, como en el boom cauchero, 
este proceso se aceleró y adquirió tintes mucho más dramáticos. Esto ha sido tratado 
por autores como: Whitten (1987: 25-30), Hudelson (1987), Udo Oberem (1980), 
Blanca Muratorio (1998: 71-76), y Miguel Ángel Cabo de Villa, que profundiza en esta 
cuestión de manera más específica para la época del caucho (1999: 145-173). 
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la fosilizada frontera amazónica ecuatoriana. Reactivación vinculada 

básicamente a tres factores, íntimamente ligados entre sí: por un lado la 

superpoblación de provincias de la Sierra como Azuay y Cañar, que 

obliga a campesinos y terratenientes a buscar nuevas oportunidades; 

iniciativas empresariales de grandes familias terratenientes (como los 

Veintemilla, los Jijón o los Cordero de Cuenca), que quieren ser 

partícipes de los beneficios del negocio de la cascarilla o la balata; y por 

último las iniciativas de las autoridades provinciales y del Estado liberal 

(Taylor, 1994: 46-47). 

La combinación de estos tres factores, con el apoyo de las siempre 

presentes misiones religiosas81, inició lentamente una frontera de 

                                         
81 Inicialmente la Revolución liberal quiso romper con la tendencia del siglo XIX 

y dictamina la salida de los misioneros, y el traspaso de la administración de este 
territorio a autoridades civiles. Esto supone la marcha definitiva de los jesuitas del 
Napo en 1896. También abandonan los franciscanos en 1897, mientras que los 
dominicos y salesianos permanecen en su lugar e incluso crecen considerablemente 
con la aquiescencia de grupos de poder regionales, que se apoyan en ellos como 
arietes de colonización, y el dejar hacer del gobierno nacional que tiene mayores 
problemas de los que ocuparse (Esvertit, 2005: 431). Así tras la restitución en 1869 de 
los jesuitas por García Moreno, se les otorga la jurisdicción religiosa sobre todo el 
Oriente. Aunque intentan establecerse con fuerza, pronto abandonan el sector Macas-
Canelos, que es devuelto a los dominicos en 1886 (García OCD, 1999: 83). Éstos se 
instalan también en Macas, pero pronto lo abandonan en 1892 para dedicarse a sus 
establecimientos al norte del Pastaza. Favorecidos por la implantación de patrones, el 
crecimiento de Canelos y los movimientos de población que ocasionó el boom 
cauchero, los dominicos consiguen implantarse con fuerza en toda la región entre el 
Tigre y el Bobonaza. Tras el abandono de los dominicos del sector de Macas, en 1893 
a los salesianos, que se habían implantado en Méndez y Gualaquiza, se les otorga de 
manera oficial el Vicariato de Méndez y a los franciscanos el de Zamora. Estos últimos 
se implantan tímidamente y finalmente abandonan en 1897 tras la consolidación en el 
poder de los liberales alfaristas. En cambio los salesianos experimentan un gran 
desarrollo y de Méndez se extienden hacia Indaza y Macas en 1924, para continuar 
expandiéndose en los años sucesivos hasta formar una misión con un vasto internado 
en Taisha en 1953 (Taylor, 1994: 50). En 1920, con los liberales más radicales ya 
fuera del poder, y teniendo en cuenta que las misiones continuaban supliendo en 
muchos aspectos a un Estado casi inexistente en el Oriente y tenían fuertes vínculos 
con grupos de poder regionales, las misiones son restablecidas oficialmente. Los 
franciscanos vuelven a Zamora en 1921, pero no pasan nunca de ser una pequeña 
misión (Esvertit, 2005: 432). Por otra parte, es importante señalar que es en esta 
época cuando comienzan a instalarse las misiones evangélicas en el Oriente con la 
llegada de la Gospel Missionary Union, a Macas en 1903, quien más tarde introduce, 
como veremos, al Instituto Lingüístico de Verano a partir de los años sesenta. Este 
aterrizaje de los evangélicos coincide con el comienzo de las exploraciones petroleras 
y la introducción de intereses estratégicos y económicos de los EEUU (Trujillo, 1981).   
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colonización en el piedemonte andino ecuatoriano. Frontera que 

comenzó, como hemos visto, por el sur debido a la extracción de 

cascarilla y la colonización de Gualaquiza. Al Norte del Pastaza fue la 

reanudación de la actividad misionera la que facilitó el lento 

establecimiento de la colonización, pues la fundación de Puyo (1889) y 

Mera (1907) por parte de los dominicos las convirtió en centros a partir 

de los cuales se expandió el frente colonizador. Al sur del Pastaza, 

aunque la actividad colonizadora había comenzado antes, esta se 

mantuvo muy lenta, hasta que los salesianos comienzan a implantar 

familias de colonos a partir de 1917 (Taylor, 1994: 48).  

En cuanto a las iniciativas del Estado y de las provincias, los 

objetivos de los gobiernos progresistas y liberales no fueron diferentes de 

los de García Moreno o los anteriores, es decir, favorecer una 

colonización que ofrezca una dominación efectiva para proteger sus 

fronteras, aunque cada vez apremiaba más por la poderosa implantación 

peruana a finales del siglo XIX. En un primer momento, con la llegada de 

los gobiernos progresistas y una preocupación enorme por el avance 

peruano y colombiano82, se plantearon toda una serie de medidas (vías 

de comunicación, impulso de navegación fluvial, mecanismos de control 

territorial con presencia de destacamentos militares, etc.) destinadas a 

poder llevar a cabo todo un plan de colonización efectiva del Oriente. 

Una vez más todo quedó en planes, y la situación política del país, las 

luchas de los liberales y las grandes sumas de dinero que requería un 

plan de este tipo, lo volvieron inviable. Finalmente todo quedó en una 

iniciativa, llamada la “Colonia Oriental” que Andrade Marín consiguió 

establecer en 1884 en Napo con apoyo del Gobierno. Se decidió 

                                         
82 Francisco Andrade Marín, hombre fuerte del gobierno de Caamaño para los 

asuntos del Oriente, lo resumía de esta manera en 1984: “Los pueblos de San Rafael 
y Aguarico están ocupados por Colombia; el de Andoas por el Perú; los de Napotoa, 
Coca, Sinchichicta, Yasumí y Marán han desaparecido por completo. Los quince 
restantes son tan pequeños y miserables en su mayor parte, que no merecen el 
nombre de pueblos.”(citado en Esvertit 2005: 264).  
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comenzar por este lugar por la premura de conservar un espacio tan 

importante como este ante el avance peruano. Finalmente el proyecto de 

la gran “Colonia Oriental” quedó en un establecimiento de 50 colonos que 

3 meses después de haber dejado de recibir apoyo del Estado en 1885 

ya habían casi desaparecido y que un año después ya no quedaba nada 

(Esvertit, 1996, 2005: 264-270).  

Con los liberales ya en el poder se aprobaron medidas destinadas 

a favorecer la inmigración tanto nacional como extranjera (principalmente 

de EEUU y Europa) y facilitar la colonización. Pero, una vez más, las 

numerosas dificultades políticas en el primer período del liberalismo y los 

enormes costos que conllevaba establecer vías de comunicación que la 

favorecieran, hizo que la mayoría de las iniciativas ni tan siquiera se 

pudieran llevar a cabo. Y las que se intentaron poner en marcha se 

vieron dificultadas tanto por los intereses regionales que tenían sus 

propios proyectos, vinculados muchas veces a las misiones religiosas, 

como por los pequeños, pero poderosos, grupos de poder locales que no 

querían perder áreas de influencia. Así, otro nuevo intento de establecer 

una colonia en la desembocadura del Misahualli en el Napo en 1922 fue 

boicoteada por los colonos de la zona. Este tipo de dificultades con 

poderes regionales y locales, y la difícil situación fronteriza en 1910, 

llevaron al Estado a plantear medidas más drásticas que consistían en el 

establecimiento de colonias militares, para lo cual se destinaron fondos 

para la instalación de los militares y sus familias y se les cedió amplios 

terrenos baldíos en casi todas las cuencas (Napo, Aguarico Curaray, 

Pastaza, Santiago y Morona). Pero las dificultades del entorno, para el 

cual muchos de los militares no estaban preparados, y los escasos 

fondos destinados, hicieron inviable la consolidación de las mismas y 

pocas se instalaron y las que lo hicieron tuvieron una vida breve (Esvertit, 

2005: 436-438). Como resumen podríamos decir que todas las medidas 

destinadas a favorecer una colonización planificada (y masiva) acabaron, 
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como en épocas anteriores, en fracaso. Eso sí, esta vez estaba poco a 

poco despertando un frente colonizador más anárquico y espontáneo 

vinculado a los poderes regionales y las misiones.  

Por último, hemos mencionado que los liberales volvieron a 

plantearse de manera seria, como lo había hecho García Moreno, el 

poder establecer una infraestructura de comunicación con el Oriente. Hay 

que remarcar que, mientras Perú tenía su boom cauchero y por tanto sus 

intereses en la Amazonía, Ecuador tenía su boom cacaotero en la Costa. 

Así, el principal interés de la burguesía costeña y los terratenientes 

serranos fue la mejora de la comunicación entre estas dos regiones y el 

ferrocarril transandino que tenía que unir Guayaquil con Quito. Desde 

luego esta situación, en un Estado débil al que no le sobraban los 

recursos como el ecuatoriano, no se lo puso nada fácil a las iniciativas 

orientalistas de la época, las cuales en un plano de prioridades estarían 

siempre muy en desventaja. Así, el ferrocarril Guayaquil-Quito, 

comenzado en la era de García Moreno, sería inaugurado finalmente por 

Eloy Alfaro en 1908. Los planes de ferrocarriles al Oriente no tendrían el 

mismo éxito y, aunque se realizaron diferentes proyectos (el de Ambato-

Curaray, que fue el que se comenzó, o el de Puerto Bolívar-Amazonas) 

ninguno fructificó. Como elemento clave para la dominación del Oriente, 

Leonidas Plaza emprendió la construcción del ferrocarril de Ambato-

Curaray, proyecto que tomó con empeño también Eloy Alfaro. Pero los 

convulsos años del alfarismo y los diferentes intereses regionales no se 

lo pusieron fácil al proyecto, y tampoco le ayudó un desfalco en los 

fondos destinados a su construcción durante el último mandato de Alfaro. 

Por último, es obvio que los intereses del ferrocarril al Curaray estaban 

vinculados al caucho. La Promotora del Ferrocarril al Curaray estaba 

formada por algunos de los más poderosos hacendados de la Sierra que 

tenían interés en establecer plantaciones de caucho en áreas que por su 

imposibilidad de navegación no había penetrado la influencia peruana 
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(Muratorio, 1998: 171). Evidentemente, con la crisis del caucho a partir 

de 1915, este objetivo pierde su vigencia. Y el ascenso al poder de un 

sector liberal más moderado ligado a las oligarquías costeñas tras la 

muerte de Alfaro, acabó por sentenciar este proyecto. El control efectivo 

del territorio, aunque objetivo muy importante para las autoridades, no lo 

era tanto a la hora de movilizar las grandes cantidades de recursos 

necesarios para su construcción y finalmente éste no prospero más allá 

de 20 km, desde Ambato a Pelileo83. Así, las partidas destinadas al 

ferrocarril se fueron reduciendo año tras año84 y los objetivos 

grandilocuentes de un ferrocarril fueron cambiados progresivamente por 

objetivos mucho más pequeños y realistas, y como reconoce José María 

Ayora, Ministro de lo Interior en 1920, la mitad de las escasas cantidades 

anuales destinadas a este ferrocarril desde 1917 fueron traspasadas a la 

elaboración de un camino de herradura entre Ambato y Puyo, pues 

cuando se realizaban los megalómanos planes del ferrocarril no había 

como llegar a caballo desde Baños hasta Mera-Puyo:  

“De esos antecedentes provino el Proyecto de Decreto que 
presenté al Congreso de 1917, y que, aprobado, se convirtió en la 
autorización legislativa para invertir hasta la mitad de los fondos 
del Ferrocarril al Curaray, en la reparación del camino de 
herradura entre Baños y El Mirador y en la construcción de una 
trocha ferrocarrilera, desde este último punto hasta el Puyo, de tal 
manera que sirva de camino de herradura y siga, en cuanto sea 
posible, la futura localización del Ferrocarril.” (ABFLE, AL MIM XX-
1920-112. Informe que el Ministro de lo Interior presenta a la 
Nación, 1920. Pp. 175) 

 

                                         
83 Sobre los diferentes proyectos de ferrocarriles al Oriente, los intentos de 

contratos privados e internacionales, las oposiciones generadas, los fracasos, etc. 
consúltese el libro de Pio Jaramillo Alvarado al respecto, en concreto (1936: 115-320). 
Para una contextualización más reciente de lo que fueron estos dos grandes proyectos 
ferroviarios fracasados consúltese Nalia Esvertit (1995), en especial (1995: 319-328). 

84 “Con sesenta mil sucres anuales no puede construirse un ferrocarril.”, se 
quejaba en 1920 José María Ayora, a la sazón Ministro de lo Interior (ABFLE, AL MIM 
XX-1920-112. Informe que el Ministro de lo Interior presenta a la Nación, 1920. Pp. 
148) 
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Mapa 7: El Oriente del caucho (1880-1920) 

 

Fuente: elaboración propia a partir de Taylor (1994: 44) 
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Para concluir con el tema de las vías y el ferrocarril al Oriente y 

reflejar lo que fue más bien un despropósito tanto en su diseño como en 

su intento de implementación, bastan unas palabras del Dr. Pio Jaramillo 

Alvarado refiriéndose a los ferrocarriles ecuatorianos cuando los compara 

con los proyectos ferroviarios peruanos al Oriente:  

“Ni se contratan los ferrocarriles al azar, ni se entrega la 
administración al primer charlatán, ni los intereses lugareños 
pueden nada ante las exigencias técnicas y los dictados del 
interés nacional, tantas veces desconocidos por nuestros 
Congresos.” (Jaramillo, 1936: 227) 

 

GUERRA Y PETRÓLEO: LA CONFORMACIÓN DE LA RAE 

“OBRAS PUBLICAS: ¡Cuánto habría que decir sobre este 
aparte! Invitándonos está el inmenso océano de verdura que 
tengo a la vista, a interpretar, con su imponente maravilla, la 
expresión atrayente que unce con su carro triunfal a todos los 
pueblos del mundo: el Progreso…. ! ! ! El Oriente ha menester 
de todo, porque aquí todo está virgen y sin embargo de que 
aquí tenemos todo lo prodigioso e imaginable, no tenemos 
nada sin caminos, inmigración, conquista e impulso; pues, sin 
ello, este girón, noble y santa heredad de nuestra Patria 
Ecuatoriana, permanecerá vedado a nuestras aspiraciones, 
inculto y como hoy, al arbitrio del más fuerte que lo domine. 
 
En cuanto a lo demás, puedo asegurar a Ud. que aquí no 
existen ni casas de Gobierno ni nada decente; pues, la casa 
que ocupan las autoridades vecinales de allá, es la parroquial 
de la curia de Riobamba, y en cuanto al poblado no pasan de 
haber unas cuarenta miserables rancherías que apenas 
ofrecen débil refugio a los rayos del sol canicular.” 
 
(ABFLE, AL MIM XX-1917-103. Informe del Jefe Político del 
cantón Sangay, Domingo Romero Terán. Macas, a 4 de Abril 
de 1917, pp. 82-83.) 
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Se ha querido comenzar con esta irónica descripción del Jefe 

Político del cantón Sangay en 1917 porque es un buen reflejo de la 

situación del Oriente ecuatoriano al final del caucho y el liberalismo. 

Después de diferentes intentos y esfuerzos de intensidad variable, esta 

región continuaba siendo una zona de frontera (en el sentido amplio del 

término) del Estado ecuatoriano, alejada de los núcleos de poder y de 

difícil acceso.  

Durante el primer siglo de vida republicana el Oriente quedó casi 

abandonado por el Estado nacional que, preocupado por otros asuntos 

de vital importancia para la joven nación, no pudo ni tuvo recursos para 

llevar a cabo iniciativas exitosas encaminadas a la ocupación efectiva e 

integración de esta región. Pero la evolución de esta área a lo largo de lo 

que hemos llamado el “largo siglo XIX” ecuatoriano, supuso el inicio de 

una diferenciación muy marcada entre tres regiones de este espacio, 

diferenciación que se consolidaría en el período post-caucho y que a día 

de hoy aún se mantiene en parte, aunque la extracción petrolera y la 

integración definitiva del Oriente al espacio nacional en las últimas 

décadas del siglo XX ha ido suavizando y cambiando sus límites. Nos 

estamos refiriendo a lo que vamos a llamar “las tres amazonías” (ver 

Mapa 8): la alta Amazonía norte, la alta Amazonía sur y la baja Amazonía 

ecuatoriana o Amazonía interior.  

La alta Amazonía, la zona del declive andino, fue, como hemos 

visto, la zona de primera ocupación en la conquista española y mayor 

densidad poblacional, tanto en el período colonial como anteriormente. 

Durante el siglo XIX los procesos de ocupación fueron anárquicos y 

puntuales. En el norte surgieron pequeñas haciendas caucheras 

vinculadas a la Sierra y otras productoras (caña, aguardiente, cascarilla, 

etc.) pero su función era más bien de provisión de mano de obra y paso 

hacia las grandes haciendas caucheras de la baja Amazonía. El sur, en 

cambio, evolucionó a base de pequeños booms como el de la cascarilla o 
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la reactivación minera aurífera, y pequeñas haciendas productoras (caña, 

aguardiente, paja toquilla, etc.) vinculadas muy estrechamente a poderes 

regionales de la Sierra. Estas iniciativas, aunque algunas temporales y 

otras muy poco exitosas, establecieron una dinámica de expansión de las 

provincias serranas colindantes hacia la región oriental que se vio 

refrendada en la aparición a lo largo del siglo XX de un importante frente 

de colonización vinculado a los poderes regionales serranos y a las 

misiones. Entre estas dos zonas una región bisagra (la de Puyo y Mera) 

empezó a evolucionar lentamente en las primeras décadas del siglo XX 

vinculada a la actividad misionera y al cultivo de caña, con una 

comunicación directa con la Sierra a través de Baños. La baja Amazonía 

ecuatoriana, en cambio, evolucionó, como hemos visto, de manera muy 

rápida y dramática, pero vinculada a un frente de colonización que 

provenía del este y que tenía su centro en la población peruana de 

Iquitos. Esta diferenciación regional se acentúo en el período post-

caucho como veremos a continuación. 
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Mapa 8: Relaciones espaciales en la Amazonía ecuatoriana en la primera mitad del siglo XX 

 

Fuente: elaboración propia 
Información cartográfica: Instituto Geográfico Militar del Ecuador 
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Entreacto: del largo siglo XIX a la guerra de 1941 

Se trata de un doloroso período bisagra de crisis entre lo que 

estaba muriendo (el Ecuador vinculado al liberalismo y las élites 

costeñas) y lo que todavía no acababa de nacer85. Para el Oriente 

significó un período de espera donde de manera lenta y autónoma del 

Estado se fueron consolidando los vínculos y dinámicas que se habían 

ido forjando a lo largo del siglo anterior.  

En la alta Amazonía sur fue la misión salesiana, como explicamos 

(ver nota 81), el motor de la colonización y ocupación de esta región con 

el apoyo de poderes regionales de la Sierra y el propio Estado. Los 

salesianos se comprometieron con este último a fomentar la colonización 

en los diferentes convenios que firmaron a partir de los años veinte, y “los 

centros misionales de los Salesianos se constituyeron en focos de 

evangelización y colonización al mismo tiempo” (Salazar, 1986: 56). De 

hecho, como afirma Ernesto Salazar, no se puede entender el desarrollo 

de esta zona del Oriente sin tener en cuenta el importante papel jugado 

por esta orden: 

“El verdadero empuje de la colonización vino con el 
establecimiento del Vicariato Apostólico de Méndez y Gualaquiza, 
a cargo de los Salesianos, que se instalaron en el Oriente a fines 
del siglo pasado. La historia reciente de la provincia de Morona 
Santiago no puede ser desligada del desarrollo de la Misión 
Salesiana en la circunscripción del Vicariato. Entre 1894 y 1960 
los Salesianos habían fundado trece centros misionales (Méndez, 

                                         
85 En realidad este período de crisis comienza con la finalización del boom del 

cacao en los años veinte y no acaba hasta el final de la década de 1940 con el auge 
de la economía bananera y más tarde de la petrolera. Con el fin del auge de la 
oligarquía cacaotera y la economía vinculada a ella, la clase terrateniente serrana se 
rearma junto al conservadurismo. Esta pugna entre el nuevo conservadurismo y la 
vieja clase liberal venida a menos, se da, además, en un contexto de fuerte crisis 
internacional (el crack de 1929 y la crisis de los treinta) que profundiza la crisis ya 
anterior del país, provocando un elevado déficit en la balanza de pagos, fuertes 
devaluaciones de la moneda, inflación y recesión. La fuerte crisis económica y la 
inestabilidad política se reflejó en una sucesión continua de gobiernos, pues entre el 
Primer Gobierno Provisional que se instaló en 1925 tras el derrocamiento de Gonzalo 
Córdova (el último presidente del período liberal) hasta Galo Plaza Lasso (1948-1952), 
se sucedieron en el país 24 gobiernos diferentes. (Quintero y Silva, 1991: 401-412) 
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Indanza, Sucúa, Aguacate, Yaupi, Limón, etc.), muchos de los 
cuales rebasaron el pequeño ámbito misionero para convertirse en 
ciudades y cantones de importancia, que atraerían a numerosos 
colonos de las provincias de Azuay y Cañar.” (Salazar, 1986: 52) 

Un nuevo boom del oro en los años veinte y treinta atrajo a cientos 

de “oreros” a esta región. No se trató nunca de actividad tecnificada ni 

planificada, sino más bien de migraciones temporales de gente que se 

instalaba en las playas a lavar oro con una vida miserable. A pesar de 

todo supuso un enorme empuje a la colonización pues muchos de ellos 

se establecieron como colonos al acabar dicho boom al comienzo de la 

década de 1940. Finalmente, el factor que más importancia tuvo en el 

éxito del frente colonizador del sur de la alta Amazonía fue la alta presión 

demográfica de las provincias limítrofes de Azuay y Cañar. Una 

combinación de factores (alta densidad poblacional, escasez de buenas 

tierras agrícolas, degradación de los suelos por malas prácticas en 

suelos poco aptos, etc.) llevaron a estas dos provincias a una situación 

límite en la década de 1960. Esta situación hizo que desde los años 

veinte existieran juntas provinciales que promovían la colonización, hasta 

que finalmente es el propio Estado el que asume esta responsabilidad 

adscribiendo el Centro de Reconversión Económica del Azuay, Cañar y 

Morona Santiago (CREA), institución vinculada a estas juntas, al 

Ministerio de Agricultura y Ganadería en 1973 y fomentando la 

colonización en la Ley de Reforma Agraria de ese mismo año (Salazar, 

1986: 52-62). 

En cuanto a la zona norte, ya hemos visto que había tenido su 

dinamismo en la época del caucho. Una vez agotado dicho boom se 

quedaron regadas por el territorio una serie de haciendas sobreviviendo, 

con los sistemas de “patronazgo” que habían nacido en la época anterior, 

del cultivo de la caña, la producción de aguardiente y una pequeña 

producción ganadera. Pero, mientras en el sur hemos visto un proceso 

continuo de colonización, esta zona sufre un estancamiento. Durante los 
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años cuarenta se extiende por esta zona el cultivo de la naranjilla, lo que 

supuso un cierto empuje. Pero su gran transformación no se daría hasta 

unos años más tarde con la explotación petrolera (Ospina, 2004: 74-76).    

En el centro, entre estas dos regiones, como zona bisagra, una 

pequeña área evolucionó, de mano de los dominicos, como centro 

privilegiado de colonización. Se trata de la zona de Puyo y Mera. En un 

primer momento se desarrolló en torno a plantaciones de caña e intentos 

fallidos de implantación de cultivos como el té. Vimos que Puyo fue 

fundada por la misión de los dominicos en 1889 y posteriormente se 

convirtió en un centro de expansión de la colonización con un crecimiento 

vertiginoso, como se puede apreciar en la Tabla 4: 

 

Tabla 4: Evolución de la población de Puyo 

 

 

 

 

Año Población Fuente 

1889 4 (colonos) Taylor, 1994: 47 

1928 35 (colonos) Taylor, 1994: 48 

1932 180 (colonos) Taylor, 1994: 49 

1940 540 (colonos) Taylor, 1994: 50 

2001 24432 (total) 
Censo de población y vivienda Instituto Nacional 

de Estadística 

2010 33557 (total) 
Censo de población y vivienda Instituto Nacional 

de Estadística 
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De hecho, José María Ayora, Ministro de lo Interior en 1920, ya 

expresa la idea de hacer de Puyo un gran centro de expansión de la 

colonización, cuando en su Informe a la Nación habla de la necesidad de 

construir un camino de herradura de Baños a Puyo: 

“Y el señor Comandante don Manuel de J. Bejarano, entonces 
Jefe Político del Cantón Pastaza, el Gobierno resolvió adoptar, 
como base de sus labores, la realización de la idea de hacer en 
Puyo un asiento principal de impulsión de los primeros 
movimientos conducentes a una efectiva colonización oriental y a 
los posteriores desarrollos de tan privilegiada sección del territorio 
patrio.” (ABFLE, AL MIM XX-1920-112. Informe que el Ministro de 
lo Interior presenta a la Nación, 1920. Pp. 175) 

Pero, a pesar de la presencia de misiones y de las intenciones de 

las autoridades, la colonización no puede ser efectiva por la incapacidad 

del Estado de proveer una vía de acceso fácil por el camino de Baños. Y 

ante esta incapacidad, y con la perspectiva puesta en la producción 

petrolera, el Gobierno firma un convenio en 1921 con la Leonard 

Corporation y la Royal Dutch Shell para la exploración de amplios 

territorios en condiciones muy favorables a cambio de la construcción de 

la vía que uniera Ambato y Baños con Puyo: 

“El actual Gobierno, en el corto tiempo transcurrido desde su 
inauguración, dio ya un paso que, sin hipérbole, puede reputarse 
decisivo en tan importante materia. Los caminos que a las 
provincias orientales debe construir la "Leonard Corporation"86, en 
virtud del contrato celebrado con el Gobierno el 3 de mayo de este 
año, no sólo facilitan, sino aseguran la pronta colonización de 
nuestro Oriente. Va ya para un siglo desde la fundación de la 
República, y en tanto tiempo no ha sido posible la construcción de 
un solo camino a la región oriental, con haberse gastado ingentes 
sumas en proyectos que nunca llegaron a realizarse. Ahora, como 
primera base de una empresa en que se fincan cuantiosísimos 
intereses y a cuyo servicio se destinarán necesariamente muchos 
millones, se pone a los empresarios la obligación de construir, en 
corto tiempo, los principales caminos que, para comunicarse con 

                                         
86 La Leonard Corporation era una subsidiaria de la Standart Oil of New Jersey. 

En 1937 el Gobierno de Federico Páez canceló dicho contrato y se lo entregó a la 
Anglo Saxon Petrolium, una subsidiaria de la Royal Ducch Shell, que sería la que 
finalmente acabó la vía (Cabodevilla, 1999: 300).  
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el Oriente, necesitan las provincias interandinas”. (ABFLE, AL MIM 
XX-1920-115. Informe del Ministerio de Relaciones Exteriores. 
1921. Pp. CLXXXVII) 

Recordemos que ese mismo año se restablecen nuevamente de 

manera oficial las misiones y se produce la llegada de los evangélicos 

norteamericanos, hechos que según Angélica Porras tienen bastante 

conexión: 

 “En la segunda década del siglo XX inicia la explotación petrolera. 
En 1921 se concede a Leonard Corporation una gran extensión de 
tierra en la Amazonía para la búsqueda de petróleo a cambio de la 
construcción de un camino que conectara esta región con la 
Sierra. Así mismo, con una reforma de la Ley Especial del Oriente 
se permite nuevamente el ingreso de las misiones a la Amazonía 
lo cual es un factor que facilita la explotación petrolera, pues los 
mapas hechos por los misioneros sirvieron para las compañías 
petroleras que ingresaban en el Oriente en busca de petróleo y 
viceversa. Años más tarde ingresa el Instituto Lingüístico de 
Verano, misión evangélica que llega a cumplir con un papel 
civilizatorio que facilite la explotación petrolera“ (Porras, 2005: 90). 

El proceso colonizador, que se había mantenido muy lento en las 

primeras décadas, se acelera a raíz de la apertura de la vía en 1935, casi 

triplicándose el número de colonos en los primeros 5 años (ver Tabla 4).  

En la baja Amazonía, la invasión humana vinculada al frente 

colonizador cauchero del este (Iquitos) se detiene rápidamente y 

retrocede de manera veloz en los primeros años de crisis. Muchos ríos y 

quebradas quedaron despoblados, o habitados por unas pocas 

haciendas que sobrevivían como podían, intentando comerciar algo de 

ganado, caucho u otros recursos selváticos, con la ciudad de Iquitos. Así 

describe esta situación Anne Christine Taylor: 

“El Curaray, el Pastaza y sobre todo el Tigre fueron siempre los 
centros de población flotante hasta el final del boom. Pero, de 
manera general, a partir de 1914 la mayor parte de esta población 
se retira. Después de 1918 el Pastaza deja de ser abastecido por 
los vapores de Iquitos, sus riberas son abandonadas y en 1928 no 
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quedan más que 3 blancos y 90 indios en Andoas” (Taylor, 1994: 
45). 

Algunas poblaciones de esta región, como Sarayacu o Curaray, 

persisten como centros misionales hasta que más tarde se vincularán a 

la actividad exploratoria petrolera proporcionando mano de obra a las 

compañías. 

Por último, es importante remarcar que en esta época se hacen las 

últimas reorganizaciones territoriales del ciclo liberal (ver ). En 1920 la 

Ley del Oriente crea la Dirección General de Oriente y divide a esta 

región en tres provincias: Napo-Pastaza, Morona Santiago y Zamora-

Chinchipe (siguiendo más o menos las subdivisiones coloniales de 

Quijos, Macas y Yaguarzongo). Cada provincia se divide, además, en 

cantones y parroquias. Ya se estaban firmando los primeros contratos de 

exploración y el Estado se preparaba de esta manera para el nuevo 

boom de Oriente: el petróleo.  

Pero poco recorrido tuvieron estas medidas, al menos de 

momento, pues todo se paralizó en 1941 cuando se produjo el que es, 

sin duda, el elemento más crucial para la reorganización espacial y 

simbólica de la región amazónica en este período: la Guerra con Perú.  

 

La guerra de 1941 

"En general, cualquiera Potencia que alegando interpretaciones 
casuísticas quisiera romper un siglo de posesión, se 
encontraría con el rechazo más absoluto. Seguramente que el 
Estado a quien se hiciera la petición, después de observar 
cuánto hay de ridículo en el intento de conquistar territorios y 
poblaciones con alegatos, contestaría con una ironía merecida, 
como Leónidas a Jerges: ¿esas provincias son tuyas? Pues 
ven a tomarlas". (Memoria del Perú, 1906: 24) 
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En 1941, el clima de fuerte tensión entre Ecuador y Perú acabó en 

un conflicto armado87. Aunque las operaciones bélicas más importantes 

se dieron en la zona sur de la Costa (las tropas peruanas llegaron hasta 

Guayaquil), el mayor impacto a largo plazo tuvo lugar en la Amazonía. 

Nuestra hipótesis, como veremos, es que este conflicto acabó con una 

disputa territorial antigua88, sancionando finalmente en un documento 

legal una redefinición de fronteras, que habían quedado sin fijar de 

manera oficial desde el inicio de los estados nación sudamericanos en el 

siglo XIX, pero que se habían ido estableciendo de facto por el proceso 

de ocupación efectiva del territorio por parte de Perú y que se acabaron 

de conformar en la época del caucho. Por eso hemos empezado este 

acápite con un párrafo de la memoria presentada por Perú al rey de 

España en 1906 donde se reflejaba bien este hecho.  

                                         
87 Para una buena síntesis de los conflictos fronterizos entre Ecuador y Perú 

desde los inicios de las repúblicas hasta la firma del Tratado de Paz definitivo en 1998, 
y focalizando en la Guerra de 1941 y el Protocolo de Río al que dio lugar, consúltese 
John Ronald Bruce (1999). Para un buen análisis de cómo se vivió la Guerra de 1941 
en cada uno de los dos países, en especial en Ecuador, y sus consecuencias reales y 
simbólicas, consúltese Hernán Ibarra (1999).  

88 Aunque el conflicto no quedó definitivamente cerrado hasta la firma del 
Acuerdo de Paz con el Perú el 26 de Octubre de 1998, se puede considerar que lo que 
es la disputa territorial había quedado prácticamente finiquitada con la firma del 
Protocolo de Río en 1942. En efecto, los límites del Protocolo de Río son los que 
perduran hasta la actualidad, quitando una minúscula zona en la Cordillera del Cóndor. 
Así, una pequeña franja de la frontera Ecuador-Perú quedó sin delimitar en la 
Cordillera del Cóndor, pues el Gobierno del Ecuador concluyó que en esa zona del río 
Cenepa los límites del Protocolo no coincidían con la realidad y era inejecutable. La 
posición victimista adoptada por Ecuador, que reafirmaba año tras año la herida 
abierta a nivel simbólico, no ayudó en nada al cierre de este conflicto. En 1960 
Velasco Ibarra, justificándose en la inejecutabilidad del Protocolo y la irrenunciable 
salida al Marañón, en un ejercicio de fervor patriótico, considera el mismo de “nulidad 
absoluta”. En esta situación la tensión fue aumentando. En 1981 se produjeron unas 
escaramuzas en la zona de Paquisha donde Perú se erigió como vencedor. En 1983 el 
Congreso ecuatoriano ratifica la nulidad del Protocolo de 1942 y finalmente la tensión 
deriva en choques bélicos en la Cordillera del Cóndor en 1995 (Bruce, 1999: 99-100). 
Posiblemente la pírrica victoria militar que las Fuerzas Armadas Ecuatorianas pudieron 
vender a su pueblo, ayudado por el clima internacional de globalización e integración, 
permitieron la firma del Acuerdo de Paz de 1998 donde se aceptaban como definitivas 
las fronteras, se instaba a la colaboración mutua y, en definitiva, se comenzaba a 
cerrar la herida abierta durante tanto tiempo. 
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El origen de la Guerra del 41 fue la delimitación de la frontera sur, 

concretamente algunos puntos en la provincia de El Oro. A finales de 

1940 los militares ecuatorianos alentaron revueltas y manifestaciones en 

esta provincia pidiendo la implantación de puestos militares en dicha 

zona disputada con Perú. La tensión fue aumentando en un clima 

prebélico hasta que el 23 de julio de 1941 comenzó el conflicto en esta 

parte de la frontera ecuatoriano-peruana. La justificación de Perú era que 

estaba respondiendo a una ruptura del statu quo de 193689 por parte de 

Ecuador. En pocos días el ejército peruano tomó con bastante facilidad 

casi toda la provincia del Oro, algunas partes de la de Loja, y se reafirmó 

en los territorios amazónicos de los que ya ejercía una posesión efectiva 

desde hacía décadas. Al final de julio cesaron las operaciones militares 

por intervención de EEUU, Argentina y Brasil. En realidad, lo que para 

Ecuador fue una guerra y una derrota humillante, para Perú no fue más 

que una campaña militar con el objetivo de “superar un conflicto territorial 

y frenar los reclamos territoriales del Ecuador” (Ibarra, 1999: 35). Es por 

eso que, aunque el conflicto empezó en un punto concreto de la frontera, 

Perú lo extendió por toda la frontera en disputa, pues quería, de una vez 

por todas y en una posición de fuerza, acabar con estos conflictos 

territoriales que venían de lejos. Así, el 29 de enero de 1942 se firmó en 

la ciudad brasileña de Río de Janeiro el Protocolo de Paz, Amistad y 

Límites, con los tres países que habían ayudado al cese de las 

hostilidades (EEUU, Argentina y Brasil), más Chile, como garantes del 

acuerdo.  

Ecuador perdió en este acuerdo, según el discurso oficial que se 

ha incrustado en la genética nacional, la mitad de su territorio (ver Mapa 

                                         
89 En 1935, tras los choques de 1931, Ecuador y Perú deciden llevar su disputa 

territorial a un arbitraje por EEUU, respetando hasta la resolución las posiciones 
territoriales existentes. En 1936 Perú suscribe en Lima el Acta del 6 de Julio, conocida 
como la línea de status quo de 1936, de manera unilateral. Lo asombroso, y reflejo de 
las debilidades de Ecuador, es que éste no confrontó de manera oficial esta 
descripción hecha por Perú (Bruce, 1999: 96).  
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9). Como sugiere Jean-Paul Deler, en la configuración del espacio 

nacional ecuatoriano hay que distinguir entre el “espacio nacional 

reivindicado”, las aspiraciones territoriales en base a una interpretación 

del espacio de la estructura colonial de la Real Audiencia de Quito; el 

“espacio nacional efectivo”, como el territorio integrado al Estado 

nacional y donde éste puede ejercer su control; y finalmente el “espacio 

nacional de derecho”, que es el que se encuentra definido en los tratados 

de límites internacionales (Deler, 2007: 129). Pues bien, a nuestro juicio 

lo que pasó realmente en 1941 es que el “espacio nacional de derecho” 

se acabó de delimitar en muchas regiones donde este era muy 

impreciso, y esta delimitación, en la cuestión de la Amazonía que nos 

ocupa, se acercó mucho al “espacio nacional efectivo”.  

 

Mapa 9: “Mutilación” territorial de Ecuador tras el conflicto de 1941 

 

Fuente: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ecuador-peru-land-claims-01.png 
(última consulta: 08/10/2013) 

 

 



 

164 
 

De hecho, el límite del Protocolo de Río coincide bastante bien con 

los límites de las zonas con mayor intensidad cauchera vinculada a 

Iquitos (ver Mapa 7) y con el status quo que presentó Perú en 1936 y que 

Ecuador no protestó (Mapa 11), pues como reconocía Julio Tobar 

Donoso en 1945 refiriéndose a esta definición unilateral de límites por 

Perú: “Por desgracia a esta fecha no teníamos ya puesto militar, ni otro 

signo de posesión, en la desembocadura de ninguno de los ríos que 

fluyen al Marañón. Nuestras guarniciones estaban muy lejos, en la parte 

alta de dichos ríos” (Tobar Donoso, citado en Ibarra (1999: 34). 

De hecho, la propia propuesta del Estado ecuatoriano (ver Mapa 

10) reconocía en cierta manera esta situación, e incluso cedía más 

territorio a Perú en las cuencas del Curaray, el Corrientes, el Tigre y el 

Pastaza que el propio Protocolo. Lo que pasa es que la propuesta 

ecuatoriana incluía varios territorios que dejaba por definir a un futuro, no 

renunciando de esta manera, y como venía haciendo desde hace tiempo, 

aunque fuera a nivel simbólico y reivindicativo, al Amazonas y el 

Marañón. Pero esta vez Perú, en una posición de fuerza considerable, se 

negó a dejar, una vez más, indefinidos estos límites, como reconoce el 

propio Ministro de Relaciones Exteriores de Ecuador cuando rinde 

cuentas de la negociación en Río en su Informe a la Nación en 1942:  

“Las dos líneas debían ser la propuesta por el Perú y la 
presentada por la Delegación ecuatoriana; mas, la peruana 
rechazó la fórmula y ahincó en que la frontera quedase 
establecida definitivamente en el protocolo.” (ABFLE, AL MIM XX-

1942-211. Informe del Ministro de Relaciones Exteriores a la Nación. 
1941-1942. Pp. 15) 

Por último, y antes de acabar con el tema de la Guerra de 1941, 

hay que remarcar que hubo un hecho que para muchos autores tuvo una 

importancia considerable en el incremento de las tensiones que 

desembocaron en el conflicto bélico. No hay que perder de vista que, 

como hemos señalado, en las décadas anteriores habían comenzado los 
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contratos exploratorios con compañías petroleras. Como señala Jean-

Paul Deler, este conflicto tuvo un “fuerte olor a petróleo”, pues las 

concesiones exploratorias realizadas por Ecuador a una compañía anglo-

neerlandesa, la Royal Dutch Shell, se superponían con los territorios 

concesionados por Perú a una compañía norteamericana, la Stardard Oil 

of New Jersey (Deler, 2007: 160-162). Recordemos que, además, la 

Stardat Oil, bajo su subsidiaria Leonard Corporation, estuvo en un 

principio trabajando en Ecuador. Eso explicaría también por qué el 

Gobierno de Ecuador estaba dispuesto a ceder más territorio al sur del 

Cuararay del que finalmente se cedió, a cambio de no perder territorios al 

norte concesionados a la Shell. 

 

Mapa 10: Mapa presentado por Ecuador a las Cancillerías de América 

 

Fuente: ABFLE, AL MIM XX-1941-205. Problema territorial ecuatoriano-peruano. Exposición del 
Ministro de Relaciones Exteriores del Ecuador a las Cancillerías de América. Quito, Julio de 1.941. 
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Mapa 11: Línea del Protocolo de Río de Janeiro en referencia al status quo de 1936 

 

Fuente: Bruce Wood (1966: appendix) 

 

Aunque a nivel simbólico este hecho dejó una herida abierta que 

año tras año reafirmaba la “ecuatorianidad” en base a este conflicto en 

multitud de ritos patrióticos (Radcliffe, 1998), existieron otros efectos 

políticos y económicos de carácter mucho más práctico. Por un lado el 

Estado ecuatoriano ya sabía a qué limites atenerse, pudiendo concentrar 

sus limitados esfuerzos en definir una estrategia geopolítica concreta 

para la región: la ocupación real del territorio que había quedado del lado 

ecuatoriano y la integración definitiva del “mítico Oriente” al espacio 

nacional. De antemano no parecerían objetivos muy diferentes a los que 

habían tenido los gobiernos anteriores, pero ahora existían dos 

diferencias cruciales íntimamente relacionadas. Por un lado, la definición 

a nivel internacional de los límites entre Perú y Ecuador permitía al 

Estado, y sus Fuerzas Armadas, trabajar con mayor tranquilidad y con 

cierta planificación, sin la urgencia de tener que estar constantemente 

defendiendo unos vastos límites imprecisos en una desventaja 
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considerable. Y por otro lado, la seguridad jurídica que le otorgaba a las 

compañías internacionales una definición clara de los límites, permitió 

que, una vez acabado el conflicto de la II Guerra mundial y con la 

economía internacional en crecimiento, pudieran regresar en la década 

de 1950 de nuevo las compañías petroleras, que habían abandonado su 

actividad tras el conflicto, y esta vez venían para quedarse. Ecuador en 

general, y el Oriente en particular, entrarían de pleno en el siglo XX e 

ingresarían “aceleradamente a la era de la modernidad y prosperidad” 

(Báez, 2004: 193).  

 

El corto siglo XX en la Amazonía Ecuatoriana 

La Guerra de 1941 fija oficialmente la frontera, poniendo fin a las 

poco realistas esperanzas comerciales vinculadas a Iquitos y el 

Amazonas, y además paraliza las exploraciones petroleras, que no 

volverán hasta finales de la década de 1950. La ya de por sí deprimida 

baja Amazonía ecuatoriana, que venía sobreviviendo como podía desde 

la crisis del caucho, recibió un golpe de gracia con este conflicto. Las 

fronteras se cerraron, volviéndose prácticamente impermeables para los 

pueblos indígenas y los pocos comerciantes que quedaban en esta zona 

(Viteri, 1999: 354). Estos últimos fueron los primeros en abandonar, 

siendo ya prácticamente imposible encontrar ni un solo colono en esta 

zona del Oriente. En donde existían pueblos indígenas vinculados a labor 

misionera, estos sobrevivieron a duras penas, al menos por el momento. 

Más tarde, a partir de la década de los sesenta, estos pueblos se 

convirtieron en suministradores de mano de obra para las exploraciones 

petroleras (ya lo habían sido antes, en menor medida, para la Shell en su 

experiencia de los años treinta), lo que provocaría, como veremos para el 

caso de estudio, una nueva ola de movimientos poblacionales, pues 

aunque muchos indígenas trabajaron bajo la modalidad de migraciones 
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temporales, otros aprovecharon la ocasión para buscar nuevos 

asentamientos que les ofrecieran más y mejor oportunidades.  

La alta Amazonía vive una evolución diferente. La zona sur 

continúa, como vimos, con su frente colonizador imparable. La llegada 

del desarrollismo clásico, vinculado a una modernización de Ecuador vía 

divisas petroleras, no hizo más que acelerar este proceso con el impulso 

dado por la Ley de Reforma Agraria de 1973 y otras leyes secundarias 

(Salazar, 1986). En el norte, en cambio, continúa su dinámica 

prácticamente de estancamiento hasta que en los años sesenta 

comienzan de nuevo las actividades de exploración petrolera, lo que 

supondrá un cierto cambio, al ofrecer la inserción en el mercado de 

población indígena vía trabajo asalariado en las campañas exploratorias. 

En realidad, como afirma Taylor, es en este momento cuando en el 

Oriente se generaliza el trabajo asalariado vinculado a esta actividad 

extractiva (1994: 21). Pero el cambio definitivo de esta zona, rápido y de 

características algo dramáticas, se produce con la confirmación de la 

existencia de crudo fino en el sector nororiente amazónico a mediados de 

los sesenta. Fue entonces cuando llegaron las actividades vinculadas a 

la explotación petrolera: vías de comunicación, mano de obra asalariada, 

desbroces masivos, contaminación, etc. Esta zona se convirtió en la 

principal fuente de divisas del país, sufriendo un cambio acelerado e 

irreversible a partir del inicio de la extracción petrolera de la Amazonía 

ecuatoriana en agosto de 1972 (Acosta-Solís, 1992:80-81). 

Pero la zona que experimenta un crecimiento más espectacular 

estas primeras décadas después de la guerra es esa pequeña región 

bisagra de Puyo y sus alrededores. Con la apertura de la vía en 1935 

esta área, la Amazonía central, se incorpora al movimiento económico de 

la región interandina, favorecido además por la cercanía a un mercado 

importante que actúa de centro distribuidor entre las tres regiones del 

país, como es el mercado de Ambato. Comienza así el establecimiento 
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de un frente colonizador que, al igual que el del sur pero a mayor 

velocidad, se consolidará en las décadas posteriores desarrollistas 

provocando una expansión acelerada de la frontera agrícola (Báez, 2004: 

205).  

Puyo se convirtió en poco tiempo en el punto neurálgico de toda la 

Amazonía centro. La compañía Shell había establecido una base de 

operaciones en Mera en 1937 con hangares y una pista de aterrizaje. 

Cuando esta compañía abandonó el país en los años cuarenta, la base 

fue ocupada por los misioneros evangélicos de Mission Aviation 

Fellowship (MAF). Con el tiempo y con la reanudación de las actividades 

exploratorias en la década de 1960 esta base se convirtió en el 

aeropuerto más importante de la región y centro neurálgico donde se 

centraron los servicios de toda la Amazonía central y que hace de punto 

de comunicación de gran parte de la baja Amazonía con el resto del país 

(ibídem: 204).  

Este escenario cambió definitivamente la situación de esta región, 

pasando del mítico Oriente a la Región Amazónica Ecuatoriana (RAE)90. 

No sólo porque se lograba el “eterno anhelo” de la incorporación de la 

Amazonía al espacio nacional, sino porque la implantación de la industria 

petrolera trajo aparejada la inserción de esta región en el mercado, tanto 

nacional como global, cambiando al “antiguo Oriente” por completo y 

convirtiendo a la industria petrolera “en el anclaje de todos los nuevos 

procesos socioculturales, políticos y económicos de la región” (Trujillo 

Montalvo, 2001: 92). Recordemos la gran reorganización política que en 

estos años se empieza a producir en este espacio. Todo esto condujo a 

esta área y a sus habitantes a la senda de la supuesta “modernidad” y el 

“progreso”.  

                                         
90 La Cámara Nacional de Representantes del Ecuador, mediante el Registro 

Oficial 245 publicado el 5 de agosto de 1980, cambió la denominación de Región 
'Oriental' por el de Región 'Amazónica' 
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Aun así, el proceso de integración no ha sido nada fácil. En cuanto 

a la alta Amazonía, éste ha sido mucho más completo a raíz de los 

procesos colonizadores descritos. En la baja Amazonía, como veremos, 

donde no llegaban las misiones o las compañías petroleras, al Estado le 

costaba mucho llegar, y todavía hay zonas donde la presencia del Estado 

es muy débil o simplemente inexistente.  
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5. "Desde tiempos ancestrales": breve historia 
del Curaray 

Foto 2: Cartel en la comunidad de Lorocachi 

 

Uno de los carteles puestos en Lorocachi a raíz del proyecto de venta de 
servicios ambientales “Socio Bosque” en el 2012. 

 

La ancestralidad, como referencia a un origen remoto y relativo a 

sus antepasados, es un adjetivo que impregna el discurso indígena 

quichua, tanto de los líderes como de las bases. La coletilla “desde 

tiempos ancestrales” es omnipresente en los discursos de carácter 

reivindicativo del territorio en la cuenca baja ecuatoriana del Curaray. 

Pero, ¿qué pasaba en los famosos tiempos ancestrales en este remoto 

lugar? Ya hemos visto a nivel general que en la Amazonía hablar de 

“ancestralidad” a la ligera puede llevar en algunos casos a un 

esencialismo ridículo, teniendo en cuenta la historia dinámica de este 

espacio, con continuos movimientos poblacionales, desaparición de 

grupos étnicos y procesos de quichuanización. Pasemos ahora a 

centrarnos más específicamente en esta región: la cuenca del Curaray. 
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EL RÍO DE LOS ZÁPARAS 

“El Curaray es, por decirlo así, el río de los záparas: sus 
tambos se divisan sobre las dos riberas. Estos záparas se 
dividen en dos fracciones importantes; la una, la más 
numerosa, se compone exclusivamente de infieles y habita en 
la embocadura misma del río, al norte, entre el Curaray, el 
Napo y la parte inferior del Arajuno, y al sur, en el espacio 
comprendido entre el Curaray, el curso inferior del río Tigre: la 
otra, la menos importante, es la que tiene por centro la 
población del Curaray, al cual podemos decir que pertenecen 
los tambos de infieles diseminados sobre las riberas del 
Lliquino.” (Pierre, [1887] 1999: 104-105) 

 

Los záparas son los más antiguos pobladores conocidos de esta 

región de la Amazonía ecuatoriana. Por eso hemos comenzado este 

acápite con esta descripción realizada por el misionero dominico 

François Pierre en su viaje al Oriente ecuatoriano en 1887. Fueron 

numerosos los grupos de filiación zápara que habitaron el territorio 

comprendido entre el Napo y el Pastaza. Hemos sabido de ellas, primero, 

por las crónicas de misioneros y viajeros, y, más tarde, por los informes 

de caucheros y autoridades políticas. En todos estos documentos hay 

numerosas referencias a etnias conjunto záparo, aunque hay que tener 

cuidado a la hora de interpretar bien las fuentes y, en algunos momentos, 

lanzar hipótesis a modo de puentes para poder ordenar lo que Miguel 

Ángel Cabo de Villa (1999) ha llamado la “ceremonia de la confusión”. En 

efecto, en una zona en la que reinaba el desconocimiento, la mistificación 

y un cierto “caos étnico”, nos encontramos con numerosos nombres de 

grupos étnicos, nomenclaturas variadas para los mismos grupos y 

confusiones entre estos. Pero todas estas fuentes, y la memoria oral de 

algunos de los poco supervivientes, coinciden en señalar una trayectoria 

que comienza en la existencia de un apogeo de esta cultura sobre un 

vasto territorio ocupado por una población muy segmentada, pasa por un 

momento en que sus contornos son desdibujados por las numerosas 
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incursiones de misioneros, comerciantes, caucheros, etc., para acabar en 

una situación crítica y de aparente desaparición. Después de ser 

considerados extinguidos por numerosos antropólogos, a partir de finales 

de la década de los noventa, y quedando apenas 5 personas mayores 

conocedoras de la lengua zápara, comienza un proceso de 

zaparaización, de revitalización y reinvención de la cultura zápara. 

Proceso que finalmente sería reconocido por la UNESCO al declarar las 

manifestaciones orales záparas como Patrimonio Oral de la Humanidad 

en el 2001 (Bilhaut, 2011: 40-41). Dentro de este proceso de etogénesis, 

que veremos más adelante, la población estrictamente de origen zapara 

en las comunidades de esta nacionalidad no es representativa, apenas el 

40% del total mantiene buena parte de sus nexos parentales que la 

identifican con ancestros zápara. El resto son inmigrantes de origen 

shuar, achuar y quichua que se han incorporado a los asentamientos 

existentes en el transcurso de los últimos 15 años (Trujillo León, 2001: 

45). ¿Qué es lo que contribuyó a esta misteriosa desaparición de un 

pueblo otrora numeroso y poderoso? Eso es lo que veremos a lo largo de 

este capítulo, pues la historia del río Curaray va ligada a la historia de 

este pueblo. 

La configuración espacial de las sociedades amazónicas se fue 

estableciendo con mayor precisión a lo largo de los siglos XVII y XVIII al 

ritmo de las expediciones realizadas a lo largo de la cuenca amazónica 

hasta los dominios portugueses sobre todo por los misioneros jesuitas. 

Los numerosos documentos de esta época parecen señalar que el 

inmenso territorio comprendido entre el Pastaza, el Corrientes, el Tigre y 

el Napo correspondía al conjunto tribal záparo. Dentro de este territorio, 

Jorge Trujillo describe un panorama donde todas estos grupos 

convivirían entre alianzas y guerras, ejerciendo mucha resistencia en un 

principio a la penetración misionera. El éxito logrado en su empeño 

mostraba a los ojos de los misioneros una organización formidable, hasta 



 

174 
 

llegar a percibirlos como una unidad quasi militar e, impresionados por su 

número y firme oposición, postular la existencia de la “nación zápara” 

(Trujillo León, 2001: 18). 

En lo que es el Curaray, la actividad misionera no tuvo ni mucha 

intensidad ni mucho éxito, pero probablemente sí un importante impacto, 

como pasaba en cualquier sitio donde llegaba el hombre blanco. La 

exploración del Curaray se realizó, como otras muchas en esa época, por 

la búsqueda por parte de los jesuitas de las mejores vías que condujeran 

a sus misiones del Marañón, pues la complicada comunicación de éstas 

con Quito era el mayor handicap para el éxito de las mismas. El primer 

intento infructuoso de dicha empresa fue a cargo de Santa Cruz (ver 

Mapa 12), como lo explica el padre Figueroa, superior de las misiones, 

en 1658: 

“Aunque la entrada a las misiones por el río Napo ofrecía sus 
ventajas, en especial el ser más corto que el camino de Loja y 
Jaén, y el poder trajinarse en cualquier tiempo del año, no dejaba 
de tener inconvenientes notables. Era preciso subir por muchos 
días contra corriente el Napo al ir a Quito, o el Marañón al entrar a 
la misión. Existía además el grave riesgo para la vida de los 
viajeros por los muchos indios no reducidos que vivían a las orillas 
del Napo, de los cuales siempre se podía temer un asalto 
repentino. Por estas y otras razones, nuestros padres se 
determinaron a buscar algún otro camino más seguro, a pesar de 
los muchos fracasos que se habían experimentado en los diversos 
conatos hechos hasta entonces. El padre Santa Cruz sobre todo 
no dejaba de pensar continuamente en ello. Por fin resolvió 
intentar una nueva exploración, no por el Pastaza, que por 
experiencia sabía no ser navegable, ni con canoas pequeñas en 
las cercanías de la cordillera sino por uno de sus afluentes, el 
Bohono o Bobonaza. Dos eran los proyectos que se proponía 
llevar a cabo. El uno subir por el Bobonaza hasta donde fuese 
posible en canoa, y en ese punto formar un puerto o embarcadero 
desde el cual se pudiese buscar, con dirección al occidente o 
noroeste, un camino por la montaña hacia Baños y Ambato, o si 
esto no se pudiese, otro camino partiendo del mismo puerto con 
rumbo al Oriente, hasta venir a dar, por las cabeceras del río 
Curaray, al Napo o a Archidona.” (Jouanen, 1941: 427). 
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En este primer intento Santa Cruz no consiguió sus objetivos: ni 

alcanzar la cordillera, ni poder abrir una vía a Archidona o Napo. En su 

dura travesía divisó un río que creyó ser el Curaray, pero enfermó 

gravemente y tuvo que retroceder. Su testigo lo tomó el padre Lucas de 

la Cueva, que volvió a intentar esa ruta por el Bobonaza a finales del 

1658 y consiguió llegar a Baños el 15 de febrero de 1659 (ibídem: 427-

430). Pero se trataba de un camino muy complicado, por lo que no cejó 

en su empeño de querer encontrar una mejor ruta que facilitase la tarea 

misional y así en 1643:  

“El padre Cueva que pensaba ir a Quito por este camino para 
entrevistarse con el Padre Provincial, resolvió tomar otra dirección 
e ir a Quito por Archidona, explorando de paso el río Curaray para 
establecer en aquel río alguna nueva reducción de infieles. Al 
mismo tiempo que subía por el Curaray, tenía intención de 
desviarse un poco de su camino hacia el oeste, entrando en las 
tierras de los gayes a fin hacer las paces con ellos, y asegurar de 
este modo el camino de travesía de Archidona al Bobonaza, que 
forzosamente debía atravesar las tierras de estos infieles.” 
(ibídem: 432) 

Con esta idea comenzaría la primera aventura misionera en el 

Curaray, cuando el padre Lucas de la Cueva partió de Jeveros el 12 de 

octubre de 1664 con 100 indios conversos, la mayoría jeveros. Bajó por 

el Marañón, llegando a los seis días a la desembocadura del Napo y en 

nueve días más a las corrientes del Curaray91. En el primer día de 

aventura por este río se encontró 

“…con un pueblo de Avijiras o Avishiris. Estos, en un principio, 
quisieron hacer resistencia, pero después, viendo el número de 
sus contrarios, se dieron a la huida, y sólo se pudo coger a un 
cacique llamado Yaguara. El padre le propuso el objeto de su 
venida, que era hacer las paces con él y tener a todos los de su 
pueblo por amigos. Vino en ello con alguna dificultad, si bien unos 
pocos regalillos acabaron de rendirle y se hicieron las paces y 
amistad. Navegando tres días río arriba, llegó la armadilla a la tribu 
llamada de Iroinci, y también se hicieron las paces con ella el 16 

                                         
91 Este relato está extraído en su mayoría de José Jouanen, concretamente del 

Capítulo XVII, cuando narra la reducción de los indios avijiras (1941: 442-448). 
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de noviembre de 1664. Al separarse de ellos, les dejó el padre 
Cueva un papel escrito de su mano, para que constase que 
estaban de paz con los españoles y nadie los molestase.” (ibídem: 
443) 

Mapa 12: Rutas hacia las misiones de Maynas del Marañón (s. XVII) 

 

Fuente: elaboración propia  
Base cartográfica: Fondos Bibliográficos y Cartográfico (Sección: Historia de América. 

Latina) del Archivo Histórico del Guayas (AHG) – Guayaquil.  

 

 



 

177 
 

A los nueve días recorriendo el Curaray contactaron con 

Quiricuare, cacique principal de toda la región, con el que establecieron 

una alianza para distribuir a sus grupos en fundaciones. Prosiguió su ruta 

hasta la desembocadura del río Nogino (Nushiño) y pronto se 

encontraron con otro grupo que huyó inmediatamente. Los indígenas del 

padre Cuevas pudieron capturar a algunos niños para llevárselos con 

ellos a lo que llamaban “colegio de lenguas”: 

“No se debe olvidar otro de los grandes servicios prestados a las 
misiones por el padre Cueva, cual fue la fundación de un colegio 
para formar intérpretes o «lenguas», como entonces se les 
llamaba. Aunque existía una casa similar en Borja, no se podían 
enviar allá a los muchachos de la región del Napo, no sólo por la 
distancia, sino también y sobre todo, porque nadie en Borja 
entendía su lengua. Estos intérpretes fueron después de grande 
ayuda para la conversión de sus naturales.” (ibídem: 438) 

A este grupo se le bautizó como “ardas”, pues habían huido como 

ardillas. Prosiguieron el camino y hallaron otra etnia desconocida, 

parecida a los gayes, pero como no se entendían muy bien con los 

intérpretes gayes que padre Lucas llevaba, les bautizaron como 

semigayes. Al día siguiente lo mismo con una etnia bautizada como 

záparas: se toparon con ellos, huyeron, pero capturaron a algún mozo 

para futuros intérpretes. A los cincuenta días, alcanzaron por fin la 

desembocadura del Nushiño, con un balance muy satisfactorio, pues  

“…había recorrido por primera vez todo el curso del Curaray, cosa 
que se tenía por imposible, por lo maligno del clima y lo largo de 
su curso. Había reconocido a seis naciones diferentes; varias de 
las cuales habían entablado la paz con los españoles y de las 
otras había podido coger muchachos que más tarde serían muy 
buenos intérpretes” (ibídem: 445) 

Decidió entonces el padre Lucas subir por el río Nushiño para 

encontrarse en el pueblo de los Oas con los misioneros Sebastián 

Cedeño y Esteban Caicedo. Entregó a Cedeño los intérpretes que había 

capturado y después de una breve estancia comenzó el viaje de retorno 
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acompañado por Esteban Caicedo. Bajaron por el Nushiño e intentaron 

dar con la etnia de los gayes guiados por dos intérpretes que habían 

capturado tiempo antes en correrías desde Borja. Pero no dieron con 

ellos porque debían haberse internado en la selva después de haber sido 

molestados anteriormente. Así que desistieron de conocerlos e intentar 

pacificarlos, decidiendo el Lucas que centraría sus esfuerzos en el 

Curaray con los grupos de avishiras que ya había pacificado. Caicedo se 

quedó con el curaca Quiricuare e inició una fundación en abril de 1665 

bajo el nombre de San Miguel a cinco leguas tierra adentro del Curaray. 

Y el 30 de abril de 1665 Lucas de la Cueva partió hacia Puerto Napo 

habiendo concluido la primera expedición integral del río Curaray. 

En cuanto a la misión establecida, no tuvo mucho recorrido. Los 

comienzos fueron muy difíciles, pues los indígenas no querían vivir 

concentrados en un poblado y sometidos. Al año, Caicedo enfermó de 

malaria y fue sustituido por el Pedro Suárez. En septiembre de 1667 el 

padre Güells, que se encontraba en Oas, al no tener noticias durante un 

largo tiempo de Pedro Suarez, decidió hacer una expedición a San 

Miguel. No encontró prácticamente nada de la misión. Nueve años más 

tarde, en 1676, una armadilla de Borja capturó a la gente de Quiricuare. 

En los interrogatorios se supo que Pedro Suarez fue asesinado por el 

propio curaca cuando intentó imponer la monogamia. (García OCD, 

1999: 145). 

Así acabó la gran aventura misionera de Maynas en el río Curaray. 

Se intentó restaurar la misión un siglo después, en 1766, pero no fue 

posible porque un año más tarde los jesuitas fueron expulsados (ibídem: 

163). De lo que pasó entre el primer intento serio de implantación 

jesuítica y la llegada del mundo cauchero dos siglos después, se sabe 

bien poco. Por la ausencia de referencias en las fuentes históricas se ha 

de suponer que el Curaray quedó bastante tranquilo. Exceptuando 

primero alguna incursión por las cabeceras llegada desde Borja y 
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posteriormente una débil misión dominica en esa misma zona, el resto 

del río permaneció como una “zona refugio” hasta mediados del siglo XIX 

(Cabodevilla, 1999). Eso no quiere decir que la aventura de los jesuitas y 

los dos siglos posteriores no dejaran huella. Las disminuciones 

poblacionales por el impacto de las enfermedades traídas por los blancos 

debió de ser considerable, pues la movilidad dentro de la sociedad 

amazónica hacía que estas enfermedades llegaran muchas veces donde 

ni tan siquiera llegaba de manera directa la sociedad blanco-mestiza92. 

Además se debieron producir movimientos de reorganización poblacional 

cuando otros grupos, empujadas de sus zonas de influencia por el 

impacto misional, se encontraron con ellas, dando lugar a unas “fronteras 

nada rígidas, antes al contrario en constante vaivén y reforma” (ibídem: 

75-76). Aún con todo esto, el nulo éxito de la implantación jesuítica en 

esta zona favoreció que los grupos záparas quedaran como una de las 

poblaciones más grandes sobrevivientes al primer frente misional. Y, 

como hemos dicho, desde la expulsión jesuítica hasta la época del 

caucho no hay prácticamente rastro de contacto de colonos o misional 

alguno, salvo los poblados dominicos del Pastaza y del alto Curaray 

(ibídem: 110).  

De la aventura misional narrada, al lector le puede llamar la 

atención la cantidad de nombres de etnias que aparecen (avijiras, ardas, 

záparas, semigayes y gayes). Eso forma parte de la “ceremonia de 

confusión” de la que hablamos, pero todos ellos formarían, 

presumiblemente, parte de ese gran conjunto tribal zápara, como 

reconoce Miguel Ángel Cabodevilla: 

 

                                         
92 Taylor estima que la caída poblacional global de la región de Maynas entre 

1550 y 1730 (apogeo de la misión) fue de alrededor del 80-90%. Para los grupos más 
aislados que quedaron al margen de las misiones y las encomiendas esta autora 
estima una reducción alrededor del 50-60% (Taylor, 1994: 30).  
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“En cualquier caso, todos los grupos citados (gaes, semigaes, 
yameos, masamaes, Iquitos, avigiras —avishiras—) forman, a 
nuestro juicio, lo que podríamos llamar un bloque, participando de 
muchos elementos comunes, sean esos lingüísticos o culturales. 
Dentro de la misma zona quedarían además romaynas en el 
Pastaza, ardas en el Curaray medio, zapas y nevas al sur, etc., 
junto a sin fin de parcialidades, pinches, pavas, arazas, urarinas, 
itucales, etc., todos ellos pertenecientes al gran bloque záparo.” 
(1999: 73) 

Resumiendo, el Curaray era a la llegada de los españoles el río de 

los záparas y continuó siéndolo hasta la aparición de los caucheros, tal y 

como lo corrobora Manuel Villavicencio en 1858 cuando habla de dicho 

río:  

“Este río i dichos afluentes son auríferos, i todos ellos habitados 
por diferentes tribus de Záparas, que llevan los nombres de los 
ríos cuyas cercanías habitan. (…) La navegacion de este rio es 
muy frecuentada por las tribus Záparas que se visitan 
continuamente unas á otras.” (1958: 75-76) 

O como lo vuelve a confirmar tres décadas más tarde, en 1887, el 

misionero François Pierre (cita del principio del apartado). Pero para 

estas fechas una gran transformación estaba empezando a suceder, 

como veremos a continuación. 

EL CURARAY DEL CAUCHO: EL OCASO DE LOS ZÁPARAS Y 

LA EMERGENCIA “AUCA” 

La exploración cauchera comienza en el Curaray a finales del XIX, 

primero de una forma ambulante para finalmente acabar instalándose en 

sus riberas. Ya vimos a nivel general las enormes consecuencias que 

había tenido la actividad cauchera en la configuración de la baja 

Amazonía, y la cuenca del Curaray será uno de sus mejores exponentes. 

Lo que había sido un río poco transitado, y en el que las misiones no 

habían tenido mucha capacidad de penetración, en poco tiempo se 

transforma radicalmente. Las lanchas de las casas comerciales de 
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Iquitos pronto surcan regularmente el Curaray surtiendo de mercancías a 

cambio de caucho, oro o productos agrícolas. Muchas haciendas se 

instalan a las orillas de este río, aunque muy pocas tienen la capacidad 

de durar un largo tiempo. La mayoría aparecen y desaparecen, se 

trasladan o cambian de dueños. Por eso es muy difícil poder realizar un 

seguimiento de todo este movimiento. En el Mapa 13 se puede observar 

la localización aproximada de un censo de haciendas de esta época en lo 

que es el río Curaray perteneciente hoy en día a Ecuador, que puede 

servir como muestra del dinamismo y de los intentos colonizadores que 

se hicieron.  

Entre 1870 y 1920 el Curaray, junto con otros ríos como el 

Pastaza, Tigre y Napo, evolucionó hasta convertirse en una gran frontera 

económica (Gamarra, 1996: 58). Comerciantes ecuatorianos, peruanos, 

italianos, y compañías inglesas, francesas, italianas y peruanas 

invadieron en poco tiempo las orillas del Curaray (Bilhaut, 2011: 38; 

Cabodevilla, 1999: 220-232). La muestra la evolución de la actividad 

económica en la cuenca del Curaray durante esos años. Como habíamos 

dicho, en un primer momento la explotación se realiza de manera más 

ambulante, de ahí la escasa presencia de fundos y el número alto de 

empresas itinerantes. En la primera década del siglo XX comienzan a 

establecerse un mayor número de haciendas, coincidiendo con el 

conflicto con Perú en 1903 y 1904 en el Napo (ver nota 68), que potenció 

zonas más tranquilas como el Curaray o el Tigre. Con la drástica caída 

del precio del caucho a nivel internacional a partir de 1915, muchas 

haciendas desaparecen y otras sobreviven dedicándose exclusivamente 

a actividades agrarias que comercializan con Iquitos (de ahí que a partir 

de esos años comiencen a aparecer una serie de fundos agrícolas y 

ganaderos en el Curaray en el gráfico de la Figura 3).  
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Mapa 13: El río Curaray en la época cauchera (1880-1920) 

 

Fuente: elaboración propia  
Información histórica: Miguel Ángel Cabodevilla (1999: 220)  

Información cartográfica: Instituto Geográfico Militar del Ecuador 
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Figura 3: Evolución económica de la cuenca del Curaray entre 1870-1920 

 

Fuente: elaboración propia. Datos históricos: María del Pilar Gamarra (1996: 62) 

 

La actividad cauchera, a pesar de no ser muy extendida en el 

tiempo, tuvo un enorme impacto social. En un primer momento los 

colonos caucheros comienzan a establecerse lentamente y utilizan como 

mano de obra a záparas residentes en las cabeceras del Curaray, los 

cuales estaban ya acostumbrados al trato con la sociedad blanco-

mestiza (los jesuitas habían establecido una misión en la cabecera del 

Curaray y más tarde fue misionada por los dominicos), trabajando 

principalmente con los sistemas de patronazgo basados en el enganche 

por la deuda. La primera consecuencia del inicio de esta actividad sería 

la expulsión al interior de los grupos záparas que ocupaban estos 

márgenes y que no estaban por la labor del contacto. Pero, conforme la 

actividad se fue intensificando, la necesidad de mano de obra sería cada 

vez más acuciante por lo que recurrieron a peones traídos de la Sierra y, 

sobre todo, a runas del Napo (quichuas), pues, como vimos en el capítulo 
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anterior, la compra-venta de peones era una actividad muy común93. 

Pero la mano de obra seguía siendo insuficiente y no tardó en ser cada 

vez más frecuente el uso de indígenas “cazados” en correrías. En efecto, 

numerosas etnias y grupos fueron expulsadas hacia el interior y los 

enfrentamientos con ellos eran bastante frecuentes en los largos 

recorridos que se hacían en busca de árboles de caucho. Otras veces 

directamente se hacían correrías para “limpiar” territorios que después 

serían explotados para la actividad. Muchos de los capturados en estos 

“encuentros” eran llevados a las haciendas y utilizados como peones. 

Para estas correrías y para la captura y el control de peones huidos de 

las haciendas los patrones utilizaban a los záparas (muchas veces 

actuando contra otras clanes záparas), muy hábiles para esta labor de 

rastreadores, valientes y, además, temidos por los runas por la gran fama 

que tenían sus shamanes94 (Cabodevilla, 1999: 142,151; Oberem, 

1980:114, Bilhaut, 2011: 37). Esto situó a los záparas en una mejor 

posición que otras etnias en el mundo de las haciendas, pero sobre todo 

“consiguieron el odio y enfrentamiento total entre la peonada india 

recolectora de caucho y los salvajes que defendían sus tierras invadidas” 

                                         
93 Ya apuntamos en la nota 75 la importancia de tener en cuenta también la 

visión desde la otra parte, desde los indígenas. Lo que aquí nos interesa es, por un 
lado, el trasvase de población y los procesos de quichuanización que estos han 
provocado y han llevado a la configuración étnica actual, y por otro remarcar el brutal 
impacto que supuso todas estas actividades para las poblaciones indígenas. Por eso 
no es tema de esta investigación penetrar en ese otro mundo que supondría investigar 
sobre las numerosas estrategias que también tenían los propios indios en el universo 
de las haciendas. Estrategias múltiples que iban desde el cambio de patrón o la 
amenaza de hacerlo (en una situación de gran competitividad por la mano de obra los 
patrones se robaban peones unos a otros), hasta la huida, pasando por la apelación a 
las autoridades (recordemos que desde final del XIX había unas leyes impuestas por 
los liberales que regulaban estas relaciones) o incluso por el asesinato de patrones 
con los que tenían contraídas grandes deudas. Todo esto mezclado con un sistema de 
relaciones internas en las haciendas de gran complejidad. (Cabodevilla, 1999: 223-
224) Ese es el otro mundo, digamos que el relacionado con “el punto de vista 
indígena”, al que no podemos entrar en esta investigación, aunque pensamos que 
existe aquí un interesante campo de investigación que no queremos pasar por alto 
para no entrar en una victimización que robe parte de su historia a los propios 
indígenas.  

94 Recordemos (nota 76) que Villavicencio ya hacía referencia en 1958 al uso 
de los záparas para tales menesteres. 



 

185 
 

(Cabodevilla, 1999: 142), odio que más tarde se volvería en contra del 

propio pueblo záparo.  

Este clima de violencia y las recurrentes epidemias, disminuyen 

drásticamente el número de záparas en todo su territorio, hasta el punto 

que para principios del siglo XX han desaparecido de muchas regiones, 

como el Napo (ibídem: 152). Ya en los inicios de la actividad cauchera en 

el Curaray, en 1890, el PADRE Guerrero Sosa en uno de sus viajes 

afirma: “A orillas de este río existen muchos tambos y los pobres indios 

están diezmándose por el sarampión” (citado en: Cabodevilla, 1999: 

154). En resumen, para 1920 ya no quedan záparas libres en el Curaray, 

la mayoría han sido “enganchados” para la actividad cauchera, otros 

muchos han huido internándose tierra adentro teniéndose que enfrentar, 

y siendo aniquilados la mayoría de las veces, a otras “tribus de salvajes 

aucas” que, como explicaremos, ya estaban implantándose por estos 

territorios. Los que quedaban estaban muy diezmados por las 

enfermedades y enfrentados entre ellos y con otros indígenas debido a 

las dinámicas potenciadas por los caucheros.  

Por tanto, el escenario que dejó a su paso la explotación cauchera 

fue desolador, sobre todo para los záparas. La dispersión de sus 

poblaciones, la disminución drástica de las mismas, un entorno de 

violencia generalizada y odios (sobre todo contra ellos), un mundo 

quichua-hablante en expansión que los envolvía, un proceso de adopción 

del quichua muy avanzado (aunque todavía hasta mediados de siglo el 

bilingüismo era muy generalizado en estas poblaciones [Bilhaut, 2011: 

39]), y un sistema de alianzas interétnicas en progresión, conducirán a un 

proceso de quichuanización95 (Reeve, 2002: 87), a una disolución de la 

                                         
95 Reeve habla de “transculturalización” para definir este proceso. Nosotros 

utilizaremos el término quichuanización para hablar de la adopción del quichua como 
lengua y la “aparente” disolución dentro del universo quichua. Creemos que el 
concepto transculturalización no aporta mucho y puede resultar confuso en este caso. 



 

186 
 

identidad zápara en el mundo quichua dominante que haría a este grupo 

invisible, como lo describe Anne-Gaël Bilhaut: 

“Los záparas dicen que entre 1970 y 1990, optaron 
deliberadamente por dejar pensar que eran kichwas. De esta 
manera, ellos estimaban que los enemigos tradicionales se 
olvidarían de ellos. La identidad zápara ya no era una categoría-
refugio, no tenían razones para distinguirse de las grandes 
categorías indígenas regionales. Al adoptar una identidad kichwa, 
se favorecían con los progresos del movimiento político, tanto más 
en cuanto estaban afiliados a la principal organización kichwa 
(OPIP).” (2011: 61) 

Pero durante todo este período de pérdida paulatina de la 

hegemonía zápara en estos territorios, se estaba dando paralelamente 

otro proceso inverso. Un pequeño pueblo, que muy probablemente se 

había mantenido aislado durante mucho tiempo en algún lugar remoto 

entre el Napo y el Curaray (su idioma totalmente diferente y sin cesiones 

de otras lenguas vecinas así lo demuestra), comenzaba a ganar terreno 

en la margen izquierda del Curaray. En efecto, los huaorani, 

seguramente arrinconados por otros pueblos más poderosos desde el 

norte (Napo) y los záparas desde el sur habrían permanecido, durante 

mucho tiempo, “escondidos” y protegidos de la penetración blanco-

mestiza en lugares muy inaccesibles entre los ríos Napo y Curaray. 

Probablemente debido a la presión ejercida desde el norte por los grupos 

expulsados hacia el interior de las riberas del Napo tras la llegada de los 

españoles y a que en el sur la población zápara del Curaray se habría 

mermado considerablemente debido a las enfermedades por el contacto 

con la sociedad blanco-mestiza y a la violencia interétnica, los huaorani 

se fueron poco a poco desplazando hacia este territorio y ocupando las 

riberas del Curaray hasta sus cabeceras (Cabodevilla, 2009). Es difícil 

saber la temporalización concreta de este proceso, pues si bien las 

fuentes que hablan de ataques “aucas” o “aushiris” desde el siglo XVIII 

hasta finales del siglo XX son numerosas, de nuevo se impone la 

“ceremonia de la confusión” y hay que tratarlas con mucho cuidado. El 
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dominico François Pierre en su viaje al Oriente ecuatoriano en 1887 

afirmaba: 

“Entre estas dos fracciones de la tribu zápara y sobre la una y otra 
orilla del Curaray y del Napo, se encuentran los agusires. Estos 
forman hordas terribles en extremo, apartadas del trato de las 
demás tribus, aun de las infieles, entregadas a la rapiña y al 
asalto, y, si hemos de dar crédito a testigos oculares, 
abandonadas a la antropofagia. La vecindad de estos salvajes y 
sus frecuentes incursiones por los dos grandes ríos, cuyas orillas 
infestan, tornan extremadamente peligrosa la navegación. Es 
preciso estar en acecho, de día y de noche. Desgraciado el 
viajero, a quien la violencia de los vientos, o la fuerza de la 
corriente han arrojado a estas inhospitalarias playas: será 
irremediablemente víctima de la lanza de pedernal o de chonta o 
de la flecha emponzoñada de los agusires.” (Pierre, 1999: 105) 

Estos ataques también son sufridos repetidamente por las 

haciendas caucheras. Si bien algunos de estos ataques de “aucas”, 

“aushiris”, “agushiris”, etc., serían de autoría huaorani, otros serían 

realizados por grupos záparas que se habían internado optando por el 

aislamiento. Aunque desconozcamos el porcentaje de estos ataques que 

serían realizados por los huaorani, lo que parece claro es que durante los 

siglos XVIII y XIX esta etnia se expandió por toda la margen izquierda del 

Curaray (Cabodevilla, 1999: 162-163). Y con el impacto de la actividad 

cauchera sobre las poblaciones locales, el río Curaray quedó a partir de 

1930 prácticamente despoblado de otros que no fueran esos “aucas”, 

que para entonces ya sí estaba claro que eran huaoranis: 

“A mediados de la década de los años 30, una severa epidemia de 
fiebre amarilla azotó esta región, matando la mayor parte de los 
Záparos y Quichua del Napo que habitaban los poblados 
caucheros. Según los Curaray Runa, los pocos sobrevivientes 
huyeron de la zona, internándose hasta los poblados runa en 
Villano o Canelos, otros migraron hacia la región del Napo. A partir 
de esos años, la región del río Curaray quedó, deshabitada, con la 
excepción de los Waorani que se mantuvieron en las áreas 
interfluviales.” (Reeve, 2002: 15) 
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COMPAÑÍAS PETROLERAS, MILITARES Y RUNAS 

"Con la ocupación peruana se cortó el comercio con Iquitos. La 
región quedó aislada sin salida. Para abajo los peruanos, para 
arriba los ríos que no son navegables. Solamente se podía salir 
a pie y eran de 12 a 15 días de camino hasta Baños. En el 
Puyo no había nada que comprar. En Río Negro se compraba 
sal, fósforos, ropa, hilos, agujas. El Curaray era una región 
aislada, incomunicable, casi inaccesible…”. (Armando Vargas, 
en Dall’Alba, 1992: 415) 

La crisis del caucho trajo consigo la disolución del mundo de las 

haciendas que había ido vinculada a esta actividad. Rápidamente 

desaparece el entramado de haciendas y las pocas que quedan en la 

década de 1920 tienen poca capacidad de ejercer un control efectivo 

sobre el mundo indígena. Así se refleja en la carta enviada en 1941 por 

una patrona al Gobernador:  

“Vea Ud. La forma de ordenar un modo de que los indios tengan 
miedo y obedezcan lo que se les ordena... Yo no sé en qué va a 
parar esto. Ese día hubiérales roto las mandíbulas a los indios, 
pero he dicidido probar por la Autoridad, de lo contrario me quedo 
sin personal (y) dejaré el contrato (de correos) que tantas 
molestias me ocasiona” (citado en Muratorio, 1998: 258)  

A partir de entonces se irá produciendo una lenta, pero progresiva, 

desaparición de los patronazgos y liberación de los runas (indígenas ya 

quichuanizados) que empiezan a ocupar algunos lugares del Curaray, 

sobre todo en su tramo alto. Esta tendencia se ve interrumpida, como 

hemos visto, por las epidemias que acaban despoblando prácticamente 

el Curaray en la década de los treinta.  

Sólo un pequeño poblado situado en la cabecera del Curaray, 

fundado por los jesuitas en su segunda aventura y atendido por los 

dominicos desde 1898, sigue persistiendo a la desaparición del mundo 

del caucho y las epidemias. En 1927 el pueblo es trasladado al río Villano 

tanto por razones administrativas (para estar dentro de los límites de la 
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misión dominica) como por los ataques de los huaoranis que cada vez se 

hacían más frecuentes. Este pueblecito sobrevive como puede a las 

epidemias y empieza a crecer a mediados de la década de los treinta. 

Hasta tal punto que una crónica de 1938 relata que el Gobierno se 

plantea utilizar este pueblo como un núcleo colonizador a partir del cual 

fundar una red de poblaciones en el Villano y el Curaray. Ese año el 

pueblo está compuesto de 142 habitantes (Cabodevilla, 1999: 227). 

En 1941 se producirá el conflicto con el Perú, la fijación de la 

frontera en el Protocolo Río de 1942 y el cierre de la misma. Lo poco que 

podía quedar en la parte baja del Curaray (y que sobrevivía vinculado a 

Iquitos) desaparece totalmente. Esta zona del río queda habitada 

únicamente por los huaorani, los temibles “aucas”. El resto quedará por 

décadas totalmente vacío, como nos confirma un viejo comunero de 

Lorocachi, Camilo Alvarado, que bajó a finales de la década de los 

setenta a construir la pista de Lorocachi: “Aquí particulares no había, 

solamente vivíamos en Curaray, de ahí bajamos poco a poco para vivir 

acá ya para siempre.”96. Armando Vargas, un comunero de San José de 

Curaray también lo confirma: 

“Los Aucas empezaron a hacerse más agresivos como reacción a 
las correrías de los caucheros. En 'El Capricho' hubo continuos 
ataques de los Aucas a las familias quichuas. Ciertamente la 
reacción fue violenta. En un ataque los Aucas mataron a 20 
hombres e hirieron a Carlos Sevilla. Fue por venganza. Cuando se 
acabó la época del caucho, se acabaron las haciendas. La guerra 
con el Perú hizo desaparecer las últimas haciendas porque cerró 
las puertas de la navegación y del comercio." (citado en Dall’Alba, 
1992: 412) 

En resumen, la cuenca del Curaray queda totalmente deshabitada 

a partir de esta fecha, prácticamente aislada del país y del resto del 

mundo por el cierre de la frontera con Perú. Forma parte de esa “tercera 

amazonía”, de la que hablamos en el capítulo anterior, que por sus ríos 

                                         
96 Entrevista realizada el 14/08/2009. 
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navegables había mirado históricamente hacia el este, se había 

vinculado al mundo vía explotación cauchera, y que ahora quedará 

prácticamente aislada. Excepcionalmente los núcleos poblacionales de 

las cabeceras siguen sobreviviendo vinculados a las misiones de los 

dominicos y de los josefinos que se hicieron cargo de la antigua misión 

de Curaray (ahora con el nombre de San José) a partir de los sesenta 

(Reeve, 2002: 16). Estos núcleos poblacionales son ya de runas, es 

decir, quichua-hablantes, aunque en su seno se oculte una sociedad 

multiétnica:  

“También aquí se halla el territorio de un grupo de Quichua-
hablantes vinculados antiguamente a los záparos, pobladores 
originales de esta región. Conocidos como los Curaray Runa, son 
los actuales representantes de una población multiétnica 
constituida históricamente por lazos matrimoniales entre individuos 
de distintos grupos étnicos tales como los záparos, canelos, 
achuar y quichua del Napo. Este grupo adoptó el quichua como su 
lengua y pasó a identificarse a sí mismo como runa (seres 
humanos), o como runapura (los que hablarnos quichua entre 
nosotros).” (Reeve, 2002: 9) 

Pero para estas fechas estaba comenzando otro fenómeno que 

dejaría su impronta. A finales de los treinta hace aparición la Royal Dutch 

Shell y comienzan las prospecciones petroleras en la región. Muchos de 

los indígenas de las cabeceras han dejado sus actividades tradicionales 

y trabajan para dicha compañía en la construcción y conducción de 

cargas en los campamentos petroleros del Curaray (Cabodevilla, 1999: 

229).  

La actividad petrolera proporciona un conocimiento de la selva 

inexistente hasta entonces, pues “los estudios geológicos previos, las 

exploraciones posteriores, tienden sobre la selva una red mucho más 

minuciosa, omnipresente y opresiva que la del caucho” (ibídem: 283). Es 

a raíz de este conocimiento y de las infraestructuras generadas para la 

actividad cuando el Estado puede soñar por primera vez con el dominio 

efectivo de este territorio. De ahí la importante simbiosis petróleo-ejército, 
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pues a donde llegaba la compañía le seguían los militares. La única pista 

de aterrizaje que la compañía construyó en la zona del Curaray es la de 

Campo Villano (Dall’Alba, 1992: 137), el resto de operaciones en la zona 

se realizaron por aire mediante el uso de hidroaviones, al contrario de lo 

que afirma Mary-Elizabeth Reeve:  

“Inmediatamente después de la Guerra de l94l, la Royal Dutch 
Shell Oil Corporation inició prospecciones petroleras en la zona. 
Se construyeron pistas de aterrizaje, primero en campo Villano, en 
el río Villano y después en las comunidades de Curararay, 
Lorocachi y Pavacachi en el río Curaray. Al lado de cada pista se 
construyó una base militar.” (2002: 15-16) 

Es verdad que se construyeron bases de la compañía en esos 

puntos y que, de una manera u otra, los militares les acompañaron y se 

acabaron instalando allí. Pero la única pista que construyó la compañía 

esos años fue la de Villano, el resto se construyeron en los sesenta y 

setenta, como nos confirmó Camilo Alvarado que trabajó en esos años 

en la construcción de la de Curaray y Lorocachi. Y el batallón militar de 

Lorocachi, como veremos, no fue instalado hasta tres décadas después, 

a mediados de los setenta.  

En estos años esta región de la Amazonía fue configurándose 

conforme a unas características que aún hoy en día perduran de una 

manera u otra en muchos puntos de la misma: débil presencia estatal y 

predominio del Ejército y de las compañías petroleras. Pero, como 

contamos en el capítulo anterior, la Shell abandonó sus actividades a 

finales de los cuarenta y la zona quedó, de nuevo, deshabitada:  

“En 1946 se retiró la Shell, en Campo Villano no se quedó nadie. 
En Huito, más arriba se formó un pueblo atendido por los padres 
dominicos. Aquí en el Curaray la compañía Shell buscó petróleo 
hasta Lorocachi, luego la región quedó deshabitada. Ya no 
regresaron los antiguos moradores ni se establecieron los obreros 
de la Compañía, solo surcaban esas aguas algunos buscadores 
de huevos de charapa o tortuga.” (Armando Vargas, en Dall’Alba, 
1992: 415) 
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Foto 3: Lorocachi en 1940 

 

Hidroavión Grumman de la compañía Shell en Lorocachi, año 1940.  
Fuente: Cabodevilla, 2010: 161 

 

Foto 4: Base de la compañía Shell en Lorocachi en 1940 

 

Fuente: Cabodevilla, 2010: 163 
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Así, el paso temporal de la Shell dejó su impronta en la cuenca del 

Curaray en forma de conocimiento de la región, tanto por parte del 

Estado y los militares como de los propios runas que habían participado 

en las actividades exploratorias. El Ejército se estableció en 1943 

alrededor de la base que la Shell había construido en Villano. Y en 1952 

algunos runas de Huito y de la cabecera del Villano, que habían 

permanecido alejados del Curaray por miedo a los huaoranis y por la 

labor de la misión dominica, bajaron a establecerse al lado de los 

militares en Villano, escapando de la escasez de caza y pesca en su 

zona (Dall’Alba, 1992: 415-416). Comenzaba, como veremos, la 

“reconquista” del Curaray en manos de los militares y los quichuas.  

Los militares jugarían un papel preponderante en esta nueva etapa 

por dos factores principales. Por un lado el Estado ecuatoriano era débil 

y estaba sumido, como vimos, en una profunda crisis económica y 

política hasta finales de los cincuenta, por lo que la presencia del Estado 

en forma de administración civil por estos alejados lugares era 

prácticamente inexistente, dejando al Ejército como representante único 

del mismo. Por otro lado, en la nueva política de seguridad nacional tras 

la Guerra de 1941, y con las fronteras ya fijadas por el Protocolo de Río, 

a los militares se les asigno un papel muy importante en la protección de 

las fronteras recién creadas del Oriente (ahora ya sabían a qué límites 

atenerse y dónde concentrar sus muy limitadas fuerzas y recursos, sin 

tener que hacer frente a un vasto territorio reivindicado inalcanzable), 

sobre todo en las más alejadas, abandonadas y débiles, pero muy 

importantes geoestratégica y económicamente hablando, como es la del 

Curaray. Este papel se vería reforzado, además, por la importancia que 

adquirió el Ejército a lo largo del proceso de desarrollo de la industria 

extractiva del petróleo en esta región. Los militares venían de probar el 

sabor amargo de la impotencia para proteger una región alejada y 

olvidada como ésta. La simbiosis petro-militar aportaría nuevas 
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oportunidades para dicha tarea, pues además de tener el deber de 

resguardar el nuevo tesoro nacional, se pudo alimentar de él y 

aprovechar sus recursos e infraestructuras al tiempo que alentaba su 

explotación. La historia del Ejército en la Amazonía ecuatoriana no puede 

entenderse ni desligarse del desarrollo de la industria petrolera.  
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Recapitulando. Estado y Amazonía en 
perspectiva histórica 

Podríamos resumir la historia de la Amazonía ecuatoriana, desde 

la colonia hasta la actualidad, en seis ciclos bien diferenciados. En los 

inicios de la instauración de la colonia española en la región equinoccial 

americana, se establece el primer frente de colonización amazónica, 

relacionado con un intenso pero breve boom de la minería aurífera. Se 

trata de un ciclo muy corto, que va desde la cuarta década del siglo XVI 

hasta finales del mismo siglo, de penetración masiva y brutal. Este ciclo 

finaliza bruscamente con el fin del auge minero, dejando tras de sí el 

abandono casi absoluto de esta región por parte de la sociedad civil 

blanco-mestiza (abandono que se extendería en cierta manera hasta la 

segunda mitad del siglo XIX) y una brusca caída demográfica de la 

población indígena de las zonas donde llegó la influencia de este frente 

de colonización.  

Un segundo ciclo comienza a principios del siglo XVII y se 

consolida con la Cédula Real del 31 de diciembre de 1642 y la creación 

de la Gobernación de Maynas. La impotencia e imposibilidad de la 

Audiencia de Quito de ejercer autoridad real alguna sobre los vastos 

territorios amazónicos que le habían sido asignados, llevó a la creación 

de un enorme, a la par que débil y vulnerable, frente misionero. Dos son 

las principales consecuencias de este ciclo: se produce una constante 

caída demográfica indígena y se introducen dinámicas sociales nuevas, 

entre ellas la que acabará conduciendo a una implantación y expansión 

del quichua en esta región. 

El tercer período se extiende desde la salida de los jesuitas hasta 

mediados del siglo XIX y está caracterizado por el debilitamiento y 

fraccionamiento del frente misionero y un abandono total de este espacio 

por parte de las autoridades de Quito. Es el momento también en el que, 
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con la Cédula Real del 15 de Julio de 1802, se acentúan las rivalidades 

entre la Audiencia de Quito y el Virreinato de Perú, y más tarde entre las 

dos naciones surgidas de ellos, a la par que el eje del poder se desliza 

desde el norte (Napo con los jesuitas) hacia el sur (Moyabamba), lo que 

significaba el comienzo de la supremacía peruana en la zona. El 

abandono conlleva un relativo período de paz para las poblaciones 

indígenas que queda reflejado en un lento crecimiento demográfico y 

expansión de las que sobrevivieron (y con ellas la expansión del 

quichua). 

El cuarto ciclo comienza a mediados del siglo XIX y finalizará con 

la crisis del boom cauchero. Se trata de otro nuevo frente de colonización 

propiamente dicho (después del inicial del siglo XVI), produciendo una 

oleada de penetración, más lenta al principio y masiva en las dos últimas 

décadas del siglo, con unas consecuencias dramáticas para las 

poblaciones indígenas. Esta época significa la desaparición de muchas 

etnias y la potenciación de las dinámicas de quichuanización que habían 

comenzado en el siglo XVII. Además de este gran impacto en la 

configuración social de la Amazonía, otra de las consecuencias 

importantes de esta etapa es que este nuevo frente colonizador no está 

vinculado, como hasta ahora, a Quito (Ecuador), sino que se halla 

conectado, vía Iquitos, a Perú, potenciando las rivalidades entre estos 

dos países. 

Después de este corto, pero dramático e intenso, ciclo del caucho, 

se produjo un nuevo abandono de este espacio. Gran parte de los 

colonos blanco-mestizos abandonaron este territorio tan pronto como 

llegó la crisis del caucho. Este abandono comienza a principios del siglo 

XX y finaliza con la guerra de 1941 contra Perú y el comienzo de las 

primeras operaciones de las compañías petroleras en la década de los 

cuarenta. Es en este momento en el que comienza a realizarse una 

integración real de esta región al espacio nacional, se abren vías de 
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comunicación y la “modernidad” llega finalmente a estos confines. Es lo 

que hemos llamado el paso “del mítico Oriente a la Región Amazónica 

Ecuatoriana”.  

En cuanto a la cuenca del Curaray, hemos visto que los zápara 

eran los más antiguos pobladores de esta región. Resistieron 

aparentemente bastante bien el impacto de las misiones jesuíticas del 

siglo XVII-XVIII. Pero no corrieron la misma suerte con el impacto de la 

actividad cauchera, que acabó mermándolos drásticamente y 

potenciando dinámicas que favorecieron su aparente disolución dentro 

de la amalgama cultural quichua. Con la crisis del caucho, el Curaray 

comienza a quedar vacío de haciendas e indígenas “civilizados” en gran 

parte de su recorrido, dinámica de abandono que acaba de consolidarse 

con la Guerra de 1941 y el cierre de la frontera. Para estos momentos la 

identidad zápara ya estaba prácticamente diluida y oculta en el universo 

quichua. Paralelo a este proceso se produjo, como conquistadores de los 

territorios donde los záparas llevaban tiempo perdiendo su hegemonía, 

un avance en el Curaray de los huaorani. Y, finalmente, los quichuas se 

empiezan a posicionar junto con los militares, favorecidos por la actividad 

de la Shell de los años cuarenta, como nuevos moradores de esta 

cuenca.  

En resumen, hemos llegado hasta la década de 1950 con casi todo el 

Curaray totalmente despoblado, los huaorani ocupando gran parte de la 

margen izquierda y los quichuas que del Villano y de la cabecera del 

Curaray ya habían bajado hasta campo Villano. Estamos ya preparados 

para comenzar con el caso que nos ocupa.
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6. El Estado desarrollista: 1960-1990 

Como vimos en el primer capítulo, a partir de los cincuenta 

comenzaron a promoverse a nivel internacional una serie de políticas que 

englobamos bajo el nombre de “desarrollismo clásico”, donde se 

consideraba al Estado como un agente modernizador imprescindible para 

lograr el cambio político, económico y social. En Latinoamérica esta fase 

alcanzó su apogeo en los sesenta con la llegada al poder de gobiernos 

reformistas y el lanzamiento por parte de los Estados Unidos de su 

Alianza para el Progreso. 

Ecuador siguió esta lógica, pero con sus particularidades. Ya vimos 

que después del boom cacaotero (años veinte) comienza un período de 

crisis económica e institucional que no finaliza hasta la elección de Galo 

Plaza Lasso (1948-1952) (ver nota 85). Con este presidente se inicia un 

período de estabilidad política hasta 1960 (con la sucesión de 3 

gobiernos electos) caracterizado por el boom bananero y los primeros 

intentos desarrollistas, intentos, por otro lado, muy tenues y poco 

exitosos a causa de la debilidad institucional y económica del país, que 

venía de más de veinte años de crisis económica y política (Paz y Miño, 

2007). A partir de 1960, con la crisis del banano se activó nuevamente 

una etapa de inestabilidad que desembocó en 1963 en la instauración de 

una dictadura militar. Durante este período las Fuerzas Armadas 

comenzaron con una serie de reformas estructurales encaminadas a una 

“modernización capitalista”97 que iniciaba, esta vez sí, de manera 

definitiva la etapa desarrollista en Ecuador (Barrera, 2001: 82).  

                                         
97 Respetamos este término, el de modernización, por ser el utilizado en la 

literatura de la época. Pero lo ponemos en cursiva y no lo utilizaremos como concepto 
analítico por controvertido, resbaladizo, tener una serie de fuertes connotaciones, y, en 
definitiva, resultar poco útil. 
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DESARROLLISMO EN ECUADOR 

En los años cincuenta se llevaron a cabo los primeros intentos 

desarrollistas, que comenzaron con las medidas modernizadoras del 

Estado efectuadas por el presidente Galo Plaza98 (1948-1952). Medidas 

estas que durante la tercera presidencia de Velasco Ibarra (1952-1956) 

cristalizaron en la creación, el 28 de mayo de 1954, de la Junta Nacional 

de Planificación y Coordinación Económica (JUNAPLA). Velasco diseñó, 

dentro de una concepción de Estado más fuerte y planificador que su 

predecesor, un proyecto de desarrollo basado en una inicial promoción 

industrial, electrificación y construcción de infraestructura física. Con la 

creación de la JUNAPLA la planificación, de una manera u otra, pasaría a 

ocupar un lugar importante en el diseño de políticas públicas en Ecuador 

hasta la llegada del neoliberalismo a mediados de los ochenta. El 

siguiente gobierno, el de Camilo Ponce (1956-1960) continuó en esta 

línea con la promulgación de la Ley de Fomento Industrial en 1957 y la 

creación el Ministerio de Fomento. Pero a pesar de contar con el 

contexto económico favorable del boom del banano, estos gobiernos, si 

bien crearon el marco legal de un proyecto desarrollista vinculado a la 

intervención estatal no tuvieron gran impacto real, ya que dirigidos por las 

élites tradicionales promovieron un proyecto basado en la modernización 

de éstas, lo cual chocaba constantemente con los diferentes intereses 

encontrados en el seno de las mismas. 

Estos primeros intentos desarrollistas acabaron con la crisis del 

banano a principios de los sesenta, hecho que volvió a generar un ciclo 

de inestabilidad política en el que se produce un golpe de Estado de la 

Junta Militar al gobierno de Julio Arosemena Monroy el 11 de julio de 

1963. Se inicia un período en el que comienza a despegar el 

                                         
98 Estas medidas consistieron básicamente en promover un modelo de 

crecimiento económico basado en la modernización del sector agrícola del país, 
fomentando la exportación de productos primarios, la creación de agencias de fomento 
regionales y la construcción de infraestructura física (Montúfar, 2000: 25). 
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intervencionismo estatal de corte desarrollista, alentado por el nuevo 

contexto internacional en el que, después del triunfo de la Revolución 

Cubana en 1959, se extiende la Guerra Fría sobre América Latina en el 

marco de la Alianza para el Progreso. Desde un gobierno autoritario se 

incorporó una agenda más reformista y se puso mayor énfasis en la 

industrialización. Así, en 1964 se expidió la primera Ley de Reforma 

Agraria, que buscaba, además de desactivar posibles conflictos sociales 

en el medio rural, la expansión del mercado interno como base del 

desarrollo industrial. Ésta, que fue la principal medida de la Junta Militar, 

vino acompañada de otra serie de disposiciones como la reforma de la 

Ley de Fomento Industrial (que además de la protección incluyó una 

serie de incentivos a los sectores pesquero, minero, agrícola y turístico), 

la promulgación de de la Ley de Artesanado y la Pequeña Industria y la 

Ley de Compañías, y consolidó el incipiente sistema de planificación de 

la JUNAPLA con el primer Plan Nacional de Desarrollo. La oposición 

radical y continua de gran parte de las élites tradicionales, y la posición 

poco clara y titubeante de la Junta ante el boicot de sus medidas por 

parte de dichas élites, obligó a las Fuerzas Armadas a entregar el poder 

en 1966. Una junta de notables nombró a Clemente Yerovi como 

presidente interino y se creó una Asamblea Constituyente que elaboró 

una nueva constitución (1967) y convocó elecciones en 1968, las cuales 

volvió a ganar Velasco Ibarra por quinta vez. Se trataba de una nueva 

constitución que consolidaba el desarrollismo sancionando instituciones 

como la JUNAPLA y la Superintendencia de Compañías. Velasco Ibarra 

en 1971 rompió el orden constitucional y, a través de un decreto 

Ejecutivo, puso en vigencia la constitución de 1946. Sus medidas fueron 

encaminadas a reconducir el proceso desarrollista hacia los intereses de 

sus bases clientelares mediante la recodificación de leyes promulgadas 

anteriormente, como la Ley de Fomento Industrial o la Ley de Compañías 

(Montúfar, 2000: 25-30).  
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El gobierno de Velasco Ibarra llegó a su fin en 1972 con un nuevo 

golpe de Estado. A la crisis política se sumaban las expectativas de la 

explotación petrolera en la Amazonía. En este segundo intento, el 

gobierno de las Fuerzas Armadas, al mando del cual se encontraba el 

general Guillermo Rodríguez Lara, contó con mayores recursos, por el 

comienzo de la explotación del petróleo, y con intencionalidades políticas 

más claras, proponiendo un programa de medidas “nacionalista y 

revolucionario”, dando continuidad y profundizando las reformas iniciadas 

la década anterior. Este gobierno militar representa el esfuerzo más 

articulado de desplegar un patrón de desarrollismo estatal en Ecuador y 

fomentar un modelo de Industrialización Sustitutiva de Importaciones 

(ISI). A su favor jugaban los recién explotados recursos petroleros 

amazónicos que transformaron la economía nacional99. Esto le permitió 

al gobierno de las FFAA no depender de las exportaciones agrarias y 

fortalecerse frente a las élites terratenientes y oligárquicas en proceso de 

transformación (Burbano de Lara, 2006: 297-298). Los cuatro grandes 

ejes de actuación de este gobierno fueron: el impulso al modelo ISI, la 

profundización de la reforma agraria expidiendo una nueva Ley de 

Reforma Agraria en 1973, la reformas tributaria y del Estado (Barrera, 

2001: 83). Durante sus años de actuación se produjo un crecimiento del 

PIB cercano al 8% anual. Sin embargo, los problemas a los que se 

enfrentaba el país eran numerosos. Por un lado potenció una industria 

protegida y escasamente competitiva, dependiente de tecnología e 

insumos del exterior. Por otro lado, algunas reformas, como la tributaria, 

colisionaron fuertemente con los intereses de grupos económicos del 

país, llegando a producir que los ingresos del Estado provenientes de los 

                                         
99 La exportación de petróleo de la Amazonía comenzó a fluir en agosto de 

1972. Un año después se produjo la primera crisis del petróleo (ver nota 15) y el precio 
del barril del “crudo Oriente” pasó de 3.83 a 13.14 $. Este hecho posibilitó que el 
gobierno de Guillermo Rodríguez Lara controlara un excedente económico que le 
permitió un aumento del gasto corriente del 12% anual y de inversiones públicas del 
8,4%, fomentando un enorme crecimiento económico del sector público que aumentó 
la participación del Estado en el Producto Interior Bruto (PIB) de un 9,5% en 1965 a un 
22.5% en 1980 (Montúfar, 2000: 31). 
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tributos decrecieran con respecto a 1970. Finalmente, el inicio de la 

explotación petrolera permitió dar un salto en las exportaciones, pero no 

logró su diversificación, convirtiéndose, una vez más, en uno de los 

productos primarios de los que ha dependido la economía del país. 

Ecuador entró, a pesar de los ingresos petroleros, en una espiral de 

endeudamiento y, en un contexto de crédito fácil, se vio obligado a 

financiar por esta vía hasta los gastos corrientes. A lo largo de la década 

de los setenta la deuda externa se multiplicó por 22, pasando del 16% al 

42% del PIB (Acosta, 2006: 119-124).  

Estos hechos, que se empezaban a notar a mediados de la década 

de los setenta, juntamente con el fuerte descontento de grandes sectores 

de las élites económicas del país, provocaron que las propias FFAA 

dieran un golpe de timón en 1976, sustituyendo el gobierno de Rodríguez 

Lara por un Triunvirato Militar encargado de diseñar la transición a una 

democracia que continuara con el proyecto desarrollista comenzado e 

intentara monitorizar la inclusión de las élites a dicho proyecto. Pero este 

cambio de gobierno también implicó una modificación de la orientación 

del mismo, en particular una fuerte austeridad fiscal que pretendía hacer 

frente al déficit (Barrera, 2001: 88). En 1978 fue aprobada mediante 

referéndum la nueva constitución, que continuaba, en líneas generales, 

con el proyecto desarrollista de la década anterior. Con un fuerte carácter 

presidencialista, la nueva carta magna convertía a la JUNAPLA en el 

Consejo Nacional de Desarrollo (CONADE), presidido por el 

vicepresidente de la República. El plan nacional y los planes sectoriales 

elaborados por dicha institución serían obligatorios para el sector público 

y necesitaban sólo la aprobación presidencial. Haciendo de la CONADE 

una institución constitucional dirigida por la función ejecutiva, la nueva 

constitución continuaba con el proyecto desarrollista, pues situaba a la 

planificación en el centro de la política del Estado (Montufar, 2000: 36). 

Enfrentada al juego partidista, a los múltiples intereses del mismo, y a la 
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crisis que llegaría, la nueva democracia desarrollista tuvo muy poco 

recorrido. Jaime Roldós llegó a la presidencia en las primeras elecciones 

libres de 1979 con un proyecto continuista del reformismo de los setenta. 

De inmediato tuvo que hacer frente a la crisis de la deuda junto con la 

caída de los precios del petróleo. El fenómeno climático del Niño (que 

destruyó numerosas infraestructuras, entre ellas muchas petroleras, lo 

que significó una caída de la producción de crudo), la muerte del propio 

presidente Roldós en un accidente en 1981 y el conflicto bélico con el 

Perú (ver nota 88), acrecentaron las dificultades del gobierno reformista y 

llevaron en 1982 a tomar las primeras medidas de ajuste (Burbano, 2006: 

302).  

A partir de entonces se produce una transición hacia el modelo 

neoliberal que se consolidará en la década de los noventa. El clima de 

crisis en el que se hallaba Ecuador en esos momentos (principios de los 

ochenta) y el avance del neoliberalismo a nivel internacional, llevaron a la 

presidencia en 1984 a León Febres Cordero al frente de una agrupación 

pluripartidista, Frente de Reconstrucción Nacional, con un discurso 

antiestatal y de libre mercado. El gobierno de Febres Cordero (1984-

1988) representó la decidida transición de Ecuador hacia el 

neoliberalismo en un clima de confrontación permanente100, autoritarismo 

y una repartición de las parcelas del Estado a los diferentes grupos de 

interés que conformaron la candidatura. Sobre todo durante los dos 

primeros años de legislatura se llevó a cabo una política de ajustes, 

adoptando medidas encaminadas a la liberalización de los mercados 

cambiario, financiero y del comercio internacional, revisión y supresión de 

muchos subsidios, liberalización de precios y ejecución de una macro-

devaluación, provocando una gran inflación (32,5 % y 85,7% en 1987 y 

1988 respectivamente) y una caída del Producto Interior Bruto (PIB), que 

en 1987 fue del 6.5%. El descontento social por el autoritarismo y las 
                                         
100 El Congreso Nacional estaba dominado por Izquierda Democrática, de corte 

socialdemócrata, lo que originó un enfrentamiento constante entre éste y el gobierno.  
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consecuencias de las medidas tomadas por el gobierno de Febres 

Cordero hizo que Rodrigo Borja (de Izquierda Democrática y con un 

discurso socialdemócrata) se alzara con el poder en las elecciones de 

1988. Pero recibía un país en plena crisis económica-fiscal y lanzado 

hacia el neoliberalismo, que ya dominaba el panorama internacional. 

Nada más asumir el poder presentó en agosto de 1988 un plan de 

emergencia que imponía políticas de ajuste, plan que fue seguido de las 

cartas de intención con el FMI de agosto de 1989 y febrero de 1990, que 

obligaban al país a asumir una política agresiva de ajuste estructural: 

mini-devaluaciones permanentes y macro-devaluaciones puntuales, 

liberalización de las tasas de interés y progresiva eliminación de créditos 

preferenciales, eliminación de los subsidios y limitación del incremento 

salarial, y un sinfín de leyes que pusieron al día de la reforma neoliberal 

el marco jurídico-institucional. Medidas que golpearon seriamente a la 

población y a su capacidad adquisitiva, provocando una inflación anual 

promedio del 50% (Barrera, 2001: 101-106). El desarrollismo quedaba 

definitivamente atrás y se imponía el neoliberalismo.  

En la Amazonía, aunque distante de los centros de poder y 

siempre receptora tardía de sus dinámicas, esta etapa desarrollista 

marcó su evolución. Como vimos en el cuarto capítulo, varios hitos 

acabaron por incorporar de manera definitiva esta región al Estado 

nacional. Por un lado las reformas agrarias fueron decisivas a la hora de 

promover una colonización efectiva y la ampliación de la frontera agraria 

en la alta Amazonía ecuatoriana, dinamizando económicamente esta 

región, y por otro, el comienzo de la explotación petrolera, que posibilitó 

la construcción de infraestructuras en los gobiernos desarrollistas. 

En lo que se refiere a la cuenca baja del Curaray, los diferentes 

proyectos y planes de colonización tuvieron, durante la década de los 

ochenta, un muy escaso éxito debido a que fueron pensados años antes 

bajo una óptica desarrollista, pero con la lentitud con que se propagan las 
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dinámicas del centro a las regiones periféricas, cuando se diseñaron 

dichos proyectos se enmarcaban ya en un contexto donde el 

desarrollismo estaba en crisis y se imponía rápidamente neoliberalismo. 

EL PAPEL DEL EJÉRCITO 

El Ejército ha ocupado, como hemos visto en la segunda parte de 

esta investigación, un papel muy importante a lo largo de la historia 

republicana de Ecuador, tanto a nivel nacional, en la conformación 

misma de la propia ecuatorianidad y haciéndose presente en casi todos 

los momentos críticos del país, como en la historia del Oriente. 

Centrándonos en este último punto, la importancia de los militares cobró 

fuerza después de la Guerra de 1941 y, sobre todo, con la llegada de la 

industria petrolera, que supone, como habíamos explicado, la entrada de 

la Amazonía ecuatoriana en el verdadero y corto siglo XX.  

Vimos cómo la estrategia de seguridad nacional tras la guerra de 

1941 asigna un papel preferente a las FFAA en el control fronterizo, el 

cual se veía alimentado por la ausencia de otras instituciones estatales 

en lugares lejanos e históricamente olvidados como el que nos atañe. 

Con el avance de la explotación petrolera este papel se vio fortalecido en 

una simbiosis entre la incipiente industria petrolera y los militares, en el 

que el Ejército adquirió intereses directos en el campo petrolero, 

convirtiendo a esta institución en un agente con un peso específico 

enorme en la estrategia de control territorial amazónica. Es lo que Paul E. 

Little ha llamado el complejo petro-militar: 

“Todas esas actividades se aglutinaron en un complejo productivo 
específico que denominamos el "complejo petro-mílítar''. Las dos 
instituciones que lo forman son las industrias petroleras 
transnacionales y el Estado ecuatoriano. La presencia de este 
último la aseguran la industria petrolera estatal (ahora 
PETROECUADOR) y las Fuerzas Armadas. El complejo supone, 
pues, una colusión nítida de los sectores público y privado. […] 
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‘Los militares entraron a integrar el complejo desde el principio. 
Fue un gobierno militar el que nacionalizó el petróleo101. Durante 
los primeros siete años de exportación fueron gobiernos militares 
los que recibieron, manejaron y se beneficiaron de las rentas 
petroleras. Desde entonces el presupuesto militar se ha financiado 
principalmente con el dinero generado por el petróleo. 
‘La contribución de las Fuerzas Armadas Ecuatorianas al complejo 
petro-militar consiste en la protección de los pozos y 
campamentos petroleros. Con tal fin, la región nororiental del país 
ha sido declarada zona de "seguridad nacional", lo que ha 
conducido a una fuerte militarización de la zona.” (Little, 1992: 
47,48) 

Para muchas comunidades indígenas internadas en esa que 

hemos llamado tercera Amazonía, las guarniciones militares se han 

convertido durante mucho tiempo en el único enlace con el Estado y el 

resto de la sociedad ecuatoriana, estableciendo un tipo de simbiosis muy 

particular. Muchos de estos asentamientos militares en territorios 

estratégicos de la geografía amazónica, se han convertido en puntos 

referenciales alrededor de los cuales se han establecido comunidades 

indígenas (Baéz, 2004: 196). Las posibilidades que estos centros 

militares ofrecían a estas comunidades eran, y siguen siendo en bastante 

medida, diversas. Por un lado, hay que tener en cuenta el carácter más 

popular de las FFAA ecuatorianas comparándolas con las de otros 

países de la región, ya que históricamente han permitido la entrada en 

las mismas de indígenas y personas de las clases populares, actuando 

esta institución como un mecanismo de ascenso social. Así estos centros 

militares ofrecían posibilidades de trabajo, tanto en el campo militar como 

siendo trabajadores civiles de los mismos, como lo refleja el siguiente 

texto:  

"Mi papá se llama Domingo Vargas y mamá, Balbina Inmunda, 
zápara. Viven en Lorocachi. He nacido en el río Anzu, pero ya a 
los 4 meses fui llevado donde mi abuela Sebastiana en Huito, río 
Villano. En 1952 falleció mi abuela y regresé a vivir con mis papás 
en Villano. En ese mismo año vinimos a vivir en Curaray frente al 
destacamento militar. […] La gente que había llegado hizo sus 

                                         
101 El petróleo se nacionalizó por el gobierno de Rodríguez Lara en 1972. 
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casas cerca de la actual pista de aterrizaje. Mi papá Domingo 
Vargas se quedó como jefe de todos. Más tarde fue admitido como 
militar, soldado y después sargento, porque él daba vida al 
destacamento, dirigiendo repetidas mingas para el Ejército". 
(Armando Vargas Inmunda, en Dall’Alba, 1992: 416) 

Por otro lado, estos campamentos militares ofrecían posibilidades 

de comercio, comunicación por radio, transporte aéreo y acceso a 

servicios básicos, convirtiéndose así en poderosos polos de colonización 

(Baéz, 2004: 197). Puntos de colonización que adquirieron un nuevo 

matiz a partir de los sesenta con la ideología de la Guerra Fría 

cristalizada en la Alianza para el Progreso. Esta nueva filosofía se 

sustenta en una metáfora, la del Estado como un organismo en el que el 

subdesarrollo, la degeneración y la decadencia pueden ser su peor 

enemigo. Es entonces cuando se potencia con más fuerza que nunca la 

ideología desarrollista en los regímenes militares que gobiernan Ecuador 

en las décadas de los sesenta y los setenta, pues el Estado es un 

organismo que necesita del desarrollo interno para evitar su 

desintegración. La metáfora orgánica sitúa, además, en un lugar muy 

destacado el fortalecimiento de la frontera para la supervivencia del 

organismo estatal ante las amenazas externas peruanas (Ortiz Batallas, 

2006: 41). La colonización de estas áreas de frontera se convierte en una 

prioridad para la seguridad nacional, pues  

…“[a]l llevar a la acción colonizadora a zonas de interés 
económico y militar en el sector fronterizo, el Estado está 
asegurando su patrimonio territorial, está haciendo participar a una 
parte de la población marginada, obligándola a mejorar su hábitat 
e incorporando a la zona productiva nuevas y ricas zonas.” (Crnel. 
V. Estrada, en Ortiz Batallas, 206: 79) 

Es lo que llamaron “fronteras vivas”, barreras humanas, que tenían 

como objetivo asentar población para lograr la posesión efectiva de estos 

territorios y al mismo tiempo lograr fortalecer el sentimiento de 

pertenencia nacional de amplios sectores poblacionales donde éste era 
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muy débil debido a la histórica escasa presencia del Estado ecuatoriano. 

Así, en esta idea de las “fronteras vivas” se entrelazaban las ideas de 

defensa, seguridad, orden interno y desarrollo tan importantes en la 

ideología desarrollista de la época (Ibídem: 79). 

LOS INICIOS: MICROHISTORIA DE UN BATALLÓN EN LA 

SELVA102 

Al iniciarse este Libro de Relatoría, 20 de octubre de 1966, esta 
Unidad, Batallón de Selva nº11 Quito, se encuentra en la orilla 
izquierda del río Curaray, en un lugar llamado Jesús Pitishca103.  

(LRS66-74, 20 de octubre de 1966) 

 

Como hemos visto, la historia de gran parte de la Amazonía, y en 

particular la del río Curaray, no puede entenderse sin la presencia militar. 

Para el caso que nos ocupa esta presencia es fundamental para 

entender el proceso que aconteció en las últimas décadas del siglo XX. 

Recordemos que en el capítulo 5 nos habíamos quedado en los años 

cincuenta con el río Curaray despoblado de “civilizados”, los “aucas” 

(huaorani) que habían llegado hasta la cabecera del río y una pequeña 

presencia militar e indígena quichua situadas en la desembocadura del 

Villano (ver Mapa 14). A partir de aquí la historia del Curaray, al menos 

hasta los noventa, irá ligada al devenir de los militares. Por eso 

comenzaremos partiendo de la historia de una unidad militar para 

analizar procesos más generales. Y lo haremos siguiendo el hilo 

conductor de los libros de relatoría de los propios militares, por lo que 

hemos llamado a este apartado como “microhistoria de un batallón en la 

selva”. 

                                         
102 Se utiliza el concepto microhistoria haciendo referencia a la práctica 

historiográfica que se propone estudiar fenómenos sociales y antropológicos a una 
menor escala de observación como forma de aproximación a procesos más generales 
(Serna y Pons: 2002). 

103 Lugar en la confluencia del Villano y el Curaray. 
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Los libros de relatoría son documentos donde un relator militar 

cuenta el transcurrir del batallón. En la unidad militar que nos atañe se 

hicieron hasta el 2001, fecha a partir de la cual dejaron de escribirse. En 

la biblioteca de la base militar de Lorocachi encontramos 11 de estos 

libros en un estado de deterioro considerable104. Los libros más 

interesantes son los seis primeros. Se trata, sobre todo al principio, de 

una descripción detallada de la vida de la unidad en donde se puede 

respirar a lo largo de casi todos los relatos la percepción que los propios 

militares tienen de estar haciendo algo importante, de tener una función 

histórica que es la de incorporar estos lejanos territorios al país. Ese 

espíritu se va diluyendo a lo largo de los años hasta que, como un claro 

reflejo del proceso que estaba viviendo el país105, a partir de los noventa 

cambian de formato y básicamente consisten en álbumes de fotos 

escasamente comentadas de los eventos sociales de la unidad. Además 

esto coincide con la paulatina pérdida de importancia de los militares en 

la región al aparecer en los noventa nuevos actores, básicamente el 

movimiento indígena y las ONG. 

                                         
104 Los libros que encontramos corresponden a los períodos: 1966-1974,1975-

1979, 1979-1982, 1983-1985, 1988-1990, 1990-1993, 1995-1996, 1997, 1998, 2000 y 
2001. El estado de deterioro se debe a las malas condiciones de la biblioteca y las 
duras condiciones (de humedad e insectos) propias de la selva. 

105 Nos referimos, como veremos más adelante, al cambio que se va 
produciendo a nivel global durante esos años y que parece quedar reflejado en ese 
“espíritu” de los libros de relatoría. Hay que pensar que los primeros libros coinciden 
con la época desarrollista, donde se estaba intentando cimentar un Estado con 
capacidad de intervención y donde se podía pensar, o al menos soñar, en proyectos 
reales de integración al país y a la economía nacional de esos territorios “salvajes” y 
alejados a donde los militares estaban llegando. Con los años, la consolidación de la 
paz con Perú y el advenimiento del neoliberalismo, esos sueños se van disipando, lo 
que parece reflejarse también en la desaparición de ese espíritu del que hablábamos.  
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Foto 5: Biblioteca del Batallón Sangay de Lorocachi. 

 

Estantería de la biblioteca. En la última balda se hallan los libros de relatoría. 

 

Como vimos en el quinto capítulo, militares del batallón Pastaza 

habían instalado un destacamento en 1943 alrededor de la pista de 

aterrizaje que la Shell había construido en campo Villano. Para 1952 ya 

habían comenzado a acudir indígenas quichuas de Huito y de otros 

lugares para instalarse en las inmediaciones de este destacamento. En 

1958 el destacamento inicial se transforma en batallón106 formado por 

unas 200 personas. Esto convierte a la zona de confluencia entre el 

Villano y el Curaray en un atractivo lugar para muchos indígenas, tanto 

por ser un lugar de reciente colonización con abundante caza y pesca, 

como por las posibilidades de trabajo, servicios y comercio que el 

batallón ofrecía. En 1960 Aviación Civil contrata con un alemán, Karl Jei, 

la realización de una pista situada ya sobre el Curaray, y se empieza a 

construir cerca de donde se habían ido instalando los indígenas 

                                         
106 Los destacamentos son pequeñas guarniciones militares que dependen de 

una base central, que es el batallón. Desconocemos el tamaño de este primer 
destacamento antes de transformarse en batallón, pero sabemos que los 
destacamentos dependientes del nuevo batallón desde entonces hasta a la actualidad 
han estado formados por no más de 10 personas que se turnaban por días. Un 
destacamento vendría a ser un puesto avanzado de vigilancia.  
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(Dall’Alba, 1992: 415-417). Son los años en el que el desarrollismo 

comienza a despegar en Ecuador y se recupera la vieja idea de hacer en 

este punto un polo de colonización y desarrollo desde el cual atacar la 

recolonización de la cuenca del Curaray, enmarcado ese proyecto dentro 

de la política de seguridad nacional de lograr fijar población ecuatoriana a 

lo largo de la frontera, la política de fronteras vivas. De nuevo desarrollo y 

militares van de la mano, sobre todo en la región amazónica. El núcleo 

poblacional inicial se ve reforzado por la llegada de indígenas de 

Montalvo, Sarayacu, Canelos, Pacayacu, Villano y Huito, atraídos por las 

posibilidades de trabajo que el batallón, la compañía petrolera que, como 

veremos, se instaló cerca, y la construcción de la nueva pista ofrecían. 

Muchos de ellos acabarían quedándose y trayendo a sus familias 

(Dall’Alba, 1992: 417).  

 

Mapa 14: Batallón de Selva nº11 de Quito y sus destacamentos militares (1966) 

 

Fuente: elaboración propia. Base cartográfica: Instituto Geográfico Militar 
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En 1962, con la pista nueva ya acabada, el batallón militar se 

traslada por fin a las orillas del Curaray, en un lugar llamado Jesus 

Pitishca, y se instala allí también una misión josefina, consiguiendo 

asentar a la población que había ido llegando y dando lugar a San José 

del Curaray (García O.C.D, 1999: 266), que en 1970 se convertiría en la 

cabecera cantonal de la recién creada Parroquia de San José del 

Curaray. Este primer paso no es más que un reasentamiento del batallón 

de las orillas del Villano en su confluencia a las orillas del Curaray, 

moviéndolo unos pocos kilómetros pero situándolo ya en el río principal 

que querían controlar. Para 1966 el batallón, llamado Selva nº11 de 

Quito, contaba además con cuatro destacamentos: Villano, Pavacachi, 

Lorocachi y Ceilán (LRS66-74, 20 de octubre de 1966), situados en 

lugares donde los militares habían llegado unos años antes de la mano 

de la Shell (ver Mapa 14). Las relaciones entre militares, indígenas y 

misioneros josefinos quedan reflejadas en textos como los que siguen:  

“El 11 de Quito es la única Unidad a lo largo del río Curaray, río 
Oriental donde viven, apegados, unos indios alamas, quienes 
acuden como amigos y necesitados del cuartel y de la misión 
Josefina, centro religioso cercano al Campamento Militar” (LRS66-
74, 20 de octubre de 1966) 
 
“Así mismo los ribereños107 acuden nuevamente a realizar varios 
trabajos, como arreglos de puentes destruidos por la inundación, 

                                         
107 Para hacer referencia a los indígenas que viven alrededor del batallón los 

libros de relatoría utilizan indistintamente términos como alamas, ribereños, nativos o 
población civil, dependiendo del momento, el contexto y el relator en cuestión. Por 
ejemplo, al principio de los libros se utiliza alama, que es un término bastante 
peyorativo para referirse a indígenas quichuas amazónicos, pues se trataba de 
población indígena sin mucha vinculación directa al batallón que había venido de 
zonas aledañas en busca de la seguridad y las oportunidades ofrecidas por el el 
mismo. Más tarde, cuando ya se consolida la población de San José de Curaray y el 
espíritu del gobierno nacionalista y revolucionario impregna a los militares, se refieren 
a ellos como población civil o, en un tono algo más despectivo que el anterior, 
ribereños, haciendo referencia a los que viven en la ribera, es decir, en la selva. Lo 
mismo sucede cuando el batallón se baja a Lorocachi (1974). Al principio en este 
nuevo emplazamiento todos los indígenas existentes estaban vinculados de una 
manera directa con el batallón, ya sea como trabajadores civiles del mismo o como 
familiares de militares, normalmente de bajo rango. Por tanto, también dependiendo de 
la distancia que toma el relator se hace referencia como la población civil o los 
ribereños que, aunque estuvieran vinculados al batallón, eran capaces de abandonar 
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para a continuación recibir víveres y ropa” (LRS66-74, 2 de junio 
de 1973) 

Como decíamos, el mensaje de la época había calado fuertemente 

en los militares y eran muy conscientes de la importancia y del papel que 

ellos jugaban para incorporar esas fronteras al país, pudiendo ser 

observado ese espíritu a lo largo de las relatorías de los primeros años. 

Basten como ejemplo los siguientes fragmentos: 

“Esta Unidad, salvaguardia de las fronteras orientales, se 
mantiene en constante vigía de los más grandes intereses 
nacionales, sus hombres ojo avizor, bravo corazón pujante ante el 
enemigo. Todos contentos, desafiando al sol, a la lluvia, al rayo 
tempestuoso. Su espíritu siempre alto. Su brazo fuerte dedicado al 
trabajo incesante.” (LRS66-74, noviembre de 1967) 
 
“La vida del soldado es dura, sacrificada y aún más sin 
recompensa, únicamente la satisfacción intensa de cumplir con el 
sagrado deber de ser centinelas de la Patria en la frontera” 
(LRS66-74, noviembre de 1967) 
 
“Al paso agigantado y al mando de nuestro Comandante, mi Mayor 
Marco de la Cruz, lograremos cristalizar sus sueños e ilusiones, 
enfocadas en forma desinteresada a alcanzar sus fines y 
propósitos, hacer de este batallón el primero del país y convertir 
estos parajes en un verdadero pensil, todo a base de trabajo, 
sacrificio, sinsabores y alegrías” (LRS75-79, febrero de 1975) 

El espíritu del proyecto desarrollista de los primeros años del 

gobierno de Rodríguez Lara (1972-1976) queda también reflejado 

ampliamente en los libros de relatoría. Son los últimos años del Batallón 

en su ubicación de Jesús Pitishca antes de bajar definitivamente a 

Lorocachi en 1974 y va cogiendo fuerza la presencia del Estado y la 

ideología de progreso y desarrollo. San José del Curaray (población 

aledaña al batallón nº11 de Quito) se tiene que convertir en un foco de 

desarrollo y colonización de toda la cuenca del Curaray. En las relatorías 

                                                                                                                        
el recinto del mismo e irse a vivir a la selva, cosa que nunca haría un blanco-mestizo. 
Más tarde, conforme fue llegando más población indígena, más aumentó la distancia 
entre los militares y ellos, lo que queda reflejado en la paulatina desaparición en los 
libros del término población civil en beneficio de los de ribereños o nativos. 
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se hace referencia en numerosas ocasiones al nuevo “Gobierno 

nacionalista y revolucionario”. Funcionarios militares y civiles entran en 

diferentes ocasiones para ofrecer charlas tanto a los militares como a la 

población civil en temas variados como la planificación familiar (LRS66-

74, martes 14 de noviembre de 1972), la relevancia de la profilaxis para 

el control de las enfermedades venéreas, el cooperativismo y su 

trascendencia “en los países subdesarrollados y por ende entre las 

clases de bajos recursos económicos”, del Pacto Andino y su 

“importancia para el progreso de los países subdesarrollados” (LRS66-

74, junio y julio de 1973). Se realiza “adiestramiento” a los ribereños 

(LRS66-74, enero de 1974). No se especifica qué clase de 

adiestramiento, pero como explica el Crnel. V. Estrada en 1979, 

“[s]ólo educando a los colonos se puede concienciar plenamente a 
la población que tiene que organizarse en las fronteras, no 
únicamente para explotar la tierra, sino también para ejercer 
soberanía en esos rincones” (en Ortiz Batallas, 2006: 79) 

También la administración civil del Estado comienza a hacerse 

visible en esta región por primera vez a partir de finales de 1972, donde 

los militares, que son la única representación del mismo, comienzan a 

recibir periódicamente visitas de técnicos para hacer censos y equipos de 

cedulación (LRS66-74, noviembre y diciembre de 1972) y en junio de 

1973 se da a conocer que comenzará la construcción de la casa 

parroquial de la población civil (LRS66-74, 8 de junio de 1973). 

En junio de 1973 el relator se hace eco de una serie de 

conferencias que serían dictadas en torno al tema de la conscripción 

agraria y su importancia (LRS66-74, 2 de junio de 1973). La Conscripción 

Agraria Militar Ecuatoriana (CAME) fue el primer proyecto diseñado por 

los militares para cristalizar su meta de crear fronteras vivas. La idea era, 

inspirados en la experiencia israelí, instruir a los conscriptos en las 
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“técnicas agrarias y colonización, que los capacitan como elemento útil al 

desarrollo nacional” (Crnl. R. Andrade, [1973], en Ortiz Batalla, 2006: 78): 

“…casi en su generalidad, se les fue dando una formación militar, 
compartida con la formación agrícola para que puedan trabajar en 
el campo, y no sólo que se les daba una formación, sino que una 
vez concluido el servicio militar obligatorio se les entregaba una 
parcela de tierra para que puedan cultivarla y desarrollar también 
las fronteras, hacer presencia física en las fronteras, lo que se 
denominó ‘fronteras vivas’. Se debe recordar que el país estaba en 
un momento muy difícil, en las relaciones con Perú.” (Crnl. Patricio 
Haro, entrevista de noviembre de 2003, en Ibídem). 
 

En cuanto a la evolución del batallón, aunque, como vimos, ya 

habían llegado en los cuarenta a Lorocachi y otros puntos de manos de 

la Shell, una vez que ésta marchó el Ejército no tuvo ni la capacidad ni 

los recursos de mantener presencia representativa en muchos de estos 

lugares a los que había llegado con la compañía. De hecho, es a 

principios de los sesenta cuando se realizan los reconocimientos aéreos 

para establecer los destacamentos río abajo (LRS66-74, octubre de 

1966). Una vez establecido el destacamento de Lorocachi, en octubre de 

1967 comienzan los trabajos para dotarle de pista de aterrizaje y de 

mejores instalaciones (LRS66-74, octubre de 1967). El 22 de agosto de 

1968 se realiza el primer vuelo a dicha pista, dando “un paso gigante 

para que el comando se traslade a ese lugar” (LRS66-74, agosto de 

1968), pues el poder trasladar guarniciones importantes a la cuenca baja 

del Curaray y establecer poblaciones estables que consoliden esta 

frontera, tan importante geoestratégicamente y tan débil, había sido una 

prioridad para el Estado desde la guerra de 1941. En 1972 ya se han 

establecido cuatro familias de ribereños en los alrededores del 

destacamento de Lorocachi, todas ellas familias de militares, hecho que 

el relator refleja como un éxito y una ventaja para su labor (LRS66-74, 

marzo de 1972), y en junio de 1973 se reflejan por primera vez las 

intenciones claras de bajar la unidad a Lorocachi, por lo que “se da a 
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conocer un plan de construcción a realizar de forma urgente y en el que 

se contemplan las construcciones de casa comando, cuadras, casinos, 

oficinas, hospital, etc. etc., construcciones que se harían de madera” 

(LRS66-74, 8 de junio de 1973). En abril de 1974 el “Batallón de Selva 

nº11 de Quito” cambia su nombre al de “Batallón de Selva nº58 Sangay” 

y todo el material necesario para llevar a cabo el mencionado plan tiene 

que ser transportado por el río desde Jesus Pitishca hasta Lorocachi en 

continuos viajes, puesto que todavía la pista de este destacamento es 

demasiado pequeña para que puedan aterrizar aviones grandes con 

cargas pesadas (LRS66-74, abril-mayo de 1974). Finalmente es en junio 

de 1974 cuando el Batallón puede por fin trasladarse definitivamente a 

Lorocachi, consiguiendo cristalizar unas intenciones que venían de lejos, 

como reconoce el propio relator: 

“Junio 13. Este es un día de memorable satisfacción para quienes 
conformamos el BS-58 Sangay, ya que nos encontramos 
preparando los últimos detalles para el traslado de la Unidad 
desde su base actual denominada Jesús Pitishca hacia su nuevo 
campamento ubicado en Lorocachi. 
‘En épocas pasadas se tenían las intenciones y los buenos 
propósitos de realizar dicho traslado, inclusive se habían 
confeccionado órdenes de operaciones para dicho efecto, más 
nunca se llegó a cumplir tan delicada misión. 
'La última orden de operaciones indica que la Unidad BS-11 Quito 
(en ese entonces) trasladará su comando de Jesús Pitishca a 
Lorocachi a partir de febrero hasta el agosto de 1972, pero no se 
cumplió el movimiento de la Unidad a su nuevo destino para estar 
en condiciones de cumplir mejor la cuestión táctica. Pero ahora sí. 
Gracias a la iniciativa y labor del Comandante del Batallón Sr. 
Marcelo Rivera se han visto cristalizadas las ambiciones de la 
superioridad de trasladar hacia adelante la unidad y ubicarse en 
Lorocachi, donde ya están realizando las adecuaciones necesarias 
y trabajos pendientes para la recepción de la Unidad” (LRS66-74, 
junio de 1974) 
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Foto 6: De Jesús Pitishca a Lorocachi 

 

Traslado final de Jesús Pitishca a Lorocachi en el libro de relatoría (LRS66-74, 
junio de 1974). 

 

A partir de entonces, poco a poco se fueron estableciendo familias 

en los alrededores del Batallón, tanto de trabajadores militares y civiles 

del mismo, como familias indígenas atraídas por las oportunidades que 

los militares y el nuevo territorio ofrecían: 

“Bueno la verdad mi papá era militar. Yo nací en Zamora 
Chinchipe el 31 de diciembre de 1975, entonces después mi padre 
vino con el pase militar a Quito. Después de Quito el pase militar 
en el batallón Cururaray BC58, me cuenta mi mamá, sabe contar 
esas historias. Y llegué a Curararay en la edad de, o sea, por 
cumplir un año.” (Entrevista a Abdón Vargas, junio de 2012) 
 
 
“Entonces yo nací en Pacayacu, el 29 de agosto del 53. Entonces 
de ahí yo me puse a prepararme en la escuela y de ahí me salí a 
trabajar. Después estuve un chance trabajando por Santo 
Domingo, por ahí andaba. Me vine o sea, vine, tenía una hermana 
que era casada en Curaray, entonces yo vine para visitar a ella, 
vine a visitar y de ahí me bajé al Lorocachi. De Lorocachi aquí 
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entré en conscripción en el 79 y pasé aquí 14 meses, o sea 
pasamos sirviendo Patria. De ahí todo esto era selva, todo esto 
que se ve ahorita era selva , o sea había pabellones del batallón, 
había gente, de ahí alrededor había poca gente, solamente los 
que eran militares vivían aquí, los que eran militares, sargentos, 
cabos, los que eran más o menos nativos y tenían su casa y han 
vivido, entonces así . De ahí yo salí de cosco108. Terminado cosco, 
me salí un par de meses afuera y de ahí ingresé a la fila militar. Yo 
pasé, pasé haciendo cursos aquí en la brigada ‘Shell’. Hice cursos 
de primera, decimos nosotros. Entonces terminé mi curso, terminé, 
me gradué y vine acá, y entonces desde ahí comencé a vivir aquí 
en el Loro Cachi. (…)  
‘Ellos [los habitantes de Lorocachi], o sea como dije yo trabajaban 
o vendían, como ahorita también venden. Osea, esa es la ayuda 
que te da el cuartel, el cuartel vende todo, usted ve, y compra todo 
lo que es la… de aquí, todo lo que es de aquí. Es por eso que la 
gente, o sea, vinieron de Curaray, .. de todas partes, vinieron a 
vivir aquí. Y porque como digo aquí en el cuartel tiene todo. Antes 
era buena, o sea, antes era gratis la salida, no le costaba, no le 
costaba, después comenzaban a cobrar el avión también, antes no 
le costaba nada, y había más vuelos.” (Entrevista a Elías Manya, 
comunero de Lorocachi y sargento retirado, agosto de 2009) 

 

Por último, y antes de pasar a la siguiente etapa, es importante 

resaltar lo bien reflejada que está en los libros de relatorías de estos 

primeros años la ya mencionada simbiosis entre militares y compañías 

petroleras. A poca distancia de la base de Jesús Pitishca existía por 

aquellos años un campamento de la compañía Western Geophisical, que 

se hallaba realizando prospecciones, pues la cabecera del Curaray ha 

sido una zona con una intensa actividad de este tipo:  

“Para buscar petróleo habían pasado por aquí los geólogos de la 
Shell. Aquí se estableció la compañía Western Geophisical. Hizo 
trochas y perforó en 1968. Más tarde vino la compañía Anglo. 
Levantó campamentos cerca de la pista. Vino con un taladro 
enorme en 1972. En 1974 regresó la Western. En 1976 vino la 
YPF Argentina. Encontró petróleo en el pozo Guacamayo hasta 
5000 barriles diarios. Dejó los tubos que nosotros utilizamos para 
hacer puentes en las quebradas.  
 

                                         
108 Conscripto, soldado que recibe la instrucción militar obligatoria. 
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‘En 1987 vino la CGG francesa para estudios. En 1990 la Unical 
que está perforando entre Namo y Pindo, a unos 5 minutos en 
helicóptero. La compañía nacional está en una región donde hay 
mucho petróleo, gas y otros minerales.” (Armando Vargas 
Inmunda, en Dall’Alba, 1992: 421) 

La colaboración de los primeros años es muy estrecha, la 

compañía presta material, canoas, les dan víveres y comparten muchos 

eventos y veladas y a cambio los militares ofrecen protección a la misma. 

Como muestra de dicha relación basten los dos siguientes extractos:   

“Lunes 13: Hoy tenemos una reunión con dos directivos de la 
Compañía “Western Geophisical” durante la cual se efectúo varios 
planteamientos y requerimientos que serán atendidos por la citada 
Cía. Entre los principales puntos debemos citar los siguientes: 
colaboración para el mantenimiento del estado de la pista, 
perforación para obtención pozo de agua, batería para el camión, 
planta de luz para el funcionamiento de la estación de 
meteorología. ¡Ojalá todo sea realidad!” (LRS66-74, abril de 1970) 
 
“Sábado 23: Como anteriormente había indicado, a 500 m río 
abajo están las instalaciones de la compañía “Geophisical 
Western”, los mismos que hoy amanecieron con problemas, ya 
que sus trabajadores se declararon en paro de actividades por no 
permitirles efectuar una asamblea con el fin de tratar sobre la vida 
y formación de su sindicato. Como consecuencia de este paro, el 
Batallón tiene la obligación de prestar su ayuda a fin de que no se 
susciten daños materiales en las instalaciones del Campamento, 
helicópteros, depósitos de explosivos, etc.” (LRS66-74, mayo de 
1970) 

A partir de la bajada a Lorocachi esta simbiosis ya no se refleja tan 

intensamente, puesto que en los alrededores de la nueva base ya no 

existían campamentos petroleros, aunque de vez en cuando queda 

patente la misma en alguna anécdota como la siguiente: 

“Este día recibimos la visita de 2 sub. Oficiales al mando del 
helicóptero “LAMA” del Ejército Ecuatoriano, quienes están 
trabajando para la compañía C.G.C. Luego de esta visita se 
realizan varias y en una de ellas viene trayendo personal militar 
del Destacamento de Cononaco.” (LRS83-85, 14 de septiembre de 
1984) 
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LOS COLETAZOS DEL DESARROLLISMO EN LOS OCHENTA  

Vimos que a partir de las primeras medidas de ajuste tomadas en 

1982 la política económica de Ecuador comienza a transitar hacia el 

neoliberalismo. Pero la propia inercia de la década anterior hacía que 

todavía muchos de los proyectos y planes aplicados estuvieran pensados 

en clave desarrollista. En lo que respecta a Lorocachi esto se refleja 

claramente, pues los proyectos para el sector estaban totalmente 

diseñados en esta lógica desarrollista que no se acompañaba con la 

evolución política y económica del país. En cuanto a los militares, todavía 

reflejan en sus relatorías en el primer lustro de los ochenta un elevado 

espíritu de progreso y de considerar importante su labor. Este espíritu se 

va desvaneciendo en la última parte de los ochenta y desaparece en los 

noventa. Ya explicamos que nuestra hipótesis es que este 

“desvanecimiento” está relacionado directamente con el cambio de 

época. Veamos algunas de las últimas menciones a este, digamos, “ideal 

de progreso”, que se refleja en los libros de la relatoría:   

“En los trabajos la Unidad está muy adelantada, la iluminación 
llega a las calles de Lorocachi, el batallón iluminado está 
quedando como una pequeña ciudad con un aire selvático que 
dan en sí un contraste hermoso, en el océano verde de la jungla 
un punto, lunar bello, con todos los adelantos de la civilización.” 
(LRS83-85, marzo de 1983) 
 
“El cambio y transformación en las instalaciones están notándose 
como nunca antes; el recuerdo del “Lorocachi” está borrándose ya 
que el que nace en estas épocas refleja el esfuerzo que unido a 
otros contingentes que sudaron por colaborar al engrandecimiento 
de este sector alejado del mundo, en kilómetros, está dando sus 
frutos y como resultado una pequeña ciudad en medio de la selva 
amazónica” (LRS83-85, junio de 1983) 

Es a mediados de los ochenta cuando, ligado al desarrollismo y a 

los militares en ese proyecto de “fronteras vivas”, comienza a organizarse 

la población civil de Lorocachi. El 28 de septiembre de 1984 se refleja la 

celebración de un debate en el seno de los militares sobre el 
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“desenvolvimiento del personal de ribereños”. Se trata de la primera vez 

que se hace referencia en las relatorías a esa población civil109 que se 

encontraba viviendo de y alrededor del batallón. Unos meses después, el 

3 de mayo de 1985, “se realiza la 1ª Asamblea de residentes civiles en 

Lorocachi, magno evento que dirá del futuro de esta parroquia, se hizo 

promesa para un desarrollo mejor y la creación de fronteras vivas” 

significando este día “el inicio para el desarrollo futuro de la población 

civil” (LRS83-85, mayo de 1985). 

En estos momentos al mando del Batallón de Selva nº58 Sangay 

se encuentra el coronel Marco Miño, que es el que aparece actualmente 

en la memoria de los comuneros como el fundador de Lorocachi110: 

“Como digo, desde ahí comenzó a organizar el señor coronel 
Marco Miño. Nos organizó ahí, nos comenzó a organizar. La gente 
vivía así lejos y él comenzó a organizar aquí. Buena gente, cada 
uno nos dió lotizando 50 x40. Y esa era nuestra vivienda. Y él se 
ha ido con personal a trabajar nuestras casitas, los que no 
teníamos casa nos ayudaba, nos daba gente para que ayude. Muy 
bueno era mi coronel Marco Miño. Y así quería y así avance a vivir 
yo aquí, la mayoría del tiempo he pasado aquí en el Lorocachi.” 
(Entrevista a Elías Manya, agosto de 2009) 
 
“Una familia vivía arriba, otra familia vivía más arriba. Llegó el 
comandante Marco Miño y el organizó la comunidad. (…) El primer 
presidente de la comunidad se llamaba Marco Yunga, me acuerdo 
cuando era muchacho. El organizó, él era carpintero, trabajaba 
como empleado civil con los militares. Él murió hace tres años, a la 
edad de 100 años, en Puyo. El primer presidente de Lorocachi, 
buen líder porque de ahí comenzó la historia de Lorocachi.” 
(Entrevista a Abdón Vargas, junio de 2012) 

                                         
109 En los libros de relatoría no se da ningún dato acerca del número de 

población civil existente. Los comuneros mayores dan el número de 20 familias en 
estos inicios.  

110 Curiosamente no es recíproco. Entrevisté al sr. Marco Miño, ya retirado, el 4 
de agosto de 2009 en la ciudad de Tena. Los recuerdos que tenía de Lorocachi eran 
vagos y lejanos, pero afirmaba no haber fundado ninguna comunidad, sólo haber 
“puesto orden” en unos indígenas dispersos por el territorio cercano al batallón a los 
cuales organizó en unos lotes aledaños al mismo. Recuerda que en aquel entonces 
casi todas las familias que vivían allí trabajaban como civiles para el batallón directa o 
indirectamente (venta de productos agrícolas o de caza y pesca).  
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Foto 7: 1ª asamblea de civiles de Lorocachi 

 

Reflejo en el libro de relatoría de la 1ª asamblea de civiles 
en la que se constituye la comunidad de Lorocachi el 3 de 
mayo de 1985 (LRS83-85). Es importante remarcar que esta 
asamblea se organiza en instalaciones militares y de mano 
de los mismos en su lógica de creación de fronteras vivas. 
En la primera foto el momento de la asamblea y en la 
segunda la elección de las primeras dignidades 
(autoridades). 
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Una vez organizada, había que “desarrollar” a la población civil, 

labor para la cual llegó el 18 de septiembre de 1985 una comisión del 

Instituto Nacional de Colonización de la Región Amazónica Ecuatoriana 

(INCRAE)111 al Batallón (LRS83-85, septiembre de 1985). Esta visita 

formaba parte de un viejo plan del INCRAE y los militares: el Proyecto de 

Desarrollo Rural Integral en Fajas de Frontera (DRIF). Antes de empezar 

a hablar de la historia del DRIF se hace necesario realizar unos apuntes 

sobre la filosofía en la que se basa, el Desarrollo Rural Integral (DRI). 

Foto 8: INCRAE en Lorocachi 

 

Visita de la comisión del INCRAE a Lorocachi en septiembre de 
1985 reflejada por el libro de relatoría. En la primera foto se puede 
observar el cartel con el plano del “reasentamiento organizado” 
de la comunidad de Lorocachi. 

                                         
111 El INCRAE fue una institución creada por la Ley de Colonización de la 

Región Amazónica Ecuatoriana expedida mediante el Decreto Supremo No. 2092, 
publicado en el Registro Oficial 504 del 12 de enero de 1978. El objetivo de este 
instituto era el “vincular la región amazónica al resto del país a través de un proceso 
de desarrollo integral, con un énfasis en las zonas fronterizas” (Tamariz y Villaverde, 
1997: 85). Su función era ir un paso más allá de los programas de colonización del 
Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonización (IERAC), pues las 
especificidades de la región amazónica habían mostrado las limitaciones de los 
mismos sobre todo en las zonas más alejadas, y funcionar como un organismo de 
diseño, coordinación y ejecución de proyectos y programas de desarrollo y 
colonización en esta región (Andrade, 2004: 35).  
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El proyecto DRIF y la filosofía del Desarrollo Rural 
Integral 

Esta filosofía fue concebida básicamente por el Banco Mundial 

(BM) y puesta en marcha en muchos países del Sur durante las décadas 

de los setenta y los ochenta. Las bases de la misma fueron expuestas en 

1973, por el presidente del BM de aquel entonces, Robert McNamara112, 

y consistían principalmente en aumentar la producción y el ingreso de los 

subsectores agrarios más marginados y tradicionales con una serie de 

medidas técnicas (entre ellas hacer partícipes a estos sectores de los 

beneficios de la revolución verde) y mejorar su inserción en la economía 

de mercado. (Escobar, 2007: 273). El DRI venía a presentarse como una 

alternativa a la reforma agraria que implicaba el abandono de reformas 

estructurales en profundidad y su substitución por una serie de 

propuestas técnicas y actuaciones parciales dirigidas a grupos de 

productores concretos (Grindle, 1986; Cloke & Little, 1990). El desarrollo 

rural integral quedaría sancionado en Ecuador por el Plan Nacional de 

Desarrollo (1980-1984), el cual lo definía como: 

 
“… orientado a beneficiar a los grupos de población más 
rezagados que no han sido adecuadamente atendidos por los 
servicios del Estado: campesinos marginados, asalariados rurales 
y pequeños productores particularmente los que actualmente 
conforman organizaciones campesinas o sean susceptibles de 
integrarlas en un futuro.” (Londoño, 1983: 9)  

En este Plan se identificaron diecisiete proyectos diferentes y para 

su puesta en marcha se estableció mediante el Decreto Ejecutivo de 

octubre de 1980 el Subsistema de Desarrollo Rural Integral, el cual en su 

artículo nº4 creaba la Secretaría de Desarrollo Rural Integral (SEDRI) y 

en su artículo nº9 las Unidades Ejecutoras de cada proyecto (Ibídem: 14-

                                         
112 Recordemos que este mismo presidente había lanzado la idea de las 

“necesidades fundamentales” un año antes y que todo esto formaba parte de esa 
época bisagra que supuso una larga transición desde el apogeo del desarrollismo 
estatista hasta el neoliberalismo (ver capítulo 1).  



 

228 
 

17). De estos diecisiete proyectos, dieciséis se encontraban en las 

regiones de la Sierra y la Costa y sólo uno en la Amazonía, el de Upano-

Palora-Gualaquiza (Ibídem: 10), pues este primer paquete de mega-

proyectos tenía una orientación de corte muy productivista y estaba 

orientado, en principio, a campesinos viables (Martínez Valle, 2002: 333). 

No es de extrañar, por tanto, que el único proyecto en la región 

amazónica estuviera situado en Palora-Gualaquiza, pues recordemos 

(ver cuarto capítulo) que esta área fue la primera en el Oriente en 

establecer una red de haciendas agrícolas y ganaderas y la primera en 

recibir flujos de colonización agraria. En cuanto al éxito del DRI, sus 

logros fueron modestos, aunque la importancia de dichos proyectos 

residió más bien en resultar la bisagra entre el desarrollismo clásico y el 

modelo neoliberal. En efecto, a pesar de que el agente impulsor todavía 

era el Estado, la filosofía de los DRI, que dejaba atrás la planificación 

estatal y las medidas transformadoras, daba paso a un modelo de 

actuación fragmentada que posteriormente facilitó la consolidación del 

patrón neoliberal, caracterizado por una multitud de agentes actuando de 

forma más superficial o asistencialista (Bretón, 2009: 89-90). 

Las alejadas zonas de la frontera amazónica no entraban, en un 

principio, dentro de las características de áreas seleccionables para los 

proyectos DRI del Plan Nacional de Desarrollo, pero por su importancia 

para la seguridad nacional no se les quería dejar fuera de los mismos. El 

encargado de diseñar y llevar a buen puerto la versión amazónica de 

estos proyectos, el Desarrollo Rural Integral en Faja de Frontera (DRIF), 

fue el INCRAE. Las áreas llamadas “Fajas de Frontera” fueron 

conceptualizadas a mediados de los setenta en un intento por revivir el 

maltrecho programa de las “fronteras vivas” que con la conscripción 

agraria y otros proyectos puntuales no había tenido el éxito esperado en 

las zonas más alejada y despobladas, y por tanto estas áreas tenían 

como objetivo principal la  
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“presencia efectiva de la nación ecuatoriana en los más diversos y 
apartados lugares de su actual frontera amazónica, como 
contribución a un proceso de ocupación equilibrada del territorio y 
afianzamiento de elementos relativos a la soberanía y seguridad 
nacionales. 
 

‘Por lo indicado, el desarrollo previsto para esas áreas está 
orientado sustancialmente a: i) Lograr la permanente presencia en 
condiciones adecuadas, y aún atractivas, de la mayor población 
posible, autosostenida mediante el racional aprovechamiento de 
los recursos naturales locales. ii) Afianzar y/o dar el papel 
particular de cada sitio relativo a su especial contribución a 
aspectos de soberanía y seguridad nacionales, así como a la 
adecuada integración fronteriza.” (DRIF, 1988: 2,3)  

 
Así, aunque el propio proyecto diseñado en 1988 reconocía que 

éste no era rentable en estas áreas, afirmaba que “sin embargo el Estado 

debe considerarlo como un proyecto prioritario por la gran importancia 

geopolítica y social que posee” (Ibídem: R-7). El INCRAE —que, 

recordemos, había sido creado en 1978— desde el principio se puso a 

trabajar en dicha tarea y en 1979 ya existía una primera selección de 14 

áreas. 

Mapa 15: Primera localización de áreas del proyecto DRIF (1979) 

 

Fuente: SINAR_171/1922.8_acta 
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Esta primera declaración de intenciones tardó mucho tiempo en 

materializarse en un proyecto concreto. Posiblemente debido a la crisis 

de los primeros años de la década de los ochenta, que llevaron al cambio 

en la política de desarrollo y las primeras medidas de ajuste, el proyecto 

no acabó de arrancar hasta 1986, cuando el INCRAE firmó un convenio 

de colaboración entre el Ministerio de Defensa y el IERAC (más otras 

instrucciones de ámbito regional) para acciones de coordinación en dicha 

materia, suscribiendo finalmente en octubre de 1987 un crédito con el 

Fondo Nacional de Preinversión (FONAPRE)113 y el Banco 

Interamericano de Desarrollo (BID) para financiar los estudios de 

factibilidad de diez proyectos de faja de frontera, realizados en 1988 

(DRIF, 1988: 11).  

Fruto de estos estudios se diseñaron diez proyectos DRIF 

pensados para una ejecución de cinco años y elaborados en torno a 

cinco componentes: (1) manejo de recursos naturales, (2) legalización de 

la tenencia de la tierra, (3) apoyo al desarrollo agropecuario, (4) 

desarrollo social y (5) infraestructura de transporte y comunitaria (Ibídem: 

R-6, R-7). La importancia económica de cada componente para los 5 

años de proyecto era la que queda reflejada en la Tabla 5. 

 

                                         
113 El FONAPRE fue una institución creada mediante el Decreto Supremo Nº 

1385, publicado en el R. O. del 20 de diciembre de 1973 por el presidente Rodríguez 
Lara que, adscrita a la Junta Nacional de Planificación, debía facilitar el crédito a 
“entidades de derecho público y privado para la realización de estudios de proyectos 
hasta el nivel de diseño definitivo, en sectores que contribuyan al desarrollo económico 
y social del Ecuador”, así como canalizar recursos externos para facilitar el control, 
coordinación y financiación de proyectos que, por su pequeño tamaño u otras 
dificultades no pudieran ser financiados por otras vías (IICA, 1976: IV-D2).  
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Tabla 5: Montos de los componentes de los DRIF 

 

Fuente: elaboración propia. Datos económicos (DRIF, 1988: R6, R-7) 

 

Llama la atención en el diseño de estos proyectos algo que es 

representativo del cambio de época que se estaba viviendo. Como 

explica Luciano Martínez, los proyectos DRI elaborados a principios de 

los ochenta mostraban muy poca sensibilidad todavía por la cuestión 

indígena puesto que estaban diseñados el clave de campesinado, sin 

tener en cuenta “la heterogeneidad social presente en el campesinado ni 

las especificidades étnicas y culturales de la población rural” (Martínez 

Valle, 2002: 333). En cambio los DRIF, redactados en las postrimerías de 

los ochenta demuestran en este aspecto una evolución muy 

representativa del cambio de época que se vivía, pues aparecen con 

peso dos componentes que, como explicamos en la primera parte de 

esta investigación, serán características de la siguiente fase que estaba 

Millones de 

sucres
% del total

2154 22,50%

90 0,90%

Asistencia técnica 580 6,00%

Instalaciones 1024 10,70%

Total 1604 16,70%

Organización de las poblaciones 96 1,00%

Educación 182 1,90%

Salud 700 7,30%

Total 978 10,20%

Senderos (trochas) 513 5,30%

Caminos vecinales 1555 16,20%

Factibilidades de navegación 169 1,80%

Infraestructura para educación 478 5,00%

Centros de servicios comunitarios 1644 17,10%

Pozos agua uso domestico 64 0,70%

Letrinas 109 1,10%

Baterías sanitarias escuelas 234 2,40%

Total 4766 49,70%

9592 100,00%

RRNN

Tenencia

Agropecuario

Desarrollo social

Infraestructura y 

transporte comunitario

TOTAL
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por llegar. Nos referimos al ambientalismo y la etnicidad, dos variables 

fuertes en los discursos neoliberales y con muy poco peso en el 

desarrollismo clásico, que ya aparecen aquí con bastante peso 

específico. El apartado de recursos naturales se lleva un 22.5% de los 

recursos financieros para “proteger los recursos naturales de las áreas 

DRIF, mantener las superficies con bosque natural y desarrollar una 

tecnología apropiada para el manejo de los bosques naturales y 

cultivados del trópico húmedo” (DRIF, 1988: R-7), lo que parece estar en 

sintonía con el discurso del desarrollo sostenible. Y en la componente de 

desarrollo social, aunque después los gastos se dividen en partidas muy 

convencionales (organización social, educación y sanidad), en la filosofía 

se dice que se tiene como objetivo “respetar, rescatar y desarrollar los 

valores étnicos y culturales de las poblaciones indígena y mestiza” 

(Ibídem: R-7), lo cual marca una distancia considerable con lo que había 

detectado Luciano Martínez unos años antes y acerca mucho este 

proyecto a los nuevos discursos.  

El proyecto DRIF en Lorocachi 

En cuanto al proyecto de Lorocachi, lo que se dice de él en el 

proyecto general es: 

“Su característica de sitio de destacamento militar, casi sin 
presencia adicional a los militares en servicio activo y exmiembros 
de las Fuerzas Armadas que se han asentado allí, marca la 
orientación principal de desarrollo girando alrededor de crear 
oportunidades y facilidades para crear mayor presencia de 
familiares de militares mientras dure su servicio y asentamiento 
definitivo de más exmilitares y de nuevos colonos. Esto obliga a 
planificar el desarrollo del área conjuntamente y a través de las 
Fuerzas Armadas, respetando principalmente el papel que ellas 
quieran dar a la región.” (DRIF, 1988: 5).  

Ya vimos que a finales de los setenta comenzaron a llegar familias 

a vivir en los alrededores del batallón y que vivían como trabajadores 

civiles del mismo o comerciando con él, pero sin ser militares, por lo que 
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es muy probable que la información de los técnicos del INCRAE no fuera 

muy completa y mediatizada por la óptica de los propios militares. De 

todas maneras lo que refleja dicho párrafo es que la comunidad de 

Lorocachi estaba fuertemente vinculada a la vida militar, lo cual se podía 

comprobar todavía en las primeras visitas que realizamos en el 2005.  

Bajo esta filosofía y una vez establecidas las líneas generales del 

proyecto global se comenzó a trabajar en cada una de las áreas 

elegidas. La redacción del proyecto de Lorocachi se finalizó en 1990 y su 

intencionalidad queda explícitamente reflejada en este párrafo: 

“Por su localización estratégica, es importante el convertir a 
Lorocachi en un centro de desarrollo que permita en el futuro 
abastecer y apoyar nuevos asentamientos en dirección a la línea 
del protocolo de Río de Janeiro, para lo cual el proyecto 
recomienda que el Estado, a través de las instituciones de 
desarrollo existentes en la Región Amazónica Ecuatoriana y en 
coordinación con las Fuerzas Armadas, ejecuten obras básicas de 
infraestructura económica y social…” (DRIF, 1990: 4-5). 

Por aquel entonces en Lorocachi había, según el proyecto, 176 

personas distribuidas en 30 familias. Lo más llamativo es que el 

documento refleja que se trataba de familias blanco-mestizas: 

“De las investigaciones de campo efectuadas por miembros de la 
Unidad Técnica de Estudios en el mes de abril de 1989 se estima 
que el área del proyecto Lorocachi se encuentra habitada por 176 
personas [distribuidas en 30 familias]. En su mayoría colonos 
blanco-mestizos, de los cuales un gran porcentaje lo constituyen 
miembros y ex-miembros del Ejército que encontraron en la zona 
condiciones favorables para radicarse” (DRIF, 1990: 15) 

De nuestra experiencia en campo diríamos que es imposible que 

haya existido un cambio de matriz poblacional de esos años a la 

actualidad, donde la población se considera quichua. Como nadie que no 

sea indígena se iría a vivir a la selva fuera del recinto militar, podemos 

afirmar que por aquel entonces la base poblacional actual ya estaba 

establecida. Además, por lo que hemos podido comprobar, no habría 
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sufrido cambios sustanciales, manteniéndose las principales familias 

ampliadas desde el inicio. Por otro lado, en los libros de relatorías se 

refleja el hecho de que la población civil habla quichua, cuando por 

ejemplo los niños de la escuela le cantan en este idioma una canción a 

los comandantes del batallón (LRS83-85, 28 de octubre de 1985). Como 

trataremos en el siguiente capítulo, la identidad tiene un fuerte 

componente estratégico. Al tratarse de quichua-hablantes que se movían 

en medios militares mestizos en un momento en el que, como explicaba 

Luciano Martínez al hablar de los proyectos DRI, primaba la visión 

mestizo-campesina en los imaginarios desarrollistas (Martínez Valle, 

2002: 333), seguramente muchos de los que a los ojos de los técnicos 

del INCRAE aparecían como blanco-mestizos eran quichua hablantes 

que querían acceder como mestizos a las promesas del desarrollo. 

Además, como ya habíamos dicho y demuestra la Tabla 6, la población 

económicamente activa de Lorocachi, los padres de familia básicamente, 

estaban muy vinculados profesionalmente al mundo mestizo de los 

militares114, por lo que la auto-identificación como indígenas no les 

aportaba nada. Es verdad que el discurso comenzaba a cambiar en las 

esferas internacionales y en las instituciones del gobierno, como vimos 

en la propia filosofía del DRIF, pero a nivel de base estos cambios van 

más lentos.  

 

                                         
114 Todas las actividades económicas que refleja la tabla están vinculadas, 

como no podía ser de otra manera, al batallón. Muy rara vez los agricultores venden 
sus productos a otros (a veces los suben a Curaray en canoa) que no sean los 
militares y el resto de trabajos son directamente en el batallón como empleados civiles 
(DRIF, 1990: 40). 
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Tabla 6: Población económicamente activa por rama de actividad en Lorocachi (1989) 

 

Fuente: DRIF, 1990: 20 

En referencia a la situación de Lorocachi como comunidad, lo que 

refleja el proyecto es que no ha habido mucho avance desde mediados 

de la década. Como vimos, se habían constituido en comunidad en 1985, 

pero en 1989, a pesar de las promesas de diferentes instituciones, 

todavía no había habido avances significativos y la única presencia 

institucional allí era el Ejército: 

“No hay presencia institucional actualmente. Para la fundación de 
la localidad se firmó convenio de cooperación entre las siguientes 
instituciones: Ministerio de Agricultura (MAG), INCRAE, Ministerio 
de Salud Pública (MSP), Consejo Provincial, Consejo Cantonal y 
Batallón del Ejército. Del inicial compromiso no queda nada, 
únicamente el Ejército mantiene presencia y apoyo.” (DRIF, 1990: 
24) 

En cuanto al diseño del proyecto DRIF-Lorocachi, se trataba de un 

proyecto de Desarrollo Rural Integral clásico (ver Tabla 7), con una fuerte 

componente en inversión agropecuaria (35% del total), infraestructuras 

(7.9% de una granja y 16.1% en infraestructuras para la organización y el 

desarrollo territorial), asistencia técnica (4.3%), inversión en personal en 

Rama de actividad económica Número %

Agricultura, silvicultura, caza y pesca 40 69%

Industrias manufactureras 2 3%

Comercio 3 5%

Trasporte, almacén y comun. 4 7%

Servicios 6 10%

Trabajadores nuevos 1 2%

Subtotal 56 97%

Desocupados 2 3%

TOTAL 58 100%

Total
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educación y salud (5.8%), legalización de tierras (0.5%) y creación de 

una unidad operativa para la gestión del proyecto (11.1%). Una suma 

total de US$ 1.154.395.  

 

Tabla 7: Presupuesto proyecto DRIF Lorocachi 

 

Fuente: DRIF, 1990: 204 

 

Historia de un fracaso 

Los DRIF nunca llegaron a ejecutarse. Se trató más de un sueño y 

una obsesión del INCRAE y de las Fuerzas Armadas que de una 

realidad. Con muchas dificultades llegaron a hacerse los estudios y el 

diseño, pero estos llegaron ya muy tarde, en 1990. El cambio de época 

que estaba viviendo Ecuador, el giro de ciento ochenta grados hacia el 

neoliberalismo y las cartas de intenciones firmadas con el FMI, los hacía 

Componente Costo total ($ USA) %

1. Producción Agropecuaria y Forestal $404.710,00 35,1%

Crédito $80.422,00 7,0%

Aporte beneficiarios $324.288,00 28,1%

2. Legalización de la tierra $5.778,00 0,5%

3. Asistencia técnica $50.022,00 4,3%

4. Granja Agropecuaria $91.368,00 7,9%

5. Desarrollo social $66.866,00 5,8%

Organización $8.333,00 0,7%

Salud $58.533,00 5,1%

6. Componente forestal $28.500,00 2,5%

7. Organización y desarrollo territorial $186.196,00 16,1%

Infraestructura y transporte $66.500,00 5,8%

Centro de servicios comunitarios $95.527,00 8,3%

Saneamiento ambiental $13.036,00 1,1%

Infraestructura escolar $11.133,00 1,0%

8. Unidad operativa $128.556,00 11,1%

9. Imprevistos $192.399,00 16,7%

COSTO TOTAL $1.154.395,00 100,0%
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inviables. Todo se quedó en un brindis al sol y a Lorocachi nunca jamás 

llegó ese US$ 1.154.395.  

La cronología del fracaso se puede seguir a través de los 

documentos administrativos del expediente del DRIF en el FONAPRE, 

que se encuentran en el Sistema Nacional de Archivos (SINAR) en Quito. 

Es la única información que se conserva, o al menos que hayamos 

podido encontrar, al respecto. Nada se sabe de toda la información 

técnica que se generó en el INCRAE para este proyecto. La memoria de 

dicho organismo parece que esté borrada y toda la información 

desaparecida. Ningún organismo actual, ni el Ministerio de Agricultura, ni 

el Instituto para el Ecodesarrollo de la Región Amazónica (ECORAE) que 

acabó absorbiendo en los noventa lo poco que quedaba del INCRAE, 

sabe nada ni de este proyecto ni de documentación alguna.  

Los orígenes del proyecto DRIF datan de finales de los setenta con 

la creación del INCRAE. El primer propósito fue poner en marcha un Plan 

de Desarrollo Integral de la Amazonía en diez grandes áreas (ver Mapa 

15) que, aunque primaba las zonas de frontera por su gran importancia 

para la seguridad nacional, no se limitaba sólo a ellas. De hecho, en 

1983 se llega a un acuerdo entre el INCRAE y el FONAPRE para la 

financiación con 50 millones de sucres de dicho plan. La crisis, el cambio 

de gobierno y de prioridades en 1984 con la llegada al poder de Febres 

Cordero, el proceso de inflación, etc., generó multitud de complicaciones 

e hizo inviable este primer plan. La insistencia de la Fuerzas Armadas, el 

FONAPRE y el CONADE por tratarse de un plan “de vital importancia 

para la seguridad nacional”, hizo que en 1985 se retomaran de nuevo los 

contactos, pero esta vez, y dadas las circunstancias económicas del país 

y que el proceso de inflación había hecho disminuir el valor real de los 50 

millones de sucres apalabrados para tal menester, el objetivo era más 

pequeño y se limitaba a diez pequeñas zonas de frontera. Nacía, ahora 

sí, el Proyecto de Desarrollo Rural Integral en Fajas de Frontera (DRIF). 
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Finalmente la solicitud formal de crédito por la cantidad apalabrada (50 

millones de sucres) se registra el 29 de marzo de 1985 (SINAR-1), y el 

directorio del FONAPRE aprueba el 20 de agosto de 1985 su concesión 

para la realización de los estudios de factibilidad y diseño del proyecto 

DRIF, pero por su carácter estratégico lo vincula a la firma de un 

convenio multi-institucional entre el INCRAE, el Ministerio de Agricultura, 

las Fuerzas Armadas y otras instituciones de desarrollo de carácter 

regional, convenio que se firma el 19 de febrero de 1986 (SINAR-2).  

Los múltiples problemas económicos y políticos por los que 

atravesaba el país y el cambio de prioridades en estos años del gobierno 

de Febres Cordero, hacían que el desarrollo del proyecto encontrara 

muchas dificultades y fuera terriblemente lento. Aunque la aprobación del 

préstamo por parte del directorio del FONAPRE se realizó el 20 de 

agosto de 1985, el compromiso de financiación entre éste y el INCRAE 

no se firma hasta el 16 de diciembre de 1986, más de un año después 

(SINAR-3). Ese mismo día, al mismo tiempo que en la ciudad de Puyo se 

firmaba el compromiso de financiación, en Quito se producía una reunión 

de carácter técnico entre el director de planificación del INCRAE y varios 

técnicos del FONAPRE, con el objetivo de establecer las acciones que 

debía realizar el INCRAE previo a la suscripción del contrato de préstamo 

con el FONAPRE, básicamente trabajos encaminados a la selección de 

los consultores del Equipo Técnico (SINAR-4). La lentitud del proceso 

queda reflejada una vez más en este hecho: la misma reunión, con los 

mismos participantes y los mismos objetivos (establecer las acciones que 

el INCRAE debe realizar antes de la suscripción del préstamo) es 

nuevamente realizada el 1 de junio de 1987. En esta reunión queda 

patente que el proceso tiene que llevarse adelante porque es prioridad 

absoluta para el Ministerio de Defensa y que se trabajará de la mano de 

la Brigada Pastaza (SINAR-5). Finalmente el contrato de préstamo para 
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llevar a cabo los estudios del DRIF se firmó ante notario el 19 de octubre 

de 1987 (SINAR-6).  

Por fin, en junio de 1988 se contrató a 3 consultores que 

comenzaron a trabajar en el proyecto, formando la Unidad Técnica del 

DRIF. Después del primer mes de trabajo los problemas que se 

encontraron fueron múltiples: falta de información acerca de las áreas 

pre-seleccionadas, inexistencia de los criterios utilizados para tal 

menester, falta de información específica, cronograma inicial 

inejecutable, problemas de apoyo logístico y administrativo del INCRAE, 

etc. (SINAR-7). Un mes después, el 22 de julio de 1988, la Unidad 

Técnica presenta un informe con 10 zonas seleccionadas en la que no 

sale Lorocachi ni ninguna otra en el Curaray. En diversos informes se 

puede observar cómo no querían trabajar en esta zona porque la lejanía 

y la inexistencia de una masa de población estable y numerosa hacía 

inviable el proyecto (SINAR-8). A partir de entonces se produce un 

debate en torno a las zonas a escoger donde entra y sale 

constantemente de las propuestas la zona del Curaray. Esto, unido a un 

sinfín de problemas de otra índole (falta de recursos materiales y 

económicos, imposibilidad por la lentitud burocrática de contratación de 

consultores para la realización de trabajo de campo, falta de apoyo del 

INCRAE al proyecto pues éste se encontraba en proceso de cambio tras 

la llegada al poder en 1988 de la administración de Rodrigo Borja, un 

gran proceso inflacionario que redujo enormemente la capacidad 

económica de la Unidad Técnica, etc.) ralentizaron mucho la marcha del 

proyecto. En su informe de actividades de octubre de 1988, la Unidad 

Técnica pide que se tome ya una decisión política sobre la elección de 

las zonas, puesto que sin dicha decisión es imposible continuar con los 

trabajos. Finalmente, a finales de 1989 se contrató al grueso de 

consultores y se llegó a una decisión definitiva en cuanto a la ubicación 

de los subproyectos, donde, tras la insistencia de las Fuerzas Armadas 
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que la consideraban estratégica, salía como una de las diez zonas 

escogidas el Curaray (SINAR-9). 

Foto 9: Elección del Curaray como zona DRIF 

 

Elección a finales de 1988 y principios de 1989 de las diez zonas definitivas del 
proyecto DRIF dónde sale el Curaray, es decir, Lorocachi.  
Fuente: SINAR-9 

Así, una década después de que se lanzara la idea en 1979, 

comienzan los trabajos definitivos para realizar los estudios. Pero la 

situación política y económica era ya muy diferente, y la filosofía 

desarrollista en la que se basaba este proyecto estaba a punto, si no lo 

había hecho ya, de desaparecer definitivamente. Así, a duras penas y 

por la obstinación de ciertas instituciones como el Ministerio de Defensa, 

que lo consideraba un proyecto estratégico, lograron realizarse los 

estudios no sin dificultades, pues el proceso inflacionario hizo necesario 

suscribir otro préstamo ampliatorio del primero por valor de 27 millones 

de sucres (recordemos que el inicial era de 50) para poder acabarlos 

(SINAR-10). Con pocos recursos y muchas prisas en 1990 finalizaron los 

mismos, pero era demasiado tarde, el país se encontraba ya inmerso 

plenamente en las políticas neoliberales y la poca capacidad interventora 

del Estado que podía quedar a esas alturas era aniquilada en la firma de 
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las cartas de intención con el FMI en ese mismo año. El DRIF nació, 

pues, muerto. De hecho nada quedó de su recuerdo. Apenas los 

documentos administrativos mencionados y un par de documentos 

técnicos que pude rescatar, uno de la biblioteca del batallón militar de 

Lorocachi (que fotografié en el el 2009 y en el 2012 ya había 

desaparecido) y otro más general del que poseía una copia de muy mala 

calidad Leonardo Viteri, líder indígena de Pastaza. Tampoco nada hemos 

encontrado escrito sobre el mismo. Sirvan estas líneas para recuperar la 

memoria de un proyecto que comenzó siendo un plan maestro de 

desarrollo amazónico y acabó, una década después, en el diseño de 10 

subproyectos puntuales en la frontera amazónica y que nunca jamás 

llegaron a ejecutarse. De ahí el título de este acápite, “historia de un 

fracaso”.  

Este fracaso no borra la impronta que dicho proyecto dejó. Como 

veremos en el capítulo 7, en líneas generales la idea de dicho proyecto 

fue retomada por las élites indígenas en la década de los noventa. En 

efecto, en esos años el actor étnico emergió con fuerza en todo Ecuador, 

y los discursos étnicos y ambientalistas ocuparon un lugar preeminente a 

nivel internacional en los debates sobre desarrollo. En el caso concreto 

de la cuenca baja del Curaray, las élites quichuas que dirigieron el 

proceso organizativo indígena aprovecharon el momento para crear unas 

plataformas en forma de Organizaciones No Gubernamentales (ONG) y, 

enarbolando un discurso ecoidentitario, acceder a los recursos 

necesarios provenientes de la cooperación para retomar nuevamente el 

proyecto de ocupación efectiva de esta franja fronteriza estratégica.  
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7. Organización indígena y agencias de 
desarrollo en el cambio de siglo  

Como vimos en el capítulo anterior, el régimen político diseñado 

por la dictadura de los setenta, que pretendía una transición democrática 

que mantuviera los pilares básicos del desarrollismo, pronto se 

convertiría en una camisa de fuerza para enfrentar la crisis en el nuevo 

contexto internacional, donde el neoliberalismo ganaba terreno 

rápidamente. La idea de un Estado planificador, que se erigiera como el 

principal agente de desarrollo y ente regulador, chocaba de pleno con las 

políticas desregulacionistas que imponía el nuevo paradigma económico, 

hecho que condenaría al fracaso al proyecto DRIF.  

La fuerte crisis económica y el proceso de desmantelamiento del 

Estado activaron nuevamente la conflictividad entre los diferentes grupos 

de poder, tradicionalmente enfrentados por sus diferencias regionales, 

sus distintos intereses y articulaciones internacionales y su fuerte 

carácter corporativo. Todo esto tuvo un fuerte impacto en la morfología 

del Estado, debilitándolo enormemente y, como consecuencia de ello, 

provocando una discontinuidad en sus políticas y una constante 

desinstitucionalización. El Estado ecuatoriano a principios de los noventa 

recordaba a un mosaico de diferentes “nichos” políticos vinculados a los 

diferentes grupos de poder (Barrera, 2001: 110-112).  

Así, la llegada del neoliberalismo a Ecuador traería consigo una 

sociedad empobrecida y fragmentada, con un sistema político debilitado 

y sin un proyecto nacional ni hegemonías claras115. En este contexto el 

país entró en la década de los noventa conmocionado por el primer gran 

levantamiento indígena contemporáneo. A partir del 3 de junio de 1990 y 

                                         
115 Esto se relaciona con la disgregación de la hegemonía de la que 

hablábamos en el primer capítulo. Recordemos que la irrupción del neoliberalismo 
supone un cambio de proyectos hegemónicos expansivos a selectivos (Smith, 2010). 
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por alrededor de nueve días, miles de indígenas ocuparon las carreteras 

de la Sierra y las principales ciudades hasta llegar a la capital, Quito, y 

tras ocho días de protestas obligaron al presidente Rodrigo Borja a 

sentarse a negociar los 16 puntos del Mandato por la vida de la 

Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE) y, 

principalmente, la resolución de conflictos por la tierra estancados 

(Barrera, 2001: 113 – 153). Así es como irrumpió con fuerza en el 

panorama nacional la CONAIE, que había sido fundada en 1986. Esta 

irrupción y su posterior consolidación a lo largo de los noventa situaron al 

movimiento indígena como un potente e importante actor social en el 

panorama político ecuatoriano, tendencia que ha sido constatada 

también en otros países latinoamericanos con una fuerte presencia de 

población indígeno – campesina116. La irrupción del movimiento indígena 

posicionaría la “cuestión étnica” como una de las principales prioridades 

de la agenda de las agencias de cooperación y de los poderes públicos.  

Este proceso descrito de irrupción y consolidación del movimiento 

indígena a principios de los noventa, se dio en un principio en la Sierra, 

aunque muy pronto organizaciones indígenas de otras regiones, como la 

Organización de Pueblos Indígenas de Pastaza (OPIP), adquirieron, 

como veremos, una fuerte notoriedad117. Así como en la Sierra la lucha 

principal había sido por la tierra, en la Amazonía su principal 

reivindicación y lucha sería por los territorios. Ante los importantes 

cambios acaecidos en esta región en las décadas de los setenta y 

ochenta, vinculados principalmente a la explotación petrolera, 

colonización y ampliación de la frontera agraria, los pueblos indígenas 

amazónicos comenzaron a organizarse. Con estos antecedentes, a partir 

                                         
116 Consúltese el capítulo 3 de esta investigación para más información acerca 

de la politización de la etnicidad en América Latina y el multiculturalismo neoliberal.  
117 Nos referimos al proceso de adquisición de notoriedad pública, no a su 

génesis. Más allá de la evolución de los diferentes movimientos indígenas del país, lo 
que está claro es que el levantamiento en la Sierra de 1990 puso al movimiento 
indígena en la arena política a nivel nacional y que más tarde ese tirón fue 
aprovechado por otros movimientos como la OPIP en 1992.  
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de los setenta surgieron organizaciones de carácter indígena, 

especialmente en las provincias de Napo y Sucumbíos, las áreas más 

pobladas en esa época, como la Federación de Comunas Unión de 

Nativos de la Amazonía Ecuatoriana (FCUNAE), la Federación de 

Organizaciones Indígenas del Napo (FOIN) y la Federación de 

Organizaciones Indígenas de Sucumbíos del Ecuador (FOISE). La 

adquisición de personería jurídica por parte de comunidades y 

organizaciones indígenas permitía reclamar al Estado el título de 

propiedad comunal de la tierra. Así, siguiendo el ejemplo de las 

organizaciones mencionadas, se decidió adoptar esta modalidad 

organizativa en la primera convención de comunidades indígenas de la 

provincia de Pastaza en diciembre de 1979, constituyendo la Federación 

de Centros Indígenas de Pastaza (FECIP), que sería cambiado por el de 

Organización de Pueblos Indígenas de Pastaza (OPIP) en el segundo 

congreso realizado en octubre de 1981, para ser reconocida por el 

Estado en 1982 (Maldonado, 1988). El cambio de nombre estaría 

relacionado, según diferentes testimonios recogidos en el trabajo de 

campo, por las connotaciones de organización política de izquierdas que 

tenía la palabra “federación”. En este primer momento la OPIP, aunque 

creada y dirigida mayoritariamente por quichuas, englobaba a otras 

nacionalidades de Pastaza (shiwiar, achuar y záparos), pero en la 

década de los noventa cada pueblo tomaría su camino y la OPIP quedó 

como la organización de los quichuas.  

La propuesta de la OPIP se basaba en sus inicios en la defensa 

del territorio y la revisión de algunos instrumentos legales vigentes como 

la Ley de Colonización, argumentando que entraban en contradicción con 

los derechos consagrados a los pueblos indígenas en la legislación 

internacional. En la década de los noventa los movimientos indígenas 

manejaban y se asesoraban mejor sobre los instrumentos jurídicos 

internacionales, como el convenio 169 de la Organización Internacional 



 

246 
 

del Trabajo (OIT), pudiendo realizar propuestas concretas al Estado. En 

esta época el gobierno de Rodrigo Borja estableció negociaciones con 

las organizaciones indígenas y creó una Comisión de Asuntos Indígenas 

dentro del Gobierno para promover el diálogo (Criollo, 2007: 32-35). Pero 

en abril de 1992, ante el escaso avance de las negociaciones por la 

legalización de territorios, la OPIP organizó una marcha y el 23 de abril 

de 1992 llegaron hasta la capital, Quito, 2.000 indígenas que se 

concentraron en el parque de El Ejido118. Esta marcha fue la culminación 

de una serie de movilizaciones que llevaron al gobierno Rodrigo Borja, 

sumido en una fuerte crisis económica y política, y sensibilizado con el 

alzamiento de 1990, a entregar títulos de propiedad a las comunidades 

indígenas de la Amazonía con una extensión de 1.159.525 hectáreas 

(Barrera, 2001: 124-126)119.  

Por otro lado, hemos visto cómo las políticas de ajuste surgidas del 

Consenso de Washington y aplicadas en Ecuador en el cambio de 

década entre los ochenta y los noventa, supusieron un enorme 

replegamiento del Estado y una gran erosión de la capacidad 

interventora del mismo. Tendencia que favoreció la aparición de agencias 

de desarrollo de todo tipo, muchas de ellas ONG, que suponían una 

privatización de facto de las políticas de desarrollo en el medio rural. 

Externalización que vino acompañada de gran cantidad paradigmas y 

modas diferentes en cuanto a los proyectos de desarrollo se refiere120. 

                                         
118 Para un análisis en profundidad sobre esta marcha, su organización, 

evolución y consecuencias consúltese el interesante libro de Susana Sawyer (2004). 
119 Es importante aclarar que esta titularidad se da sólo en territorios donde los 

indígenas demuestren una ocupación efectiva del mismo y que exclusivamente otorga 
derecho al usufructo del suelo y de lo que él se genere. El Estado es siempre el dueño 
único del subsuelo. 

120 Este proceso externalización y fragmentación de la actuación sobre la 
población fuera del paraguas del Estado ha sido conceptualizado, desde una 
perspectiva foucaultiana, como “gobernabilidad neoliberal”. Se trata de la 
consolidación de formas de ejercer el poder a escala planetaria al margen de los 
estados por medio de relaciones sociales, ideologías e instituciones transnacionales 
(Gupta y Sharma, 2006: 277). En relación con Ecuador y el devenir del movimiento 
indígena, consúltese a este respecto el trabajo de Fernando Larrea (2010) 
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Organizaciones indígenas y agencias de desarrollo serán, pues, dos 

actores imprescindibles para entender el devenir de muchas zonas de la 

Amazonia como la que nos atañe. 

En esta nueva coyuntura, así como en la Sierra habían sido las 

Organizaciones de Segundo Grado (OSG) las encargadas de 

desempeñar un rol importante como interlocutoras con el aparato de 

desarrollo (Bretón, 2012: 277-278), en la Amazonía, por el menor 

desarrollo de éstas (casi inexistentes para aquel entonces) y las 

características geográficas de la región, fueron las Organizaciones de 

Tercer Grado como la OPIP las interlocutoras válidas de las ONG y de 

los demás organismos nacionales e internacionales121. La relación que 

se estableció entre estas organizaciones y las ONG resultaría compleja y 

controvertida, sobre todo en lo que se refiere a la confusión recurrente 

entre organización indígena y ONG. Esto condujo a que muchas 

organizaciones de base las percibieran como instituciones de servicios, 

posibilitando además la proliferación de unas burocracias indígenas con 

tendencia a perpetuarse en dichas organizaciones, reforzando la 

sensación de que las organizaciones se parecían más a ONG que a una 

verdadera federación de comunidades (Bebbington y Carroll, 2000: 31-

34). La OPIP, desde luego, no se libraría de esta dinámica: 

“Con la OPIP casi no hemos tenido mucho contacto, no ha habido 
ninguna relación pues, como le decía, ellos han trabajado así por 
su propia cuenta como se dice, no se han preocupado en apoyar 
acá, entonces no sé cómo serían más antes, como sabrían 
trabajar, pues se metían los antiguos líderes, más se metían a la 
corrupción pues” (Entrevista a Pastor Inmunda, comunero de 
Lorocachi, agosto de 2009) 

La OPIP se convirtió en sus primeros años, favorecida por la 

resonancia y el prestigio internacional de la marcha de 1992, en una 

                                         
121 Una Organización de Segundo Grado (OSG) es una federación de 

comunidades. En el siguiente peldaño nos encontraríamos a las Organizaciones de 
Tercer Grado como una agrupación de OSG normalmente a escala provincial en 
Ecuador.  
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potente receptora de fondos y proyectos de la cooperación internacional 

que la consolidó y apuntaló. Aunque los problemas que pronto se 

generaron por las luchas internas en la organización y el proceso de 

separación de los otros pueblos y nacionalidades menoscabaron el poder 

social y político de la OPIP y su capacidad de captación de fondos, esta 

capacidad no fue nada desdeñable hasta el cambio de siglo. Incluso la 

estrategia se afianzó con la creación de una ONG vinculada a la 

organización, el Instituto Amazónico de Ciencia y Tecnología 

“Amazanga” (IACYT-A), fundado con la finalidad de diseñar y ejecutar 

propuestas de auto desarrollo encaminadas a la administración y manejo 

del territorio quichua de Pastaza (Criollo, 2007: 42-43). Esta ONG estuvo 

dirigida desde sus inicios y hasta su “virtual” desaparición en la 

actualidad (sigue existiendo en teoría aunque hace tiempo que no 

ejecuta ningún proyecto y no tiene ni sede) por los dirigentes quichuas 

Leonardo Viteri y César Cerda, dos personajes muy importantes, como 

veremos, en el devenir del andamiaje organizativo provincial.  

En este capítulo nos proponemos el análisis de cómo la OPIP, y 

más concretamente algunos de sus dirigentes, desarrollaron el proyecto 

de la ocupación efectiva de la cuenca baja del Curaray y las 

controvertidas relaciones con las agencias de desarrollo que allí se 

establecieron, en una clara estrategia de oenegización de las demandas 

étnicas. Esta fase comienza a principios de los noventa y se extiende 

hasta aproximadamente finales de la primera década del 2000, cuando la 

coyuntura tanto nacional e internacional cambian, la cooperación deja de 

ser un nicho fructífero y la élites modifican su estrategia. 

LA OPIP COMO PLATAFORMA DE LUCHA Y MEDIACIÓN 

“Bueno aquí en Pastaza construimos la Organización de Pueblos 
Indígenas de Pastaza, la OPIP, por los años 1979 y una de las 
principales reivindicaciones de las comunidades en esa época fue 
la defensa de nuestros territorios frente a todo el proceso de 
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colonización, que era política del Estado y que iba ocupando 
territorios indígenas. Otra demanda importante fue el 
reconocimiento de las culturas, del idioma y el derecho a una 
educación propia de las comunidades y se planteaba un conjunto 
de reconocimientos de parte del Estado relacionado a nuestras 
instituciones, a nuestro derecho a autogobernarnos en nuestro 
territorio. Para nosotros el eje fundamental fue la lucha por el 
territorio y bueno eso toma un proceso muy fuerte de las 
organizaciones desde cuando nos conformamos en el 79 como 
una organización no reconocida aún políticamente, porque la OPIP 
fue reconocida más tarde por el 83 o 84, entonces hicimos un 
conjunto de peticiones al Estado para que nos legalice las 
comunidades. Iban pasando gobiernos pero nunca hubo 
respuesta, de tal manera que llegamos para el año 92 y en esa 
época decidimos plantear por primera vez aquí en Ecuador la 
legalización global de territorios indígenas.  
 

‘Nosotros nos lo planteamos, hicimos un documento en Curaray 
de todas las comunidades, definiendo con mapas nuestros 
territorios ancestrales y planteando nuestro derecho a ser 
autonomías en esos territorios y la supresión de organismos del 
Estado, por ejemplo las vigencias de parroquias que no 
respondían a nuestra estructura organizativa. Entonces 
planteamos al Gobierno nacional la propuesta de la suscripción de 
un acuerdo de derecho territorial entre el Estado ecuatoriano y la 
Organización de Pueblos Indígenas de Pastaza, fuimos una 
delegación a Quito, aproximadamente 200 personas, nos recibió 
en el palacio y entregamos el documento, toda la documentación 
jurídica política y de derechos fue entregada al presidente Borja en 
sus manos en ese mismo instante. El presidente Borja de manera 
contundente negó los derechos territoriales, así que regresamos 
con mucha desilusión y, lógicamente, la prensa hizo mucha 
difusión de la posición del Gobierno nacional de que los pueblos 
indígenas estábamos pidiendo demasiado territorio y que el 
Gobierno nacional no iba a permitir crear un Estado dentro de otro 
Estado. Bueno, tuvimos incluso algunos desacuerdos en cuanto al 
gobierno indígena, en especial con la Asamblea Nacional, que 
consideraba que la propuesta nuestra tenía planteamientos muy 
exagerados, que no debíamos haber planteado el territorio como 
una base de autodeterminación y de autogobierno. Entonces la 
dirigencia nacional consideraba que eran planteamientos 
exagerados a las reivindicaciones concretas de las 
nacionalidades, de manera que también eso a nosotros nos 
desmotivó bastante sobre la lucha del territorio. Entonces cuando 
regresamos, de ahí formamos una asamblea con las 
comunidades, expusimos la decisión del Gobierno e 
inmediatamente decidimos organizar una marcha y, obviamente, 
había muchas dificultades a nivel logístico para la movilización, 
pero había una decisión muy grande de las comunidades de 
caminar hacia Quito para exigir el derecho al territorio.  
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‘Así que fijamos la fecha del 11 de abril del año 92, y ese día nos 
congregamos todas las nacionalidades, las comunidades de 
distintas cuencas, del Curaray, Bobonaza, Arajuno, de San 
Jacinto,… y emprendimos la caminata para Quito. Habíamos 
planteado dos objetivos fundamentales: uno el reconocimiento de 
nuestros territorios, la consigna era que si es que no había 
legalización de territorios por parte del Estado no debíamos 
regresar, es decir, nos íbamos a quedar en Quito; el otro 
planteamiento fue más político y planteamos la declaratoria del 
Estado plurinacional al Gobierno nacional y al Congreso Nacional 
en su época. Así, con esos planteamientos, marchamos y la 
marcha tuvo mucha acogida, mucha solidaridad nacional. En todo 
el transcurso de la marcha recibimos mucho apoyo, dentro de la 
logística, con medicinas,... de tal manera que cuando llegamos a 
la provincia de Tungurahua ya no éramos los 2.000 que salimos 
de acá, sino eran 5.000, cuando llegamos a Latacunga éramos 
muchos más, y cuando llegamos a Quito éramos posiblemente 
20.000. El Palacio de Gobierno estaba acorralado de policías, 
militares a varias cuadras a la redonda, sin embargo, pues, 
logramos entrar y plantear al Gobierno nacional nuestro programa. 
Frente a la solidaridad nacional y a la contundencia de la marcha, 
el Gobierno nacional dispuso inmediatamente una comisión para 
estudiar el planteamiento y analizar los expedientes de 
legalización. Nosotros nos mantuvimos en Quito haciendo 
movilizaciones hacia las instituciones encargadas de legalizar las 
tierras, nos movilizamos al Congreso Nacional para presentar 
nuestra propuesta de construcción de un Estado plurinacional, 
prácticamente esperamos un mes hasta que en el 10 y el 11 de 
mayo nos dio gran parte de territorios, declarando únicamente la 
zona de la faja de frontera en una ancho de 40 km con la frontera 
del Perú, expresando razones de seguridad nacional no legalizó 
esas tierras. En esa época legalizamos 1.600.000 hectáreas de 
territorio y regresamos con esa conquista a las comunidades, 
seguimos luchando para legalizar la globalidad del territorio en la 
zona fronteriza. Organizamos ahí comunidades, fortalecimos ahí 
procesos de organización social en defensa del territorio.”  
 

(Entrevista a Alfredo Viteri, líder histórico y fundador de la OPIP, 
septiembre de 2012). 

 

El nacimiento de la OPIP significó la cristalización de la lucha 

organizada de las poblaciones indígenas de la provincia de Pastaza para 

hacer frente a la expoliación de sus territorios por parte de la colonización 

y de incipiente industria petrolera. Así como en la Sierra las 

organizaciones indígenas y sus líderes son, en gran medida, producto de 
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una larga tradición de la lucha por el acceso a la tierra, vinculadas a 

organizaciones de izquierda como la Federación Ecuatoriana de Indios 

(FEI, relacionada con el Partido Comunista y que data de 1944) o a 

sectores progresistas de la Iglesia católica (Bretón, 2012: 100-102), en la 

Amazonía esta historia está vinculada a la defensa del territorio: 

“En la región oriental, en cambio, la población indígena Quichua y 
Shuar dinamizaron sus organizaciones de base y regionales en 
respuesta a la agresiva ocupación y explotación de sus territorios, 
obligados también por el riesgo de extinción y acorralamiento 
experimentado por otras minorías étnicas de la Amazonía 
ecuatoriana, tales como los cofán, siona-secoya y la huaorani, 
afectadas violentamente por las actividades de exploración y 
explotación de petróleo. Obligados a asentarse en “centros” y 
"comunas" como mecanismo alternativo a la creciente usurpación 
de sus tierras, estas etnias regionales empezaron a pasar 
abruptamente de las formas de ocupación trashumante a las 
modalidades sedentarias de tipo campesino, con la 
correspondiente afectación de sus instituciones tradicionales. Sin 
embargo, no les quedaba otra posibilidad que recogerse a las 
formas jurídicas auspiciadas por el Estado, pero sin perder la 
perspectiva de reivindicar paralelamente sus territorios 
comunales.” (Ibarra Illanez, 1992: 96) 

Así, acogiéndose a las formas jurídicas que el Estado les 

proporcionaba y siguiendo la estela de otras organizaciones regionales, 

en 1979 se constituye en Pastaza la Federación de Centros Indígenas de 

Pastaza (FECIP), que pasará a llamarse en 1981 Organización de 

Pueblos Indígenas de Pastaza (OPIP) (Ibídem).  

La lucha por el territorio fue, en cierta manera, causa y 

consecuencia del nacimiento de la OPIP. Su proceso de gestación fue 

una respuesta de defensa a la agresiva invasión de territorios, sobre todo 

a partir de las leyes de reforma agraria (1964 y 1973) que potenciaron la 

colonización de los “terrenos baldíos” amazónicos como forma de aliviar 

la presión campesina en otras regiones, y el comienzo de la explotación 

petrolera en los setenta. A la vez la OPIP representó en el inicio de los 

noventa la estrategia más efectiva, sobre todo con la marcha de 1992, 
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para acceder a grandes extensiones de territorio, así como para captar 

recursos de las agencias de desarrollo122. Lucha por el territorio y 

proyectos fueron dos de los pilares que la consolidaron, derivando de 

esta manera en una instancia de representación de los intereses de las 

poblaciones, sobre todo quichuas, en la provincia de Pastaza y 

ostentando el papel de mediación con una gran cantidad de agentes 

externos (el propio Estado y sus instituciones, ONG tanto nacionales 

como internacionales, la sociedad civil ecuatoriana, etc.). Este 

afianzamiento de la OPIP de puertas afuera en los inicios de los noventa 

fomentó la proyección nacional, e incluso internacional, de algunos de 

sus líderes123. Además, el aparato de desarrollo neoliberal124 y su 

estrategia calificada como multiculturalismo neoliberal o neoindigenismo 

etnófago (ver capítulo 3), requería de un actor étnico válido para sus 

intereses que hiciera de mediador para negociar sus propias 

intervenciónes. Para esta estrategia, por tanto, la institucionalización y 

burocratización de estas elites indígenas era algo indispensable. 

Las dirigencias de más nivel en Pastaza han procedido 

históricamente de Sarayacu125. Así, dos importantes familias procedentes 

                                         
122 En su mejor momento, a finales de los noventa, la OPIP llegó a tener un 

edificio de tres plantas en Puyo, una compañía de crédito y una compañía aérea con 
dos avionetas.  

123 Antonio Vargas, por ejemplo, obtuvo su prestigio como presidente de la 
OPIP en la famosa marcha de 1992, prestigio que le llevó dirigir la CONAIE y más 
tarde a formar parte del triunvirato que, junto con el coronel Lucio Gutiérrez y el 
expresidente de la Corte Suprema Calos Solórzano, derrocaron el 21 de enero de 
2000 al presidente constitucional Jamil Mahuad. Aunque el triunvirato fracasó, más 
tarde Lucio Gutierrez llegaría por las urnas a la presidencia (2003-2005) y Antonio 
Vargas formaría parte de su gobierno como Ministro de Bienestar Social. 

124 Nos referimos al aparato del desarrollo neoliberal, caracterizado, como se 
ha explicado, por una fragmentación y multiplicación de sus agentes de intervención. 

125 Sarayacu es una de las comunidades indígenas con mayor recorrido 
histórico de Pastaza (Ver Mapa 5). A partir de los ochenta mantuvo una oposición muy 
fuerte a la explotación petrolera y comenzó una larga disputa contra el Estado y la 
compañía petrolera Arco (Villamil, 1995). En los noventa esta lucha alcanzó 
repercusión internacional debido a la creación de toda una red de apoyo de 
organizaciones ambientales y de defensa de los pueblos indígenas (de Castro, 2009). 
Hasta la actualidad siguen siendo manteniendo una firme oposición a la actividad 
extractiva. 
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de esta comunidad se encuentran en el embrión de la organización 

indígena en Pastaza y se han disputado tradicionalmente el poder: los 

Villamil y los Viteri Gualinga, unidos por lazos consanguíneos, pues son 

de la misma familia, los Gualinga. Rebeca Gualinga, la madre de Carlos, 

Alfredo y Leonardo Viteri, es prima de Bertolina Gualinga, la madre del ex 

diputado Héctor Villamil. La ascendencia de los Viteri en Sarayacu se 

remonta a su abuelo, comerciante que llegó a esa comunidad como 

teniente político y contrajo matrimonio con una indígena. De ese 

matrimonio nació Aníbal Viteri, comerciante también que se casó con 

Rebeca Gualinga.  

Figura 4: familias Viteri-Gualinga y Villamil 

 

Fuente: elaboración propia 

La importancia de la familia Viteri Gualinga radica en su histórico 

papel como mediadora entre dos mundos, el indígena y el mestizo. Los 

comerciantes, y más tarde los patrones caucheros, se convirtieron ya 

desde el siglo XIX en intermediaros culturales entre el mundo blanco-

mestizo y el indígena (Taylor, 1994: 58). En esa cadena de intervención, 

en el siguiente eslabón aparecían los indígenas quichuanizados, que 
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Rebeca Gualinga Bertolina Gualinga 
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eran, y siguen siendo en gran medida, algunos de los quichua 

amazónicos actuales, “los únicos que pueden traducir en términos 

indígenas las relaciones de fuerza entre indios y blancos, lo que les 

permite mantener el rol de intermediarios culturales esenciales” (ibídem, 

60). Además, con el tiempo, esos dos eslabones, como hemos visto en el 

caso de Sarayacu, se fueron fusionando, dando lugar a unas familias, 

como la Viteri Gualinga, muy bien posicionadas para seguir ejerciendo 

ese rol de mediación: 

“Aquellos que se vuelven intermediarios con frecuencia son 
miembros de uno de los pocos ayllus con descendientes de 
padres runa [quichua] y mestizo (…). En general, estas personas 
son hijos o nietos de un comerciante o un hacendado que se casó 
con una mujer runa y adoptó su llacta126. Estas personas, debido a 
la transculturación, se vuelven como los runa, y a sus hijos se los 
considera como "ahora son runa". Estos no runa tuvieron 
contactos interculturales y experiencias que, cuando las transmiten 
a sus hijos y a sus nietos, emergen estas pocas familias en un rol 
social especial dentro de las comunidades runa.” (Reeve, 2002: 
194) 

 No es de extrañar, por tanto, que cuando en la década de los 

setenta comienza la lucha por la defensa de los territorios, familias como 

ésta se convierta en los mejores intermediarios con el Estado y la 

sociedad mestiza, posicionándose y consolidándose como una élite de 

intelectuales orgánicos del incipiente movimiento indígena127. Élite que 

                                         
126 El ayllu y la llacta son términos referentes al parentesco y la organización 

social. El ayllu vendría a referirse a la familia ampliada y la llacta a la unidad 
residencial.  

127 El intelectual orgánico es uno de los conceptos fundamentales elaborados 
por Gramsci. Para él, “todo grupo social que surge sobre la base original de una 
función esencial en el mundo de la producción económica, establece junto a él, 
orgánicamente, uno o más tipos de intelectuales que le dan homogeneidad no sólo en 
el campo económico, sino también en el social y político” (Gramsci 1974,21). Estos 
intelectuales orgánicos se erigen como agentes de cambio y generadores de discurso. 
En contraposición al intelectual orgánico se sitúan los intelectuales tradicionales, 
aquellos que, a pesar de poder tener un pasado orgánico con determinada clase o 
grupo social, con el tiempo se convierten en un grupo corporativo ocupado en 
reproducirse a sí mismo y enquistados en el establishment, revestidos de un prestigio 
artificial de independencia. El proceso puede ser en ambas direcciones: líderes que 
provienen del magma de los intelectuales tradicionales y que devienen en verdaderos 
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asumió un papel fundamental, no sólo en su liderazgo, sino en la propia 

resignificación étnica y génesis de los discursos que hicieron posible esa 

notoriedad de la OPIP tanto a nivel nacional como internacional.  

El eje Gualinga es una familia de importancia histórica en 

Sarayacu. De hecho la tradición oral narra que su fundador fue un curaca 

de nombre Ramón Gualinga (Chávez et al, 2005: 24). Por otro lado, el 

apellido mestizo Viteri proviene de las históricas relaciones entre 

comerciantes e indígenas quichuas en la Amazonía: 

“Los apellidos mestizos como Viteri, Cisneros, Guerra y otros, se 
explican por el relacionamiento temprano de los kichwas con los 
“otros”, que se daba debido al comercio. Algunos comerciantes 
mestizos se casaron con indígenas sarayaqueñas e hicieron su 
residencia en la comunidad.” (Ibídem : 33) 

Los hermanos Afredo y Leonardo Viteri son miembros fundadores 

de la OPIP, y ocuparon un rol muy protagónico en sus inicios y en la 

marcha de 1992. Alfredo Viteri es fundador y director durante muchos 

años de la ONG Instituto Quíchua de Biotecnología Sacha Supay 

(IQBSS), ONG indígena amazónica que canalizó gran cantidad de 

recursos económicos, y actualmente es el coordinador general del 

Consejo Quichua de Pastaza, entidad que, como veremos, sustituyó en 

2010 a la OPIP. Por su parte, Leonardo Viteri fue creador y director del 

Instituto Amazanga y director técnico del Instituto de Ecodesarrollo de la 

                                                                                                                        
intelectuales orgánicos (como los sacerdotes de la Teología de la Liberación), o el 
proceso inverso de coopatación y reconversión en algo asumible o incluso funcional 
para el sistema (Bretón, 2012: 78). En el caso que nos ocupa se produjeron ambos 
procesos. Surgidos de unas familias que históricamente han estado bien posicionadas 
política y económicamente como intermediarios entre los mundos mestizo e indígena, 
miembros de la familia Viteri Gualinga, como Alfredo y Leonardo, se convierten en 
intelectuales orgánicos del movimiento indígena de Pastaza en los setenta y ochenta. 
Capaces de articular un discurso contrahegemónico que giraba en torno a la defensa 
de los territorios indígenas y su autonomía política, consiguieron cohesionar y gestar 
un movimiento como la OPIP y consolidarlo con una gran proyección tanto nacional 
como internacional. Estos mismos intelectuales orgánicos se convertirán de la 
segunda mitad de los noventaen adelante, como veremos, en mediadores 
profesionales con el aparato del desarrollo, deviniendo en instrumentos funcionales de 
un dispositivo de poder de corte neoliberal.  
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Reagión Amazónica Ecuatoriana (ECORAE)128 en Pastaza en 2005-

2006. Por último, Carlos Viteri fue de 2002 a 2009 funcionario en 

Washington del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) como 

especialista en pueblos indígenas para América Latina y el Caribe, del 

2009 a 2012 ocupó el cargo de Secretario Ejecutivo del ECORAE y en 

2012 entró al parlamento como diputado amazónico. El tronco Viteri-

Gualinga conforma una suerte de mediadores con el establishment. 

Como ha puesto de manifiesto Mónica Martínez (2007) en un trabajo 

sobre los kuna de Panamá, este tipo de mediadores indígenas tienen un 

papel muy importante en la traducción de las demandas de sus pueblos a 

un lenguaje entendible por el aparato del desarrollo. Son ellos, y no al 

revés, los que se adaptan al discurso oficial que se articula desde las 

más altas esferas del aparato del desarrollo (con el BM y Naciones 

Unidas a la cabeza) y que se articula, como vimos en la primera parte, 

alrededor de la ecologización y etnificación de las demandas indígenas.  

LA ESTRATEGIA TERRITORIAL 

Como explicamos, en 1992 lograron la legalización de más de un 

millón de hectáreas de territorio indígena en Pastaza. Pero en estos 

territorios legalizados no se encontraba la zona fronteriza de la que habla 

Alfredo Viteri, pues la OPIP, por un lado no logró demostrar, como el 

Estado le reclamaba, su ocupación efectiva, y por otro, el Ejército 

reivindicaba parte de ella como integrante de una franja de seguridad. 

Parte de la estrategia de estas élites consistió en, no sólo reivindicar los 

                                         
128 El ECORAE fue creado en 1992 por el Estado ecuatoriano con el fin de 

hacer frente a las necesidades de la población amazónica, que recordemos que 
estaba en un duro proceso de demanda de derechos como el territorio, y a la misma 
vez mitigar las críticas internacionales de su accionar en la Amazonía en un momento 
de auge del discurso ambientalista (no olvidemos que era el año de la Cumbre de 
Río). Su financiación proviene del Fondo para el Ecodesarrollo Regional Amazónico, 
financiado con el ingreso de un impuesto a cada barril de petróleo producido en la 
Amazonía. En el 2001 el ECOORAE absorbió lo poco que quedaba del INCRAE. Para 
una mayor profundización del papel del ECORAE en la Amazonía ecuatoriana 
consúltese el trabajo de Karen Andrade (2004).  
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territorios, sino situarse de la forma más ventajosa para dicha 

reivindicación en un momento en que ellos, líderes bien posicionados y 

con acceso a la información, sabían que las nuevas tendencias a nivel 

internacional, que más tarde cristalizarían en los modelos del 

multiculturalismo neoliberal, permitirían, si no la autonomía, sí la 

negociación de ciertas prerrogativas en dichos territorios: 

“Asumimos esa estrategia porque en la zona fronteriza, en la 
cuenca baja del río Curaray particularmente, y en la parte de la 
cuenca alta del río Tigre, había comunidades muy dispersas con 
bajo nivel de organización. Y adoptamos la estrategia de 
consolidar la organización, de fortalecer las existentes y de crear 
nuevas comunidades, particularmente nosotros creamos la 
comunidad de Yanayacu, que era la zona menos protegida, y a 
partir de ahí generamos un proceso de gestión de control de 
territorio y organización social, hasta llegar a conformar una 
organización conocida ahora como la asociación de pueblo 
ancestral quichua de Kawsak Sacha. Y esa estrategia ha tenido 
sus resultados muy concretos para las organizaciones, y esa es la 
estrategia que tomamos para defender nuestros territorios” 
(entrevista a Alfredo Viteri, septiembre del 2012) 

Esta zona fronteriza de la que habla Alfredo Viteri (ver Mapa 16) 

tenía una gran importancia geoestratégica. Se trataba de un área de 

frontera de gran relevancia: atesoraba gran valor para los intereses de 

seguridad nacional del Estado, se hallaba escasamente poblada129, 

constituía una de las áreas de selva mejor conservadas del país y con 

grandes recursos biológicos, y detentaba reservas probadas de petróleo 

(las compañías que, como vimos, habían estado realizando 

prospecciones años antes ya habían certificado su existencia, aunque no 

habían considerado rentable de momento su extracción). No es de 

extrañar que su ocupación efectiva se convirtiera en una de las 

prioridades de algunos líderes de la OPIP. Para ello se retomó el viejo 

proyecto que el Estado había tenido previamente a través del DRIF de 

                                         
129 En toda esta área sólo existía al norte la incipiente comunidad de Lorocachi 

y unas poblaciones no contactadas conocidas como los Tagaere-Taromenane 
vinculadas a la etnia huaorani (ver capítulo 5). 
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colonizar la cuenca baja del Curaray a través de una red de 

asentamientos:  

“Para nosotros en los años 80 y 90 fue muy importante, a tal punto 
que todas las actividades lo enfocamos a esta preocupación 
[posesionarse en los territorios], osea a lo que nosotros lo 
llamamos la legalización global de todo territorio. 
  

‘Inclusive tuvimos que mentir en el 92 al gobierno, al Estado, 
diciendo que habían comunidades, pero comunidades no habían. 
Pero eran nuestras purinas, eran sitios donde nosotros veníamos 
hacer la cacería, pero no teníamos ninguna evidencia como una 
casa, una chacra, no había, solamente eran sitios, que la gente 
venía por 4 semanas, 6 semanas, dormían en la playa, traían 
comida del pueblo y, luego de hacer su trabajo, regresaba a su 
pueblo, en este caso a Curaray, y quedaba todo como que nadie 
había estado ahí.  
 

‘Pero el Estado decía: “Ustedes tienen que demostrar que sí 
tienen comunidades”, entonces dijimos: sí hay comunidades y 
luego por el miedo de que iban a venir a verificar eso, como eso 
nos dijeron que iban a venir a verificar las comunidades, entonces 
nos apresuramos a hacer un programa de nuevos asentamientos. 
Por eso se hizo también Yanayacu, se hizo aquí en Pavacachi, 
Nina Amarun. Bueno ahora en Victoria, Sisa y Atun Playa, es para 
justificar que tenemos nuestra posición.” (entrevista a Tito Merino, 
dirigente y presidente de la OPIP en varios períodos diferentes, 
Agosto de 2009). 

La estrategia ya estaba marcada. Había una gran extensión de 

enorme importancia geoestratégica sin legalizar y prácticamente 

despoblada en la zona fronteriza con el Perú, entre la cuenca baja del 

Curaray y la cuenca alta del Río Tigre (Pintoyacu), que los líderes de la 

OPIP se habían propuesto controlar (ver Mapa 15). Así, en 1992 crearon 

la comunidad de Yana Yacu, en el límite sur de este territorio, 

promocionada por la familia Viteri Gualinga, como hemos visto en la cita 

de Alfredo, con gente de Sarayacu, selva arriba. En 1995 la OPIP, a 

través de Tito Merino, promovió la creación de Nina Amarum con familias 

de Lorocachi: 

 
 “Yo nací en Pacayacu. Desde los 16 años me aparté en busca de 
trabajo, trabajé dos años en Curaray [San José de Curaray] con la 
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compañía [Shell]. Como me conocían los abuelos, como era yo 
huerfano, y me conocían bastante, entonces había una minga 
[trabajo comunal] el día domingo, un compañero me llevo a 
presentarme y estábamos tomando chicha y en ese programita de 
minga me dieron pidiendo a mi señora que está aquí. Entonces me 
quedé en Curaray, pasé un año y de ahí me fui a Pacayacu, pasé 

en Pacayacu dos años, después mi señora dijo que «vamos a 

visitar», entonces nos regresamos acá mismo, y acá viví en 

Curaray cuatro años. De ahí el hermano de mi esposa que vivía 
acá [en Lorocachi] me dijo que venga a visitar y nosotros vinimos, 
pero según nosotros bajamos a regresar. Pasamos seis meses y 
de ahí para ir allá, entonces nos ponemos a conversar y nos dijo 

que aquí quedemos. Yo también estoy solo, «que me acompañes, 

vivimos los dos en Lorocachi», me dijo.  
 

‘Entonces me quede acá, vivía en casa de mi cuñado y yo también 
tenía dos niños, una finada, y de ahí era Sandra, de ahí era 
Liliana. Y de ahí vivíamos en el centro de Lorocachi. Pero me 
aparté, media hora para arriba me subí, y de ahí hice una casita. 
Ahí sabíamos vivir entonces. Estábamos viviendo y me salí al 
Puyo. Un compañero, Tito Merino, papá del Felipe, que llegué a su 
casa en Puyo y por la tarde me pone a conversar y me dice: 

«hagamos una comunidad allá». Como usted vive, organícele a la 

gente para hacer una comunidad, porque en áreas de militares 
están viviendo antes los civiles, no pueden vivir en áreas de 
militares. Entonces él me dijo usted organícele a la gente, 
cualquiera persona han de querer. Entonces me dijo que él estaba 
trabajando en organización OPIP y de ahí me vine el siguiente día 
y organizamos, conversé y no quisieron. Esos son violadores, 
matones, son guerrilleros,… así dijeron. Entonces no quisieron, 
nadie de la OPIP que entre a Lorocachi, sabían decir. El coronel 

militar sabía decir: «como usted vive acá, tenemos que controlar», 

yo vivía arriba, «entonces usted vigila, y si alguna de las 

organizaciones OPIP van a entrar, que vengan a avisarme», dijo, 

«por donde vinieron y por ahí mismo vamos a hacer regresar».  
 

‘Entonces ahí estábamos conversando, «hagamos una comunidad 

pero no aquí en Mitamo», me dijeron, arriba es Mitamo. De ahí al 

siguiente día ya subimos, trajimos semillas de yuca, semillas de 
plátano y arriba nos paramos, hicimos una chacrita, limpiamos 
entre cinco, al siguiente día sembramos. (…) Y ahorita estamos 
aquí, que hemos hecho pista [de avioneta], aquí era amplio y 
plano entonces aquí nos asentamos en el 95, entonces estoy aquí, 
yo me aparté de Lorocachi, eso es, ahorita estoy aquí, vivo aquí, 
aquí mismo he de morir.” (Entrevista a Kisto Aguinda, comunero 
de Nina Amarum, junio del 2012) 
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Mapa 16: comunidades vinculadas al proyecto de ocupación efectiva del territorio 

 

Fuente: elaboración propia.  
Base cartográfica: Instituto Cartográfico Militar del Ecuador 

Comunidades: Centro de Información Socioambiental (CISA) del IQBSS. 
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EL DESEMBARCO DE LAS AGENCIAS DE DESARROLLO 

Para esta estrategia de crear y organizar a las comunidades 

hacían falta recursos económicos. Después del fracaso del INCRAE y su 

proyecto DRIF, las agencias de desarrollo estatales desaparecieron y, 

junto con el nuevo actor étnico, aterrizaron otras de carácter privado, las 

ONG. En un primer momento, y teniendo en cuenta el prestigio con el 

que todavía contaba la OPIP, fueron los dirigentes de esta organización 

los que utilizaron su poder de convocatoria para atraer proyectos de 

ONG de carácter nacional o internacional. En Nina Amarum 

concretamente, en sus primeros años de existencia (1996-2004) 

circularon varias organizaciones, todas ellas convocadas por la OPIP: 

“Con organización OPIP hemos trabajado aquí, sabían apoyar. En 
primer lugar nos apoyó para hacer estas comunidades Karina 
Wilder era de EEUU. De ahí se terminó ese proyecto, y después 
de Karina de Wilder entró la organización IQBSS. Esa ONG nos 
apoyó bastante, hasta ahora están apoyando, pero ya hace como 
cuatro años que no están apoyando. Después entra Masha 
Kauka130, entonces ellos querían trabajar con otro grupo, con cinco 
quería trabajar con IQBSS131 y con cinco trabajamos con Indio Ilfe. 
Pero no había gente, entonces por eso trabajó un año y se alzó, 
no le gusto porque teníamos trabajo allá y acá, y no hubo gente 
para actuar con dos ONG. Por eso se alzó, con los shuaras 
trabajan ahorita.” (Entrevista a Kisto Aguinda, junio del 2012) 

Como se puede observar del relato de Kisto, en Nina Amarum 

aterrizaron más proyectos de los que la población podía atender. Que 

sepamos, al principio del todo trabajó allí una organización norteamerica 

de la que sólo recuerdan el nombre de la representante, Karina Wilder. Al 

poco tiempo entró Indio Ilfe, que es una Organización Alemana que 

trabajó en Nina Amarum a finales de los noventa y principios del 2000. 

Sus colaboraciones oscilaron desde la construcción de un puesto de 

                                         
130 Fundador de la ONG alemana Indio Ilfe. 
131 El Instituto Quichua de Biotecnología Sacha Supay (IQBSS) es, como 

veremos, una ONG fundada en los noventa por Alfredo Viteri con el fin de captar 
fondos de la cooperación internacional y ganar autonomía frente a la OPIP.  
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salud y capacitación del personal para el mismo, hasta la implementación 

de inodoros secos o de un sistema de canalización de agua. Pero 

también por esos años había comenzado a trabajar en Nina Amarum otra 

organización, el Instituto Quichua de Biotecnología Sacha Supay 

(IQBSS), y, mientras que con Indio Ilfe la comunidad tenía que poner 

como contraparte trabajo gratuito, el IQBSS les pagaba por todas las 

actividades que realizaban. Así que acabó monopolizando la comunidad 

de Nina Amarum, desplazando a Indio Ilfe e imposibilitando el accionar 

de cualquier otra: 

“En aquel entonces la idea de nosotros era trabajar con algunos 
líderes de cada sector. En ese entonces el Tito Merino era el 
responsable del proyecto de comunidad modelo en Nina Amarum 
con los quichuas, acá en pueblo shuar era Elías Papue, y luego en 
achuar con mi persona. Entonces el trabajo se hizo por igual, casi 
por igual. Arrancamos con lo básico. El servicio básico de la 
comunidad, eso era centro de salud, servicio higiénico, sistema de 
agua, energía eléctrica fotovoltaica. Por ahí arrancamos con Nina 
Amarum, más con sistema de agua y con inodoros secos. 
Instalamos computadores con energía solar. Lo que yo había visto 
la debilidad más fuerte ahí era porque el coordinador, Tito Merino, 
pasaba en Puyo, era profesor y pasaba más en Puyo que allá en 
la selva, en el lugar de hecho. Hubo problemas por envidia, porque 
ahí al coordinador le pagamos algo, entonces esto era un choque 
que al fin pequeños trabajitos puntuales remunerados le terminó 
dividiendo. Ahí también verificamos que habían dos proyectos 
más, era el proyecto Supay, que era de los mismos quichuas, y 
otro proyecto sobre…, no sé quién era pero era de quichuas 
mismo, era el proyecto de Yanayacu que también querían trabajar 
sobre la conservación, de la reproducción de animales, de la 
reforestación de esa zona. Todo esto es por lo cual no permitía 
trabajar como nosotros queríamos, ya eran tres compromisos que 
no atinaban a hacer. Y lo peor de lo peor de la gente que yo 
conozco es que descuida obras básicas por falta de cuidado. Por 
ejemplo, instalamos un sistema de agua que era a través del 
bombeo en un estero, donde la gente tenía que tener mucho 
cuidado si hay inundación, tenía que cerrar la caja para que no 
llene basura, o sacar la bomba si es que venía un buen invierno. 
Pero eso no podían hacer, dejaban ahí y se dañaban, no había 
responsabilidad, no había control. La fundación especialmente la 
directiva de la fundación decidieron dejarlo ahí, y todo lo que se 
hizo allá no sirve porque ya se quemaron dos computadoras, se 
quemó la bomba de agua,… osea todo, no sé qué fin tendrá. 
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‘Nosotros decíamos: ‘nosotros no venimos cargando plata, 
nosotros venimos para asesorar, nosotros queremos acompañar y 
orientar en lo básico. Ustedes harán con su propia mano de obra, 
nosotros invertimos, capacitamos en toda índole, luego ustedes 
serán dueños del programa’. El proyecto en sí era para cómo 
desarrollar la selva y cómo vivir la famosa palabra el Sumak 
Kawsay, el buen vivir en la selva. Porque allá viven bien, cuando 
salen a la ciudad tienen problemas, aquí no tienen familia, aquí no 
te regalan ni un vaso de agua, no tienes donde dormir,… un 
montón de cosas. Entonces nosotros queríamos entrenar que 
trabajen allá mismo, en su medio y vivirían mejor que en la ciudad. 
Ese era y eso es nuestro trabajo. Su cultura, su identidad, su selva 
y su trabajo digno y mas no salir a la ciudad para busca de trabajo 
que es muy complejo. Aquí entonces ellos no nos entendían, ellos 
querían que paguemos a todos, por todo trabajo, querían que 
paguemos y esto no lo tenemos nosotros, entonces ahí era el 
obstáculo que teníamos nosotros.” (Entrevista a Domingo Peas, 
representante de Indio Ilfe en Pastaza desde 2000, septiembre de 
2012). 

En este relato, además de quedar bastante bien reflejados los 

problemas asociados al proyectismo como el poco recorrido de muchos 

proyectos o la generación de conflictos internos, queda claro que Indio 

Ilfe no podía trabajar en Nina Amarum porque la gente estaba ocupada 

en otros proyectos y además querían que les pagasen por cualquier labor 

realizada. Estos proyectos son los del IQBSS, ONG fundada en los 

noventa por el líder Alfredo Viteri, aprovechando el prestigio adquirido, en 

una clara apuesta de oenegización132 de su estrategia. Nuestra hipótesis 

es que de esta manera buscaba la independencia de una organización, 

la OPIP, a la que controlar era ya difícil por las luchas internas existentes 

y el tamaño adquirido tras el éxito de 1992. Además, para finales de los 

noventa la OPIP empezaba a desprestigiarse y cada vez menos 

organizaciones trabajaban con ella por la complejidad y el mal 

                                         
132

 Utilizaremos este término para referirnos a la estrategia de asumir la forma de ONG 
por parte de organizaciones y líderes indígenas para acceder a fondos de la cooperación. Este 
fenómeno, que también lo describe Mónica Martínez (2007) para el caso kuna en Panamá, no 
es lo más común. Lo más usual, como describe Víctor Bretón para los Andes ecuatorianos 
(2001, 2005, 2009), sería la mediación de las organizaciones indígenas, normalmente OSG, 
entre las comunidades y las agencias de desarrollo. 
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funcionamiento interno133. Su prestigio, su buen posicionamiento y su 

eficaz trabajo de gestión, convirtieron al IQBSS en un intermediario 

idóneo con el aparato del desarrollo y, por tanto, en un gran receptor de 

fondos. No se ha podido tener una información detallada del dinero y 

proyectos gestionados por dicha organización, pero sirva la siguiente 

tabla, realizada exclusivamente a través de una búsqueda por internet, 

como ejemplo de lo que ésta ha podido significar:   

 

Tabla 8: algunos de los proyectos ejecutados por el IQBSS 

Proyecto A ñ o Socio Financiador Cantidad 

Conservación y uso 
sostenible de los 

recursos genéticos 
de las comunidades 
indígenas de Yana 

Yacu (Pastaza 
Ecuador) 

1999-
2000 

Watu 
Agencia de 

Cooperación 
Española año 1999 

129.103,41 € 

www.watu.org/proyecoop.htm (consultado el 10/01/2012) 

Biodiversity 
Conservation in 

Pastaza (GEF-MSP)  

2003-
2006 

  Banco Mundial $750.000,00 

 
web.worldbank.org/external/projects/main?pagePK=64283627&piPK=73230&theSitePK=50055
8&menuPK=500591&Projectid=P057034 (consultado el 15/01/2012) 

 

                                         
133

 Al tratarse de plataformas que permiten acceder a recursos económicos y 
posicionamientos políticos, siempre ha existido una gran pugna en el seno de ellas. Estas 
rivalidades aumentaron con la entrada en la política formal del movimiento indígena a partir de 
la formación de Pachakutik en 1995. La OPIP sufrió especialmente estas luchas por tratarse de 
una organización grande y con mucha relevancia, tanto nacional como internacional, a partir de 
la marcha de 1992. Durante unos años se convirtió en un trampolín para acceder a otros 
espacios de poder (Antonio Vargas, presidente de la OPIP, llego a ser ministro) y para manejar 
gran cantidad de recursos (llegó a tener: la Dirección de Aviación de la OPlP [DAO]; la caja de 
ahorro y crédito Palati; el centro de comercialización de arte y artesanía Yana Puma, las 
operadoras de turismo Atakapi Tour y Papangu Tour, el centro de gestión ambiental Fátima, el 
parque etnobotánico Omaere, etc.). Pero las fuertes luchas internas, la creación por parte de 
los líderes con mayor proyección de sus propias plataformas y la mala gestión fueron alejando 
a muchas organizaciones. En junio de 2001 un incendio arrasó con el edificio de la OPIP y con 
muchos de estos proyectos. Con el incendio desapareció toda la información, en lo que parece 
estar relacionado con las pugnas internas y un intento de borrar las huellas de un mal uso de 
los fondos de la cooperativa de crédito (Ortiz, 2003:91). Finalmente ésta, junto con la gran 
mayoría de los proyectos, se fue a la quiebra. Esta trayectoria, sumada a las intromisiones del 
gobierno de Lucio Gutiérrez (2003-2005) a través de Antonio Vargas, acabó sumiendo a la 
OPIP en una crisis de prestigio y de representatividad de la que ya nunca se recuperaría. 

http://web.worldbank.org/external/projects/main?pagePK=64283627&piPK=73230&theSitePK=500558&menuPK=500591&Projectid=P057034
http://web.worldbank.org/external/projects/main?pagePK=64283627&piPK=73230&theSitePK=500558&menuPK=500591&Projectid=P057034
http://web.worldbank.org/external/projects/main?pagePK=64283627&piPK=73230&theSitePK=500558&menuPK=500591&Projectid=P057034
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Proyecto A ñ o Socio Financiador Cantidad 

Fortalecimiento de la 
gestión autónoma de 
los territorios y 
mejoramiento de 
tecnologías para el 
manejo sostenible de 
los recursos del 
bosque de las 
comunidades 
Quichwa de Pastaza. 
Ecuador 

 

2006. 

Fundación 
Paz y 

Solidaridad de 
Euskadi 

Gobierno de 
Euscadi 

303.311,00 € 

www.euskadi.net/cgi-
bin_k54/ver_c?CMD=VERDOC&BASE=B03A&DOCN=000072568&CONF=/config/k54/bopv_c.
cnf (consultado el 12/02/2013) 

Fortalecimiento de 
las capacidades de 

12 comunidades 
amazónicas quichuas 

de la provincia de 
Pastaza para la 

gestión sostenible de 
sus territorios y sus 
recursos naturales 

2007 
ACSUR-Las 

Segovias 

Generalitat 
Valenciana: 
214.526,68 € 

Ajuntament de 
Sagunt: 

9.403,20 € 
Diputació de 

València: 
40.663,00 € 

264.592,88 € 

www.acsud.org/images/stories/Descargas/Memoria2007.pdf (consultado el 05/02/2012) 

Delimitación territorial 
y gestión sostenible 

de los recursos 
naturales de la 

asociación quichua 
Causac Sacha de 

Pastaza 

2007 
ACSUR-Las 

Segovias 

Diputació d’Alacant: 
35.712,36 € 

Ajuntament de 
Castelló de la 

Plana: 
10.030,00 € 

45.742,66 € 

www.acsud.org/images/stories/Descargas/Memoria2007.pdf (consultado el 05/02/2012) 

Delimitación territorial 
y gestión sostenible 

de los recursos 
naturales de la 

asociación quichua 
Causac Sacha de 

Pastaza 

2008 
ACSUR-Las 

Segovias 

Diputació d’Alacant: 
35.712,36 € 

Ajuntament de Castelló 
de la Plana: 
10.030,00 € 

Corts Valencianes: 
16.006,92 € 

Ajuntament de Vila-
real: 15.175,51 € 

60.917,66 € 

www.acsud.org/images/stories/Descargas/Memoria2008.pdf (consultado el 05/02/2012) 

Gestión sostenible de 
los territorios y los 

recursos de las 
comunidades 

quichuas de Pastaza 

2009 
ACSUR-Las 

Segovias 
Generalitat 
Valenciana 

353.588,56 € 

www.acsud.org/images/stories/Materiales/memoria_09_baja.pdf (consultado el 05/02/2012) 
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Proyecto A ñ o Socio Financiador Cantidad 

Delimitación territorial 
y gestión sostenible 

de los recursos 
naturales de la 

asociación quichua 
Causac Sacha de 

Pastaza 

2009 
ACSUR-Las 

Segovias 

Diputació d’Alacant: 
35.712,36 €Ajuntament 

de Castelló de la 
Plana:10.030,00 

€Corts Valencianes: 
16.006,92 €Ajuntament 
de Vila-real: 15.175,51 

€ 

76.924,79 € 

www.acsud.org/images/stories/Materiales/memoria_09_baja.pdf (consultado el 05/02/2012) 

Delimitación territorial 
y gestión sostenible 

de los recursos 
naturales de la 

asociación quichua 
Causac Sacha de 
Pastaza. Fase II 

2010 
ACSUR-Las 

Segovias 
Diputació de 

València 
26.465,85 € 

www.acsud.org/images/stories/Materiales/memoria_09_baja.pdf (consultado el 05/02/2012) 

Programa de 
desarrollo económico 

de cinco 
asociaciones 

Quichuas de la 
provincia de Pastaza 

2011 
ACSUR-Las 

Segovias 
Obra social La 

Caixa 
390.000,00 € 

obrasocial.lacaixa.es/ambitos/dondeestamospresentes/ecuador7_es.html (consultado el 
05/02/2012) 

Apoyo al 
autodesarrollo y 

seguridad alimentaria 
del pueblo Kichwa de 

Pastaza (Ecuador) 

2011 
ACSUR-Las 

Segovias 

Ayuntamiento de 
Vila-Real, AECID, 
Ayuntamiento de 
Castellón de la 

Plana 

554.300,50 € 

cooperacion.femp.es/index.php/proyectos/popupproyecto/id_proyecto/20851 (consultado el 
05/02/2012) 

Fuente: elaboración propia a partir de las web citadas 

 

Sabemos que ACSUR-Las Segovias fue uno de los socios 

principales del IQBSS, como demuestra la tabla, pero hubo más. El 

problema es que la tabla está elaborada con información muy 

fragmentaria, pues la propia organización, a pesar de dar respuestas 

positivas en reiteradas ocasiones, nunca dio información al respecto. En 

cualquier caso, sólo con esta tabla queda patente la capacidad receptora 
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de fondos, gestionando más de dos millones y medio de euros en la 

primera década del siglo XXI. Por otro lado hay que remarcar que en la 

gran mayoría de estos proyectos (aunque algunos como el proyecto del 

Banco Mundial pongan la referencia geográfica de la provincia de 

Pastaza) están centrados en esa importante franja de frontera a la que se 

refería Alfredo Viteri.  

Oenegización y mediación indígena 

Aunque no muy frecuente, esa via de oenegización no es un 

proceso aislado de Pastaza134, pues a partir de finales de los ochenta 

muchos movimientos de izquierdas e indígenas vieron la posibilidad de 

continuar sus acciones y proyectos mediante la creación de ONG. En el 

primer capítulo reflexionamos sobre el fenómeno de multiplicación 

exponencial de la cantidad de ONG en el marco del proceso de 

desestatalización vinculado al neoliberalismo. Esta proliferación de ONG 

intensificó los lazos entre los movimientos sociales y las agencias 

internacionales de desarrollo. Pese al ideal de transparencia y 

participación de la sociedad civil que va ligado al concepto de ONG, la 

consolidación de estas redes de actores interconectados a nivel 

internacional no ha favorecido el desarrollo de procesos realmente 

participativos, sino más bien ha fomentado la aparición de élites 

burocratizadas y microrredes particularistas, al mismo tiempo que ha 

potenciado el clientelismo y la corrupción (Chaveau, 1992). El caso del 

IQBSS en la cuenca Baja del Curaray, como veremos, es un claro 

ejemplo de la creación de estas microrredes particularistas y clientelares. 

Por otro lado, la capacidad de monopolización de la información referente 

a los proyectos por parte de las élites que administran estas ONG 

acaban distanciando a éstas de sus bases y convirtiendo a muchas 

                                         
134 Recordemos que para el caso de Pastaza se habían creado en los años 

noventa dos ONG locales dirigidas por indígenas, el IACYT-A vinculada a la OPIP y 
dirigida por Leonardo Viteri, y el IQBSS, creada y dirigida por su hermano Alfredo.  
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organizaciones indígenas en nuevos cacicazgos (Bretón, 2001b: 245-

247). Así, “la creación de redes y la emergencia de mediadores culturales 

acabarían siendo el resultado más apreciable de la cooperación de las 

agencias multilaterales con los pueblos indígenas” (Martínez Mauri, 2010: 

154). 

El prestigio adquirido por esta dirigencia indígena, su buen 

posicionamiento y una elaborada construcción discursiva en torno al 

territorio, posibilitaron al IQBSS de Alfredo Viteri tener una extraordinaria 

capacidad de mediación, hasta con organismos como el Banco Mundial, 

accediendo a flujos de ayuda al desarrollo descentralizada proveniente 

de las agencias multilaterales y ONG del Norte.  

Así como la actuación de Indio Ilfe transitaba por la clásica idea de 

proporcionar primero servicios básicos y después algún programa 

productivo a cambio del trabajo gratuito de los receptores como 

contraparte, la del IQBSS tenía una doble intencionalidad muy útil para la 

estrategia territorial de Alfredo Viteri. Como buen conocedor de la 

situación, él sabía de la necesidad de acceso a recursos económicos de 

los indígenas de las comunidades. El éxito de su estrategia de fijar un 

núcleo poblacional mínimo estable en cada comunidad radicaba en la 

posibilidad de ofrecer esos recursos en forma de trabajo remunerado. Sin 

ellos sabía que las pequeñas comunidades que se iban creando corrían 

el peligro de desmantelarse, pues, a pesar de estar en lugares óptimos 

de caza y pesca, se hallaban muy lejos de puntos como el batallón militar 

o una ciudad que pudieran ofrecer más facilidades para acceder a estos 

recursos y a productos básicos. Hay que tener en cuenta que, además 

de algunos “caprichos” como radios, celulares (que sólo pueden usar 

cuando salen a la ciudad) e incluso televisiones o frigoríficos que hacen 

funcionar con placas solares (en Lorocachi tienen electricidad ofrecida 

por los militares), los indígenas tienen dependencia de ciertos productos 

(sal, fósforos, ropa, herramientas, utensilios para cocinar, armas de fuego 
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para cazar, munición, anzuelos, motosierras, radio de comunicación, 

motores fueraborda, etc.) a los que sólo pueden acceder con recursos 

económicos. Además, para salir a la ciudad de Puyo y acceder a dichos 

productos necesitan, o fletar una avioneta, que ronda los 300-400 dólares 

por trayecto, o combustible135 para ir hasta Lorocachi y poder volar con 

los militares, que, aunque cuesta dinero, es mucho más barato (unos 10 

dólares por trayecto). Por otro lado, la otra pata de los proyectos del 

IQBSS encaminados a la estrategia territorial consistía en generar 

documentación (información cartográfica, normativas comunitarias y 

estatutos, planes de manejo del territorio, etc.) que pudiera facilitar el 

reconocimiento legal de las comunidades y sus territorios.  

Si observamos la Tabla 8, casi todos los proyectos están 

relacionados con la gestión territorial y van encaminados a esta doble 

estrategia. Por un lado todos ellos generaban pequeños puestos de 

trabajo remunerados en diferentes vertientes vinculadas a la gestión del 

territorio como eran la puesta en marcha de huertos y chacras, la cría de 

animales para la alimentación (chanyas, peces, etc.), la cría de charapas 

(torugas acuáticas) para repoblación, etc. 

“En este proyecto, lo que hicieron trabajar para ganar algo, con 
eso sabemos ver la platita, ahora no sabemos si van a venir vuelta 
para hacer otro proyecto.” (Entrevista a Camilo Alvarado, 
comunero de Lorocachi, agosto de 2009) 
 
“Ahorita lo que afecta es, que bueno pues lo que pasa , un tiempo 
tuvimos un proyecto aquí, IQBSS nos dio no, por dos años trabajo, 
tanto como a chacras, como pisciculturas, como creación de 
charapas, tortugas, eso vino a dar trabajo IQBSS, pero ya estamos 

                                         
135 A veces si es muy urgente y no tienen combustible o no hay en esos 

momentos ningún motor operativo se mueven “a pala”, remando. Pero el trayecto, 
sobre todo cuando es a contracorriente, es muy duro y largo. Por ejemplo, de 
Lorocachi a Nina Amarum requiere más de un día a pala. En cuanto a las vías de 
acceso de combustible éstas son básicamente dos: entrar ellos el combustible de 
Puyo aprovechando algún vuelo pagado por alguna institución que venga para dar 
algún taller u otras labores, e incluso alguna rara vez cuando ellos mismos fletan un 
vuelo, o bien negociando con los militares para que sean ellos quien les vendan o les 
entren el combustible en algunos de sus vuelos. En cualquier caso el acceso al 
combustible es complicado para ellos y caro.  
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aquí y más de dos años tuvimos ese proyecto, todo el mundo, 
todos teníamos trabajito , pero ahora como ya se acabó proyecto 
ya no tenemos nada, entonces no hay donde más aquí, no hay 
quien dé trabajo, no hay trabajo, no hay quien le dé trabajo, 
nuestras autoridades también pues este año han estado medio 
bajón, no han buscado ningún proyecto, no han buscado ningún 
contratito para dar trabajos, entonces es también falla de nuestras 
autoridades, nuestro presidente, entonces no se han preocupado 
de buscar alguna manera pues de dar trabajo para la gente, 
entonces es fallo de nuestro presidente. 
‘Pero claro, sí había como digo, ahí sí había trabajito como yo le 
cuento, que había el IQBSS que nos estaba ayudando con 
trabajito de proyectos, entonces ahí sí no sentíamos nada, porque 
ahora no tenemos trabajo y estamos sintiendo mal, la gente ya 
cada uno está buscando, está yendo mucha gente de aquí a 
buscar trabajo afuera, entonces aquí no hay muchos jóvenes que 
aquí ya no hay jóvenes, ya todos se van a fuera a buscar 
trabajitos, porque aquí no hay trabajos, no hay como vivir. 
‘Todo era pagado, todo era pagado, todo el proyecto fue pagado, 
le pagaron por chacra que es para uno mismo, porque ellos nunca 
no llevan nada, todo el trabajo es para nosotros, yo tengo crédito 
de piscicultura y hasta ahora yo mantengo piscicultura. Chacras 
salía casi más o menos como 800 dólares al año, por ahí” 
(Entrevista a Elías Manya, comunero de Lorocachi, agosto de 
2009) 
 
“Aquí hemos trabajado casi todas las familias, todas las familias 
fueron beneficiadas del IQBSS, partes por partes no, unos 
trabajaban con charaperas, otros trabajaban con peceras, otros 
trabajaban con huertos y así pues ha habido poco a poco trabajos, 
pero poco dinero, pero suficiente para no más de, si la gente, si se 
conformaba con lo que ellos pagaban. Pagaban 150 dólares por 
los huertos, cada trimestral, de ahí pagaban un poco más a los de 
charateros y así a los de pisciculturas, trabajaban con manejos de 
chanyas, así, de todo un poco han tenido, todos han tenido 
trabajo. Más antes nos daban en dinero, luego como decían que 
es peligroso andar llevando tanto dinero, traer acá de Quito para 
acá, entonces más para ellos era traer mejor en cheques, después 
nos pagaban en cheques.” (Entrevista a Pastor Inmunda, 
comunero de Lorocachi, agosto de 2009) 

Como queda reflejado en estos extractos de entrevistas, a casi 

todos los comuneros se les pagaba algo. Resulta chocante que a 

indígenas que viven en la selva, separados por una larga distancia de la 

ciudad y sus bancos, y representados en sus discursos como unos 

buenos salvajes selváticos ecológicos, se les pagara con cheques que 
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debían ser canjeados en la ciudad. Estas citas se refieren al proyecto 

GEF del Banco Mundial (Biodiversity Conservation in Pastaza) los años 

2003-2006136. En un primer momento este proyecto trabajó con las 

comunidades de Nina Amarum, Lorocachi y Yana Yacu, pues el resto 

todavía no estaban formadas. Más tarde y en los sucesivos proyectos se 

aplicó esta misma dinámica al resto de comunidades.  

Por otro lado, la otra estrategia del proyecto del IQBSS radicaba, 

como se ha explicado, en la generación de una serie de información que 

sería de gran utilidad para el reconocimiento legal de dichas 

comunidades y sus territorios. Esta información consistía en cartografía, 

normativas comunitarias (la base de los estatutos para su posterior 

reconocimiento como comunidades) y planes de manejo (la base para la 

legalización del territorio). La importancia de esta información nos la 

confirma Abdón Vargas, comunero de Lorocachi y presidente de la 

asociación de segundo grado Kawsak Sacha que logró la legalización de 

sus territorios en 2011:  

“El proyecto del Banco Mundial fue cuando se armó el plan de 
manejo de zonificación de la comunidad de Lorocachi, segundo 
fue esta comunidad, primero fue Yanayacu, después fue segundo 
la comunidad de Lorocachi, y créeme que ese plan de manejo de 
Lorocachi fue una herramienta principal para la declaración de los 
territorios en Kawsak Sacha, en todas las comunidades en donde 
IQBBS ha hecho planes de manejo fue una herramienta principal. 
Yana Yacu también tenía su plan de manejo. En el Ministerio me 
recibían para revisar ese documento, y me decían que estábamos 
más evolucionados que otras comunidades, que no tienen todavía 
zonificados su territorios.” (Entrevista a Abdón Vargas, julio de 
2012) 

La importancia, pues, de estos proyectos gestionados por el 

IQBSS radicaba en estos dos pilares: el acceso a recursos para el 

mantenimiento y creación de núcleos poblacionales estables y la 

generación de información. Así, bajo esta estrategia se pudo culminar el 

                                         
136 Para mayor información acerca de la filosofía de este tipo de proyectos 

consúltese la  página 270. 
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viejo proyecto de asentar una red de poblaciones en esta franja 

fronteriza. Como vimos, Yana Yacu fue creada en 1992 y Nina Amarum 

en 1996, aunque todavía no tenían reconocimiento legal. Victoria, que se 

ubica río abajo de Lorocachi, fue creada en 2003. El IQBSS, ya en plena 

ejecución del proyecto GEF, elaboró en 2002 un proyecto con el nombre 

de Proyecto de recuperación de la autonomía comunitaria de la 

Comunidad de Lorocachi, que argumentaba que había una vinculación 

demasiado fuerte al batallón militar. Uno de los objetivos, pues, era “el 

establecimiento de un nuevo asentamiento río abajo”; lo que se 

materializó en 2003 en la nueva comunidad de Victoria. Finalmente, en 

año 2006, en plena vorágine de proyectos por parte del IQBSS (ver Tabla 

8) se crearon dos comunidades más, Sisa y Atun Playa con familias de 

Lorocachi (ver Mapa 16).  

Parentesco y colonización 

En cuanto a las características poblacionales de esta red de 

comunidades, lo primero a aclarar es que resulta muy difícil arrojar datos 

sobre las mismas. Hay que tener en cuenta, como queda reflejado en el 

extracto de la entrevista de Elías Manya un poco más arriba, que hay una 

masa poblacional, sobre todo de jóvenes pero no sólo, que realiza 

migraciones temporales (que pueden acabar siendo definitivas o no) a la 

ciudad del Puyo u otros lugares para buscar trabajo (incluso a las 

plantaciones de la Costa) cuando no llegan proyectos a las comunidades. 

Esto genera una masa de población fluctuante que ellos cuentan como 

familias pertenecientes a la comunidad pero que a lo mejor hace tiempo 

que ya no están por allí (pueden o no conservar vivienda). Cada vez que 

se ha entrado a las comunidades la gente que se encontraba en ellas 

variaba y si son preguntados te dicen que están en Puyo o incluso en la 

Costa pero “para volver”.  



 

273 
 

Así, mejor que hablar del número de habitantes sería más útil 

referirnos en términos de estructura social, utilizando los conceptos de 

ayllu y llacta. El ayllu vendría a referirse a la familia extensa y la llacta a 

la unidad residencial. Para los quichua del Curaray el quinquin ayllu 

(verdadero ayllu) está formado por la familia nuclear y por los parientes 

paralelos por parte del padre. Un matrimonio está sujeto a dos ayllus, 

tanto por parte de la mujer como del hombre. Por tanto, el ayllu está 

normalmente distribuido en varias comunidades diferentes, favoreciendo 

las redes de intercambio entre éstas. La llacta es una parte del ayllu que 

forma una unidad residencial vinculada al territorio. Ésta incluye una 

pareja de edad avanzada (los abuelos, apayaya y apamama), que son 

los jefes, junto con sus hijos solteros, sus hijas casadas y sus esposos y 

nietos, pues la mayoría de los hombres cuando se casan van a vivir o la 

llacta de ella o muy cerca (Reeve, 2002: 158-160). Las comunidades 

pivotan alrededor de las llactas, que son las que permanecen estables, 

aunque miembros de ellas puedan estar saliendo y entrando 

temporalmente.  

Teniendo en cuenta esto, daremos una serie de características 

sobre las mismas. Vimos cómo la memoria oral hablaba de unas 20 

familias en Lorocachi cuando se realizó su primera asamblea en 1985. 

En el primer dato más o menos fiable que tenemos, el censo del proyecto 

DRIF, habla de 176 personas distribuidas en 30 familias. Su población en 

la actualidad se mantiene parecida, con 150 habitantes según un censo 

del 2007 (ver Tabla 9). Estas 150 personas se distribuyen en familias, 

que a su vez forman llactas. Esta comunidad ha supuesto el núcleo 

poblacional importante de la que han dependido el resto. En un primer 

momento, cuando se fundó Nina Amarum se hizo apoyando a 6 familias 

provenientes de varios ayllus diferentes, lo cual no seguía la lógica de la 

estructura social de los quichuas y resultó un error:  
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“Pero lo más curioso es que nosotros, ahora últimamente en estos 
talleres que hemos descubierto, que difícilmente una comunidad 
se forma con dos familias que tienen un cierto nivel de capacidad 
de liderazgo. Dos líderes no pueden estar en una comunidad, eso 
nos ha pasado, antes nosotros queríamos construir comunidades 
con gentes que venían de diferentes partes y siempre había 
conflictos, resistencias, peleas, enemistades y no sabíamos por 
qué, por qué no podían armonizar la vida. Pero hemos descubierto 
que un ayllu que tiene poder necesita controlar a su grupo, a su 
ayllu. Bueno, creo que en español se dice: los clanes, las tribus 
tienen su jefe, más o menos así, ha sido. 
 

‘Eso nos pasó con Kisto y Alfredo Santi137, por ejemplo Alfredo 
Santi también cogió su ayllu y formó su nueva comunidad y está 
dirigiendo. Él está tranquilo ahora porque tiene la libertad de 
ejercer su poder de conducción a su ayllu, ahora se llevan bien, 
ahora la comunidad es concisa, ya no hay peleas como cuando 
vivían juntos, en cambio siempre estaban resistiendo el uno y el 
otro. 
 

‘Entonces, luego empezamos a revisar en todo el pueblo quichua 
de Pastaza, y hemos visto que todas las comunidades, sin 
excepción de nadie, las comunidades se han formado alrededor 
de una cabeza de ayllu. Y en algunas comunidades grandes como 
Lorocachi, Curaray, Sarayacu, Parcayacu, Montalvo, existen en 
cambio grupos, que más o menos serían como barrios; por 
ejemplo en Lorocachi hay grupos: los Alvarados, su grupo en la 
esquina, está el grupo de los Inmundas, está el grupo de los 
Daguas acá a la orilla, unos que otros que recién están integrados, 
están un poco regados, pero ya poco a poco van agrupándose a 
uno u otro grupo. En todos esos sectores hay una cabeza de ayllu, 
entonces por eso para nosotros es muy importante mantener este 
sistema de organización a partir del ayllu. 
 

‘Y también hemos descubierto o mejor dicho estamos pensando 
de que tal vez por esto es lo que hemos tenido muchos errores y 
algunos fracasos en la ejecución de algunos proyectos 
comunitarios, porque nosotros pensamos hacer un proyecto 
comunitario y trabajar como si todos fueran iguales y siempre 
había este problema. Como había por ejemplo esta resistencia 
entre ayllus en la misma comunidad, entonces el uno no 
participaba si el otro estaba dirigiendo y si había cambio de 
mando, entonces el otro dejaba de participar y siempre teníamos 
problemas participativos en los proyectos.  
 

‘Entonces por eso ahora estamos trabajando con los proyectos, 
pero fortaleciendo las iniciativas de cada ayllu, entonces si un ayllu 
dice: “yo quiero hacer esto”, entonces a partir de esa inquietud, a 
partir de esa iniciativa que tiene el ayllu, entonces empezamos a 

                                         
137 Alfredo Santi fue una de las familias que fundó Niana Amarum. A los pocos 

añós la abandonó y en el 2006 fue fundador de la comunidad de Sisa.  
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capacitar, a ver de qué forma podemos apoyar para que este ayllu 
empiece a trabajar.” (Entrevista a Tito Merino, agosto del 2009). 
 

Así, en Nina Amarum, aunque fue fundada en 1996 por 5 familias 

provenientes en su mayoría de Lorocachi y una sexta que provenía de 

Puyo – la familia del dirigente Tito Merino, que no vivió apenas en la 

comunidad, pues pronto se volvió para Puyo – cuando llegamos por 

primera vez en 2005 quedaban 4 familias viviendo, pertenecientes a dos 

ayllus diferentes y un total 26 habitantes. En el año 2007 una de ellas se 

bajó a fundar la comunidad de Sisa138, y se quedó sólo el ayllu de Kisto, 

formado por su unidad familiar y dos de sus hijas casadas y con hijos, es 

decir, una sola llacta perteneciente a un solo ayllu. La estructura 

poblacional de Nina Amarum ha permanecido más o menos de esta 

manera desde entonces. Tres hijas más se casaron y por algún momento 

han vivido en la comunidad, aunque para el 2012, en nuestra última 

estancia, dos de ellas se habían ido a Puyo y hacia al menos un año que 

no volvían, quedando así una llacta con 4 unidades familiares y con un 

total de 20 personas.  

Figura 5: Estructura social de la comunidad de Nina Amarum en 2012, formada 
por cuatro familias y una sola llacta. 

 

Fuente: elaboración propia 

                                         
138 Se trata de la familia de Martín Aranda. En 2007 se fue a fundar Nina 

Amarum con Alfredo Santi, los dos pertenecientes al mismo ayllu. 
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Como reconoce Tito Merino, cometieron el error en un principio, 

pero pronto aprendieron la lección y, simplemente, apoyaron y 

potenciaron las dinámicas demográficas naturales. Victoria se formó en 

2003 con tres unidades familiares de Lorocachi pertenecientes a un 

mismo ayllu. Sisa y Atun Playa para el 2012 estaban formadas por tres y 

dos unidades familiares pertenecientes a un mismo ayllu 

respectivamente. No se trata de que el propio IQBSS decidiera quién 

debía formar una comunidad, pero sí que lo potenciaba y controlaba 

fomentando ciertas dinámicas internas. De hecho, como reconocía Tito 

Merino, sabían que tenían que apoyar a las cabezas de ayllus para 

asegurarse el éxito del proyecto, lo que, además de ayudar al éxito del 

proyecto, reforzaba las propias mecánicas internas. En Nina Amarum la 

posición de Kisto se encontraba muy fortalecida por el IQBSS, pasando 

casi todas las decisiones por su mano.  

El reconocimiento legal de estas comunidades se realizó en 2007 

con el apoyo del IQBSS, que fue quien les ayudó a reunir la información 

necesaria y a presentar los documentos en Quito. Para ello resultaría 

muy útil toda la información generada en la elaboración de los planes de 

manejo, pues en los expedientes de legalización se puede observar 

cómo los estatutos provienen en parte de la normativa comunitaria y la 

cartografía presentada está elaborada por el IQBSS. Según los 

documentos entregados para la legalización, la población de las 

comunidades era la que queda reflejada en la Tabla 9139. 

                                         
139 Se trata de unos censos algo inflados porque incluyen a casi todas las 

familias, aunque no vivan en la comunidad, incluso en el censo de Nina Amarum 
aparecen personas que nunca hemos visto por allá en ninguna de nuestras visitas. 
Debido a que los expedientes de legalización se obtuvieron después de la última 
estancia no se ha podido indagar al respecto. En todo caso apuntamos como hipótesis 
que los censos pueden estar un poco sobreestimados por miedo a tener problemas a 
la hora del reconocimiento legal. De hecho, para el 2007 todavía no existía una 
normativa clara al respecto, pero en el Registro Oficial del lunes 26 de diciembre del 
2011 se expide el Reglamento para el registro legal de las naciones, nacionalidades y 
pueblos indígenas del Ecuador, donde en su artículo 9 afirma que: “Para el registro de 
las comunas, comunidades y centros de la Amazonía presentarán por lo menos 30 
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Tabla 9: Censos de las comunidades de la cuenca baja del Curaray en sus 
expedientes de legalización en 2007 

. 

Fuente: elaboración propia con información del CODENPE (carpetas de 
expedientes mencionadas en el cuadro) 

Los límites del ambientalismo 

 

 Hemos visto cómo Alfredo Viteri utilizó la plataforma del IQBSS 

para atraer proyectos de carácter ambientalista que le permitieron llevar 

adelante su estrategia de establecimiento de una red de comunidades 

registradas legalmente y bajo su influencia en esa importante franja de 

frontera. Antes de acabar este acápite consideramos importante 

remarcar de nuevo el hecho de que este era el fin último de su actuación, 

y que los proyectos de ámbito conservacionista no eran más que el 

medio para llegar a ello. De hecho su éxito en la captación de fondos 

radicaba más en su posicionamiento, acceso a información, elaborado 

discurso y eficaz gestión burocrática140, que en el éxito en sí de los 

proyectos en campo.  

Pongamos dos ejemplos. Uno de los proyectos estrella y que más 

han promocionado y vendido como exitoso es el de las charapas 

                                                                                                                        
personas, los mismos que tendrán tierras y con un mínimo de 16 años”. Con este 
criterio de un mínimo de 30 personas mayores de 16 años Nina Amarum, Sisa, Atun 
Playa y Victoria no podrían haber sido registradas.  

140 Sabemos que lo de la eficaz gestión burocrática era un punto fuerte de esta 
ONG por dos vías. Por un lado porque la colaboración en el proyecto GEF nos 
permitió observar la obsesión que había en esta institución por el cumplimiento a 
rajatabla y a tiempo de todos sus compromisos. Por otro lado porque tuvimos la 
ocasión de entrevistarnos con Rafa Mauri (junio de 2008), dirigente de ACSUD-Las 
Segovias en Valencia y nos confirmó lo fácil que era trabajar con el IQBSS en 
comparación de otras contrapartes locales.  

Nombre Habitantes
Carpeta expediente 

CODENPE

Nina Amarum 31 446

Sisa 31 574

Lorocachi 150 513

Atun Playa 15 196

Victoria 24 518
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(tortugas acuáticas). La charapa es una especie considerada en la 

categoría de vulnerable en la Lista Roja de Especies Amenazadas del 

Ecuador141. El proyecto consistió en crear un sistema de recolecta e 

incubación de huevos de charapas para después repoblar los ríos y las 

lagunas. Para ello se pagaba a la gente para que construyera los 

tortugueros (grandes cajas de madera elevadas y llenas de arena), para 

que recolectara los huevos, para que cuidaran a las charapitas cuando 

nacieran y para liberarlas más tarde. Esta actividad comenzó en el marco 

del proyecto GEF del Banco Mundial y fue considerada de un éxito 

incontestable porque se rebasaron con creces las expectativas en el 

número de charapitas criadas y liberadas. Con todos los pagos descritos 

el técnico encargado del proyecto evaluó así por encima en unos dos 

dólares por charapa. Pero el proyecto tenía una dolencia importante:  

 “Yo inclusive me comuniqué con Alfredo [Viteri] en este tema de 
las charapas, porque al liberar al mes de cuidados, se está en 
peligro, comienzan a nadar por encima y las pirañas se las 
devoraban, eso ya fue visto. Bueno no todas se han comido en 
Lorocachi, de las 12.000 que hemos liberado tal vez vivirán unas 
5.000 o 4.000, pero yo pienso que la mayor parte fue comida por 
los depredadores del mismo río.” (Entrevista a Abdón Vargas, 
junio de 2012) 

Por lo que nos cuenta este comunero, gran parte de las charapas 

liberadas servían de alimento para pirañas y otros depredadores. A pesar 

de que esta queja fue realizada desde el principio, por lo que pudimos 

comprobar en años posteriores el proyecto se continuó considerando 

como exitoso y vendiéndoselo a otras agencias de desarrollo. Por otro 

lado, como mecanismo clientelar por parte del IQBSS se utilizó la compra 

de algunas charapas con dinero de proyectos para repoblar en otras 

comunidades. Por ejemplo, con recursos de un proyecto ejecutado en 

                                         
141 Una especie es clasificada como vulnerable cuando existen factores, en el 

caso de las charapas es la sobreexplotación de sus huevos como alimento y la 
comercialización de las mismas en los mercados locales, que pueden conducirla si no 
se toman medidas a ser considerada en peligro (Wildlife Conservation Society –
WCSEcuador-: http://programs.wcs.org/ecuador/es-es/especies/tortugascharapas). 
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Yana Yacu se “repoblaba” esta comunidad de charapas comprándoselas 

a comuneros de Lorocachi. Está práctica fomentó que la gente viera la 

venta de charapas como una posible fuente de recursos e intentara 

venderlas en Puyo, es decir, potenció el tráfico de charapas, que es uno 

de los problemas para su conservación. Una situación así hace pensar si 

el objetivo último era la repoblación eficaz de las lagunas y ríos con 

charapas, o la atracción de recursos económicos y generación de 

puestos de trabajo.  

El segundo ejemplo para ilustrar el escaso impacto de algunos de 

sus proyectos es el de la cría de guatines, o chanlla en quichua. Se trata 

de un pequeño roedor que el IQBSS promovió en su proyecto de cría de 

animales en cautividad para la disminución de la cacería. También se les 

pagó por la construcción de los corrales y el cuidado de los mismos. Pero 

en relación a este proyecto Jorge Cuji, uno de los afortunados con el 

mismo nos contó: 

 “No, ella enferma, yo enfermo, pobres animales sufriendo ahí con 
hambre pues. No valía, mejor le di libertad por no matar todo. Yo 
les dije coman, coman y no querían comer. Y no había quién les 
dé de comer y ya ves que no había circulación [se refiere a la 
circulación de dinero para poder vender], de gana hemos cuidado, 
años hemos cuidado, pero no había nadie. Ya como 3, 4 o 5 años 
creo hemos tenido ya, entonces no había ninguna circulación, 
ninguna ayuda, nada más trabajamos y ya no podía aumentar 
porque se comían entre ellos, salían unos guaguas chiquitos, un 
viejo venía y le comía y ya no podían aumentarse; hasta los 
pollitos que entraban ya comían esas chanllas. Han sabido ser 
carnívoras, yo nunca había pensado eso.” (Entrevista a Jorge Cuji, 
agosto de 2009)  

Jorge nos cuenta cómo el prosiguió con la cría una vez que se 

había acabado el proyecto, pues en teoría el proyecto se había vendido 

como que además de autoconsumo generaría la posibilidad de venta de 

excedentes. Pero no sólo no había circulación de dinero para poder 

vender, sino que cuando quiso regalar, porque ya no podía cuidarlos, la 

gente no los quiso y tuvo que liberarlos.  
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Por último, y antes de acabar con este apartado en el que se ha 

reflexionado en torno a la oenegización de la estrategia territorial, merece 

un comentario aparte uno de los proyectos de la Tabla 8. Nos referimos 

al Proyecto Biodiversity Conservation in Pastaza (GEF-MSP). Se trató de 

un proyecto de medio tamaño (MSP, por sus siglas en inglés) del Fondo 

para el Medio Ambiente Mundial (GEF, por sus siglas en inglés), que es 

un fondo vinculado al Banco Mundial que 

“…reúne a los Gobiernos de 182 países miembros —en 
asociación con instituciones internacionales, organizaciones no 
gubernamentales (ONG) y el sector privado— para abordar 
cuestiones ambientales de alcance mundial. En su calidad de 
organización financiera independiente, ofrece donaciones a países 
en desarrollo y países con economías en transición para proyectos 
en las esferas de la diversidad biológica, el cambio climático, las 
aguas internacionales, la degradación de la tierra, el agotamiento 
de la capa de ozono y los contaminantes orgánicos persistentes. 
Estos proyectos generan beneficios para el medio ambiente 
mundial, pues establecen un nexo entre los desafíos ambientales 
locales, nacionales e internacionales, y promueven medios de 
subsistencia sostenibles.”142 (/www.thegef.org/gef/node/2492 
(consultado el 10/11/2012) 

El GEF dispone de una cartera de diferentes proyectos: de gran 

tamaño para atender a prioridades de carácter nacional, de tamaño 

mediano, actividades de apoyo para que los países preparen estrategias 

o planes, auto-evaluaciones nacionales de las necesidades, becas para 

la preparación de proyectos, Programa de Pequeñas Donaciones (PPD), 

                                         
142 Korinna Horta y Zoe Young (2002) realizan una dura crítica a este fondo. 

Estos autores consideran el GEF como una hipocresía, pues el Banco Mundial, no 
sólo no ha incorporado las consideraciones ambientales en sus actividades de 
desarrollo económico general, sino que ha continuado y ampliado las prácticas 
destructivas del medio ambiente a través de su cartera de préstamos. Además, el GEF 
ha sido utilizado para externalizar los costos ambientales y aumentar el 
endeudamiento de los países del Sur con "edulcorantes" préstamos y subvenciones 
verdes. El GEF sería una actividad menor en comparación con los préstamos 
regulares del Banco, sirviendo como un mero complemento que hace “más verde” su 
mundo ordinario. Al potenciar activamente actividades que contravienen el espíritu de 
las convenciones sobre medio ambiente, el Banco Mundial se burla de los principios, 
las políticas y operaciones del GEF. 
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medidas de respuesta a corto plazo, etc. En cuanto a los proyectos de 

tamaño medio, que son los que nos interesan, 

“…fueron introducidos en 1996 y están sujetos a un procesamiento 
más “oportuno” [se refiere a más facilidad y sencillez que los de 
gran tamaño]. En promedio, estos proyectos toman dos años en 
ser procesados desde su identificación hasta su aprobación. La 
aprobación para estos proyectos menores de $750,000 ha sido 
delegada por el Consejo del FMAM al Funcionario Ejecutivo 
Principal – FEP. Sin embargo, todos estos proyectos deben 
cumplir con los Criterios de revisión del proyecto, o ser 
consistentes con el Programa operacional del FMAM o con una 
Prioridad estratégica del FMAM, o constituir una medida de 
respuesta de corto-término.” (Griffits, 2005: 11) 

Este mismo informe también afirma, refiriéndose a los proyectos de 

mediano tamaño que 

“[u]na de las críticas mayores de estos proyectos es que los 
fondos del FMAM existentes para estos proyectos son 
generalmente capturados por grandes ONG de conservación 
internacionales, mientras que los indígenas y las ONG pequeñas 
encuentran muy difícil tener acceso a una de estas becas 
relativamente grandes.” (Ibídem: 37) 

Así, este informe denuncia la dificultad de acceso a estos recursos 

por parte de pequeñas ONG locales e indígenas, pero el IQBSS no sólo 

accedió a uno de ellos, sino que lo hizo con el aporte máximo de los 

mismos. Este hecho viene a confirmar el buen posicionamiento de esta 

élite indígena de Pastaza que, no lo olvidemos, tenía a uno de sus 

miembros, Carlos Viteri, trabajando en asuntos indígenas para el BID en 

Washington. O, visto desde otro ángulo, también puede reflejar el interés 

que para las grandes agencias de desarrollo puede tener una zona 

estratégica como la que nos ocupa.  
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CULTURA, ESENCIALISMO Y TERRITORIO 

“Nuestro territorio no es una cosa, ni un conjunto de cosas 
utilizables, explotables, ni tampoco un conjunto de recursos. 
Nuestro territorio, con sus selvas, sus montañas, sus ríos, sus 
lagunas y humedales, con sus lugares sagrados donde viven los 
supai [dioses protectores], con sus tierras negras, rojas y arenosas 
y sus arcillas, es un ente vivo que nos da vida, nos provee agua y 
aire; nos cuida, nos da alimentos y salud; nos da conocimientos y 
energía; nos da generaciones y una historia, un presente y un 
futuro; nos da identidad y cultura; nos da autonomía y libertad. 
Entonces, junto con el territorio está la vida y junto a la vida está la 
dignidad; junto al territorio está nuestra autodeterminación como 
pueblos. 
 

‘Desde la visión de los pueblos indígenas, el territorio constituye el 
espacio natural de vida, concebido como una unidad ecológica 
fundamental donde se desarrolla la vida en sus múltiples 
expresiones y formas; para nuestros pueblos, este espacio natural 
de vida es fuente de saberes y conocimientos, de cultura, 
identidad, tradiciones y derechos. En este lugar esencial se 
desarrolla nuestra vida como pueblos, nos reproducimos de 
manera permanente como sociedades diferenciadas en lo social, 
económico, político y cultural de generación en generación. Por 
tanto, la visión de territorio está íntimamente ligada al ejercicio de 
nuestros derechos colectivos y a la autodeterminación como 
pueblos. 
 

‘El territorio según la concepción indígena integra los elementos de 
la vida en toda su diversidad natural y espiritual: la tierra con su 
diversidad de suelos, ecosistemas y bosques, la diversidad de los 
animales y las plantas, los ríos, lagunas y esteros. Los 
ecosistemas naturales son considerados como hábitat de los 
dioses protectores de la diversidad de la vida y gracias a ellos se 
mantiene la integridad y el equilibrio del bosque, de los ríos, de las 
lagunas y la fertilidad del suelo, lo que permite que las plantas y 
animales puedan vivir y reproducirse. Los seres de la naturaleza 
se interrelacionan con los ayllus  mediante la aplicación y práctica 
cotidiana de nuestros conocimientos ancestrales. Concebido así, 
el territorio es un concepto que integra lo histórico, lo mítico y el 
conocimiento de la naturaleza en una visión de vida comunitaria. 
Es decir, integra nuestra cultura con sus memorias, sus valores, 
sus instituciones y su religiosidad. Nuestra tradición ancestral nos 
enseña que el territorio no es un recurso a ser explotado, es un 
espacio de vida. Hombres y mujeres somos una comunidad parte 
de ese espacio natural donde compartimos la vida con otros seres 
vivos en una relación de reciprocidad. 
 

‘Esta visión del territorio nos ha permitido conservar y aprovechar 
adecuadamente todos los recursos que ofrece la naturaleza en 
nuestras comunidades. Desde nuestras formas de entender el 
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territorio hemos construido nuestra propia visión de vida, 

conceptualizado en el «bien vivir» que establece la conservación 

de nuestros bosques sin contaminación. Este es el escenario que 
conocemos como «la tierra sin mal», condición básica para la 
práctica del «bien vivir». El conocimiento ancestral nos conduce a 
él, su aplicación y práctica cotidiana nos permite construir y 

conservar «la tierra sin mal». Nuestros conocimientos ancestrales 

nacen y se recrean en los ecosistemas de nuestro territorio, los 
recibimos de los seres sagrados que habitan en ellos. Por eso, 
nuestros conocimientos están asociados a todos los seres vivos 
que habitan en «la tierra sin mal». Todos estos conocimientos son 
colectivos, se renuevan y se transmiten de generación en 
generación, garantizando la conservación del territorio con sus 
ecosistemas. 
 

‘La visión de vida e identidad de nuestro pueblo está ligada 
profundamente a nuestra visión de territorio, por tanto, sus 
ecosistemas, la biodiversidad y todos los conocimientos ligados a 
su conservación y uso son recursos estratégicos para la seguridad 
y pervivencia autónoma de los pueblos indígenas.”  
 

(Alfredo Viteri, 2004) 

Casi todos los proyectos del IQBSS en la primera década del 2000 

están vinculados al territorio y al discurso ambientalista. La combinación 

de estos dos factores, bien articulados en un elaborado discurso en torno 

a las identidades de carácter ecológico de las que hablamos en la 

primera parte, posibilita el éxito de esta estrategia. Recordemos que el 

repliegue del Estado, vinculado a las políticas de ajuste, y la proliferación 

de ONG coinciden con el auge del discurso ambientalista y la etnicidad. 

A partir de la Conferencia de Río (1992) se reconoce a los pueblos 

indígenas en armonía con la naturaleza. Esta resignificación del mito del 

buen salvaje propicia el auge y la visibilidad de los pueblos indígenas y 

provoca la proliferación de proyectos dirigidos a la gestión de su territorio 

y de sus recursos naturales. Como hemos podido comprobar en la cita 

que encabeza este acápite y en la Tabla 8, Alfredo Viteri supo muy bien 

utilizar este discurso de corte ambientalista y acceder a los recursos 

económicos que de él se derivaban. Así, esta élite de mediadores en 

Pastaza fue articulando desde los noventa una retórica culturalista sobre 
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la base de una identidad étnica de carácter ecológico con el fin de 

acceder a los recursos económicos que occidente disponía para tal fin.  

El relato de Alfredo Viteri, además, muestra una cierta reificación 

de la cultura indígena, opacando en parte, bajo el concepto de 

ancestralidad, su dinamismo y convirtiéndola en un proceso ahistórico y 

monolítico que no corresponde con la realidad que hemos explicado en la 

segunda parte de esta investigación. Se trataría, pues, de un discurso 

esencialista que esconde la permeabilidad y flexibilidad de las culturas 

indígenas para apropiarse de elementos de otras culturas de forma 

selectiva e instrumental y que 

“… no puede ser identificado con un corpus teórico definido, sino 
más bien con una actitud intelectual, que tiende a reificar los 
fenómenos analizados, minimizando o ignorando su diversidad 
interna, su carácter dinámico -y por lo tanto, histórico- o su 
compleja articulación con otros actores o fenómenos sociales.” 
(Viola, 2001: 84) 

De hecho, vimos cómo la propia construcción de estas identidades 

de carácter ecológico proviene de la articulación de los movimientos 

indígenas con el ambientalismo de corte occidental. Recordemos en este 

punto que parte de esta población de la cuenca baja del Curaray que hoy 

se presenta bajo esta visión esencializada, unos años antes, cuando las 

oportunidades estaban en el mundo mestizo y nada les aportaba la 

autodefinición como indígenas, habían aparecido ante los ojos de los 

técnicos del DRIF como blanco-mestizos. Porque, a diferencia de las 

concepciones esencialistas que levantan límites solidos e invariables 

entre las identidades, toda cultura se mueve en un grado de elasticidad 

que le permite apropiarse de elementos ajenos o redefinir sus límites 

simbólicos.  

El discurso ecoidentitario elaborado por el IQBSS pivota, como 

queda reflejado en las palabras de Alfredo Viteri, alrededor de tres 

elementos (ver Figura 6). El Sacha Runa Yachai es el saber ancestral de 
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los indígenas de la selva. Estos saberes son los portadores de su 

cosmovisión, que corre alrededor de dos ejes: el Sumak Allpa y el Sumak 

Kawsay. El primero se refiere al vivir en armonía con la naturaleza, que 

es la parte ambiental del discurso. Por su parte, el Sumak Kawsay, el 

buen vivir, aparece relacionado con la armonía social, variable en la que 

en sus discursos entra en juego el fortalecimiento socio-organizativo 

(capital social) y el etnodesarrollo, que constituyen unos de los 

componentes principales de los proyectos de cooperación dirigidos a los 

pueblos indígenas, sobre todo a partir de que a finales de los noventa el 

Banco Mundial realizara una apuesta decidida por estos temas143.  

Figura 6: elementos del discurso ecoidentitario del IQBSS 

 

Fuente: IQBSS, 2004: 8 

                                         
143 Nos referimos a la Social Capital Initiative del Banco Mundial, operativa 

entre 1998 y 2001. Para profundizar en la importancia de este elemento en las 
políticas diseñadas hacia los pueblos indígenas, consultese el trabajo realizado por 
Víctor Bretón (2005) sobre la experiencia PRODEPINE (Proyecto de Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas y Negros del Ecuador) en los Andes ecuatorianos. 

 

El SUMAC CAUSAI o “bien 
vivir” es la armonía de 
vida que se deriva de la 

aplicación permanente de 
valores positivos 

individuales y colectivos 
tanto en las relaciones 
personales, familiares y 

comunitarias, así como en 
las relaciones de equilibrio 

que los seres humanos 
mantenemos con todos 

los elementos de la 
naturaleza. 

 

El SACHA RUNA YACHAI 
es todo el bagaje de 

conocimientos 
ancestrales 

desarrollados a través 
de las generaciones. 
Gracias al Sacha runa 

yachai es posible 

alcanzar el Sumac 
Kausay y conservar el 

Sumac Allpa. 

 

El SUMAC ALLPA o 
“tierra fértil” incluye a 

todos los ecosistemas y 
sus elementos tangibles 
como la tierra fértil, el 

agua, el aire, los 
bosques y sus lugares 

sagrados y toda la 
biodiversidad 

ELEMENTOS DE LA VISIÓN DE VIDA 
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Estos elementos quedan muy bien reflejados en los planes de 

manejo elaborados en el proyecto GEF: 

“En el año 2008, nuestra comunidad de Yana Yacu se ha 
consolidado como una comunidad autónoma sustentada en la 
filosofía del Sumak Kawsay y la conservación del Sumak Allpa, 
mediante la recuperación y renovación del Sacha Runa Yachay, 
con el propósito de garantizar la conservación del territorio, sus 
ecosistemas, la biodiversidad y los recursos para los ayllukuna 
presentes y futuros. (…) Recuperar y revalorizar las prácticas 
cotidianas del Sacha Runa Yachay con la implementación del Plan 
de Manejo del Territorio y los Recursos Naturales de la comunidad 
quichua de Yana Yacu (Yana Yacu Sumak Kausana Allpa) para 
alcanzar el Sumak Kawsay y el Sumak Allpa en la perspectiva de 
un proceso de desarrollo compatible con nuestra tradición 
cultural”. (IQBSS, 2004: 11) 
 
“Queremos el adelanto de la comunidad basado en la 
recuperación y aplicación del ñukanchik Sacha Runa Yachay en 
armonía con el ñucanchik allpa para asegurar el Sumak Kawsay 
de los ayllukuna de Lorocachi (…). Recuperar y fortalecer el Sacha 
Runa Yachay y la organización comunitaria con el fin de 
establecer acuerdos, resolver conflictos y definir objetivos para el 
uso y manejo adecuado de la naturaleza, asegurando el buen vivir 
de los ayllukuna de la comunidad”. (IQBSS, 2005: 9) 

Este discurso esencialista fue elaborado y distribuido en las 

comunidades por el IQBSS, como podemos comprobar en los siguientes 

relatos: 

“Recientemente está la gente ya tomando en serio el Sumak 
Kawsay, Sumak Allpa. Entonces recién la gente, como también ya 
están participando en talleres, ya ven, osea ya entienden y 
entonces la misma gente que participa viene acá y da charlas a 
nosotros. Por medio de IQBSS ya la gente va integrándose, 
viendo, la verdad que es así. Pero antes nada, antes cada uno se 
vivía nuestra vida, antes nadie decía que había que hay que cuidar 
nada, ya como digo gracias a Alfredo.” (Entrevista a Elías Manya, 
agosto de 2009) 
 
“Desde que empezó el IQBSS a trabajar con las comunidades de 
aquí ya cambiaron la idea. Fue cambiando así poco a poco. Ya se 
les fue cambiando la idea y ahora totalmente ya han entendido 
que es el Sumak Kawsay, el Sumak Allpa y eso, y aplicar el Sacha 
Runa Yachay. Entonces, bueno si saben la gente, ahora están 
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más interesados en eso, que ya saben que significa.” (Entrevista a 
Pastor Inmunda, agosto de 2009) 

Con estos elementos se elabora un discurso sobre el territorio de 

carácter ecoidentitario, discurso que centra toda la estrategia de los 

líderes alrededor del acceso al mismo. En este discurso contraponen a la 

visión occidental de territorio (que se reduciría a hectáreas) una 

concepción esencializada del mismo como también podemos observar 

en el siguiente extracto de una entrevista al dirigente Tito Merino:  

“Territorio sería para nosotros un pequeño mundo, en donde está 
todo y estamos también nosotros, somos parte de este territorio. 
Territorio para nosotros significa vida, bueno sería una parte de la 
Pacha Mama, entonces para nosotros territorio es una casa, un 
pequeño mundo, en donde viven algunos espíritus, los supays, 
protectores de la selva, que son, han sido la guía de nuestros 
ancestros y que nosotros necesitamos cuidar para seguir viviendo. 
Porque si se desaparecen, por ejemplo el bosque o los espíritus, 
empiezan a desparecer los animales, empiezan a desaparecer los 
pescados. Si es que no tenemos nosotros el Sumak Allpa, una 
tierra no contaminada, una tierra todavía en buenas condiciones, 
no podríamos cultivar nuestras chacras. Entonces para nosotros el 
territorio es esta tierra, o un espacio grande que le conocemos.”  
(Entrevista a Tito Merino, agosto de 2009) 

Pero esta visión del territorio, esencializada y confrontada a la 

occidental, es una construcción discursiva de los líderes que esconde 

esa visión mitificada y resignificada del buen salvaje, y se dirige 

básicamente a audiencias occidentales. No decimos que no existan en la 

cultura quichua del Curaray ciertos elementos, como los supays, que 

aparecen en estos discursos, que de hecho existen, sino que la 

percepción que tienen los comuneros del concepto de territorio no se 

diferencia tanto de la occidental y también se reduce bastante a 

hectáreas a legalizar: 

“Bueno, sí he participado en talleres, he estado ya en algunos 
talleres, sí me he ido yo a participar y yo entiendo por territorio… 
como ahorita Alfredo está haciendo territorio global, o sea, quiere 
hacer de este de Curaray, Bobonaza, todo, todo territorio quichua, 
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quiere hacer él. En eso ha estado luchando. Ojalá que llegue 
hacer algo, entonces ya para nosotros decirle, ya que somos 
nosotros dueños, o sea porque nosotros sin nada no somos nadie, 
todo es prestado, entonces compañero Alfredo está haciendo, 
piensa hacer todo desde Bobonaza, río Bobonaza hasta Curaray, 
quiere hacer todo el territorio quichua. En eso está luchando, no sé 
en que irá a quedar.” (Entrevista a Elías Manya, comunero de 
Lorocachi, agosto de 2009) 

Para terminar, es importante recalcar cómo en este discurso 

esencializado de carácter ecoidentitario la ancestralidad en el manejo de 

los territorios es nodal. Pero paradójicamente quienes se han apropiado 

de este discurso son, en realidad, colonos quichuas, mientras que, como 

veremos en el siguiente capítulo, los verdaderos “ancestrales” no existen 

para nadie.   
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8. La Revolución Ciudadana en marcha: 
Neodesarrollismo, Estado y Petróleo en los 
albores del siglo XXI 

Vimos cómo la llegada del neoliberalismo supuso el 

empobrecimiento y fragmentación de la sociedad y la ausencia de un 

proyecto nacional hegemónico. Esta situación permitió el surgimiento del 

movimiento indígena como un actor social relevante que más tarde se 

asociaría con agencias de desarrollo de carácter privado (básicamente 

ONG) con el fin de asumir funciones y tareas que antes correspondían al 

Estado. Este panorama dará un giro en Ecuador con la llegada al poder 

de Rafael Correa y su “Revolución Ciudadana” en el 2007, en lo que 

supone el retorno estatal a la escena pública. El nuevo proyecto requerirá 

de gran cantidad de recursos económicos, lo que se plasmará en una 

nueva ofensiva extractivista. Por otro lado, la cooperación internacional 

se verá gravemente afectada por la crisis de Estados Unidos y Europa. 

La nueva coyuntura obligará a las élites indígenas de Pastaza a 

reacomodarse en una línea pactista con el Estado y posicionarse para 

poder acceder a las regalías petroleras que el nuevo proyecto político 

reparte.  

EL NUEVO ESTATALISMO DESARROLLISTA 

Esta vuelta del Estado se fundamenta en el restablecimiento de las 

capacidades de planificación del desarrollo y regulación de la economía 

por parte del Estado, en lo que podría conceptualizarse como un 

proyecto neodesarrollista (Ramírez y Minteguiaga, 2007). En él, el 

restablecimiento de la planificación estatal en la estrategia nacional de 

desarrollo juega un papel crucial, hecho que se materializa en la dotación 

de responsabilidades y recursos y toma de protagonismo de la Secretaría 
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Nacional de Panificación y Desarrollo (SENPLADES)144. En un acto muy 

simbólico, el CONAM es disuelto dentro de la reformulada SENPLADES 

en las primeras semanas del nuevo gobierno, escenificando el abandono 

del proyecto estatal neoliberal (ibídem: 91). El nuevo proyecto, que 

requiere de una gran cantidad de recursos económicos, se ha basado en 

una intensificación del extractivismo como forma de obtención de divisas. 

Así queda reflejado en un documento elaborado por René Ramírez, 

exdirector de la SENPLADES, titulado Socialismo del Sumak Kawsay o 

biosocialismo republicano (2010), en el que explica la necesidad de una 

etapa de intensificación extractivista para poder llegar a un nuevo modelo 

económico que supere al anterior145.  

Para asegurar la continuidad, tanto del régimen en sí como de su 

política, se ha gestado un modus operandi marcadamente clientelar 

(Bretón, 2013: 83-84). En lo que respecta a la política extractivista, éste 

ha consistido en reorientar la estrategia que se venía gestando desde los 

noventa en torno a la industria minera y petrolera hacia el 

establecimiento de una red clientelar de gobiernos subnacionales146 en 

                                         
144 Recordemos que la planificación en Ecuador se inicia en 1958 con la 

creación de la Junta Nacional de Planificación y Coordinación Económica (JUNAPLA), 
institución que sería sustituida en la constitución de 1979 por el Consejo Nacional de 
Desarrollo (CONADE). En 1993, en pleno proceso de reestructuración neoliberal del 
Estado se crea el Consejo Nacional de Modernización del Estado (CONAM) con el 
objetivo de promover la descentralización, privatizaciones, desinversiones y reformas 
que el nuevo modelo económico promovía. El CONADE, ya muy vacío de 
responsabilidades, es sustituido en 1998 por la Oficina de Planificación (ODEPLAN). 
En 2004 este organismo se transforma en la Secretaría Nacional de Planificación y 
Desarrollo (SENPLADES), la cual absorbe en el 2007 al CONAM. 

145 Para un análisis detallado y crítico sobre el discurso desarrollado en dicho 
documento consúltese el trabajo de Víctor Bretón (2013: 81-82).  

146 El Estado ecuatoriano tiene cuatro niveles de gobiernos democráticamente 
elegidos: el gobierno nacional, el provincial, el cantonal o municipal, y el parroquial. El 
nuevo Código Orgánico de Organización Territorial, Autonomía y Descentralización 
(COOTAD) del 2010, en una lógica descentralizadora, potencia a los gobiernos que 
están por debajo del nacional (a los que llama Gobiernos Autónomos Descentralizados 
[GAD]) otorgándoles una serie de competencias nuevas y estableciendo mecanismos 
de financiación para las mismas. Además establece la posibilidad de constitución de 
regímenes especiales de gobierno como los distritos metropolitanos o las 
Circunscripciones Territoriales Indígenas (CTI). Por gobiernos subnacionales o 
seccionales me refiero a todos los niveles de gobierno por debajo del nacional.  
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las regiones con mayor interés para esta actividad. En efecto, la industria 

extractiva en general, y la minera en particular, experimentó una 

transformación muy importante alrededor de los noventa. La actividad 

tradicional, basada en un uso intensivo de la fuerza de trabajo, y que por 

tanto generaba los conflictos clásicos trabajo versus capital, entró en 

crisis. El lugar dejado por ésta lo fue ocupando, y con más fuerza a 

medida que iban aumentando los precios mundiales de materias primas, 

una industria cada vez más intensificada y mecanizada, capaz de 

obtener cantidades grandes de minerales con una cantidad muy reducida 

de fuerza de trabajo. Nacía así la minería moderna, poco intensiva en 

mano de obra, pero con un gran impacto medioambiental, pues estas 

grandes minas de cielo abierto requieren de un uso intensivo del territorio 

(más tierra, más agua, más cantidad de relave, más contaminación, etc.). 

En cuanto a la industria petrolera, por diferentes motivos, el resultado ha 

sido parecido. Los precios del crudo han seguido una dinámica alcista y 

la tecnología ha mejorado mucho en las últimas décadas, haciendo 

viables explotaciones cada vez más complejas y peligrosas, con un 

mayor impacto ecológico147. Dicho de otro modo, los precios elevados y 

la mejora tecnológica hicieron viables o atractivas explotaciones con 

elevados costes económicos, ambientales y sociales. En el caso 

concreto de Ecuador, esta evolución ha supuesto la viabilización de 

explotaciones que antes, bien sea por la escasa calidad del producto 

(crudo pesado) o por el difícil acceso a él, no eran rentables.  Esta 

evolución de la industria extractiva ha tenido como consecuencia que los 

conflictos generados por ella, tradicionalmente de trabajo versus capital, 

se transformaran cada vez más en enfrentamientos derivados del uso del 

territorio, es decir, disputas con las comunidades locales englobadas 

                                         
147 Ahí tenemos el caso emblemático de la Deepwater Horizon, una plataforma 

petrolífera de BP con una tecnología muy avanzada que perforó el pozo más profundo 
de la historia en el Golfo de México. El 20 de abril de 2010 sufrió una explosión que 
causó su hundimiento dos días después, provocando el que es considerado hasta 
ahora como el mayor vertido de la historia.  
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comúnmente dentro de la categoría de conflictos ambientales (Arellano, 

2011). 

El avance de la conciencia ambiental, la creciente ola de 

descontento a nivel mundial y varias catastrofes muy graves (desastre de 

Omai, en la Guyana [1994], rebelión de Bouganville [1997] y desastre 

ecológico de Ok-Tedi por vertidos en los ochenta y noventa, ambos en 

Nueva Guinea, derrame de Bai Mare en Rumanía [2000], etc.), hizo 

reaccionar a la industria extractiva y al establishment financiero 

internacional. Comenzaron a lanzar propuestas como Iniciativa Minera 

Global (GMI) en 1999 o Minería, minerales y desarrollo sustentable en el 

2000, etc. Estas y otras iniciativas se enmarcan dentro de lo que se ha 

llamado Nueva Estrategia de la Industrias Extractivas. Ésta, con el 

objetivo de desactivar esa creciente oposición a ese tipo de industria, 

basa su actuación en dos pilares: la redistribución de parte de la renta de 

estas actividades a gobiernos subnacionales o a las propias regiones 

mineras y la participación de las compañías en el desarrollo social (es 

decir, el fomento de la “Responsabilidad Social Corporativa”). Dicha 

estrategia lleva ya aplicándose un tiempo largo y está dando sus frutos, 

no en la disminución de los conflictos, pero sí en la naturaleza de los 

mismos, puesto que los canaliza en la lucha por las rentas petroleras y 

los beneficios momentáneos (trabajo en obras públicas, proyectos, etc…) 

que ésta genera (íbidem: 35-37). 

En esta lógica de la segunda parte de esta estrategia entrarían, por 

ejemplo, los convenios que firman las petroleras con comunidades u 

organizaciones indígenas o gobiernos subnacionales. La compañía AGIP 

tiene una larga tradición de este tipo de convenios, como el Convenio 

ACIA-AGIP-GADPPz 2012-2013 firmado entre la Compañía, la 

Asociación de Comunas Indígenas de Arajuno y el GAD Provincial de 

Pastaza con el fin de fomentar proyectos productivos que beneficien a las 
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comunidades indígenas148 o las compañías Maxus y Petrobras con la 

organización huaorani (Rival, 2013: 260). En cuanto a la transferencia de 

rentas a los gobiernos seccionales, se puede observar en las 

comunidades de la cuenca baja del Curaray, donde el espacio que ha ido 

dejando la cooperación está siendo ocupado en la actualidad por 

pequeños sueldos derivados de trabajitos tanto de los gobiernos 

subnacionales (provincial de Pastaza, municipal de Arajuno y parroquial 

de Curaray) como del propio Gobierno nacional, derivados de la 

ejecución de pequeñas obras. 

 En el Perú, por ejemplo, esta estrategia es muy explícita, pues 

existe el cánon minero y esto provoca una diferencia enorme entre los 

presupuestos de gobiernos regionales y municipios con intereses 

mineros o los que no los tienen. En Ecuador no es tan evidente, pero una 

observación detallada de la información a nuestra disposición nos 

proporciona las claves para detectarla. Estos dos países, desde dos 

atalayas ideológicas diferentes (una más neoliberal, Perú, y la otra más 

estatista-neodesarrollista, Ecuador), apuestan por lo mismo: la 

intensificación de la extracción minera y petrolera, como queda reflejado 

en dos textos claves de cada uno de los países (El síndrome del perro 

del hortelano, del expresidente peruano Alán García [2007] y Socialismo 

del Sumak Kawsay o biosocialismo republicano, de René Ramirez [2010] 

en Ecuador). Estos dos escritos abogan por lo mismo, es decir, el 

desarrollo nacional tiene que pasar por una fase de explotación más 

intensiva de los recursos naturales. En Perú ya llevan tiempo con ello y, 

como se ha explicado, es más explícito. En el Ecuador no lo es tanto, 

pero igualmente existe. Se ha establecido una serie de mecanismos para 

ello y, además, en la reforma territorial del 2010 del COOTAD y los GAD 

                                         
148 Web del GAD provincial de Pastaza. URL: 

http://www.pastaza.gob.ec/noticias/se-realizo-convenio-agip-acia-gadppz (consultado 
el 23/5/2013). 
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que esta reforma promueve, se esconde esta lógica descentralizadora y 

de goteo de las rentas petroleras hacia gobiernos subnacionales.  

La lógica de la descentralización y compensación149 del COOTAD 

va en esta línea. Además, estos razonamientos son de esas audaces 

piruetas conceptuales que consiguen reconciliar (aunque sea por motivos 

diferentes y de manera temporal) a actores diferentes, como activistas 

políticos de la sociedad civil y organizaciones no gubernamentales con el 

establishment. ¿Quién puede estar en contra de mayor descentralización 

y autonomía para regiones y pueblos? Como dice Gilbert Rist, estas 

“extrañas alianzas” logran a cada actor hacerse con parte del crédito 

otorgado al otro y muestra  

“que las “teorías del desarrollo” enseñan más sobre la 
competencia a la que se entregan, en el plano ideológico, los 
distintos actores de estos procesos (que se sitúan en un campo 
reducido, delimitado por el poder que cada uno es capaz de 
ejercer sobre los gobiernos y la opinión pública) que sobre su 
verdadera adecuación a los problemas que afrontan las auténticas 
víctimas del desarrollo” (Rist 2002: 192). 

Y, si está delimitado por el poder que cada uno puede ejercer, es 

bastante fácil imaginarse de antemano quiénes serán los mayores 

beneficiados de esta “extraña alianza”. 

Volviendo al COOTAD, en su Cápitulo IV, Artículo 189, punto c, 

establece “[t]ransferencias para compensar a los gobiernos autónomos 

descentralizados en cuyos territorios se generen, exploten o 

industrialicen recursos no renovables, lo cual desarrolla, aunque 

brevemente, en el Capítulo V, en el que explica que estas transferencias 

se “financiarán con los recursos establecidos en las leyes sectoriales 

existentes o que se crearen, relacionadas con la generación, explotación 

                                         
149 El artículo 12 del COOTAD establece: “Con la finalidad de precautelar la 

biodiversidad del territorio amazónico, el gobierno central y los gobiernos autónomos 
descentralizados, de manera concurrente, adoptarán políticas para el desarrollo 
sustentable y medidas de compensación para corregir las inequidades.”  
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o industrialización de recursos naturales no renovables” (COOTAD, 

Artículo 208). De esta manera quedan fijadas las intenciones de marchar 

por la senda de la Estrategia de las Nuevas Industrias Extractivas.  

Pero, ¿cómo se plasma esto? Hay que señalar que la realidad 

ecuatoriana en este sentido es mucho más compleja que la peruana con 

el cánon minero. En Ecuador existen hasta 4 leyes diferentes en esta 

dirección: 

 Ley 010, que crea el fondo para el Ecodesarrollo Regional Amazónico 

(ECORAE) y establece mecanismos de fortalecimiento de sus 

gobiernos seccionales, y sus sucesivas reformas. Esta normativa 

propone un tributo de 0,50 centavos de dólar por barril de crudo 

producido en la Amazonía. Con la reforma al reglamento de la Ley 

010 en el 2008, se duplicaron los ingresos de 0,50 centavos a un 

dólar. La distribución es del 59% para los municipios; el 29% para los 

consejos provinciales; el 9% para el ECORAE; el 3% para programas 

de reforestación y el 10% para un Fondo Regional, que administra 

también el ECORAE. 

 Ley de Hidrocarburos. En su artículo 94 establece que el 12% de las 

utilidades petroleras (tanto de empresas privadas como de 

Petroecuador) serán destinados a proyectos de inversión social y 

desarrollo territorial de los GAD de las áreas donde se lleven a cabo 

las actividades hidrocarburíferas. Estos recursos serán canalizados a 

través del Banco del Estado. 

 Ley 40. Se trata de las rentas sustitutivas para las provincias de Napo 

y Sucumbíos, las cuales participan de cinco centavos de dólar por 

barril de crudo transportado por el Oleoducto Transecuatoriano. Esta 

retención se aplica en los contratos de participación del Estado y 

prestación de servicios. Los recursos están repartidos en el 50% para 

las obras de infraestructura de los concejos municipales y el 50% 

para los consejos provinciales. 
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 Ley 122: Ley del Fondo de Desarrollo de las Provincias de la Región 

Amazónica. Esta legislación contempla un tributo del 2,5% sobre el 

total de la facturación que cobren a Petroecuador, a sus filiales y a 

las empresas operadoras privadas, las empresas nacionales por la 

prestación de servicios en cada provincia amazónica. Pero en el caso 

de las empresas extranjeras el porcentaje es de 4,5%. La distribución 

de acuerdo con esta norma se realiza de la siguiente manera: 50% se 

destina para cada uno de los 22 consejos provinciales del país; el 

20% se entrega para el municipio que pertenece a la capital de 

provincia y el 30% restante se reparte, en partes iguales, a los demás 

cabildos. 

 

Este entramado de leyes, ambiguas en su formulación, aunque 

expresan de manera explícita que la estrategia existe, establece un 

panorama difícil de desentrañar. Por ejemplo, la Ley de Hidrocarburos 

habla de áreas, pero no especifica el nivel (regional, provincial, municipal 

o parroquial). Tampoco lo hace el reglamento de aplicación de la Ley de 

Hidrocarburos expedido el 15 de noviembre de 2010, dando vía libre a 

que el gobierno reparta esos recursos a través del Banco del Estado 

según sus lógicas clientelares. Por otro lado, unas leyes atribuyen 

cuantías para financiamiento de los GAD, otros de proyectos concretos 

sociales, otros de infraestructura, a través del Banco de Estado o de 

obras del gobierno central o de empresas estatales (empresa pública 

Ecuador Estratégico), o a través de instituciones intermediarias como el 

ECORAE. Todo esto hace muy difícil realizar un análisis en profundidad 

de cuántos son los recursos que, en esta estrategia mencionada, que 

podríamos llamar de generación de “adicción a las rentas”, fluyen hacia 

los gobiernos seccionales con intereses extractivistas y poderlos 

comparar con los que no tienen esos intereses.  
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Desde el punto de vista etnográfico se ha podido comprobar cómo 

en los últimos años los recursos para los gobiernos seccionales de la 

Amazonía han aumentado de manera exponencial. Gobiernos como el 

parroquial, el municipal y el provincial que en anteriores visitas que 

habíamos hecho a las comunidades de la cuenca baja del Curaray tenían 

escasa o nula presencia, en el 2012 estaban colaborando bastante 

intensamente con ellas en forma de pequeñas obras. 

Como se indicó, comprobar esta estrategia a nivel de números es 

complicado, por la dificultad de realizar un seguimiento de las cantidades 

totales destinadas por las diferentes leyes descritas. Un panorama 

dificultado, además, por una rendición de cuentas por parte de los GAD 

deficiente, como lo reconoce el propio Gobierno a través de la Agencia 

Pública de Noticias: 

“Los Gobiernos Autónomos Descentralizados (GAD) del Ecuador 
tienen bajo puntaje respecto al cumplimiento de rendición de 
cuentas, no así las instituciones del Estado que entregaron sus 
informes hasta el 29 de abril de 2013. Los datos fueron entregados 
por el Consejo de Participación Ciudadana. 
‘Pasado el 29 de abril, el Consejo de Participación Ciudadana 
receptó 400 informes, pero la Contraloría General del Estado 
conoce de los incumplimientos de los GAD, por lo que ya se 
preparan estrategias que hagan que esta situación cambie, mejore 
y reduzca la calificación de índice de corrupción que recibe el país 
por organismos internacionales”150 

A pesar de estas dificultades, analizando los ingresos en los 

presupuestos de algunos GAD provinciales151 se refleja bastante bien 

esta política (ver Tabla 10). La provincia de Pastaza, con fuertes 

intereses petroleros en la actualidad como más adelante veremos, tiene 

un ingreso por habitante en el 2012 superior al resto. Comparándolo con 

                                         
150 Agencia Pública de Noticias del Ecuador y Surámeríca, 18/06/2013. WEB: 

http://www.andes.info.ec/es/politica/gobiernos-autonomos-descentralizados-ecuador-
tienen-baja-calificacion-rendicion-cuentas (consultado el 20/11/2013). 

151 Sólo se han podido analizar los GAD que ofrecen la información 
presupuestaria por internet en su página web. Aunque todos tienen la obligación de 
ofrecerla, la gran mayoría no lo hace. 
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entidades de características poblacionales parecidas (en lo que al 

porcentaje de población rural y urbana se refiere) de la sierra, el GAD de 

Pastaza tiene unos ingresos muy superiores a Chimborazo o a Cañar, 

por ejemplo. Y se puede observar la gran diferencia entre los ingresos de 

las provincias amazónicas con el resto. 

 

Tabla 10: Análisis de los presupuestos de algunos de los GAD provinciales 

 

Fuente: elaboración propia a partir de los datos ofrecidos 
por los propios GAD en sus páginas web 

 

Si se analizan solamente las transferencias directas del Estado a 

los GAD, el resultado es similar. Aunque teóricamente estas 

transferencias no estén relacionadas con las rentas petroleras o mineras, 

a diferencia de las leyes mencionadas, y supuestamente existe un criterio 

técnico y neutro publicado en el COOTAD, el análisis de este reparto 

proyecta un escenario similar al anterior en el que existe una 

sobrefinanciación de los GAD con intereses extractivos. Estas 

URBANO RURAL

Guayas 3.080.055 565.428 3.645.483 $ 156.563.744,00 42,95

El Oro 464.629 136.030 600.659 $ 33.425.177,00 55,65

Santo 

Domingo
270.875 97.138 368.013 $ 21.893.553,00

59,49

Pichincha 1.761.867 814.420 2.576.287 $ 199.795.977,88 77,55

Loja 249.171 199.795 448.966 $ 26.243.389,69 58,45

Santa Elena 170.342 138.351 308.693 $ 28.000.000,00 90,71

Los Rios 415.842 362.273 778.115 $ 73.068.495,48 93,90

Pastaza 36.927 47.006 83.933 $ 45.279.391,56 539,47

Cañar 94.525 130.659 225.184 $ 34.278.476,36 152,22

Orellana 55.928 80.468 136.396 $ 71.004.643,41 520,58

Chimborazo 187.119 271.462 458.581 $ 71.728.493,47 156,41

Tungurahua 205.546 299.037 504.583 $ 59.575.874,62 118,07

Morona 

Santiago
49.659 98.281 147.940 $ 63.017.692,27

425,97

Bolivar 51.792 131.849 183.641 $ 50.030.235,29 272,43

ÁREA
Provincia Total INGRESOS 2012

INGRESOS 2012/HAB 

$/hab
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transferencias representan un 30% del presupuesto estatal, por lo que 

son representativas de la lógica de actuación del Gobierno. 

Las transferencias del 2013 a los GAD fueron publicadas en el 

Ministerio de Finanzas el 2 de agosto de 2013. Para poder tener una cifra 

que nos permita realizar comparaciones se ha dividido el presupuesto de 

cada gobierno autónomo por el número de habitantes del mismo (según 

el censo del 2010), obteniendo así, los dólares por habitante. Se ha 

excluido de este análisis Galápagos, que por su insularidad y su 

importancia turística, tiene un régimen especial que hace que no sea 

representativo en este análisis. Pasemos a analizar los resultados 

obtenidos. 

Mapa 17: transferencias directas del gobierno central a los GAD provinciales en 2013 

 

Fuente: elaboración propia  
Datos geográficos: Instituto Cartográfico Militar de Ecuador Datos económicos: 

Ministerio de Finanzas de Ecuador 
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A nivel provincial parece bastante evidente que las provincias 

amazónicas, con intereses petroleros, están mucho más financiadas que 

el resto del país con una media de 145 $/hab frente a los 55 $/hab del 

resto de provincias del país. De hecho Pastaza, de gran importancia en 

la última ronda petrolera152, es la que mayor aportación recibe del 

Estado, con 217 $/hab. 

 

Mapa 18: transferencias directas del gobierno central a los GAD cantonales 
(municipios) en 2013 

 

Fuente: elaboración propia  
Datos geográficos: Instituto Cartográfico Militar de Ecuador  

Datos económicos: Ministerio de Finanzas de Ecuador 

                                         
152 Ronda petrolera es el nombre que se le da en Ecuador a procesos conjuntos 

de licitación a compañías privadas de grandes territorios llamados bloques petroleros. 
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Tabla 11: tabla de frecuencias de la distribución de las transferencias directas a los GAD 
municipales en 2013 

 

Fuente: elaboración propia  
Datos económicos: Ministerio de Finanzas de Ecuador 

 

 

A nivel municipal también se observa un mayor flujo de 

transferencias hacia los GAD amazónicos, siendo el municipio de 

Arajuno, donde se encuentra la Cuenca Baja del Curaray, el más 

financiado (712 $/hab), mientras que el 39.8% se encuentra por debajo 

de los 150 $/hab y alrededor del 75% de los 212 $/hab (ver Tabla 11). La 

gran mancha roja de hiperfinanciación que se observa en el Mapa 18 

corresponde a las grandes reservas petroleras existentes en el Parque 

Nacional Yasuní. 

 

Lim inf lim sup. Marca Clase

1 86 149 117,5 88 88 39,8% 39,8%

2 149 212 180,5 78 166 35,3% 75,1%

3 212 275 243,5 29 195 13,1% 88,2%

4 275 338 306,5 13 208 5,9% 94,1%

5 338 401 369,5 3 211 1,4% 95,5%

6 401 464 432,5 3 214 1,4% 96,8%

7 464 527 495,5 5 219 2,3% 99,1%

8 527 590 558,5 1 220 0,5% 99,5%

9 590 653 621,5 0 220 0,0% 99,5%

10 653 716 684,5 1 221 0,5% 100,0%

221 100%

hi HiNº intervalo
Intervalo

fi Fi
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Mapa 19: transferencias directas del gobierno central a los GAD 
parroquiales en 2013 

 

Fuente: elaboración propia  
Datos geográficos: Instituto Cartográfico Militar de Ecuador  

Datos económicos: Ministerio de Finanzas de Ecuador 
Los intervalos de la leyenda se corresponden con los de la Tabla 12 

 

Tabla 12: tabla de frecuencias de la distribución de las transferencias directas a los 
GAD parroquiales en 2013 

 

Fuente: elaboración propia  
Datos económicos: Ministerio de Finanzas de Ecuador 

Lim inf lim sup. Marca Clase

1 7,00 72,00 39,5 427 427 52,7% 52,7%

2 72,01 137,01 104,51 230 657 28,4% 81,0%

3 137,02 202,02 169,52 66 723 8,1% 89,1%

4 202,03 267,03 234,53 38 761 4,7% 93,8%

5 267,04 332,04 299,54 20 781 2,5% 96,3%

6 332,05 397,05 364,55 11 792 1,4% 97,7%

7 397,06 462,06 429,56 10 802 1,2% 98,9%

8 462,07 527,07 494,57 2 804 0,2% 99,1%

9 527,08 592,08 559,58 3 807 0,4% 99,5%

10 592,09 657,09 624,59 4 811 0,5% 100,0%

811 100,0%

hi Hi
Nº 

intervalo

Intervalo
fi Fi
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En la nueva organización territorial de Ecuador, a nivel parroquial 

sólo las rurales tienen autonomía, es decir, son GAD y reciben 

financiación. En el mapa de las parroquias es más difícil observar esa 

dinámica, puesto que las transferencias a éstas son pequeñas (y por 

tanto es más difícil que se generen grandes diferencias fácilmente 

perceptibles) y la dispersión es mayor. Aún así se pueden describir unas 

tendencias. Más del 50 % de las parroquias reciben una financiación 

menor a 72 $/hab. Se pueden observar tres zonas con mayor 

concentración de parroquias mejor financiadas, las tres en sitios con 

intereses petroleros y mineros: Río Tigre, que en la XI Ronda Petrolera 

de finales del 2013 licitó el 100% de su territorio, recibe 245 $/hab; Río 

Corrientes (contigua), 700; mientas que, como se ha dicho y se puede 

ver en la Tabla 12, más del 50% no llegan a 70.  

Queda patente, pues, que tanto a nivel de ingresos totales como a 

nivel de tranferencias directas del gobierno central, los GAD con 

intereses extractivistas salen beneficiados. Las tranferencias, como se ha 

explicado, en teoría no dependen de las rentas. El COOTAD propone 

para ello una compleja fórmula en apariencia neutra (Artículo 194 del 

COOTAD). Pero, como todo lo que queda escondido detrás de la 

supuesta “neutralidad técnica”, la elección de la complejidad de la 

fórmula y las variables que la componen no es neutra. Escoger variables 

como la extensión del territorio (la gran mayoría de veces los recursos 

naturales están en GAD muy grandes y poca población), la densidad 

poblacional , los logros en los mejoramientos de los niveles de vida o las 

necesidades básicas insatisfechas, etc.; no es imparcial. Además esta 

mayor transferencias se justifica también por un mito mil veces repetido, 

pero no por ello verdad: el de la Amazonía como la región más pobre de 

Ecuador. Así mismo se hizo eco el presidente Rafael Correa en su 

discurso del 15 de agosto de 2013, en el que dio por acabada la iniciativa 
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Yasuní ITT153 y abrió la vía a la explotación petrolera, cuando afirmaba: 

“especialmente en la Amazonía, paradójicamente la región con mayor 

incidencia de la pobreza”. Este mito se sustenta principalmente con el 

índice de pobreza por Necesidades Básicas Insatisfechas (NBI) 

(indicador que, como se ha advertido, forma parte de la fórmula de 

asignación de recursos a los GAD). Este índice calcula el número de 

personas que viven en condiciones de "pobreza", expresado como 

porcentaje del total de la población en un determinado año. Y el Instituto 

Nacional de Estadística y Censos del Ecuador (INEC) define a un hogar 

como “pobre” si presenta una de las siguientes condiciones, o en 

situación de “extrema pobreza” si presenta dos o más: 

“1. La vivienda tiene características físicas inadecuadas (aquellas 
que son inapropiadas para el alojamiento humano: con paredes 
exteriores de lata, tela, cartón, estera o caña, plástico u otros 
materiales de desecho o precario; con piso de tierra. Se incluyen 
las móviles, refugio natural, puente similares). 
‘2. La vivienda tiene servicios inadecuados (viviendas sin conexión 
a acueductos o tubería, o sin sanitario conectado a alcantarillado o 
a pozo séptico). 
‘3. El hogar tiene una alta dependencia económica (aquellos con 
más de 3 miembros por persona ocupado y que el jefe(a) del 
hogar hubiera aprobado como máximo dos años de educación 
primaria). 
‘4. En el hogar existen niños (as) que no asisten a la escuela 
(aquellos con al menos un niño de seis a doce años de edad que 
no asiste a la escuela). 
‘5. El hogar se encuentra en un estado de hacinamiento crítico 
(aquellos con más de tres personas en promedio por cuarto 
utilizado para dormir).”  
(INEC, http://www.inec.gob.ec) 

Esta definición “condena” a gran parte de la población rural, sobre 

todo de hábitat disperso y selvático, a la pobreza. No es de extrañar, por 

tanto, los indices que el INEC obtiene en una provincia como Pastaza. 

Sólo se salvan Puyo, Mera y Shell, que son primordialmente urbanas (ver 

                                         
153 Iniciativa que, como veremos más adelante, estaba encaminada a dejar de 

explotar parte de las reservas petroleras del Parque Nacional Yasuní a cambio de una 
compensación económica que debía ser otorgada por la comunidad internacional.  
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Tabla 13). La población de las parroquias marcadamente selváticas 

tienen alrededor de un 100% de pobres, pues las viviendas están hechas 

con supuestos “materiales inadecuados” según esta definición (madera y 

hoja de palma) y no tienen sanitarios.  

La elección de los indicadores tiene, la mayoría de las veces, 

intereses políticos o ideológicos, y dependiendo de ella se pueden llegar 

a unos resultados u otros. Comparemos, por ejemplo, el índice de NBI 

con la desnutrición infantil (ver Tabla 14). Se puede observar que la 

Amazonía, en cualquier caso, no es la peor parada y que la Sierra es la 

que concentra mayor porcentaje de desnutrición infantil, a pesar de ser la 

región con un NBI menor. Por otro lado, si pensamos en números 

absolutos, lo que está claro es que no es en la Amazonía donde más 

“pobres” hay debido a su menor población que otras regiones. ¿No 

debería tener un "pobre" la misma importancia sea de la Amazonía, de la 

Costa o de la Sierra? Si es así, la mayor concentración de “pobres”, se 

mida como se mida, no está en la Amazonía. Se puede argumentar que 

es más caro llevar servicios básicos a un hábitat disperso como el 

amazónico que a otros espacios, pero no es justo etiquetar a la 

Amazonía como la “región más pobre”. Esta catalogación no carece de 

importancia, pues como decribe Arturo Escobar la “pobreza” 

históricamente se ha utilizado como “un concepto organizador y en objeto 

de una nueva problematización”, la cual genera “nuevos discursos y 

prácticas que daban forma a la realidad a la cual se referían” (Escobar 

2007: 51). Es decir, primero los catalogas como “pobres” y esto justifica 

un conjunto de actuaciones sobre ellos que van cargadas de una serie de 

dispositivos disciplinarios. Así, lo importante de esta catalogación no son 

los “pobres” en sí, sino la actuación sobre ellos. Y es en esta “actuación” 

donde tiene su espacio la estrategia planteada. Y la importancia de esta 

estrategia radica en sus dos principales e interconectados objetivos: por 

un lado, el establecimiento de mecanismos clientelares, y por otro, el 
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fomento de una adicción a unos recursos económicos que canalicen la 

negociación del establecimiento de la actividad petrolera en una 

discusión por las cuantías de la renta transferida.  

 

Tabla 13: Pobreza en la provincia de Pastaza (2010) 

 

Fuente: INEC, Censo de Población y vivienda  

 

 Puyo 47,80%

 Canelos 100,00%

 Diez De Agosto 94,00%

 Fatima 83,00%

 Montalvo 

(Andoas)
99,90%

 Pomona 93,80%

 Rio Corrientes 100,00%

 Rio Tigre 100,00%

 Sarayacu 100,00%

 Simón Bolivar 99,00%

 Tarqui 86,20%

 Teniente Hugo 

Ortiz
99,90%

 Veracruz 

(Indillama)
81,00%

 El Triunfo 95,50%

 Total 67,20%

 Mera 56,50%

 Madre Tierra 96,00%

 Shell 58,10%

 Total 63,30%

 Santa Clara 80,50%

 San Jose 96,70%

 Total 83,90%

 Arajuno 92,80%

 Curaray 99,90%

 Total 95,70%

Provincia Municipio Parroquia

% Población 

pobres por 

NBI

Pastaza

Pastaza

Mera

Santa Clara

Arajuno
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Tabla 14: desnutrición infantil en Ecuador por regiones (2004-2010) 

 

Fuente: Elaboración propia a partir de información del 
 Sistema Integrado de Indicadores Sociales del Ecuador (SIISE) 

 

LA EXPANSIÓN DE LA FRONTERA PETROLERA  

“La Amazonía es el patio trasero del Ecuador y el Parque Nacional 
Yasuní es una piedra en el zapato para el Estado ecuatoriano. En 
verdad el Estado no sabe cómo manejarse entre los poderosos 
intereses extractivos y, a la vez, llenarse la boca con la retórica 
conservacionista. Las dos cosas en esta historia no empatan.” 
(Aguirre, 2010: 12) 

Como hemos visto, desde que en la década de los setenta 

comenzó la explotación de los recursos petroleros amazónicos en 

Ecuador, éstos han constituido la piedra angular de la economía 

ecuatoriana y el pilar fundamental del desarrollo nacional. Este hecho ha 

creado una creciente dependencia del Estado ecuatoriano de las rentas 

petroleras, dando como resultado la necesidad de la expansión de la 

frontera petrolera hacia territorios indígenas y áreas protegidas (Rival, 

2013: 250-256), y deviniendo en una continua fuente de conflictos 

(Maldonado y Almeida, 2006; Aguirre, 2010) y en una profundización de 

Severa (1) Total (1) Total (2) Total (3) Total (2)

(<-3.0 DE)1 (<-2.0 DE)2 (<-2.0 DE)2 (<-2.0 DE)2 (<-2.0 DE)2

Ecuador 60,10% 5,90% 23,20% 22,60% 6,70% 6,10%

Amazonía 79,60% 7,40% 22,70% 26,70% 7,00% 5,70%

Costa 66,60% 3,40% 15,70% 16,00% 6,30% 6,70%

Sierra 50,50% 8,60% 32,00% 30,60% 7,10% 5,40%

Desnutrición global: Número de niños/as menores de 5 años que presentan un retraso en el crecimiento ( peso para la 

edad inferior a -2 desviaciones estándar de los Patrones de Crecimiento Infantil de la OMS mediana para la total y -3 

DE para la severa) expresado como porcentaje del número total de menores de 5 años que se midieron.

(1) Encuesta demográfica y de salud materna e infantil - ENDEMAIN. Año: 2004

(2) Encuesta Nacional de niñez y adolescencia ODNA 2010

(3)  Encuesta de Condiciones de Vida - INEC 2006

Pobreza 

(NBI)

Desnutrición crónica Desnutrición global

Desnutrición crónica: Número de niños/as menores de 5 años que presentan un retraso en el crecimiento ( talla  para 

la edad inferior a -2 desviaciones estándar [DE] de los Patrones de Crecimiento Infantil de la OMS mediana para la 

total y -3 DE para la severa) expresado como porcentaje del número total de menores de 5 años que se midieron.
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las contradicciones entre las políticas conservacionistas y las 

encaminadas al extractivismo (Crespo, 2007).  

En 1979 el Gobierno ecuatoriano creó entre los ríos Napo y 

Curaray el Parque Nacional Yasuní, con una superficie inicial de 

1.476.000 ha. Diez años más tarde, en 1989, dicho parque fue designado 

por la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia 

y la Cultura (UNESCO, por sus siglas en inglés) como reserva de la 

biosfera para la humanidad. Las primeras controversias en el Yasuní 

surgen en 1986 cuando se perforaron por primera vez pozos dentro del 

parque, en los bloques petroleros 14, 16 y 17 (ver Mapa 20). Esto 

suponía dar prioridad a la explotación por encima de la protección del 

parque, extendiendo la frontera petrolera hacia sur del río Napo. La 

polémica generada por la adjudicación del bloque 16 a la empresa 

Conoco hizo reaccionar a una parte de la sociedad civil encabezada por 

ONG ambientalistas, conformando un frente común, la Corporación de 

Defensa de la Vida (CORDAVI) e interponiendo una demanda al Tribunal 

de Garantías Constitucionales. Aunque esta demanda fue desestimada, 

en vista de que la polémica no cesaba, en 1990 los límites iniciales del 

parque fueron modificados. La superficie se redujo a 982.000 y el resto 

del territorio fue concedido a la organización huaorani, lo que significaba 

que gran parte del bloque 16 ya no estaba dentro del parque Yasuní 

(Rival, 2013: 258). La razón esgrimida fue que las comunidades huaorani 

que habían quedado dentro del parque inicialmente necesitaban que se 

les uniese al resto del territorio huaorani para que así el parque quedara 

despoblado, justificación que estaba en la lógica de la ideología 

neoliberal que  

“resuelve el oxímoron del desarrollo sustentable reduciendo la 
dimensión medio ambiental a la preservación de algunos limitados 
espacios donde «se conserva la naturaleza virgen»: es el Parque 
Nacional, rebautizado «reserva de la biósfera».” (Beaucage, 2007: 
49-50) 
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El fruto directo de esta acción es que, ya que la ley en aquel 

momento no permitía la extracción en parques naturales pero sí en 

territorios indígenas (pues recordemos que el Estado es el único 

propietario del subsuelo), quedaba vía libre para la explotación en estos 

territorios. Finalmente Conoco le vendió su adjudicación a Maxus quien 

perforó 120 pozos en la década de los noventa en territorio huaorani en 

asociación con la compañía estatal Petroecuador (Rival, 2013: 258). 

 

 

Mapa 20: Bloques petroleros y Parque Nacional Yasuní 

 

Fuente: elaboración propia 
Información geográfica: www.geoyasuni.org 
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Dos fueron las consecuencias principales de este hecho. Por un 

lado, el efecto causado en las comunidades huaoranis. Con poca 

experiencia en el contacto con el mundo occidental, pues como veremos 

habían sido contactados y sedentarizados en los setenta, la estructura 

social de estos pueblos quedaría totalmente mediatizada por el contacto 

con la petrolera y dependiente de sus recursos (Rival, 2009; Lara, 2007; 

Surrallés y García Hierro, 2005). Por otro lado, este proyecto, que estuvo 

apoyado por importantes ONG ambientalistas internacionales como 

Natural Resources Defense Council (NRDC) y Cultural Survival, dividió 

en dos bloques a las organizaciones conservacionistas ecuatorianas, 

quedando en un lado las que siguieron con una decidida posición en 

contra de la actividad extractiva, y en el otro las que se reacomodaron a 

la nueva situación y los recursos económicos que ésta les proporcionaba, 

manteniendo una posición más conciliadora entre las petroleras, el 

Estado y la sociedad civil. Se dio pasó así en los noventa al 

establecimiento de toda una red de ONG en Ecuador financiadas de 

manera generosa por la cooperación internacional para llevar a cabo 

proyectos encaminados a armonizar los derechos indígenas y la 

conservación de la biodiversidad con la actividad extractiva (Rival, 2013: 

259)154.  

En 1999 dos decretos presidenciales transformaron de nuevo el 

Parque, pero esta vez sin ninguna modificación de sus límites. Uno de 

ellos creó en una gran extensión del mismo una zona intangible a 

cualquier actividad para proteger a unas poblaciones de selva adentro, 

los tagaere-taromenane155. El segundo anulaba la ley que protegía a las 

áreas naturales de la explotación petrolera. La consecuencia de este 

                                         
154 De hecho, el GEF ha jugado un papel muy importante en la creación y 

consolidación de un entramado de ONG con este perfil (Buclet, 2007: 200). 
Recordemos en este punto que este mismo organismo financió con un proyecto muy 
generoso al IQBSS para manejo del territorio, lo cual nos puede llevar a pensar que 
esta ONG participaba plenamente de esta filosofía.  

155 Sobre esta zona intangible se hablará en el último acápite de este capítulo.  
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decreto fue un nuevo avance de la frontera petrolera hacia el sur del río 

Napo dentro de los límites del Yasuní (ver Mapa 20) con hasta 6 bloques 

petroleros adjudicados en 2013 (ver Tabla 15)156. Como se puede 

observar en el mapa, la frontera petrolera en Ecuador avanza de norte a 

sur. Por el oeste este avance es mayor (bloques 17, 20, 21 y 10), tanto 

por las facilidades de transporte del crudo como por la ausencia de una 

barrera como la que ha supuesto el Parque Nacional Yasuní.  

 

Tabla 15: Adjudicaciones bloques petroleros en el Yasuní en 2013 

 

Fuente: Secretaría de Hidrocarburos 

 

El caso más emblemático de estos bloques es el 43, llamado 

Ishpingo, Tiputini y Tambococha (ITT). El 4 de abril de 2007 el presidente 

Rafael Correa firmó un memorando de entendimiento con el presidente 

de Brasil, Luiz Inácio Lula da Silva, para la participación de Petrobras, 

empresa estatal brasileña, en el desarrollo del campo petrolero de ITT. 

Como respuesta a dicho memorando, un sector del Gobierno con fuerte 

influencia del ambientalismo presentó, en manos del entonces Ministro 

de Energía y Minas, intelectual de izquierdas ecuatoriano y próximo a los 

                                         
156 Sobre las problemáticas generadas en torno a la conservación del Parque Nacional 

Yasuní consúltese: para una recopilación que evalúa las políticas ambientales del Estado 
ecuatoriano y la viabilidad del Parque, Guillaume Fointaine e Iván Narváez (2007); para un 
análisis de los retos y amenazas a los que se enfrenta su gestión y la vulnerabilidad y 
complejidad del mismo, Anita Krainer y María Fernanda Mora (2011); y para un análisis de las 

tensiones generadas entre el extractivismo y la conservación y su repercusión en el Parque, 
Iván Narváez (2009).  

Bloque Empresa País

14 Petrooriental-Andes Petroleum China

16 Repsol España

15 Petroecuador Ecuador

31 Petroecuador Ecuador

43 Petroecuador Ecuador

67 Repsol España
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movimientos conservacionistas (Alberto Acosta), una contrapropuesta 

que consistía en reclamar una compensación económica internacional 

por no extraer el petróleo. Esta compensación vendría a reparar, en 

parte, las pérdidas que dicha decisión, que beneficiaría a toda la 

humanidad y no sólo a Ecuador, generaría a las arcas del Estado 

necesitadas de estos recursos. Finalmente, el Gobierno se decantó por 

esta segunda opción, conocida como Proyecto ITT Opción 1, y fue 

presentada en la Asamblea General de la ONU el 24 de septiembre de 

2007 por el presidente Rafael Correa (Acosta y Martínez, 2010). Dicha 

propuesta consistía en el establecimiento de un mecanismo de 

compensación económica en forma de fideicomiso internacional, que 

resarciera en un 50% lo que Ecuador dejaría de percibir por mantener 

sus mayores reservas petroleras permanentemente sin explotar157. Este 

proyecto se topó desde el principio con numerosos problemas, 

generados básicamente, por las contradicciones internas dentro del 

Gobierno entre el discurso ambientalista de una parte minoritaria del 

mismo y la apremiante necesidad de los recursos económicos 

provenientes del petróleo que el proyecto neodesarrollista necesitaba. La 

necesidad se fue imponiendo y el discurso ambientalista gubernamental 

fue diluyéndose, llevándose con él a sus defensores. Ya para 2010 había 

gente que daba por muerto el proyecto y que se preguntaba incluso si 

alguna vez había tenido vida real (Aguirre Andrade, 2010: 66-67). 

Finalmente, el presidente Correa dio por finiquitado el Proyecto ITT 

Opción 1 el 15 de agosto de 2013 en un discurso retransmitido por 

televisión, con la argumentación de que la comunidad internacional no 

había mostrado suficiente interés158.  

                                         
157 En el 2011, el entonces Ministro de Recursos No Renovables, Wilson 

Pastor, informó en una conferencia que las reservas remanentes totales estimadas en 
aquel momento eran de 3.500 millones de barriles, incluyendo los 990 millones del ITT 
de crudo pesado (El Comercio, 2013). 

158 Sobre los debates alrededor de la propuesta del ITT consúltese, entre otros: 
Guillaume Fontaine (2008) para un enfoque desde la teoría de la gobernanza; Alberto 
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Este hecho demuestra la dependencia del proyecto 

neodesarrollista de la Revolución Ciudadana de la economía extractivista 

y, por tanto, de la necesidad de expansión de la frontera petrolera hacia 

el sur. Un hecho que se corrobora en la puesta en licitación en el 2013 de 

13 bloques petroleros en este territorio (ver Mapa 21) en la XI Ronda 

Petrolera o Ronda Suroriente: 

“Los dos últimos ejes de incrementos de reservas giran en torno a 
la XI Ronda Petrolera del Suroriente donde se licitan 13 bloques 
petroleros en Pastaza y Morona Santiago. Este crudo es más 
pesado que el extraído del nororiente del país, es decir de menor 
calidad y cuya extracción resulta más difícil. 
‘De este grupo de campos se calculan reservas por 300 millones 
de barriles a una profundidad de hasta 20.000 pies (3 kilómetros). 
Sin embargo, en una formación geológica más profunda, llamada 
el precretácico, se esperan mayores reservas.” (Líderes, 2013) 

En esta licitación se hallaban los bloques 84 y 87, donde se 

encuentran las comunidades de Kawsak Sacha. Como se puede 

observar en el Mapa 21, se trata de una zona clave para la expansión 

hacia el sureste de la frontera petrolera.  

                                                                                                                        
Acosta y Esperanza Martínez (2010) para una recopilación desde diferentes ópticas de 
textos académicos y artículos de opinión; y Laura Rival (2010) para un análisis de las 
tensiones entre las diferentes concepciones dentro del Gobierno a la hora de formular 
y evaluar la propuesta. 
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Mapa 21: Mapa catastral petrolero de la Amazonía ecuatoriana 

 
Fuente: Secretaría de Hidrocarburos 

En naranja aparecen los bloques de la Ronda Suroriente  



 

315 
 

CAMBIO DE ESTRATEGIA DE LOS LÍDERES INDÍGENAS 

Como acabamos de ver, el escenario cambia radicalmente a partir 

del 2007 con la llegada de Rafael Correa al poder. El Estado reaparece 

con fuerza con un proyecto que fomenta las redes clientelares de todo 

tipo y que tiene una necesidad apremiante de expansión de la frontera 

petrolera. A este hecho hay que añadirle una crisis de la cooperación 

internacional vinculada a la crisis económica norteamericana y europea 

que comenzó en el 2008. Estos dos hechos marcarán un cambio y 

reacomodo de las dinámicas sociales en la zona que nos ocupa. 

Ya vimos en el capítulo anterior cómo la táctica de una parte de la 

élite indígena de Pastaza para lograr la ocupación efectiva de los 

territorios de la cuenca baja del Curaray pasaba por la creación de ONG 

para la captación de fondos vinculados a la cooperación, a lo que nos 

referimos como oenegización. A partir de 2007 estas élites se 

reacomodan y comienzan con una nueva estrategia basada en la 

colaboración y negociación con el Estado. Las luchas por las rentas 

petroleras cobran, como hemos visto, una importancia vital en el nuevo 

proyecto político, lo que se refleja en que las intenciones de las élites van 

encaminadas a la constitución de uno de esos regímenes especiales de 

gobierno que establecía el COOTAD, las Circunscripciones Territoriales 

Indígenas (CTI), lo que les permitiría acceder a los recursos del Estado. 

En esta coyuntura, Carlos Viteri asumió en abril de 2009 (hasta 

finales de 2012) el cargo gubernamental de Secretario Ejecutivo del 

ECORAE. Su hermano Alfredo dejó en el 2010 el IQBSS y pasó a dirigir 

al Consejo Kichwa de Pastaza (CKP), institución de carácter técnico para 

la conformación de la CTI quichua de Pastaza que vino a sustituir a la 

OPIP: 

“Ahora estoy desempeñando como coordinador general del 
Consejo Kichwa de Pastaza. Ésta es una instancia creada en 
septiembre de 2010 y es una instancia organizativa transitoria. La 
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misión principal del CKP es construir los gobiernos territoriales 
autónomos de Pastaza, figura jurídica reconocida en la 
Constitución. Entonces nosotros consideramos que a partir de la 
creación de esta comisión se inicia una nueva etapa en la vida 
organizativa, en la vida política de la nacionalidad quichua de 
Pastaza. Y para iniciar esta nueva etapa de organización las 
comunidades decidieron suprimir la OPIP, que era una 
organización de carácter gremial, cuya estructura, cuyo régimen, 
se agotó y no permitía el ejercicio de derecho de los pueblos 
indígenas. No permitía la creación de un gobierno territorial con 
capacidad de asumir competencias de autogobierno y de gestión 
social, política, administrativa y técnica, desde una perspectiva de 
autonomía y de libre determinación establecida en la Constitución. 
Entonces era necesario suprimir la OPIP como herramienta, como 
estructura organizativa, y la creación del Consejo de Coordinación.  
 

‘Ahora la pregunta aquí es ¿por qué no se pudo dar este salto 
cualitativo con la estructura misma de la OPIP? La OPIP, como 
toda organización, logró importantes conquistas y creo que su 
logro más grande fue la marcha del 1992 y la concesión del 
territorio. Lideró cosas muy importantes y planteó propuestas de 
reconocimiento de derechos colectivos en la Constitución del 
Ecuador. Entonces nosotros participamos en generar el proyecto 
político de un Estado plurinacional en la CONAIE. Impulsamos un 
conjunto de procesos que hoy están plasmados en la Constitución 
del Ecuador. La OPIP creó en el año 1984 o 1985 el movimiento 
político Pachakutik y entró en un proceso de participación política 
electoral. Ese proceso aquí, en Pastaza, tuvo sus impactos. Y uno 
de los impactos que tuvo es que llegamos a una crisis, a un 
agotamiento político muy grande. Generó grandes contradicciones 
internas porque, por un lado, habíamos concebido el 
reconocimiento de nuestros territorios y, por otro lado, había un 
marco jurídico que se había logrado para el ejercicio de derechos. 
Pero sin embargo estos planteamientos importantes fueron 
remplazados por una agenda político-electoral, y esto trajo por 
consecuencia el surgimiento de una clase política indígena que 
abandonó las reivindicaciones históricas de los pueblos indígenas 
para centrarse en bases electorales al servicio de la clase política. 
Y esto llegó a un estancamiento ideológico, generó grandes 
problemas de corrupción interna. En el plano macroregional quedó 
en crisis la Confederación Amazónica y posteriormente la 
CONAIE, de tal suerte que comenzó a ver una dispersión grande 
de las comunidades frente a una ausencia de liderazgo, frente a 
una falta de cohesión interna del proyecto político. Y la OPIP no 
escapó de esa crisis y, claro, una organización con una estructura 
dispersa, una organización sin una plataforma con una ruta clara 
para el ejercicio de derechos era imposible que asumiera la 
construcción de un autogobierno. (…) Si las nacionalidades nos 
mantenemos en un estado organizativo gremial de reivindicación 
simplemente, nos mantenemos dispersos como un grupo social, y 
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un grupo social es distinto a un pueblo con derechos, con 
capacidad de autogobierno y autoridad. Entonces la última 
constitución de 2008 en Monte Cristi, ahí esta figura de la creación 
de los gobiernos autónomos de los pueblos indígenas como CTI, 
establece una ruta, un procedimiento para la construcción. Así 
que, siendo esto una conquista de nuestros pueblos, entonces la 
pregunta que se dio es ¿quién hace esto?, ¿cómo hacemos esto? 

Entonces asumimos la responsabilidad de decir «esta es tarea de 

los propios pueblos indígenas», una vez que se ha conquistado, 

una vez que se ha plasmado en la Constitución, nos corresponde 
a nosotros ponernos a la práctica.”  
 

(Entrevista a Alfredo Viteri, septiembre de 2012)  

Así que para la nueva estrategia, no sólo sobraba el IQBSS, sino 

que sobraba la propia organización. La nueva plataforma, el CKP, se 

formó con un carácter técnico y transitorio, lo que permitiría a las élites 

un mayor control de la misma. Por su parte el IQBSS perdió su carácter 

estratégico y quedó en manos de personas no autóctonas de Pastaza. 

Este hecho se refleja en el cambio de esencia de los últimos proyectos 

(ver Tabla 8), pues ya no se enfocan al control territorial, sino que se 

abren a temáticas como el desarrollo económico y la seguridad 

alimentaria. También amplían su ámbito geográfico y se dirigen a otras 

asociaciones de Pastaza (uno de los proyectos del 2011 se dispersa 

hasta en cinco de ellas). De ahí la queja de los comuneros de Nina 

Amarum y Lorocachi que vimos en el anterior capítulo de que el IQBSS 

ya casi no aparece por allí. No podemos afirmarlo con datos, pues no 

pudimos acceder a ellos, pero por lo que se pudo observar cuando en el 

2012 visitamos en Quito la sede del IQBSS, éste ha disminuido mucho su 

capacidad de acceder a fondos (cosa que no podía ser de otra forma 

dada la coyuntura internacional), ha perdido su función estratégica y ha 

quedado como un modo de supervivencia mientras dure para los que allí 

trabajan.  

El encargado por parte del Gobierno de dirigir y controlar el 

proceso de constitución de las CTI fue el ECORAE que, recordemos, 

estaba dirigido por Carlos Viteri. Para ello firmó ocho convenios con 
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diferentes organizaciones representativas de las diferentes 

nacionalidades indígenas (ver Tabla 16). Para la constitución de la CTI 

quichua de Pastaza el convenio fue firmado con una organización 

llamada Kuraray Likino. Pero en realidad, como pudimos comprobar en 

septiembre de 2012, quien estaba trabajando para tal fin era la CKP, 

dirigida como hemos visto por Alfredo Viteri, hermano de Carlos, que 

dirigía el ECORAE. De hecho el CKP tenía en aquel entonces unas 

instalaciones nuevas y amplias (un edificio de dos pisos) en Puyo 

totalmente equipadas. En cuanto a la Nacionalidad Andoa de Pastaza 

Ecuador (NAPE), que firmó convenio para el establecimiento de la CTI 

andoa, estaba siendo asesorada por otro hermano de Carlos, Leonardo 

Viteri (Caballero, 2013)159. 

                                         
159 Como vimos, a partir de los noventa el Estado ecuatoriano comienza con 

una estrategia de reafirmar la titularidad de grandes extensiones de territorios 
amazónicos en manos de organizaciones indígenas, pero quedándose con la 
propiedad del subsuelo. Por otro lado, para esas alturas la Amazonía ya se había 
convertido en la mayor fuente de recursos económicos del país derivados de la 
explotación petrolera, haciendo de ella una región estratégica. Este contexto otorgó al 
territorio una enorme importancia y la disputa por él generó una serie de procesos de 
(re)difiniciones identitarias (etnogénesis). En el caso concreto de Pastaza, por un lado 
a finales de los noventa un conjunto de comunidades quichua hablantes decidieron 
autodefinirse como záparas, una etnia otrora numerosa y de la que sólo quedaban 
cinco personas que supieran hablar la lengua (Bilhaut, 2009). De esta manera entraron 
en disputa con los quichuas por una franja territorial fronteriza en el sureste de la 
provincia. Más tarde, en el tablero cambiante que ha supuesto la coyuntura 
extractivista de la Revolución Ciudadana, otro grupo de comunidades, también de 
habla quichua, consolidó un proceso de autodefinición como andoas. En él, Leonardo 
Viteri ha jugado un importante papel de asesor e intelectual-mediador. La disputa 
territorial de los andoa llegó a tener incluso tintes dramáticos cuando en el 2010 varios 
comuneros de esta “nueva” etnia fueron asesinados en manos de indígenas shiwiar. 
La nueva Nacionalidad Andoa de Pastaza Ecuador (NAPE) ha tomado una serie de 
decisiones y alianzas encaminadas a la apertura de la frontera extractiva en su 
territorio (Caballero, 2013). Es importante recalcar el rol central que los intelectuales-
mediadores indígenas han tenido en estos procesos de (re)definición, así como la 
dimensión estratégica que la identidad étnica juega en ellos. 
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Tabla 16: Convenios firmados por el ECORAE en 2011 para la 
constitución de las CTI 

 

Fuente: ECORAE (www.ecorae.gob.ec) 

Uno de los principales requisitos para constituir una CTI quichua en 

Pastaza en la que estuviera incluida la importante franja de frontera de la 

cuenca baja del Curaray era lograr su legalización. Esto se alcanzó en el 

2011 cuando el Gobierno reconoció 199.286,15 hectáreas a la OSG 

Kawsak Sacha (ver Tabla 17), integrada por las comunidades de Nina 

Amarum, Sisa, Lorocachi, Atun Playa, Victoria y Yanayacu (ver Mapa 

16). Se trata, además, de la mayor legalización de territorio que ha 

realizado este Gobierno, constituyendo el 66% de todo el territorio 

titulado en el 2011.  

 

Tabla 17: Territorios “ancestrales” legalizados durante el año 2011 

 

Fuente: Subsecretaría de Tierras, Ministerio de Agricultura 

COMUNIDAD BENEFICIARIA PROVINCIA
SUPERFICIE

HAS.

PUEBLO ANCESTRAL KICHWA KAWSAK SACHA PASTAZA 199.286,1500

CENTRO SHUAR "YAMARAM 5 DE DICIEMBRE" MORONA SANTIAGO 237,2510

ASOCIACION DE CENTROS SHUAR "KANKAIM" MORONA SANTIAGO 14.293,6300

CENTRO SHUAR "NAPURAK" MORONA SANTIAGO 1.804,0990

NACIONALIDAD SAPARA DEL ECUADOR PASTAZA 70.526,4902

COMUNA CAIMITO SANTA ELENA 3.032,0000

COMUNIDADES KICHWAS DE LORETO ORELLANA 5.841,2800

COMUNA SAN MIGUEL SANTA ELENA 6.763,9562

301.784,8564TOTAL
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Podría resultar aparentemente contradictorio que un territorio con 

importantes intereses extractivos para el Gobierno sea entregado a los 

indígenas. Para empezar, como hemos explicado anteriormente, el 

subsuelo sigue perteneciendo al Estado. Por otro lado existe una clara 

estrategia de afianzar la propiedad de los territorios como medida que 

facilite posteriormente la explotación. Si los territorios pertenecen a los 

propios indígenas y a estos se les “convence”, ¿con qué pretexto otros 

sectores de la sociedad civil como ONG ambientalistas pueden 

oponerse? Tener un “interlocutor válido” siempre es muy útil para el 

sistema, como pasó en 1990 cuando mutilaron a parte del Parque 

Yasuní, entregándoselo a la organización huaorani y facilitando la 

posterior explotación. Alfredo Viteri, de hecho, después de haber estado 

“vendiendo” un discurso de corte ambientalista durante muchos años, no 

parece estar ahora muy disconforme con la explotación petrolera: 

“La XI ronda de licitaciones petroleras comprende las provincias 
de Pastaza y Morona Santiago, en total son 21 bloques petroleros 
en ambas provincias. 14 de los 21 bloques están ubicados aquí en 
Pastaza, y de éstos, aproximadamente 10 bloques petroleros 
afectan al territorio de la nacionalidad quichua. La decisión que se 
ha tomado acá, a nivel de las comunidades, es dialogar con el 
Gobierno nacional sobre este tema a fin de garantizar, por un lado, 
que ésta no afecte a los derechos de los pueblos indígenas y, por 
otro lado, buscar sus decisiones alternativas en el proceso 
petrolero. Se plantea que el Estado debe adoptar una nueva 
política petrolera en territorios indígenas, que el Estado 
efectivamente realice la consulta160 y que se busquen verdaderos 
procesos de participación de los recursos y los beneficios 
petroleros. Y, bueno, lamentablemente en este momento no se ha 
logrado establecer una agenda de diálogo sobre este punto con el 
Gobierno. Este es un tema que desde hace mucho tiempo ha 
creado controversias en el seno de la nacionalidad quichua de 
Pastaza y posiciones de comunidades que, por ejemplo Sarayacu, 
consideran que no son viables las operaciones petroleras dentro 
de nuestro territorio. Hay otras comunidades, como la zona alta del 
Curaray, comunidades igualmente numerosas como Sarayacu, 
que ya vienen trabajando por más de diez años con las empresas 
petroleras en base a convenios: proyectos pequeños que no 

                                         
160 Se refiere a la “Consulta previa, libre e informada” que marca la ley vigente y 

que no tiene carácter vinculante. 
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siempre son ventajosos. Hay comunidades en donde van dándose 
nuevos procesos petroleros, que han entrado a dialogar, a 
establecer mecanismos adecuados. Entonces no siempre hay una 
posición comunitaria sobre este problema. Porque es un tema 
complejo.  
 

‘El problema petrolero es un asunto estratégico para el Gobierno 
nacional, entonces para nosotros en este proceso lo deseable es 
que todas las comunidades evaluemos, analicemos y generemos 
propuestas alternativas al Gobierno nacional. Pero, ¿cómo deben 
ser esas propuestas? Tampoco tenemos las respuestas claras 
nosotros frente al tema petrolero. No es tan fácil en la época actual 
aceptar sin consultas el desarrollo petrolero en territorios 
indígenas, porque tenemos un marco jurídico, tenemos garantías, 
derecho a la naturaleza, estamos en un proceso de construcción 
constitucional propio como son las CTI. Y entonces cómo manejar 
estos temas frente al tema petrolero. No es fácil decir sí así, 
ciegamente, toca generar capacidades, propuestas de diálogo. 
Mirando los impactos actuales, pero también los procesos futuros 
en una nueva generación. Tal vez la posición más fácil ahorita es 
decir no a la explotación petrolera. Decir no implica seguir 
manteniéndonos en la controversia, mantenernos sin propuestas, 
sin alternativas. Entonces creo que el desafío es buscar esto, 
cómo transformar estas amenazas ambientales, culturales y 
sociales de lo que ha representado la mala práctica de la política 
petrolera. Cómo transformarlo en oportunidades que permitan a 
los pueblos indígenas participar en los beneficios, pero 
garantizando los derechos, garantizando el ejercicio de derechos y 
estableciendo una participación tal que permita utilizar nuestros 
recursos justamente, nuestros recursos en programas altamente 
sostenibles a largo plazo, que cambien el modelo de desarrollo de 
los pueblos indígenas. Podemos construirlo, pero esto es un 
proceso que no se puede construir de la noche a la mañana. 
Entonces son temas de análisis, de debate, que estamos ahora a 
nivel de comunidades planteando. Y lo importante que quiero 
rescatar de este punto es que hay apertura para el Gobierno 
nacional, para sentarse en la mesa y dialogar estos temas. Creo 
que esto es un buen comienzo y lo que falta es generar 
capacidades de desarrollo.”  
 

(Entrevista a Alfredo Viteri, septiembre de 2012) 

Como hemos visto, el proyecto neodesarrollista de Correa necesita 

de manera apremiante recursos provenientes del extractivismo, para lo 

cual está fomentando un espectacular crecimiento de la frontera 

petrolera. Para asegurarse dichos recursos su política se fundamenta en 

dos pilares interrelacionados: la generación de dinámicas que fomentan 
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la dependencia y lucha por las regalías transferidas, y la potenciación de 

redes clientelares. Las CTI van en la lógica de la lucha por captar parte 

de estas regalías. La estrategia del Gobierno da así sus frutos, puesto 

que mientras la gente se disputa los recursos, la oposición a la 

explotación disminuye drásticamente, como nos cuenta César Cerda, 

líder histórico de Pastaza, expresidente de la OPIP y oriundo de 

Arajuno161: 

“En Arajuno tuvimos un conflicto bastante fuerte hace tres años 
atrás. Nos insultaron. Nosotros, solo con unas buenas intenciones 
de luchar por defender nuestros territorios para las futuras 
generaciones, dijimos que no era posible la presencia, el ingreso 
de los petroleros a nuestros territorios. Pero bueno, nosotros 
solamente con buenas intenciones de la vida, pero las empresas 
petroleras con dinero a la mano corrompieron a muchos dirigentes 
de Arajuno. Luego de haber tomado en una asamblea, en un día 
domingo en Arajuno, el 100 % estaban en contra de la empresa 
petrolera, pero a los ocho días de esa toma de decisiones, viraron 
todo el panorama, toda visión de lo que tomamos ahí. Entonces 
imagínate, dinero con pensamiento sano, siempre el dinero está 
ganando. Entonces, en ese sentido parece que en Arajuno 
últimamente ya hay mucha gente que han sido engañados, y hoy 
han dicho que sí a la presencia petrolera. (…) 
  

‘Ahora toda la plata que entra, que genera el petróleo, va a entrar 
a través de instituciones públicas como las juntas parroquiales, 
municipios, consejos provinciales, ECORAE. Entonces, ahora el 
Estado mismo para ganar las elecciones en estos últimos años, en 
estos dos últimos años el Estado ha puesto bastante dinero. Me 
cuentan, no sé exactamente, mucho, casi similar que a los 
municipios, entonces la juntas parroquiales hoy están manejando 
dinero, pueden hacer obras. Antes no era así, simplemente era 
dicho que la junta parroquial no tenía papel ni nada, ahora ellos 
tienen ya equipamiento, dinero y presupuesto, que entra desde el 
Estado directamente. Ese convencimiento desde el Estado, del 
Gobierno, muchas de las veces por la propaganda. Hasta en los 

vehículos, que no sé si lo has notado, dice «antes el dinero del 

                                         
161 Las comunidades de Kawsak Sacha pertenecen al municipio de Arajuno. 

Por lo que se pudo comprobar en el trabajo de campo en 2012, las autoridades 
municipales, a pesar de ser indígenas, estaban en contra del proceso de constitución 
de la CTI, e incluso iban por las comunidades haciendo campaña en contra del mismo. 
No es de extrañar, ya que se trata de un municipio generosamente financiado por el 
gobierno (ver Mapa 18 ), y si se constituyera una CTI quichua a las dirigencias de 
Arajuno, que actualmente manejan esos recursos, les tocaría reacomodarse a una 
nueva situación en la que posiblemente perdieran todo el control político que 
actualmente tienen. 
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petróleo no apoyaba a las comunidades, ahora sí es del pueblo». 

Apoyar a las comunidades, entonces esta decisión es la política 
que ha jugado el Estado mismo para convencer, para debilitar 
estas ideas de la resistencia. Ahora claro, en la construcción de 
las CTI estuvieron algunos compañeros petroleros. También ahí 

dijeron «ya pues, lo más fácil sería constituirse en CTI para que 

entre plata de las petroleras, para manejar». Entonces, están 

pensando en esto. Pero esto mismo va a afectar, porque no va a 
ser posible manejar nuestros territorios. Por lo tanto, yo creo que 
en Arajuno muchos están hablando de que eso puede ser 
favorable, pero yo pienso que a la larga esto va a ser una acción 
negativa de la vida de los pueblos indígenas.” (Entrevista a César 
Cerda, septiembre de 2012) 

Como explica César Cerda, los gobiernos subnacionales han 

aumentado espectacularmente sus presupuestos, lo que genera una 

cadena de redes clientelares. El primer eslabón es de los dirigentes de 

estos gobiernos con el central, pero después estos establecen sus 

propias redes clientelares hacia abajo. En este nuevo escenario cada 

uno toma posiciones. Generalmente los gobiernos subnacionales ya 

establecidos que se verían afectados por la constitución de CTI, 

municipios y juntas parroquiales, están en contra de éstas, menos 

algunas juntas parroquiales que se transformarían directamente en CTI y 

podrían acceder a mayores recursos162. Así, el acceso a recursos y la 

lucha por posicionarse en este escenario cambiante ha tenido como 

resultado que muchos de estos gobiernos subnacionales lleguen a 

lugares donde antes no habían llegado. De hecho, ya explicamos cómo 

en el área de estudio los proyectos vinculados a la cooperación habían 

sido sustituidos por los proyectos vinculados a estos gobiernos o el 

propio Gobierno nacional: 

                                         
162 EL COOTAD establece que las CTI deben establecerse en límites de 

gobiernos previamente establecidos, es decir, debe provenir de una provincia, un 
cantón o municipio, o una junta parroquial, que decida transformarse en CTI. Por 
último debe ser aprobado en referéndum en dicha circunscripción. Esto complica 
mucho su constitución, pues los límites previos no se corresponden con los límites 
étnicos, por lo que antes de la constitución de CTI es necesario negociar con las 
instituciones existentes el cambio de sus límites. Por eso existen parroquias que se 
transformarían directamente en CTI, como pasa con la de Río Tigre que pasaría a ser 
la CTI zápara. 
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“Ni el mismo municipio llegaba aquí. Ahora es que con los nuevos 
alcaldes, nuevos consejos provinciales, han llegado a lo más 
recóndito de los rincones de la Patria. Antes no, bueno el único fue 
Alfredito con el proyecto ese que usted ya conoce [IQBSS] en 
todas las comunidades de la Kawsak Sacha. (…) Fui teniendo 
amistades en el cantón Arajuno, ahora que ya es mi gran amigo el 
señor alcalde, con él firmamos el primer convenio, con Alfredo la 
legalización del territorio y de ahí me financiaban los pasajes del 
transporte aéreo, con el fin de que cumplamos nuestros objetivos. 
  

‘El municipio en ese tiempo, con el actual alcalde firmo tres vuelos 
al mes. (…) El Municipio de Arajuno después nos dotó para 
transporte fluvial, gente de la comunidad de Curaray nos dio un 
motor 40 que hasta ahora tenemos ahí, nos dotó de gasolina para 
ir a ver a los dirigentes, para salir, nos dieron una mano y se siguió 
ganando confianza. Después, cuando comenzamos a conseguir 
cosas, así como la salud indígena, fuimos formando la salud 
indígena, ahora tenemos atención médica, enfermeros 
capacitados de Kawsak Sacha, gracias a Dios también tienen su 
sueldito. Tenemos la escuela, legalizamos el territorio, después de 
legalizar el territorio, ahí Kawsak Sacha tuvo incentivos. Ahí las 
comunidades tuvieron plata, cada comunidad, en el primer año 
que nosotros recibimos fue 104.000 dólares, se repartieron a las 
comunidades para que hagan obras sociales. Kawsak Sacha 
manejaba solamente la administración para pago de contadores.”  
(Entrevista a Abdón Vargas, presidente de Kawsak Sacha, junio 
de 2012) 
 
 
“Bueno, pues Sociobosque163 ha aportado con contratos a la 
familias, trabajar y tener la familia un poco de dinero para poder 
mantener a nuestros hijos. Igualmente sólo nos dan poquito, son 
350 dólares. Cada quince días me llama mi curaca, entonces yo 
tengo mis contratos, igual yo gano. Entonces con eso puedo ir 
adelante. Todas las familias tienen sus platitas en contratos.” 
(Entrevista a Cecilio Canelos, comunero de Nina Amarum, junio de 
2012) 

                                         
163 Sociobosque es un proyecto del Gobierno basado en la filosofía de la venta 

de servicios ambientales. Se les paga a las comunidades para que conserven en buen 
estado unas hectáreas concretas de bosque. El pago se hace con dinero que debe ser 
gastado en proyectos que la propia comunidad decida. Normalmente se invierten en 
pequeñas obras que genere puestos de trabajo. Esto parece ser un comportamiento 
bastante extendido. John Cameron (2009), después de estudiar diferentes 
comunidades en los Andes ecuatorianos, peruanos y bolivianos, llega a la conclusión 
de que, ante diferentes opciones, las comunidades suelen decantarse por los 
proyectos que generen puestos de trabajo, pues es la manera más directa de que los 
recursos de los proyectos fluyan, en forma de salarios, a las familias.  
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Así, vemos cómo, de una manera u otra, el Estado se hace visible 

en lugares donde hasta ahora había tenido un papel bastante escaso. La 

dependencia y las redes que se generan hace que sea mucho más fácil 

“convencer” a las poblaciones del beneficio de la explotación petrolera. 

Los discursos se transmiten a modo de cadena de los eslabones 

superiores a los inferiores, lo cual se puede observar en las coincidencias 

entre el discurso de Abdón Vargas, presidente de la OSG Kawsak Sacha, 

y el de Alfredo Viteri: 

“Nosotros también hemos estado en talleres de esos, y me ha 
quedado claro que es buena [la extracción petrolera], pero que 
también se perjudican, traen divisionismo comunitario. Tiene 
varios problemas el petróleo, crea contaminación. Pero nosotros, 
si sucediera así, nosotros no podemos ir negando, porque 
definitivamente el Gobierno cuando quiera puede meter. Pero yo 
creo que la comunidad, como pueblo, debe estar preparada. 
¿Para qué vamos a estar preparados? Para que en caso de que 
llegue, nosotros podamos proponer proyectos de duración, de 
largo tiempo. Para que no pase como en otras comunidades, que 
solamente entró la compañía manejada por un dirigente por la 
plata. No, nosotros como pueblo, nuestra propuesta seria hacer un 
convenio con ellos para que la compañía financie todas nuestras 
necesidades, de acuerdo con el tiempo de convenio, un proyecto 
macro para las comunidades, para que sean beneficiadas, no solo 
como Lorocachi, ni Kawsak Sacha, sino como el pueblo quichua 
de Pastaza. Eso seria el proyecto que nosotros plantearíamos. 
(…) Por eso nosotros no quisiéramos el petróleo, pero como 
nosotros no podemos oponernos, como es del Estado, mejor diría 
yo que haya un dialogo fuerte para poner un acuerdo, dialogar, 
lograr algo más grande.” (Entrevista a Abdón Vargas, junio de 
2012) 

Como hemos podido ver, la estrategia de las élites ha cambiado, 

adaptándose al nuevo escenario. La constitución de las CTI, potenciada 

por el Estado a través del ECORAE, dirigido por Carlos Viteri, y liderada 

en caso quichua por Alfredo Viteri y en el de los andoa por Leonardo 

Viteri, parece tener bastante relación con el tema de la extracción. Así 

nos lo confirma Rosa Vacacela, directora del IQBSS tras la marcha de 

Alfredo:  
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“Otro de los problemas, y que veo muy, muy complicado, es el 
tema de las petroleras, que también está incidiendo porque la 
coordinación quichua [CKP] está negociando con las petroleras, 
para que las petroleras ingresen a territorios del pueblo quichua de 
Pastaza. Y mientras que acá, en la cuenca del Bobonaza, 
Sarayacu está liderando fuertemente el no ingreso de las 
petroleras, la argumentación de la coordinación quichua es que sí 
a las petroleras, porque si no ingresan las petroleras, ¿con qué 
recursos vamos a ejecutar programas o proyectos del plan del 
Sumak Kawsay? Entonces, bueno, son grandes contradicciones 
que están generando conflictos y que están retardando la 
constitución de la CTI.” (Entrevista a Rosa Vacacela, septiembre 
de 2012) 

En el fondo se trata de una lucha por las regalías petroleras que el 

Gobierno transfiere. Como decíamos en la primera parte de este capítulo, 

se trata de una estrategia muy útil para canalizar posibles conflictos 

ambientales en negociaciones económicas. Y parece que la estrategia 

está dando sus frutos.  

 

CONFLICTOS TERRITORIALES AL SUR DEL YASUNÍ 

A estas alturas el lector se habrá preguntado por unos cabos que 

han quedado sueltos en un asunto concreto. Recordemos que en la 

tercera parte dijimos que los huaorani, también llamados aucas (salvajes, 

en quichua), era un pueblo “no civilizado”, con escasos y violentos 

contactos con el mundo occidental, que había ido ocupado la margen 

izquierda del río Curaray, llegando hasta sus cabeceras en la década de 

los cincuenta. Por otro lado, en este capítulo hemos dicho que a los 

huaorani se les concedió un amplio territorio en 1990 (ver Mapa 20), y 

además también hemos hablado de la existencia de unos pueblos, los 

tagaere-taromenane, de origen huaorani, que permanecen en escaso 

contacto viviendo selva adentro y para los cuales se delimitó en 1999 una 

zona intangible dentro del parque Yasuní al norte del río Curaray (ver 

Mapa 22). Veamos, un poco por encima, cómo sucedieron estos hechos.  
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Los primeros contactos fructíferos entre el mundo occidental y los 

huaorani se dieron a finales de los cincuenta de la mano los misioneros 

evangélicos norteamericanos del Instituto Lingüístico de Verano (ILV). El 

ILV estaba directamente vinculado a los intereses de las empresas 

petroleras y el Estado ecuatoriano. Pacificar y sedentarizar a este pueblo 

era crucial para permitir las labores de exploración y explotación 

petrolera (Trujillo, 1981). En 1960 el presidente Velasco Ibarra promete 

abundantes tierras para los huaorani contactados por el IVL y en proceso 

de sedentarización. Los contactos prosiguieron con el resto de grupos 

lentamente y con muchas dificultades, pero de manera efectiva. Para 

cuando en 1981 fue expulsado el ILV, ya estaban contactados y 

reubicados en protectorados la mayoría de los grupos, incluso muchas 

de las veces utilizando la violencia para ello (Cabodevilla, 1999, 2010). 

Sólo algunos pequeños grupos decidieron continuar ocultos, como los 

tagaere, que en 1968 se separaron de otro grupo, los piyemoire, que 

aceptaron ser reubicados por el ILV. A partir de la salida del ILV se 

rompen los protectorados iniciales y los diferentes grupos huaorani, que 

de manera artificial se habían juntado en ellos, comenzaron a separarse 

y formar nuevas comunidades. Quedarían a partir de ahora al arbitrio de 

cualquier contacto y sin ninguna tutela o protección del Estado. Esta 

situación tendrá tintes dramáticos a partir del ingreso de las petroleras en 

los noventa (Lara, 2007; Surrallés y García Hierro, 2005).  

En cuanto a los tagaere-taromenane, conocidos también como 

pueblos “no contactados”, “en aislamiento voluntario” u “ocultos”164, muy 

                                         
164 Para Miguel Angel Cabodevilla (2009) es más correcto utilizar el término 

“ocultos”, aunque tampoco éste sea totalmente adecuado. Según este autor no es 
verdad que no estén contactados, pues los contactos, a veces pacíficos y muchas 
veces violentos, con otros grupos huaorani han sido frecuentes en las últimas 
décadas. Tampoco sería apropiado hablar de “aislamiento voluntario” ya que este 
término estaría cargado de presunciones y tabúes, al identificar a estos pueblos 
viviendo felices en la selva y aislados, mientras que los indicios que nos llegan es que 
algunos de estos grupos se encuentran acorralados, no quieren continuar 
exactamente igual y cada vez establecen contactos más frecuentes para acceder a 
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poco se sabe de ellos. Los tagaere, como hemos dicho, provienen de 

una escisión de uno de los grupos huaorani contactados y reubicados. 

Posiblemente en la actualidad se encuentren exterminados, 

principalmente por la guerra con otro de los grupos ocultos, los 

taromenane. De estos se sabe aún menos. Se trata de un grupo 

culturalmente relacionado con los huaorani, que posiblemente ha estado 

transitando por territorios a un lado y el otro de la frontera ecuatoriano-

peruana. De hecho, y teniendo en cuenta que los huaoranis eran pueblos 

nómadas de cazadores-recolectores que se movían también por 

territorios de lo que hoy es Perú, no se descarta que alguno de los 

grupos haya llegado a territorio ecuatoriano huyendo de la agresiva 

frontera petrolera peruana. Tampoco se descarta que pudieran ser restos 

de pueblos záparas que, escapando de la explotación cauchera, se 

adentraron selva adentro y acabaron contactando con otros grupos 

huaorani (Cabodevilla, 2009: 145-161). El Ministerio del Ambiente tiene 

localizados a cuatro grupos que se mueven por sus amplias áreas de 

influencia (ver Mapa 22), pero no se descarta que haya más.  

En 1999 se declaró una zona dentro del parque Yasuní como 

intangible (758.051 hectáreas), justo al norte del río Curaray. Esta área, 

teniendo en cuenta que son grupos nómadas y que, por el hecho de ser 

pueblos ocultos no conocen de límites ni fronteras, parece bastante 

insuficiente. Más aún, rodeada de otras comunidades y de bloques 

petroleros, se ha convertido en una trampa, una “jaula petrolera” 

(Pappalardo y de Marchi, 2013). Esto hace que los grupos ocultos se 

vean constreñidos y presionados en “una mínima parte de lo que 

consideraban su territorio” generando situaciones muy conflictivas (de 

Marchi, Aguirre y Cabodevilla, 2013: 40-41). Conflictividad que ha 

conducido a numerosos incidentes, dos de los cuales han significado 

matanzas muy trágicas para estos grupos, una en el 2003 en la que 
                                                                                                                        

ciertos utensilios, como machetes u ollas, de los que han generado bastante 
dependencia.  
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murieron 23 taromenanes, y la última en marzo del 2013, en la que se 

calcula, no se sabe a ciencia cierta, que fueron asesinados otros 30165. 

Asesinatos que en ambos casos fueron ejecutados por personas de la 

etnia huaorani. En estos conflictos, las disputas territoriales se ven 

agravadas por la intromisión de diferentes actores, como madereros y, 

principalmente, las petroleras, que achican cada vez más el territorio. La 

zona intangible tampoco se ve libre de intromisiones ilícitas (madereros, 

cazadores colonos o indígenas, turismo), muchas de ellas vinculadas a 

los huaoranis (ibídem)166.  

En este escenario, al sur de esta zona intangible, es donde se 

produjo el proceso de expansión quichua del que hemos hablado, 

encerrando aún más a estos pueblos ocultos y obstaculizando una 

posible propagación hacia el sur (ver Mapa 22). No han sido muchos los 

conflictos que, por ahora, se han generado entre las comunidades 

quichuas y estos pueblos, pero sí se han producido avistamientos o 

indicios de su paso. Un comunero quichua de Lorocachi explicó cómo 

eran “molestados” por ellos en 1985:  

“Si acá en esa laguna, ahí me fui hacer una casita y estuvimos 
viviendo ahí y molestaban mucho los huaoranis, estuvimos aquí y 
nos llamó el coronel para hacer una sesión a todita, todita, yo no 
estuve aquí, estuve afuera.” (Entrevista a Jorge Cuji, agosto de 
2009) 

Se refiere a cuando el coronel Marco Miño les llamó en 1985 para 

conformar la comunidad de Lorocachi. Por aquel entonces cuenta que 

vivía en la laguna, al otro lado del Curaray, en lo que sería ya el Yasuní. 

Para aquella época la mayoría de los grupos huaoranis estaba ya 

                                         
165 Para más información acerca de la matanza de 2003 consúltese el libro de 

Miguel Ángel Cabodevilla, Randy Smith y Alex Rivas (2004); y para la del 2013 la 
publicación de Massimo de Marchi, Milagros Aguirre y Miguel Ángel Cabodevilla 
(2013). 

166 Para profundizar en las problemáticas de la zona intangible ver, entre otros: 
Massimo de Marchi, Salvatore Pappalardo y Francesco Ferrarese (2011), Milagros 
Aguirre (2010) y Miguel Ángel Cabodevilla (2008, 2009). 
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contactada y reubicada, por lo que es muy probable que los huaorani de 

los que habla fuera alguno de los grupos ocultos. Por otro lado, la última 

vez que entramos en junio del 2012 detectamos mayor nerviosismo 

sobre el tema. Se hablaba algo más que otras veces de los taromenane, 

y un militar del batallón de Lorocachi, el mayor Enriquez, el 12 de junio 

del 2012 nos confirmó que estaban preocupados porque aparentemente 

algún grupo estaba realizando frecuentes incursiones al otro lado del 

Curaray y que esto podría generar conflictos con los quichuas. Incluso 

tenían pensado realizar una excursión de rastreo a ver si encontraban 

indicios de estas incursiones. Es muy probable que alguna vez estos 

conflictos que mencionaba el mayor Enriquez se produzcan, puesto que 

con la presión que reciben por el norte, debido a la explotación petrolera, 

la zona al sur del Curaray parece un sitio de expansión natural. De 

hecho, el Ministerio de Justicia, Derechos Humanos y Cultos, en el 

informe que realizó de cara al proceso de legalización del territorio de 

Kawsak Sacha avisaba de los problemas que esta legalización puede 

generar: 

“Que se continúe con el proceso de adjudicación provisional a la 
Asociación Kawsay Sacha siempre y cuando ésta suscriba un acta 
con la Subsecretaría de Tierra y Reforma Agraria y el Ministerio de 
Justicia, Derechos Humanos y Cultos para acatar cada una de las 
normas de conducta que implica el hecho de ser adjudicatarios en 
territorios de incidencia de pueblos en aislamiento y donde 
conocedores de esta situación especial se comprometen al no 
incremento poblacional de este enclave comunitario, así como la 
no apertura de caminos (trocha o carrozable) que posibilite la 
entrada de miembros de sus comunidades o de otros a territorios 
de familias en aislamiento.  
‘Que al ser comprobado un encuentro fortuito entre familias 
aisladas y efectivos del destacamento Ceylán en el Curaray el 13 
de noviembre del año en curso, este Ministerio establece un plazo 
máximo de tres meses para que una comisión conjunta con la 
Subsecretaría de Tierras y Reforma Agraria, el Ministerio de 
Defensa Nacional, la Nacionalidad Waorani y un miembro de la 
Asociación Kawsay Sacha realicen un recorrido que permita 
avanzar en el precautelamiento tanto de los territorios de los 
pueblos en aislamiento como de la seguridad de las familias 
kichwas alojadas en esta zona desde mediados de los años 
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noventa. De comprobarse que existen relaciones de incidencia de 
familias en aislamiento el proceso adjudicatario debe ser revisado 
en su totalidad.” (MJDHC, 2011) 

Pero a pesar de todo la legalización siguió adelante. De cualquier 

manera, para el Estado era mucho más cómodo tener a un interlocutor 

“válido” asentado en esos territorios. Los tagaere-taromenane no sólo 

son pueblos ocultos, sino también ocultados. No tienen voz ni nadie que 

les represente, y resultan tremendamente incómodos. De hecho, la 

desidia del Estado ante los conflictos generados con otros huaoranis, que 

recordemos ha conducido a dos grandes matanzas, está llevando a estos 

pueblos al exterminio. Recordemos en este punto la pregunta que se 

hacía Gavin Smith “acerca de las implicaciones que esto tiene [la 

selección hegemónica] para las «poblaciones disfuncionales» de 

regímenes políticos que no reconocen el lenguaje empleado por ellos. [..] 

Privados de cualquier lengua socialmente aceptable que pudiera darles 

valor bajo otros términos, no hay políticas de voz para estas 

poblaciones.” (2010: 193). 

En cuanto a la frontera sur del territorio de Kawsak Sacha, 

tampoco ha estado exenta de polémica, esta vez con la nacionalidad 

zápara. Esta etnia, como vimos, estuvo al borde de la desaparición en el 

siglo XX. Un conjunto de comunidades de habla quichua (apenas quedan 

cinco personas que hablen zápara) comenzó en los noventa con un 

proceso de etnogénesis de la identidad zápara (Bilhaut, 2011). Estas 

comunidades se encuentran en las cabeceras del río Tigre y entraron en 

conflicto territorial con los quichuas. Incluso una de las comunidades que 

en un principio tenía que trabajar en el proyecto GEF del IQBSS, Shiona, 

finalmente salió de él (cuando ya estaba aprobado) porque se afilió a la 

organización zápara. Este conflicto también estaba atravesado por el 

tema extractivo, como nos lo confirma Gloria Ushigua, histórica dirigente 

y fundadora de la organización zápara:  
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“Ha habido muchos problemas. Tenemos parte del territorio con 
Sarayacu y nunca tuvimos problemas con ellos. Vinieron, 
reunimos y nos pusimos de acuerdo. Y con Curaray, parte de 
arriba, como está viniendo petróleo la gente quiere comer más 
territorio. Y nosotros dijimos no queremos, hasta aquí es donde 
van a estar. Con los quichuas, por ejemplo, el problema de 
territorio fue también por donde está Yana Yacu.” (entrevista a 
Gloria Ushigua, septiembre de 2012) 

Al final llegaron a una resolución, y el 11 de noviembre de 2008 se 

firmó en Puyo ante notario un Acuerdo sobre límites territoriales entre el 

Pueblo Ancestral Quichua de Curaray, el Pueblo Ancestral Quichua 

Kawsak Sacha y la Nacionalidad Zápara de Pataza-Ecuador (NASAPE). 

Para llegar a este acuerdo se realizaron bastantes talleres y reuniones, 

todas ellas pagadas, según testimonios de campo, por el IQBSS. Si se 

observa el Mapa 22, los quichuas salieron bastante beneficiados en 

dicho acuerdo, pues interponiendo una sola comunidad (Yana Yacu), 

consiguieron abarcar un territorio considerable. 
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Mapa 22: Conflictos territoriales al sur del Yasuní 

 

Fuente: elaboración propia 
Información base: Instituto Geográfico Militar del Ecuador 

Bloques petroleros, zona intangible y límites del Yasuní: www.geoyasuni.org 
Comunidades y territorio de Kawsak Sacha: CISA, IQBSS 

Grupos ocultos: Ministerio del Ambiente del Ecuador  
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Epílogo 

Rafael Correa ganó las elecciones presidenciales en noviembre de 

2006 al frente de un movimiento político, Alianza País, que promovía un 

cambio profundo del sistema político. El 15 de enero de 2007 tomó 

posesión del cargo de Presidente afirmando que "la lucha por una 

Revolución Ciudadana consiste en el cambio radical, profundo y rápido 

del sistema político, económico y social vigente"167. Ese mismo año 

promovió la celebración de una Asamblea Nacional Constituyente, la cual 

redactó una nueva Carta Magna que fue aprobada en el 2008. Esta 

nueva Constitución recogía el concepto de “Buen Vivir” (Sumak Kawsay 

en quichua) como una filosofía presuntamente anclada en cosmovisiones 

“ancestrales” indígenas que se convertiría en guía de la acción del 

Estado y finalidad última del desarrollo168. 

El Sumak Kawsay aparece como un mito arcaico sobre el buen 

vivir indígena, una “tradición inventada” (Bretón, 2013: 87) o una especie 

de “Tao andino” (Viola, 2011: 264), donde confluye una amalgama de 

tendencias tan heterogéneas como el ambientalismo, algunas corrientes 

feministas, la Teología de la Liberación o ciertos tipos de marxismo 

(Cortez, 2010). Y esta tradición inventada es resignificada en función de 

las circunstancias e instrumentalizada, ya sea por el poder (la Revolución 

Ciudadana) o por los posicionamientos críticos frente al mismo (Bretón, 

Cortez y García 2014). No está muy lejos, pues, de la construcción del 

mito del “buen salvaje ecológico”. Ambos se sustentan en un 

esencialismo ahistórico, que permite la generación de nuevas 

identidades, con influencias extrañas a las culturas que dicen 

representar, y son utilizadas de forma estratégica por diferentes actores 

                                         
167 Discurso de posesión presidencial, 15/01/2007. URL: 

http://www.presidencia.gob.ec/discursos (consultado el 15/12/2013).  
168 Constitución de la República del Ecuador (2008), Capítulo segundo, 

Sección segunda, Art. 14. 
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que las mediatizan. Nos gustaría acabar esta investigación con unas 

reflexiones, a modo de epílogo, sobre estos últimos puntos.  

El concepto de “ancestralidad” está muy ligado a todos los 

discursos étnicos hoy en día. Desde los saberes hasta los territorios, todo 

lo que pase por el tamiz de lo ancestral adquiere una carta de 

presentación inmejorable. Pero se trata más bien de un predicamento 

new age (Viola, 2014: 65) que no es capaz de superar ningún análisis 

histórico u antropológico mínimamente serio. Muchos de estos discursos 

ancestrales se ubican en la fusión de diferentes campos discursivos 

como el ambientalismo (de corte occidental) y la etnicidad. En el caso 

concreto de las identidades de carácter ecológico, éstas provienen de la 

asociación de estos dos discursos junto con la influencia de una 

tradición, como hemos visto marcadamente occidental, como es el 

“desarrollo”, en el marco impuesto por el multiculturalismo neoliberal. Es 

lo que hemos llamado la tríada. Estas nuevas identidades, basadas en la 

resignificación de mitos (como el del “buen vivir” o el “buen salvaje”) han 

tenido un carácter estratégico en muchas demandas, sobre todo 

territoriales, de los pueblos indígenas. Pero a la vez se puede hacer, y es 

pertinente, una lectura en términos de administración de poblaciones. Ya 

no se identifica a los pueblos indígenas como atrasados, reacios a la 

modernización o desligados del mercado; sino como “guardianes de la 

biodiversidad”, conservacionistas de territorios ricos en recursos 

naturales y portadores de unos saberes ancestrales muy valiosos, que 

deben poner al servicio de la sociedad a través del mercado, por el bien 

suyo, de la naturaleza y de la humanidad. Así se refleja en el discurso 

que va calando en Kawsak Sacha a favor de una explotación petrolera 

“diferente” a la que ha habido hasta ahora, sustentable, respetuosa con 

el medio ambiente y que aporte un desarrollo a largo plazo para todas las 

comunidades indígenas. La pregunta sería: ¿existe ese tipo de 

explotación? 
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Las élites de Pastaza articulan su discurso en torno a esta idea. El 

mismo nombre de la OSG ya lo deja claro: Pueblo Ancestral Kichwa 

Kawsak Sacha. Un análisis histórico nos muestra cómo los zápara eran 

los más antiguos pobladores de esta región. La actividad cauchera acabó 

mermándolos drásticamente y potenciando dinámicas que favorecieron 

su aparente disolución dentro de la amalgama cultural quichua. Con la 

crisis del caucho, el Curaray comienza a quedar vacío de haciendas e 

indígenas “civilizados” en gran parte de su recorrido, dinámica de 

abandono que acaba de consolidarse con la Guerra de 1941 y el cierre 

de la frontera ecuatoriano-peruana. Para estos momentos la identidad 

zápara ya estaba prácticamente diluida y oculta en el universo quichua. 

Paralelo a este proceso se produjo, como conquistadores de los 

territorios donde los záparas llevaban tiempo perdiendo su hegemonía, 

un avance en el Curaray de los huaorani. Y, finalmente, los quichuas 

llegan a partir de los setenta junto con los militares. Por lo tanto, estamos 

hablando de una “ancestralidad” de 30 años.   

Con esto no queremos decir que las comunidades quichuas de la 

cuenca baja del Curaray no tengan derecho a estar allí, en absoluto. 

Empezando porque, como hemos explicado, es posible que muchos de 

los quichuas que han colonizado la zona tengan orígenes záparas. Más 

bien queremos remarcar la importancia de una mirada histórica para 

hacer frente a un esencialismo que potencia las fronteras étnicas, 

generando visiones homogeneizantes y atemporales, escondiendo la 

diversidad real y la historia de estos pueblos. Las culturas no deben ser 

percibidas como algo estático y homogéneo, sino como procesos 

dinámicos y espacios de transformación y negociación. Es precisamente 

en estos términos como puede explicarse la génesis de estas nuevas 

identidades, sin acabar reduciendo a las culturas indígenas, en el mejor 

de los casos, a un conjunto de simplezas y generalidades. No se puede 

representar a estos pueblos como una suerte de Adán y Eva que llevan 
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viviendo felices desde la eternidad en una especie de paraíso prístino. Ni 

aunque sea con buenas intenciones es justo robarles su historia, que, 

como hemos podido comprobar, es muy dinámica.  

En la cuenca baja del Curaray, los líderes indígenas articularon un 

discurso étnico esencialista y ahístorico, basado en unos valores 

ecologistas de raigambre occidental. Con este discurso lograron 

posicionarse de manera muy exitosa dentro de lo que hemos llamado la 

“industria del desarrollo”. Estas relaciones potenciaron la consolidación 

de algunos de esos líderes como una élite muy conectada al exterior y 

con gran capacidad de atraer recursos económicos. Hemos visto cómo 

parte de esa élite proviene de familias con una larga tradición de 

mediación entre los mundos mestizo e indígena, capaces de moverse en 

y autoidentificarse con ambos universos según la coyuntura. Es 

paradójico que sean justo esas personas las que hayan elaborado un 

discurso identitario esencialista que, además, canaliza unas 

determinadas visiones y representaciones del entorno que hemos podido 

comprobar que poco tiene que ver con la realidad de a quienes dicen 

representar (recordemos cómo nos contaban los comuneros que recién 

estaban aprendiendo qué era el Sumak Kawsay a través de los talleres 

que recibían)169.  

En este punto es importante señalar que no sólo para las élites la 

identidad aparece como algo flexible y estratégico. No quisiéramos dar la 

visión maniquea de unos indígenas manejados como marionetas por un 

                                         
169 Una situación similar a lo que se puede constatar en el área andina, a tenor 

de la experiencia descrita por Bretón, Cortez y García (2014, 10-11): “A la pregunta 
realizada por su compadre citadino –para más señas antropólogo– sobre qué opinión 
le merecía el reconocimiento del Sumak Kawsay, tras la aprobación de la Constitución 
de 2008, un comunero de a pie del pueblo salasaca (Tungurahua, Ecuador) respondió 
lanzando, a modo de espejo invertido, la sorprendente pregunta [de] (...) ‘¿Qué cosa 
será el Sumak Kawsay?’. Más allá del contenido anecdótico del episodio, lo 
remarcable es que refleja el distanciamiento perceptible a los ojos de un observador 
avezado de los posicionamientos al respecto de las élites indígenas, sus aliados 
intelectuales no-indígenas y parte del staff tecnocrático del Gobierno en relación con el 
mundo de los sentidos comunes del común de los mortales”. 
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selecto grupo de intelectuales-mediadores étnicos. Hemos podido 

comprobar cómo la identidad de los comuneros de Lorocachi también 

debe ser entendida como un proceso dinámico y estratégico, en continuo 

proceso de transformación y negociación. Éstos se autoidentificaban en 

los ochenta como blanco-mestizos, en un contexto donde la categoría de 

indígena les aportaba bien poco. La promesa estaba en ese mundo 

mestizo con granjas en mitad de la selva que vendía el desarrollismo 

estatal de raigambre cepalina (proyecto DRIF). Porque, a diferencia de 

las concepciones esencialistas que levanta límites solidos e invariables 

entre las identidades, toda cultura se mueve en un grado de elasticidad 

que le permite apropiarse de elementos ajenos o redefinir sus límites 

simbólicos.  

Así, en los noventa, con el desarrollismo clásico y su mirada 

ciudadana-campesinista agonizante, el advenimiento del 

multiculturalismo neoliberal cambia el tablero de juego y, ahora sí, la 

autoidentificación como indígenas les resulta útil para negociar. Primero 

(1995-2010) con esa élite de mediadores indígenas y, más tarde, con 

toda una serie de actores de carácter gubernamental (parroquias, 

cantones, provincias, proyecto Sociobosque, etc.), que emergen tras la 

puesta en marcha del proyecto neodesarrollista de la Revolución 

Ciudadana. En el caso de los mediadores, por tanto, habría que hablar 

más que de manipulación, de simbiosis. Las élites necesitan a los 

indígenas para poder “representarlos” y los comuneros necesitan a los 

mediadores para poder acceder a recursos de las agencias de desarrollo. 

Pero en esta simbiosis, por supuesto, no todos los actores tienen el 

mismo peso. Cada uno juega con las cartas que tiene y, en la cadena del 

aparato del desarrollo, cada eslabón cuenta con menos cartas que el de 

arriba, es decir, los comuneros cuentan con muy pocas, aunque 

evidentemente intenten jugarlas de la mejor manera posible. Además, las 

reglas de este juego ya están definidas, y para establecerlas nadie les ha 
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pedido la palabra. Y ya hemos visto qué sucede en esta simbiosis (cómo 

los discursos de aceptación de la explotación petrolera van transitando 

de un eslabón al otro) por lo que se puede llegar a la conclusión de que 

el poder de influencia y negociación de las comunidades indígenas frente 

a otros actores (el Estado, las sociedades transnacionales, las élites 

locales, etc.) es mínimo.  

Estos discursos resultaron muy efectivos a la hora de canalizar 

unos recursos que les permitió llevar adelante su estrategia, que 

consistía en lograr la ocupación efectiva de unos territorios de gran 

importancia geoestratégica. Proyecto que, por otro lado, también hemos 

explicado cómo hunde sus raíces en el proceso de ecuatorianización de 

la Amazonía interior tras la fijación de las fronteras en 1942. Es 

importante insistir en el hecho de que esta estrategia se fundamenta en 

un discurso ecoidentitario en el que “lo ancestral” es nodal para el 

manejo del territorio. La paradoja radica en que quienes se apropian de 

dicho discurso son colonos quichuas de otros lugares y que, por el 

contrario, los más próximos a la imagen de “ancestrabilidad” –los 

taromenane–, están invisibilizados, son ocultos y ocultados, pues no 

existen en tanto en cuanto no son sujetos políticos de interés ni para las 

organizaciones indígenas, ni para las ONG, ni para el Banco Mundial, ni 

para el Estado. Es la triste crónica de una muerte anunciada, la de los 

verdaderos usufructuarios del territorio, y de su inmolación ante el altar 

del desarrollo y los intereses crematísticos del Estado, las agencias de 

cooperación y la hegemonía del complejo quichua identitario. Este último, 

desde su posición subordinada en relación al establishment neoliberal 

que dicta las reglas del juego, estrategiza y mueve sus fichas en el 

resbaladizo tablero de la geopolítica amazónica de estas primeras 

décadas del siglo XXI.  

  



 

341 
 

Fuentes históricas 

AAE, El Nacional, Periódico Oficial, Número 44, Quito, 11 de Junio de 1861, pp. 
2-3Promulgación en el Diario Oficial de Ley de División Territorial de 
1961 

ABFLE, AL MIM XX-1917-103. Informe del Jefe Político del cantón Sangay, 
Domingo Romero Terán. Macas, a 4 de Abril de 1917 

ABFLE, AL MIM XX-1920-112. Informe que el Ministro de lo Interior presenta a 
la Nación. 1920 

ABFLE, AL MIM XX-1920-115. Informe del Ministerio de Relaciones Exteriores. 
1921 

ABFLE, AL MIM XX-1941-205. Problema territorial ecuatoriano   peruano. 
Exposición del Ministro de Relaciones Exteriores del Ecuador a las 
Cancillerías de América. Quito, Julio de 1.941. 

ABFLE, AL MIM XX-1942-211. Informe del Ministro de Relaciones Exteriores a 
la Nación. 1941-1942. 

ABFLE, Base de Datos División Territorial del Ecuador . Base de datos de todos 
las leyes y decretos emitidos desde la independencia en referencia a la 
división amnistrativa del Estado Ecuatoriano.  

AHN, Serie indígenas, expediente 10 . Carta de un misionero del Napo al 
General Eloy Alfaro en 1909 denunciando la venta de indígenas como 
esclavos. 

LRS66-74. Libro de Relatoría del Batallón Sangay de Lorocachi: 1966-1974. 

LRS75-79. Libro de Relatoría del Batallón Sangay de Lorocachi: 1975-1979. 

LRS83-85. Libro de Relatoría del Batallón Sangay de Lorocachi: 1983-1985. 

SINAR_171/1922.8_acta. Acta resumen de la septuagésimo séptima (77a) del 
directorio del Fondo Nacional de Preinversión, FONAPRE, realizada el 
martes 20 de agosto de 1985. 

SINAR-1. Informes intercambiados entre el FONAPRE y el INCRAE entre el 
1983 y 1985 con motivo de la financiación del "Plan de Desarrollo 
Integral de la Amazonía" primero, y del "Proyecto de Desarrollo Rural 
Integral en Faja de Frontera" (DRIF) después. Localización: SINAR, 
carpeta 171/1923, Informes.  

SINAR-2. Convenio del 19/02/1986 multiinstitucional para desarrollar las faja de 
frontera. Localización: SINAR, carpeta 171/1922.8, Comunicaciones. 

SINAR-3. Compromiso de financiamiento entre el FONAPRE y el INCRAE para 
el proyecto DRIF. Firmado el 16 de diciembre de 1986 en la ciudad del 
Puyo entre el Dr. Blasco Peñaherrera Padilla, Vicepresidente de la 



 

342 
 

República y Presidente del Directorio del FONAPRE, Alberto Cárdenas 
Dávalos, Gerente Ejecutivo del FONAPRE, y Ramiro Rosero Vergara, 
Director Ejecutivo del INCRAE. Localización: SINAR, carpeta 
171/1922.8, Comunicaciones. 

SINAR-4. Ayuda memoria de la sesión de trabajo del 16 de diciembre de 1986 
con el director de planificación INCRAE y técnicos del FONAPRE. 
Acciones que debe realizar el INCRAE en el futuro próximo, previo a la 
suscripción del Contrato de Préstamo con el FONAPRE. Localización: 
SINAR, carpeta 171/1922.6, Ayuda memoria. 

SINAR-5. Reunión de trabajo del 1 de junio de 1987 con el director de 
planificación INCRAE y técnicos del FONAPRE. Localización: SINAR, 
carpeta 171/1923, Informes. 

SINAR-6. Contrato de prestamo ante notario del FONAPRE al INCRAE. 19 de 
octubre de 1987. Localización: SINAR, carpeta 171/1923.1, Contrato de 
préstamo. 

SINAR-7. Informe de actividades realizadas por la Unidad Técnica de Estudios 
del Proyecto DRIF durante el mes de junio de 1988. Localización: 
SINAR, carpeta 171/1922.6, Ayuda memoria. 

SINAR-8. Oficio nº223-CG de 22 de julio de 1988. Decisión de la Unidad 
técnica del DRIF de los 10 subproyectos. Localización: SINAR, carpeta 
171/1922.8, Comunicaciones. 

SINAR-9. Informes intercambiados entre la Unidadad Técnica y la Unidad de 
Fiscalizacióndel DRIF y el FONAPRE entre 1988 y 1989 . Localización: 
SINAR, carpeta 171/1922, Informes. 
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