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“La eficacia del mar o del desierto es que estdn vacios de hombres. Es una eficacia
terapéutica, pues asi curamos las heridas que nos causa el roce continuo de lo humano,
y asimismo es una eficacia espiritual, ya que, gracias a los finisterres, tenemos la
oportunidad de confrontarnos con aquel territorio de la necesidad que no ha podido ser
colonizado ni por los interrogantes de la ciencia ni por las respuestas de la religion.”

(Argullol, R., Vision desde el fondo del mar)
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1. Introduccién

Objetivos del proyecto de investigacion
El objeto de nuestra tesis doctoral es el estudio descriptivo, y evolutivo de la
construccion del personaje femenino galdosiano, a través de su analisis en las siguientes
obras: Marianela (1878), La desheredada (1881), Fortunata y Jacinta (1887) y Tristana
(1892).

Aunque pudiera parecer una decision arbitraria, he seleccionado estos titulos porque
conforman un punto de inflexioén, un quiebro que permite a la escritura galdosiana un
viraje creativo en constante experimentacion: Marianela, perteneciente al ciclo de las
novelas de tesis, preanuncia aspectos naturalistas, ademdas su protagonista contiene el

germen que se desarrollaria en el personaje de Fortunata y posteriormente en Benina.

En cuanto a La Desheredada, como es sabido, iniciadora del Naturalismo en Espaiia,
conforma un nuevo anclaje en la poética galdosiana que tendra su resultado en la
gestacion de un personaje nuevo, mediatizado por su medio y su genealogia, y

visualizado a través de multiples perspectivas. Su eleccion, a pesar de ser una novela



extensamente analizada, era ineludible para completar la evoluciéon que nos proponemos

estudiar.

Del mismo modo sucedia con Fortunata y Jacinta, ha sido ampliamente estudiada, no
obstante la hemos elegido porque cierra el circulo de la “segunda manera” de Galdos, a
la vez que clausura la etapa Naturalista y preanuncia a la heroina espiritualista. Su

insercion en nuestro corpus era del todo punto necesario.

Por ultimo, hemos incluido Tristana porque conforma una rareza dentro del periodo en
el que se incardina, Tristana no es todavia esa heroina espiritualista como si lo es
Misericordia, o Nazarin, héroes que han desplazado el conflicto con la sociedad, a la
pugna en su propio interior con ellos mismos, ya no son “los héroes que han de

conquistar la materia sino el espiritu”.
Con el fin de abordar tal cometido nos proponemos alcanzar los siguientes objetivos:

En primer lugar, revisaremos la categoria narrativa del personaje y su importancia como
agente transformador de la trama, para calibrar adecuadamente las peculiaridades
formales del personaje galdosiano. Asimismo, atenderemos de forma sucinta a la
evolucion de este concepto narrativo en la tradicion literaria inmediatamente anterior y
posterior entre la que se incardina la creacion galdosiana en cuanto a este aspecto

narrativo; con la finalidad de destacar la innovacion del autor canario.

Por tanto, se trata de describir formalmente la categoria narrativa del personaje, a fin y

efecto de observar su posterior adecuacion al relato galdosiano.

En segundo lugar, analizaremos los elementos configuradores del personaje en las obras
anteriormente mencionadas, a través de un estudio detallado de los aspectos tematicos,

narratoldgicos y estructurales que vertebran su andamiaje.

Por ultimo, una vez concluido el analisis descriptivo de los cuatro personajes
femeninos, el siguiente objetivo es valorar la evolucion de la poética galdosiana en

cuanto a la creacion del personaje.

Cuestiones metodologicas
En el presente trabajo hemos tratado de analizar las particularidades en la creacion del

personaje en las novelas: Marianela, La desheredada, Fortunata y Jacinta, y Tristana.



Para ello hemos seguido la siguiente metodologia, que definiremos, grosso modo en
principio, y de forma mas amplia posteriormente. En primer lugar, hemos procedido a
la lectura detenida de las obras propuestas, en segundo lugar, hemos elaborado el indice
de los apartados que pretendiamos tratar para el abordaje de la categoria del personaje,
en tercer lugar, hemos seleccionado la bibliografia pertinente para cada novela, a través
del fondo bibliografico de la biblioteca de la Universitat de Barcelona, la biblioteca
virtual Miguel de Cervantes, la biblioteca Miralles; también hemos consultado los
articulos de las revistas Anales Galdosianos, Decimononica, La revista de estudios
galdosianos Isidora, Cuadernos hispanoamericanos, insula, Letras de Deusto, Revista
literaria Espéculo. Una vez analizadas las referencias bibliograficas hemos procedido a

la redaccion del trabajo.

Asi pues, para conseguir una aproximacion al personaje hemos observado los pasajes
mas importantes en los que éste aparece y es descrito, donde se habla de ¢l, donde habla

de si mismo, donde actua.

El primer paso ha sido efectuar un analisis de la primera aparicion de la protagonista de
cada novela, de su retrato fisico (vestimenta, prosopopeya, procedimientos de

sinécdoque), de su retrato moral

(etopeya, opiniones), de su retrato social (situacidon economica, oficio). Todos estos

elementos conformaran los rasgos distintivos del personaje.

El siguiente paso es sefialar de qué modo es nombrado: ;cudl es su nombre, cudles son
sus designadores (pronombres personales, epitetos, sobrenombres) que situan su
presencia en el relato? A partir de un primer término (los titulos de las obras) podremos

certificar su valor cataforico, de anuncio en la novela.

Posteriormente, observar los elementos que caracterizan al personaje a través de los
diversos procedimientos narratologicos, seleccionando los pasajes pertinentes para

definir cada técnica.

Por ultimo, seleccionar aquellos recursos estructurales, cuya insercion en el relato,
caracterizan al personaje desde otra perspectiva, como por ejemplo el paralelismo, la

antitesis, el simbolismo.

Nos referimos ahora a la metodologia general del trabajo:



Hemos divido el estudio en tres apartados generales, en el primero, hemos abordado la
cuestion del personaje desde un punto de vista teorico atendiendo a aspectos de la teoria
literaria, a fin de mostrar el modelo que seguimos en este trabajo, el llamado
psicoldgico, que vincula al personaje y su caracterizacion a la esfera de la persona, de
los atributos de identidad caracterologica, a diferencia del estructural-actancial. Para
tratar esta cuestion hemos seguido los estudios de teoria literaria de Pozuelo Yvancos.
Por otro lado, hemos aplicado los conceptos de narratologia siguiendo el modelo de

Genette, de Figuras I1I.

Este apartado tedrico del personaje se complementara con un estudio sucinto de las
diversas tipologias de personajes en la novelistica galdosiana que elaboraremos en
futuras investigaciones. Debido a la extension de la ndmina de personajes, y puesto que
no sera el proposito de este trabajo, no hemos tratado de exponer una relacion de todos
los personajes, sino de abordar exclusivamente aquellos que marcan el cambio de la

poética narrativa del autor.

En el segundo apartado, hemos intentado analizar los elementos que perfilan la entidad
de los cuatro personajes seleccionados: Marianela, Isidora, Fortunata y Tristana. Para
ello, hemos atendido a los aspectos tematicos en las tres novelas: analizando, en primer
lugar, la significacion del nombre, como elemento cataférico en el texto, en segundo
lugar, nos hemos centrado en la descripcion de los espacios que habita el personaje
porque se plantean como atributos de la naturaleza del mismo, hemos diferenciado los
espacios en funcion de la clase a la que representan los personajes, y en la segunda
novela, especialmente, y en la tercera, hemos distinguido entre espacio publico-urbano y
privado. Relacionado con este aspecto, nos hemos detenido en la descripcion de los
objetos que aparecen en la obra con reiterada presencia, y de los que contribuyen a
definir al personaje por su proximidad o pertenencia. En La desheredada ademas hemos
analizado la cuestion del quijotismo, para lo cual hemos consultado la bibliografia que
consta en el apartado final, como también del lenguaje, pues cobra especial
significacion de la conformacion y evolucion del personaje. En este mismo apartado

tematico, hemos estudiado las metamorfosis que jalonan la evolucion de Tristana.

Posteriormente, en los aspectos narratologicos, la metodologia ha sido seleccionar
aquellos procedimientos que permitieran iluminar al personaje desde diferentes anclajes,

y escoger los fragmentos mas significativos, para explicarlos después, teniendo en



cuenta en cada obra la peculiaridad de cada resorte en funcidén de la poética narrativa.
Por ejemplo, el primer narrador omnisciente presenta diferencias con respecto al altimo,

en Tristana, pues aunque es omnisciente, se revela mas ambiguo.

En el siguiente apartado, dedicado a las técnicas estructurales, hemos privilegiado
aquellos recursos que nos parecian mas relevantes en cada texto, sabiendo que hemos
obviado muchos de ellos, por no ser el objeto principal de este estudio. Hemos

analizado aquellos aspectos que permitian explicitar la naturaleza del personaje.

Por ultimo, el apartado final, de caracter conclusivo, hemos abordado el analisis del
personaje en funcion de la poética narrativa, atendiendo en primer lugar, a la
caracterizacion del personaje en las novelas de tesis, para aplicarlo posteriormente a
Marianela, del mismo modo, hemos relacionado la preceptiva naturalista para definir, en
parte, a Isidora, o la decadencia de esta estética ya en Fortunata, método que hemos
seguido igualmente con la ultima novela, definiendo el personaje de Tristana como

creacion inserta en la novela espiritual.

Estado de la cuestion
De entre las categorias narrativas que conforman el relato, el personaje es el que menos
presencia tiene en la narratologia actual, la teoria del personaje narrativo contintia
siendo un espacio incomodo para la teoria literaria, esto se debe tal vez a la dificultad de
sistematizacion de una realidad un tanto escurridiza, o también, a la creencia de los
formalistas y estructuralistas, quienes consideran al personaje como una entidad

secundaria, un medio en vez de un fin en la historia.

La categoria del personaje en la obra galdosiana adquiere una presencia e importancia
cardinal, y debe poder ser estudiada en toda su complejidad. ;Es posible un analisis
riguroso del andamiaje que sustenta la construccion del personaje? A esta pregunta
pretende dar respuesta nuestro estudio. Creemos especialmente pertinente abordar esta
realidad huidiza para la teoria literaria, por varias razones: en primer lugar, porque en
Galdos el personaje trasluce de forma muy significativa la evolucion de las diferentes
poéticas que conforman su trayectoria novelistica; en segundo lugar, porque
consideramos necesario contemplar no sélo la autonomia del personaje con respecto a
su funcion en el desarrollo de la trama, sino también un paradigma de rasgos,

vehiculados por aspectos tematicos y narratologicos.
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Durante la década de los setenta aparecen dos obras de importancia capital: Estructuras
de la novela actual (1970) de Mariano Baquero Goyanes, y Técnicas de Galdos (1970)
de Ricardo Gullén. La publicacion de estas obras supone un cambio decisivo en la
especialidad critica, que se traduce en la superacion del impresionismo y del

tradicionalismo.

Cualquier estudioso de los textos galdosianos debe acudir al legado de los tres maestros:
José Montesinos, Joaquin Casalduero y Ricardo Gullon, que impulsaron la especialidad

de tales estudios.

Por otro lado, Geoffrey Ribbans, Eamonn Rodgers, Carlos Blanco Aguinaga, Francisco
Caudet contintan la linea critica socio-historica que analiza contenidos ideologicos

sumamente reveladores en las novelas.

Asimismo, la labor critica de investigadores como Leonardo Romero, Benito
Madariaga, Yvan Lissorgues, Brian Dendle, Alan Smith, Stephen Gilman, German
Gullén, Laureano Bonet, Gonzalo Sobejano, Joan Oleza Enrique Miralles, José
Martinez Cachero, Rubén Benitez, Adolfo Sotelo supone la investigacion basica para

todo estudioso de la obra galdosiana.

Por lo que concierne a los centros de divulgacion e investigacion de la obra del autor
canario, debemos destacar el Congreso Internacional Galdosiano celebrado en Las
Palmas, la revista Los Anales galdosianos, la revista Isidora, la biblioteca virtual
Miralles, El Gregal: el grupo de Estudios Galdosianos, formado en 2011 y constituido
por las Dras. Ermita Penas, M* Angeles Ayala, Cristina Patifio y Marisa Sotelo, que
constituyen la revitalizacion del estudio, y la propagacion de las investigaciones mas

recientes.

Por lo que respecta al estudio concreto del personaje galdosiano, ademas de las obras de

obligada lectura de Montesinos: Galdos I, I, I1I;

Ricardo Gullon: Técnicas de Galdds, y Galdos, novelista moderno; Stephen Gilman:
Galdéds y el arte de la novela europea, 1867-1887; German Gullon: La novela del XIX:
estudio sobre su evolucion formal; Rubén Benitez: Cervantes en Galdds; asi como una

gran variedad de articulos relativamente recientes, de entre los cuales destacamos:



Garcia Ramos, Antonio. «Una aproximacion poliédrica al personaje galdosiano: El caso
de Isidora Rufete.», Rodriguez, Alfred, e Hidalgo Linde, L. «Las posibles resonancias
cervantinas de un titulo galdosiano: La desheredada.», Romero Tobar, Leonardo «La
Desheredada y la tradicion del Quijote con faldas.», Yafez, Maria Paz. «El dilema

discursivo en Marianela».

Aun siendo estos articulos muy resenables porque se aproximan desde perspectivas
nuevas a algin aspecto del personaje, iluminando asi novedosos significados en el texto
galdosiano, consideramos que la categoria del personaje debe estudiarse a la luz de una
teoria mas abierta como postulaba S. Chatman:
“Los personajes literarios precisan de una teoria abierta que contemple, junto a su autonomia
respecto a su funcion en el desarrollo de la trama, un paradigma de rasgos, que no funciona in
absentia, sino in praesentia, sometidos a un codigo de referencias textuales agrupadas en torno
a su nombre que neutraliza su presencia a los ojos del lector como seres vivos, mas alla de las

ficciones en que estan inmersos y por encima de la accion que la trama les asigna en la
economia del relato.” '

Creemos que los personajes galdosianos deben estudiarse con la misma profundidad -
con que otros aspectos han sido analizados como por ejemplo: la intertextualidad, la
estructura, el espacio, el trasfondo historico, el simbolismo y otros tantos temas que
ocupan la critica literaria- y atendiendo més especificamente a su autonomia que a la

funcionalidad que presenta en el relato.

Asi pues, nuestro trabajo, creemos, que constituye un intento de dar respuesta a la
intermitente presencia del personaje en los estudios criticos, en los que aparecen
algunos aspectos sesgados, que aunque certeramente iluminados, no ofrecen una vision
totalizadora -obviamente por la extension del texto, ya que suelen ser resefias, articulos,
ponencias- del constructo que es el personaje. En este sentido, seria necesario un
analisis en un soporte mas extenso, que el de un articulo, pues a nuestro juicio el
universo que cre6 Galdos a través de sus personajes debe poder verse estudiado,

agregando las valiosas aportaciones recientes, y con una nueva perspectiva.

' Pozuelo Yvancos, José M?. «Teoria de la narracién.» En Curso de teorfa de la literatura, 219-240. Madrid: Taurus,
1994.
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2. Algunas consideraciones teoricas sobre el personaje. Concepto y

evolucion.
Qué duda cabe de que el personaje constituye un eje esencial en la estructura de la
novela, a pesar de su indiscutible existencia en el relato, continiia siendo una categoria

incomoda para la moderna narratologia.
Acerca de una definicion...

Yves Reuter alude a la importancia del personaje en estos términos:

“la importancia del personaje podria medirse en los efectos de su ausencia. Sin él, ;como contar
historias, resumirlas, juzgarlas, hablar de ellas, recordarlas?”?

En 1927 Foster en Aspectos de la novela® distinguia entre personajes planos y
redondos. Los primeros estdn constituidos en torno a una sola cualidad o rasgo
caracterizador que los define. En cambio, los personajes redondos son complejos,
ambiguos.

En 1928 Vladimir Propp en Morfologia del cuento® distingue treinta y una funciones
que se pueden reducir a siete “esferas de accion”: agresor, donante, auxiliar, princesa,
mandatario, héroe y falso héroe. Estas esferas de accion, a las que contintia llamando
personajes, no se definen por su personalidad, sino por su funcionalidad en el relato.

En 1966 Greimas en Semantica estructural > extiende el modelo de Propp, que estaba
enfocado a un corpus concreto, a un esquema actancial. Propone el concepto de
“actante” para designar a aquél que realiza la accion. Por tanto, queda definido a través
de su funcionalidad, no por sus atributos psicolégicos o personales. El esquema
propuesto por Greimas es binario, recoge seis actantes basicos, pero repartidos en tres
parejas de oposicion: sujeto-objeto; destinador-destinatario; oponente-adyuvante.

En 1972 Todorov en Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage establece
una tipologia de personajes sustanciales y formales. Las tipologias sustanciales se
explican por la funcion del actor dentro de la historia, mientras que las formales se
basan en la observacion, en el plano del discurso, de ciertas caracteristicas formales.
Todorov establece cuatro grupos de personajes formales: dinamicos-estaticos (segin

cambien o0 no), protagonistas-secundarios (segiin su importancia en el relato), redondos-

2 Pratiques, n° 60, diciembre de 1988, p.3.

3 Forster, E.M. Aspectos de la novela. Trad. G. Lorenzo, Debate, Madrid, 1983.
* Propp, V. Morfologia del cuento. Trad. F. Diez del Corral, Akal, Madrid, 1985.
5 Greimas, A.J. Semantica estructural, ed. Gredos, Madrid, 1971.
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planos (segun su complejidad —distincion que recupera de Foster-), dominados por la
intriga (como en la novela de aventura) —dominantes de la intriga (como en la novela
psicoldgica).

En 1972 P. Hamon en “Pour un statut sémiologique du personnage’® define el
personaje por un conjunto de relaciones de semejanza, de oposicion, de jerarquia y de
orden (su distribucion) que establece en el plano del significante y del significado,
sucesivamente o simultdneamente, con los demas personajes y elementos de la obra en
un contexto proximo (los demas personajes de la misma novela, de la misma obra) o en

un contexto lejano (in absentia: los demas personajes del mismo tipo).

“El personaje no es un dato a priori sino una construccion progresiva, una forma vacia que

llenan diferentes predicados™.”

En 1985 Micke Bal en Teorfa de la narrativa® diferencia entre actor (en el plano de la
fabula o historia) y personaje (en el plano del discurso). El actor es una entidad abstracta
y funcional, e incluso puede ser un objeto. El personaje, en cambio, es un ser

antropomorfico.

Este breve recorrido por los sucesivos intentos de definicion del personaje en la teoria
literaria moderna revela la dificultad de su aprehension, tal vez por este caracter huidizo
a la hora de sistematizarlo la narratologia se ha ocupado escasamente de ¢l. O quiza por
considerarlo un concepto periférico, dependiente de la accién, como postulaban
estructuralistas y formalistas, convergiendo asi con Aristoteles’, quien concedia a los
caracteres de la epopeya y la tragedia una posicion ancilar respecto a la fabula. Esta
apreciacion llega incluso al extremo a través de los tedricos del “nouveau roman”,
quienes predicaron la muerte del personaje en la nueva narrativa.

En la actualidad, como destaca Antonio D. Garcia Ramos:

“Parece que el estatuto semidtico-ficcional otorgado al personaje nos proporciona una
categoria narratologica dependiente del contexto e influencia periodizadora, que, a su vez, es
deudora de unos cédigos sociales y estéticos que se infiltran en la obra creativa.” '

Por otro lado, si atendemos al devenir del personaje a lo largo de la historia literaria,

Franco Brioschi y Constanzo di Girolamo apuntan lo siguiente:

% Hamon, Philippe, “Pour un statut sémiologique du personnage”, (1972), en R. Barthes et al., Poétique du récit,
Seuil, Paris, 1977.

7 Hamon, Philippe, Introduccién al analisis de lo descriptivo, Buenos Aires, Edicial, 1994.

8 Bal, M. Teoria de la narrativa. Introduccién a la narratologia, Catedra, Madrid, 1985.

? Aristoteles. Poética. Ed. trad y notas de V. Garcia Yebra, Madrid, Gredos, 1974.

1OGarcia Ramos, Antonio. «Una aproximacioén poliédrica al personaje galdosiano: El caso de Isidora Rufete.»
Cartaphilus, 6, 2009. Pagina 71.
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‘Al héroe clasico, cuyas acciones no son otra cosa que la manifestacion externa de lo que es de
manera inmutable, ha sucedido el héroe de la novela, desprovisto de una esencia, evoluciona,
se transforma, se construye. En fin, el personaje-hombre ha cedido el puesto al personaje
particula: una suma de percepciones, de eventos y actos que ya no se saldan con un destino
reconocible, en un acontecimiento portador de sentido™"!

Sera con la llegada del Realismo cuando el personaje conocerd su momento mas
culminante, su definicion clasica, en ese “prodigio de equilibrio estructural entre
psicologia y sociologia que fue la novela realista” en palabras de Joan Oleza."* Al
personaje de la época cldsica cuyos rasgos sémicos -atributos que se han incorporado al
1éxico como denominadores de cualidad, desarrollados en virtud de ese rasgo distintivo-
se proyectan fuera de la ficcion, como por ejemplo Fausto, El Quijote, Hamlet, Otelo
sucede el personaje urbano, el hombre o la mujer enfrentado a su medio, conviviendo
problematicamente con ¢l, como advirtié Lukécs.

Un personaje civil que es predominantemente femenino como lo revelan los titulos de
las grandes novelas de la pasada centuria: Madame Bovary, Fortunata y Jacinta, Ana
Karenina, Pepita Jiménez, La Regenta; de otro lado, este hecho manifiesta de forma
muy significativa la supremacia del personaje con respecto a la trama y a la obra misma,
se produce asi en el Realismo el desplazamiento del interés de la trama al personaje.

Sin embargo, con la llegada del fin de siglo la ilusion liberal empieza a resquebrajarse y
a mostrar otra clase de personajes, ya no serdn tanto los habitantes de las viviendas
burguesas sino los individuos miserables, pusilanimes pero dotados, en cambio, de una
esencia espiritual, como la Benina o Nazarin galdosianos; o contrariamente, los
personajes exquisitos desterrados a los paraisos artificiales del esteticismo, cuya
extrema sensibilidad estética sera la caracteristica mas definitoria de su identidad, los
personajes de la novela simbolista y decadente, como el Bradomin de Valle-Inclan o
Des Esseintes de Huysmans.

Asi pues, en uno y en otro caso el héroe de novela escapa de la sociedad mesocratica,
bien por los mundos de la marginalidad o los de la sublimidad.

En cualquiera de los casos, el personaje del XIX en cualquiera de sus concreciones

estéticas, bien sea realista, naturalista, espiritualista, simbolista, fue la creacion de un

1 Brioschi, Franco y Constanzo di Girolamo. Introduccidn al estudio de la literatura, Barcelona. Ed. Ariel, 1988.
Pagina 228.

12 Oleza, Joan. «La emancipacion de las criaturas: el personaje literario y la novela contemporanea.» En Vita Nuova.
Antologia de escritores valencianos en el fin de siglo, de Ricardo Bellveser, paginas 54-61. Valencia. Ajuntament de
Valéncia, 1993.
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narrador como propugnaba Flaubert'> en su correspondencia a Louise Colet (9 de
diciembre de 1852), con plenos poderes, representante de Dios en el universo

novelesco.

“El autor, en su obra, debe estar como Dios en el universo, presente en todas partes y visible en
ninguna. Como el arte es una segunda naturaleza, el creador de ésta debe obrar con
procedimientos analogos. Que se note en todos los atomos, en todos los aspectos una
impasibilidad oculta e infinita.”

3. Elementos configuradores del personaje en Marianela (1878)

3.1 Tematicos

En este apartado estudiaremos tres aspectos que permiten definir la naturaleza del
personaje, nos referiremos en primer lugar, a la onomadstica, en segundo lugar al
espacio; y en tercer lugar, a los objetos que rodean a la protagonista, y que nos ofrecen

una valiosa informacion sobre los rasgos morales de la misma.

3.1.1 La onomastica
Con respecto a la cuestion onomastica destacamos la pertinencia de dos definiciones: la

14 . . ;.
“el nombre es de alguna manera el imperativo categdrico del

primera de L. Sptizer
personaje”; la segunda de Barthes “que un nombre propio debe ser interrogado
cuidadosamente porque el nombre propio es, si puede decirse asi, el principe de los

significantes; sus connotaciones son ricas, sociales y simbolicas.”

13 Flaubert, Gustave, Cartas a Louise Colet. Madrid, Siruela, 2003.
41¢0 Spitzer, Etudes de style, Gallimard, col. “Tel”, 1970, p.19
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En la tarea de configuracion del personaje, el nombre en la novelistica galdosiana ocupa
una importancia nodular, muchas son las obras que llevan el nombre de su protagonista,
convirtiéndose esta en personaje epoénimo, puesto que provee su titulo a la obra. El
titulo epdnimo atribuye un rol esencial al personaje, ya que lo conforma como definidor
y anunciador de la obra. De modo que, la funcion del titulo epénimo es cataforica, ya
que, anticipa una parte del significado que se dard a continuacion, el cual ya aparece
como relevante, y programa nuestra lectura. Conforma antes del inicio de la novela, en
términos de Jauss, un “horizonte de expectativas” en el lector.

En Marianela, hallamos en el segundo capitulo la primera mencion al nombre a través
de la intervencion de Pablo, sin embargo, éste ya lo modifica, transformandolo en Nela,

detalle que anticipa al lector el grado de confianza entre estos dos personajes.

“-iNelaj...jNelal...

(...)-La Nela es una muchacha que me acompafia: es mi lazarillo.” *

Es de observar el uso del articulo antepuesto al nombre, lo cual indica ademas de un
grado de proximidad entre ellos, la adscripcion del personaje a la clase popular.
Posteriormente, en el capitulo III “Dialogo que servird de exposicion” Marianela revela

el origen de su nombre:

“-Mi madre se llamaba la sefia Maria Canela, pero le decian Nela. Dicen que este nombre es de
perra. Yo me llamo Maria.

-Mariquita.

-Maria Nela me llaman, y también la hija de la Canela. Unos me dicen Marianela, y otros nada
mas que Nela.” (Pag. 91)

En este parrafo podemos apreciar la importancia de la herencia, del pasado que puede
arrastrar el nombre del personaje, en este caso, Marianela sera designada practicamente
en la totalidad de la obra con el nombre de su madre, impuesto por el pueblo, es decir,
Nela. Asi el nombre no es ya una categoria vacia, como apuntabamos anteriormente, el
hecho de que dé titulo a la obra ya incorpora en el personaje una serie de predicados que
se iran multiplicando a medida que el lector avance en la obra; y por otro lado, es
especialmente significativo el hecho de que nadie la llame por su nombre “Maria”.
Aunque, bien es cierto que los nombres, mas concretamente los apellidos, servian como
indicio de pertenencia a una determinada familia, pero en el caso de nuestro personaje,
ese detalle revela premoniciones tragicas. Se puede hablar de un cierto determinismo en
el nombre de Nela. De alguna manera, el pasado tragico de su madre conforma un

recuerdo que reaparecerd en distintos momentos, como por ejemplo cuando Marianela

15 Benito Pérez Galdos, Marianela. Madrid, Ed. Catedra, 2004, pagina 79
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se decide a emprender el viaje definitivo volviendo a la Sima, donde cree que la espera
su madre. Asi pues, el nombre posee ciertas reminiscencias que presagian un fatal
desenlace.

Por otro lado, debemos destacar en el ultimo capitulo “Adids” el siguiente parrafo:

“Fueron revueltos los libros parroquiales de Villamojada, porque era preciso que después de
muerta tuviera un nombre la que se habia pasado sin él la vida, como prueba esta misma
historia, donde se la nombra de distintos modos.” '® (Pag. 241)

Es de observar el simbolismo irénico del pasaje, ya que el autor alude a la tardia
recuperacion del nombre propio de la protagonista, después de morir, Marianela recibe
el nombre y el apellido del que fue privada en vida. Esta cuestion no es baladi, sobre
todo en la sociedad patriarcal de Aldeacorba, en la que los personajes aparecen
organizados segun su pertenencia a los clanes familiares: los Golfin, los Penaguilas, los
Centeno. La ausencia de apellido desplaza a Marianela de esta jerarquia, para
readmitirla al final de la obra como Maria T¢llez.

Sera en su funeral, irébnicamente, donde Marianela, al recuperar su nombre, sea tratada

por primera vez con dignidad y respeto por parte de la sociedad Aldeacorbense.

La cuestion onomadstica ofrece una perspectiva ineludible a la hora de recrear la
naturaleza del personaje, en el caso de Marianela, nos da habida cuenta de como es
percibido el personaje por Pablo, por los habitantes de Aldeacorba, de coémo se perpetia
la naturaleza tragica de su ascendencia, ademds de ser manifiesta su insignificancia al
no poseer nombre propio. En consecuencia, el nombre de Nela es una categoria con
multiples predicados que nos aportan mas informacion sobre el sujeto, sobre la entidad

del personaje.
3.1.2 El espacio

Cuando hablamos de la génesis de un personaje, hemos de atender a aspectos tanto
tematicos como narratologicos, puesto que, éste se va creando a través de elementos
tanto externos, tales como el espacio que habita, el universo objetual que lo rodea, como
también mediante mecanismos narratologicos que conforman paulatinamente su

encarnadura; esto es, su percepcion del mundo vehiculada por mondlogos interiores, la

16 Benito Pérez Galdés, Marianela. Madrid, Ed. Catedra. 2004. Todas las citas remiten a esta edicién.
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vision que los otros tienen de ¢l (multiperspectivismo), el didlogo, la omnisciencia
narrativa, etc.

Por ello, es conveniente acotar qué aspectos son esencialmente reveladores en la tarea
de definir la morfologia del personaje.

En primer lugar, abordamos la categoria del espacio como primer elemento revelador de
la creacion del personaje.

El espacio dentro de las llamadas novelas de tesis o tendenciosas adquiere una
dimension simbolica de primer orden, puesto que se convierte en ocasiones en un
personaje colectivo, capaz de oprimir al individuo que lo habita, o en lugares
premonitorios que auguran la peor de las tragedias, o bien, nos habla de algunos de los

rasgos esenciales del personaje, como es el caso de Marianela.

En Marianela hallamos esencialmente dos espacios antagonicos que tienen su correlato
en la esencia de los seres que lo habitan: el de la naturaleza, representada por el bosque
Saldeoro, las minas Trascava y la sima La Terrible y el de la aldea, representada por
Aldeacorba. Tanto uno como otro espacio inciden decisivamente en la conformacion de

la psicologia del personaje de Marianela.

En primer lugar, el bosque de Saldeoro, espacio de libertad que enmarca todas las
ensofiaciones de Nela, nos revela su espiritu fantasioso, su espontaneidad, su cardcter
asilvestrado, nos ilumina el lado mas genuino de ella, porque es también dénde ella se
muestra tal y como es, donde se manifiestan sus confesiones mas intimas. Es el lugar de
la idealidad, de lo irreal, de los sentimientos que no estan manipulados por el orden

establecido, donde tiene cabida la particular religion panteista profesada por Nela.
“Hall6 una tregua a las congojosas batallas de su alma en la madre soledad, que tanto habia
contribuido a la formacion de su carécter, y en contemplar las hermosuras de la Naturaleza,
medio facil de comunicar su pensamiento con la Divinidad. Las nubes del cielo y las flores de
la tierra hacian en su espiritu efecto igual al que hacen en otros la pompa de los altares, la
elocuencia de los oradores cristianos y las lecturas de sutiles conceptos misticos. En la soledad

del campo pensaba ella, y decia mil cosas, sin sospechar que eran oraciones.” (Paginas 191-
192)

En este pasaje podemos observar como la soledad en la que se refugia Nela en el bosque
no es desconocida, la soledad es ya una vieja compafiera que ha ido conformando su
caracter. Nela se adentra en la Naturaleza como un catdlico enfervorecido entraria a la
iglesia para encontrar consuelo, asi la protagonista se funde con esa Naturaleza

totalizadora y animista que le proporciona cobijo espiritual.
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Una naturaleza que también funciona en el triptico formado por los capitulos (VI
Tonterias, VII Mas tonterias y VIII Prosiguen las tonterias) como correlato del sentir de
la pareja; a modo de locus amoenus, todo el bosque aparece idealizado y supeditado al
trasunto amoroso:
“Detuviéronse entre un grupo de nogales viejos, cuyos troncos y raices formaban en el suelo
una serie de escalones, con musgosos huecos y recortes tan apropiados para sentarse, que el
arte no lo hiciera mejor. Desde lo alto del bosque corria un hilo de agua saltando de piedra en
piedra, hasta dar con su fatigado cuerpo en un estaquillo... En frente, el suelo se deprimia poco

a poco, ofreciendo grandioso panorama de verdes colinas pobladas de bosques... En tultimo
término, dejaban ver en un largo segmento el azul purisimo del mar.” (Pag. 119)

No obstante, ese espacio maravilloso también funciona como elemento profético,
anticipatorio, anunciando la inminencia de algo tragico, como bien podemos observar
en el tercer capitulo de este triptico, en donde este espacio ideal comienza a
transmutarse en un espacio desapacible, que augura las terribles consecuencias que la
recuperacion de la vista de Pablo tendrd en Marianela. Como ella misma indica,
preferiria que no hubiese luz para poder seguir ocultando su fealdad a su enamorado
ciego.

“... Pablo y su guia salieron de la casa a la misma hora del anterior; mas como estaba
encapotado el cielo y soplaba un airecillo molesto que amenazaba convertirse en vendaval,
decidieron que su paseo no fuera largo.

. iHoy esta feo el dial... Valiera mas que no hubiese dia, y que fuera noche siempre.” (Pag.
129)

Es por esto un espacio con un marcado carécter simbolico, que desde la usual toponimia
ironica galdosiana ya nos remite a una geografia moral: La Terrible, Aldeacorba,
Villafangosa, Socartes. Es, ademas, el espacio uno de los elementos estructurales de la
obra, deslindado del tiempo, que permanece inespecifico, densificando asi el aspecto

simbdlico del texto.

Esta naturaleza sirve ademds como medio para expresar las antitéticas cosmovisiones de
los enamorados. Pues si para Nela, toda la naturaleza es reflejo de una presencia divina,
asentando asi las premisas de una creencia panteista-animista; para Pablo el universo se
rige por la razon, por principios racionalistas que el hombre puede aprehender a través
del estudio.
“-Pues las flores- dijo el ciego, algo confundido, acercandoselas a su rostro-son...unas como
sonrisillas que echa la tierra...La verdad, no sé mucho del reino vegetal.
-Madre divinisima, qué poca ciencia- exclamo Maria, acariciando las manos de su amigo. Las
flores son las estrellas de la tierra.

-Vaya un disparate. Y las estrellas, ;qué son?
-Las estrellas son las miradas de los que se han ido al cielo.
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-Entonces las flores. ..

-Son las miradas de los que se han muerto y no han ido todavia al Cielo-afirmé Nela con entera
conviccion- Los muertos son enterrados en la tierra. Como alla abajo no pueden estar sin echar
una miradilla a la Tierra, echan de si una cosa que sube en forma y manera de flor.” (pag. 116)

“;Qué delicias tan grandes las mias al entender el orden admirable del Universo, el concertado
rodar de los astros; el giro de los atomos pequeiiitos, y después las leyes, mas admirables atn,
que gobiernan nuestra alma;” (Pag. 121)

Estos dos parrafos sintetizan el paganismo de Nela, mediante el cual la naturaleza puede
explicarse en términos animistas, es la suya una religion intuitiva, capaz de comprender
la realidad circundante a través de creencias no convencionales, producto de una
poderosa imaginacion.

“-Eso lo dicen la fe y la razén, querida Nela. Tu imaginacion te hace creer mil errores. Poco a

poco yo los iré destruyendo, y tendras ideas buenas sobre todas las cosas de este mundo y del
otro.”

“...Tureligiosidad, Nelilla, esta llena de supersticiones. Yo te daré ideas mejores.” (Pag. 116)

Ambos personajes parten de unas carencias, fisicas por un lado e intelectuales por otro,
que configuran necesariamente sus respectivas cosmovisiones. Mientras Pablo atiende
exclusivamente a una posicion totalmente racionalista, Nela, en cambio, defiende un
conocimiento instintivo del mundo, su vision estd también sesgada por la ausencia de
formacion, sin embargo esta carencia no le impide la trascendencia. Nela podria haber
optado por la adoracién sistemadtica e inercial de la religion tradicional, como la Sefana,
en su lugar, se apega a la naturaleza, defendiendo asi un animismo, descubriendo el
alma, esa relacion magica entre los seres de la naturaleza, esa conexidon que subyace en

su cosmovision.

Si el mundo visible e idilico de Saldeoro nos revelaba parte de la psicologia imaginativa
y pagana de Marianela, hemos de referirnos ahora al reverso de esa realidad aparente, el
inframundo de las minas Trascava y la sima La Terrible, lugar de luctuosas
reminiscencias- puesto que alli se suicidd6 su madre- de naturaleza laberintica y

pesadillesca forja también el lado més sombrio de Nela.

La Trascava es el espacio de las minas, el lugar ensefioreado por la clase obrera, y
aparece como tal en un solo capitulo de anticipada estirpe naturalista, en el que se
describe minuciosamente el duro trabajo de los mineros. Marianela no pertenece a este
ambito, ya que ni tan siquiera es considerada como mano de obra, debido a su débil
constitucion. Recordemos que Marianela no tiene ningln rango social, puesto que es

considerada por el pueblo como un animal. No obstante, si transita por las minas para
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acompaiar a Pablo como lazarillo. Desde el inicio de la obra, el mundo subterraneo de
las minas, se muestra como un espacio laberintico de claro cufio dantesco, en el que se
presenta el personaje de Mariela a través del canto, a través de su voz, que permanecera
en la anonimia hasta el final del capitulo, cuando Pablo pronuncia su nombre, indicando
su funcién principal: la de lazarillo.

A pesar de la naturaleza inhospita de la mina, este espacio enmarca también alguno de
los momentos compartidos por los enamorados, remarcando la perspectiva animista de

Nela.

“Algunas personas tienen miedo de acercarse; pero Nela y yo nos sentamos a menudo a oir
como resuena la voz del abismo. Y efectivamente, sefior, parece que nos hablan al oido. La
Nela dice y jura que oye palabras, que las distingue claramente. Yo, la verdad, nunca he oido
palabras, pero si un murmullo como soliloquio o meditacion, que a veces parece triste, a veces
alegre, tan pronto colérico como burlon.” (Pag. 81)

El concepto que posee de la muerte queda manifiesto en el momento en que rescata a
Teodoro de la Trascava, cual Ariadna del laberinto, y le narra el tragico final que suftio

su madre:

“...Dicen que un dia la despidio el jefe porque habia bebido mucho aguardiente...
-Y tu madre se fue...

-Se fue a un agujero muy grande que hay all4 arriba.. y se meti6 dentro.
-...Supongo que no ha vuelto a salir.

-No, sefior- replico la chiquilla con naturalidad-. Alli dentro esta” (Pag. 90)

Por esta razon, principalmente la Trascava nos remite a esa otra faceta oculta del pasado
de Marianela, que entronca con su particular cosmogonia, mediante la cual el espacio de
la muerte es un lugar transitable y que comparte su estatus con el inframundo de las

minas.

-“Alli esta mi madre- le fue respondido de una manera hosca-

-Tu madre ha muerto. ;Tu no sabes, que los que se han muerto estan en otro mundo?

-Esta alli- afirmé Nela con aplomo volviendo tristemente sus ojos al punto indicado.” (Pag.
205)

De esta forma, podemos observar como el espacio de otra naturaleza mas profunda y
escatologica que la del bosque Saldeoro es cifra, no solo del pasado familiar de
Marianela, sino que contrapuntea todas las escenas de mayor dramatismo que sufre la
protagonista: el recuerdo de la muerte de su madre, la noticia de la curacién de Pablo y
la posterior alusion a los planes de boda con su prima Florentina, su intento de suicidio,
la revelacion de Teodoro, a través de la cual se desvela la auténtica verdad de

Marianela.
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En contraposicion a este espacio ideal, confidente, y premonitorio se presenta el espacio
antitético, el que representa la moral convencional, las costumbres, es el espacio de la
Aldea, reducto de esa incipiente burguesia rural enriquecida, en el que se ubica la
familia de los Penaguilas: la clase acomodada. Como indicdbamos anteriormente, ya
desde la toponimia (Aldeacorba), Galdos nos revela irbnicamente parte de la esencia de

sus habitantes.

Aldeacorba es el espacio regentado por los Penaguilas, cuya unica autoridad recae en la
figura del padre de Pablo, Francisco Pendguilas, el cual mediatiza la intervencion
quirtrgica de su hijo para perpetuar su adscripcion a esa clase burguesa a través del
matrimonio de éste con la prima Florentina. Por tanto, la recuperacion visual de Pablo
aparece mercantilizada, en tanto que posibilitadora de la permanencia del estado de las
cosas. Este materialismo, unido a una moral convencional y a una religiosidad aparente,
forma el espacio moral del cual Marianela huye constantemente. Todo lo que este
espacio a priori simboliza para ella, en tanto moralidad y religiosidad convencional, va
cargandose de connotaciones cada vez mas negativas, ya que, si al principio solo era el
espacio de la burguesia, al final, reaparecera Aldeacorba como entidad domesticadora
de su espiritu salvaje, a través del proyecto reformador de Florentina, segun el cual,
supeditado también al éxito de la operacion quirtirgica, se comprometia a hacer de Nela
una burguesa mads, a cambio de que ésta viviera con la feliz pareja. En consecuencia,
esta propuesta que podria sacar a Nela de la ceguera intelectual en la que vive,
supondria también la claudicacion de sus principios. Por tanto, Aldeacorba por
contraposicion al espacio salvaje del bosque nos define lo que Nela no es y lo que no

puede ser.

En cuanto al espacio que regenta Francisco Pendguilas, cabe destacar que aparece
definido mediante conceptos que refieren el bienestar y el confort, propios de la clase
dominante en la aldea; remarcable ademas es la descripcion totalmente humanizada que

nos ofrece esta espléndida antropomorfizacion del edificio:

“La primera que se encontraba era una primorosa vivienda infanzona, grande, solida, alegre,
restaurada y pintada recientemente, con cortafuegos de piedra, aleros labrados y ancho escudo
circundado de follaje granitico. Antes faltara en ella el escudo que la parra, cuyos sarmientos,
cargados de hoja, parecian un bigote que aquella tenia en el lugar correspondiente de su cara,
siendo dos ventanas los ojos, el escudo la nariz y el largo balcon la boca, siempre riendo. Para
que la personificacion fuera completa, salia del balcon una viga destinada a sujetar la cuerda de
tender ropa y con tal accesorio, la casa con rostro estaba fumandose un cigarro puro. Su tejado
era en figura de gorra de cuartel, y tenia una ventana de buhardilla que parecia una borla. No
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era preciso ser fisonomista para comprender que aquella casa respiraba paz, bienestar y una
conciencia tranquila.” (Pag. 108)

En contraposicion al reducto burgués de los Pendguilas, destacamos ahora el espacio de

la casa de los Centeno, en donde habita Marianela:

“...La Nela se dirigi6 a la casa que esta detras de los talleres de maquinaria y junto a las
cuadras donde comian pienso, pausada y gravemente, las 60 mulas del establecimiento. Era la
morada del sefior Centeno, de moderna construccion, si bien nada elegante ni ain cémoda.
Baja de techo, pequena para albergar en sus tres piezas a los esposos Centeno, a los cuatro
hijos de los esposos Centeno, ¢l gato de los esposos Centeno, y, por afiadidura, a la Nela...”
(Pag. 94)

“...La Nela, durante largos afios de su residencia alli, habia ocupado distintos rincones,
pasando de uno a otro conforme lo exigia la instalacion de mil objetos que no servian sino para
robar a los seres vivos el ultimo pedazo de suelo habitable.” (Pag. 95)

Es harto simboélico el lugar que Marianela ocupa en el espacio doméstico de los
Centeno, mediante el cual podemos llegar a entender que ella prefiera la naturaleza
salvaje del bosque, o incluso las minas Trascava, en donde se siente totalmente
compenetrada y dignificada al menos.

En conclusion, el espacio en esta novela cobra una identidad configuradora de la
morfologia de los personajes, en concreto de Marianela, a través de un tratamiento
simbodlico. El bosque, la naturaleza de la Sima, permiten caracterizar los rasgos
definidores de Marianela, como su imaginacion, su panteismo o su libertad frente al
orden burgués representado por Aldeacorba. No es todavia el espacio realista urbano
que habria de caracterizar la produccion galdosiana de la década de los ochenta, pero
apunta ya, una cierta estratificacion del espacio en funcién de la clase social que lo
ocupa.

Por otro lado, el espacio en Marianela, como hemos sefialado anteriormente, participa
de esa geografia moral —como indicara Galdés- mas que fisica, formada por Ficobriga,
Orbajosa, o Villafangosa, pueblos que funcionan como una abstraccion, que conceptia
la opresion social contra la que debe luchar el individuo, y que pueden hallarse en

cualquier parte de la geografia espafiola.

3.1.3 Los objetos

En una novela de corte simbolico como es el caso que nos ocupa, hemos de atender a
todo un universo objetual que preside la realidad de los personajes, revelandonos parte

de su naturaleza, lo que son o lo que pretenden ser. En el ciclo de las novelas de tesis,
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principalmente, se aludird a lo que son, y en el ciclo de novelas contemporéneas se
enfatizara la semantica de los objetos en tanto en cuanto son portadores de lo que
pretenden ser.

En Marianela hemos de senalar la importancia de los espejos, de las cestas, de las
piedras...

En primer lugar, el espejo pone claramente de manifiesto el conflicto que se hace
patente a lo largo de toda la obra, la trascendencia de la belleza fisica, posibilitadora de
las relaciones sentimentales con el invidente protagonista. A través del espejo,
accedemos a la realidad que Marianela trata repetidamente de ocultar o cambiar, sin
conseguirlo. El espejo nos muestra la naturaleza externa del personaje, y mediante esta
constatacion también nos revela la causa de su pesimismo, de su tristeza, de su
desgracia, puesto que, bajo la perspectiva de Nela la belleza es un concepto moral, de
hondas resonancias platonicas, mediante el cual el concepto del bien es equivalente al
concepto de belleza: “todo lo que es bello es bueno”. Esta maxima halla en Nela una
dolorosa excepcion.

En Marianela hallamos tres momentos especulares como materializacion del conflicto
moral-estético que acucia a la protagonista.

En el capitulo VII “Mas tonterias”, en el espacio bucoélico de Saldeoro, los enamorados
mantienen un didlogo sobre el concepto de belleza, asi Pablo sostendra que la idea de
belleza es aquella belleza que contiene todas las demds, y esta es Nela; estas
disquisiciones de clara raigambre platonica reavivan la mustia estima de Nela, y la
animan a verse con otros ojos, con los del alma; de alguna forma, cuando estd en
compaiia de Pablo, se potencian sus virtudes, hasta el punto de captar otras realidades
que permanecen ocultas. En consecuencia, en este primer parrafo, cuando Nela se
acerca al agua=espejo no ve su fealdad, puesto que su espiritu esta insuflado por la

percepcion de Pablo sobre otra belleza distinta de la que puede verse con los ojos.

“La Nela no pudo acudir de pronto, porque habiendo conseguido sostener entre sus cabellos
una guirnalda de florecillas, sintié vivos deseos de observar el efecto de aquel atavio en el claro
cristal del agua. Por primera vez desde que vivia se sintid presumida. Apoyandose en sus
manos, asomose al estanque.

-Me estoy mirando en el agua, que es como un espejo- replicé con mayor inocencia, delatando
su presuncion.

-Ta no necesitas mirarte. Eres hermosa como los angeles que rodean el trono de Dios-

-El agua se ha puesto a temblar —dijo Nela- , y yo no me veo bien, sefiorito. Ella tiembla como
yo. Ya estd mas tranquila, ya no se mueve...Me estoy mirando...ahora.

-Qué linda eres! Ven ac4, nifia mia- afiadio el ciego extendiendo sus brazos.

-iLinda yo! —dijo ella, llena de confusion y ansiedad-. Pues esa que veo en el estanque no es
tan fea como dicen. Es que también hay muchos que no saben ver.” (Pag. 124)
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Sin embargo, en la segunda escena especular, Nela vuelve a mirarse en el espejo del
agua, hallando ahora una realidad objetiva, a través de una mirada racional, Nela se ve
tal y como es por fuera, no obstante, es ahora incapaz de trascender este mundo
aparencial y mirarse hacia adentro, cayendo otra vez en la desesperacion por no poder

ser merecedora del amor de Pablo, cuando este recupere la vista.

“Una fuerza poderosa e irresistible, la impulsaba a mirarse en el espejo del agua. Deslizandose
suavemente llegd al borde, y vio alla sobre el fondo verdoso su imagen mezquina, con los
ojuelos negros, la tez pecosa, la naricilla picuda, aunque no sin gracia; el cabello escaso y la
movible fisonomia de pajaro. Alargd su cuerpo para verse el busto, y lo halld deplorablemente
desairado. Las flores que tenia en la cabeza se cayeron al agua, haciendo temblar la superficie,
y con la superficie, la imagen.

-iMadre de Dios, qué feisima soy!” (Pag. 125)

La tercera escena especular sigue enmarcada en el espacio bucolico de Saldeoro, como
las anteriores, y ésta es la que cierra el triptico sentimental, y en la que podemos
observar que Nela recurre a un “fementido” espejo para ratificar su anterior apreciacion,
y vuelve a mirarse con los ojos de la razon, su referente sigue siendo fisico. De tal
forma que vuelve a sumirse en la pesadumbre, al cerciorarse de la realidad puramente
fenoménica. Notese, sin embargo, que el autor califica al espejo de “fementido”, es
decir no fidedigno, remarcando asi que la realidad que puede ofrecer siempre sera
engafiosa, parcial, puesto que, hay otra belleza mas profunda que no puede
contemplarse con los 0jos, que no puede ser captada por la percepcion fisica, sino que
permanece velada a Nela y al resto de la sociedad que la juzga a través de su
apariencia.

“Quizés no sea yo tan guapa como tui crees... Diciendo esto, la Nela rebuscando en su
faltriquera, sacé un pedazo de cristal azogado, resto inttil y borroso de un fementido espejo
que se rompiera en casa de la Sefiana la semana anterior. Mirdse en €él; mas por causa de la
pequefiez del vidrio, érale forzoso mirarse por partes, sucesiva y gradualmente, primero un ojo,
después la nariz. Alejandolo, pudo abarcar la mitad del conjunto. jAy! jCuan triste fue el
resultado de su examen! Guardo el espejillo, y gruesas lagrimas brotaron de sus 0jos.” (Pag.
133)

Nuevamente, en el capitulo XIV Nela protagoniza otra escena especular, esta vez con
un marcado carécter premonitorio. Puesto que el dia anterior Nela habia suplicado a la
Virgen en su espacio de soledad, el milagro de hacerla bella a los ojos de Pablo. De esta
forma, este nuevo dia traia consigo la incertidumbre de ver cumplida su peticion,
ratificando desafortunadamente que nada en ella habia sido modificado por la gracia
divina.

-iEh... chiquilla! Grit6 la Sefiana, con voz desapacible, como el mas destemplado sonido que
pueda oirse en el mundo- Ven a lavarte esa cara de perro.
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La Nela corrié. Habiase sentido en su espiritu un sacudimiento como el que produce la
repentina invasion de una gran esperanza. Mirose en la trémula superficie del agua, y al
instante sintié que su corazon se oprimia.

“Nada...-murmuré-, tan feita como siempre. La misma figura de nifia con alma y afios de
mujer.”

Arrodillandose, tentd el suelo. “...No sé..., pero algo va a pasar. Que es una cosa buena no
puedo dudarlo... La Virgen me dijo anoche que hoy me consolaria...” (Pag. 172)

Esta Gltima mirada al espejo del agua afiade algo més de dramatismo a la maltrecha
alma de Nela, porque representa en su particular cosmogonia el anuncio de algo que
esta por pasar. Efectivamente, el encuentro con la Virgen Maria tiene lugar después en
el bosque, sin embargo no es la entidad divina sino la aparicion de la belleza de
Florentina, como cifra suma de la belleza fisica, constatacion tragica de la fealdad fisica
de Nela como fatal contraste. Esta decepcionante apariciéon vuelve a situar ante la
protagonista la realidad aparencial que se empenaba en corregir. Esta sera la ultima
ocasion en que Nela busque su reflejo para confirmar la realidad, causa de sus

conflictos.

La quinta aparicion especular ya tiene lugar en casa de los Penaguilas, después de la
operacion, Pablo se mira en el espejo por primera vez, y acaba por constatar que la
belleza que apreciamos a través de la vista, es la tnica valida, su forma de conocimiento
ha cambiado sustancialmente, y ahora lo fenoménico se presenta a todas luces como lo
auténtico. En este mismo capitulo insiste en ver la belleza de Florentina reflejada en el
espejo, para confirmar que la belleza ya es valida por si misma.

“Trajeron un espejo, y Pablo se mir6 en él.

-Este soy yo...-dijo con loca admiracion- Trabajo me cuesta creerlo... ;Y cémo estoy dentro

de esta agua dura y quieta? jQué cosa tan admirable es el vidrio! Parece mentira que los
hombres hayan hecho esta atmdsfera de piedra... Por vida mia, que no soy feo...” (Pag. 220)

Hemos incluido en este apartado la ultima escena especular, que aunque no nos
remitiera a la naturaleza de la protagonista, si nos ofrecia un interesante contrapunto de
este objeto -en tanto que cifra el cambio de pensamiento operado en Pablo- utilizado de
forma recurrente a lo largo de la novela.

En consecuencia, el espejo o el agua cuya funcionalidad es especular presentan,
materializan el conflicto vital que atormenta a Nela, definiendo asi un decisivo rasgo de
su psicologia, esto es, su incapacidad para discernir entre la belleza fisica y la belleza
como idea de bondad, generando en ella la suposicion de que es un ser mezquino
espiritualmente porque carece de belleza fisica. Nela al ver su fealdad fisica ve también

su fealdad espiritual, craso error, el cual tratard de corregir en el capitulo XIX Teodoro
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Golfin, el oftalmoélogo, a través de razonados argumentos. Teodoro cura la ceguera
fisica de Pablo, y tratara de curar también la ceguera espiritual de Nela.
Del mismo modo que aludiamos a la escena especular de Pablo, aunque no remitiera al
personaje central, nos parece interesante destacar ahora la ultima escena especular,
protagonizada por Celipin:
-Nelilla —le dijo el chico-, jno es verdad que asi se pone el sefior don Teodoro? Ahora pasaba
por la charca de Hinojales y me miré en el agua. jCorcholis!, me quedé pasmado, porque me vi

con la mesma figura de don Teodoro Golfin... Cualquier dia de esta semana nos vamos, a ser
médicos y hombres de provecho...” (Pag. 193)

En este pasaje, volvemos a encontrar al personaje mirdndose en el agua para contrastar
sus impresiones, si bien en el caso de Pablo y Nela la percepcion es real, lo cual produce
efectos opuestos en cada uno de ellos; en Celipin la imagen es claramente idealista,

puesto que, ese futuro se dibuja en su percepcion con demasiada celeridad.

Nos referimos ahora a las cestas que aparecen en la novela como objetos reveladores del
personaje de Nela.
En primer lugar, sefialamos la primera aparicion de este objeto porque ilustra el origen,

la causa del desgraciado fisico de Nela:

“Mi padre habia refiido con ella... Dicen que vivian juntos... y cuando iba a farolear me
llevaba en el cesto junto con los tubos de vidrio, las mechas y la aceitera... Un dia dicen que
subio a limpiar un farol que hay en el puente, puso el cesto sobre el antepecho, yo me sali fuera
y caime al rio.

-iY te ahogaste!

-No, sefior; porque cai sobre piedras. jDivina madre de Dios! jDicen que antes de eso era yo
muy bonita.” (Pag. 89)

Esta es la primera alusion a este objeto, el cual ya aparecera cargado de dolorosas
reminiscencias, puesto que conforma el origen de la tragedia de Nela.

Vuelve a reaparecer, en el capitulo IV “La familia de piedra”, para presentar el espacio
doméstico de los Centeno, en el cual Nela estd integrada en una animalesca jerarquia,
ocupando asi la ultima posicion, justo después del gato. Las cestas se ubican en la
cocina, y son el equivalente de una cama para Nela. Celipin, el mas pequeiio de los
Centeno, comparte este estatus con Nela, y como ella duerme también dentro de las

cestas.

“Tanasio, que era tan imposibilitado de piernas como de ingenio, y se habia dedicado a la
construccion de cestas de avellano, puso en la cocina, formando pila, hasta media docena de
aquellos ventrudos ejemplares de su industria. Entonces, la hija de la Canela volvid tristemente
los ojos en derredor, sin hallar sitio donde albergarse; pero la misma contrariedad sugiriole
repentinamente y felicisima idea, que al instante puso ejecucion. Metidse en una cesta y asi
pasé toda la noche en facil y tranquilo suefio. Indudablemente, aquello era bueno y comodo:
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cuando tenia frio, tapabase con otra cesta. Desde entonces no carecid de estuche en que
encerrarse.” (Pag. 95)

Este objeto, por tanto, no solo es ilustrativo de la baja estima en que tienen a Nela los
Centeno —lamentablemente, como el resto de la sociedad, Nela participa también de esta
idea, ya que como observaremos en los proximos apartados, se siente inutil- sino que
también pone claramente de manifiesto una querencia por el apartamiento, por la
soledad, por ese espacio que le permita aislarse de la sociedad que la rechaza.

El motivo de la cesta da origen al titulo del capitulo XIII “Entre dos cestas”, ésta sera la
ultima alusion a este objeto, formado por dos conchas que albergan lo mas preciado de
Nela: su intimidad, sus suefios, sus conflictos irresolubles. En este limitadisimo espacio,
en el que participa de la soledad, la protagonista a través del monologo, solicita a la
Virgen un milagro, del mismo modo que ha obrado con la ceguera de Pablo el milagro
del conocimiento de Teodoro Golfin. Es este un momento de una intimidad profunda,
en el que intenta racionalizar la causa de su desdichada naturaleza. Ademas Nela
esgrime su particular concepto de belleza, asocidndole una categoria moral, belleza
como sinénimo de bondad, cuyo méaximo exponente es la Virgen Maria, belleza que
contiene todas las demas, ejemplo de perfeccion fisica y espiritual.

Por tanto, el medio fisico de la protagonista es como un microcosmos que contiene no
solo lacerantes recuerdos sino también parte de su intimidad, ademds de mostrar la
consideracion social que despierta Nela en la familia de piedra, y la adscripcion a su

clase.

Otro de los objetos que cobra especial simbolismo es la piedra, este mineral aparece de
forma mas abstracta y mas metaférica que los anteriores objetos citados. La piedra
protagoniza el primer gran espacio que el lector halla en Marianela, las minas Trascava
y la sima la Terrible, donde aparece un perdido Teodoro Golfin intentando buscar la
salida a ese laberinto pétreo. Aqui, el conjunto del subsuelo se antoja como la
conciencia, como la esencia del ser que se encuentra en el interior de la superficie, lo
verdaderamente valioso esta dentro de uno mismo. Esta idea, que preside el tono de
todo el conflicto que atenaza a los protagonistas, aparece defendida solo por Teodoro
Golfin, el lucido oftalmélogo que mediante elementos de juicio tales como la razén
evalia la auténtica trascendencia de la realidad. Teodoro aparece perdido en este
laberinto, guiado después por el invidente Pablo y rescatado finalmente por el hilo

ariadnico de Nela. En el transcurso de este viaje por el inframundo, Teodoro observa las
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formas que quedaron en las paredes de la mina tras haber arrancado el valioso mineral,
de alguna forma, este es el proceso de reforma social de signo claramente krausista que
Teodoro pretendera acometer con Nela, pulir su iletrado conocimiento y dotarle de
educacion para extraer lo mas valioso que lleva en su interior, con el fin de que sea parte

activa de la sociedad.

“Lo que a usted le maravilla son los bloques de piedra que llaman creticea y de arcilla
ferruginosa endurecida que han quedado después de sacar el mineral.” (Pag. 77)

Por otra parte, la naturaleza de este material adquiere unas dimensiones metaforicas que
encontrardn su correlato por oposicion en la familia de piedra, los Centeno. En este
capitulo, el autor desvela la ambivalencia de la metafora, puesto que si la piedra le habia
servido para representar la naturaleza oculta y valiosa de Nela, en este otro significado
se hace referencia a la naturaleza estatica e insensible de los seres que componen la
familia de los Centeno, en concreto, Tanasio Centeno, el patriarca es descrito en estos
términos:

“Tanasio era un hombre apatico. Su falta de caracter y de ambicion rayaban en el idiotismo...
El dia en que semejante ser tuviera una idea propia, se cambiaria el orden admirable de las
cosas, por el cual ninguna piedra puede pensar.” (Pag. 100)

Seres carentes de educacion, que se empefian en perpetuar esta categoria pétrea en todos
los miembros de la familia, esto es, los padres, abandonados por la inercia y la premura
del dinero, no ofrecen a los hijos mas opcidn que trabajar arrastrando piedras en la
mina. Realidad contra la cual se rebela el més pequefio, Celipin, reverso caricaturesco
de Teodoro Golfin, consciente de su realidad circundante lucha para cambiar su destino

pétreo escapando a Madrid para hacerse un médico de prestigio.

“El tnico que solia mostrar indicios de rebelion era el chiquitin. En sus cortos alcances, la
Sefiana no comprendia aquella aspiracion diabodlica a dejar de ser piedra. /Por ventura no habia
existencia mas feliz y ejemplar que la de los pefiascos?” (Pag. 101-102)

“No sabes que dijo don Teodoro que los que nos criamos aqui nos volvemos piedras...? Yo no
quiero ser una piedra, yo no.” (Pag. 200)

Destacamos ahora un parrafo, mediante el cual el narrador omnisciente alude también a

la realidad pétrea para describir lo que significaba Marianela para la familia Centeno.

“Por el contrario, todo le demostraba su semejanza con un canto rodado, el cual ni siquiera
tiene forma propia, sino aquella que le dan las aguas que lo arrastran y el puntapié del hombre
que lo desprecia. Todo le demostraba que su jerarquia en la casa era inferior a la del gato...”
(Pag. 103)

Sefialamos ahora el siguiente parrafo:

“Se ha declamado mucho contra el positivismo de las ciudades, plaga que, entre las galas y el
esplendor de la cultura, corroe los cimientos morales de la sociedad; pero hay una plaga mas
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terrible, y es el positivismo de las aldeas, que petrifica millones de seres, matando en ellos toda
ambicion noble y encerrandolos en circulo de una existencia mecanica, brutal y tenebrosa.”
(Pag. 99)

Como podemos observar, el narrador omnisciente utiliza el término positivismo referido
a la aldea como claro sinonimo de cortedad de miras, asfixiando en el individuo que la
habita cualquier halito de cambio, de progreso, de ilusion. De esta forma, aparece
nuevamente la metafora en forma de verbo petrificar para aludir a esta nefasta
influencia que ejerce una sociedad dominante (Aldeacorba) sobre sus individuos,
sumiéndolos en una inercia vital, impidiendo toda posibilidad de mejora intelectual
dejandolos cual piedras, inertes a la realidad.

De este modo, mediante diversos fragmentos del texto hemos podido comprobar la
importancia que adquiere el uso de la realidad que simbolizan las piedras, ya sea para
definir metaforicamente el proyecto regenerativo de Teodoro, o para explicitar la
naturaleza de la conciencia de la familia Centenil: conciencia pétrea, y mas
concretamente de lo que queria escapar Celipin, de ser piedra, o también de la

perspectiva que de Nela tiene la familia Centeno.

3.2. Elementos narratoldgicos

3.2.1. Narrador omnisciente

En las novelas de la primera época la técnica narratologica mas utilizada por Galdos
sera la del narrador omnisciente, atalaya desde la cual el autor moraliza, anticipa y
ordena el mundo de los personajes desde su particular vision. Dentro de la omnisciencia
narrativa, también debemos destacar el empleo del narrador-personaje, mediante el cual
el autor se mezcla con los personajes de la obra como uno mas, convirtiéndose en
testigo de los hechos. Otros resortes narratologicos aparecen en esta etapa tales como la
técnica epistolar, el didlogo, el monologo, encaminados todos ellos a intensificar la
objetivacion, a potenciar el ocultamiento del autor tras las propias voces de los
personajes. Si bien estos mecanismos aparecen ya en esta primera etapa, se debe
destacar que en forma incipiente, puesto que el esplendor de la objetividad florecera en
su segunda etapa, en las “novelas contemporaneas”, donde los personajes se van
deshaciendo progresivamente de la voz omnisciente para definirse a través de sus
propias voces.

Como muy bien indicara German Gullon:
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“Al abandonar el telescopio idealista, a través del que la realidad aparecia distanciada,
susceptible a la idealizacion, y permitia a la lengua toda clase de contaminaciones simbolistas y
metaforicas, empuiiara la lupa realista o el microscopio naturalista, centrandose en la realidad
circundante. Adopta una estrategia de presentacion indirecta, se vale de los propios personajes,
de los dialogos, del monélogo interior, del estilo indirecto libre...” 7

Por tanto, serd un proceso de interiorizacion, de densificacion el que emprendera
Galdos, desde la optica mas idealista, en la cual los personajes aparecen presentados
esencialmente a través de la mirada omnisciente, desde el alejamiento que permite la
utilizacion del simbolismo, convertidos asi en personajes tipo, voceros de la conciencia
del autor; llegando progresivamente asi a una perspectiva realista, donde se potenciaran
las técnicas narratologicas objetivistas, mostrando la conciencia de los personajes a
través de sus propias voces, para finalmente adentrarse totalmente en el ser de los
personajes, desde el cual son vistos. Es este un proceso de densificacion, el cual iremos
pautando a través de las obras seleccionadas para el estudio que nos ocupa.

En consecuencia, en Marianela podemos sefalar como principal andamiaje
narratologico el de la omnisciencia narrativa como configurador de la naturaleza del
personaje. Asistimos a la revelacion del personaje de Mariela, esencialmente a través de
la mirada del autor, también configurado por el multiperspectivismo, las percepciones
de los otros, de forma mas residual a través del monologo y el didlogo, estableciendo asi
un conocimiento mas directo con los personajes, y por ultimo la presencia del narrador
como transmisor de la realidad a través de la introduccién del punto de vista de un
cronista.

En primer lugar, por tanto, sefialaremos todos aquellos fragmentos en los que el

narrador omnisciente nos desvela parte de la esencia del personaje de Marianela.

“El discreto Golfin se sent6 tranquilamente, como podria haberlo hecho en el banco de un
paseo; y ya se disponia a fumar, cuando sintid una voz... Si, indudablemente, era una voz
humana que lejos sonaba, un quejido patético, mejor dicho, melancélico canto, formado de una
sola frase, cuya ultima cadencia se prolongaba apianandose en la forma que los musicos llaman
morendo, y que se apagaba al fin en el placido silencio de la noche, sin que el oido pudiera
apreciar su vibracion postrera.” (Pag. 72)

Esta serd la primera aparicion de Marianela a través del canto, durante el primer
capitulo solo se presenta mediante una misteriosa voz, que alivia la sensacion de

extravio en la que se halla Teodoro Golfin al entrar en las minas.

“La voz que durante breve rato habia regalado con encantadora musica el oido del hombre
extraviado, se iba perdiendo en la inmensidad tenebrosa, y a los gritos de Golfin, el canto
extinguiose por completo. Sin duda, la misteriosa entidad gnomica que entretenia su soledad

17 Gullén, German, La novela del XIX: estudio sobre su evolucién formal. Amsterdam-Atlanta, GA. Rodopi, 1990.
Pagina 46.
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subterranea cantando tristes amores se habia asustado de la brusca interrupcion del hombre,
huyendo a las hondas entrafias de la Tierra, donde moran avaras de sus propios fulgores, las
piedras preciosas.” (Pag. 73)
Sin embargo, la presencia de Nela ya se describe en términos de misterio y soledad,
valores que acabardn conformando la psicologia del personaje a lo largo de toda la
novela, como también este primera alusiéon simbolica sobre las piedras preciosas
anticipa el verdadero tesoro que se esconde en el interior de Marianela, como realidad
superior y trascendente a la fisica, aparencial que se muestra a los ojos de todo el

mundo.

En el segundo capitulo tiene lugar la aparicion fisica de Marianela, tenemos por tanto la
primera aproximacion:

“Esto decia, cuando se vino corriendo hacia ellos una muchacha, una nifia, una chicuela, de
ligerisimos pies y menguada estatura.” (Pag. 84)

Ya en el tercer capitulo, el narrador omnisciente nos revela mas detalladamente la
naturaleza salvaje de Marianela a través de su forma de vestir y de cdbmo se mueve por
el espacio natural, y mediante una prosopografia que alude también a aspectos
psicoldgicos, como la alegria, la vivacidad...

“Iba descalza: sus pies, agiles y pequefios, denotaban familiaridad consuetudinaria con el suelo,
con las piedras, con los charcos, con los abrojos. Vestia una falda sencilla, y no muy larga,
denotando en su rudimentario atavio, asi como en la libertad de los cabellos sueltos y cortos,
rizados con nativa elegancia, cierta independencia mas propia del salvaje que del mendigo. Sus
palabras, al contrario, sorprendieron a Golfin por lo recatadas y humildes, dando indicios de un
caracter formal y reflexivo. Resonaba su voz con simpatico acento de cortesia, que no podia ser
hijo de la educacion; sus miradas eran fugaces y momentaneas, como no fueran dirigidas al
suelo o al cielo.” (Pag. 87)

“Teodoro se inclind para mirarle el rostro. Este era delgado, muy pecoso, todo salpicado de
manchitas parduscas. Tenia pequefia la frente, picudilla y no falta de gracia la nariz, negros y
vividores los ojos; pero, cominmente, brillaba en ellos una luz de tristeza. Su cabello, dorado
obscuro, habia perdido el hermoso color nativo a causa de la incuria y de su continua
exposicion al aire, al sol y al polvo. Sus labios apenas se veian de puro chicos, y siempre
estaban sonriendo, mas aquella sonrisa era semejante a la imperceptible de algunos muertos
que han dejado de vivir pensando en el cielo. La boca de Nela, estéticamente hablando, era
desabrida, fea...

En efecto, ni hablando, ni mirando, ni sonriendo, revelaba aquella miserable el habito
degradante de la mendicidad.” (Pag. 88)

En el capitulo IV, el narrador omnisciente nos sitia ahora en el espacio que habita
Marianela en la casa de los Centeno, ya mencionado en el apartado de este trabajo
dedicado al espacio, pero que sin embargo volvemos a mencionar porque configura
desde la omnisciencia narrativa un aspecto fundamental para la creacion del personaje

tal como el espacio que lo rodea.
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“La Nela, durante los largos afios de su residencia alli, habia ocupado distintos rincones,
pasando de uno a otro conforme lo exigia la instalacion de mil objetos que no servian sino para
robar a los seres vivos el ultimo pedazo de suelo habitable.

...Entonces la hija de la Canela volvid tristemente sus ojos en derredor, sin hallar sitio donde
albergarse; pero la misma contrariedad sugiridle repentina y felicisima idea, que al instante
puso en ejecucion. Metidse bonitamente en una cesta, y paso la noche en facil y tranquilo
suefio. Indudablemente, aquello era bueno y cémodo: cuando tenia frio tapabase con otra
cesta.” (Pag.93)

En el siguiente pasaje, el narrador -a través de una estructura paralelistica marcada por
la inclusion del adverbio “nunca”- destaca, en primer lugar, cobmo sus potencialidades
han quedado silenciadas por la negligencia en la educacion y en las relaciones sociales a
que ha sido sometida por la familia centenil; en segundo lugar, la voz omnisciente alude
a la nefasta consideracion que recibe por parte de ellos.
A través de esta extensa valoracion, el lector reconstruye los valores que atesora Nela,
que han quedado en estado latente por la carencia de la educacion y de un trato afable
que la hiciera sentirse participe del género humano en vez del animalesco, en tan
vejatoria jerarquia.
“... Jamas se le dio a entender a la Nela que habia nacido criatura humana, como los demas
habitantes de la casa. Nunca fue castigada; pero ella entendié que este privilegio se fundaba en
la desdefiosa lastima que inspiraba su menguada constitucion fisica, y de ningin modo en el
aprecio de la persona.
Nunca se le dio a entender que tenia un alma pronta a dar ricos frutos si la cultivaba con
esmero, ni que llevaba en si, como los demds mortales, ese destello del eterno saber que se
nombra inteligencia humana y que de aquel destello podian salir infinitas luces y lumbre
bienhechora. Nunca se le dio a entender que en su pequefiez fenomenal, llevaba en si el germen
de todos los sentimientos nobles y delicados, y que aquellos menudos brotes podian ser flores
hermosisimas y lozanas, sin mas cultivo que una simple mirada de vez en cuando.
... Por el contrario, todo le demostraba su semejanza con un canto rodado, el cual ni siquiera
tiene forma propia, sino aquella que le dan las aguas que lo arrastran y el puntapié¢ del hombre
que lo desprecia. Todo le demostraba que su jerarquia dentro de la casa era inferior a la del

gato, cuyo lomo recibia blandas caricia, y a la del mirlo, que saltaba gozoso en la jaula.”
(Pags. 102-103)

En el capitulo VI “Tonterias”, que encabeza el triptico desarrollado en el espacio del
bosque, el narrador omnisciente muestra el lado mas social de Marianela, quien se
realiza, se completa en compaiia del otro, de Pablo, el inico que permite al ser en
potencia de Marianela desarrollarse y proyectarse fuera de si misma, y esto es asi,
porque en su compaiiia desaparecen los prejuicios sociales que la condenan a la
reclusion por su aspecto fisico. Junto a Pablo, Marianela es vista desde dentro, sin el
yugo de la apariencia, se muestra tal y como es, potencia todas sus virtudes; en cambio
cuando se separa de ¢l, Marianela se realiza seglin la visualizacion que de ella tienen los

demas, se siente un estorbo. Su vida cobra sentido en tanto en cuanto es util, cuando
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sirve de lazarillo a Pablo. De esta forma, la ceguera de Pablo es la posibilitadora, la que

ilumina paraddjicamente lo que permanece velado al resto de la sociedad.

“Los negros ojuelos de la Nela brillaban de contento, y su cara de avecilla graciosa y vivaracha
multiplicaba sus medios de expresion, moviéndose sin cesar. Mirandola, se creia ver un
relampagueo de reflejos temblorosos, como los que produce la luz sobre la superficie del agua
agitada. Aquella débil criatura, en la cual parecia que el alma estaba como prensada y
constrefiida dentro de un cuerpo miserable, se ensanchaba, se crecia maravillosamente al
hallarse sola con su amo y amigo. Junto a ¢l tenia espontaneidad, agudeza, sensibilidad, gracia,
donosura, fantasia. Al separarse, creeriase que se cerraban sobre ella las negras puertas de una
prision.” (Pag. 113)

En el capitulo XIII “Entre dos cestas”, el narrador omnisciente presenta la particular

religion de Marianela:

“Habiendo carecido absolutamente de instruccion en su edad primera; habiendo carecido
también de las sugestiones carifiosas que enderezan el espiritu de un modo seguro al
conocimiento de ciertas verdades, habiase formado Marianela en su imaginacion poderosa un
orden de ideas muy singular, una teogonia extravagante y un modo rarisimo de apreciar las
causas y los efectos de las cosas. Exacta era la idea de Teodoro Golfin, al comparar el espiritu
de Nela con los pueblos primitivos. Como en éstos, dominaba en ella el sentimiento y la
fascinacion de lo maravilloso; creia en poderes sobrenaturales, distintos del inico y grandioso
Dios, y veia en los objetos de la Naturaleza personalidades vagas que no carecian de modos de
comunicacion con los hombres.

... Habiase acostumbrado a respetar, en virtud de un sentimentalismo contagioso, al Dios
crucificado, sabia que aquello debia besarse; sabia ademas unas cuantas oraciones aprendidas
de rutina, sabia que todo aquello que no se posee debe pedirse a Dios, pero nada mas.

... En el espiritu de la Nela hallabase ya petrificado lo que podemos llamar su filosofia,
hechura de ella misma, un no sé qué de paganismo y sentimentalismo, mezclados y
confundidos.” (Pag. 167)

Marianela atina de un lado una religion de signo panteista, dadora de lo infinito,
mediante la cual se explica su particular cosmovision, producto de su educacion
asilvestrada, y de otro lado la religion establecida que representa la clase dominante, no
obstante, esta presencia se da de forma residual, una religion marcada por la rutina, la
costumbre y la inercia, producto de su escaso contacto con la sociedad de la aldea. De la
fusién de ambas concepciones, nace la religion de Nela, cuyo espacio sagrado es el
bosque, la naturaleza; y la Virgen y un Dios castigador los maximos exponentes de una
religion impuesta. Si esta peculiar mixtificacion define en parte la psicologia de Nela,
hemos de atender a un concepto nodular a lo largo de toda la novela y que vertebra uno
de los conflictos que acucian a la protagonista, nos referimos al concepto de belleza.

Este concepto, de clara estirpe platdnica, deja de ser estética para ser moral, puesto que,
para Marianela la belleza fisica era reflejo de la belleza moral, de la idea del bien, de la
bondad, por ello, su maxima representante es la Virgen Maria, cifra de todas las bellezas

posibles, personificacion de la belleza suprema.
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Como podremos observar mas adelante, en el siguiente parrafo, el narrador omnisciente,
presenta la especial querencia que tiene Marianela por la belleza fisica, producto, segun

el narrador, de haber convivido con la perfeccion de la naturaleza:

“La mas notable tendencia de su espiritu era la que le impulsaba con secreta pasion a amar la
hermosura fisica, donde quiera que se encontrase. No hay nada mas natural, tratdindose de un
ser criado en absoluto apartamiento de la sociedad y de la ciencia, y en comunicacion
constante, con la Naturaleza, poblada de bellezas imponentes o graciosas, llenas de luz y
colores...

Pero Marianela hubo de afiadir su admiracion el culto, y siguiendo una ley, propia también del
estado primitivo, habia personificado todas las bellezas que adoraba en una sola, ideal y con
forma humana. Esta belleza era la Virgen Maria, adquisicion hecha por ella en los dominios del
Evangelio, que tan imperfectamente poseia.” (Pags. 167-168)

“También es comun en éstas, cuando se junta un gran abandono a una poderosa fantasia, la
fusion que hacia la Nela entre las bellezas de la Naturaleza y aquella figura encantadora que
resume en si casi todos los elementos estéticos de la idea cristiana. Si a la soledad en que vivia
la Nela hubieran llegado menos nociones cristianas de las que llegaron; si su apartamiento del
foco de ideas hubiera sido absoluto, su paganismo habria sido entonces completo, adorando la
Luna, los bosques, ¢l fuego, los arroyos, el Sol.” (Pag. 168)

“... Continuaba dando a la hermosura fisica soberania augusta; seguia llena de supersticiones y
adorando a la Santisima Virgen como un compendio de todas las bellezas naturales,
encarnando en esta persona la ley moral, y rematando su sistema con extrafias ideas respecto a
la muerte y a la vida futura.” (Pag. 169)

En el capitulo XVII “Fugitiva y meditabunda”, Marianela tras conocer la recuperacion
visual de Pablo, se aisla en su soledad, adentrandose en el bosque cual religioso en la

iglesia, para encontrar el consuelo de su religion.

“Hallé una tregua a las congojosas batallas de su alma en la madre soledad, que tanto habia
contribuido a la formacion de su caracter, y en contemplar las hermosuras de la Naturaleza,
medio facil de comunicar su pensamiento con la Divinidad. Las nubes del cielo y las flores de
la tierra hacian en su espiritu efecto igual al que hacen en otros la pompa de los altares, la
elocuencia de los oradores cristianos y las lecturas sutiles conceptos misticos. En la soledad del
campo pensaba en ella, y decia mil cosas, sin sospechar que eran oraciones.” (Pags. 191-192)

En este mismo capitulo, asistimos a la desesperanza de Nela cuando abandona la idea de
la huida a la ciudad con Celipin. En un ejercicio de elipsis, Marianela repasa lo que
habia sido su existencia en este pueblo, arguyendo la trascendencia de sus raices, que
del mismo modo que la naturaleza que ella amaba, se habian enraizado con tal fuerza en
esa tierra que la separacion hubiese sido profundamente lacerante.

Por tanto, ante la certeza de esa inmanencia tragica, Nela prefiere seguir muriendo, sin

romper ese nexo profundo que la une a la Trascava.

“Al ver que iba a franquear el lindero de aquella tierra donde habia vivido y donde dormia su
madre el suefio eterno, se sinti6 arrancada de su suelo natural. La hermosura del pais, con
cuyos accidentes se sentia unida por una especie de parentesco; la escasa felicidad que habia
gustado en ¢él; la miseria misma; el recuerdo de su amito y de las gratas horas de paseo por el
bosque, y hacia la fuente de Saldeoro; los sentimientos de admiracion o de simpatia, de amor o
de gratitud que habian florecido en su alma en presencia de aquellas mismas flores, de aquellas
mismas nubes, de aquellos arboles frondosos, de aquellas pefias rojas, como asociados a la
belleza y desarrollo de aquellas mismas partes de la Naturaleza, eran otras tantas raices, cuya
violenta tirantez, al ser arrancadas, produciale vivisimo dolor.” (Pag. 201)
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Asi pues, las principales caracteristicas definitorias de Marianela han ido dibujandose en
la mente del lector a través de la voz de la omnisciencia narrativa, aspectos como el
paganismo, la supremacia de la belleza, el sentimiento de orfandad, y las carencias

intelectuales quedan patentes en esta construccion del personaje.
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3.2.2 Diélogo

Si el narrador omnisciente habia trazado las principales urdimbres que definen la
psicologia de Nela, destacamos ahora el empleo del didlogo como mecanismo que
permite el ocultamiento de la voz omnisciente, permitiendo asi un primer vislumbre de
la dialogia -que habria mas tarde con Realidad o El abuelo de configurar la llamada
novela dialogada por el propio Galdos- que permitira evidenciar la realidad del
personaje a través de su propia voz, posibilitando asi la capacidad de disimular el
control absoluto que ejerce el autor sobre los resortes del texto.

A proposito de la naturaleza de este mecanismo narrativo cabe destacar un estudio sobre
El discurso del personaje en la novela galdosiana, de Luis Beltran y Juan Varias, en el
cual observan que el didlogo galdosiano estd ligado al concepto de “destino”, un
concepto mas rigido en las primeras etapas y madas flexible en las “novelas
contemporaneas” y posteriores. Indican también que esta flexibilizacion del destino es
también la flexibilizacion del didlogo, que le lleva a Galdds a compartir otras técnicas.
Luis Beltran y Juan Varias caracterizan el didlogo en la novelistica galdosiana a partir

de tres rasgos:

1. “la dimension activa” un rasgo muy acusado en las primeras novelas y mas tenue en las novelas
de madurez. Esta dimension activa implica que los actos mas relevantes de la novela alcanzan
su ejecucion mediante dialogos. Todo lo que nos acerca al destino que nos reserva el relato
sucede mediante didlogos. Las verdades se descubren a través del dialogo.

2. “El entrecruzamiento con otras técnicas compositivas que expresan el discurso del personaje.
Como por ejemplo la voz dual o la psiconarracion.

3. “La fragmentacion”. Tendencia a la fragmentacion. Los limites del capitulo, las digresiones
narrativas y los pensamientos de los personajes son los recursos técnicos de que se vale Galdos
para fraccionar los didlogos. Este fragmentarismo sirve para dar profundidad al didlogo,
permitiendo tanto la evolucion del héroe —su produccion interior- como la intervencion del autor
en el ritmo o acerca del contenido tematico. '*

De esta caracterizacion nos parece especialmente relevante, por lo que a Marianela se
refiere, la primera: la dimension activa del didlogo en esta novela es muy significativa,
pues los momentos de mayor trascendencia vienen vehiculados a través de esta técnica
narrativa, como ejemplo la declaracion de amor de Pablo y Nela, la buena nueva de su
operacion, el didlogo entre Teodoro y Marianela hacia el final de la obra, en el cual se
verbaliza la cuestion de su fealdad fisica, y finalmente la muerte de Nela, en un

desesperanzado discurso de Teodoro con Florentina.

'8 BELTRAN Almeria, Luis y Juan Luis Garcia. “El discurso del personaje en la novela galdosiana”. Revista de
literatura n°106, 1991, pags. 513-533
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Los didlogos que nos desvelan el entramado psicolégico del personaje son en su
mayoria los que establece Nela con Teodoro, Pablo y Celipin.

En el capitulo III “Un didlogo que servira de exposicion”, ya el propio titulo nos
previene de la importancia que cobra este resorte narrativo a la hora profundizar en la
realidad del personaje.

En este capitulo, Teodoro se encuentra por primera vez con Marianela en las minas, en
su periplo inicial que lo conduciria a Aldeacorba, cuando ésta releva a Pablo en su tarea
de lazarillo; en este escenario asistimos pues al didlogo entre Teodoro y Nela, mediante
el cual conocemos el origen de su desagracia fisica, como también la degradada
percepcion que tiene de si misma, a través de la perspectiva de los habitantes de
Aldeacorba, ademds de su particular cosmogonia. Este serd el primer encuentro fisico
con Nela, puesto que ya habia aparecido en los primeros capitulos en forma de
maravilloso canto que llega a los oidos de Teodoro y Pablo.

En este capitulo, se presentan las urdimbres que tejen, de un lado, la apariencia fisica de
Nela a través del narrador omnisciente, ya sefialado en el apartado anterior, y de otro
lado, los origenes y su cosmovision detallada a través del didlogo entre Teodoro y
Marianela.

La primera intervencion de Nela hace referencia a su edad y a su rareza fisica:

“-Dicen que tengo diez y seis afios —treplicd Nela, examinando, a su vez, al doctor.

-iDiez y seis afiosj Atrasadilla estas, hija. Tu cuerpo es de doce, a lo sumo.

-iMadre de Dios! Si dicen que soy un fendmeno...-manifestod ella en tono de lastima de si
misma. (Pag. 87)

-Dime —le preguntdé Golfin- ;Vives ti en las minas? ;Eres hija de algin empleado de esta
posesion?

-Dicen que no tengo padre ni madre.

-iPobrecita!. Tu trabajaras en las minas...

-No, sefior. Yo no sirvo para nada —replico sin alzar del suelo los 0jos.”

(Pag. 88)

Es de destacar la observacion de Casalduero con respecto al uso de la 3 persona del

plural utilizada por Marianela para presentar su realidad:
“El “Dicen” de Nela tiene como funcidn crear una perspectiva legendaria.”"”
Y Francisco Caudet subraya ademas:

-/ , . . . 20
“Y también queda asi de manifiesto que su mundo esta conformado por los demas.”

19 Casalduero, Joaquin. Vida y obra de Galdds (1843-1920). 4* edicion. Ed. Gredos, Madrid, 1961.

20 Perez Galdos, Benito. Marianela. 2* edicion Fancisco Caudet. Ed. Catedra, Madrid, 2004. Pagina 87.
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Sera de esta forma, a través de la 3% persona del plural Nela configura toda su historia,
subrayando, ademas de esa perspectiva legendaria, mediante la cual todo parece lejano,
y fantastico, la imposicion de la perspectiva que de ella tienen los habitantes de

Aldeacorba.

“-Dicen que mi madre vendia pimientos en el mercado de Villamojada. Era soltera. Me tuvo el
dia de Difuntos y después se fue a criar a Madrid.

-... Quizas no tenga nadie noticia de quién fue tu papa.

-Si, sefior —replico Nela con cierto orgullo-. Mi padre fue el primero que encendio las luces en
Villamojada.

...Un dia dicen que subi¢ a limpiar el farol que hay en el puente, puso el cesto sobre el
antepecho, yo me sali fuera y caime al rio.

-iY te ahogastej

-No, seflor; porque cai sobre piedras. jDivina Madre de Dios;j jDicen que antes de eso era muy
bonita.

... -Dicen que me recogio después de la caida. Mi padre cay6 enfermo, y como mi madre no le
quiso asistir, porque era malo, él fue al hospital, donde dicen que se murid.” (Pag. 89)

Como ya indicdbamos anteriormente en referencia al titulo del capitulo, el didlogo sera
la exposicion, mediante la cual Marianela nos explica, a través de la reiterada 3? persona
del plural, sus origenes -siendo particularmente significativo el dia en que naci6 (el dia
de los difuntos), puesto que, evoca ya desde el inicio funestas premoniciones sobre lo
que iba a ser su desdichada existencia-, la etiologia de su deformidad, la problematica
situacion familiar, la etimologia popular de su nombre, asi como también su funcion
“lazarillesca”.

Es de observar que esta serd de las pocas referencias temporales que se hallan en la
novela -a diferencia de las “novelas contemporaneas” en las que la concrecidon espacio-
temporal es consustancial a la novela misma de ese periodo- a fin y efecto de crear un
tiempo impreciso para privilegiar la presencia que tiene el espacio a lo largo de toda la
novela, potenciando asi su capacidad simbolica.

Por tanto, en este primer didlogo se apuntan ya los motivos recurrentes que quedaran
vinculados irreductiblemente a la morfologia del personaje de Marianela, nos referimos
a las piedras, a las cestas, su especial cosmogonia, la Trascava, y su degrada perspectiva
sobre si misma, arguyendo reiteradamente su inutilidad “si yo no sirvo para nada”.
Como hemos apuntado en el apartado anterior referente a los objetos, el personaje
identifica la imagen de un canto rodado con su propia existencia, que va de un puntapié
a otro, limando a fuerza de desprecios su debilitada autoestima; pues bien, las piedras ya
aparecen connotadas negativamente al ser la causa de la deformidad de Nela. No
obstante, si bien esta es la perspectiva negativa que de Nela tienen los habitantes de

Aldeacorba, no sucede asi con la perspectiva del narrador, la cual se sirve de la
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simbologia que proyectan las minas para aludir a las piedras preciosas que estan en su
interior, como el auténtico valor de Nela; o la perspectiva focalizadora de Teodoro

Golfin que la define como una alhaja:

-No, sefior; yo no trabajo. Dicen que yo no sirvo ni puedo servir para nada.
-Quita all4, tonta; ta eres una alhaja. (Pag. 90)

Por otro lado, también merece especial mencion la cesta desde la cual Nela se precipita,
puesto que aportara también terribles connotaciones cuando vuelva a aparecer en la
novela, presentando el lugar en el que duerme la protagonista.

A través del didlogo, Nela presenta su funcion como lazarillo:

“-¢Y quién es Pablo?

-Ese sefiorito ciego, a quien usted encontr6 en la Terrible. Yo soy su lazarillo desde hace afio y
medio. Le llevo a todas partes; nos vamos por los campos, paseando. (Pag. 90)

...-Y tu amo, jte quiere mucho?

-Si, sefior; es muy bueno. El dice que ve con mis ojos, porque como le llevo a todas partes, y le
digo como son las cosas...

-Todas las cosas que no puede ver —indico el forastero muy gustoso de aquel coloquio.

-Si, sefior; yo le digo todo. El me pregunta como es una estrella, y yo se la pinto de tal modo
hablando, que para €l es lo mismito que si la viera. Yo le explico como son las yerbas y las
nubes, el cielo, el agua. Y los relampagos, las veletas, las mariposas... Yo le digo lo que es feo
y lo que es bonito, y asi se va enterando de todo.” (Pag. 91)

Como podemos observar en este fragmento, Marianela no solo se presenta como
lazarillo, sino también como conformadora, configuradora del canon estético que guia a
Pablo, Marianela se convierte en los ojos de este invidente, una faceta nada desdefiable
que permite descubrir la peculiar vision que tiene nuestra protagonista de la naturaleza,
de la religion, de la belleza. Consideraciones que se veran reforzadas en posteriores
didlogos que Marianela mantendrd con Pablo, en los cuales podremos comprobar la
dialéctica de dos discursos enfrentados: de un lado, el discurso poético encarnado en

Marianela, y de otro lado un discurso racional defendido por Pablo.

El didlogo como forma narrativa que potencia una disimulada objetividad del autor, ya
que, es el propio personaje el que mediante su voz expresa su realidad, nos da habida
cuenta de la interioridad del personaje en el siguiente capitulo XIX, cuyo titulo es
Domesticacion. En este capitulo, el doctor Teodoro Golfin rescata a Nela de un intento
de suicidio, tras el cual, se establece una dialéctica entre dos discursos, nuevamente, el
discurso poético de Nela, y el discurso positivista, cientifico de Teodoro, en los que se
vislumbran las ideas que sobre la muerte tiene Nela, y que entran en franca
contradiccion con la ideologia positivista-racional de Teodoro. En este pasaje, la

protagonista confiesa su voluntad de reunirse con su madre en la Trascava, es decir, de
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suicidarse, tras saber que Pablo ha recuperado la vista, quedando asi anulada su unica
funcion como lazarillo. Lo tnico que le conferia algo de dignidad a su menoscabada
autoestima.

Por su parte, Teodoro trata de convencerla para que acepte la caridad de Florentina,
acogiéndose a su programa de reinsercién social en Aldeacorba, como unica salida
digna a su degradada existencia en casa de los Centeno. Finalmente, tras rebatir los
argumentos de Nela, Teodoro consigue convencerla y llevarla a casa de los Penéguilas.
A lo largo de todo el capitulo Nela y Teodoro discuten en torno a conceptos como la
muerte, la belleza y la verdad, de forma que podemos observar como ella defiende sus
postulados, demostrando una fortaleza dialéctica que no habia mostrado hasta ahora.

En este didlogo asistimos por primera vez a la exteriorizacion de sus sentimientos, de
sus certezas, y de sus miedos, a través de su exposicion sincera a Teodoro; en esta
ocasion, Nela verbaliza sus angustias, descubriendo a través de la palabra una verdad
intuida por ella, y deformada por el pueblo de Aldeacorba: Teodoro confirma su
fealdad, no obstante, intenta mostrarle la importancia de valores mas imperecederos,
como los que caracterizan su espiritu. Teodoro, en vano, intentard curar la ceguera
espiritual que sufre Nela, la cual es incapaz de considerar otros valores que no sean la
belleza, porque sabe que no le conducirdn al nuevo Pablo. Marianela sabe que el
proyecto reformador de Florentina no podia dignificarla, dotar de sentido su existencia,
puesto que, suponia aceptar la separacion de Pablo, y su desprecio al conocer la verdad

que le ocultaba.

“-Yo creo que después de que uno se muere tiene lo que aqui no puede conseguir... Si no, ;Por
qué nos esta llamando la muerte a todas horas? Yo tengo suefos, y sofiando, veo felices y
contentos a todos los que se han muerto.

- T crees en lo que suefas?

-Si, sefior. Y miro los arboles y las pefias, que estoy acostumbrada a ver desde que naci, y en su
cara veo cosas...

-iHola, hola!... ;también los arboles y las penas tienen cara?

-Si, sefior... Para mi todas las cosas hermosas ven y hablan... Por eso, cuando todas me han
dicho: “Ven con nosotras, muérete y viviras sin penas...”

-“Queé lastima de fantasia”-murmurd Golfin- Alma enteramente pagana.”

-Si deseas la vida, ;por qué no aceptaste lo que Florentina te ofrecia?

-Porque..., porque, porque la sefiorita Florentina no me ofrecia sino la muerte —dijo la Nela con
energia. (Pags. 208-209)

“-iPara ver a la Nela!...jPues no vera a la Nela;...!La Nela no se dejara ver! —exclamo ella con
brio.

-, Y por qué?

-Porque es muy fea... Se puede querer a la hija de la Canela cuando se tienen los ojos cerrados;
pero cuando se abren los o0jos y se ve a la sefiorita Florentina, no se puede querer a la pobre y
enana Marianela.

-jQuién sabel!...

-No puede ser..., no puede ser —afirmo6 la vagabunda con la mayor energia.
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...-Tranquilizate, ven acd —le dijo con dulzura. Hablaremos...Verdaderamente no eres muy
bonita...; pero no es propio de una joven discreta apreciar tanto la hermosura exterior.” (Pag.
210)

Durante este dialogo, también podemos comprobar que el caracter de Nela despierta de
un letargo de aceptacion y de conformismo social, mostrando una vehemencia en sus
aseveraciones que no habia exteriorizado hasta este momento. Es de destacar diversos
parlamentos de Teodoro, los cuales describen su punto de vista sobre Nela, y mereceran
especial atencion en nuestro apartado sobre el multiperspectivismo.

Cabe remarcar el paralelismo que forman a nivel estructural dentro de la novela el
capitulo III y el XIX, ambos protagonizados por Nela y Teodoro Golfin. Si bien en el
primero, Nela se da a conocer ante Teodoro a través del empleo recurrente de la 3%
persona del plural, remarcando asi su verdad histdrica, configurada por el saber popular
de Aldeacorba, es decir, no su verdad sino la del pueblo, y Teodoro permanecia en el
desconocido plano que le brindaba el anonimato ante Nela; no sera asi en el segundo, en
el que ambos apelan a una verdad intima y absoluta, reconociendo sus propios temores
y contradicciones.

De un lado, Nela descubre el auténtico nexo que la une a Pablo, el amor, si bien antes se
presentaba como lazarillo, ahora a través del didlogo, Teodoro consigue extraerle la
verdad, los auténticos sentimientos. Nela asume su fealdad, ratificada por Teodoro, si
bien éste antes la compara con una alhaja advirtiendo un nivel mas profundo que el de la
belleza, ahora confirma esta deficiencia, no obstante, continiia persuadiendo a Nela de

lo fatil que sigue resultando privilegiar el plano fisico sobre el espiritual:

“Es preciso que te cures esa mania; hazte cargo de que hay una porcion de dones mas
estimables que el de la hermosura, dones del alma que ni son ajados por el tiempo ni estan
sujetos al capricho de los ojos.” (Pag. 210)

Teodoro, por su parte, asume su responsabilidad en el desenlace de los acontecimientos,
al comprobar como la aplicacion de la ciencia, si bien ha traido la luz a Pablo, ha
supuesto la muerte para Nela, confindndola en la oscuridad y en el suicidio. Sin
embargo, Teodoro tiene en este capitulo diversos parlamentos que suponen una defensa
radical de los valores de Nela, cuyo objeto es la promesa de convertirla en un ser social,

dotandole de educacion, y de los bienes basicos para su desarrollo.

“...Pero todo lo sabrés; tu seras otra; dejaras de ser la Nela, yo te lo prometo, para ser una
sefiorita de mérito, una mujer de bien” (Pag. 214)

Esta promesa de Teodoro es totalmente sincera y desinteresada, si bien no puede

constatarse puesto que nuestra protagonista muere antes, se contrapone a las promesas
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de Pablo y de Florentina, por un lado: el invidente promete desposarla y renuncia una
vez recupera la vista, y de otro: Florentina supedita su promesa, su proyecto social a la
recuperacion visual de Pablo.

Por tanto, de estas tres promesas que recibe Nela, la Ginica realmente filantropica es la
de Teodoro. Sin embargo, esa ferviente fe en la ciencia le impide comprender el alcance
de la espiritualidad de Nela, nos encontramos pues, como sefialabamos antes, una
oposicion entre el discurso cientifico focalizado en Teodoro, y el discurso poético de
Nela: una pugna irresoluble.

Podriamos decir, que en este capitulo XIX Nela se desvela absolutamente a través de su
palabra, definiéndose mediante su propia voz, y con una vehemencia inusitada en sus
anteriores parlamentos, declarando abiertamente su enamoramiento, y reprochdndole a
Teodoro la aplicacion de su saber cientifico. Como también, observamos el
desvelamiento de su reaccidon ante la discutible caridad del proyecto de Florentina,

acusandola incluso de haberle robado el bien mas preciado: Pablo.

“-Pero Florentina es muy buena, te amard mucho...

-Yo la quiero también; pero no en Aldeacorba —dijo la chicuela con exaltacion y desvario-. Ha
venido a quitarme lo que es mio... porque era mio, si, sefior; le rezaria, si, sefior; le rezaria,
porque no quiero que me quite lo que es mio... y me lo quitara, ya me lo ha quitado...
(Adonde voy yo ahora, qué soy, ni qué valgo? Todo lo perdi, todo y quiero irme con mi
madre.” (Pag. 212)

Si bien hemos destacado dos importantes antagonistas de Marianela en los dialogos,
como son Teodoro y Pablo, los cuales representan la esfera burguesa, nos referimos
ahora a Celipin, el benjamin de la familia Centeno, el cual comparte estatus con nuestra
protagonista, como representante de la esfera proletaria.

Los didlogos que mantienen ambos se situan principalmente en tres capitulos: IV La
familia de piedra, XII El doctor Celipin, y XVIII La Nela se decide a partir.

En el primero, Celipin denuncia la condicion pétrea a la que ambos estdn determinados
a pertenecer en la casa de los Centeno, dicha reivindicacion se ve continuamente
contrapunteada por el pesimismo y la resignacion de Nela ante tal injusticia. Si bien
Celipin decide actuar contra este estatismo al que se ven abocados en las minas, sin
posibilidad de mejora, a través del estudio; Nela, por el contrario, reafirma su inutilidad
con aseveraciones como “Como yo no puedo ser nunca nada, como yo no soy persona,
nada puedo decir...” (pag. 99). Por tanto, en contraposicion con el cardcter mas sofiador
que revelan los planes de Celipin, se dibuja el pesimismo y la ataraxia de Nela,

marcando asi su falta de voluntad para operar cualquier cambio de situacion.
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Aparte de la asuncion de su desgracia, podemos observar en este capitulo que la accion
que define al personaje de Nela, ademas de la resignacién de su propio destino, es su
generosidad. Nos referimos, a su contribucion a los ahorros de Celipin. Nela presenta un
total desapego a cualquier bien material. En consecuencia, en este didlogo que
mantienen podemos diferenciar claramente la dialéctica de dos discursos opuestos: el
discurso idealista de Celipin, y el realista de Nela. Es de observar que Nela en compaiiia
de Celipin, adopta siempre el discurso mas realista, en contraposicion del utilizado en el
resto de la obra, puesto que, ella focaliza el discurso idealista contra el positivista-
racionalista focalizado por Teodoro y Pablo.

Esta dialéctica mantenida por Celipin y Nela tiene su correlato en el capitulo XII, en el
que, por un lado, ¢l expone sus quijotescos planes de superacion personal organizando
su huida de Aldeacorba para dirigirse a Madrid, donde pretende hacerse un médico de
renombre; y por otro lado, Marianela, tomando como ejemplo el caso de Teodoro
Golfin, intenta corregir las veleidades de su compafiero, advirtiéndole razonablemente
sobre la necesidad de plantearse su futuro en términos mas realistas. En sus
intervenciones podemos observar el lado méas sensato y racional de una idealista
Marianela, que cuando trata de aconsejar a su compaiiero de desgracias intenta ayudarlo

con su desinteresada opinion:

“-No pienses todavia en esas cosas de remontarte mucho, que eres mas pelado que un huevo —
le dijo ella-. Vete poquito a poquito, hoy me aprendo esto, mafiana lo otro. Yo te aconsejo que
antes de meterte en eso de curar enfermos, debes aprender a escribir para que pongas una carta
a tu madre pidiéndole perdon, y diciéndole que te has ido de tu casa para afinarte, hacerte como
don Teodoro y ser un médico muy cabal. (Pag. 163)

... -Bien, bien —dijo la Nela con alegria-; pero mira que has de ser buen hijo, pues si tus padres
no quieren ensefarte, es porque ellos no tienen talento, y pues ti lo tienes, pidele por ellos a la
Santisima Virgen, y no dejes de mandarles algo de lo mucho que vas a ganar.” (Pag. 164)

De la misma forma, su falta de voluntad vuelve a aparecer ante la invitacion de Celipin
para unirse a la aventura. Reiteradamente vuelve a insistir en su ser estéril: “~-jQué bobo
eres! Yo no sirvo para nada. Si fuera contigo, seria un estorbo para ti. (Pag. 165)

En este capitulo, Nela vuelve a responder con un silencio, momento en el que ya, ni las
palabras pueden dar cuenta de la angustia de nuestra protagonista, en el instante en que

Celipin le presenta la verdad que trata de esconder continuamente.

“-Ahora dice que van a dar vista a don Pablo, y cuando ¢l tenga vista, nada tienes ti que hacer
en Socartes. /Qué te parece mi idea?...;No respondes?

Pas6 algin tiempo sin que la Nela contestara nada. Preguntd de nuevo Celipin, sin obtener
respuesta.” (Pag. 165)

Ante la inminencia de esta terrible constatacion la respuesta de Nela continua siendo el

silencio y la no accion.
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En el capitulo XVIII, si bien el propio titulo nos habla de la determinacion de Nela de
partir, este afirmacion se presenta ambigua, puesto que si en un principio decide unirse a
la aventura quijotesca de Celipin, no sera asi hacia el final del capitulo, momento en el
que Nela se plantea la opcion del viaje definitivo en la Trascava para unirse con su
madre. Si en un primer momento, decide embarcarse con Celipin, llevada por el
idealismo de éste, después, al recapacitar sobre lo que dejaba en un lugar, en el que a
pesar de haber sido infinitamente desgraciada, habia sido espacio también de felicidad
junto a su “amito”; esta idea y el recuerdo de su madre ligado a la Trascava haran
imposible la accion de la huida. El didlogo entre ambos presenta la argumentacion
constante, el discurso idealista de Celipin, por un lado; y por otro, el discurso de la
negacion de Nela. Una negativa que esconde la constatacion del tinico viaje posible, el
recuentro en la Trascava con su madre. Este pensamiento se plantea desde la negacion y
el silencio, dibujandose solo en la mente de Nela.

“-Y0 no me voy- repitio.

...-Entonces, ;vuelves a casa? —preguntole al ver que su elocuencia era tan inutil como la de

aquellos centros oficiales del saber.

-No.

-¢Vas a la casa de Aldeacorba?

-Tampoco.

-Entonces, (te vas al pueblo de la sefiorita Florentina?

-No, tampoco.

-Pues, entonces, !Corcholis, recorcholisj, adonde vas?

La Nela no contesté nada; seguia mirando con espanto al suelo, como si en ¢él estuvieran los

pedazos de la cosa mas bella y mas rica del mundo, que acababa de caer y romperse.” (Pag.
201)

En este ultimo capitulo que comparten ambos protagonistas, el dialogo si a priori es el
mecanismo que ilumina el Gnico discurso racionalista que podemos observar en Nela,
nos da cuenta de la solucién que plantea el suicidio como unica via de acabar con el
sufrimiento. Es por tanto, a través de la negacion, y del silencio como accedemos al ser

en accion que define el ultimo estadio del personaje de Nela.

Nos referimos ahora a los didlogos bucdlicos que mantienen Nela y Pablo, enmarcados
principalmente en el triptico: VI Tonterias, VII Mas tonterias, VIII Prosiguen las
tonterias; los cuales forman una unidad tematica y estructural dentro de la novela. En el
primero, los amantes discuten sobre la religion y el universo en un entorno apacible y
bucolico. En el segundo, el tema central de la discusion se centra en la belleza, Pablo
alude a este concepto desde los presupuestos platonicos, situando en Marianela la

belleza pura. En el tercero, si bien la belleza sigue ocupando un lugar destacado, sera
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ahora la recuperacion de la vista y sus implicaciones el centro de la conversacion de los
amantes.

En estos capitulos el recurso narratoldgico principal es el didlogo y nos da habida cuenta
del cardcter imaginativo y sofiador de Nela, asi como también de su particular
cosmogonia, y religiosidad, entre intuida y aprendida, en contraposicion al racionalismo

de Pablo.

““-Tu religiosidad, Nelilla, esta llena de supersticiones. Yo te ensefiaré ideas mejores.

-No me han ensefiado nada -dijo Maria con inocencia-; pero yo, cavila que cavilaras, he ido
sacando de mi cabeza muchas cosas que me consuelan, y asi, cuando me ocurre una buena
idea, digo: “Esto debe ser asi, y no de otra manera.” Por las noches, cuando me voy sola a mi
casa, voy pensando en lo que sera de nosotros cuando nos muramos, y en lo mucho que nos
quiere a todos la Virgen Santisima.

-Nuestra Madre amorosa.

-iNuestra Madre querida! Yo miro al cielo y la siento encima de mi, como cuando nos
acercamos a una persona y sentimos el calorcillo de su respiracion. Ella nos mira de noche y de
dia por medio de..., no te rias..., por medio de todas las cosas hermosas que hay en el mundo.”
(Pag. 117)

“-jAy Nela! —exclamo Pablo, vivamente-. Tus disparates, con serlo tan grandes, me cautivan,
porque revelan el candor de tu alma y la fuerza de tu fantasia. Todos esos errores responden a
una disposicion muy grande para conocer la verdad, a una poderosa facultad tuya, que seria
primorosa si estuviera auxiliada por la razon y la educacion... Es preciso que ti adquieras un
don precioso de que yo estoy privado; es preciso que aprendas a leer.” (Pag. 118)

En estos fragmentos podemos observar como a través del didlogo Marianela esgrime su
peculiar vision sobre la religion, una creencia que bebe tanto del panteismo animista
como de los credos aprendidos a fuerza de la costumbre y la rutina; por tanto, no es la
suya una religion ni totalmente animista ni absolutamente catdlica, sino mas bien el
producto de ambas.

En este Gltimo parrafo, cabe sefalar el tono marcadamente krausista del parlamento de
Pablo, el cual apela a la educacion para corregir las deficiencias intelectuales de Nela.

Si bien el personaje se revela a través del uso del didlogo, iluminando aspectos de suma
importancia en la conformacion de su ser, como lo es la percepcion del mundo que Nela
tiene, también debemos destacar la opacidad de tal recurso a partir del segundo capitulo,
permitiéndonos a través de su silencio, elidir su verdad mas lacerante. Por tanto, si el
dialogo nos conduce a la verdad del personaje, también su elision, su silencio, nos lleva
hacia su principal temor: su aspecto fisico. Nela se queda en silencio cada vez que Pablo

alude retéricamente a su belleza, pidiéndole su asercion:

“-Que estoy en el mundo para ser tu lazarillo, y que mis ojos no servirian de nada si no
sirvieran para guiarte y decirte como son todas las hermosuras de la tierra.
-Dime, Nela: ;Y como eres tu?

La Nela no dijo nada. Habia recibido una pufialada.” (Pag. 118)
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“-Si, t eres la belleza mas acabada que puede imaginarse —afiadié Pablo con calor-. ;Como
podria suceder que tu bondad, tu inocencia, tu candor, tu gracia, tu imaginacion, tu alma
celestial y carifiosa, que ha sido capaz de alegrar mis tristes dias; como podria suceder, como,
que no estuviese presentada en la misma hermosura?... Nela, Nela —afiadié balbuciente y con
afan-. ;No es verdad que eres muy bonita?
La Nela callo. (...)
(No respondes?... Es verdad que eres modesta. Si no lo fueras, no serias tan repreciosa como
eres.”
Sin embargo, el didlogo también se torna fementido y ocultador de la verdad apariencial
cuando Nela asegura ser bella. En este fragmento, Nela, llevada por el entusiasmo de
Pablo, trasmuta su verdad, se ve bella porque se ve a través de los ojos del ciego,
observando asi la unica belleza que ella poseia, la del alma, y que sin embargo pasa
desapercibida para el resto de los habitantes de Aldeacorba, como también para ella

misma en el resto de la novela.

“-Prefiero no ver con los ojos tu hermosura, porque la veo dentro de mi, clara como la verdad
que proclamo interiormente. Aqui dentro estas, y tu persona me seduce y enamora mas que
todas las cosas.

-Si, si, si —afirmo la Nela con desvario; yo soy hermosa, soy muy hermosa.

(...)

-iVeré tu hermosura, jqué felicidad! -exclamo el cielo con la expresion delirante, que era su
expresion mas propia en ciertos momentos-. Pero si ya la veo; si la veo dentro de mi, clara
como la verdad que proclamo y me llena el alma.

-Si, si, si...-repitio la Nela con desvario, espantados los ojos, trémulos los labios-. Yo soy
hermosa, soy muy hermosa.” (Pag. 134)

En los didlogos que mantienen los amantes conviven discursos de diferente naturaleza
por lo que se refiere a la realidad. El hecho de que Pablo sea invidente presenta una
escision, una grieta en la verdad de los parlamentos. Puesto que, conceptos como la
belleza enfrentan la posicion de Pablo, totalmente conceptual, abstracta, con la posicion
de Nela asentada en la realidad empirica, sin que tales posiciones puedan contrastarse
con lo real, lo cual permanece vedado a los ojos de Pablo, originando asi un didlogo
compartido que carece de verdad, porque las posiciones valoran un mismo concepto con
diferente utillaje. Originando asi la ambigiiedad de los presupuestos de Pablo, quien
como se vera hacia el final de la obra, se regira también por la apariencia y por un
concepto de belleza fisica en cuanto recupere la capacidad para visualizar el mundo
sensitivo. Es por tanto, la carencia de la vision lo que permite la opacidad de los

didlogos que mantienen los amantes en el entorno bucélico:

“...La hija de la Canela sinti6 como si arrancaran su corazén de raiz, y cayo hacia atras
murmurando:

-iMadre de Dios, qué feisima soy;j

-¢Qué dices, Nela? Me parece que he oido tu voz.

-No decia nada, nifio mio... Estaba pensando...si, pensaba que ya es hora de volver a tu casa.
Pronto sera la hora de comer.” (Pag. 125)
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3.2.3 El monologo interior

Otro de los recursos narrativos que nos conduce a la construccion del personaje es el
uso del monodlogo interior. Aunque en Galdos debemos esperar a la publicacion en 1881
de La Desheredada para establecer el pleno desarrollo de esta técnica, podemos ver
ejemplos de este empleo en un estadio larvado en su novelistica del primer periodo. Si
bien este monologo inicial es concomitante al soliloquio romantico y se caracteriza por
ser muy breve y por estar introducido por un verbum dicendi, en esta primera etapa
podemos destacar un vislumbre de cambio en Dofla Perfecta (1876), en donde el
monodlogo que pronuncia Rosario ya presenta una mayor extension y se dirige ya hacia
el discurso monologal propio del realismo, apartdndose asi de la estela del mondlogo
romantico.

El empleo del mondlogo interior supone un paso mas en el propdsito de esconder la voz
del narrador, sustituyéndola por la del propio personaje, en aras de una supuesta
objetividad. Conocemos a través de la voz del personaje sus sentimientos mas intimos,
sin mediacion del narrador, dotdndoles de un grado mayor de verdad. No obstante,
aunque suponga una mayor independencia del personaje, en Galdos, el mondlogo nunca

implica, como observara Rafael Bosch:

“un total rompimiento con el mundo objetivo, aunque ese rompimiento exista a veces en los
personajes. El refugio en lo puramente subjetivo como fundamento de la realidad exterior es en
Galdos solo una parte, por amplia que sea, de una vision basicamente objetiva.” *'

En el proceso de creacion del personaje, el mondlogo interior supone una puerta abierta
a la interioridad de este, de forma que, podemos caracterizarlo a través de sus propias
palabras, que mencionadas en la soledad poseen un grado mas intenso de verdad. Sera,
como hemos indicado anteriormente, en las “novelas contemporaneas” donde este
recurso encuentre una trascendental relevancia, sin embargo, es pertinente sefialar en
este apartado la existencia del mondlogo, que aunque de forma aislada, nos revela
valiosos detalles en cuanto a la construccion del personaje se refiere.

En Marianela hallamos dos monologos citados por Nela, el primero de ellos en el
capitulo “Entre dos cestas”, y el segundo en el “De como la Virgen Maria se le aparecio
a la Nela”. El primer mondlogo tiene lugar en las cestas, espacio de apartamiento e

intimidad, que permite a Nela no solo conversar con Celipin, sino también consigo

2! Bosch, Rafael, “Galdés y la teoria de la novela de Lukacs”, Anales Galdosianos, afio II (1967), pags. 169-184
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misma. En esta ocasiéon, Marianela se dirige hacia la Virgen Maria, comienza su
monodlogo reprochandole su falta de belleza: ““;por qué no me hiciste hermosa? ;Por qué
cuando mi madre me tuvo no me miraste desde arriba?” (pag. 169). Marianela se siente
una desheredada del mundo creado por Dios, en el cual su existencia es problematica
porque no participa de la belleza que la rodea, lo cual no le permite aspirar al amor de
Pablo cuando éste recupere la vision. Marianela estructura su discurso a través de
diversas preguntas retdricas sobre su utilidad en el mundo, su fealdad, para finalmente

pedir a la Virgen el segundo milagro:

“Sefiora y Madre mia, ya que vas a hacer el milagro de darle la vista, hazme hermosa a mi o
matame, porque para nada estoy en el mundo. Yo no soy nada no nadie mas que para uno
solo...” (Pag. 169)

En la religiosidad de Marianela, La Virgen Maria representaba a esa madre, dadora de
lo imposible, que podia regalarle a ella el milagro de la belleza. Esta peticion a la
Virgen es la principal funcién de este monologo en la estructura de la novela, sin
embargo debe destacarse una importante funcidén anticipatoria o premonitoria del

tragico final de Nela:

“Si sus ojos nacen ahora y los vuelve a mi y me ve, me caigo muerta...” “Lo que no quiero es
que mi amo me vea, no. Antes de consentir que me vea, !Madre miaj, me enterraré viva; me
arrojaré al rio...Si, si; que se trague la tierra mi fealdad. Yo no debia haber nacido...” (Pag.
169)

Asi pues, en el primer fragmento, Nela anticipa su propio final, su muerte llegara
cuando Pablo la mire por primera vez. No obstante, también debemos remarcar la
referencia a la pulsion tanatica de Nela, ya que, cuando se entera del éxito de la
operacion, no valora otra opcion sino la de desaparecer definitivamente, arrojandose a la
Terrible para reunirse con su madre.

Es de observar la relevancia que la belleza tiene para Marianela, hasta el punto de
supeditar, no solo su existencia, sus relaciones amorosas, sino también su instruccion,

su “domesticacion”:

“Si yo fuese grande y hermosa; si tuviera el talle, la cara y el tamaifio... sobre todo el tamafio,
de otras mujeres; si yo pudiese llegar a ser sefiora y componerme jAy, entonces mi mayor
delicia seria que sus ojos se recrearan en mij... Si yo fuera como las demas, siquiera como
Mariuca...!qué pronto buscaria el modo de instruirme, de afinarme, de ser una sefiora;...”
(Pag. 170)

Mariela nos habla de los terribles efectos que su fealdad le ha ocasionado, no solo
exclusion social, sino también intelectual, y lo que es mas relevante para ella la
imposibilidad de la continuidad del amor con Pablo. Es por tanto la supremacia de un

concepto, el de la belleza, que condiciona el resto y que finalmente la conduce a la
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muerte. Ademas de este culto a la belleza, en este mondlogo se materializan sus
creencias religiosas, en cuanto que conforman el Unico recurso para resolver su
angustiada situacion. Asi, Nela confia en que su peticion sea escuchada y obre el

milagro de su beldad.

El segundo mondlogo aparece en el capitulo siguiente, XIV “De como la Virgen Maria
se aparecio a la Nela”, justo después del monodlogo anterior que cierra el dia y el
capitulo, Marianela se levanta al dia siguiente esperando ver cumplido su deseo. Antes
de resolver la incégnita ante una nueva escena especular, Nela revela su espiritu

religioso creyendo sentir la presencia de la Virgen Maria proxima a ella:

“La Nela no respondi6é, porque estaba su espiritu ocupado en platicar consigo propio,
diciéndose: “Qué es lo que tengo?... No puede ser maleficio, porque lo que tengo dentro de mi
no es la figura feisima y negra del demonio malo, sino una cosa celestial, una cara, una sonrisa
y un modo de mirar que, 0 yo estoy tonta o son de la misma Virgen Maria en persona. Sefiora y
Madre mia ;sera verdad que hoy vas a consolarme?... ;Y como me vas a consolar? ;Qué te he
pedido anoche?” (Pag. 172)

(...)

“Arrodillandose, tentd el suelo. ““...No sé..., pero algo va a pasar. Que es una cosa buena no
puedo dudarlo... La Virgen me dijo anoche que hoy me consolaria...;Qué es lo que tengo?...
(Esa Sefora celestial anda alrededor de mi? No la veo, pero la siento; esta detras, esta delante”
(Pag. 173)

Este monodlogo estructuralmente tiene una funcion anticipatoria también, puesto que,
posteriormente Nela si visualiza en el bosque, en el espacio de la idealidad, del locus
amoenus, la figura de la Virgen, sin embargo, no es la Virgen Maria, sino Florentina, la
cual aparece a los ojos de Nela con los atributos de las diversas virgenes pictdricas. El
monodlogo anticipa ironicamente, de igual modo que el titulo del capitulo, la vision del
terrible reverso de Nela, la imagen prototipica de la suma belleza. De alguna forma, la
peticion a la Virgen se cumple ironicamente, la belleza se le aparece a Nela, pero no
transformada en su cuerpo sino en la presencia de Florentina, subrayando la belleza de
esta, a través de una minuciosa descripcion comparativa con las virgenes pintadas por
los grandes maestros de este arte, en contraposicion a la beldad de Marianela.

En consecuencia, los mondlogos seleccionados, citados por Marianela, dan habida
cuenta de su caracter, de sus temores, de sus ilusiones, perfilan la interioridad que el
propio personaje define a través de su voz. Bien es cierto que este recurso narrativo,
como indicdbamos anteriormente, aparece de forma un tanto aislada en esta primera
etapa, pero debe subrayarse por cuanto contiene de innovacidon. Notese que estos

mondlogos, aunque también representan una evolucion con respecto a los de corte mas
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romantico, alin mantienen en su forma residuos de éste, como por ejemplo el empleo de

un verbum dicendi para introducir el texto:

“Encerrandose en sus conchas, Marianela hablo asi (...) (Pag.169) La Nela no respondio,
porque estaba su espiritu ocupado en platicar consigo propio, diciéndose:” (Pag. 172).
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3.2.4 Multiperspectivismo

En este apartado nos disponemos a analizar las diferentes perspectivas que tienen los
personajes sobre Marianela.

Es de observar, que la multiplicidad de perspectivas, entendida como una cierta
polifonia de voces -en términos de Bajtin->%, llegaria en Galdos con La desheredada,
pues aun en esta etapa de “novela de tesis”, las perspectivas son dualistas, ofreciendo la
vision de un mundo polarizado en dos realidades antagénicas. Aunque, como bien ya
sefialo Galdos, el autor estd siempre presente, el grado de ocultamiento narratorial
obviamente no es el mismo en la primera y en la segunda etapa.

No obstante, es remarcable que sobre un mismo personaje se proyecten diversas voces
que intentan reconstruir al personaje, porque supone un intento de superar el

monologismo, aunque en estadio muy primario.

Perspectiva de Pablo:

En los siguientes fragmentos, Pablo define a Nela como un ser totalmente espiritual,
bello, y enraizado en la naturaleza, apartado de la sociedad, lo cual le ha conducido
también a la ignorancia en la que vive. La percepcion de Pablo, durante su ceguera, es la
mas veraz, con respecto al resto de personajes, puesto que describe a Nela desde su
interioridad, captando la belleza secreta que atesora su alma. Es la suya una vision
desprejuiciada, captada a través del mundo de los sentimientos. Sin embargo, esta
intuicidn se ve truncada en el momento en que recupera la videncia, cayendo como el
resto de los habitantes de Aldeacorba en el prejuicio de la apariencia fisica. Su
valoracion es la unica, con respecto al resto de personajes, que cambia, supeditada a su
nueva vision. En este caso, Pablo atesora la percepcion mas pura de Marianela, cuando
la ve con los ojos del alma, y también la mds prejuiciosa cuando ensalza la belleza fisica
de Florentina en contraposicion a Marianela, vista como un monstruo. De la misma
forma, el personaje de Pablo es el unico que experimenta un cambio en su naturaleza,
puesto que, toda la sabiduria y clarividencia de la que hace gala durante su estado

invidente se torna estulticia, inmadurez en su nuevo estado. Asi pues, cuando Pablo

22 Bajtin, M. Teoria y estética de la novela. Taurus, Madrid, 1989. Segun Bajtin, la polifonia se produce cuando el
novelista introduce muchas voces en su obra y las deja dialogar entre si, con lo que se produce un cruce de ideologias
en el seno de la novela. Partiendo de este concepto distingue entre novela monoldgica y novela dialdgica. En la
primera, el autor impone su voz, su vision del mundo, se sirve de sus personajes como meros portavoces para
transmitir su ideologia. En la segunda, el autor crea personajes con absoluta independencia, no se ha colocado por
encima de ellos sino a un mismo nivel.
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participa del mundo de lo visible deja de apreciar el tesoro de Nela, y todas sus
anteriores apreciaciones, incluida su promesa de casamiento, desaparecen
fulminantemente ante la vision de la belleza fisica de Florentina.

En consecuencia, desde el inicio de la novela hasta la recuperacion de Pablo, el
personaje que configura de Nela es puro, construido a través de percepciones
espirituales, y que entra en franca oposicion con el resto de los habitantes de
Aldeacorba, tejiendo asi en la mente del lector la antitesis constante con respecto a la

vision de los otros.

“-Tu religiosidad, Nelilla, esta llena de supersticiones. Yo te ensefiaré ideas mejores.” (Pag.
117)

“-iTu alma esta llena de preciosos tesoros. Tienes bondad sin igual y fantasia seductora. De
todo lo que Dios tiene en su esencia absoluta, te dio a ti parte muy grande. Bien lo conozco; no
veo lo de fuera, pero veo lo de dentro, y todas las maravillas de tu alma se me han revelado
desde que eres mi lazarillo.” (Pag. 121)

“-Si tu eres la belleza mas acabada que puede imaginarse —afiadi6 Pablo con calor-. ;Como
podria suceder que tu bondad, tu inocencia, tu candor, tu gracia, tu imaginacion, tu alma
celestial y carifiosa, que ha sido capaz de alegrar mis tristes dias; como podria suceder, como,
que no estuviese representada en la misma hermosura?” (Pag. 123)

“-Tu extraordinaria bondad, tus nobles prendas, tu belleza, han de cultivar los corazones y
encender el mas puro amor en cuantos te traten, asegurando un porvenir risueio. Yo te juro que
te querré mientras viva, ciego o con vista, y que estoy dispuesto a jurarte ante Dios un amor
grande, insaciable, eterno.

-Florentina, yo crei que no podia quererte; crei posible querer a otra mas que a ti...jQué
necedad! Gracias a Dios que hay logica en mis afectos... Mi padre, a quien he confesado mis
errores, me ha dicho que yo amaba a un monstruo... Ahora puedo decir que idolatro a un
angel. El estupido ciego ha visto ya, y al fin presta homenaje a la verdadera hermosura...”
(Pag. 233)

Perspectiva de Sofia:

La vision de Sofia pone claramente de manifiesto la actitud de la clase acomodada ante
la mendicidad; bajo la apariencia de la entrega y de la caridad, se esconde la unica
finalidad “ganarse un puestecito en el cielo” como indicara la Sefiana en referencia al
cuidado de Nela. Es la falsa caridad, a la que alude nuestro escritor también al
mencionar las fiestas, las corridas de toros, que realizaba en Madrid Sofia para recaudar
fondos de ayuda a la beneficencia. Es, en definitiva, la buena accion supeditada siempre
a un intercambio, a una finalidad que acaba en el propio egoismo de quien la ejecuta. En
este sentido, Sofia comparte este estatus con Florentina, cuando ésta pretende hacer de
Nela objeto de su reforma social, convirtiéndola en una burguesa.

Como podemos observar en el siguiente fragmento, la percepcion que de Nela tiene
Sofia es absolutamente superficial, pues solo ve en ella su deformidad fisica, el

salvajismo, y la incapacidad de cumplir totalmente sus expectativas de reforma social.
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“-Atrasadilla esta- jQué desgracia! —exclamo Sofia- Y yo me pregunto: ;para qué permite Dios
que tales criaturas vivan?... Y me pregunto también: ;qué es lo que se puede hacer por ella?
Nada, nada mas que darle de comer, vestirla hasta cierto punto... Ya se ve..., rompe todo lo
que le ponen encima. Ella no puede trabajar porque se desmaya; ella no tiene fuerzas para
nada. Saltando de piedra en piedra, subiéndose a los arboles, jugando y enredando todo el dia y
cantando como los pajaros, cuanto se le pone encima conviértese pronto en jirones...” (Pag.
142-143)

Perspectiva de Carlos:

En el siguiente fragmento, hallamos una voz de disidencia, aunque Carlos habita la
esfera de Aldeacorba, no comparte totalmente la opinion de la clase a la que pertenece
actualmente. Probablemente el hecho de haber tenido un origen humilde le permita la
autocritica a conductas burguesas dentro de esa propia clase. Como ejemplo de ello
observamos en el siguiente fragmento la reprobacion de Carlos al abandono que
Marianela ha sufrido por parte de los tnicos que hubieran podido haberlo remediado, la
clase acomodada de Aldeacorba.

En este parlamento, Carlos diagnostica la supersticion y sentimentalidad de Nela como
producto de sus carencias intelectuales; ademas ve en ella inteligencia e ingenio, valores
que pasan inadvertidos a los ojos de los habitantes de Aldeacorba. Es junto a la vision
de Teodoro, es decir, los hermanos Golfin, los hombres que llevan la ciencia a la aldea,
quienes emiten la valoracidbn mas objetiva y licida de Marianela, intuyendo en ella
valiosas capacidades que han quedado aletargadas por el subdesarrollo cultural al cual la

sociedad la ha confinado.

“-Pues yo he observado en la Nela —dijo Carlos- algo de inteligencia y agudeza de ingenio bajo
aquella corteza de candor y salvaje rusticidad. No, sefior; la Nela no es tonta, ni mucho menos.
Si alguien se hubiera tomado el trabajo de ensefiarle alguna cosa, habria aprendido mejor
quizas que la mayoria de los chicos. La Nela tiene imaginacion; por tenerla y carecer hasta de
la enseflanza mas rudimentaria, es sentimental y supersticiosa.” (Pag. 143)

Perspectiva de Florentina:

En cuanto a la vision de Florentina sobre Marianela, es de destacar que aunque sea
consciente de la situacién de orfandad en la que vive, y de su bondad proclamada por
Pablo, sigue siendo la suya una mirada prejuiciosa, incapaz de ver mas alla de la
deformidad fisica los valores mas preciados de Nela, que como las piedras preciosas de

la Trascava solo pueden verse desde dentro.

“-Yo sé que la Nela es muy buena, me lo has dicho ti anoche, me lo ha dicho también tu
padre...No tiene familia, no tiene quién mire por ella (Cémo se consiente que haya tanta
desgracia?... {Pobre Mariquita, tan buena y tan abandonadaj...;Es posible que hasta ahora no la
haya querido nadie, ni nadie le haya dado un beso, ni nadie le haya hablado como se habla a las
criaturas!...” (Pag. 183)
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Como indicdbamos anteriormente, Sofia y Florentina comparten la misma actitud ante
el problema de la mendicidad; ambas ven en la caridad un medio para conseguir
materializar sus propios intereses. Si bien, Sofia utilizaba las fiestas benéficas para
mostrar su actitud caritativa, Florentina escogera a Nela para centrar su proyecto social
aburguesandola. La falsedad de tal intencion se confirma cuando Florentina supedita su
labor caritativa al éxito de la operacion de Pablo; y se constata cuando Florentina cree
ver en Marianela una mufieca a la cual debe vestir y alimentar, sirviéndole esta como

mero entretenimiento.

“-Mira t, Huerfanita- afiadié la Inmaculada- (...) Yo quiero socorrer a la Nela, no como se
socorre a los pobres que se encuentran en un camino, sino como se socorreria a un hermano...
(No dices ti que ella ha sido tu mejor compaiiera, tu lazarillo, tu guia en las tinieblas? ;No
dices que has visto con sus ojos y has andado con sus pasos? Pues la Nela me pertenece... Yo
me encargo de vestirla, de darle todo lo que una persona necesita para vivir decentemente, y le
enseflaré mil cosas para que sea til en una casa. (...) Nela vivira conmigo; conmigo aprendera
a leer, rezar, a coser, a guisar, aprendera tantas cosas que serd como yo misma.” (Pag. 183)

Perspectiva de Teodoro:

La vision de Nela se va conformando en Teodoro desde el inicio de la novela, mediante
su canto, su meliflua voz aparece en un momento de perplejidad, cuando Teodoro se
pierde en el laberintico espacio de las minas. A partir de su encuentro con Pablo, conoce
a Nela. Serd entonces en el tercer capitulo, cuyo titulo “Diadlogo que servird de
exposicion” nos avanza la naturaleza del didlogo que mantendran Nela y Teodoro. En
este capitulo, Nela explica la trayectoria de su vida, su origen, su desgracia, y su Unica
mision en la vida: servir de lazarillo a Pablo. Es este un primer encuentro, por tanto,
solo destacamos la impresion que causa en Teodoro la falta de educacion, motivada por
el abandono social que sufre Nela. Este tercer capitulo, como hemos indicado
anteriormente, guarda un claro paralelismo con el capitulo XIX “Domesticacion”.
Ambos capitulos estan protagonizados por Teodoro y Nela; y si en este es Nela la que
explicita su historia y su modus vivendi; en este ultimo, serd Teodoro quién desvelara
los profundos secretos que quedan en estado apariencial en el tercer capitulo. En
definitiva, en el capitulo XIX podemos observar la perspectiva de Teodoro sobre Nela
sin ambages.

En los parrafos seleccionados en este capitulo XIX podemos apreciar los diferentes
argumentos que teje Teodoro en su discurso, el cual fragua una perspectiva de Nela

desprejuiciada y objetiva.
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Teodoro, en primer lugar, recoge la idea que tiene Marianela sobre si misma, para
rebatirsela, mostrandole que ha sido consecuencia de importantes carencias sociales e

intelectuales, de las cuales responsabiliza a la acomodada sociedad de Aldeacorba.

“-Esa idea de que no sirves para nada es causa de grandes desgracias para ti, jinfeliz criatural...
Todos son, igualmente, responsables del abandono, de la soledad y de la ignorancia en que has
vivido. (...) (Pag. 207)

En los siguientes fragmentos podemos observar la intuicién de Teodoro sobre el valor
espiritual de Marianela, el cual pasa totalmente desapercibido para los demds, a
excepcion del primer Pablo y de Carlos Golfin. No obstante, Teodoro vuelve a incidir
en la idea de la carencia educacional que ha sufrido Nela, y que la ha aislado

socialmente.

“Eres una personilla delicada, muy delicada, quizas de inmenso valor; (...)

-¢No tendras ti inteligencia, no tendras ti sensibilidad, no tendras mil dotes preciosas que
nadie ha sabido cultivar? No; tu sirves para algo, ain serviras para mucho si encuentras una
mano habil que te sepa dirigir.” (Pag. 207)

(...) Ta te has acostumbrado a la vida salvaje, en contacto directo con la Naturaleza, y prefieres
esta libertad grosera a los afectos mas dulces de una familia.” (Pag. 209)

En el siguiente pasaje cabe destacar la franqueza de Teodoro al admitir la fealdad fisica
a Nela, sin embargo, la alerta contra los brillos engafiosos de la hermosura, fugaces,
inaprehensibles e inexorablemente mutables. Teodoro, ademdas de curar la ceguera de
Pablo, pretende curar también la enfermedad de Nela, esa adoracion desmesurada a la

belleza, que le impide valorar dones mas preciados y mas permanentes en su interior.

(...) Verdaderamente no eres muy bonita...; pero no es propio de una joven discreta apreciar
tanto la hermosura exterior. (Pag. 210)

-Tuviéronla personas que vivieron hace siglos, personas de fantasia como ti que vivian en la
Naturaleza, y que, como tu, carecian de cierta luz que a ti te falta por tu ignorancia y abandono,
y a ellas, porque ain esa luz no habia venido al mundo...Es preciso que te cures de esa mania;
hazte cargo de que hay una porcion de dones mas estimables que el de la hermosura, dones del
alma que ni son ajados por el tiempo ni estan sujetos al capricho de los ojos. Buscalos en tu
alma, y los hallaras.” (Pags. 210-211).

El siguiente texto es esencialmente revelador de la naturaleza de Nela a los ojos de

Teodoro:

(...) iPobre criatura, formada de sensibilidad ardiente, de imaginacion viva, de candidez y de
supersticion, eres una admirable persona nacida para todo lo bueno, pero desvirtuada por el
estado salvaje en que has vivido, por el abandono y la falta de instruccion...

(...)jInfeliz!, has nacido en medio de una sociedad cristiana, y ni siquiera eres cristiana; vive tu
alma en aquel estado de naturalismo poético, (...) en aquel estado en que vivieron pueblos de
que apenas queda memoria.” (Pag. 213).

Teodoro ve, principalmente, en el estado primigenio de Nela un signo de atraso, donde
las supersticiones y el animismo han conformado un ser totalmente desvinculado del

progreso y de la educacion. Por tanto, Teodoro, aun valorando la bondad de su espiritu,
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ve en su carencia intelectual el principal lastre del cual debe deshacerse sometiéndose a

un proceso de “domesticacion”:

“Pero todo lo sabras; ti seras otra; dejaras de ser la Nela, yo te lo prometo, para ser una
seflorita de mérito, una mujer de bien.” (Pag 214)

Si bien antes Florentina pretendia transformar a Nela en una burguesa, cumpliendo asi
un proyecto social que escondia motivos mas esptireos; ahora sera Teodoro, quien desde
una perspectiva de filiacion krausista, pretenderd en vano reparar las carencias

educacionales de la joven.

En el penultimo capitulo, titulado “Los ojos matan”, una vez mas Teodoro relata los
tesoros que se esconden tras la fealdad de Nela, del mismo modo que critica su “ceguera
espiritual” al creer en supersticiones y cosmogonias que la alejan del racionalismo.

En este sentido, Galdos nuevamente apunta al binomio irresoluble razon-naturaleza que
tiene en su obra Marianela uno de los ndédulos centrales en cuanto a la estructura que la
conforma.

Marianela atna un espiritu bondadoso, imbuido de supercherias y vaguedades, y una
religiosidad deficiente, puesto que, la sigue inercialmente. Por tanto, a los ojos del
racionalista Teodoro, Nela debe superar ese primer estadio primitivo para llegar a una

realidad mas cognoscible y a una religiosidad més consciente.

“-Posee una fantasia preciosa, sensibilidad viva; sabe amar con ternura y pasion; tiene su alma
aptitud maravillosa para todo aquello que del alma depende; pero al mismo tiempo esta llena
de supersticiones groseras; sus ideas religiosas son vagas, monstruosas, equivocadas; sus ideas
morales no tienen mas guia que el sentido natural. (...) Adora la Naturaleza lo mismo que los
pueblos primitivos. (...)Su espiritu da a la forma, a la belleza una preferencia sistematica. Todo
su ser, sus afectos giran en derredor de esta idea.” (Pag. 229)

Perspectiva de los reporteros:

“Lo que mas sorprende en Aldeacorba es el espléndido sepulcro que guarda las cenizas de una
ilustre joven, célebre en aquel pais por su hermosura. Dofla Mariquita Manuela Téllez
pertenecio a una de las familias mas nobles y acaudaladas de Cantabria (...) De un caracter
espiritual, poético y algo caprichoso, tuvo el antojo de andar por los caminos tocando la
guitarra y cantando odas de Calderdn...” (Pags. 241-242)

En el Gltimo capitulo, titulado “Adids”, aparece la perspectiva mas irreal sobre el
personaje de Nela. Después del entierro, unos reporteros extranjeros escriben un
articulo, impresionados por la naturaleza del sarcofago, en el periodico The times,
ensalzando la figura de Marianela, atribuyéndole un prestigioso origen nobiliario,
riqueza, belleza; asi como un numero incalculable de bellos romanceros, sonetos y
madrigales inspirados por su belleza. Si bien es cierto que esta vision sobre el origen y

la vida de Marianela es totalmente falsa, no sucede asi con la valoracion espiritual de
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ésta, ya que, paraddjicamente esta mas cerca de la realidad que la vision superficial que

de ella tienen los habitantes de Aldeacorba:

“De un caracter espiritual, poético y algo caprichoso, tuvo el antojo de andar por los caminos
tocando la guitarra...” (Pag. 242)

Nos parece especialmente relevante anotar esta perspectiva sobre Marianela, que si bien
nos ofrece el reverso de la realidad del personaje, visto asi desde una perspectiva
ironica, también nos permite apuntar la metaficcionalidad del personaje, ya que, se
convierte en personaje literario, participando asi de la vida de la fama, y trascendiendo

su propia mortalidad, convertida en autora.

Es de destacar este capitulo por la confrontacion de perspectivas sobre Marianela, es
decir, en primer lugar el fastuoso panteon y el epitafio contrasta radicalmente con la
vision que de Nela tiene la sociedad de Aldeacorba; en segundo lugar, contrasta con la
configuracidon que tiene el lector, la cual ya estd formada en el altimo capitulo, y supone
un giro radical que permitird remarcar ironicamente la notoriedad del personaje en
contraposicion a la indiferencia que éste habia sufrido en vida. El sepulcro de
Marianela, de inequivoco marmol blanco, el cual anula todas las referencias al origen
pétreo-minero, es un auténtico hogar para Marianela, después de haber sobrevivido en
un espacio totalmente animalizado. Si de alguna forma, el epitafio desdice el auténtico
origen de Nela, la suntuosidad del pantedn la inscribe en la sociedad de Aldeacorba, no

como una desheredada mas que fue en vida, sino como uno mas de ellos.
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3.3 Estructurales

El itinerario creacional que recorre el autor para componer sus personajes
necesariamente nos conduce a un andamiaje, no solo formado por los aspectos
tematicos y narratoldgicos anteriormente expuestos, sino también por algunos recursos
estructurales, tales como la ironia, el simbolismo y la antitesis, que permiten definir
desde otros parametros narrativos, semanticos esta vez, la naturaleza del personaje.

Por tanto, expondremos el empleo de estos recursos estructurales para profundizar en la

configuracion de Marianela.

3.3.1 Laironia

Parafraseando al propio Galdos que aludia a este recurso de esta forma: “La ironia es
como quien dice la viceversa de las cosas”, Baquero Goyanes define la perspectiva
irénica:

““La viceversa de las cosas permite el que lo abyecto pase por noble, por heroico; lo bajo, por

elevado; en procedimiento relacionado con el que tradicionalmente han empleado los
. ’ . SO S 2
cultivadores del género heroico-comico o épico-burlesco.” >

Esta inversion permite mostrar dos realidades simultaneas, una aparente y engafosa, y

otra oculta y real. Asi pues, en relaciéon con esta dualidad recordamos ahora la

2 BAQUERO GOYANES, Mariano, “Perspectivismo irénico en Galdés” Cuadernos Hispanoamericanos, octubre
1970/enero 1971, num. 250-252.
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terminologia de Todorov, que distingue dos niveles en los personajes: el ser y el
parecer; y la ironia los relaciona a fin de desvelar cudl es més auténtico. De esta forma,
la ironia simbolicamente es también un intento de auscultar la realidad profunda de las
COSas.

En un sentido mas amplio, Rafael Bosch, partiendo del concepto de ironia de Lukacs, y
también en relacion con el concepto de héroe problematico, considera que la obra de

Galdos se crea:

“en constante contraste entre la ética subjetiva y el mundo exterior, en vivo choque dialéctico

de idea y realidad, de conciencia y de mundo. Este choque tragico Galdds lo ha expresado,

como todos los grandes novelistas, valiéndose de la distancia de la ironia”. **

Por otro lado, Eoff destaca en el uso de la ironia en Galdds una cuestion de actitud:

“la ironia reflejaria una actitud escéptica, pero que en las novelas de la primera época serviria
para poner en evidencia las exageraciones de la intransigencia, la ambicion y el oscurantismo,
como males de la época.” »*

Probablemente, de las novelas de la primera época, Dofia Perfecta es la que contiene un
empleo de la ironia mas recurrente, hasta el punto quizds de estructurar la novela,
descubriendo a través de este recurso la dualidad que menciondbamos anteriormente,
dos niveles en los personajes: el ser y el parecer. No obstante, aunque este recurso se
halla en menor medida a lo largo de toda la obra, es destacable en nuestro estudio del
personaje porque aporta otro enfoque, a través del cual Galdos presenta “la viceversa”
de Marianela. Anotamos en este apartado dos escenas que revelan aspectos que ya
habiamos destacado en el multiperspectivismo, pero que son presentados ahora a través
de este mecanismo semantico.

Nos referimos, en primer lugar, a una de las escenas especulares que acontece en el
triptico bucolico, cuando los amantes pasean por el bosque de Saldeoro -Capitulo VII
“Mas tonterias”-. Tal y como indica Marie Wellington, en el articulo “Marianela”:
nuevas dimensiones”, puede verse, como es habitual en Galdés, un ejercicio de
intertextualidad, en el que compara a Marianela con la bellisima pastora Teolinda de La

Galatea en una perspectiva totalmente ironica.

“En una escena idilica con Pablo y Nela la situacion espiritual de esta parece aun mas
evidente. Esta escena tiene lugar cerca de la fuente que frecuentan los dos. El que conoce la
Galatea de Cervantes recuerda a Teolinda al leer que Nela, “habiendo conseguido sostener ente

4 Bosch, Rafael, “Galdos y la teoria de la novela de Lukécs”, Anales Galdosianos, afio IT (1967), pags. 169-184

2 EOFF, Sherman The novels of Pérez Galdds, The concept of life as dynamic process, Washington University
Studies, Saint Louis, 1954. Pagina 150.
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sus cabellos una como guirnalda de florecillas, sintid vivos deseos de observar el efecto de
aquel atavio en el claro cristal del agua. Por primera vez desde que vivia se sintié presumida.
Apoyandose en sus manos, asomose al estanque”. Comparese la descripcion de Teolinda dada
por ella misma: “Haciendo de todas suertes de odoriferas flores una tejida guirnalda, con que
adornaba y recogia mis cabellos, y después mirando en las claras y reposadas aguas a alguna
fuente, quedaba tan gozosa de haberme visto, que no trocara mi contento por otro alguno. Es
ironia relacionar asi a la pobre Nela, cuya belleza es espiritual y no visible, con una pastora de
la tradicion de soberana belleza visible.” *°

De esta forma, Galdos ha proyectado la referencia cervantina para irOnicamente
describir la fealdad visible de Nela, para remarcar asi su errada conducta al pretender
percibir su belleza a través de los sentidos. Solo el lector atento descodifica esta
alusion, hallando asi “la viceversa” de Marianela.

No es de extranar, puesto que, el influjo cervantino representa un sustrato ineludible a la
hora de emprender cualquier andlisis del texto galdosiano, esta intertextualidad en un
grado primario que adquirira una presencia definitiva a partir de las “novelas
contemporaneas”. Desde donde Cervantes sera ubicuo a lo largo de la produccion
galdosiana posterior.

Si podemos recordar a Teolinda mirandose bellisima en el estanque, con su cabeza
enguirnaldada cuando leemos que Nela se mira sorprendida en el estanque, por no
encontrarse tan fea; también podemos hallar en este pasaje la referencia mitologica del
personaje que hizo de su belleza el espacio de su muerte, Narciso.

Esta vez Marianela es comparada, ironicamente de nuevo, con el personaje de suprema
beldad en la literatura clasica; no obstante, no sélo remitira a la belleza, sino a su actitud
ante esta, proyectando asi los peligros que se derivan de enaltecer como valor absoluto
un bien tan corruptible y efimero.

Al ser preguntado Tiresias sobre la duracion de la vida de Narciso, éste le vaticind una
vida duradera siempre y cuando “no se llegara a conocer”. Cuando Narciso contempla
su belleza en una fuente, cae enamorado de ¢l mismo, lo cual representa al fin su
muerte.

Este vaticinio de Tiresias ilustraria a modo de fatidico augurio el desenlace de
Marianela; pues, si la constatacion de la enorme belleza de Narciso le produjo la muerte,
la misma aseveracion, pero de la fealdad, le traerd la misma suerte a Nela. Solo que el

estanque en esa segunda escena especular tendria una funcion anticipatoria del

26 WELLINGTON, Marie A., “Marianela: nuevas dimensiones™, Hispania, LI (1968), pags. 38-48.

60



desenlace, ya que, seran los nuevos ojos de Pablo los que le traeran la muerte. Su rostro,

pero visto por Pablo, desencadenara finalmente el tragico final.

“Maria se soltd de los brazos de Pablo, y éste cayd en profunda meditacion. Una fuerza
poderosa, irresistible, la impulsaba a mirarse en el espejo del agua. Deslizandose suavemente
llegd al borde, y vio alla sobre el fondo verdoso su imagen mezquina, con los ojuelos negros, la
tez pecosa, la naricilla picuda, aunque no sin gracia; el cabello escaso y la movible fisonomia
de pajaro. Alargd su cuerpo para verse el busto, y lo halldo deplorablemente desairado. Las
flores que tenia en la cabeza se cayeron al agua, haciendo temblar la superficie, la imagen.
-iMadre de Dios, qué feisima soy!” (Pag. 125)

Asi pues, esta escena especular estd bifurcada en dos momentos: el primero, cuando
Marianela se asoma por primera vez al estanque, influida por los razonamientos de
Pablo, se encuentra bella; el segundo, cuando vuelve a mirarse y se ve tal y como es por
fuera. En ambas escenas, Marianela nos ha recordado el reverso de Teolinda y de
Narciso, ejemplos de belleza suprema. En el caso de Teolinda, la ironia de compararla
con una pastora de la tradicidon conocida por su belleza; en el caso de Narciso, no solo la
alusion a la belleza personificada del mundo clésico, sino sobre todo a la moraleja que
lleva implicita su conducta excesiva.

Galdos ha proyectado en el perfil del personaje la referencia cervantina y la clasica, con
una evidente intencionalidad irdnica que nos ofrece otras aproximaciones sobre la
naturaleza del personaje.

Como ya destacamos en el apartado de este estudio referente a los objetos, la accion de
mirarse, ya sea en un espejo roto o en el espejo del agua, acompania a Marianela a lo

largo de toda la obra, es mas no solo ella se mira, también se mirara Pablo y Celipin.

La segunda escena que destacamos en cuanto al uso de la ironia se ubica en el capitulo
final, de hecho, la totalidad de este capitulo titulado “Adi6s” es una ironia de la
trayectoria vital de Marianela: su supervivencia, su fealdad, su muerte. Puesto que,
hallamos otra novela inserta en esta, la protagonizada por otra Marianela, antitética a la
que conocemos como real en el resto de la novela. Esta otra Marianela es creada por
unos cronistas, cuyos apuntes recibiran el titulo de Sketches from Cantabria para un
periodico inglés. Segun esta publicacion Marianela pertenecid a una acaudalada y noble
familia cantabra, y vivid recitando poemas y cantando odas de Calderdn; ademas de este
caracter espiritual y poético fue recordada por su gran belleza.

Es de observar el contraste que ofrece esta invencion romantica con respecto al relato

realista del narrador.
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De esta forma, a pesar de la ironia manifiesta en los origenes nobles de la protagonista,
asi como de su belleza, los cronistas ofrecen una version de caracter de Marianela
“caracter espiritual y poético” mdas fidedigna que la percibida por el resto de
Aldeacorba, que veian en ella un ser salvaje e inutil, objeto de conmiseracion, aunque
solo a nivel tedrico.

Otro de los ejemplos del uso de la ironia en este capitulo lo hallamos en el suntuoso
sepulcro de Marianela, un ser que habia subsistido en la indiferencia, y que habia sido
insignificante para todos, a excepcion del invidente Pablo y més tarde Teodoro, ahora
regentaba el lugar reservado a las clases dominantes del pueblo. Un fastuoso pantedén
situaria en un lugar de preferencia a un ser que habia vivido en la mas absoluta
indigencia. Del mismo modo, la pomposidad del funeral nos remite a una consideracion
social que no se corresponde con la vivida por la protagonista.

Por otro lado, de entre todas las acepciones derivadas de lo pétreo que aparecen en la
novela, serd la expresidon mas noble de esta materia, el marmol, el que guarde
definitivamente el débil cuerpo de la protagonista. Una ldpida financiada por Florentina,
para resarcirse de su fracasado proyecto benéfico.

Por tanto, este Gltimo capitulo nos muestra otra apariencia del personaje, la mitica. La
idealizacién, a través de los multiples signos de relevancia social que recibe en el

funeral, dibuja otra realidad antagonica a la sufrida por Marianela.

“Cuando la enterraron, los curiosos que fueron a verla -jesto si que es inaudito y raroj- la
encontraron casi bonita; al menos asi lo decian. Fue la Yinica vez que recibié adulaciones.”
(Pag. 240)

De igual modo, el autor utiliza la cronica de los reporteros para proyectar ironicamente
una realidad mitica de Marianela, la cual aparece con todos los atributos de los que
carecid en vida, esto es, nobleza, belleza, cultura; a excepcion del caracter, que se define
como imaginativo y espiritual, lo cual corresponde con la verdad del personaje.

Asi pues, mediante la técnica de la ironia el autor ha definido otro vértice del personaje,
con dos finalidades: la primera, poner de manifiesto la hipocresia de los
comportamientos caritativos postulados por la clase dominante, cuyo ejemplo mas
notable es Florentina; la segunda, en el caso de los reporteros, el autor lo utiliza como
contrapunto a la veracidad de su historia, creando asi una perspectiva fictiva

diametralmente opuesta a la protagonista de la novela.
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3.3.2 Antitesis

Nos referimos ahora a otro recurso que estructura internamente Marianela, la antitesis.
Como es caracteristico en las novelas de tesis, Gald6s presenta una vez mas una
realidad bipolar escindida entre los conservadores intransigentes y los liberales,
defensores del progreso y la ciencia. Creando asi una lucha dialéctica que
aparentemente se resolvera en la sintesis. Esta dualidad materializada en los personajes
permite abordar la definicion de éstos por contraste, por contraposicion. Asi pues, los
hermanos Golfin, hombres que llevan la ciencia al pueblo

-Teodoro es el oftalmodlogo que cura la ceguera de Pablo, y Carlos es el ingeniero de
minas- representan el progreso, el avance en contraposicion con los hermanos
Penaguilas, los patriarcas de Aldeacorba y Santa Irene de Camp6, Manuel y Francisco,
respectivamente, que representan los valores tradicionales e inamovibles de una
sociedad patriarcal, en la que el progreso es utilizado con fines exclusivamente
economicistas. Recordemos que el proposito tltimo de la curacién de Pablo supone para
Manuel Penaguilas la posibilidad de un matrimonio de conveniencia con Florentina,
para perpetuar asi el patrimonio familiar. Ademads, aunque comparten un origen
humilde, la mejora social de los hermanos Golfin es fruto del esfuerzo y el trabajo; en
cambio, los hermanos Penaguilas deben su posicion social a la percepcion de dos
sustanciosas herencias.

De igual forma, la familia de los Penaguilas se contrapone a la familia de los Centeno,
si la primera aglutina los valores burgueses, la segunda representa el proletariado que
trabaja en las minas, el cual aparece embrutecido, cosificado, convertido en piedra, sin
capacidad de discernimiento, como parte inercial de una cadena de montaje. La antitesis
se evidencia a través de los espacios que regentan: la casa de los Penaguilas es el
reverso de la casa de la familia centenil.

También es destacable la disidencia de Celipin, el tnico miembro de la familia centenil
que cuestiona su destino en las minas, y se decide a probar fortuna en Madrid, en donde
pretende estudiar medicina. En este sentido, también se opone irdnicamente a Teodoro,

puesto que, Celipin vislumbra un prometedor futuro con demasiada celeridad.

Nos referimos ahora a Marianela y su antagonista Florentina, la fealdad de una se define
y se remarca por la belleza de la otra; recordemos que Florentina es comparada con la

Virgen Maria, no obstante, aparece también con ciertos atributos humanos que la
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acercan a Eva. De este modo, Galdos desmitifica su supuesta divinidad, y nos alerta
sobre el error de juzgar la perfeccion fisica como simbolo de la perfeccion moral. Como
se verd avanzada la novela, el hecho de que Marianela la haya confundido con la virgen,
no solo prueba su percepcion distorsionada por sus creencias, sino también muestra un

sentido apariencial y engafioso del personaje.

“En su frente no se concebian el cefio del enfado ni las sombras de la tristeza, y sus labios, un
poco gruesos, dejaban ver, al sonreir, los mas preciosos dientes que han mordido manzana del
Paraiso. Sin querer hemos ido a parar a nuestra madre Eva...” (Pag. 175)

Por otro lado, ambas pertenecen a dos mundos socialmente opuestos: la clase baja y la
burguesia; y Galdds presenta esta diferencia a través de la vestimenta. Si bien Marianela
luce durante toda la obra unos harapos y unos pies desnudos -simbolo de su abandono
social- que seran al final motivo de falsa conmiseracion por parte de Sofia, Florentina,
en cambio, luce el vestuario propio de su clase, vestidos lujosos, pero que traslucen

también a la rica de nuevo cufio que es.

“La Nela que comenzaba a ver claro, observd los vestidos de la sefiorita de Penaguilas. Eran
buenos y ricos; pero su figura expresaba a maravilla la transiciéon no muy lenta del estado de
aldeana al de sefiorita rica. Todo atavio, desde el calzado a la peineta, era de sefiorita de pueblo
en dia de santo patrono titular.” (Pag. 177)

Asi pues, es una diferencia no solo de signo fisico sino ideoldgico la que encontramos
en ellas; si Florentina participa del mundo burgués, representando asi los valores
tradicionales y conservadores de clase; Marianela es una desclasada, que al quedarse
huérfana dejoé de pertenecer al proletariado, aumentando asi la ndmina de todos aquellos
seres arrojados de la sociedad, desheredados, que han caido en la orfandad social.
Marianela participa de su propia cosmogonia creada a través de la imaginacion que la
caracteriza, su religion mixtificada se contrapone al catolicismo inercial que practica la
clase dominante a la que pertenece Florentina.

Ademas de las multiples diferencias que las separan, situandolas en posiciones
antitéticas, debemos destacar ahora un punto de semejanza entre ambas, puesto que las
dos participan de cierta tendencia a distorsionar la realidad mediante la imaginacion.

En el capitulo titulado “Los Tres” Florentina hace gala de una imaginacion proxima a la

de Nela:

“Aquella piedra grande que esta en medio tiene su gran boca, ;no la ves Nela?, y en la boca
tiene un palillo de dientes; es una planta que ha nacido sola. Parece que se rie mirandonos,
porque también tiene ojos; y mas alla hay una con joroba, y otra que fuma en pipa, y dos que se
estan tirando de los pelos, y una que bosteza, y otra que duerme la mona, y otra que esta boca
abajo sosteniendo con los pies una catedral, y otra que empieza en guitarra y acaba en cabeza
de perro, con una cafetera por gorro”
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-Todo esto que dices, primita —observo el ciego-, me prueba que con los ojos se ven muchos
disparates, lo cual indica que ese 6rgano tan precioso sirve a veces para presentar las cosas
desfiguradas cambiando los objetos de su natural forma a postiza y fingida.” (Pag. 182)

Es de sefialar también cierta inclinacion al bucolismo del que ambas participan, asi en el
capitulo “De como la Virgen Maria se le apareci6 a la Nela”, cuando Marianela la ve
por primera vez en el bosque, confundiéndola con la Virgen, Florentina no deja de
brincar, cazar mariposas y coger moras, actividades estas nada aconsejables para una

joven de su posicidn, segun le hace creer el padre, cuando la reprende por ello.

“-Vamos, mujer —dijo carifiosamente el sefior don Manuel de Penaguilas, pues no era otro —las
personas decentes no comen moras silvestres, ni dan esos brincos ;Ves? Te has estropeado el
vestido...No te lo digo por el vestido; asi como se te compro ése, se te comprara otro...; digolo
porque la gente que te vea podra creer que no tienes mas ropa que la puesta.” (Pag. 176)

Notese ademas la actitud del padre en referencia a la imagen que Florentina debe dar en
sociedad, lo cual pone claramente de manifiesto el juego de las apariencias dentro de la

clase acomodada de Aldeacorba.

Si hasta ahora hemos definido el personaje de Marianela por contraste con la
antagonista Florentina, atendiendo a la ideologia, a la extraccion social, y sobre todo al
valor principal que las diferencia: la belleza; debemos destacar también el concepto de
realidad de Marianela en contraste con el percibido por Pablo. Mientras la realidad que
afecta a la protagonista queda velada por la invidencia de Pablo, esta no es
problematica, puesto que, le permite continuar en la idealidad, en la cual la convivencia
con su enamorado es factible a pesar de la distancia social y estética. La indiferencia del
resto, el tratamiento vejatorio que recibe de la familia centenil parece no importar a
Nela.

En cambio, cuando la ciencia de Teodoro restablece la vision de Pablo, Marianela
comparte la realidad objetiva con el resto de actantes: su verdad ha quedado descubierta
y con ello la imposibilidad radical de la union de ambos. La ceguera de Pablo permite la
incursion de Marianela en la idealidad de la posibilidad de ese amor.

En cambio, cuando Pablo descubre el nuevo mundo sensorial, el hallazgo significara la
muerte de las ilusiones, de la idealidad que habia mantenido viva a Marianela en un
mundo hostil. No obstante, la percepcion de Pablo sigue presentando una limitacion, ya

que, ahora no puede apreciar el valor espiritual de Nela que percibia estando ciego.

“-No; misterio, no —gritd6 Teodoro con cierto espanto- es el horrendo desplome de las ilusiones,
es el brusco golpe de la realidad, de esa niveladora implacable que se ha interpuesto, al fin,
entre esos dos seres nobles. Yo he traido esa realidad, yo!” (Pag. 237)
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“-Misterio, no: no —volvié a decir Teodoro, mas agitado a cada instante -; es la realidad pura, la
desaparicion subita del mundo de las ilusiones. La realidad ha sido para ¢l nueva vida; para ella
ha sido dolor y asfixia, la humillacion, la tristeza, el desaire, el dolor, los celos...jla muerte!”
(Pags. 237-238)

Como podemos observar en estos dos fragmentos pertenecientes al capitulo “Los ojos
matan”, Teodoro serd el unico que comprenda el alcance de sus acciones al curar la
ceguera de Pablo, puesto que ha restablecido el orden de la realidad aparentemente

objetiva que ha supuesto la destruccion del suefio de Marianela.
3.3.3 Simbolismo

La cuestion de la exégesis no es baladi ni tan siquiera en una obra tan aparentemente
sencilla en su trama como Marianela. Aun siendo una novela que participa del
monologismo inicial caracteristico de la primera época de las novelas de tesis, la obra
presenta una simbologia que ha generado muy diversas interpretaciones. En un
principio, Lister’’ identifico a Pablo con Espafia, a Nela con la fe nacional, y a
Florentina con la idea mas elevada del cristianismo moderno, y vio en estas dos ultimas
una relacion de exclusivismo que necesitd de la muerte de la primera.

Por otro lado, Casalduero®® vio en Marianela la dramatizacion teorica de la filosofia
comtiana, y en su ensayo describi6 el simbolismo que hall6 en los personajes
principales con respecto al planteamiento comtiano de los tres estadios de la evolucion
de la inteligencia humana. Esto es, Marianela representa el estado teoldgico de la
imaginacion, Pablo el estado metafisico de la razon y Teodoro el estado positivo de la
observacion.

Desde la perspectiva de Casalduero, Nela “muere porque la realidad mata a la
imaginacion, esa realidad que ha traido la ciencia”, Marianela es la declaracion
positivista de Galdos. Respecto a esta teoria Eoff mostraba su desacuerdo, quien veia en

Marianela la refutacion del positivismo. Segiin Francisco Caudet:

“en Aldeacorba no vence la ciencia, ni la justicia, ni la libertad, ni siquiera la caridad. Vence el

patriarcado, una forma primitiva de poder y de vasallaje. Precisamente por ello Marianela no
es tanto un idilio como un alegato contra ese mundo y contra los efectos deletéreos en la
sociedad espaiiola.” %

?7 Lister, John Tomas. «Symbolism in Marianela». Hispania 14, 1931. Paginas 347-350.
2 Casalduero, Joaquin. Vida y obra de Galdds. Madrid: Gredos, 1951.
2 Pérez Galdos, Benito. Marianela, ed. Francisco Caudet, Madrid, Catedra, 2004; 2* ed. Pagina 36.
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Desde otra perspectiva, Mario E. Ruiz *° ha analizado el influjo del platonismo en la
obra atendiendo a dos tipos de metéaforas: la metafora derivada del pensamiento griego,
y la metafora relacionada simbolicamente con el platonismo contenido en las dobles
metaforas de materia-sustancia y luz-oscuridad, y la estructura total de Marianela
basada en los tres estados racionales que integran y constituyen el alma.

Es patente que el simbolismo de la obra ha suscitado la controversia entre los criticos,
hecho este que evidencia la multiplicidad semantica del texto, y la ambigiiedad del
mismo, en tanto en cuanto el final ilumina distintos vértices que trataremos de iluminar.
Por nuestra parte, intentaremos perfilar como el simbolismo nos descubre otras
posibilidades de definir el personaje. Para empezar, este recurso ocupa un lugar de
privilegio en la primera etapa de la novelistica galdosiana, ya que, como es sabido, al
autor le interesa mostrar los conflictos derivados del fanatismo religioso, y los aborda
desde una perspectiva simbdlica para universalizarlos; de ahi que los nombres de los
espacios sean ficticios, pues responden a una realidad que podia encontrarse en
cualquier parte de la geografia nacional. Es, por tanto, un espacio simbolico el que
hallamos en estas primeras novelas, un espacio que remite, como el propio Galdos

I3! También en Marianela hallamos Aldeacorba, un

indicaba, a una geografia mora
lugar ficticio que a todas luces es simbolo también de cualquier pueblo espafiol
atenazado por el patriarcado dominante y la falta de instruccion en una sociedad

eminentemente rural.

Recordando el valioso estudio de Gustavo Correa ** sobre la realidad, la ficcion y el
simbolo en Galdos, el critico destacaba dos tipos de simbolos: los mitologicos y los
religiosos. Los primeros, es cierto, aparecen de forma mas esporddica, en la obra que
nos ocupa ya sefialamos la referencia al mito de Narciso en el apartado de la ironia., ya
que, ambos recursos aparecen intensamente relacionados. Es por ello una técnica
simbolista de intencidén claramente irdnica, ya que Galdods utilizaba la referencia al mito,
pero invirtiendo la cualidad de este, para ilustrar el defecto o carencia del personaje

novelesco.

39 Ruiz, Mario E. «El idealismo platonico en Marianela de Galdés.» Hispania, LI, 1970. Paginas 870-880.

31 pérez Galdos, Benito. Gloria. Primera edicion, imprenta de José Maria Pérez, Madrid, 1877.

32 Correa, Gustavo. Realidad, ficcion y simbolo en las novelas de Pérez Galdés: ensayo de estética realista. Madrid:
Gredos, 1977.
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Dentro de esta categoria es destacable también la alusion al mito de Icaro, en el capitulo

VII “Mas tonterias” hallamos el siguiente pasaje:

“-Estaba pensando que por qué no nos daria Dios a nosotras las personas alas para volar como
los péjaros. jQué cosa mas bonita que hacer...zas, y remontarnos y ponernos de un vuelo en
aquél pico que esta alla entre Ficobriga y el marj...

.... Si tuviera alas, te cogeria en mi piquito para llevarte por esos mundos y subirte a lo mas
alto de las nubes.” (Pag. 120)

En este fragmento, es evidente la proyeccion simbodlica del mito en esta voluntad de
Nela por la condicion alada, por poseer alas que le permitan alejarse con su amado
Pablo del mundanal ruido, de la realidad negadora. Esta pretension lleva implicita la
idea de una transgresion de los valores establecidos, puesto que, la union entre Nela y
Pablo representa una ruptura de las reglas en la sociedad patriarcal de Aldeacorba,
segun las cuales los matrimonios deben darse dentro de la misma clase social. Por esta
razon, aunque Marianela hubiese sido bella hubiera creado un conflicto familiar, aunque
de distinto signo, pues Pablo no la habria abandonado.

Este deseo de volar contiene una clara funcién premonitoria en el texto, como todos
aquellos vuelos icaricos que buscan alejarse de la realidad, olvidando las propias
limitaciones en la ambicion del vuelo, y que estan condenados a la caida, asi nos
advierte el autor del inevitable descenso, producto del choque con la Unica realidad
posible.

Por otro lado, los simbolos religiosos aparecen mas ampliamente en las otras novelas de
tesis: Gloria, Dofia Perfecta, La familia de Leon Roch, sin embargo, en Marianela
también hallamos un simbolo religioso, nuevamente utilizado en clave ironica. Nos
referimos a la confusion que sufre Nela cuando cree ver a la Virgen Maria en el bosque,
en vez de Florentina. Este equivoco es harto simbolico: en primer lugar, el hecho mismo
de la confusion no solo ilustra la capacidad distorsionadora de la imaginacién de Nela,
sino también hace referencia al cardcter engafioso de Florentina. Es comparada con la
Virgen, sin embargo no tiene sus atributos morales, su caridad utilitaria, su indignacién
al sentir el rechazo de Nela de su propuesta desdicen su virtuosismo mariano.

Aparte de estos dos simbolos que hemos destacado en relacién a la valoracion de
Correa, nos referimos mas concretamente a los que respectan a la protagonista.

Como indicabamos anteriormente, el empleo de la técnica simbolista es fundamental
para acabar de completar esta configuracion del personaje, asi pues, podemos sefalar

diversos detalles que permiten proyectar en Marianela una realidad simbdlica, que a
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tenor de las teorias generadas, se antoja versatil, plurisemantica y en ultima instancia
posibilitadora de nuevos significados.

Esa proyeccion simbolica ya comienza desde el inicio de la novela, en el que Marianela
aparece transfigurada en voz, el hecho de que su presencia se vehicule a través de un
melddico canto proyecta en el personaje una dimension espiritual que se hallara mas
alld de lo inmediatamente fisico; del mismo modo que las piedras preciosas que
atesoran las minas, Nela oculta lo mas valioso en su interior. Esta presentacion de Nela
en el espacio de las minas no debe pasar desapercibida al lector, ya que no solo apunta
hacia ese tesoro interior, sino que también revela parte de la naturaleza magica del
personaje.

Durante la primera parte de la novela, la vemos regentar el espacio de la naturaleza, del
bosque, siendo éste correlato simbolico de la vision animista, imaginativa que la sitia
en franca oposicion con la vision racionalista de Pablo o Teodoro. De igual forma, su

particular mixtificacion religiosa se opone al catolicismo ortodoxo de Aldeacorba.

Si bien el universo objetual y espacial que rodea a Nela remite a través de su naturaleza
simbolica a la caracterizacion del personaje, también el simbolo permite que el
personaje supere el campo individual para representar una realidad social mas amplia.
De esta forma, Nela es representacion de todos aquellos desheredados que malviven en
una sociedad, cuya despreocupacion los ha petrificado, aniquilando cualquier esperanza
de progreso que les permita modificar tal estado. Para ilustrar esta idea, destacamos el

siguiente parlamento de Teodoro:

“Estais viendo delante de vosotros, al pie mismo de vuestras cobmodas casas, a una multitud de
seres abandonados, faltos de todo lo que es necesario a la nifiez, desde los padres hasta los
juguetes...; los estais viendo, si.. y nunca se os ocurre infundirles un poco de dignidad,
haciéndoles saber que son seres humanos, dandoles las ideas de que carecen; no se os ocurre
ennoblecerlos, haciéndoles pasar del bestial trabajo mecanico al trabajo de la inteligencia; los
veis viviendo en habitaciones inmundas, mal alimentados, perfeccionandose cada dia en su
salvaje rusticidad, y no se os ocurre extender un poco hasta ellos las comodidades de que estais
rodeados...”

(Pag. 144)

Este alegato de Teodoro, contra la indiferencia social de la clase dominante, alude al
sector mas desfavorecido, simbolizado en el personaje de Marianela, que vive en una
situacion de deficiencia social, familiar e intelectual. En este pasaje, Teodoro discute
con Sofia sobre la responsabilidad que tienen todos aquellos que pertenecen a la clase
acomodada y que permiten la connivencia de la situacion de indigencia social e

intelectual que sufren seres como Marianela.
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Ya hacia el final de la obra, el capitulo “Los ojos matan” encierra uno de los
significados mas ambiguos del texto y mas simbodlico también: la muerte de Marianela.
El autor no ofrece detalles concretos sobre la etiologia de la muerte, y algunos criticos
han visto en esta vaguedad un defecto, pero a nuestro juicio, creemos que el discurso

racionalista de Teodoro da en la diana:

“-No; misterio, no —grité Teodoro con cierto espanto- es el horrendo desplome de las ilusiones,
es el brusco golpe de la realidad... (Pag. 237)

“-Si, una cosa s€, y es que no sabemos mas que fenomenos superficiales. Sefiora, yo soy un
carpintero de los ojos, y nada mas.” (Pag. 238)

La muerte de Nela es, sin duda, simbdlica, cifra del desplome de las ilusiones, producto
del encuentro forzoso con la realidad, es, en definitiva, lo que resume las tribulaciones
del “héroe problematico”, una totalidad subjetiva que choca con el mundo exterior,
cualquiera que sea su forma: la intolerancia, el poder establecido, el fanatismo religioso,
etc.

El segundo parrafo indicado, nos parece especialmente revelador, puesto que, resume la
cuestion filosofica de la percepcion de la realidad que sustenta uno de los significados
capitales de la obra: qué sabemos de la realidad, como la percibimos, podemos
cambiarla?. La actitud escéptica de Teodoro pone claramente de manifiesto la
imposibilidad de aprehender la totalidad de la realidad, hay algo indescifrable, del cual
Marianela es denodado simbolo, no solamente su funeral es simbolo del
desconocimiento que el pueblo de Aldeacorba tenia de su auténtica realidad, también las
circunstancias ambiguas de su muerte prueban de forma incontestable lo inaprehensible
de la realidad. Solo percibimos lo fenoménico, y sobre los espejismos y lo espurio de la
realidad dan habida cuenta diversos pasajes de la novela, en la cual vemos que la
realidad es problematica, y méas compleja de lo que a priori percibimos.

Parte de esta problematizacion en la recepcion de la realidad se define en la dialéctica
oposicion, de clara estirpe cervantina, idealidad-realidad que Galdds supo llevar con
simpar maestria a lo largo de su creacion novelistica.

En Marianela hallamos un amplio haz simbolico que nos lleva desde el empleo de los
nombres, por ejemplo el de Teodoro, si algo no era para Marianela es un regalo de Dios,
como su propia etimologia indica; o la simbologia en torno a la piedra, no solo como
alusion a las conciencias inexistentes de los obreros, que se han cosificado, sino también
en la relacion que se establecen entre ellos, como ejemplo la familia Centeno, en la que

el trato es totalmente deshumanizado; también encontramos alusiones a Marianela como
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piedra preciosa, o Pablo es descrito también en términos pétreos como una estatua de
marmol.

Por citar otro elemento de amplias connotaciones simbdlicas, el agua o el espejo del
agua, que proyecta una realidad, que o bien quiere ser negada, (en Marianela), o dibuja
un futuro (Celipe), o muestra la vision ansiada del éxito (Pablo), todas las percepciones,
que como el propio Teodoro recuerda al final, son superficiales y engafiosas, y remiten a
una parcialidad, sin embargo, la tragedia parte de creerlas absolutas.

Como conclusion a este apartado, y con respecto a las teorias sobre la simbologia global
de la obra, nos parece que, efectivamente, como indicaba Casalduero, subyace en la
obra el esquema tripartito comtiano, no obstante, coincidiendo con Francisco Caudet33,
no creemos que Marianela sea un alegato a favor del positivismo. Para empezar, en
Marianela no triunfa la ciencia, es mas, aparece como fuerza exterminadora de la
naturaleza y de las ilusiones. En el primer caso, la ingenieria aplicada en las minas se
proyecta como la explotacion de los recursos naturales, la ingenieria no trae el progreso
al pueblo, pues lejos de promover la riqueza y el trabajo en los ciudadanos, promueve la
petrificacion de las ideas, de los sentimientos. En el segundo caso, la ciencia
oftalmolégica de Teodoro tampoco supone el progreso, pues la finalidad de la operacion
de Pablo perpetua el patriarcado en Aldeacorba con el matrimonio de éste y Florentina,
exterminando asi las ilusiones de Marianela.

Por otro lado, no debe olvidarse el sustrato krausista que contiene la obra, lo cual va
relacionado con la idea de la futilidad del progreso cientifico si no corre paralelo a la
educacion. De alguna forma, la obra pone claramente de manifiesto que la ciencia
instrumentalizada deja de ser eficaz, porque atiende exclusivamente a finalidades
utilitarias, perpetuando el esclavismo y la ignorancia.

Galdos nos muestra una disyuntiva irresoluble polarizada en la dicotomia naturaleza-

razén, que prolongara en la serie de Novelas Contemporaneas.

33 pérez Galdos, Benito. Marianela, ed. Francisco Caudet, Madrid, Catedra, 2004; 2* ed. Pag. 36. En Aldeacorba no
vence la ciencia, ni la justicia, ni la libertad, ni siquiera la caridad. Vence el patriarcado, una forma primitiva de poder
y vasallaje.

71



4. Elementos configuradores del personaje en La desheredada (1881)

4.1 Tematicos

En este primer apartado general, que aglutina los aspectos tematicos que configuran el
personaje de Isidora Rufete, abordaremos el andlisis de sus rasgos caracterologicos:
prosopograficos y etopéyicos mas seialados. Ademas de otros aspectos que vertebran la
naturaleza del ente novelesco de acuerdo con los imperativos estéticos del Naturalismo,
como por ejemplo, el lenguaje que utiliza, el espacio que habita, los objetos que la

rodean; y que contribuyen de manera decisiva a su caracterizacion.

4.1.1 La Onomastica

Recordando las palabras de Leo Spitzer™ “El nombre es el imperativo categérico del
personaje” que menciondbamos al inicio de este trabajo, presenta una especial
relevancia en la obra que nos ocupa, pues el titulo epiteto serd el imperativo categdrico
de la protagonista, un estado que regira el principio de sus acciones. El autor esta vez no
nos remite a un nombre, sino a una condicidon reformulada en epiteto que sera la que
caracterizara al personaje, en un plano ficticio, y posteriormente en un plano historico.
Pues si bien, Isidora Rufete cree que es la desheredada de la fortuna de la marquesa de
Aransis, cuando finalmente reconoce su humilde origen, para el lector sigue siendo una
desheredada, no de una fortuna ficticia sino de una sociedad que ha abandonado a los
seres mas débiles, victimas de las desigualdades sociales.

En cuanto al titulo epiteto, debemos remarcar que no aparecera explicito en la novela
para caracterizar al personaje, a diferencia de los eponimos convencionales que suelen
acompafiar al nombre, y son utilizados por el narrador y los otros personajes; esta vez,
el sintagma aparece solo en el titulo de la obra.

A diferencia de un titulo epdénimo, que dibuja al personaje como una categoria vacia que
progresivamente va llenandose de significado, este titulo epiteto nos anticipa una
caracteristica esencial de la protagonista, que programa la lectura del lector dirigida a

ese centro vital que el autor nos ha revelado en la cubierta del libro.

3 Léo Spitzer, Etudes de style, Gallimard, col. “Tel”, 1970, p.19
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Por otro lado, en el primer capitulo “Final de otra novela” aparece la protagonista,

(13

primero, designada genéricamente a través del narrador: ““...una joven llegd”, y
posteriormente sera ella misma quien se presente ante el director del manicomio de
Leganés: “Isidora, para servir a usted...”

En relacion con la naturaleza etimolédgica del nombre, nos parece interesante apuntar su
significacion: regalo de Isis, nombre griego de la diosa egipcia, su nombre egipcio es
Ast, que significa trono. A tenor de la especial querencia de Galdos por la seleccion
onomastica de sus personajes, nos ha parecido plausible la relacion de un nombre que
alude a un trono para designar al personaje caracterizado por la pérdida del mismo.
Ademas de las posibles referencias etimoldgicas del nombre, nos referimos ahora a un
revelador estudio de Alfred Rodriguez y Linde L. Hidalgo ““Las posibles resonancias
cervantinas de un titulo galdosiano: La desheredada.””; que apunta a un ejercicio de
intertextualidad ya en el titulo. En este articulo los autores ponen de manifiesto el
paralelo de Isidora en calidad de desheredada con la princesa Micomicona, cuyo reino
ha sido usurpado también, basandose en diversas coincidencias que presentan ambos
textos.

En primer lugar, aluden a la posible procedencia cervantina del titulo sefialando el
siguiente parrafo de El quijote:

-Digo, en fin, seflora, que si u u i vu
“-Digo, en fin, alta y desheredada sefiora, que si por la causa que he dicho vuestro padre ha
hecho esta metemorfoseos en vuestra persona...”

En este texto “la desheredada sefiora” hace referencia a la princesa Micomicona, otra
“noble” que busca recuperar su reino. El paralelo seria forzoso o puramente casual si no

se valoraran las siguientes coincidencias que los autores sefialan en el citado estudio:

“Dos seres de calculada fachada cervantina, el padre loco de Isidora y su tio el “candnigo”, se
combinan en La desheredada para crear y alimentar en la protagonista su otro ser: heredera de
casa noble y rica. Ambos ofrecen ecos de seres cervantinos que igual funciéon cumplen respecto
a Micomicona. El padre loco de Isidora falsifica documentos, podria decirse que crea un linaje
nuevo para su hija por arte de ilusion. Pues hay que recordar que el ficticio padre de la ficticia
Micomicona, Tinacrio el Sabidor, se nos representa como “gran magico”, un encantador mas
del largo repertorio del Quijote, y muy capaz de transformar radicalmente el ser de su hija. El
“canoénigo” es, por otra parte, el sujeto que refuerza, durante toda la crianza, la mixtificacion
que del padre loco procede. Su papel de “creador” de Isidora Rufete, noble desheredada, es aun
mas crucial y efectivo (en términos biograficos, sociologicos) que el de Tomas Rufete. En tal
papel, el “religioso” galdosiano se ajusta bien al que tiene el cura en el Quijote: ideador y
creador, literalmente de Micomicona, princesa fabricada de materia plebeya, de la figura y el
arte de una tal Dorotea.

3% Rodriguez, Alfred, ¢ Hidalgo Linde, L. «Las posibles resonancias cervantinas de un titulo galdosiano: La
desheredada.» Anales galdosianos, 20, 2, 1985: 19-23.
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A la Micomicona de Cervantes le ha quedado en su triste decadencia un solitario escudero (el
barbero disfrazado con barbas)...

Caso parecido le ocurre, aunque en otro plano de la realidad, a la Isidora de Galdds, que, tras ir
perdiendo familia y amistades, le viene a quedar en sus mas tristes momentos tan solo el
escuderil Relimpio y Sastre.” (Pag. 19)

En vista de lo sefialado hasta ahora, podemos argiiir que el quijotismo galdosiano, si
bien es harto explicito en la obra, ya el titulo epiteto posiblemente esconde esa
referencia que habria de configurar decisivamente el andamiaje de la protagonista. Un
quijotismo que analizaremos mas detalladamente en el punto 1.1.5 del presente trabajo.
Si la cuestion nominal, tanto etimolégica como intertextual, iluminaba parte esencial de
Isidora, nos detendremos ahora en subrayar diversas variantes nominales que remarcan
atn mas su definicion.

Para ello sefialamos en el capitulo I “Final de otra novela” el momento en que Isidora es

atendida por Canencia, este la llama “Seforita”:

“-Sefiorita, ;se cansa usted de esperar?... Todo sea por Dios. No hay mas remedio que
conformarse con su santa voluntad.

A Tsidora -;Por qué ocultarlo?- le gusté que le llamaran sefiorita.” >

Este trato suscita en nuestra protagonista una reaccion que anticipa el afan de notoriedad
y reconocimiento que se convierte en su sefla de identidad.

Ademas de esta, en la obra también hallamos otras designaciones que responden a una
clara intencionalidad irdnica, que desvela el reconocimiento por parte de los otros
personajes del auténtico origen de Isidora. En el capitulo III “Pecado”, tras discutir con

la sanguijuelera, esta la increpa de la siguiente forma:

-“Como se conoce —dijo al fin la sobrina con vivisimo tono de desprecio- que no es usted una
persona decente!
-iMas que tu, marquesa del pan pringao! -grit6 la vieja...”

Del mismo modo, Augusto Miquis se referira a ella en términos similares, aludiendo

ironicamente a sus origenes nobles. Prueba de ello la tenemos en numerosos pasajes,

por ejemplo sefialamos el capitulo IV “El célebre Miquis™:

“Usted, sefiora, duquesa, viene sin duda de altos origenes, y ha gateado sobre alfombras y ha
roto sonajeros de plata...” (Pag. 127)

O también el capitulo XIV “Navidad™:

“-Aqui viene bien aquello de a tus pies, marquesa- dijo, levantandose.
Y luego, volviendo la vista para observar con una mirada en redondo todo el cuarto, aiadio:

36 Benito Pérez Galdos. La desheredada. 3* ed. Germén Gullon. Madrid: Catedra, 2004. Todas las citas posteriores

remiten a esta edicidn.
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-Estas perfectamente instalada, marquesa. Magnifico gabinete. Aqui los arcones de roble...
Cuadros de Fortuny...”

(...)
“-Bien se conoce en esta rica instalacion el buen gusto del marqués de Saldeoro. Adids,
marquesa.” (Pag. 248)

Este mismo apelativo irénico recibe Isidora de su hermano Mariano:

“-Dame mas turrén, marquesa —exclamoé el muchacho.
-¢Por qué me llamas asi? —pregunt6 Isidora bruscamente, despertando de su mental suefio.

(..)

-iMala hermana..., marquesa!” (Pag. 250)

El empleo de este apelativo por parte de los demés personajes subraya la dimension
ficticia de Isidora, aquella que se empefia en imponer al resto como auténtica. Por tanto,
ese uso nos remite a una caracteristica esencial de la protagonista, su anhelo de
grandeza, su aspiracion social. Asi pues, aunque defina su auténtico ser desde la
perspectiva distorsionadora de Isidora, al ser empleado ironicamente por los otros, nos
remite al ser ficticio de Isidora, aunque sea para ella el real, el unico.
Aparte de los adjetivos sefialados, y a tenor de la precision sociolingiiistica de que hace
gala Galdos en la obra, Isidora Rufete serd nombrada por cada uno de sus amantes de
acuerdo a la extraccion social a la que pertenezcan. Asi, Miquis, (Pag. 435) aparte de
llamarla irénicamente marquesa, le llamard generalmente por su nombre; Botin la
tratara de usted, o mediante un “sefiora” distante e ironico también; Gaitica la llamara
nifia, y José Relimpio, ademas de llamarla por su nombre, la llamarad hija en varias
ocasiones. (Pag. 496)
De modo que, los nombres también nos dibujan, de igual forma que otros aspectos
como el entorno objetual y espacial, el lenguaje, el aspecto fisico, etc. la degradacion
moral y fisica que sufre Isidora en el desarrollo de la novela.
Asi como todo va disipandose, los suefios, los anhelos, el dinero, el bienestar, asi
también Isidora quiere borrar su nombre, para constatar su desaparicion, puesto que, ella
ya es otra, y el nombre deja de corresponder a su nueva realidad.
“(...) Si pudiera desbautizarme y no oir mas con estas orejas el nombre de Isidora, lo haria...
Me aborrezco; quiero concluir, ser anénima, llamarme con el nombre que se me antoje, no dar
cuentas a nadie de mis acciones.

-ilsidoral...
-Ya no soy Isidora. No vuelva usted a pronunciar este nombre.” (Pag. 498)

4.1.2 Los objetos o “correlatos objetivos™
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En un certero articulo “La descripcion como revelacion del personaje en la novela
realista: Ana Ozores y la insignificancia’’, Adolfo Sotelo recordaba el magisterio de
Balzac y Flaubert en la decisiva funcionalidad de la descripcion que se propagaria en la

novela espafiola del s. XIX:

“Si Balzac acierta a proponer teérica y practicamente el papel relevante de la descripcion en la
novela decimononica, es Flaubert quien la convierte en un elemento funcional que guarda una
implacable relacion semantica con el resto del enunciado narrativo... Flaubert crea en los
objetos y en las cosas un mundo moral y espiritual en el que adoptan nuevas
significaciones...La descripcion, desde Flaubert, acaba funcionando como revelacion del
personaje...

...De este modo la valoracion de una serie de ambitos, circunstancias u objetos por parte del
personaje que los describe se convierte en correlato objetivo de la intimidad o de la morfologia
fisiologica, psicoldgica y moral del propio personaje.”

A propoésito de esta necesidad de situar al personaje en relacion con su realidad,

ambiental, objetual, historica, recordamos la critica de Clarin a La desheredada:

“Respecto del estudio principal de caracter de este libro, que es el de Isidora, Galdds no se ha
concentrado a trabajar abstractamente como psicologo. Como dice bien un eminente critico,
aunque a otro le parezca mal, el hombre no es so6lo cabeza, y para estudiar a un ser vivo, social,
y seguir sus pasos, no basta el analisis abstracto de sus voliciones; es preciso verle en la
realidad, moviéndose en el natural ambiente, y sélo asi se le conoce, y s6lo asi se refleja lo que
deja ver la realidad. Yo lo he dicho muchas veces; no basta el estudio exacto, sabio de un
caracter, si no se le hace vivir en las circunstancias que naturalmente deben rodearle...” **

Posteriormente, Galdés expondrd en su discurso de ingreso en la R.ALE 1897 “La
sociedad presente como materia novelable” los puntos programaticos de su credo

estético:

“Imagen de la vida es la Novela, y el arte de componerla estriba en reproducir los caracteres
humanos, las pasiones, las debilidades, lo grande y lo pequefio, las almas y las fisonomias, todo
lo espiritual y lo fisico que nos constituye y nos rodea, y el lenguaje, que es la marca de la raza,
y las viviendas, que son el signo de familia, y la vestidura, que disefia los ultimos trazos
externos de la personalidad...” *

Asi pues, en la novela decimononica hallamos una totalidad de objetos —expresion
tomada de Hegel que empled Lukacs- que remiten a un proceso de simbiosis, en el que
el mobiliario, el vestuario, el salon, son cifra no solo de la intimidad del personaje sino
también de su posicion social.

Esto es palmario en la obra que nos ocupa, en La desheredada, Isidora aparece

caracterizada a través de esa relacion semantica que establece con los objetos que la

37 Sotelo Vazquez, Adolfo. «La descripcion como revelacion del personaje en la novela realista: Ana Ozores y la
insignificancia.» Letras Peninsulares, 1989.

38 Clarin. Galdés, novelista. Barcelona: PPU. Edicion. A. Sotelo, 1991. Pagina 96.

3% Pérez Galdos, Benito. Ensayos de critica literaria, ed. Laureano Bonet. Barcelona: Ediciones Peninsula, 1999.
Pagina 121.

76



rodean, éstos no solo advierten al lector de la clase social a la que pertenece sino a la
que querria pertenecer, y del mismo modo, explicitan la degradacion que sufre no sélo
econdmica sino fisica y moral.

De manera que, este mundo objetual ofrece una valiosisima informacion del personaje,
en tanto en cuanto es correlato objetivo de su realidad fisioldgica, psicologica, moral,
etc.

A tenor de la trascendencia que adquiere la vestimenta en la transformacion del
personaje en el decurso novelesco, nos proponemos ahora destacar los principales
pasajes en los que se alude a este aspecto. En este apartado, analizaremos el vestuario y
los objetos adquiridos.

En el capitulo I “Final de otra novela” sefialamos el siguiente pasaje:

“...por la muchacha, que era mas que medianamente bonita, no por cierto muy bien vestida ni
con gran esmero calzada....Sus manos, algo bastas, sin duda a causa del trabajo, oprimian un
lio de ropa seminueva, mal envuelta en un pafiuelo rojo. Rojo era también el que llevaba,
descuidadamente liado debajo de la barba a estilo de Madrid. ;Con qué prenda se cubria?
(Sotana, mantdén, gaban de hombre? No; era una prenda hibrida, un arreglo del ruso al espaiol,
un cubrepersona de corte no muy conforme con el usual patrén. Ello es que su paiiuelo rojo,
sus lagrimas acabadas de secar, su gaban raido y de muy dificil calificacion en indumentaria,
su agraciado rostro, su ademan de resignacion, sus botas mayores que los pies y ya entradas en
dias, inspiraban lastima.” (Pag. 78)

En este parrafo, Isidora aparece ataviada con ropa deslucida y vieja y con un pafiuelo en
la cabeza, signo de clase popular, el cual probablemente no era un pafiuelo en su origen,
sino un retazo de la tela roja que envuelve la ropa para el enfermo. Aparece en este
pasaje, la alusion al calzado, a las botas, concretamente, que configuraran la situacion
pecuniaria y moral de la protagonista a lo largo de toda la novela. El hecho de que
fueran grandes, también nos indica que no le pertenecian a ella en origen.

La siguiente referencia al vestuario y al calzado, aparece en el capitulo II “La
Sanguijuelera”:

“-;Sabes que estds muy cesanta? —dijo la Sanguijuelera, observando el vestido y las botas de
Isidora, cosas que en verdad dejaban mucho que desear.” (Pag. 101)

En el capitulo IV “Miquis”, Isidora se prepara antes de la cita con Miquis para recorrer

las calles de Madrid. En esta ocasion, la protagonista estrena unas botas nuevas:

“Aquel dia estrenaba unas botas. jQué bonitas eran y qué bien le sentaban; Esto penso ella
poniéndoselas y recreandose en la pequefiez y configuracion graciosa de sus pies, y dijo para si
con orgullo: “Hoy, al menos, no me vera con el horrible calzado roto que traje de Tomelloso™.
La vergiienza que sinti6 al mirar las botas viejas que en un rincén estaban, también muertas de
vergiienza no es para referirla... Pusose su vestidillo negro, que a toda prisa habia hecho
aquellos dias; colocése el velito en la cabeza y hombros...”

(Pag. 115)
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Emma Martinell en su revelador articulo “Isidora Rufete (La desheredada) a través del
entorno inanimado™*’, detect6 un desajuste narrativo, en el que el autor parece haber
olvidado el detalle de las botas nuevas, ya que en el capitulo XI “Insomnio nimero

cincuenta y tantos” vuelven a aparecer las botas viejas como las unicas posibles:

“Ya mis botas no estan decentes, ya mi vestido estd muy cesante como dice la
Sanguijuelera...” (Pag. 214)”

“Yo sin botas, yo llena de deudas...” (Pag. 215)

...jComo entra el sol por mi cuarto! El picaro va derecho a iluminar mis pobres botas, que ya
no sirven para nada. También da de lleno en mi vestidillo, para hacerle, con tantisima luz, mas
feo de lo que es.”

(Pag. 218)

En el capitulo XIII “Cursilona”, cuando Isidora acude a la casa de Joaquin Pez:

“... lo que domino el espiritu de la joven fue la vergiienza de que Joaquin, tan admirador de
ella, la viese tan mal vestida. Habia estado dos horas arreglandose para disimular su mala
facha...toda la sencillez no podian disimular la fea catadura del descolorido traje, ni menos, la
desgraciadisima vejez y mucho uso de las botas, que no solo estaban usadas y viejas, sino
jrotas!” (Pag. 234)

En los pasajes seleccionados el sentimiento que se apodera de Isidora es el de una
profunda vergilienza, porque tiene una clara conciencia de clase, para ella las botas son
el primer signo de no pertenencia al grupo social deseado; ademas este sentimiento
vergonzante parte de la conciencia de pérdida de privilegios por los que luchara con
infatigable denuedo en el desarrollo de la novela. Asi cada vez que adquiere cualquier
tipo de objeto, la idea subyacente en Isidora es de recuperacion de lo usurpado.

En esta primera parte, el calzado aparecerd una ultima vez antes de presentarse ante la

marquesa de Aransis, en el capitulo XVI “Anagnorisis™:

“Mirdse luego los pies. jBien, muy bien! Admirablemente calzada, aunque sin lujo, completaba
su personalidad con la decencia de las botas, parte tan principal del humano atavio, que por ella
quiza se dividen las clases sociales.” (Pag. 261)

En este mismo capitulo Isidora ya ha mejorado su situaciéon econodmica, sin embargo,
era precisa la discrecion para parecer merecedora de su restitucion. El vestuario es
utilizado por la protagonista con diversas finalidades, es todo un cddigo de
comunicacion no verbal: la mayoria de las ocasiones, es el medio para materializar el
deseo de ascension en la escala social, para aparentar la pertenencia a esa ansiada clase.
En resumen, durante la primera parte, la indumentaria de Isidora aparece gastada,
deslucida por el paso del tiempo; en ocasiones, como en el capitulo, anteriormente

mencionado, “Anagnorisis”, sera la discrecion la que caracterice su atuendo. Aunque en

40 Martinell, Emma. «Isidora Rufete (La Desheredada), a través del entorno inanimado.» Letras de Deusto, 16, 1986:
107-122.
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esta primera parte, Isidora posee ingresos, no se trasluce en la adquisicion de vestuario,
sino de objetos decorativos, a excepcion de los guantes y de las botas.

En cambio, en la segunda parte, las multiples referencias al atavio de Isidora estdn
marcadas por la relacion que mantiene con cada uno de sus amantes. Cada uno de ellos
provee a Isidora de telas, modistas, sombrereros, peinadoras con la misma celeridad con
la que hace desaparecer todo una vez concluye la relacion.

En el caso de Botin, Isidora aparece de esta guisa mientras es su amante:

“Isidora vestia una bata azul de corte elegantisimo. Acababa de peinarse y su cabeza era una
maravilla. Nadie que la viese, sin saber quién era, podria dudar que pertenecia a la clase mas
elevada de la sociedad. (...) Su traje realizaba el dificil prodigio, no a todas concedido, de unir
la riqueza a la modestia, pues todo en ella era selecto, nada chillon, sobrecargado ni llamativo.”
(Pags. 340-341)

También en el capitulo VII “Flamenca cytherea”, Isidora imbuida del espiritu novelesco
se permite una impostada concesion, contraria a su inveterado rechazo a todo lo relativo

o perteneciente al pueblo: se viste con el atuendo tradicional madrilefio:

“Entre su doncella y su peinadora la vistieron de chula rica. (...) No le faltaba nada, ni el
manton de Manila, ni el pafiuelo de seda en la cabeza, empingorotado como una graciosa mitra,
ni el vestido negro de gran cola y alto por delante para mostrar un calzado maravilloso...”
(Pag. 355)

No obstante, cuando vuelve de la feria, es abandonada por Botin no sin antes entregar
todas las pertenencias que materializaban sus infulas nobiliarias.

Botin destruye el honor de Isidora, despojandola fisica y moralmente de todo aquello
que le permite ser la otra, la noble Isidora. En una escena especialmente humillante,
Botin la obliga a desnudarse y a entregarle todo el vestuario, joyas, accesorios, a

excepcion de las botas:

“Isidora se quitd con presteza las sortija; saco de una cajita varios objetos de oro, y todo lo tir6
a los pies de Botin. (...) -Ahora quitese usted el manton de Manila. (...) -Quitese usted el que
lleva puesto. (...)

Bien pronto la Cytherea se quedo en enaguas.

-Es lastima que no se lleve usted también mis botas —dijo Isidora, sentdndose y apoderandose
con verdadera furia de uno de los pies para descalzarlo-. Llévelas usted para que las use su
sefiora.”

-No, no tanto —dijo Botin-; conserve usted su calzado...” (Pag. 359)

Isidora, en tanto, arrojaba las preciosas botas en medio del gabinete....”

(Pag. 360)

Después del trato vejatorio de Botin, Isidora vuelve al triste estado de verse privada de
los medios que posibilitan su ser nobiliario.
Posteriormente, en el capitulo VIIII “Entreacto en la calle Abades”, Isidora volverd a su

apariencia nobiliaria junto a Melchor:

“Volvié a lucir su belleza dentro de percales finos, de cintas de seda, de flores contrahechas, de
menudos velos...” (Pag. 374)

79



No obstante, el desenlace a modo de tragedia clasica vuelve a repetirse, Melchor huye a
Barcelona dejando a Isidora en la mas absoluta pobreza, hecho que la obliga a empefiar
todo lo que habia adquirido:

“Isidora, para atender a las apremiantes necesidades de cada dia, empez6 a despojarse de su
ropa. No era la primera vez que tenia que desnudarse para comer” (Pag. 376)

En el capitulo XII “Escenas”, Isidora vuelve a caer en manos de un amante, Bou esta
vez, a fin de mantener, no solo el estatus que le permite sentirse Isidora Aransis, sino

también aquél que posibilita la salvacion de Joaquin, Marqués viudo de Saldeoro.

“DON JOSE. (Con sequedad) Hace un rato estaba en una tienda de la calle del Carmen,
escogieqdo telas para vestidos.
JOAQUIN. (Estupefacto) jTelasj...” (Pag. 425)

En este fragmento, una vez mas, Isidora salva al marqués de un tragico final, gracias a
su generosidad. Solo la referencia a las telas, ya advierte a Joaquin del comienzo del
mecanismo que emprende Isidora cada vez que consigue subsanar su deficiente
economia.

Finalmente, en el capitulo XVII “Disolucién” sera Gaitica, quien de nuevo posibilitara
la recuperacion econdmica, y por ende, vital de Isidora, puesto que, tras rendirse al
firmar la declaracion, vuelve a vivir al salir de la carcel, seducida por el anzuelo de
Gaitica:

“;Libertad, comodidades, buena ropa, bafio, casa, lujo, dinero!...Asi como a don José le entraba
el mareo con lo que el lector sabe, a Isidora le atacaba el mismo mal con sélo la probabilidad
de hacer efectivas las ideas expresadas por aquellos magicos vocablos. Cada ser tiene sus
imanes.” (Pag. 481)

Del mismo modo que un sorbo de champaia distorsiona la percepcion de Relimpio, asi
también la mencidn de esos vocablos desataban en Isidora su pasion nobiliaria.

Sin embargo, esta nueva mejora completa el inexorable circulo que atrapa una y otra
vez a Isidora, a semejanza de un castigo divino, como un Sisifo, como diria Emma
Martinell en el citado articulo “Isidora Rufete (La Desheredada), a través del entorno
inanimado.”

La protagonista vuelve a arrastrar su particular piedra, la pobreza, cuando es
abandonada por Gaitica. En esta ocasion, la degradacion de Isidora es progresiva, si
bien al principio aparece engalanada, luciendo lujosamente los atributos que le otorgan

la nobleza usurpada:

“Y un dia Emilia y Juan José Castaflo vieron entrar en su casa a la gran Isidora elegantemente
vestida de negro, con un lujo, un sefiorio, con un empaque tal, que ambos esposos se quedaron
perplejos...” (Pag. 482)
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No sera asi en el devenir sentimental, al sucesivo deterioro de la indumentaria de

Isidora le acompaiia su degradacion moral y fisica.

“...La primera vez parecia una gran seflora: traia un vestido de gro negro y un sombrero...Poco
después venia vestida de merino y con mantilla, algo desmejorada la cara. A la semana
siguiente me parecio que su traje tenia algunas manchas, y sus botas algunos agujeros. Por fin,
el lunes de la semana pasada vino muy palida y quejandose del pecho, con la voz ronca. (...)
Ayer, sefior doctor, vino con pafiuelo en la cabeza, con bata de percal, zapatillas, la voz muy
ronca...” (Pag. 485)

En la segunda parte, el protagonismo de las botas se circunscribe Uinicamente a dos
pasajes. En el primero, en el capitulo VI “Flamenca cytherea”. El segundo pasaje tiene
lugar en el capitulo XVII “Disolucion”, cuando Emilia Relimpio relata a Augusto
Miquis el particular descensus ad inferos de Isidora a través del progresivo deterioro de
su vestuario. Una vez mads, este accesorio se convierte en correlato objetivo del

hundimiento moral de la protagonista.

“A la semana siguiente me parecid que su traje tenia algunas manchas, y sus botas algunos
agujeros... Ayer, sefior doctor, vino con pafiuelo a la cabeza, con bata de percal, zapatillas...”
(Pag. 485)

El deterioro que sufren las botas corre paralelo a la degradacion personal de Isidora; si
bien, al principio estdn viejas, luego aparecen agujereadas, posteriormente son
cambiadas por unas zapatillas, para finalmente desaparecer, dejando sus pies descalzos,
desnudos:
“Encontrdla en el estado mas deplorable, sentada en un rincén del cuarto tras un sofa viejo, los
pies desnudos, el vestido muy a la ligera...” (Pag. 493)
Del mismo modo la aniquilacion de Isidora comienza con su desaparicion,
convirtiéndose en una suerte de flaneur sexual.
No obstante, habida cuenta de la técnica de reaparicion de personajes que utilizo Galdos
magistralmente en su quehacer creativo, la quijotesca burguesa vuelve a reaparecer en la
serie de Torquemada en la hoguera®, ataviada de los atributos caracteroldgicos que la
dibujaron en la mente del lector, y que en otra novela la hacen reconocible: el vestuario
(pafiuelo rojo, sencillo vestido) y las botas.

“Por el camino sinti6 Francisco que le tiraban de la capa. Volvidse... .Y quien creéis que era?
Pues una mujer que parecia la Magdalena por su cara dolorida y por su hermoso pelo, mal
encubierto con pafiuelo de cuadros rojos y azules. El palmito era de la mejor ley; pero muy
ajado ya por sus fatigosas campanas. Bien se conocia en ella a la mujer que sabe vestirse,
aunque iba en aquella ocasion hecha un pingo, casi indecente, con falda remendada, manton de
ala de mosca y unas botas... !Dios, que botas, y como desfiguran aquel pie tan bonito! (p.1356)

4 Benito Pérez Galdos, Torquemada en la hoguera, Madrid. Obras completas: Ediciones Aguilar, 1973.
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Aparte de los vestidos y de las botas, aparece otro complemento que se revela como

auténtico signo de clase: los guantes.

“Después comprd guantes. {Como iba a salir sin guantes, cuando todo el mundo los llevaba?
Soélo los pordioseros privaban a sus manos del honor de la cabritilla. Isidora hizo proposito de
usarlos constantemente, con lo cual, y con abstinencia de todo trabajo duro, se le afinarian las
manos hasta rivalizar con la misma seda.” (Pag. 174)

Estos no alcanzan a tener el protagonismo de las botas, que acaban constituyendo una
auténtica segregacion simbolica del personaje, a modo de metafora antropomorfica; no
obstante, son un claro distintivo de estatus, cuyo uso le permite a Isidora la
identificacion con los miembros del grupo social al que pretende pertenecer. Por otro
lado, este significativo complemento ofrece al lector una valiosa informacion de las
pretensiones, voliciones de la protagonista, por tanto de su caracter.
Destacamos ahora otro elemento que adquiere en el seno del relato una importancia
capital, por cuanto posee de rasgo definidor de la psicologia del personaje: nos
referimos al espejo. Este aparece en multiples ocasiones como elemento confirmador de
la realidad ficticia, que Isidora tratara de imponer como auténtica a través de los signos
externos materializados en su apariencia fisica.
En el capitulo IV “El célebre Miquis” aparece brevemente la primera alusion al espejo,
antes de su cita con Miquis, Isidora se viste de forma sencilla y termina mirandose al
espejo:
“(...) colocose el velito en la cabeza y hombros, mirandose al espejo con movimientos de
pajaro, y se dispuso a salir.” (Pag. 115)
En el mismo capitulo, vemos a Isidora mirar los escaparates, lo cual muestra su
irrefrenable inclinacion hacia las compras; sin embargo, la vemos mirarse también en el

cristal para cerciorarse de que su apariencia es la adecuada:

“(...) porque Isidora se detenia ante los escaparates para ver y admirar lo mucho y lo vario que
en ellos hay siempre. También era motivo de sus detenciones el deseo oculto de mirarse en los
cristales, pues es costumbre de las mujeres, y aun en los hombres, echarse una ojeada en las
vitrinas, para ver si van tan bien como pretenden.” (Pag. 117)

En el capitulo XVI “Anagnorisis” vuelve a aparecer la escena especular:

“Mirdse mucho al espejo, embelesandose en su propia hermosura, de la cual muy pronto se
habria de congratular la marquesa... Mirése mucho al espejo y se puso el velo. jBien, muy
bien! Su dignidad, su hermosura, su derecho mismo, resplandecian mas en la decencia correcta
y limpia de su vestido negro.” (Pag. 261)

Una vez mas, vemos a Isidora recredndose en su belleza antes de presentarse ante la
marquesa de Aransis. Este hecho determina tanto su vestuario como su actitud ante el

espejo. Puesto que Isidora ya se siente en posesion del derecho de la nobleza usurpada.
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Y el vestuario aqui vendria a subrayar el caracter voluntariamente impostado de su
actual posicion, ya que, Isidora prefiere la discrecion en el vestir a la suntuosidad propia
que le corresponde por derecho.

Esta pretendida impostacion se intensifica en el capitulo VII “Flamenca cytherea”, en el

que Isidora se disfraza con el traje tradicional madrilefo:
“(...) luego que se vio totalmente ataviada y pudo contemplarse entera en el gran espejo del
armario de luna, quedo6 prendada de si misma, se mird absorta y se embebecio mirandose, jtan
atrozmente guapa estaba!”
(Pag. 355)
Nuevamente vemos a Isidora regocijandose de su belleza ante el espejo, ataviada con
todos los complementos que caracterizan a “la mujer del pueblo” pero revestidos del
lujo y de la ostentacidn tan propia a su caracter. El espejo refleja la 6ptima situacion

economica que vive Isidora en este momento, a juzgar por la suntuosidad del vestuario.

En el capitulo X “Las recetas de Miquis”, Isidora vuelve a aparecer ante el espejo:

“El tercero...Cristo!, el tercero caia tan bien a su cuerpo y figura, que solo la idea de tener que
quitarselo le daba escalofrios. Contemplose en el gran espejo, embelesada de su
hermosura...Isidora encontraba mundos de poesia en aquella reproduccion de si misma. jQué
diria la sociedad si pudiera gozar de tal imagen; (...) No era reina de comedia, sino reina
verdadera. (...) Se miraba y se volvia a mirar sin hartarse nunca, y giraba el cuerpo para ver
como se le enroscaba la cola. Pero qué, ;iba realmente a entrar en el salon de baile? Su
mentirosa fantasia, excitandose con enfermiza violencia, remedaba lo auténtico hasta el punto
de engaiarse a si misma.” (Pag. 401)

Si bien en el capitulo anteriormente indicado, su imagen era remedo impostado, esta
vez, el vestuario remite a una auténtica impostacion, porque el vestuario no le pertenece,
ahora la realidad reflejada es injustamente ficticia, e Isidora es consciente de ello,
cuando debe quitarse los ropajes que cubren su fantasia. Aunque ella persiste en que su
nobleza es ingénita, esta vez la imagen proyectada en el espejo es una proyeccion del
ser fictivo de Isidora, el cual vuelve a transmutarse, cuando se viste de acuerdo a “su
forma primera” como indica el narrador.

En este pasaje, el espejo es revelador, no de la bonanza econdmica de Isidora, sino de su
tendencia a la impostura, vistiéndose con el lujoso atuendo de una condesa auténtica,
remarcando asi su ser ficcional como noble.

En el capitulo XVIII “Muerte de Isidora. Conclusion de los Rufetes” el autor nos ofrece

la ultima imagen especular de Isidora:

“Isidora, pues ella misma era y no una vaga imagen, se mird largo rato en el espejo. Aunque
éste era pequefio y malo, ella queria verse, no solo el rostro, sino el cuerpo, y tomaba las
actitudes mas extrafias y violentas, ladeandose y haciendo contorsiones. (...) Don José se
quedo¢ lelo, frio, inerte, cuando oyo estas palabras, pronunciadas claramente por Isidora:
-Todavia soy guapa..., y cuando me reponga seré¢ guapisima. Valgo mucho, y valdré
muchisimo mas.” (Pag. 495)
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En esta escena, el narrador disecciona a Isidora, descompone su figura a modo de
ingenioso cubista para ofrecernos un reflejo escindido, fragmentado, producto de la
deconstruccion, que responde al ser actual de Isidora: un ser degradado, moral y
fisicamente, en el que ya no es posible ninguna totalidad. Esta tltima vision muestra
también un resquicio, un recuerdo de la belleza primera en la esbeltez de su cuerpo. Sin
embargo, adquiere un matiz claramente mortifero, porque se convertira en triste moneda
de cambio, cuando se precipite por el “voraginoso laberinto de las calles”.

El espejo es cifra, por tanto, del encumbramiento y la decadencia moral y fisica de
Isidora, que va contrapunteado con la propia evolucion de éste; asi pues serd grande de
luna, mientras es amante de Botin, o fastuoso en la casa de la modista Eponina, mientras
que sera pequefio y viejo en las postrimerias de su vida.

Aparte de las numerosas referencias al espejo, relacionadas con Isidora, que hemos
analizado en la obra, es de observar la presencia que también tiene este objeto especular
en la figura de José Relimpio. Pues, después de Isidora, sera el tnico personaje que
presente su relacion con este objeto como una auténtica necesidad, y por ende, se
convertira en correlato objetivo del personaje. Es mas, esta atraccion de José Relimpio
se muestra desde el inicio de la novela, y se repite sucesivamente a lo largo de esta; de
alguna forma, se convierte en una suerte de enlace con el personaje de Isidora, ademas

de la capacidad fabuladora.

“Pero lo que mas a dofia Laura enfurecia era que, con ser viejo y cascado, se mirase tanto al
espejo. En efecto: ademas de que en su cuarto a solas, se pasaba las horas muertas mirandose,
no entraba en pieza alguna donde hubiese un espejillo sin que, ya con disimulo, ya sin ¢él, se
echase una visual para examinar su empaque y atusarse después el bigote, o poner mano en los
contados cabellos que venian, débiles y pegajosos, desde la nuca, a tapar el claro de la
coronilla.

-Eso es, mirate bien —le decia dofla Laura-, para que no te olvides de esa cara preciosa.” (Pag.
179)

Ambos son seres que se recrean en mirar su reflejo en el espejo. Este aspecto nos revela
una irrefrenable pulsion hacia el ensimismamiento, hacia la fantasia de estos personajes,

constatando simultaneamente la inevitable fractura con la realidad.

Nos proponemos ahora a analizar los objetos que adquiere en sus compras, puesto que
suponen una informacion crucial, no s6lo por la importancia de lo meramente objetual
como “segregacion simbolica” del personaje, sino porque la accion descrita también nos
ofrece valiosos datos en cuanto al quehacer del personaje. La pasion “trapistica’-

expresion que utilizaba Galdés para referirse a esa imperiosa necesidad por comprar que
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sentia Rosalia de Bringas- ya aparece como elemento caracterizador de Isidora.
Efectivamente, en la accion de la compra se muestran no solo las preferencias de la
protagonista, sino también la finalidad de dicha adquisicion.

Sefialaremos dos pasajes: el primero en el capitulo VII “Tomando posesion de Madrid”:

“El hechizo que estas brillantes instalaciones producian en el 4nimo de Isidora era muy
particular. Mas que como objetos enteramente nuevos para ella, los veia como si fueran
recuperados después de un largo destierro. (...)

-Con estas pieles me abrigaré yo en mi coche; en mi casa no habra otros muebles que estos;
pisaré esas alfombras; las amas de cria de mis nifios llevaran esos corales; mi esposo..., porque
he de tener esposo..., usard esas petacas, bastones, escribanias, fosforeras, alfileres de
corbata...” (Pag. 173)

En este pasaje, se hace patente el deslumbramiento que siente Isidora ante los
escaparates. Los objetos que se encuentran tras estos constituyen una doble proyeccion
temporal, miran hacia el pasado y hacia el futuro. De un lado, Isidora los ve, como el
propio narrador indica, como pertenencias que un dia fueron suyas, por tanto, se erigen
como simbolo de la nobleza usurpada, sentimiento que define a Isidora. De otro lado,
Isidora proyecta en éstos sus ideales futuros, son la materia con la que construye su otra
vida.

Es destacable la percepcion que tiene de estos objetos, pues mas que verlos los recuerda
de forma ingénita, como si los hubiera tenido alguna vez. Son “recobrados después de
un largo destierro”. Del mismo modo, Isidora contempla todo el mobiliario del palacio
de Aransis, desde esta misma perspectiva, desde la del poseedor desposeido.

Asi pues, veremos la atraccion ineludible que siente Isidora hacia las compras en dos
ocasiones: la primera en el capitulo anteriormente mencionado, y la segunda en el
capitulo XIV “Navidad”.

En el primer pasaje, Isidora adquiere diversos objetos: una sombrilla, unos guantes, un
abanico, un imperdible, unos pendientes, un portamonedas, perfume, horquillas, una
peina y papel de cartas. La mayoria de las adquisiciones responden a una voluntad
caprichosa, consumista, ya que, en gran parte, lo que adquiere es aparentemente
accesorio, menos para Isidora, para quien todo eso conformaba la representacion de su
vida como noble, asi adquiriendo todo aquello entraria a formar parte de ese grupo

social.

“En perfumeria habia adquirido lo bastante para tres afios. ;Y de qué le servian aquellos
candeleros de bronce, y el jarro de porcelana, y el cabas de cuero de Rusia? Cosas eran éstas
que compro por la sola razon de comprarlas. (...) Pues y aquel vaso de imitacion de Sajonia,
(de qué le serviria?...;Y las botellas para poner cebollas de Jacinto?

Mas necesario era, sin duda, el librito de memorias, el plano de Madrid, las cinco novelas y la
jaula, aunque todavia faltaba el pajaro. (...) se habia provisto de tarjetas papel timbrado, de una
canastilla de paja finisima, de una plegadera de marfil para abrir las hojas de las novelas, de un
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antucas, de pendientes de tornillo con brillantes falsos, de un juego de la cuestion romana.”
(Pag. 243)

En este segundo pasaje, los objetos adquiridos son mas costosos, y decorativos, éstos
estan relacionados con el espacio, ya que regentan el pequefio gabinete que tiene Isidora
en la casa de los Relimpio.

Estos nuevos objetos responden a un impulso consumista mas acusado, puesto que son
muchos de ellos totalmente accesorios, ademds configuran sus preferencias estéticas,
siempre orientadas al lujo y la ostentacion. Asimismo, cabe destacar el caracter apocrifo
de algunos objetos, lo cual nos remite a la impostura que caracteriza a nuestra
protagonista. El vaso, imitacion de Sajonia o los brillantes falsos constatan la evidencia
de esta irreconciliable pulsion entre el ser y el querer ser.

Esta misma ilusion de realidad caracterizard ciclicamente el devenir de nuestra
protagonista, del mismo modo que adquiere todos estos objetos, en momentos de
penuria econdmica se ve obligada a venderlos. Evidenciando asi, la evanescencia de la

realidad y de la idealidad en la construccion del personaje.
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4.1.3 El espacio

En este apartado nos disponemos a abordar la decisiva incidencia que tiene el espacio en
la configuracion del personaje.

Como certeramente apunta Laureano Bonet:

“Conviene recordar que para el escritor decimondnico una butaca, una habitacion, un edificio,
constituyen el medio fisico y sobre todo, “moral” en que se desenvolvian los protagonistas de
una novela. Entorno ambiental que no so6lo rodeaba a los personajes sino que los “empapaba”
con su presencia fisica hecha costumbre cotidiana mediante un singularisimo proceso de
0smosis, proceso —en términos literarios- abiertamente metonimico: no existian asi “espacios
muertos”, distancias infranqueables entre la naturaleza y los caracteres...” **

Asi pues, los espacios que habitan los personajes se convierten en trasunto, en
elocuentes metonimias que nos revelan una parte del todo que constituye el ser de éstos.
En La desheredada, el espacio se diversifica, se amplifica por gracia de una
detalladisima descripcion, convirtiéndose en fiel correlato de la morfologia psicoldgica
y moral de la protagonista. En este apartado analizaremos dos ambitos del espacio: el
urbano o publico y el doméstico o privado. Ambos construyen el trasfondo en el que
Isidora suefia, sufre, goza. No obstante, el espacio no es solo escenario fisico, sino
moral; a través de los lugares que recorre con Miquis, el lector reconstruye las
ambiciones, las preferencias estéticas, las propensiones suntuarias y como contrapartida
el rechazo por lo cotidiano o lo perteneciente al pueblo que conforman la morfologia
caracterologica de Isidora. El espacio, del mismo modo que los componentes del
entorno: los objetos y vestuario, también es reflejo de los momentos de esplendor o
decadencia de Isidora.

Ademas del nexo psicoldgico con el personaje, el espacio del Galdos de “las novelas
contemporaneas” incorpora el tiempo historico al seno del relato, de modo que es un
espacio que converge con la historia. En relacién con esto, recordamos el concepto
bajtiniano del “cronotopo”, recogido en Historia de la critica literaria de David
Viiias*: “esa inseparabilidad del espacio-tiempo queda reflejado en ese espacio, tanto el
tiempo historico (la sociedad burguesa del s. XIX) como el tiempo biografico de los
personajes.” “Las sefias del tiempo tienen que concretarse en determinados sectores del

espacio.”

2 Pérez Galdos, Benito. Ensayos de critica literaria, ed. Laureano Bonet. Barcelona: Ediciones
Peninsula, 1999. Pagina 61.
* Vifias, David. Historia de la critica literaria. Barcelona. Ed. Ariel. 2002. Pagina. 470.
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Comenzaremos pues por analizar el espacio urbano (publico) que define parte de las
peculiaridades de la morfologia de la protagonista.

Asi pues, en el capitulo I “Final de otra novela” la primera aparicioén de Isidora es en el
manicomio de Leganés. Este espacio introduce, en primer término, el tema de la locura,
de la confusion de los sentidos mediante un ingenioso juego narrativo en el que Isidora
cree estar hablando con el ayudante del director del hospital, y posteriormente, el lector
junto a Isidora descubre que se trata de un enfermo més del manicomio.

La relacion de Isidora con este espacio viene determinada por la locura de Tomas
Rufete, su padre, estableciendo asi el autor una de las preceptivas del Naturalismo: la
incidencia de la herencia genética en la conformacion del individuo. Por tanto, este
trazo determinista proyecta sobre Isidora anticipatoriamente uno de los rasgos mas
definitorios en su caracter: la problematizacion de la realidad.

En el siguiente parrafo, percibimos el espacio del despacho a través de los ojos de
Isidora, donde ya se puede apreciar su capacidad de transformar la realidad objetiva a

través de los adjetivos ponderativos utilizados.

“(...) como, ademas, del propio interior de Isidora se derivaba una dulce somnolencia que
aletargaba el dolor, la joven se entretuvo, pues, un ratito contemplando la habitacion. jQué
bonito era el mapa de Espafia, todo lleno de rayas divisorias y compartimentos, de columnas de
numeros que subian creciendo, de rengloncitos estadisticos que bajaban achicandose... (...)
todo presidido por un melenudo y furioso leén y una sefiora con las carnes bastante mas
descubiertas de lo que la honestidad exige... (...) {Y cudntos y cuan bonitos libros encerraba el
armario de caoba, sobre el cual gallardeaba un busto de yeso! Aquel sefior blanco sin nifias en
los ojos...debia de ser alguno de los muchos sabios que hubo en tiempos remotos...” (Pag. 88)

En el capitulo IV “El célebre Miquis”, se presenta un Madrid heterogéneo, en cuya
diversidad plasmara Isidora sus preferencias estéticas en funcion de la clase social que
la regenta. Asi pues, en la primera visita, en el museo del Prado, se alude a su capacidad
ingénita para valorar la excelencia de todo cuanto veia, aun sin haber tenido preparacion
para ello. Es una suerte de intuicién estética que comienza a perfilarse como
caracteristica, la cual aparecerd en diversas ocasiones a través de la valoracion del
narrador, creando asi en el lector la duda sobre si las pretensiones de Isidora son ciertas
o infundadas. De este modo, el espacio del museo nos remite directamente a esta
sensibilidad que se reiterard continuamente; también en este pasaje comienza a
manifestarse su incipiente rechazo de todo lo relativo al pueblo, esa clase social en la

cual no se incluye.

“Sin haber adquirido por lecturas nocion alguna de verdadero arte, ni haber visto jamas sino
mamarrachos, comprendia la superioridad de lo que a su vista se presentaba; y con admiracion
silenciosa, su vista iba de cuadro en cuadro, halldndolos todos, o casi todos, tan acabados y
perfectos, que se prometi6 ir con frecuencia al edificio del Prado para saborear mas aquel goce
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inefable que hasta entonces le fuera desconocido. Preguntd a Miquis si también en aquel sitio
destinado a albergar lo sublime dejaban entrar al pueblo...” (Pag. 117)

El siguiente espacio nos lleva al Parque del Retiro, en el que Isidora experimenta la
contradiccion del deseo de gozar de la naturaleza del entorno sin cortapisas y las normas
sociales de comportamiento. Vemos, por tanto, la transicion de estos anhelos naturales a
la fijacion de los signos externos como medio de integracion en el grupo social.

En este pasaje, se muestra ya la conversion, la adaptacion de Isidora al nuevo entorno de

la urbe:

“Echando, pues, de su alma aquellos vagos deseos de correr y columpiarse, pensd gravemente
de este modo: “Para otra vez que venga, traeré yo también mis guantes y mi sombrilla.” (Pag.
118)

El proximo espacio sera el zooldgico, el cual no despierta en Isidora ninguna atraccion,
sino mas bien pena por la falta de libertad de los animales. Por otro lado, Isidora
considera este espectaculo propio del “pueblo”, lo cual le produce rechazo, a diferencia

del Museo, en donde siente una plena correspondencia entre su nobleza y el arte.

“Satisfecha la curiosidad de Isidora, poca impresion hizo en su espiritu la menguada coleccion
zoologica. Més que admiracion, produjéronle lastima y repugnancia los infelices bichos
privados de libertad.

-Esto es espectaculo para el pueblo —dijo con desdén-. Vamonos de aqui.” (Pag. 125)

Después de este breve paseo por la Casa de Fieras, Miquis lleva a Isidora a uno de los
“ventorrillos” cercanos a los Campos Eliseos. El espacio incomoda sumamente a
Isidora, la cual no encuentra concordancia entre su pretendida nobleza y la humilde
disposicion del lugar.

“Con desprecio mezclado de repugnancia observé la pared del ventorrillo, que parecia un mal
establo, el interior de la tienda o taberna, las groseras pinturas que publicaban el juego de la
rayuela, el piso de tierra, las mesas, el ajuar todo, los cajones verdes con matas de evonimos
(...) el rumor soez, la desagradable vista de los barriles de escabeche, chorreando salmuera...
-iQué ordinario es esto! —exclamo, sin poderse contener-. Vaya, que me traes a unos sitios. ..

..)
-iEsto no es para mi!” (Pag. 126-127)

El itinerario acaba en el barrio de Salamanca, un espacio dibujado a través de un
multitudinario paseo de coches y -carruajes, en el que Isidora encuentra la
materializacion de sus pretensiones nobiliarias en la contemplacion del lujo en la
vestimenta, en los jinetes, en las amazonas. Esta vision despierta la irrefrenable fantasia
de Isidora, para quien la realidad aparece transmutada en una auténtica devocion: el
lujo, la apariencia, la suntuosidad adquieren en los ojos de la protagonista el valor de
algo sagrado. Isidora ve en este escenario la realizacion de sus fantasias, tantas veces

recreadas y anticipadas en su imaginacion. Por tanto, este espacio define parte del
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psicologismo del personaje, en tanto en cuanto, muestra la concordancia entre la clase
social que lo ocupa y la que cree pertenecer este; también nos remite a su capacidad
fabuladora, y por ultimo, tal y como aparece en este pasaje sefialado, se muestra

nuevamente un total rechazo por aquellos que no estan al mismo nivel social.

“Pero Isidora, para quien aquel espectaculo, ademas de ser enteramente nuevo, tenia
particulares seducciones, vio algo mas de lo que vemos todos. Era la realizacion subita de un
presentimiento. Tanta grandeza no le era desconocida. Habia sofiado, habia visto, como ven los
misticos el cielo antes de morirse. Asi la realidad se fantaseaba a sus ojos maravillados,
tomando dimensiones y formas propias de la fiebre y el arte. La hermosura de los caballos y su
grave paso y gallardas cabezadas eran a sus ojos como a los del artista, la inverosimil figura del
hipogrifo.

iQué gente aquella tan feliz! jQué envidiable cosa aquel ir y venir en carruajes!

-Debian prohibir —dijo Isidora con toda su alma- que vinieran aqui esos horribles coches de
peseta.” (Pags. 133-134)

Otro de los espacios que caracterizan la morfologia de la protagonista es el Madrid de
los comercios, del consumismo incipiente, de los escaparates, en el que se describen
minuciosamente los objetos, que como sirenas homéricas, atraen a Isidora

irremediablemente hacia el naufragio economico.

“Al punto empez6 a ver escaparates, solicitada de tanto objeto bonito, rico, suntuoso. Esta era
su delicia mayor cuando a la calle salia, y origen de vivisimos apetitos que conmovian su alma,
dandole juntamente ardiente gozo y punzante martirio. Sin dejar de contemplar su faz en el
vidrio para ver qué tal iba, devoraba con sus ojos infinitas variedades y formas del lujo y de la
moda. (...)

jCuantas invenciones del capricho, cudntas pompas reales o superfluidades llamativas! Aqui,
las soberbias telas, tan variadas y ricas que la naturaleza misma no ofreciera mayor riqueza y
variedad; alli, las joyas que resplandecen, asombradas de su propio mérito, en los estuches
negro...; mas lejos, ricas pieles, trapos sin fin...” (Pag. 172)

Esta pulsion irrefrenable hacia el consumismo revela la necesidad de adquirir los
complementos, el vestuario, los objetos que son signo de clase, mediante ellos Isidora
busca identificarse con la clase a la cree pertenecer: la nobleza. Esta comezon, como
indica el narrador, crea en ella “ardiente gozo y punzante martirio” puesto que sintetiza
la pugna entre el ser ontoldgico y el metafisico. Ya que, la adquisicion de los bienes
materiales le permite sentirse noble, sin embargo, cuando se agotan las aportaciones
economicas, la realidad se impone con sus imperiosos dictados. El mismo gozo que
siente al comprar se convierte en martirio cuando no le es posible.

Asi pues, este Madrid de escaparates se convierte en parte de ese ambiente en el que se
mueve Isidora y que la define como personaje, como el propio Clarin indicaba en su
resefia a La desheredada.

El espacio que cerrara la primera parte serd el formado por el deambular de Isidora con
José Relimpio por las bulliciosas calles de Madrid ante el advenimiento de la Republica.

Se produciré entonces una transformacion en el espiritu de la protagonista. En un primer
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momento, tras ser rechazada por la Marquesa de Aransis, el atardecer que ilumina el
callejeo de la quijotesca pareja se corresponde con el estado animico d Isidora, pues
todo lo tifie la desilusion, la idea del suicidio planea a través de la alusion al viaducto en

construccion.

El espacio doméstico que habita el personaje da habida cuenta de algunas de las
particularidades que lo caracterizan. Asi pues, abordaremos el analisis de las sucesivas
casas en las que vive nuestra protagonista. El primer escenario privado que aparece en
la primera parte, en el capitulo V “Una tarjeta”, es el cuarto de Isidora en la casa de los
Relimpio.

“Era preciso arreglar el cuarto lo mejor posible...jQué pensaria el caballero ante aquellos
miserables trastos! Isidora no podia mirar sin sentir pena las tres laminas empapeladas de su
cuarto. Aqui una vieja estampa sentimental representaba la princesa Poniatowsky en momento
de recibir la noticia de la muerte de su esposo; alli el cuadro del Hambre; enfrente, dos amantes
escualidos, desmirriados y de pie muy pequeilo, ¢l de casaca con mangas de pernil, ella con
sombrero de dos pisos, se juraban fidelidad junto a un arrollo... Si dofia Laura no se
incomodase, Isidora arrojaria a la calle las tres laminotas... Pues ;y la cdmoda, con su cubierta
de hule manchado? Més valia no verla...” (Pag. 142)

Este primer espacio se define en gran parte a través de las laminas en las paredes, y de
la austeridad del mobiliario, del que solo se menciona la comoda. Es revelador el
contenido de las tres laminas -cuya falta de calidad es patente a tenor de la valoracion de
Isidora a través del estilo indirecto libre- en donde una princesa entristecida por la
muerte de su esposo convive con la representacion del hambre, y con una bucdlica
escena de amor. Tres realidades que forman parte de la naturaleza de Isidora: su actitud
aristocratica, la carencia de lo material y un amor en estado de debilidad a juzgar por el

aspecto de los amantes.

Por otro lado, la escasez del entorno responde, del mismo modo que el vestuario y el
calzado, al estado pecuniario de Isidora. Ya que, cuando adquiere las aportaciones de
su tio canonigo, el humilde cuarto cambia de apariencia, como podremos observar en el
capitulo XIV “Navidad”, en donde ademas aparece el reverso parodico de este espacio
recreado por Miquis.

Cabe destacar también en este mismo pasaje la preocupacién que muestra Isidora por
las apariencias; antes de recibir al Marqués de Saldeoro, intenta mejorar el aspecto del
humilde cuarto, incluso afiadiendo dos sillas de damasco del comedor de los Relimpio.

Es, por tanto, este detalle sumamente significativo del cardcter de Isidora.
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Como indicabamos anteriormente, el cuarto de Isidora aparece adornado con todos los
objetos que va adquiriendo tras los ingresos del candnigo, asi pues, en el capitulo XIV

se nos ofrece una detallada descripcion a través del hermano de Isidora, Mariano.

“Mariano se quedo solo. Por no ser excesivo el nimero de sillas que en el cuarto habia, estaba
sentado en un baul bajo. A su lado, en un rincén, vio paquetes de papeles viejos liados con
bramante. Eran los cartapacios y protocolos de Tomas Rufete... (...) empezo luego a revolver
lo que su hermana tenia sobre la comoda, y después lo que en el primer cajon habia. (...) hojed
las novelas, levant6 de las botellas las cebollas de jacintos para ver las raices, abrid el estuche
de los diamantes americanos, revolvio la caja y los sobres de papel timbrado. (...) luego dirigié
su atencion al tocador de la hermana; fue viendo uno por uno los botes que en ¢l habia.” (Pags.
245-246)

En este pasaje podemos observar que la desolada comoda con el hule manchado, ahora
es el espacio para las novelas, los jacintos, los sobres timbrados, y unos diamantes.
También aparece en escena un tocador con esencias, cremas, jabones; elementos
necesarios que conforman el aseo, que en tantas ocasiones funciona como mortifero
anzuelo que la precipita una y otra vez en la comercializacion de su cuerpo.

A continuacion destacamos la version parddica del cuarto de Isidora que nos ofrece
Miquis:

“-Estas perfectamente instalada, marquesa. Magnifico gabinete. Aqui los arcones de roble; ahi
el gran armario de tres lunas. Cuadros de Fortuny, tapices de los Gobelinos, porcelanas de
Seévres y de Bernardo Palissy... Muy bien. Bronces, acuarelas...” (...) (Pag. 248)

A través de esta escena, el lector recrea el gusto de Isidora mediante la valoracion de
Miquis; vemos pues la preferencia por grandes pintores, porcelanas, tapices; signos que
denotan la adscripcion de la clase que los posee.

Por tultimo, sefialamos la ultima alusion al cuarto de Isidora en casa de los Relimpio,
antes de partir hacia el palacio de la marquesa de Aransis, donde cree que estara su

futuro gabinete.

“Al salir echd sobre su pobre aposento una mirada de lastima en que también habia algo de
gratitud. Le parecia tan excesivamente humilde, que se admiraba de que ella se hubiera
dignado por tanto tiempo honrarlo con su presencia. La princesa de Poniatowsky parecia mas
triste al verla partir, y los del cuadro del Hambre se volvian mas flacos y macilentos. jPobre
cuarto..., tan pobre y tan rico en recuerdos, suefios y emociones!” (Pag. 262)

En esta mirada de Isidora, ademés del orgullo de saberse merecedora de un espacio en
consonancia con su nobleza, se trasluce la despedida de Isidora Rufete y el
advenimiento de Isidora de Aransis. Es también una mirada nostalgica, puesto que, en
este mismo espacio han tenido lugar los primeros flirteos con el marqués de Saldeoro. Y
en el que se han configurado sus pretensiones nobiliarias, sus proyectos vindicativos a

través de los sueios.
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Ademas de las posibilidades de caracterizacion que ofrece el espacio doméstico del
personaje, hemos de citar el palacio de Aransis y la casa del marqués de Saldeoro, como
ambitos igualmente caracterizadores de Isidora. Puesto que, en el primer caso, el palacio
se dibuja en la mente de Isidora como una proyeccion real de futuro, y nos remite a sus
pretensiones nobiliarias; y en el segundo caso, la lujosa casa del marqués visualizada a
través de los ojos de Isidora, informa al lector de la atraccion irrefrenable por lo
suntuario, por todos aquellos objetos, signos de clase, que le permitirian materializar su

anhelado marquesado.

“(...) Isidora, muda, absorta, abrumada de sentimientos extrafios a las emociones del arte;
mirandolo todo con cierta ansiedad mezclada de respeto, que mas bien parecia el devoto
arrobamiento que inspiran las reliquias sagradas. (Pag. 210)

Isidora se quedo atras. {Qué ansiosas miradas! Sin duda querian recoger y guardar en si las
preciosidades y esplendores del palacio... Cuando llegé a la tltima sala se oprimi6 el corazon,
dilatado por furioso anhelo, y no con palabras, sino con la voz honda, tumultuosa de su
delirante ambicidn, exclamo:

-iTodo es mio!” (Pag. 213)

Este pasaje pertenece al capitulo X “Sigue Beethoven” en el que, como indicdbamos
anteriormente, el espacio pertenece al palacio de la marquesa de Aransis, y se muestra a
través de las percepciones de los personajes: el tono solemne del conserje Alonso,
Miquis que describe parte del mobiliario con un tono codmico, José Relimpio que ve en
la lujosa decoracion un signo de injusticia, y que despierta en él deseos de revolucion
social, y por ultimo, Isidora, en quien vemos la suntuosidad del espacio a través de sus
silencios, de su actitud contemplativa, ensimismada, ocultando su auténtica pertenencia
y correspondencia con el lugar. Solo al final, en soledad, verbaliza sus auténticos
sentimientos, en la aseveracion “todo es mio” se materializa su profunda conviccion.

En cuanto al segundo caso, en el capitulo XIII “jCursilona!”, cuando Isidora permanece
a la espera de Joaquin Pez en el gabinete de éste, muestra una admiracion absoluta por
la profusion y el boato del mobiliario que la rodea. La reaccién de Isidora ante tal

escenario nos remite a su fascinacion por el lujo como signo de nobleza.

“;Qué hermosos y finos muebles, qué comodos divanes, que lucientes espejos, que blanda
alfombra, qué graciosas figuras de bronce, qué solemnidad la de aquel reloj, sostenido en
brazos de una ninfa de semblante severo, y sobre todo, qué magnificas estampas de mujeres
bellas! La escasa erudicion de Isidora no le permitia saber si aquellas sefioras eran de la
mitologia o de donde eran; pero la circunstancia de hallarse alguna de ellas bastante ligeras de
vestido le indujo a creer que eran diosas o cosa tal. {Y qué bonito el armario de tallado roble,
todo lleno de libros iguales, doraditos, que mostraba la pureza de sus picles rojas y negras no
haber sido jamas leidos!” (Pag. 233)

Este espacio privado, aunque pertenezca a Joaquin Pez, proyecta igualmente sus anhelos
en la fijacion de los articulos de arte y objetos de decoracion. Ademés nos revela las

carencias intelectuales de Isidora, en la alusion a las ninfas o a la funcionalidad
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exclusivamente estética de los libros. Actitud frecuente en la burguesia no ilustrada de
la época para quien los libros son simplemente objetos decorativos.

Por tanto, en la primera parte, el ser de Isidora se mueve en el deseo constante de
posesion, en el anhelo de tener un espacio acorde con su posicion, tal y como le

comenta Joaquin Pez:

“No debe seguir viviendo en aquella casa. Usted debe tomar una casa para si y su hermano,
ponerse en otro pie de vida, no escatimar ciertas comodidades, en fin...;Quiere usted que yo
me encargue de buscarle casa, de proporcionarle muebles, modista...?” (Pag. 235)

Sin embargo, esta realidad no llegard hasta el comienzo de la segunda parte. Serad
entonces, cuando las sucesivas casas por las que pasa Isidora van vertebrando
espacialmente su encumbramiento o degradacion moral y econdmica.

En el capitulo I “Efemérides” que abre la segunda parte, se muestra la casa de Isidora en
la calle Hortaleza. Este espacio se define desde lo mas general hasta lo particular. El
narrador nos sitlla en un espacio concreto, el de la calle Hortaleza, y posteriormente, a
partir de la valoracién genérica “Su casa era nueva, bonita, alegre, nada grande” (291)
nos va introduciendo en la distribucion general de la casa: “Constaba, como todas las
casas de Madrid, (...) de la sala mayor de lo regular, gabinetes pequefios con chimenea,
pasillo ni claro ni recto, comedor interior dando a un patio tubular...” (291). Y después
la descripcion se centra en el mobiliario y en el gabinete personal de Isidora. Este
entorno ambiental arroja reveladores detalles acerca de la morfologia del personaje,
como por ejemplo, el hecho de que la mayor parte del mobiliario proceda de subastas y
liquidaciones nos remite al tipo de relacion que Joaquin Pez ofrece a Isidora. Una
relacion improvisada, que aparece repentinamente, y que busca su espacio de la misma

forma, como indica el texto:

“No estaba mal decorada la casa, si bien dominaba en ella la heterogeneidad, gran falta de
orden y simetria. La carencia de proporciones indicaba que aquel hogar se habia formado de
improviso y por amontonamiento (...). Algiin mueble soberbio se rozaba con otro de tosquedad
primitiva. Habia mucho procedente de liquidaciones, manifestando a la vez un origen noble y
un uso igualmente respetable. Casi todo lo restante procedia de esas almonedas apdcrifas,
verdaderos baratillos de muebles chapeados, falsos, chapuceros y de corta duracion.” (Pag.
291)

Por otro lado, el amor de Joaquin bien podria definirse del mismo modo que el narrador
describe los muebles, en el texto arriba sefialado: es un amor gastado, es resto y reducto
de otros amores que fueron nobles en algin momento, por ende, también es falso
“chapeado” y de “corta duracion”.

A continuacion se describe el mobiliario de la sala:
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“La sala lucia silleria de damasco amarillo rameado; en imitacion de palo santo, dos espejos
negros, y alfombra de moqueta de la clase mas inferior; dos jardineras de bazar y un centro o
tarjetero de esas aleaciones que imitan el bronce (...) La consola sustentaba un relojillo de
estos que ni por gracia mueven sus agujas una sola vez. El marmol de ella se escondia bajo una
instalacion abigarrada de cajas de dulces, hechas con cromos (...) y todo lo mas deleznable,
vano y fragil que imaginarse puede... A Isidora no le gustaba esta sala (...) Habia sido
comprada in solidum por Joaquin en una liquidacion, y procedia de una actriz que no pudo
disfrutarla mas de un mes.” (Pag. 292)

Todo este entorno nos remite a la idea de una realidad que pugna por ser otra, la
pretension se esconde en el remedo del lujo, asi la ampulosa silleria de damasco queda
reducida en la comparacion con el color del palo santo, del mismo modo, la alfombra,
complemento suntuoso, en principio, queda deslucido al ser de una calidad inferior; las
jardineras y el centro también deben su apariencia apdcrifa a la imitacion del material
(bronce) con que estan hechas; el reloj es también pura apariencia, porque no funciona;
el aspecto del marmol de la consola aparece abarrotado de cajas, y de otros elementos
que impiden ver la supuesta belleza del material.

Todo ha sido adquirido en una liquidacion, este origen ilustra la naturaleza del anterior
propietario, dado también a la apariencia, no solo por su oficio, el de actriz —detalle que
ilumina el juego realidad-ficcion tan pertinente en Isidora-, sino por el aspecto
presuntuoso del mobiliario.

Es de observar que este espacio viene impuesto por Joaquin, ya que Isidora revela su
disgusto ante el mobiliario, concretamente, la silleria.

Posteriormente, el narrador nos conduce hasta el gabinete personal de Isidora. En el cual
podemos observar que todo participa de la idea de apariencia, presuncion: como por
ejemplo, el gran armario de luna es chapeado, detalle que revela su falsedad, asi como la
escasa durabilidad de su magnificencia. Del mismo modo, la prestancia del tocador
aparece deslucida por el uso. Es destacable en este mismo pasaje, el estado deteriorado
en que estan los objetos que la acompafiaron en su primera estancia en Madrid, en casa
de los relimpio: los sobres “estropeados”, la ropa en desorden en la cémoda, y el
diccionario de lengua castellana formando parte de ese totum revolutum. De alguna
forma, todo eso conforma el pasado, en el presente de Isidora esos objetos han perdido

su utilidad.

“(...) tenia su armario de luna, mueble chapeado y de gran apariencia en los primeros dias de
uso, pero que pronto empezo6 a perder su brillo y a desvencijarse, manifestando su origen (...)
A la derecha estaba el tocador, mueble precioso, pero muy usado. Habia pertenecido a una casa
grande que liquido por quiebra. (...) Sobre ésta se elevaba un montén de cosas revueltas, en
cuya ingente masa podian distinguirse cajas de sombreros y cajas de sobre estropeados, libros,
lios de ropa, un album de retratos, un diccionario de la lengua castellana y un caballo de
carton.” (Pag. 292)
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Como ha podido comprobarse en el fragmento, una vez mas se alude a la procedencia
del mobiliario, es significativo el hecho de que provenga de una liquidacion por quiebra,
asi pues, el entorno que rodea a Isidora arrastra ese origen y se impone como fatidico
destino en el decurso novelesco del personaje. Puesto que, el mobiliario correra igual
fortuna en el capitulo II “Liquidacion”, en el que serd nuevamente sustraido por los
prenderos.

Por otro lado, debemos destacar en el gabinete de Isidora la presencia de su retrato y

otras laminas:

“(...) habia varios retratos, entre ellos el de Isidora, obra admirable por la perfeccion de la
fotografia y la belleza de la figura. Parecia una duquesa, y ella misma admiraba alli, en ratos de
soledad, su continente noble, su hermosura melancolica, su mirada serena, su grave y natural
postura. En la pared no habia ninguna lamina religiosa; todas eran profanas (...) Todo esto
habia sido adquirido por Joaquin, (...). Pero a Isidora no le hacian maldita gracia los cromos
frailescos. (...) Cuando realizara ella su gran ideal de rodearse de hermosos cuadritos al 6leo,
de los primeros pintores!” (Pags. 292-293)

La fotografia de Isidora es uno mas de los mecanismos del autor para hacernos dudar
acerca de la veracidad de las pretensiones de la protagonista, o si por el contrario son
infundadas. Este retrato da habida cuenta de la consciencia sobre su apariencia noble
que tiene Isidora, ademés de perfilar su narcisismo, como en otras ocasiones en las que
mira su imagen en los espejos, en los escaparates para confirmar el ser que cree ser.

En este mismo pasaje encontramos una nueva alusion a las laminas que cuelgan en la
pared, las cuales representan para Isidora la vulgaridad y el mal gusto, debido a su
popularidad. En contraposicion a este arte popular, la conciencia de Isidora a través del
estilo indirecto libre alude a los cuadros al 6leo como auténtico signo de clase, como fiel
reflejo de su posicion social.

En el capitulo II “Liquidacion” hallamos una referencia al mobiliario que debemos
indicar:

“Desde el gabinete se veia toda la cavidad de la alcoba, donde la gran cama dorada se alzaba
como un catafalco, elevando hasta muy cerca del techo su armadura de cobre, sin cortinas.”
(Pag. 303)

Se trata de la descripcion del lecho de Isidora, el cual aparece revestido de la
fastuosidad y el boato propio del mobiliario de una reina. La propia estructura del
talamo remite a la tendencia de Isidora a elevarse a las alturas.

Sin embargo, en este mismo capitulo, tras la ruptura con Joaquin Pez, la casa de Isidora
sufre el asedio de los prenderos, que van desvistiendo el espacio, amplidandolo en su

desnudez:
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“Asi, pieza tras pieza, se desmontaba la casa. Y ésta, poco a poco, se iba quedando vacia, se iba
agrandando. El frio y la soledad se apresuraban a invadir los polvorientos y tristisimos huecos
que los muebles dejaban tras si. (...). El gabinete conservaba su alfombra, la comoda, un
espejo pequefio y algunas sillas. La cama dorada de la alcoba permanecia como nucleo y
fundamento de la casa.” (Pag. 311)

Del progresivo desalojo, lo mds caracteristico es la permanencia de la cama,
segregacion simbolica de la protagonista, que preside como elemento cohesionador de

los restos del naufragio

El siguiente espacio que habita Isidora se ubica en la calle de las Huertas, este serd el
nuevo domicilio financiado por el siguiente amante: Botin.

En esta ocasion no se describe la nueva casa de Isidora, tan solo se menciona su
gabinete, en el que se halla un gran espejo del armario de luna, en el que se mira al
vestirse con el traje tradicional madrilefo.

Por tanto, el personaje no aparece caracterizado por el espacio sino por aspectos
relativos al vestuario, o las peinadoras que remiten a la bonanza econdmica que Isidora

vive junto a Botin.

Tras la ruptura con Botin, Isidora debe reorganizar de nuevo su espacio, serd entonces
cuando se instalara en la casa de Melchor Relimpio, en la calle de los Abades, en el
capitulo VIII “Entreacto en la calle de los Abades” el espacio doméstico se describe de

forma muy sucinta:

“Después vio el resto de la casa, que era de construccion reciente, mas con tan sérdido
aprovechamiento del terreno que mas parecia una madriguera que humana vivienda. Don José
destiné a Isidora su propio cuarto, por no haber otro mejor...Era interior el cuarto, y tan vasto,
que a Isidora le pareci6 un sepulcro” (Pag. 364)

Esta realidad austera vuelve a trocarse en lujo, y suntuosidad en el momento que
establece una relacion con Melchor, el cual debido a una buena racha con las apuestas,
inocula el veneno a Isidora: las modistas, los sombreros, las peinadoras, que haran de
ella nuevamente una noble en apariencia. Sin embargo, este espejismo vuelve a
esfumarse cuando Melchor huye hacia Barcelona, dejandoles en la miseria.

Por tanto, la casa de la calle de los Abades, apenas aparece trazado, de la habitacion de
Isidora solo sabemos que era la mejor, y que era en origen de José Relimpio. El lector
solo percibe el encumbramiento personal y econdomico de Isidora a través de la
financiacion de Melchor de sus caprichos. Los cuales vuelven a convertirse en materia

de empefio cuando éste les abandona.
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La descripcion del ambito doméstico que rodea a Isidora en esta segunda parte
disminuye notablemente, hasta el punto de ser definido mediante algin mueble, o a
través de una brevisima descripcion. Es una recreacion acorde con la durabilidad de las
relaciones de Isidora, las cuales son mas breves y mas humillantes en el transcurso

novelesco.

Asi pues, el siguiente espacio privado en el que habita Isidora, tras la prescripcion de
Augusto Miquis, es la casa de Emilia Relimpio, en la tienda de ortopedia. En esta
ocasion tampoco se describe el gabinete particular de Isidora, tan solo se describe a
grandes trazos la particularidad de ser una casa-tienda, en la que finalmente tiene que

convivir rodeada de austeridad y de objetos ortopédicos, aunque por breve tiempo.
“A los tres o cuatro dias de estar alli, el espiritu de Isidora se adaptaba mansamente a la
regularidad placentera de la casa, a la poca luz, al olor de la badana, a la vista de los feos
objetos, y notaba en si una tranquilidad, un gozo que hasta entonces le fueron desconocidos.”
(Pag. 397)
Lo mas destacable de este espacio es que lejos de corregir -como la ortopedia corrige
los defectos fisicos de los clientes que acuden a la tienda de Emilia Relimpio- la
inadaptabilidad de Isidora a la realidad, ésta encuentra en el piso de arriba de la modista
francesa nuevamente el veneno de la suntuosidad.
En el capitulo XII “Escenas” el espacio, que ocupa Isidora en una fonda junto con
Joaquin Pez, se configura a través de escuetas referencias en las acotaciones que
anteceden al parlamento de los personajes.
Si los dos espacios anteriormente resefiados se caracterizaban por la austeridad, el

nuevo escenario que rodea a Isidora marca el comienzo de la degeneracion moral y

economica que la conducird al suicidio final en las calles de Madrid.

“(Solo, paseandose meditabundo por la habitacion, que es de bajo techo, sucia, con feisimos y
ordinarios muebles, todo en desorden.)

(Da un gran suspiro, alza los ojos del suelo, y, fijandolos en un espejo que hay en la pared,
sucio de moscas y con gran parte del azogue borrado, se contempla en silencio un gran rato)
(Pag. 413)

(Claudicante silla, derrengada mesa, sofa invalido) (Agonizante luz de un quinqué con pantalla
torcida y sucia alumbra la estancia.)” (Pag. 417)

Las acotaciones perfilan un espacio ruin, miserable, sucio, en el que destaca la
“antropomorfizacion” del mobiliario, el cual aparece descrito con propiedades humanas
(claudicante silla, derrengada mesa, sofa invalido, luz agonizante) y que intensifican el

deterioro y el hastio de los propios personajes que lo rodean.

98



En este mismo capitulo cabe remarcar otro espacio antagdénico al sefialado, trazado
mediante los parametros fantasiosos de Isidora. Nos referimos a la recreacion de su casa
ideal, a la proyeccion de sus pretensiones aristocraticas materializadas en esa

descripcion.

“ISIDORA: Mi casa va a tener que ver, porque no entrard en ella nada que no sea escogido. No
has de ver cosas vulgares, ni tapicerias chillonas, ni objetos de mal gusto, ni cosa alguna que se
vea en otra parte. Comprar¢ cuadros de los grandes maestros, y tapices y antigiiedades, y todo
lo que sea curioso sin dejar de ser bello, porque las rarezas sin hermosuras me desagradan
como las bellezas comunes. (...)
ISIDORA: En fin, sera mi casa la academia del buen gusto, del ingenio, de la cortesia y de la
inteligencia. Daré conciertos de musica clasica.
ISIDORA: Yo no entiendo de pintura; pero cuando tenga mi casa, entraras en ella, y te desafio
a que encuentres algo que no sea superior. Me atengo a los grandes maestros y como he de ser
muy rica, me formaré una buena coleccion. También tendré contemporaneos, siempre que sean
muy escogidos.” (Pag. 420)
Estos parlamentos de Isidora son especialmente reveladores de la morfologia
caracterologica del personaje. En primer lugar, remiten a su capacidad fabuladora,
imaginativa, para recrear como factible un entorno suntuoso tan alejado de su realidad
factual en la miserable fonda. En segundo lugar, apuntan hacia sus criterios estéticos en
cuanto a decoracion, como también a una cierta funcionalidad del arte, en tanto que
posibilitador de estatus social, con independencia de la calidad del artista, las
manifestaciones musicales y pictoricas son para Isidora una sefia de identidad, que le
permite su adscripcion a la elite social.
Como indicaba Emma Martinell en su articulo citado anteriormente en este trabajo:

“Sin embargo, hay una frase en la que se pone en entredicho el buen gusto de Isidora, y se
presenta parecido a lo que actualmente llamamos gusto de “nuevo rico”. Es una exclamacion
proferida durante su visita a casa de Joaquin: “Y qué bonito el armario de tallado roble, todo
lleno de libros iguales, doraditos, que mostraban en la pureza de sus pieles rojas y negras no
haber sido jamas leidos!” Para ella algo es selecto cuando lo ve la primera vez. Todo lo
frecuente tiende a vulgar, todo lo novedoso resulta valioso.” **
Aunque la apreciacion se refiera a otro parrafo, es también pertinente en el parlamento
seleccionado, puesto que, Isidora incide nuevamente en que lo vulgar es lo frecuente, y
en que las bellezas comunes le desagradan. De igual modo, el gusto de Isidora
corresponderia con el de nuevo rico en la utilizacion del arte, aun sin entenderlo, para

aparentar socialmente un gusto refinado y exquisito.

4 Martinell, Emma. «Isidora Rufete (La Desheredada), a través del entorno inanimado.» Letras de Deusto, 16, 1986.
Paginas 107-122.
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El siguiente paso a la degradacion viene marcado por su ingreso en la cércel. Este
espacio hace mas acuciante en el espiritu aristocratico de Isidora la necesidad de su
bafio, su vestimenta, su peinadora. Si bien al principio consigue un trato de favor, y es
admirada por su belleza, al final esta atmosfera es tan insoportable que se doblega al
destino impuesto por la marquesa. Al principio de la situacion, Isidora ve en su
desgracia una suerte de martirio que la hace compararse a Maria Antonieta; en este

sentido, la pobreza, las penurias adquieren para ella el significado de un destino tragico.

“Hacia la izquierda estaba el aposento que a Isidora se destinaba, el cual tenia una ventana
enrejada a la calle, un camastron de hierro, mesa y dos sillas... (Pag. 430)

“;Pero qué feo, qué desmantelado el cuarto! jQué cama, qué muebles, qué desnudas paredes!
Era cosa de morirse de abatimiento. Y, no obstante, como ella, para hacer frente a un hecho,
siempre tenia pronta idea, amparose de una bellisima, que le valio de mucho para consolarse.
(Con quién creera el lector que se compard? Con Maria Antonieta en la Consejeria. (Pag. 431)

En el capitulo XVII “Disolucion”, Isidora, tras sucumbir a la realidad incontestable de
la falsedad de los certificados que acreditaban su filiacion noble, es rescatada de la
incertidumbre por Gaitica, el ultimo amante y el paso previo al suicidio moral de
Isidora. El espacio doméstico que rodea esta nueva relaciéon no aparece descrito, ni tan
solo se menciona la calle en la que se ubica la nueva casa; el lector recrea la nueva
situacion econdémica de Isidora a través de las descripciones del vestuario que relata

Emilia Relimpio a Augusto.

Por ultimo, en el capitulo XVIII “Muerte de Isidora. Conclusion de los Rufetes” el
espacio doméstico de Isidora se circunscribe Unicamente a tres elementos: el sofd, el
tocador y el espejo, los cuales presentan un evidente grado de deterioro. Esta desnudez
del espacio responde al despojamiento espiritual de Isidora, al vacio que queda tras
perder las ilusiones, los suefios. Los objetos que ahora la rodean se dibujan como
certeras ruinas de un naufragio personal, en el que la realidad al fin se ha impuesto
implacablemente al mundo de las ilusiones.
Si en otras ocasiones, Isidora habia visto desaparecer la suntuosidad de su entorno con
la misma celeridad con que volvia a generarse, ahora la situacion paupérrima se hace
definitiva en el seno del relato, el descenso de Isidora se materializa en este espacio,
antesala de la caida a los inframundos de la prostitucion.

“Dej6 la plancha y se sent6é en un miserable sofa de paja.” (Pag. 487)

“Hemos dicho que Augusto volvid a la casa de Isidora. Encontrola en el estado mas deplorable,

sentada en un rincon del cuarto, tras un sofa viejo” (493)

“...se calzaba, y se dirigia al mezquino tocador préximo a su lecho.
el espejo. Aunque éste era pequefio y malo...” (Pag. 495)
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4.1.4 Los suenos/ Insomnios

Segun Joseph Schraiban, a quien se debe el candnico estudio sobre la incidencia de lo
onirico en la novelistica galdosiana -a través del cual examina taxondmicamente la
funcionalidad y la forma de presentacion del suefio en el seno del relato- definia

certeramente la naturaleza narrativa de tal recurso:

“Los suefios son recursos prolépticos de la trama, o dispositivos reforzadores del caracter de
los personajes.” *

Por otro lado, Antonio D. Garcia Ramos en su lucido articulo: ““La refraccion onirica

del mundo adulto: El suefio de Isabelita Bringas”, exponia la siguiente reflexion:

“En general, los suefios en Galdds representan un esfuerzo penetrante y agudo por intensificar
las posibilidades que la realidad humana ofrece a la novela y, con el concierto de la tradicion
cervantina, y el indudable sustrato romantico y los imperativos positivistas, consigue
recategorizar la ficcion para incorporarla a la novela moderna.” *¢

Las dos reflexiones expuestas son especialmente pertinentes para nuestro estudio: de un
lado, los suefios como “dispositivos reforzadores de los personajes” nos permitiran
ampliar los componentes caracterologicos del personaje o remarcar los ya mencionados;
de otro lado, este recurso ahonda en el envés de la realidad sensible, posibilitando asi
dinamitar el encorsetado concepto de lo real, ofreciéndonos una dimension mads
compleja.

En este apartado analizaremos los periodos de vigilia, los suefios, y los procesos
imaginativos en los que la particular presciencia de la protagonista construye una vida
paralela.

La primera alusion a la cuestion onirica aparece en el capitulo IV “El célebre Miquis”,
cuando el narrador explica la posible etiologia de los insomnios que padece Isidora.
Estos presentan en el decurso novelesco una relevancia superior a la de los suefios, en
tanto en cuanto son constituyentes de la otra vida, la ideal, forjada a través de constantes
anticipaciones, y manipulaciones; y que acaba por sucumbir finalmente a la imposicion

de la realidad irreductible.

“Tan solo era molestada de frecuentes y penosos insomnios, que a veces la hacian pasar de
claro en claro las noches. La causa de esto parecia ser como una sed de espiritu, que se
fomentaba, sin aplacarse, de audaces previsiones de lo futuro, de un perpetuo imaginar hechos
que pasarian, que tendrian que pasar, que no podian menos de tomar su puesto en las infalibles
series de la realidad. Era una segunda vida encajada en la vida fisiologica y que se desarrollaba

* Schraibman, Joseph. Dreams in the Novels of Galdés. Nueva York: Hispanic Institute, 1960.

* Garcia Ramos, Antonio. «La refraccion onirica del mundo adulto: el suefio de Isabelita Bringas.» Cartaphilus 5,
2009: 58-70.
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potente, construida por la imaginacion, sin que faltase una pieza, ni un cabo, ni un accesorio.”
(Pag. 114)

En el capitulo V “Una tarjeta”, tiene lugar este estado insomne en el que Isidora recrea
la cita con el marqués de Saldeoro que ocurrira al dia siguiente. Este momento de vigilia
nos muestra su necesidad de construir ese otro universo fictivo, en el que la realidad
sucede sujeta al codigo de valores alimentado por la literatura folletinesca. Isidora
acomoda la realidad a este discurso. Ademds de esta poderosa imaginacion, podemos
observar en el texto la preocupacion constante por la apariencia, por ofrecer una
determinada imagen, cuando se refiere a ocultar sus expresiones manchegas, o al estado

impecable en el que habria de estar el mobiliario.

“Se acostd, no para dormir, sino para seguir dando vida ficticia en el horno siempre encendido
de su imaginacion a la visita del dia siguiente y a las consecuencias de la visita. El marqués de
Saldeoro entraba; ella le recibia medio muerta de emocion, le hablaba temblando; él le
respondia finisimo. (...) Ella rebuscaba las palabras mas propias, cuidando mucho de no decir
un disparate por donde se viniera a conocer que acababa de llegar de un pueblo de la Mancha.
El dejaria su sombrero en un sillon... Ella tendria cuidado de ver si alguna silla estaba
derrengada... El habia de dirigirle alguna galanteria discreta. ..

jCielo santo!, y aun faltaba una larga noche y la mitad de un larguisimo dia para que aquel
desvario fuera realidad...” (Pag. 141)

De entre los insomnios mas relevantes en la novela destacan el que forma en si mismo
todo un capitulo como es el XI “Insomnio”, y el que aparece en el capitulo XII
“Escenas”. En el primer caso, y siguiendo las palabras de Montesinos, el “buceo
psicoldgico” permite reforzar algunas de las coordenadas que definen a la protagonista.
En primer lugar, la imaginacion de Isidora se hace patente al recrear un lujoso baile en

el palacio de Aransis, al que asiste siendo ya la nieta de la marquesa.

“Ya llegan los convidados, mi abuelita me manda que los reciba. Estoy preciosa esta
noche...Entran ya... jcuanta sonrisa, cuanto brillante, qué variedad de vestidos, qué bulla
magnifica; (...) Mi vestido es motivo de admiracion.” (Pag. 217)

Del mismo modo, por primera vez verbaliza Isidora el orgullo que siente por su belleza,
consciente de que no puede hacerlo en publico, se recrea en este narcisismo en la
intimidad que le ofrece la soledad.

También apreciamos otro nuevo dato sobre sus preferencias estéticas en cuanto a los
colores, las telas, complementos, que ponen claramente de manifiesto no sélo el gusto
de Isidora por el lujo y la apariencia, sino también una elegancia ingénita que subraya
con la aseveracion : “el buen gusto nace con la persona...” (216).

Ademas de cuestiones estéticas, Isidora nos informa de sus ambiciones conyugales,

considerando al marqués de Saldeoro acorde con su estatus, y rechazando a Augusto
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Miquis, por no participar de su supuesta nobleza. En esta eleccién se reiteran las
pretensiones econdmicas y de ascenso social

En este buceo por la interioridad del personaje, a través de su conciencia, asistimos a la
materialidad de los suefios, de los anhelos, pero también de todo aquello que preocupa a
Isidora y que tiene que ver con el mundo sensible y empirico de la realidad: el presidio

de Mariano, su hermano, su actual pobreza proyectada en sus botas viejas.

Como indicabamos anteriormente, el segundo insomnio aparecido en el capitulo XII
“Escenas” presenta una notable relevancia para los “interiores ahumados™’ —como
indicaba Clarin- de Isidora. Al comienzo del texto, una nota frivola, una referencia a los
complementos, abre el profuso mecanismo de la imaginacién de la protagonista, en el
que una vez mas anticipa un suceso futuro, en este caso, la deseada anagndrisis de su

nobleza por la marquesa de Aransis, que le permitiria no solo ser marquesa, sino dejar

de ser cortesana, restableciendo asi su honradez.

“En los sombreros no determino nada hasta no enterarme bien. jAy Jesus! Lo primero que
tengo que hacer es tomar un profesor de francés... (...)

jQué alegria tan grande, Dios de mi vidaj Entonces si que podré tener cuanto necesito y cuanto
me agrada sin humillarme. Sacudiré la tierra que se haya pegado a las suelas de mis botas y
diré: “Ya no mads, ya no mas lodo en las calles”. El cristal mas puro no podra compararse
entonces a mi conciencia. Seré tan honrada como los angeles.” (Pag. 421)

Hasta aqui, todo participa de lo esperable segun el caracter del personaje, sin embargo,
este insomnio ofrece una revelacion cardinal, y es la verbalizacion de la encrucijada que
define los actos de Isidora. Esto es, se siente atrapada entre el honor y las necesidades
materiales, puesto que no puede conseguir éstas sin el menoscabo de la dignidad. Esta
conciencia escindida, que se debate en una disyuntiva irresoluble, entre el deber ser y el
querer ser, presenta su nobleza ingénita como una auténtica esclavitud, hasta el punto de
anhelar ser pueblo, para no tener las aspiraciones que comprometen constantemente su
honor.

“;Oh Dios!, jquién fuera populacho!... Me pasaria la vida haciendo cigarros, lavando ropa,
comiendo bodrio, durmiendo en un jergoén asqueroso, me casaria con un cafre hediondo,
tendria un chiquillo cada afio, viviria como una bestia, toda imbécil, toda sucia...;jpero seria
feliz, como son felices los que no conocen el dinero!... (...)

EL honor me echa hacia atrds; la ansiedad de satisfacer mis necesidades me echa hacia
adelante. (...) El si y el no me vuelven loca. (...)

(Por qué me hiciste noble? ;Por qué no me hiciste canalla de la cabeza a los pies, canalla la
figura, canalla los modales, canalla el alma?”

(Pags. 422-423)

*7 El término lo utiliza Clarin, pero lo toma de Menéndez Pelayo.
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Esta conciencia esquizoide, contradictoria, representa un certero encaje en la
construccion de la interioridad de la protagonista, porque manifiesta una de sus
principales caracteristicas definitorias: el irrefrenable impulso hacia el consumismo, aun

a riesgo de lacerar su integridad moral, para finalmente restablecer la usurpada nobleza.

En cuanto a los suefios, debemos destacar dos pasajes, el primero en el capitulo XVI
“Anagnorisis”, y el segundo, en el capitulo XIII “En el Modelo™.

En este primer suefio, Isidora se anticipa a la futura cita con la marquesa de Aransis,
construyendo una alternativa, acomodandola a su fantasia, a sus anhelos. De modo que,
los sucesos esperados adquieren corporeidad en el mundo onirico, y anticipan

ironicamente al lector el desenlace real de tal encuentro:

“Y por la noche, jcomo se anticipd a los sucesos! jCon qué vigor y fuerza de fantasia
construyé en su mente la persona de la marquesa, a quien nunca habia visto, y qué bien
imaginaba, falsificando la realidad, el cuadro que las dos harian, abrazadas, llorando juntas, sin
poder expresar la multitud de afectos propios de un modo tan sublime!” (Pag. 260)

En el segundo suefio, la manifestacion de lo onirico se introduce a través del periodo
febril que sufre Isidora, antesala de este episodio de pesadilla. En la totalidad de este
acceso onirico, la figura de Riquin, su hijo, aparece desfigurada, tefiida de funestos
presagios; del mismo modo, una Isidora espectral y famélica exhibe una falsa mueca de
alegria, ante un orgidstico Joaquin.

Al despertar de tan macabro suefio, su realidad en la carcel se muestra tan lacerante
como la vivida en la terrible pesadilla.

La funcionalidad del recurso onirico en este pasaje nos conduce directamente a los
temores de la protagonista, los cuales aparecen distorsionados por los efectos de la
pesadilla: Riquin, y el destino famélico que le espera conforman las imagenes; se dibuja
entonces en la mente del lector la terrible mueca de Isidora que presagia un tragico
desenlace. A diferencia de otros suefios, en los que la principal funcion es caracterizar el
espiritu fantasioso y la ambicion social de Isidora, en este Ultimo suefio, enmarcado
ademas en el dificil contexto carcelario, la conciencia de Isidora aparece en su estado
mas onirico, para convertirse en presagio. Por primera vez, la crueldad de lo sofiado
equivale al tormento de estar vivo.

Esta vez, la insercion de lo irracional se dibuja mediante imagenes que bien podriamos
tildar de expresionistas, el esqueleto y la macrocefalia de Riquin; o incluso la mueca de

Isidora nos recuerda a la agonica mueca del grito de Munch.
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“Otras veces era gran sefiora, y estaba en su palacio, cuando de repente veia aparecer un
esqueleto de niflo, con la cabeza muy abultada, y los huesos todos muy finos y limpios, cual si
fueran de marfil. (...)

Luego se borraba el nifio del campo de los suefos, y aparecia Joaquin en mitad de una orgia
ebrio de felicidad y de champaiia. Por delante de la mesa se paseaba una sombra andrajosa; era
ella, Isidora. Todos la miraban y prorrumpian en carcajadas. Ella se reia también; pero, jcosa
rara!, se reia de hambre. La debilidad contraia sus musculos, haciéndola reir..., y por aqui
seguia de disparate en disparate, hasta que despertaba y volvia al tormento de la realidad, no
menos cruel que el de los suefios.” (Pags. 435-436)

Siguiendo las certeras palabras de Antonio D. Garcia Ramos:

“La desheredada, Fortunata y Jacinta y Misericordia hacen del suefio un certero instrumento
evaluador, como estrategia consciente del autor por superar los estrictos moldes del realismo
novelesco, e incorporarse a las coordenadas de un mundo irreductible y auténomo que se
escapa al dominio de la razon y que el narrador positivista ha de canalizar en los cauces de una
expresion correctora y acabada.” **

No hay duda de que el ambito de lo onirico®™, como el de la pesadilla configuran
poderosos mecanismos de introspeccion en la psicologia del personaje. En este sentido,
en la desheredada, si bien los suefos refuerzan diversos aspectos del caracter del
personaje, la vigilia aporta valiosisima informacion sobre éste, el cual presenta un nivel
de conciencia mas lucido: Isidora verbaliza su principal angustia en el difuso umbral
que la separa del suefio. Por otro lado, las pesadillas remiten a un sustrato irracional que
da habida cuenta de la complejidad de una realidad inasible, que manifiesta los temores,

u obsesiones de la protagonista a través de imagenes imposibles.
4.1.5 El quijotismo

Es harto conocido el sustrato cervantino a lo largo de toda la produccion galdosiana,
pero en La desheredada se convierte en un punto axial que extiende diversos vectores
en el transcurso novelesco. Las referencias quijotescas se diseminan en la obra, aunque
no todas revisten idéntica importancia. En nuestro estudio nos centraremos
exclusivamente en aquellas relacionadas con la morfologia de la protagonista, que
ayudan a completar su disefio.

A pesar de que la cuestion del quijotismo en la obra que nos ocupa ha suscitado
numerosos estudios -entre los que destacamos el de Rubén Benitez Cervantes en Galdos

(1990)- y ha sido abordada en profundidad, no podiamos eludir tal aspecto a la hora de

*8 Garcia Ramos, Antonio. «La refraccion onirica del mundo adulto: el suefio de Isabelita Bringas.» Cartaphilus 5,
2009: 58-70.

% Esta utilizacién tan fecunda del material onirico es muy anterior a los descubrimientos freudianos en torno a 1900.
Galdos fue siempre muy aficionado a las lecturas médicas y psiquiatricas gracias a su amistad con el médico Tolosa
Latour, cuya relacion epistolar ha estudiado Schraibman.
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plantear el estudio de la configuracion del personaje. Puesto que, no podriamos definir a
Isidora sin estudiar quizas la caracteristica mas definitoria: su quijotismo.

En este apartado nos proponemos analizar qué aspectos del hidalgo manchego permiten
explicar parte de la caracterologia de nuestra protagonista.

En primer lugar, el andamiaje del personaje es claramente metaficcional,
“autoreferencial”, no podemos entender qué es Isidora, diseccionar sus rasgos sin
atender a su intertextualidad, como personaje creado a través de otro, de Don Quijote.
Como deciamos, esa filiacion, ese parentesco literario confirma su principal sefia de
identidad: el particularisimo concepto de la realidad. Isidora, como Don Quijote,
acomoda la realidad a su propia perspectiva, tergiversandola gracias a una poderosa
imaginacion, y produciendo asi una alternativa a la real. En diversas ocasiones, nuestra
protagonista se anticipa a la realidad, creando la suya propia, la que se ajusta a su
concepcion folletinesca del mundo. Esta presciencia transforma a Isidora en la escritora
de su propia novela, la cual va tejiendo en universo paralelo, auxiliada por la fantasia,
por los suefios, y por los periodos insomnes. Recordemos al respecto, cuando Isidora
“ficcionaliza” el encuentro con el marqués de Saldeoro, anticipandose a la realidad; de
igual modo, cuando recrea su reencuentro con la marquesa de Aransis. Estas
recreaciones siguen los topoi folletinescos: amor sublimado, hijos reconocidos, pobres
que ocultan nobles ascendientes. Isidora tiene como modelo la literatura de folletin,
como Don Quijote tiene el de la literatura caballeresca. En ambos casos, suponen
modelos literarios obsoletos contra los cuales se alzan los autores de ambas obras;
asimismo, estos modelos literarios remiten a conductas anacrénicas en sus respectivas
realidades contemporaneas; son codigos de valores extemporaneos que no consiguen su
ajustada adecuacion a los designios que la realidad les impone.

Este rasgo metaliterario va trazando diversos modos de actuacion de Isidora que
permiten caracterizarla como heroina de las novelas de folletin. En algunas ocasiones, la
impostura serd justificada por imitacioén a este modelo. Por ejemplo, en el capitulo VII
“Flamenca cytherea”, Isidora consiente vestirse del mismo modo en que lo hace el

pueblo, con el traje tradicional madrilefio, porque lo ha leido en las novelas.

“El vestirse de pueblo, lejos de ofender el orgullo de Isidora, encajaba bien dentro de €l, porque
era en verdad cosa bonita y graciosa que una dama tuviera el antojo de disfrazarse para
presenciar mas a gusto las fiestas y divertimentos del pueblo. En varias novelas de malos y
buenos autores habia visto Isidora caprichos semejantes...” (Pag. 355)
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Un ejemplo mas de esta voluntad imitativa aparece en el capitulo II “Liquidacion” en el
que Isidora pretende trabajar para subsanar su depauperada economia, siguiendo el

modelo de las novelas que habia leido:

“Y diciendo esto se le representaron en la imaginacion figuras y tipos interesantisimos que en
novelas habia leido. ;Qué cosa mas bonita, mas ideal, que aquella joven olvidada, hija de unos
duques, que en su pobreza fue modista de fino, hasta que, reconocida por sus padres, pas6 de la
humildad de la guardilla al esplendor del palacio y se casé con el joven Alfredo, Eduardo,
Arturo o cosa tal?”

(...) Penso, pues, que la costura, la fabricacion de flores o encajes le cuadraban bien, y no
pensé en ninguna otra clase de industrias, pues no se acordaba de haber leido que ninguna de
aquellas heroinas se ocupara de menesteres tan bajos, de cosas malolientes o poco finas.”
(Pags. 312-313)

En este fragmento se muestra nuevamente la justificacion de un comportamiento
impostado; las novelas actlian de acicate en sus acciones, de esta forma, dedicarse a
oficios populares y pasar por costurera es aceptado por ella, en tanto en cuanto, remite a
su referente literario.

En el capitulo III “Entreacto en la iglesia”, hallamos nuevamente ejemplo de tal

referencialidad:

“(...) de donde resulté que en aquel periodo oyé mas sermones y rezé mas novenas que en el
resto de su vida. Distraiase con estas superficiales devociones y aun llegd a figurarse que se
habia perfeccionado interiormente. Recordaba las preces aprendidas en su nifiez, y se deleitaba
con las formas de religion por pura noveleria.” (Pag. 317)

En este pasaje se presenta la religiosidad de Isidora como mero remedo de la devocion
de las heroinas folletinescas. La suya es una ‘“santidad de capricho” como indica el
narrador, y su espiritualidad, lejos de elevarse con los sermones, se sublima
visualizando “el distinguido, elegante y numeroso publico” (318), la aristocracia que
asiste al oficio religioso. Todo un mundo de lujo y apariencia que tiene en Isidora su

mas ferviente devota.

En el siguiente pasaje, correspondiente al capitulo VIII “Don José y su familia”, el
narrador alude a la habilidad de Isidora para distanciarse de la realidad y construir una

paralela:

“Tan distraida estaba, de tal modo se le escapaba el pensamiento para entregarse a su viciosa
mafia de reproducir escenas y hechos pasados, presentes y futuros, el habla y figura de distintas
personas, que no atendia a la lecciéon mas que con los 0jos y con un mutismo respetuoso que
Relimpio tomaba por la mejor forma de atencion posible.” (Pag. 183)

“-Ahora voy a ensefarte a llenar una canilla —decia don José-. ; Ves este carretillo de acero que
saco de la lanzadera? (...)

Isidora fijaba los ojos en la operacidn; pero jcuan lejos andaba su pensamiento! “jQué triste
vida! —decia para si- La deshonra que ha echado Mariano sobre mi me impide reclamar por
ahora nuestros derechos...” (Pag. 184)

| <
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En esta escena José Relimpio le explica el proceso de utilizacion de la maquina de
coser para que aprenda y pueda trabajar. Durante toda la explicacion, Isidora comienza
a pensar en el obstadculo que supone para sus reivindicaciones el presidio de Mariano, o
sus conjeturas acerca de la ausencia del marqués, o sobre cuando serd su siguiente
visita. De este modo, se dibuja en el texto una alternancia, entre el mundo sensible, el de
las prolijas explicaciones de Relimpio, y el mundo imaginario, mental de Isidora. Esta
escision entre lo impuesto y lo sofiado recorre toda la obra, de esta union emanard el
conflicto de la protagonista, que evolucionard intentando compatibilizar los ineluctables
dictados del orden social con sus pulsiones individuales.

Se trata de la misma escision contra la que lucha denodadamente el héroe cervantino.
En relacion con esta existencia dual y problematica para ambos héroes, recordamos las

certeras palabras de Antonio D. Garcia Ramos:

“...podriamos afirmar que Isidora es la actualizacion burguesa del personaje quijotesco, una

tipologia de personaje fecunda para Galdods, consistente en aunar a seres donde se da con

afirmativa presencia la equidistante composicion entre la realidad e imaginacion, entre razén y
S s 50

ensuefio.”

Dos universos equidistantes, que transitan paralelos en la mente de los héroes por gracia
del mecanismo de la locura, un poderoso recurso que les permite la inversion de los
dictados sociales impuestos, aunque finalmente la sintesis resuelva la exclusiva
legitimacion del orden establecido.

Asi pues, esta patologia mental se presenta como un procedimiento eficacisimo para la
caracterizacion del personaje. En la heroina galdosiana, la locura aparece revestida
como una peligrosa enfermedad contra la cual debe luchar siguiendo los consejos
médicos de Augusto Miquis.

Si la locura del Quijote se alimentaba de las novelas de caballerias, las cuales servian de
acicate en su caballeresca empresa, en el caso de Isidora, las novelas de folletin hacen lo
propio, insuflando en la mente de ésta la disparatada idea de la recuperacion del trono
usurpado. La distancia que les separa de los ineluctables dictados sociales es la locura,
la que materializa sus fantasias en sus universos paralelos.

No obstante, la locura no aparece en forma de severa patologia mental, las empresas de
ambos héroes estdn dentro de los parametros de verosimilitud en su realidad, sin
embargo, el desajuste deviene de la extemporaneidad, de lo anacrénico de sus principios

en sus respectivas sociedades.

% Garcia Ramos, Antonio. «Una aproximacion poliédrica al personaje galdosiano: El caso de Isidora Rufete.»
Cartaphilus, 6, 2009: 70-82.
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En el capitulo X “Las recetas de Miquis”, Agusto resume los males que acucian a

Isidora:

“-Resumamos. Primero, mudar de aires; luego entonarte con una ensefianza primaria; después
sigue la gran toma, el casorio con Juan Bou, y, por ultimo, viene la extirpacion del cancer, que
es la idea del marquesado.” (Pag. 391)

La obsesion del marquesado se configura como una grave enfermedad que debe ser
extirpada. La totalidad del capitulo la forma una notaciéon de medidas que incluyen
desde el cambio de lugar, de ambiente, pasando por un matrimonio de conveniencia con
los ingredientes de la sensatez y el trabajo, hasta una peculiar bibliografia sobre la
tematica rural y religiosa.

La megalomania de Isidora se configura como un rasgo cardinal, que mueve su
inveterada pulsion hacia la recuperacion de su nobleza; ella cree ser una marquesa, del
mismo modo, que Don Quijote creia ser un caballero. Ambos intentan superar los
limites de la clase a la que pertenecen, Isidora convirtiéndose en noble, y Don Quijote

en caballero.

Por otro lado, el eco quijotesco se deja oir también en la creacion de la pareja Isidora y

José¢ Relimpio: un particular “quijote con faldas™'

acompafiado por su escudero.
Ambos deambulan por el espacio madrilefo, sorteando los escollos que impiden llegar a
la ftaca prometida por el candnigo, y recreada por las fervorosas lecturas. La arribada a
puerto les conduce, tanto a Don Quijote como a Isidora, a la constatacion irreductible de

un solo universo, el impuesto por la incontestable fuerza de la razon.
4.1.6 El lenguaje

El mobiliario, el vestuario y los espacios habitados forjan el ambiente que rodea al
personaje, el cual acaba de definirse a través del lenguaje que emplea. En esta novela, si
bien es palmario el determinismo fisioldgico y social, también lo es el lingiiistico, en
tanto en cuanto es reflejo del estatus social al que se pertenece: asi pues, el mundo del
lumpen estd representado por Mariano y Gaitica, el de la clase popular por la
Sanguijuelera y el de la clase pequefio burguesa por los Relimpio e Isidora. En palabras

de Clarin, en su resefia a La Desheredada:

3! Como denomina Leonardo Tobar a Isidora en alusién a la traduccién que recibe la obra The female Quixot (1752)
de Charlotte Lennox. En La Desheredada y la tradicion del quijote con faldas. VIII Congreso Internacional
Galdosiano.

109



“Pero es ésta, ademas se exige que cada personaje emplee el estilo y lenguaje propios de su
estado y caracter, regla a que muy pocas veces han atendido nuestros novelistas. Galdos es
maestro en ese dificil arte de hacer hablar a cada cual como debe; pero en La Desheredada ha
11evad052esta habilidad tan lejos, que casi puede decirse que es éste el principal mérito de la
obra.”

Por tanto, podriamos argiiir que el lenguaje es expresion y creacion del personaje;
reflejando asi, no solo su adscripcion social en el universo del relato, sino trasluciendo
también su propia evolucion, como es el caso en Isidora. El recurso lingiiistico, en
primer lugar, permite al lector construir el recorrido vital de Isidora, desde su lenguaje
afectado, remedo del utilizado en las novelas de folletines que leia -del mismo modo
que Don Quijote imitaba el lenguaje propio de las novelas de caballerias- hasta el
lenguaje del lumpen. Asi pues, esa involucion lingiiistica nos remite a la degeneracion
moral de la protagonista. En este sentido, nos parece sumamente relevante la notacion
de este cambio como un vértice mas que completa su morfologia.

En el capitulo XVI “Anagnorisis”, sefialamos un pasaje en el que, en primer lugar el

narrador y posteriormente la marquesa destaca el lenguaje de Isidora:

“-No, sefiora- manifestd Isidora recobrando en un punto su valor y usando un lenguaje en que
se combinaba habilmente la energia con la urbanidad-. He llevado y llevo ese nombre, que no
es el mio. Don Tomas Rufete ha pasado hasta que murié por padre mio, y por tal lo tuve y lo
quise, pero yo me llamo Isidora de Aransis.” (Pag. 264)

“He dicho tan s6lo que usted, por la manera, por la manera de expresarse, por cierto sello de
honradez y bondad que noto en su fisonomia, me ha parecido desde un principio digna de
interés y consideracion.” (Pag. 265)

La expresion cuidada de Isidora contrastard posteriormente con el 1éxico utilizado,
propio de la jerga de los bajos fondos, en su declive personal.
Por otro lado, en el capitulo XIII “En el Modelo”, Isidora se expresa tal y como una

heroina de novela folletinesca, tras saber el fracaso del pleito:

“;Bien, seré martir; que me maten de una vez, que acaben conmigo, que me lleven al cadalso!”
(Pag. 436)

En el capitulo XVII “Disolucion” tiene lugar el reencuentro entre Isidora y Augusto
Miquis, en el que aparece el deplorable resultado que tres meses de convivencia con
Gaitica han dejado en ésta.

En este fragmento, a través de la expresion “qué pufio” el lector rapidamente la

relaciona con el idiotismo que caracteriza a Gaitica, estableciendo asi la nefasta

52 Clarin. Galdés, novelista. Barcelona: PPU. Edicion. A. Sotelo, 1991.
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influencia que ha ejercido éste en Isidora y que tiene su reflejo en el lenguaje que ella

emplea, el cual se convierte en poderoso simbolo de su degeneracion fisica y moral:

“-¢He perdido mucho? ;No me respondes? He estado muy mala, jqué puiio;...

Miquis no dijo nada. La sorpresa que le causé la voz ronca de Isidora, y mas que la voz, oir
algunas expresiones que de la boca de ella se escaparon, tivole perplejo y mudo por breve
rato.” (...) (Pag. 487)

En el siguiente parrafo, en primer lugar, destacamos el argumento esgrimido por Isidora
de corte determinista, segin el cual, necesariamente su nobleza tendria que

embrutecerse al relacionarse con Gaitica.

“;Tu te enteras?...Por una idea se hace una persona decente, y por otra roia idea se encanalla.
Pero no creas, todavia hay algo de nobleza, aunque me esté mal el decirlo... Mira t4, chavo,
qué quieres..., el aire hace a la persona. He vivido tres meses entre perros de presa. No te
asombres de que muerda alguna vez.” (Pag. 488)

En el siguiente didlogo, Augusto se refiere a las expresiones: “qué puilo”, “roia”, “tu
tia” que emplea Isidora, asi como la modificacion de su voz, la cual también se ha
encanallado, junto con un nuevo dejo andaluz, como componentes que reflejan
externamente un cambio de signo profundo, que remite a la caida moral y fisica de
Isidora tras haber intentando en vano trasgredir los limites.

Finalmente, Augusto ratifica la perniciosa influencia de Gaitica, aludiendo a la Isidora
anterior, caracterizada entonces por un lenguaje propio de la clase a la que creia
pertenecer y en ocasiones afectado, a semejanza del empleado en las novelas

folletinescas.

“-Si, esa voz, esas expresiones, ese acentillo andaluz...”
(...) (Pag. 488)
“-No hay tu tia, no, no...; déjame. ;Para qué has venido aca? Ni falta... Aire, aire.” (...)
“-Aborreces a Surupa, y, sin embargo, jcuanto se te ha pegado de ¢l! Cuando recuerdo como
eras y como eres, como hablabas y como hablas, no s¢ qué me da...” (Pag. 490)

4.2 Narratologicos

En este apartado analizaremos el andamiaje narratoldgico del que se vale el autor para
construir el personaje, a través de los siguientes recursos: mondlogo interior,
dramatizacion del didlogo, uso de la segunda persona narrativa, el narrador omnisciente,
estilo indirecto libre, multiperspectivismo.

De entre el prolifico crisol de técnicas experimentadas por el autor en La desheredada,
hemos seleccionado las mencionadas anteriormente porque remiten directamente a la
configuracion de la protagonista.

Algunas de esas técnicas evidencian el nuevo viraje que emprende el autor en el periodo

de las novelas contemporaneas. El transito de la etapa anterior, denominada de tesis a la
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que inaugura en 1881 La desheredada la resume German Gullon con enorme

plasticidad:

“Los cambios técnicos conllevaron variaciones de estrategia narrativa. Al abandonar el
telescopio idealista, a través del que la realidad aparecia distanciada, susceptible a la
idealizacion, y permitia a la lengua toda clase de contaminaciones simbolistas y metaforicas,
empuiara la lupa realista y/o el microscopio naturalista, centrandose en la realidad circundante.
Adopta una estrategia de presentacion indirecta, se vale de los propios personajes, de los
didlogos, del monodlogo interior, del estilo indirecto libre, de una lengua donde predomina la
metonimia, apta para la creacion de un texto polifénico y socialmente significativo.” >

Tal y como indica German Gullon, la optica de Galdos se vuelve mas analitica y busca
ser mas objetiva cediendo la voz del narrador a los propios personajes a través del
didlogo, del monodlogo interior, del estilo indirecto libre, de la dramatizacion del

dialogo.
4.2.1 El monologo interior

Esta técnica permite la representacion del discurso interior del personaje sin la
mediacion del narrador, supone una mayor sensacion de realismo psicologico, puesto
que el lector se siente testigo presencial de la verdad intima que el personaje desvela. A
diferencia del soliloquio, el mondlogo interior funciona en un nivel previo al discurso, a
la verbalizacion, y no contempla al auditorio, sino que tiene lugar en la conciencia del
personaje.

En La desheredada ¢l empleo de este recurso narratoldgico es cardinal por cuanto
permite la introspeccion psicologica de Isidora, revelandonos valiosisima informacion
sobre sus temores, sus ambiciones, sus preocupaciones, sus obsesiones; en definitiva,
trazando parte del perfil psicoldgico que la caracteriza.

Hallamos el uso del mondlogo interior en pasajes relativos a momentos de vigilia del
personaje, en el capitulo XII “Escenas” Isidora protagoniza un largo monologo en el que
reflexiona sobre cuestiones de diverso calado, desde sus preferencias en materia de
sombreros, hasta su sentimiento de culpabilidad por la mercantilizacion de su cuerpo, o
la voluntad de cosificarse para eliminar en ella todo anhelo de aspiracion social, o
incluso la tentacion del suicidio. Esta diversidad en cuanto a la trascendencia de sus
reflexiones remite a la naturaleza fragmentaria del pensamiento antes de ser organizado
para ser vehiculado a través del discurso directo. En un acceso directo a la conciencia

del personaje, en la que no existen jerarquias, lo mas banal comparte su lugar en la

53 Gullon, German. La novela del XIX: estudio sobre su evolucién formal. Amsterdam: Rodopi, 1990.
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sintaxis junto con los pensamientos mas trascedentes. Serd en un proceso posterior,
donde esta informacion se ordena en funcion del receptor. Se debe remarcar la novedad
en el uso del monologo por Galdds, aunque por parte de algiin sector de la critica se
habla del mondlogo a partir de Joyce, es en el autor canario donde se desenvuelve con
todas sus caracteristicas esenciales, a excepcion del rompimiento entre el personaje y la
realidad que culminaria el autor dublinés, con el flujo de conciencia.

Sefialaremos algunos pasajes a fin de ilustrar la maestria de Galdos en el uso de este

recurso.

“Levantaré mi frente... (Se interrumpe y da un gran suspiro) ;Pero podré levantarla con el peso
de mi vida pasada... y presente? Esto me vuelve loca. Maldita sea la necesidad, que no es otra
cosa sino lo que antes se llamaba el diablo. La decencia del vestir, la delicadeza en el comer, el
aseo y las comodidades que son tan necesarias como el aire y la luz, nos matan el alma...;Que
venga Dios en persona a sacarme de este circulo maldito! Si me privo de todo, me muero de
pena, y si no me privo me deshonro...”

(Pags. 421-422)

Este parrafo perteneciente al capitulo XII “Escenas” nos remite a la interioridad de
Isidora, la vemos cavilar, y reflexionar desde un profundo estado de conciencia, en el
que se cuestiona el pernicioso lastre que suponen sus anhelos materiales para su
dignidad. El monologo interior nos acerca a la Isidora mas real de cuantas aparecen en
la novela: al valorar las causas de su irresoluble disyuntiva, se muestra plenamente
consciente de su principal problema. Aunque no parece estar resuelta a resolverlo de la

forma mas efectiva, como bien diria Galdos en referencia a Melchor:

“Entre tantas combinaciones no se le ocurrié al joven Relimpio la mas sencilla de todas, que
era trabajar en cualquier arte, profesion u oficio, con lo que podia ganar, desde una peseta para
arriba, cualquier dinero.” (Pag. 194)

Solo en una ocasion se muestra decidida a trabajar porque asi lo ha leido en las novelas,

aunque no llega a producirse nunca.

Nos referimos ahora a otro parrafo del mismo capitulo:

“Si, si; no hay debajo del sol persona mas desgraciada. Y no me digan que soy mala. Yo no soy
mala. Es que las circunstancias me obligan a parecerlo. Y si no que baje una santa del cielo y
se ponga en mi lugar, a ver si no haria lo mismo” (Pag. 422)

En este fragmento, Isidora justifica su dificil situacion por las circunstancias ajenas a su
propia voluntad, apela al determinismo social para explicar sus acciones. Como ejemplo
alude a una santa, para ilustrar la idea de que cada persona actua segin su propia

circunstancia, en este caso hasta una santa seguiria el camino de Isidora si no tuviera
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mas opcion. “Yo soy yo y mi circunstancia” que diria Ortega, asi Isidora cree que el

origen de su desgracia viene impuesto por ineluctables dictados sociales.

Otro ejemplo del uso del mondlogo interior ocupa la totalidad del capitulo XI
“Insomnio nimero cincuenta y tantos”, en este el lector es testigo presencial de todo el
proceso insomne que sufre Isidora a través del uso del tiempo, el cual se dilata para ir
marcando una a una las horas que pasan, desde la una hasta las ocho.

En este extenso mondlogo, se mezclan de nuevo todo tipo de reflexiones: desde las
preocupaciones por el estado de Mariano, sus preferencias en cuanto al marido ideal,
sus deterioradas botas, valoraciones acerca de su belleza, el marquesado, hasta la

angustia que le produce el insomnio:

“iSi se lograra dormir cerrando mucho los ojos; si se pudiera olvidar apretandose las sienes!
Me volveré de este otro lado. (Para qué, si al instante me he de cansar también?” (Pag. 215)
“1Qué suplicio... Me muero de insomnio...” (...) (Pag. 216)

“Quiero dormir, aunque no despierte mas. Esta cama es un potro, un suplicio.” (Pag. 218)

Estos pensamientos aparecen contrapunteados por el inexorable paso de las horas y con

la llegada del dia, por las apreciaciones externas de éste:

“...Ya siento a dofia Laura trasteando por la casa. Ya entra la luz del sol en mi cuarto. jEs de
dia y yo despierta!” (Pag. 218)

Asi pues, el mondlogo permite la introspeccion en la conciencia del personaje,
mostrandonos desde las preocupaciones mas nimias, hasta las mas inveteradas
obsesiones, que habitan en el mundo interior, junto con las alusiones a cuestiones ajenas
o externas como es el paso del tiempo.

Estos dos mondlogos nos muestran dos niveles de conciencia diferentes del personaje, si
bien, en ambos se trasluce la irrefrenable tendencia a la recreacion de la realidad,
anticipandose a ella; el reconocimiento de la causa de sus problemas no es el mismo. El
segundo mondlogo senalado tiene lugar antes del derrumbamiento moral de Isidora, por
tanto, todo es fantasia, invencion, posibilidad. En cambio, el monologo del capitulo XII
en la segunda parte, Isidora ya es otra, ha sucumbido a los deleites materiales a cambio
de su cuerpo, la idea del marquesado ha sufrido el primer revés con el rechazo de la
marquesa; y por tanto, el sentimiento de culpa, y el andlisis de su estado cifran una
nueva conciencia inserta en la realidad. En este sentido, la configuracion del personaje
se densifica en este mondlogo, a las habituales fantasias que contintan albergando el
derecho al marquesado, se afiade ahora una profunda conciencia, que muestra sin

ambages las causas de su destino tragico.
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Aparte de la naturaleza onirica de estos mondlogos, se hallan en la novela diversos
ejemplos de mondlogos mas breves, en los que vemos al personaje reflexionar sobre sus

pensamientos, ya sean cotidianos o trascendentales.

“Por cierto que en mes y medio que llevo aqui, Melchor me ha ido facilitando, facilitando
cantidades, que sera preciso pagarle alglin dia... Es tan comodo el sistema para mi, sin saberlo
como me estoy empefiando en dinerales. Me basta decir a don José mis necesidades; don José
corre a la sala, habla con €1, y del fondo de rifas... jDios mio! ;a cuanto subira ya? Yo no lo sé,
porque no apunto nada. Aqui vendrian bien los librotes del padrino. Melchor lo apuntara, de
fijo, y pensara cobrarme, pero ;de qué manera?”. (Pag. 372)

Este fragmento pertenece al capitulo VIII “Entreacto en la calle de los Abades”, en este
monologo Isidora revela una despreocupacion por el derroche de dinero que se reitera
sucesivamente en la novela, hasta el punto de constituirse en una sefia de identidad.
Finalmente, Isidora acaba su reflexion con una pregunta retorica, pues tanto el lector
como ella saben la respuesta.

En esta ocasion, el contenido del mondlogo se centra en los pensamientos en torno a
como le llega el dinero y coémo tendrd que devolverlo, no encontramos contaminacion
con otros aspectos, podriamos decir que todos los elementos participan de la misma
categoria en el texto; a diferencia de los mondlogos mas extensos anteriormente
sefialados, en los que la representacion de la conciencia incluia un cierto desorden en los
pensamientos, una cierta anarquia sintdctica, que remite al estado pre-discursivo del
enunciado.

No obstante, tanto los monologos de signo mas trascendental, como aquellos que
muestran una mayor banalidad en los pensamientos, suponen una densificacion en el
concepto de realismo, no solo porque permitan ahondar en la psicologia del personaje,
enriqueciendo asi el concepto de realidad, sino también porque se oculta el narrador,

cediendo la perspectiva al personaje, que se muestra a través de su propio discurso.

4.2.2 Estilo indirecto libre

Otro de los mecanismos que permiten la introspeccion en la psicologia del personaje es,
sin duda, el estilo indirecto libre. Dicho recurso supone el avance hacia la pretendida
objetividad narrativa, puesto que se desdibujan los limites del discurso del personaje y
del narrador en una enunciaciéon ambigua, donde la forma y el concepto quedan
confundidos.

En el ano 1881, Clarin ya definia la modalidad del estilo indirecto libre en la resefia a La

desheredada:
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“Otro procedimiento que usa Galdos, y ahora con mas acierto y empefio que nunca, es el que
han empleado Flaubert y Zola con éxito muy bueno, a saber: sustituir las reflexiones que el
autor suele hacer por su cuenta respecto de la situacion de un personaje, con las reflexiones del
personaje mismo, empleando su propio estilo, pero no a guisa de monélogo, sino como si el
autor iituviera dentro del personaje mismo y la novela se fuera haciendo dentro del cerebro de
éste.”

Sin duda, la introduccion de esta modalidad narrativa a través del magisterio de Flaubert
y Zola, que fecundamente germinaria en la nueva manera galdosiana, habria de reportar
un fructifero eco en la narrativa decimonodnica posterior. Como es sabido, Galdos
inaugura en La desheredada, junto a otros valiosisimos hallazgos narrativos, la
modalidad del estilo indirecto libre. Lo cual supone un primer paso hacia la
impersonalidad narrativa, pilar fundamental de la preceptiva naturalista.

El empleo de esta técnica narratologica constituye otra posibilidad de adentramiento en
la psicologia del personaje, y por ende de configurar la caracterologia de éste; asi pues,
analizaremos diversos fragmentos a fin de materializar ese trazado configurativo, que
permitird abordar la naturaleza de la protagonista desde el difuso foco de enunciacion

que narrador y personaje comparten deliberadamente a través del estilo indirecto libre.

En el capitulo IV “El célebre Miquis”, Isidora y Augusto emprenden un recorrido por el
Madrid del ochocientos, el cual va dibujando en las reacciones de la protagonista la
identificacion con aquellos espacios que regentan las clases altas, como por ejemplo el
barrio de Salamanca, o el paseo de la Castellana, donde acudia la sociedad madrilena a
lucirse, con los carruajes o carros, en funcion de su estatus social. En este paseo, es
donde Isidora culmina su identificacion con el espacio, justo al final de la demostracion,
cuando los carruajes se dispersan, Isidora ve escapar sus ilusiones; el mundo al que

segun ella pertenecia la deja atras.

“Ella habria deseado correr también. Su corazon, su espiritu, se iban con aquel oleaje. Alla
lejos brillaban ya no pocas luces de gas entre el polvo del Prado.” (Pag. 137)

Este ejemplo del uso del estilo indirecto libre nos conduce a la interioridad del
personaje, desde la cual el narrador verbaliza los deseos, los temores que anidan en esta.
La marcha de los lujosos carruajes es cifra de los anhelos frustrados de Isidora; se revela
de forma muy sucinta pero efectiva la escision que la caracteriza: el deseo de
pertenencia a la nobleza, materializada en los suntuarios carruajes, y la imposicion de la

realidad al deseo.

> Clarin. Galdés, novelista. Barcelona: PPU. Edicion. A. Sotelo, 1991. Pagina 90.

116



Otro ejemplo lo hallamos en el capitulo XVI “Anagnorisis”, en el que la marquesa

destruye las expectativas de Isidora de recuperacion de la nobleza usurpada.

“Si a Isidora le hubieran dejado caer de un golpe todas las cataratas del Nidgara, no habria
experimentado sensacion mas dolorosa de choque duro y frio. Quedoé convertida en estatua, sus
lagrimas se secaron, evaporadas por el vivo calor interno que salié a los ojos. jCompletamente
equivocada! Decirle esto a ella era lo mismo que decirle: “Tu no existes, ti eres una sombra;
menos aun, un ente convencional.” jTan profundas raices tenia en su alma aquella creencia!”
(Pag. 265-266)

En este fragmento, recrea con una imagen de enorme plasticidad la reaccion de Isidora
tras conocer la negativa de la marquesa. Una vez mads, el estilo indirecto libre nos
permite asistir a la fractura que se produce nuevamente entre las ilusiones y la realidad
factica en la interioridad de la protagonista. Las ultimas palabras de la marquesa, que
ratifican el terrible error, suenan en la conciencia de Isidora, a modo de un terrible eco:
“completamente equivocada” y suponen para ella poco menos que la constatacion de su
no existencia, poniendo claramente de manifiesto la inveterada creencia en su

ascendencia noble.

En el capitulo XVII “Igualdad. Suicidio de Isidora”, se nos revela la perseverancia de
las ilusiones de Isidora en la recuperacion del trono usurpado tras la negativa de la
marquesa de Aransis.

En este pasaje, el lector accede a las reflexiones del personaje, las cuales aparecen
imbuidas del espiritu del advenimiento de la Republica, en una genial simbiosis entre el
tiempo historico y el tiempo biografico de la protagonista. El sentimiento democratico
se despierta en ella con la renuncia al trono de Amadeo de Saboya y la proclama de la
Republica; esa pregunta retérica que cierra el parrafo responde a la conciencia de
igualdad que sirve de acicate a Isidora para recuperar su trono llevando a la marquesa a

los juzgados.

“Si; ella confundiria el necio orgullo de su abuela; ella subiria por sus propias fuerzas, con la
espada de la ley en la mano, a las alturas que le pertenecian. Si su abuela no queria admitirla de
grado, ella, ;qué tal?..., ella echaria a su abuela del trono. Venian dias a propdsito para esto.
(No éramos ya todos iguales?” (Pag. 276)

En el capitulo X “Las recetas de Miquis”, el narcisismo de Isidora se hace patente en la
recreacion de si misma ante el gran espejo de Eponina; la belleza para ella era un signo
de clase, que constataria su ascendencia noble, asi también como sus preferencias
estéticas.

“Isidora encontraba mundos de poesia en aquella reproduccion de si misma. jQué diria la
sociedad si pudiera gozar de tal imagen! (...) jQué hombros, qué cuello, qué...todo! ;Y tantos
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hechizos habian de permanecer en la oscuridad, como las perlas sacadas del mar? No, jabsurdo
de los absurdos! Ella era noble por su nacimiento, y si no lo fuera, bastaria a darle la ejecutoria
su gran belleza, su figura, sus gustos delicados, sus simpatias por toda cosa elegante y
superior.” (Pag. 401)

Por ultimo, en el capitulo XIII “Cursilona”, la reaccion que despierta en Isidora el
dinero revela la trascendencia que tiene para la consecucion de su anhelado estatus, y
por ende, de su nobleza. A lo largo de toda la novela se alude a su habilidad para
gastarlo con absoluta celeridad y su inoperancia para administrarlo sensatamente. El
dinero acaba convirtiéndose en un aspecto revelador de la dispendiosa naturaleza del
personaje, el cual acaba mercantilizando su cuerpo para su consecucion; y marca

también los momentos de elevacion y de hundimiento moral de éste.

“iTener dinero! jQué alborozo! Parecia que en su alma, como en alegre selva iluminada de
repente, empezaran a trinar y a saltar mil encantadores pajarillos. jDe tal modo se le
anunciaban las necesidades satisfechas, los goces cumplidos, las deudas pagadas y otras
satisfacciones mas, traidas por la soberana virtud del oro! (Pag. 234)

De lo expuesto hasta aqui, deducimos que el estilo indirecto libre se revela como un
eficacisimo mecanismo de introspeccion en la psicologia del personaje, mostrando sus
caracteristicas mas definitorias a modo de reflexion interior desde una voz
pretendidamente ambigua, fusionada y dual, que pertenece tanto al narrador como al
personaje.

Asi pues, es posible la notacion de las caracteristicas mas definitorias del personaje de
Isidora a través de esta voz solapada: la megalomania, el narcisismo, la perseverancia en
el reconocimiento de su ascendencia noble, su orgullo. Rasgos descritos desde la

conciencia del personaje a través del discurso del narrador.

4.2.3 Narrador omnisciente

La cuestion de la omnisciencia en esta etapa, que inicia Galdés en 1881 con la
publicacion de La desheredada, presenta una clara divergencia con la ortodoxia de la
poética naturalista, que preconiza la impersonalidad narrativa en aras de la objetividad
total. Si bien es cierto que el viraje emprendido por el autor canario apunta hacia la
busqueda de una progresiva objetividad, a través de mecanismos narratologicos que
permiten el ocultamiento de la voz narratorial, esto es, el estilo indirecto libre, el
monodlogo interior, la segunda persona narrativa, el multiperspectivismo, la
dramatizaciéon del relato, una mayor presencia del didlogo; por otro lado, la

omnisciencia continta en el seno del relato galdosiano, aunque eso si se manifiesta mas
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polivalente y ambigua. Nos referimos al peculiar sentido de la omnisciencia que postula
Galdos con la apariciéon de un narrador que establece insélitas complicidades con el
lector, o que se convierte en personaje redefiniendo el espacio propio de éste y del
narrador.

Nos proponemos analizar algunos fragmentos que a través de la omnisciencia narrativa

disefian los trazos mas significativos del personaje.

En el capitulo V “Una tarjeta”, el narrador define en primer término la ilimitada
capacidad imaginativa de Isidora, aplicada esta vez en recrear la futura visita del
marqués de Saldeoro a su gabinete. Tal y como indica la voz del narrador en el ultimo
parrafo de este fragmento, la combinacion de la imaginacion y un inflamado cédigo de
valores folletinesco conforman los mimbres de esa otra vida de Isidora, una vida
alternativa, que corre peligrosamente paralela a la real. Este encuentro ficcionalizado,
con el marqués de Saldeoro, en la mente de Isidora responde a los parametros del
folletin que miméticamente adopta e impone a la realidad.

Es de observar que el narrador galdosiano es una entidad tan proteica como
heterogénea. En este fragmento, es patente la voz del narrador omnisciente que controla
y selecciona la informacién narrativa que €l elige, ofreciendo ademas una valoracion,
como es la apreciacion de la imaginacion, o el cardcter impresionable de Isidora; pero

ademas establece con el narratario una suerte de complicidad que lo sitiia en otro plano.

“Y como la impresionable joven, cuando se entretenia en ver las cosas por su faz risuefia y en
hacer combinaciones felices llegaba a limites incalculables, empez6 a ver llano y expedito el
camino que antes le pareciera dificultoso; (...) Usando entonces de aquella propiedad suya que
ya conocemos, dio realidad en su mente al marqués de Saldeoro, favorito de las damas, segin
decian lenguas mil; le tuvo delante, le oyé hablar agradecida, le preguntd ruborizada;
construyo, si asi puede decirse, con material de presunciones y elementos fantasticos, la visita
personal que al dia siguiente no podia menos de realizarse.” (Pag. 140)

En este fragmento, en el capitulo XVI “Tomando posesion de Madrid”, el narrador nos
alerta del caracter derrochador de Isidora en el descontrol de sus cuentas; esta
peculiaridad es crucial en el desarrollo del personaje, puesto que compromete
gravemente su libertad y lo conduce a la degeneracion moral en la segunda parte de la

novela.

“Su siempre viva imaginacion veia las monedas que habia tenido, la media onza, la pieza de
cuatro, los tres duros algo anticuados y, por lo mismo, mas valiosos. ;{En donde estaban? Poco
a poco fue recordando que la primera habia caido en tal tienda, la segunda mas alla...” (Pag.
176)

En el capitulo VIII “Don José y su familia”, el narrador omnisciente nos describe la

ingénita elegancia que caracteriza a Isidora, una cuestion que no es en absoluto baladi,

119



pues planea en el decurso novelesco creando en el lector la duda sobre si la

vindicaciones nobiliarias de la protagonista son reales o fundadas.

“Isidora tenia la maestria singular y no aprendida para arreglarse. Con ella naci6, como nace
con el poeta la inspiracion, aquella facultad de sus ojos para ver siempre lo mas bello,
sorprender lo armonioso y elegir siempre de modo magistral, asi como la destreza de sus
manos para colocar sobre si misma cualquier adorno.” (Pag. 188)

En el siguiente parrafo, perteneciente al capitulo XVI “Anagnérisis”, el narrador
omnisciente nos ofrece una prosopografia impresionista, totalmente poética del rostro
de Isidora, cuya luz viene determinada por el gracejo del movimiento del cabello. La
mirada, reveladora de los estados insomnes, caracteristicos de un espiritu sonador y
fantasioso, aparece definida con una serie de valores positivos que definen también al
personaje, asimismo el rasgo que cierra la descripcion confiere nuevamente en el lector
la duda sobre la autenticidad de sus reivindicaciones.

La descripcion del retrato permite trazar el perfil no solo fisico del personaje sino

también psicologico, a través de las valoraciones morales del narrador omnisciente.

“Uno de sus mayores encantos era la gracia con que compartia y derramaba el cabello castafio
alrededor de la frente, detras de las orejas y sobre el cuello. Aquella diadema de sombra daba a
su rostro matices de poesia crepuscular como si todo él estuviese formado con tintas y rasgos
tomados de la melancolia y sosiego de la tarde. Sus ojos eran pardos y de un mirar carifioso
con somnolencias de siesta o fiebre de insomnio, segiin los casos; un mirar que lo expresaba
todo, ya la generosidad, ya el entusiasmo y siempre la nobleza. (Pag. 261)

En este fragmento perteneciente al capitulo X “Las recetas de Miquis”, el narrador
omnisciente sintetiza los elementos que desencadenan sucesivamente la caida moral y
economica de Isidora. El lujo, el aseo, las modistas, las peinadoras, los sombrereros, las
comodidades conforman un irresistible iman que la atrae al principio del fin, puesto que
cada aventura amorosa comienza con la aparicion de esta totalidad de elementos y
termina con la desaparicion de los mismos.

Como el narrador indica, en la dependencia de este estatus reside la vulnerabilidad de
Isidora, que sucumbe a las falsas promesas: castillos y villas en alusion al matrimonio
que le promete el marqués de Saldeoro.

Otro de los rasgos caracterologicos mas recurrente que traza el perfil psicologico de la
protagonista es su orgullo. Aun en las situaciones mas adversas, el orgullo de Isidora
permanece inmutable; recordemos situaciones como el dia de Navidad en la casa de los
Relimpio, Isidora permanece en su gabinete, junto a su hermano, y rechaza
constantemente las ofrendas gastrondmicas que le ofrece la criada de los Relimpio, aun
no teniendo apenas qué comer. Otro ejemplo de este inexpugnable orgullo tiene lugar

después de la terrible humillacion que sufre Isidora desvistiéndose ante Botin, y
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vistiéndose nuevamente con una bata vieja, cuando Isidora abandona la casa de éste,
aun estando sumida en la ruina rechaza su insultante caridad, despreciando los vestidos
y la idea del estanco.

Este parrafo ademds de caracterizar el perfil psicologico del personaje, proyecta la
figura del caballero manchego en Isidora, perfilando las debilidades y virtudes de ésta
en un contexto bélico. Todo el léxico participa del campo semantico de lo bélico
(brecha, batirse, arma, broquel), remite a la batalla que infructuosamente libra con los
imperativos sociales, con el poder establecido, intentando asi denodadamente defender
sus ideales. A Isidora como a Don Quijote le mueve una locura, en su caso, la del lujo y
el restablecimiento de su trono, y la defiende con el mismo teson que el héroe

cervantino.

“El loco amor al lujo y las comodidades eran los puntos débiles de Isidora; su necesidad, la
brecha por donde le atacaban, prometiéndole villas y castillos; pero, no obstante estas
desventajas, resistia, batiéndose con el arma de su orgullo y amparada del broquel de su
nobleza.” (Pag. 387)

Los pasajes seleccionados conforman una notacién de los rasgos —belleza, orgullo,
nobleza, imaginacion- que definen al personaje durante su andadura novelesca, por
dentro y por fuera, tal y como preconizaba Clarin, vehiculada por la omnisciencia

narrativa.
4.2.4 Segunda persona narrativa

Una de las principales innovaciones narratologicas en La desheredada es sin lugar a
dudas el uso de la segunda persona narrativa; este aspecto, a pesar de representar una
novedad sumamente significativa en la naturaleza del discurso, ha pasado inadvertido en
la critica literaria. German Gullén en su edicion de La desheredada® ha llamado la
atencion sobre este injustificable olvido.

Es, por tanto, de todo punto necesario abordar esta cuestion porque plantea la
modernidad de un discurso que el personaje dirige hacia si mismo, configurando asi una

sugestiva perspectiva que traza también el sinuoso perfil psicoldgico de la protagonista.

55 Pérez Galdos, Benito. La desheredada. 3* ed. German Gullén. Madrid: Céatedra, 2004.
“Galdos alcanza la suma novedad, sin embargo, en el uso del mondlogo interior y de la segunda persona narrativa.

Ciertos criticos descuentan tales innovaciones, pues ni siquiera las consideran al estudiar la obra; les parecen simples
técnicas, que lo son, aunque su utilizacion implica muchisimo mas.” (Pag. 39)
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Para ello, recurrimos a las ilustrativas palabras de Michel Butor en referencia a la
segunda persona narrativa:

“Aqui es donde interviene el empleo de la segunda persona, que en la novela puede
caracterizarse del modo siguiente: aquel a quien se cuenta su propia historia. Hay alguien a
quien se cuenta su propia historia, algo de si mismo que ¢él no conoce, o al menos todavia no al
nivel del lenguaje, y ello es lo que hace posible un relato en segunda persona, que, por lo tanto,
siempre sera un relato “didactico”. (...)

Nos hallamos en una situacion de ensefianza: ya no se trata tan solo de alguien que posee la
palabra como un bien inalienable, inamovible, como una facultad innata que se limita a ejercer,
sino de alguien a quien se concede la palabra. (...)

Si el personaje conociera por completo su propia historia, si no tuviese ningiin inconveniente
en contarla o en contarsela, se impondria la primera persona: se limitaria a informar sobre si
mismo. Pero se trata de obligarle a hacerlo, porque miente, porque oculta o se oculta alguna
cosa, porque no posee todos los elementos, o incluso en el caso de que los posea, porque es
incapaz de ensamblarlos convenientemente.

Asi, siempre que se quiera escribir un auténtico proceso de la conciencia, el conocimiento
mismo del lenguaje o de un lenguaje, la segunda persona seré mas eficaz.” >

Este articulo nos parece sumamente revelador para entender la funcién que en el seno
del relato galdosiano desempeiia el recurso de la segunda persona narrativa.

En primer lugar, del texto de Michael Butor se desprende la idea del “relato didactico”,
en tanto en cuanto el personaje se explica a si mismo, bien lo que no conoce, o lo que
pretende ocultar; en el caso del texto galdosiano -concretamente en el capitulo II
“Liquidacién” donde hallamos este recurso- Isidora se explica a si misma las causas que
han propiciado su dificil situacion, y las consecuencias de sus actos. El texto se abre con
preguntas retdricas, cuyas respuestas en forma de amonestaciones revelan la opcion mas
razonable que Isidora debiera escoger para evitar su precaria situacion. En
consecuencia, el hecho de explicarse lleva implicito un cuestionarse, en la linea de la
mayéutica socratica “condcete a ti mismo”, para extraer la verdad de uno mismo, en un
proceso de conciencia individual.

En segundo lugar, Michael Butor indica la pertinencia del empleo de la segunda persona
narrativa, cuando el personaje no conoce la totalidad de su historia, o pretende ocultarla,
si no fuera asi, si este no temiera esconder alguna informacién se utilizaria la primera
persona. En el caso del capitulo que nos ocupa, se van enumerando los constantes
desatinos que van conformando el trayecto vital de la protagonista:

Las dos primeras preguntas que abren el texto cuestionan el equilibrio emocional de

Isidora, posteriormente la respuesta corrobora reprobatoriamente su caracter inestable.

“Isidora Rufete, ;conoces tu el equilibrio de sentimientos, el ritmo suave de un vivir templado,
deslizandose entre las realidades comunes de la vida, las ocupaciones y los intereses?” (Pag.
300)

% Butor, Michel. «El uso de los pronombres personales en la novela.» En Sobre literatura Il, 77-84 (77-91).
Barcelona: Seix Barral, 1963.
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La tercera pregunta plantea las contumaces reivindicaciones nobiliarias de Isidora; cuya
respuesta ademds de contener la reprobacion, incluye una notacion de consejos para

corregir los efectos de tan perjudicial reclamacion.

“;Persistes en creerte de la estirpe de Aransis? Si; antes perderas la vida que la conviccion de
tu derecho. Bien; sea. Pero deja al tiempo y a los tribunales que resuelvan esto, y no te
atormentes, construyendo en tu espiritu una segunda vida ilusoria y fantastica. Ten paciencia,
no te anticipes a la realidad; no te trabajes interiormente;” (...) (Pag. 300)

De alguna forma, en la conciencia de Isidora se formulan esas preguntas que ella misma
responde, es parte de un reconocimiento intimo, individual, de los efectos que tienen en
ella los excesos de su fantasia, su inestabilidad emocional.

En esta continua declaracion de faltas, se sefialan principalmente dos: la naturaleza
folletinesca del amor que siente por Joaquin Pez, y el incontenible impulso derrochador.
Es patente la lealtad de Isidora hacia Joaquin, en tanto en cuanto llega a prostituirse para
pagar sus deudas, pero el amor que siente por éste sigue los esquemas de la novela de
folletin. Isidora ve en el marqués de Saldeoro el matrimonio ideal, acorde con sus
pretensiones nobiliarias. Sin embargo, se acaba convirtiendo en un pesado lastre que

arruina su futuro y su dignidad:
“El principal de tus desordenes es el amor desaforado que sientes por Joaquin Pez. Le amas
con lealtad y constancia, prendada mas bien de la gracia y la nobleza de su facha que de lo que
en ¢l constituye y forma el ser moral. (...) Considera cuanto perjudican a tus planes de
engrandecimiento tus relaciones con un hombre que ha manchado tu porvenir y deshonrado tu
vida.” (Pag. 301)
Una vez mas, la conciencia individual diagnostica los males que la acucian, y desvela
las razones auténticas que la mueven.
En relacion al segundo desorden, el del dinero constituye un aspecto definidor de su
caracter, y una de las causas de su degeneracion personal. Si al principio de la novela, la
caja de las monedas que le ensefia el marqués ilustra un posible intercambio que Isidora

rechaza, no sera asi en la segunda parte, cuando su cuerpo se convierte en moneda de

cambio para alcanzar el bienestar y el lujo que persigue.

“Hay otro desorden, Isidorita, que te hace muy desgraciada, y que te llevara lejos, muy lejos.
Me refiero a las irregularidades de tu peculio. Unas veces tienes mucho, otras nada. Lo recibes
sin saber de donde viene; lo sueltas sin saber a donde va.” (...)

“No lo ocultes, pues no hay para qué. Mas de la mitad de aquel dinero te lo ha distraido
Joaquin Pez.

Voz de la conciencia de Isidora o interrogatorio discreto del autor, lo escrito vale.” (Pag. 302)

El pasaje finaliza con una insdlita disyuntiva metaficcional, una superposicion de planos

narrativos: el del personaje y el de la instancia autorial que confunden la voz del texto.
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En definitiva, siguiendo el articulo de M. Butor, el lector asiste a un interrogatorio que
tiene lugar en la conciencia de Isidora, un nivel de conciencia individual que se analiza,
cuestionandose la validez de sus acciones en “un relato didactico”, en tanto que el
personaje se desvela, se desnuda, enfrentandose a los temores que permanecian ocultos.
En este texto hallamos la version mas veraz de Isidora, constituida por una relacién de
los defectos y de los consejos que debe seguir para corregirlos. Sin duda, es un proceso
de autoconocimiento del personaje, el cual se interroga y se responde con idéntica
honestidad. Es un intento de reconducir los excesos de la fantasia que le impiden ver la
auténtica etiologia de los problemas, y de proponer una posible solucion.

Como muy certeramente indica German Gullon en su edicion de La desheredada:

“Este capitulo presenta la segunda persona narrativa, que le permite a Galdds indagar en la
conciencia individual. Supone un momento inaugural en la narrativa espafiola, porque
comienza a bosquejar el interior de una persona. (...) Comienza, pues, a ser posible entender la
personalidad de un individuo.” >’

El empleo de este recurso provee al autor de una forma nueva de indagaciéon en el
personaje, de “buceo psicologico” que estd mas alla del ofrecido por el monologo
interior, puesto que mediante la segunda persona narrativa hallamos como una suerte de
desdoblamiento de la conciencia del personaje, el cual se cuestiona, se interroga y se
responde. El mondlogo interior muestra los pensamientos desde la voz univoca del
personaje. En la segunda persona narrativa aparece una instancia que nombra al
personaje a través del nombre, del pronombre e ilustra esa bivocalidad que se escinde en
la conciencia de éste.

Asi pues, esta agudisima novedad constituye un valioso mecanismo de introspeccion
psicoldgica del personaje, que se presenta sin ambages, con sus defectos y sus virtudes

desde una nueva perspectiva narratologica.

4.2.5 Dramatizacion del relato

En el viaje hacia la ocultacion de la voz narratorial que emprende Galdos en la etapa de
las Novelas contemporaneas cabe citar el uso del sistema dialogal en dos capitulos de
La desheredada: “Escena vigésima quinta” y “Escenas”; y que culminaria en la

totalidad de una obra: Realidad. Hay que decir, no obstante, que algunas de las técnicas

37 Pérez Galdés, Benito. La desheredada. 3* ed. German Gullén. Madrid: Catedra, 2004.
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que eclosionan en este periodo ya se habian gestado en el anterior, como el uso del
monodlogo, el didlogo y el multiperspectivismo; y que se intensifican junto con la
experimentacion e inauguracion de otras técnicas, como el estilo indirecto libre, la
dramatizacion del relato o la segunda persona narrativa.

En relacion con la dramatizacion del relato, citamos las palabras del autor canario en el

prologo a El Abuelo en el 1897.

“El sistema dialogal, adoptado ya en Realidad, nos da la forja expedita y concreta de los
caracteres. Estos se hacen, se componen, imitan mas facilmente, digdmoslo asi, a los seres
vivos, cuando manifiestan su contextura moral con su propia palabra, y con ella, como en la
vida, nos dan el relieve mas o menos hondo y firme de sus acciones. La palabra del autor,
narrando y describiendo, no tiene, en términos generales, tanta eficacia, ni da tan directamente
la impresion de verdad espiritual. Siempre es una referencia, algo como la Historia, que nos
cuenta los acontecimientos y nos traza retratos y escenas. Con la virtud misteriosa del didlogo
parece que vemos y oimos, sin mediacion extrafia, el suceso y sus actores, y nos olvidamos
mas facilmente del artista oculto que nos ofrece una ingeniosa imitacién de la Naturaleza.” >

Galdos expone en el prologo a El abuelo su concepto de novela dialogada, en donde los
personajes se muestran y actiian sin la mediacion del narrador, de un modo mas eficaz y
directo. Este nuevo concepto de novela supone un paso mas en la voluntad objetivista
del autor, mediante la cual el narrador se oculta, aunque no desaparece, ya que lo
hallamos en ocasiones agazapado en las acotaciones del texto. De todas formas, como
sefala el propio Galdos en el prologo citado, la pretendida impersonalidad narrativa no

se da en grado absoluto:

“Por mas que se diga, el artista podra estar mas o menos oculto; pero no desaparece nunca, ni
acaban de esconderse los bastidores del retablo, por bien construidos que estén. La
impersonalidad del autor, preconizada hoy por algunos como sistema artistico, no es mas que
vano emblema de banderas literarias...” (Pag. 242)

Por lo que concierne al empleo de la formula dialogada en La desheredada, citaremos
alglin fragmento para ilustrar su contribuciéon en la conformacion del perfil psicologico
de Isidora.

El capitulo VI “Escena vigésima quinta” estd formado por una escena protagonizada por
Joaquin Pez e Isidora, sus conversaciones giran en torno a Botin, el cual es objeto de
burla a través de las descripciones e imitaciones de ésta. El lenguaje ampuloso de los
enamorados es el que caracteriza este pasaje. Ambos comparten algunas de las
caracteristicas que los definen: “aspiracion a lo infinito”, el orgullo al rechazar la ayuda
de los demas, que es vista como limosna, incapacidad aritmética que les conduce al

despilfarro, una fantasia irrefrenable.

58 pérez Galdés, Benito. Ensayos de critica literaria, ed. Laureano Bonet. Barcelona: Ediciones Peninsula, 1999.
Pagina 242
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“JOAQUIN. (...) Porque no he sabido poner freno a mi fantasia; (...) jDesventajas de la
constante aspiracion a lo infinito, de esta sed, Isidora, que no se satisface nunca! (...) No soy
como mi padre y mis hermanos, que saben aritmética. Yo no la entiendo. (...)

ISIDORA. (Con efusién de amor.) Menos en lo querer al por mayor, jcudnto nos parecemos!,
yo veo lo infinito, yo también deliro, yo también suefio, yo también soy generosa, yo también
quisiera tener un caudal de felicidad tan grande que pudiera dar a todos y quedarme siempre
muy rica... Mi ideal es ser rica, querer a uno solo y recrearme yo misma en la firmeza que le
tenga. Mi ideal es que ese sea mi esposo, porque ninguna felicidad comprendo sin honradez.
Riqueza, mucha riqueza; una montafia de dinero; luego otra montafa de honradez, y al mismo
tiempo una montafia, una cordillera de amor legitimo.” (Pag. 352)

Como se puede observar en el fragmento, la formula dialogada permite al personaje
definirse a través de su voz, y mediante el didlogo establecido con los otros. En este
caso, en el primer parrafo Isidora alude a las semejanzas que guarda con Joaquin, y en el
segundo, define su ideal de felicidad, en el que la prioridad es la posesion material, el
dinero.

“Escenas” XII es el siguiente capitulo enteramente dialogado, inserto en una estructura
dramatica. Los protagonistas son nuevamente los amantes: Isidora y Joaquin Pez. Sin
embargo, la situacion ha cambiado, ella ha dejado de creer en la propuesta de
matrimonio que nunca llega. En este pasaje aparece una Isidora mas desengafiada
aunque igualmente entregada a la causa de Joaquin.

En este capitulo se muestran signos caracterologicos muy reveladores de la
protagonista, no sélo a través del didlogo dramatico, sino también por la insercion del
monodlogo del insomnio, analizado en el apartado correspondiente en este trabajo.

Destacamos concretamente en el dialogo con Joaquin, el siguiente pasaje:

“JOAQUIN: ;Por qué lo dices?... Porque te lo he prometido muchas veces, y nunca lo he
cumplido? Ahora...
ISIDORA: Ni ahora ni nunca. Tl no te casaras conmigo.

(..)
JOAQUIN: Pues si lo prefieres, iremos a Londres y Escocia.
ISIDORA: Calla, calla. Te diré... Iré yo sola, o contigo, si quieres acompaiiarme...Porque no
me casaré, Joaquin; viviré soltera, ri¢ndome del mundo.
JOAQUIN: jSoltera! Si yo no me casara contigo, tendrias ocho mil pretendientes por semana.
ISIDORA: (Decidida) A todos les daria con mi puerta dorada en los hocicos. jSoltera, libre!”
(Pag. 419)
En esta escena, en el capitulo, en general, Isidora muestra un mayor grado de conciencia
de sus problemas, aunque persisten las pretensiones por alcanzar el marquesado, este se
presenta también como un lastre que impone una irrenunciable servidumbre: la
necesidad del lujo y de las comodidades, que crean las preocupaciones de las que vive

exento el populacho, como ella misma indica en el monologo.
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Un aspecto novedoso en este trazo caracteroldogico lo presenta, en primer lugar, su
alegato a favor de la libertad, con un posible eco cervantino, Isidora como Marcela
quieren ser libres, permanecer solteras.

En segundo lugar, ese conato de independencia surge nuevamente cuando alude al
advenimiento del reconocimiento de su nobleza, que le permitird acabar con la

humillacion que supone mercantilizar su cuerpo:

“Entonces si que podré tener cuanto necesito y cuanto me agrada sin humillarme. Sacudiré la
tierra que se haya pegado a la suela de mis botas y diré: “Ya no mas, ya no mas lodo de las
calles.” (Pag. 421)

El didlogo dramatizado permite, en primer lugar, que el personaje se defina a través de
sus acciones y mediante su voz, sin la mediacion del narrador. En segundo lugar,
posibilita la autoreferencialidad del texto para caracterizar la naturaleza impostada del
amor de Joaquin hacia Isidora, de tal forma que el género dramatico, utilizado
exclusivamente en dos capitulos protagonizados por la intimidad de los amantes, define
el caracter de representacion, y de irrealidad en sus relaciones sentimentales. Asi como
los epigrafes de algunos de los capitulos de la segunda parte remiten al ambito
dramatico: “Entreacto en el café”, “Entreacto en la calle de los Abades”, “Otro
entreacto”, “Escenas”, “Escena vigésimo segunda”. Asimismo, en la contraportada de
ambas partes, los personajes que intervienen aparecen en forma de reparto teatral. El
texto literario utiliza el género dramatico para caracterizar a los personajes, literatura

dentro de la literatura.

4.2.7 Multiperspectivismo

La conformacion de la totalidad que es por dentro y por fuera Isidora viene dada por las
distintas perspectivas que de ésta tienen los demas personajes. Esta multiplicidad de
voces, como integrantes de una novela coral, matiza, y remarca las principales
caracteristicas definitorias de Isidora. Aunque el multiperspectivismo provea a la obra
de diversos enfoques, de una gran variedad de voces que proyectan una mayor

objetividad, éstas aparecen aunadas por la batuta del narrador.
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En este apartado sefialaremos los diversos enfoques que de Isidora tienen los personajes

que pueblan este universo novelesco:

Canencia

En el capitulo I “Final de otra novela” Canencia ratifica la explicacién anterior que de
su noble origen ha dado Isidora. Hacia el final del capitulo el lector desarticula la ironia
del pasaje, cuando descubre que Canencia es un paciente mas del psiquiatrico de
Leganés, y que la pretendida realidad de Isidora en boca de un loco alcanza un grado

mayor de irrealidad y patetismo.

“-Si, entiendo, entiendo. Usted, por su nacimiento, pertenece a otra clase mas elevada; sdlo que
circunstancias largas de referir la hicieron descender... (...) Usted, sefiorita —afiadi6 tras breve
pausa, quitandose cortésmente la gorra-, no ve, no puede ver en el infelicisimo Rufete mas que
un padre putativo, tal y como el Santo Patriarca San José lo era de Nuestro Sefior Jesucristo.”
(Pag. 86)

La Sanguijuelera

En el capitulo III “Pecado”, Isidora tras relatar su folletinesca historia a su tia, la
Sanguijuelera, ésta aduce como causa de su locura la lectura de novelas. La vision
realista de su tia contrasta radicalmente con su idealismo, y el accidentado encuentro
con ella supondrd el primer aldabonazo a su fantasioso espiritu.

“Me parece que ti te has hartado de leer esos librotes que llaman novelas. jCuénto mejor es no
saber leer! Mirate en mi espejo.” (...) (Pag. 110)

Las increpaciones de la Sanguijuelera a Isidora dibujan los primeros trazos
caracteroldgicos en los inicios de la novela, aspectos como la fantasia, la mentira y la

locura heredada del padre configuran la primera aproximacion al personaje.

“-(...) Cabeza llena de viento... Viviras en las mentiras como el pez en el agua, y serd siempre
una pisahormigas... Malditos Rufetes, maldita ralea de chiflados...” (Pag. 111)

En el capitulo XIV “De aquellas cosas que pasan...”, la Sanguijuelera compara las
trayectorias erradas de los hermanos Rufete, aunque los caminos han sido opuestos, en
el caso de Isidora tienden al infinito, y en el de Mariano a lo mas mundano, ambos han

llegado al mismo deterioro moral.

“Tu hermana, de tanto mirar arriba, se ha perdido. Tu llevas otro camino, pero llegaras al
mismo fin. (Pag. 444)

Sin duda, las apreciaciones de la Sanguijuelera son en todo el decurso novelesco
sumamente certeras, y constituyen la perspectiva mas realista de todas las visiones que

proyectan su luz hacia el ente novelesco de Isidora.
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Augusto Miquis

El personaje de Augusto Miquis es testigo fiel del progresivo hundimiento moral de
Isidora, aparece ya en el inicio, a la salida del psiquidtrico, recorren el bullicioso
Madrid, es rechazado como posible aspirante a marido, intenta curar su megalomania
mediante un tratamiento médico; finalmente a través de los comentarios de Emilia
Relimpio vuelve a saber de ella, para acabar viéndola desaparecer, porque la Isidora que
¢l conocid se esfumd, convirtiéndose en un ser degradado, y ajado por su azaroso
devenir.

Durante la primera parte, la perspectiva de Augusto sobre Isidora se focaliza
principalmente en su belleza, y su pretension nobiliaria, la cual ridiculiza en diversas
ocasiones llamandola marquesa.

En cambio, en la segunda parte, Augusto va siguiendo la degradacion de Isidora hasta
su desaparicion.

En la segunda parte, destacamos los siguientes fragmentos que afiaden nuevos matices a
la naturaleza de Isidora segun la vision de Augusto.

En primer lugar, es de observar el siguiente pasaje, no porque aluda nuevamente a la
belleza de Isidora, configurada ya como caracteristica esencial gracias a las aportaciones
de Joaquin, José¢ Relimpio; sino porque inserta en el seno del relato la presencia del
narrador convertido en personaje, el cual acude a Miquis por una fuerte neuralgia, y éste
acaba relatdndole las ultimas noticias de la protagonista. Esta insolita insercion
difumina los limites que acotan los espacios regentados por el narrador y los personajes;
y reubica las posiciones, desde la cuales la voz narratorial se hace mas ficticia, y la del

personaje cobra una aparente realidad.

“-Esta ahora esa mujer..., vamos..., estd guapisima, encantadora. Parece que ha crecido un
poco, que ha engrosado otro poco y que ha ganado considerablemente en gracia, en belleza, en
expresion. Se me figura que sera mujer célebre. Vive en la misma casa donde se instalo hace
dos afios, al final de la calle Hortaleza. Ha tenido un hijo.” (Pag. 290)

En el capitulo X “Las recetas de Miquis”, Isidora tras reconocer sus problemas
definidos por Miquis como una auténtica enfermedad, le ofrece ayuda a través de un
tratamiento. En el siguiente parrafo, se trasluce en los consejos y advertencias la
valoracion que de Isidora tiene Augusto. Del primer consejo se desprende uno de los
principios que conforman el cardcter segin la ortodoxia naturalista: el medio, el
ambiente; el cual debe cambiarse si quiere operarse un cambio en el individuo. Como es

el caso de Isidora, a quien Augusto recomienda mudarse a la casa de Emilia Relimpio,
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situada en un primer piso, lejos de las alturas, representadas por el segundo piso del
taller de la modista Eponina, peligrosa tentacion para la adiccion de Isidora.
La segunda recomendacion seria corregir su irrefrenable espiritu derrochador,

aprendiendo el coste y el valor real de las cosas.

“Una vez cambies de aires, has de considerar que empiezas a vivir de nuevo. Tienes que
educarte, aprender mil cosas que ignoras, someter tu espiritu a la gimnasia de hacer cuentas, de
apreciar la cantidad, el valor, el peso y la realidad de las cosas.” (Pag. 390)

Asi pues, Augusto a través de los consejos que le ofrece sigue perfilando los trazos del
personaje de Isidora: su ignorancia y su incapacidad para ajustarse a la realidad.

En este mismo capitulo X, Isidora desoye las recomendaciones médicas de Augusto, y
sube al piso de arriba, el taller de Eponina; esta escena vuelve a mostrarnos, de un lado,
el hechizo que produce en ¢l la noble belleza de Isidora, vestida suntuariamente frente al
gran espejo de luna; y de otro la volubilidad de la protagonista que ha vuelto a sucumbir

al lujo del vestuario.

“-Estas..., no ya hermosa, ni guapa, sino...!divina;
“-Has contravenido mi plan; te has burlado de mis recetas. No te salvaras, Isidora.” (Pag. 402)

Otra de las valoraciones de Augusto se introduce en el texto indirectamente, a través de
la intervencion del notario Nones, su suegro, que visita a Isidora en la carcel; y remite a
cualidades como la bondad y la inteligencia, aunque ésta aparece ofuscada por los

excesos de la fantasia.

-“Mi yerno me ha dicho que tiene usted buen fondo y clara inteligencia, aunque ofuscada por
desvarios y falsas apreciaciones de la vida.” (Pag. 462)

En el capitulo XVII “Disolucién” Augusto tiene noticia de la progresiva degradacion de
la Rufete a través de un didlogo con Emilia Relimpio, en el que éste coincide con la
Sanguijuelera, al analizar las causas de tal precipitacion, ambos relatan las caidas de los

hermanos Rufete desde posiciones contrarias.

“-Nuestra pobre amiga- dijo Augusto-, llevada de su miserable destino, o si se quiere mas
claro, de su imperfectisima condicion moral, ha descendido mucho, y no es eso lo peor, sino
que ha de descender mas todavia. Su hermano y ella han corrido a la perdicion: €l ha llegado,
ella llegara. Distintos medios ha empleado cada uno: él ha ido con trote de bestia, ella con
vuelo de pajaro; pero de todos modos y por todas partes se puede ir a la perdicion, lo mismo
por el suelo polvoroso que por el firmamento azul.”

(Pag. 485)

Finalmente, en este mismo capitulo, Augusto niega la entidad de Isidora, los cambios
que ha sufrido han destruido su proyeccion realista, que no real, la cual trataba de

legitimar ante los otros. Ironicamente, la Isidora empefiada en mostrar una imagen que
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no correspondia con su estatus, se constituye a través de las palabras de Augusto como

real, como auténtica.

“-Te encuentro muy variada; ti no eres Isidora.” (Pag. 487)

La familia Relimpio

En la caracterizacion de la protagonista, a través de las voces que forman esta novela
coral, debemos destacar la de la familia Relimpio, a la que Isidora estd unida en el
transcurso novelesco.

José Relimpio ofrece la perspectiva mas amable de Isidora, surgida de la admiracion
primero, y de un amor entre paternal y conyugal después.

En este fragmento, perteneciente al capitulo VIII “Don José y su familia” ya se atisba
una semejanza en la conducta de José e Isidora, ambos profetizan, se anticipan y
ficcionalizan lo que va a suceder. Jos¢ Relimpio ya habia augurado una belleza y un

futuro prometedor a la pequena Isidora.

“La habia visto nacer y crecer, y desde aquellos tiempos habia profetizado, con la seguridad de
un corredor profundo en teneduria de destinos humanos, que la nifia seria hermosa mujer, quiza
elegante y famosa dama.” (Pag. 180)

La perspectiva siempre condescendiente que José tiene de Isidora responde a una
naturaleza compartida. Ambos personajes presentan notables similitudes: un acusado
idealismo, que les lleva a subvertir la realidad, Isidora de forma natural a través de
excesos de fantasia, y José a través de la champafia, cuando se cree trasmutado en
caballero para salvaguardar el honor de la princesa Isidora; comparten también un cierto
narcisismo en la necesidad de mirarse a los espejos.

Para José Relimpio, Isidora es una huri, una bellisima dama a la que debe proteger a
modo de quijotesco escudero de todos aquellos que quieren ultrajar su honor. La vision

de José es totalmente idealizada, y buen ejemplo de ello es el siguiente fragmento:

“-La amé y la servi... Fui su paladin...Mas ved aqui que la ingrata abandona la real morada y
se arroja a las calles. Vasallos, esclavos, recogedla, respetad sus nobles hechizos. Tan celestial
criatura es para reyes, no para vosotros. Ha caido en vuestro cieno por la temeridad de querer
remontarse a las alturas con alas postizas.” (Pag. 501)

En este pasaje, perteneciente al capitulo XVIII “Muerte de Isidora. Conclusion de los
Rufetes”, José Relimpio alude a su funcion como paladin, la cual proyecta en la
conformacién caracterologica de Isidora la sombra quijotesca; ya que, Isidora se dibuja
en la percepcion de José como una indefensa dama a la que debe defender, lo cual

permite la analogia con la pareja cervantina.
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Esta perspectiva esencialmente idealista se materializa en la vision de Isidora como un
ser supremo, “celestial” que participa de lo divino y como tal merece ser desposada con
reyes. Notese también el lenguaje caballeresco utilizado por don José.
Al final del parrafo, José Relimpio define a Isidora a través de la analogia con Icaro, de
igual modo, ella también caeria después de intentar en vano traspasar los limites de
realidad en icarico vuelo.
Bien diferente es la perspectiva que de Isidora tiene dofia Laura, quien ve en la
protagonista un castigo divino, tal y como podemos ver en el siguiente fragmento:
“Dofia Laura, que gustaba de meterse a descifrar los designios del Ordenador de todas las
cosas, decia que Este le habia mandado Isidora como una plaga de Egipto, para probar su
paciencia.” (Pag. 181)
La vision de dona Laura ajustada a la realidad se contrapone a la idealista de don José,
como pone de manifiesto el certero augurio de ésta. Si don José veia a Isidora
convertida en una famosa y elegante dama; dofia Laura, en cambio, pronostica un triste

final a la protagonista a juzgar por sus desvarios y excesos.

“-Estoy desvelada pensando en esa... Valiente mocosa se nos ha posado encima.

-iQuia, quia!, mujer. Es una huérfana.

-¢Es mi casa hospicio? Nos va arruinar esa... Dios me perdone el mal juicio; pero creo que
acabara mal tu dichosa ahijadita. No le gusta trabajar, no hace mas que emperifollarse, escribir
cartas, pasear y lavarse. Eso si; mas agua gasta ella en un dia que toda la familia en tres
meses.” (Pag. 186)

Y es que dofia Laura define certeramente las ocupaciones de Isidora, asi como su
inapetencia al trabajo, visién totalmente acorde con la accion realizada por la
protagonista. Con relacion a la capacidad de dofia Laura de captar la realidad, debemos
aludir al personaje de Melchor Relimpio, su hijo -aunque no sea pertinente en cuanto al
trazo caracteroldgico de Isidora, es muy interesante comprobar cOmo esta perspectiva
realista se desvanece a la hora de enjuiciar a éste- en quien no ve el mismo defecto de
Isidora; ambos presentan numerosas concomitancias. Melchor presenta una absoluta
inapetencia al trabajo, un marcado anhelo de ascenso social, irrefrenable atraccion por el
lujo, y el deseo de consecucion de dinero facil materializado en el negocio de las rifas.
Aun siendo manifiestamente realista la vision de dofna Laura en cuanto a Isidora, no

sucede lo mismo con Melchor, en quien no ve el asomo de ninguno de estos defectos.

Emilia Relimpio
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La hija de don José Relimpio narra la ultima crénica de la degradacion de Isidora,
aspecto que ya hemos aludido en otro apartado, asimismo cierra el capitulo XVIII

confirmando de igual modo que Miquis la desaparicion de Isidora:

“Aquella mama tuya no existe ya, se ha ido para siempre y no volvera; se ha caido al fondo...”
(Pag. 502)

Marqués de Saldeoro
La belleza de Isidora es una caracteristica que se presenta a través de varias voces, la de

Augusto Miquis, Juan Bou, don José Relimpio y Joaquin Pez.

“-¢Isidora?... Se ha dormido... jQué hermosa estd! [Qué cuello y hombros tan
admirables!...Pura escuela veneciana...” (Pag. 349)

En el capitulo XII “Escenas”, el marqués de Saldeoro relata las virtudes que hacen de
Isidora un ser abnegado, entregado al sacrificio de cuidarlo; de esta manera se trazan las

caracteristicas mas loables de la protagonista.

“Isidora viene. Esta desgraciada es el Unico ser que ha tenido la abnegacion de unirse a mi y
ampararme cuando me ha visto abandonado por todos. Ha querido confortar mis penas con sus
ilusiones, y mi desesperacion con su esperanza. Cuando la veo me dan ganas de vivir y de ser
bueno y arreglado y de unirme siempre con ella. (Pag. 415)

Sin embargo, el lado maés filantrépico de Isidora no es capaz de convertir al marqués en
un ser mejor, a diferencia de lo que afirma el propio personaje en la ultima frase del
parrafo. Se debe tener en cuenta el cardcter de representacion que adquiere el
parlamento del marqués en esta estructura deliberadamente dramatica, seleccionada por
el autor para esta finalidad metaficcional. La idea del matrimonio es un espejismo en la
relacion de Isidora y el marqués, por tanto, esa voluntad de union manifestada en este
parrafo responde también al tono sobreactuado, y apdcerifo de éste.

En este mismo capitulo, una de las principales caracteristicas definitorias de Isidora se
traza a través de la voz del marqués de Saldeoro, su pretension nobiliaria, alimentada
por las ilusiones. En esta ocasion, el parlamento del marqués adquiere un inusitado tono
de amonestacion, reprochandole a Isidora sus creencias fundadas en ilusiones y
enganos.

“JOAQUIN: Tu vives de ilusiones. Aqui tenemos otra vez la fantasmagoria del pleito. Siempre
crees que mafiana te duermes Isidora y te despiertas marquesa de Aransis, harta de millones.
No sé como, con tu buen talento, vives asi, engafiada por el deseo.” (Pag. 416)

Finalmente, Isidora tras adquirir una suma de dinero encarga traer a la fonda
langostinos, champafia y bistec. Tras este almuerzo, el marqués cambia de humor y
vuelve a adular astutamente a Isidora, justamente con la cualidad que mas satisfaccion

despierta en ella: la nobleza.
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“Bien se conoce en todas tus acciones la nobleza. Podras equivocarte, cometer faltas; pero ser
innoble, jamas. No sé si me explicaré diciendo que tienes la elegancia del alma.” (Pag. 418)

Juan Bou

El impresor catalan, Juan Bou, amante de Isidora manifiesta una perspectiva realista,
ajustada a los hechos.

En el primer fragmento, destacamos la belleza de Isidora nuevamente dibujada por uno

de sus amantes, Bou en este caso.

“Si en todas las ocasiones Isidora le habia parecido hermosa, en aquella le parecié punto menos
que sobrenatural, engalanada con la divina expresion de su pena.” (Pag. 383)

En el segundo fragmento, perteneciente al capitulo XIV “De aquellas cosas que
pasan...” Bou retrata desdefiosamente el caracter de Isidora tras haber sido utilizado por
¢ésta como fuente de ingresos.

En el enjuiciamiento de Bou, si bien algunas caracteristicas son reales, otras sin

embargo responden al momento de furia de Bou.

“-Aprovecho esta ocasion para decirte que tu hermana es una loca, una mal agradecida, una
mujer ligera, una tonta, una disipadora, una cabeza destornillada. Yo la quise como yo sé
querer, y me hubiera casado con ella. (...) Porque tu hermana es una calamidad. Ahi la tienes
en la carcel por terca, porque se ha empefiado en que es marquesa.” (Pag. 445)

La naturaleza pragmatica y expedita de Bou contrasta radicalmente con el espiritu de
Isidora, asi como sus convicciones politicas arraigadas en un anarquismo obrero, con el
clasismo de la protagonista.

Bou, por tanto, ve en la vindicacion del marquesado un rasgo mas de locura en Isidora.
Gaitica

El amante mas deleznable y el que propicia el hundimiento moral definitivo de Isidora
es Gaitica, un desalmado habitante del lumpen, que saca momentaneamente a Isidora de
la pobreza para hundirla después en la mas abyecta humillacion. Como todos los

amantes, valora la belleza de Isidora, y una cierta distincion.

“;Sabes que he visto a tu hermana, y que la he amparado? La he conocido estos dias, cuando
he ido a la Modelo (...) Tu hermana es muy guapa. La he amparado; la vi muy afligida porque
se le habia acabado el dinero y tenia que pasar a la sala comun. jRoer! jUn hombre como yo
ver esas cosas!... Al momento arreglé con el alcaide el pago de un cuarto... Tu hermana es muy
buena y muy sefiora.” (Pag. 452)

Las presidiarias:
En el capitulo XIII “En el modelo” Isidora suscita una intensa expectacion entre las
presidiarias, las cuales generan diversas versiones sobre su vida, dotandole de un aura

de misterio y mitificacion, convirtiéndola en un personaje.
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“...la Rufete era gran incentivo a la curiosidad de las presas, que se agolpaban a la puerta de la
sala para verla pasar, y luego estaban comentandola tres o cuatro horas. Quién aseguraba que
era una duquesa perseguida por su marido; quién la tenia por una cualquiera de esas calles de
Dios; y alguna que la conocia verdaderamente, referia parte de su vida y milagros, afiadiendo
maliciosas invenciones.” (Pag. 432)

Paradgjicamente, una de las versiones creadas por la imaginacion de las reclusas es la
de considerarla una duquesa, de este modo comparte el rango social con el reivindicado
contumazmente por Isidora. Esta coincidencia manifiesta la nobleza en la apariencia de

Isidora, la cual es capaz de hacer creer su pertinencia a esa clase social entre el publico.

La marqguesa de Aransis:

La perspectiva de la marquesa conforma en el horizonte del lector dos direcciones
opuestas, de un lado, las valoraciones acerca de su belleza, su parecido con la hija y su
comportamiento arrojan dudas sobre su verdadera nobleza. Esta suposicion se ve
frecuentemente reforzada por las alusiones del narrador a los atributos ingénitos que se
manifiestan en Isidora. Por otro lado, el encuentro con la marquesa supone la primera
gran frustracion de los deseos de Isidora, y la refutacion en el lector de la fantasiosa

reivindicacion de ésta.

“-He dicho tan s6lo que usted, por la manera de expresarse, por cierto sello de honradez y
bondad que noto en su fisonomia... (es usted muy hermosa...) me ha parecido desde un
principio digna de interés y consideracion.” (Pag. 265)
(...) “La hermosura de la joven, su distincion innegable, su modo de vestir, sencillo y honesto,
hicieron en la noble dama profunda impresion.”
(Pag. 268)
En este parrafo, la pretension nobiliaria de Isidora se explica por el engafio perpetrado
por su tio, el canonigo, del que ella ha sido victima, al creer en sus nobles ascendientes.
Asi pues, la marquesa intenta comprender en qué se fundamenta la insistencia de tal
conviccion; porque no la ve como una impostora al uso, detecta en ella ciertas virtudes

que descartan el movil de una estafa.

“-Usted ha sido engafiada. No serd quizd una impostora. Hablara usted de buena fe; pero han
abusado miserablemente de su credulidad y de su inocencia...Usted parece buena...” (Pag.
265)

Isidora:

Por ultimo, nos referiremos a la perspectiva que tiene Isidora de si misma; aspectos
como la imaginacion, el narcisismo, la abnegacion en el cuidado de los otros (su

hermano y Joaquin Pez), la bondad, el orgullo son manifiestos durante la evolucion del
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personaje en la novela. No obstante, la caracteristica mas definitoria, la de su pretendida
nobleza conforma el decurso psicologico del personaje, materializando la trayectoria del
vuelo icarico, el ascenso y la ineludible caida.

Este primer fragmento seleccionado pertenece al capitulo XV “;Es o no es?”, en el que
tras la confirmacion de su condicion plebeya por el notario Nones, Isidora entra en un
estado de desvario, y agarrada a las rejas de la ventana, enloquecida, reafirma su
condicién nobiliaria:

“-Soy noble, soy noble. No me quitaréis mi nobleza, porque es mi esencia, y yo no puedo ser
sin ella, ni ése es el camino... (Pag. 464)

Esta declaracion resume la inseparabilidad del espiritu nobiliario de la esencia que
conforma el psicologismo de Isidora. Es de todo punto necesaria para que se dé la
condicion del ser en la protagonista. Como se verd al final de la novela, la asuncion de
la realidad, de la falsedad de la nobleza implica la disolucién moral de Isidora.

En el capitulo XVII “Disolucién”, cuando Augusto Miquis acude al domicilio de
Isidora, y se sorprende del cambio operado en ésta, aduciendo que la auténtica Isidora
ha desaparecido, ella ratifica su impresion. En este parrafo, la perspectiva de Isidora
sobre si misma por primera vez concuerda con la realidad, la asuncion de su condicion
de plebeya, ironicamente, no es aceptada por Miquis, quien define ahora como auténtica
a la noble Isidora.

La Isidora que ha asumido los imperativos sociales, y ha claudicado finalmente en su
reivindicacién ha aceptado su condicion real, no obstante, ésta ha descendido incluso
mas; el lenguaje, las formas y la carencia de dignidad revelan ahora un extracto social

inmerso en la marginalidad.

“Te diré... Yo misma conozco que soy otra, porque cuando perdi la idea que me hacia ser
sefiora, me dio tal rabia, que dije: ““Ya no necesito para nada la dignidad ni la vergiienza.” (Pag.
487)

Paradgjicamente, cuando Isidora deja de ser Isidora de Aransis, el resto de los
personajes que la rodean, Augusto Miquis y don José Relimpio no lo aceptan, sienten
nostalgia de la Isidora cursi y pizpireta, que se creia descendiente de marqueses. Como
revela el fragmento siguiente, tal y como le indica a Augusto Miquis, Isidora por fin ha
desrealizado, y ha devuelto a la imaginacion la Isidora de Aransis, renunciando también

a su nombre, desaparece moral y fisicamente entre la muchedumbre.

“Aquella Isidora ya no existe mas que en tu imaginacion. Esta que ves, ya no conserva de
aquella ni siquiera el nombre.” (Pag. 490)

136



Antes de esfumarse en el laberinto urbano, en la ultima conversacion con José
Relimpio, Isidora sintetiza su trayectoria vital en un simil de una gran plasticidad. Y es
que el recorrido personal de la protagonista tampoco puede tildarse de una involucion,
puesto que no retrocede, no vuelve a su condicion social primera, sino que la caida la
precipita al mas bajo extracto social. Esto por lo que respecta al aspecto socio-
econdmico; en cuanto al &mbito psicologico, como muy agudamente indica Isidora, las
experiencias vividas, los ambientes habitados, han ido ajando el ser inocente, fantasioso,
y lo han convertido en uno fiero, deteriorado, anclado en la realidad mas miserable.

La Isidora que se ruboriza al intuir el mercantilismo sexual que le ofrece Joaquin Pez
cuando le muestra la cajita de las monedas, en el inicio de la novela, aquella que se
enamora incondicionalmente de éste, pasa en la segunda parte a mercantilizar sus
relaciones porque le permiten adquirir el estatus deseado. Paulatinamente, esa inocencia
se va trasmutando en una sabiduria corrosiva, mortifera que extermina cualquier

impulso de trascendencia.

“Mire usted que ya no soy lo que antes era: de cordera, me he vuelto loba. Ya no soy noble,
sefior don José; ya no soy noble.” (Pag. 499)

Paradojicamente, en la segunda parte, cuando tienen lugar los “amores mercenarios” en
palabras de Montesinos’, Isidora conserva una cierta dignidad porque la ilusion de ser
la marquesa no ha desaparecido. En el momento, en que claudica, y abandona sus
fantasiosos ideales, Isidora deja de ser real, y se convierte en un ser desrealizado. Y es
que la fractura que resulta de la incompatibilidad de la realidad con las aspiraciones
produce un abismo por el que se precipita irremediablemente el ser moral de la
protagonista.

Este ultimo enfoque de Isidora sobre su propia naturaleza cierra el circulo que acaba
definiéndola como un ser dirigido hacia la destruccion. Desde el inicio, el lector ha
asistido al trazado del personaje a través de su propia voz, una voz en ocasiones,
confesional y cercana, pero también irreal en los monologos, en la segunda persona
narrativa, en la que aun residia la ilusion de trascendencia; hasta una voz desgarrada y

ronca que define con un zarpazo animal el trazo ajado de su ndufrago méas espiritual.

5.3. Estructurales

59 Montesinos, José, F., Galdés |1, Madrid, Castalia, 1968-1972.
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En este apartado nos proponemos analizar el recurso del paralelismo que opera en la

estructura del texto para caracterizar al personaje.

5.3.1 Paralelismo

En el disefio caracterologico, el paralelismo representa un eficacisimo mecanismo, que
permite explicar el personaje estableciendo una relacion dual entre éste y otro elemento
que pueda complementarlo semanticamente. En el caso de Isidora, el paralelismo con la
Historia amplia el significado que el autor ha querido conferirle, convirtiéndose en un
indicador animico de la protagonista.

En el capitulo XVII “Igualdad. Suicidio de Isidora”, el estado animico de la
protagonista halla una perfecta correspondencia con los acontecimientos historicos;
cuando Isidora deambula el 11 de febrero de 1873 por las calles de Madrid, pertrechada
con su singular escudero, se encuentra hundida tras el fallido reconocimiento de la
marquesa. Durante el callejeo de la quijotesca pareja, los ciudadanos se hacen eco de la
abdicacion al trono de Amadeo I de Saboya, en este momento se establece una
correspondencia, una suerte de analogia entre la desilusién del monarca y la decepcion
de Isidora. A causa del no reconocimiento de su nobleza por parte de la marquesa,
Isidora se siente, en un principio, victima de esa igualdad, a la cual ha sido arrojada

forzosamente.

“Subieron por la calle adelante. De una taberna, donde vociferaban media docena de hombres
entre humo y vapores alcoholicos, salié una exclamacion que asi decia: “Ya todos somos
iguales”, cuya frase hiri6 de tal modo el oido, y por el oido el alma de Isidora...

-Se confirma lo que esta mafana se decia —murmurd don José, demostrando una gran
pesadumbre-. El rey se va, renuncia a la corona...” (Pag. 273)

Posteriormente, este sentimiento de pesadumbre por los privilegios usurpados se
transforma en una tenue sensacion reconfortante, porque se dibuja en su mente la

posibilidad de subvertir el poder institucionalizado, destronando a la marquesa.

“Isidora pensaba que aquello de ser todos iguales y marcharse el rey a su casa, indicaba un
acontecimiento excepcional de esos que hacen época en la vida de los pueblos, y se alegrd en
lo intimo de su alma, considerando que habria cataclismo, hundimiento de cosas venerables,
terremoto social y desplome de antiguos colosos.” (Pag. 272)

Esta sensacion es muy breve, y surge nuevamente el estado apesadumbrado por la
frustracion de sus ilusiones. No obstante, paulatinamente, la protagonista va
contaminandose del bullicio de las calles, y siente por primera vez una empatia, una

conexion con el pueblo, con los placeres mundanos que se presentan ante Isidora con la
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atraccion propia de la novedad. Es entonces cuando la abdicacion del monarca entra

nuevamente en correspondencia con su estado:

“Y como la humana soberbia afecta desdefiar lo que no puede obtener, en su interior hizo un
gesto de desprecio a todo el pasado de ilusiones despedazadas y muertas. Ella también
despreciaba una corona. También ella era una reina que se iba.” (Pag. 274)

En consecuencia, el escenario histérico ha funcionado para caracterizar el estado
animico de la protagonista tras el derrumbe de las ilusiones, en precisa correspondencia,
el lector percibe el decurso animico de Isidora, proyectando primero la sombra de un
monarca desilusionado que abandona su trono, y después el advenimiento de la
Republica, que insufla en su animo derrotado la posibilidad de la recuperacion de su
nobleza.

Si bien la inclusion de la Historia permite caracterizar desde otra perspectiva al
personaje, estableciendo una correspondencia entre ambos, este mismo paralelo también
nos remite a la nula incidencia que la realidad histdrica tiene en un personaje cuya Unica

realidad es la creada en su imaginacion, como certeramente indica Germéan Gullon:

“El dia que Isidora se entrevista con la marquesa de Aransis es el dia que el rey Amadeo de
Saboya abandona la corona. Ese mismo dia se declara la Reptblica. Lo que Galdds nos dice al
establecer ese paralelo entre la Historia y el relato novelesco es que la joven Rufete vive al
margen de la realidad.”®

60 Pérez Galdos, Benito. La desheredada. 3* ed. German Gullon. Ed Catedra, Madrid, 2004. Pag. 259.
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6. La configuracién del personaje femenino en Fortunata y Jacinta
(1887)

6.1 La onomastica

En la caracterizacion de un personaje, como hemos destacado en los anteriores andlisis,
la cuestion onomastica es esencial a la hora de estudiarlo en profundidad. El nombre se
convierte asi en una suerte de sujeto vacio al cual se le van adjuntando predicados,
completando asi a través de la lectura el mapa fisico y moral del personaje. Como ya
advertimos en los anteriores titulos, en la novelistica galdosiana los nombres de los
protagonistas preanuncian el rol que desempenaran en el seno del relato, en una clara
funcién cataférica, al conformar el titulo de la obra. Asi pues, ademas de situar la
preeminencia del personaje con respecto al resto, el uso de la ironia habitualmente
empleado por Galdos guiard al lector en la progresiva representacion de la auténtica
naturaleza de éste.

Estos dos aspectos se manifiestan claramente en el titulo de nuestra siguiente novela:
Fortunata y Jacinta.

En primer lugar, el titulo dual nos informa de que el status de protagonista, parece a
priori, compartido por ambos personajes, a diferencia de las anteriores novelas
analizadas en este trabajo. En segundo lugar, si atendemos a la etimologia del nombre
Fortunata, veremos que procede del latin “fortunatus” y que significa afortunada,
dichosa. Es por tanto, el uso ironico habitual en Galdos que desvelard en el decurso
novelesco el significado opuesto de la onomastica en el personaje.

Aparte del nombre con que es designada desde el titulo de la obra, Fortunata recibe

numerosos epitetos en funcion de la actitud del hablante y de su perspectiva hacia aquél.
El lector asiste junto con Juanito Santa Cruz a la aparicion de Fortunata, en el capitulo

IIT “Estupifid”, en esta escena ademas es presentada por su nombre, aunque incompleto,

a través de una voz que interrumpe el didlogo entre ambos. Ya no solo desde el espacio
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habitado sino también desde el lenguaje, Galdds nos sitia al personaje en un

determinado contexto socioecondémico.

-Fortunaaaa

Entonces la chica se inclind en el pasamanos y soltd un yid voy con chillido tan penetrante que
Juanito creyo que se le desgarraba el timpano. El yi& principalmente soné como la vibracion
agudisima de una hoja de acero al deslizarse sobre otra. Y al soltar aquel sonido, digno canto de
tal ave, la moza se arrojo con tanta presteza por las escaleras abajo, que parecia rodar por ellas.
Juanito la vio desaparecer, oia el ruido de su ropa azotando los peldafios de piedra y creyo6 que se
mataba.®'

Fortunata y Jacinta, (I) Pag. 184

La siguiente ocasion en que reaparece el nombre de Fortunata tiene lugar en el capitulo
V “Viaje de Novios”, durante este periplo por Espafia, la presencia de Fortunata
reaparece a través de la narracion que Juanito hace a Jacinta sobre su relacion. Tras la
insistencia de Jacinta, Juanito le revela su nombre, el cual, paradojicamente, acaba

siendo pronunciado correctamente por su esposa.

-El nombre.
-Déjame a mi de nombres. (...)

-Es un nombre muy feo...No me hagas pensar en lo que quiero olvidar —replicd Santa Cruz con
hastio- No te digo una palabra, ;sabes?

Fortunata y Jacinta, (I) Pag. 220

-Pero el nombre, nene, el nombre nada mas. ;Qué te cuesta abrir la boca un segundo?... No creas
que te voy a reflir, tontin.

(..)

-Pues te lo voy a decir ; pero con la condicion de que en tu vida mas... en tu vida mas me has de
mentar ese nombre, ni has de hacer la menor alusion... ;entiendes? Pues se llama...

-Gracias a Dios, hombre.
Le costaba mucho trabajo decirlo. La otra le ayudaba.
-Se llama Forrr...
-For..narina..
-No, For...tuna...
-Fortunata
(Pag. 223)
Aparte del nombre de Fortunata, la protagonista es nombrada por diversos apelativos,

como por ejemplo “Pitusa’:

- jPobre Fortunata, pobre Pitusa!.. ; Te he dicho que la llamaban la Pitusa?

6! Benito Pérez Galdos, Fortunata y Jacinta I, 1l. Edicion (7%) de Francisco Caudet. Madrid, Catedra 1999. Todas las
citas remiten a esta edicion.
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(Pag. 228)
Si en la escena anterior, Juanito se ve forzado a desvelar el nombre de Fortunata, en esta
ocasion, a causa de su estado de embriaguez, serd ¢l el que mencione esta otra
designacion. No serd hasta el capitulo I de la 2* parte “Afanes y contratiempos de un
redentor”, en el que la propia Fortunata a través de la omnisciencia narrativa explica la

razon de tal apelativo.

Su difunto padre poseia un cajon en la plazuela, y era hombre honrado. Su madre tenia, como
Segunda, su tia paterna, el trafico de huevos. Llamanbala a ella desde nifia la Pitusa porque fue
muy raquitica y encanijada hasta los doce afios; pero de repente dio un gran estirén y se hizo
mujer de talla y garbo. Sus padres se murieron cuando ella tenia doce afios.

(Pag. 484)

Otro de los epitetos destacados es el de tarasca, utilizado por Dia. Lupe en diversas
ocasiones, quien ve en Fortunata una amenaza para su equilibrio familiar y social, en un
primer momento, pues posteriormente, vera en ella un instrumento, como otros
personajes (Nicolds Rubin, Guillermina, Maximiliano) para conseguir la salvacién
espiritual, material, o familiar; un medio de superacion personal.

-“Ahora recuerdo que me han dicho que esa tarasca no sabe escribir. Es un animal en toda la

extension de la palabra.”

(Pag. 516)
También emplea Diia. Lupe el término basilisco, nétese que ambas designaciones
manifiestan la actitud del hablante con respecto a Fortunata, pues en la primera escena,
Dia. Lupe acaba de enterarse de la relacion que tiene con su sobrino; y en la siguiente,

muestra el enfado, producto de la impaciencia por conocerla.

Rabiaba por echarle la vista encima al basilisco y como su sobrino no le decia que fuera a verla,
este silencio le hacia rabiar mas.

(Pag. 574)
En el siguiente parrafo, Nicolas Rubin utiliza el término “samaritana” para referirse a
Fortunata, una vez mdas el apelativo seleccionado nos ofrece mas informacion del
hablante que del personaje al que designa. Puesto que, en este caso, el significado de
“samaritano” contrasta ironicamente con las verdaderas intenciones ocultas del

sacerdote, ya que su disposicion de ayuda al otro, es todo menos desinteresada.

-“He aqui una ocasion de lucirme —penso- Si consigo este triunfo, sera el mas grande y cristiano
de que puede vanagloriarse un sacerdote. Porque figrense ustedes que consigo hacer de esta
samaritana una sefiora ejemplar y tan catélica como la primera...”

(Pag. 561)
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La Samaritana se puso colorada, porque le daba vergiienza de decir que hacia lo menos diez o
doce afios que no se habia confesado.

(Pag. 562)
En el siguiente parrafo, Galddés utiliza una designacion que participa de la familia
semantica de convento/pecado/culpa/Resurreccion: “pecadora”, y este significado nos
informa de la percepcion que los demds personajes, que fuerzan su entrada en Las

Micaelas, tienen de ella.

La pecadora fue llevada a las Micaelas pocos dias después de la Pascua de Resurreccion.

(Pag. 594)
Otra de las designaciones que nos ofrece el grado de proximidad entre los hablantes es
aquél que tiene lugar en las conversaciones entre amantes “el vocabulario de los
amantes” que dijera Sobejano® en su espléndido articulo, en éste hacia mencion sobre
esos términos chocarreros, pueriles, populares, que en ocasiones utilizan los
enamorados en la intimidad. En Fortunata y Jacinta hallamos numerosos ejemplos de
este lenguaje, entre Fortunata y Juanito, y entre éste y Jacinta. En la primera pareja, se

29 <e

hallan expresiones mas populares “nene” “chiquillo” “nena salada”, “jormiguita”;
mientras que en la pareja de casados abundan las expresiones mas pueriles, que

manifiestan claramente la relacion materno-filial que los caracteriza.

Asi pues, Juanito utiliza el término “nena” para referirse a Fortunata, esta designacion
no solo nos indica la proximidad entre ellos, sino también sera percibida por Jacinta

como una triste herencia de la relacion anterior.

“Adelante, nena
Fortunata no daba un paso. De repente (el demonio explicara aquello)...”
(Pag. 687)

Como te digo, un animal, pero de buen corazén, de buen corazon...pobre nena jAl oir esta
expresion de carifio, dicha por el Delfin tan espontaneamente, Jacinta arrugé el cefio. Ella habia
heredado la aplicacion de la palabreja, que ya le disgustaba por ser como desecho de una pasioén
anterior, un vestido o una alhaja ensuciados por el uso (...) (Pag. 206)

En el capitulo IV “Un curso de filosofia practica” también Galdoés introduce un nuevo

apelativo, castizo, designado por Feijoo “Chulita”:

-Chulita habras notado que yo... pues...habrds visto que mi salud no es buena. Y entre
paréntesis, ;qué edad me echas ti?

62 Sobejano, Gonzalo. “Galdos y el vocabulario de los amantes”. Anales Galdosianos, 1, 1966, pags. 84-95.
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“(...) De todas maneras ya tengo poca cuerda, chulita de mi alma, y tengo que pensar mucho en

ti(...)

(Pags. 110-111)
Otro aspecto directamente relacionado con la onomaéstica del personaje es el del
ascendente que viene marcado por un apellido, asi como el inicio de Fortunata y
Jacinta presenta detalladamente los origenes de las familias Santa Cruz y Arnaiz, de las
cuales proceden Juanito y Jacinta, en cambio ningiin apellido ni nombre nos sitiia el
origen de Fortunata. Una primera referencia la hallamos en la narracion que Juanito
ofrece a Jacinta en su viaje de novios. En esta escena, el familiar mas proximo es la tia
de Fortunata:

(Quién era la del huevo?...Pues una chica huérfana que vivia con su tia, la cual era huevera y

pollera en la Cava de San Miguel. | Ah! {Segunda Izquierdo!... por otro nombre la Melaera jQué

basilisco!... jQué lengua! jQué rapacidad!... era viuda y estaba liada, asi se dice, con un picador.
(Pag. 205)

Una segunda referencia a esta anonimia aparece en el capitulo II “Afanes y
contratiempos de un redentor” (II parte), cuando Fortunata narra detalles de su infancia,
en esta escena los padres aparecen definidos de forma muy escueta, obviando los
nombres y apellidos de éstos. Esta ausencia de datos concretos (nombres, fechas,
familias) apenas descritos en un parrafo contrasta radicalmente con la presentacion de
las familias Arnaiz y Santa Cruz en los primeros capitulos de la obra; el autor sitia a los
personajes como representantes de las dos clases sociales a las que pertenecen: la

burguesia y el “cuarto estado”

Preferia contar particularidades de su infancia. Su difunto padre poseia un cajon en la plazuela, y
era hombre honrado. Su madre tenia, como Segunda, su tia paterna, el trafico de huevos. (...)
Sus padres se murieron cuando ella tenia doce afios.

(Pag. 484)

6.1.1 Los objetos

En el analisis de La desheredada del presente estudio, en el apartado “Los objetos o
correlatos objetivos” ya introduciamos la relevancia que adquiere en la novela
decimononica el entorno inanimado en palabras de Emma Martinell® como revelacion
de la naturaleza del personaje. Asimismo, menciondbamos las referencias criticas de

Clarin, las palabras del propio Galdds que resumian su poética en cuanto a este aspecto,

63 Martinell, Emma. “Isidora Rufete (La Desheredada), a través del entorno inanimado.” Letras de Deusto, 16, 1986:
107-122.

144



asi como también el concepto tomado de Hegel y reformulado por Lukacs® de la
totalidad de objetos, o el sintagma segregacion simbolica acufiado por Laureano
Bonet® en referencia al conjunto de objetos, espacios que desvelan metonimicamente el
ser fisico y moral del personaje.

Si bien La desheredada (1885) marcaba el inicio de una nueva poética galdosiana,
inaugurando ¢l llamado periodo de las Novelas contemporaneas, en que el personaje se
traza atendiendo a los nuevos planteamientos estéticos del Naturalismo, desvelado por
su entorno objetual; Fortunata y Jacinta (1887) cierra el ciclo de dicho periodo, con la
creacion de una protagonista, cuyas caracteristicas prefiguran la nueva estética del ciclo
de la novela espiritualista de la década de los 90, pero que sin embargo sigue
definiéndose en parte por ese entorno inanimado, por esa totalidad de objetos, aunque
estos van cediendo el lugar a la voz de la protagonista, que va encarnandose
esencialmente a través de los monologos, didlogos en el plano narrativo, y mediante
certeros simbolos en el plano estructural.

En este apartado nos disponemos a analizar aquellos objetos que conforman el trazado
caracterologico de la protagonista, bien sea el perfil fisico o moral.

En primer lugar, presentamos una escena especular ubicada en el capitulo II “Afanes y
contratiempos de un redentor” de la parte segunda. Aqui Galdoés nos ofrece una
prosopografia de Fortunata, compuesta por la voz narratorial omnisciente y el discurso
directo introducido por un verbo dicendi de la protagonista. Ambas voces se mezclan en
un discurso que nos ofrece la descripcion mas detallada de Fortunata en el decurso del
relato, pues hasta la parte segunda la protagonista permanece esbozada mediante su
primera aparicion en La Cava de San Miguel, cuya descripcion es muy somera, y
posteriormente en el capitulo “Viaje de Novios” su presencia se encarna a través del
relato de Juanito Santa Cruz, esencialmente a través de sus acciones; y finalmente otra
descripcion, la de Maximiliano al verla por primera vez, completa su perfil fisico. Asi
pues, la protagonista aparece descrita por sus acciones o predicamentos, antes que por
su apariencia fisica. Esta técnica contrasta con Dofia Perfecta, novela representativa de
la primera época, en donde los personajes aparecian descritos en primer término a través

de la prosopografia, y posteriormente se iban configurando a través de sus acciones;

4 Lukécs, Gyorgy. “Introduccion a los escritos estéticos de Marx y Engels.” En Sociologia de la literatura, 32
edicion, de Gyorgy Lukacs, 220. Barcelona: Peninsula, 1973.
%5 perez Galdos, Benito. Ensayos de critica literaria, ed. Laureano Bonet. Barcelona: Ediciones Peninsula, 1999.
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quedaban retratados ante el lector desde el principio de la novela, para después presentar
sus acciones.

Este cambio en la técnica ya aparece en La desheredada y en las siguientes Novelas
contemporaneas.

En esta descripcion debemos destacar el recurso del objeto especular a través del cual se
nos ofrece la prosopografia de la protagonista, centrada en su rostro, remarcando la
belleza de éste. Es significativo que la descripcion més pormenorizada de Fortunata nos
la ofrezca el narrador a través de una proyeccion de ella en el espejo, de alguna forma,
parece hablar de su caracter reflectante, pues acaba erigiéndose en una entidad-objeto,
en la cual la mayoria de los personajes acaba proyectando sus propias voliciones,

dibujando el trazo de una Fortunata distinta, la que cada cual pretende modelar.

(...) siguid contemplando y admirando su belleza. Estaba orgullosa de sus ojos negros, tan
bonitos que, segiin dictamen de ella misma, le daban la pufialada al Espiritu Santo. La tez era
una preciosidad por su pureza mate y su transparencia y tono de marfil recién labrado; la boca,
un poco grande, pero fresca y tan mona en la risa como en el enojo...;Y luego unos dientes!
“Tengo los dientes —decia ella mostrandoselos-, como pedacitos de leche cuajada” La nariz era
perfecta. “Narices como la mia, pocas se ven”... Y por fin, componiéndose la cabellera negra y
abundante como los malos pensamientos, decia :”jVaya un pelito que me ha dado Dios!” (...)
Despert6 al fin de aquello que parecia letargo, y volviendo a mirarse, animose con la reflexion de
su buen palmito en el espejo. “Digan lo que quieran, lo mejor que tengo es el entrecejo...Hasta
cuando me enfado es bonito...”

(Pag. 500)

La siguiente escena especular se sitia en el capitulo IV “Nicolas y Juan Pablo Rubin.
Proponense nuevas artes y medios de redencion”; y contrasta radicalmente con la
anterior, puesto que, no revela esta vez la belleza de Fortunata, sino de forma
extremadamente sutil nos muestra una caracteristica de su personalidad que reaparecera
en diversas escenas: su volubilidad. Pues en el pasaje se muestra este cambio de
percepcion: si bien al principio, de forma natural, Fortunata desea admirar su belleza
cuando se mira al espejo, porque es una cualidad que valora positivamente;
posteriormente, recuerda los consejos de Nicolas, los cuales desdenaban la belleza como
principio redentor, operando en ella un cambio que la llevara a valorar en Maximiliano
otros aspectos de naturaleza moral sobre los puramente fisicos. No obstante, esta
mudanza volverd a transmutarse en cuanto esta nueva redencion fracase y Fortunata

perciba la realidad tal cual es.

Previamente a este pasaje, recordemos que Nicolds ha establecido el proceso de
edificacion espiritual que debe seguir Fortunata para salvarse, en este decalogo moral la

unica belleza que debe contemplarse es la del alma:
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Al principio tendra usted que hacer algunos esfuerzos; sera preciso que se olvide usted de su
buen palmito. Esto es quizas lo mas dificil; pero hagdmonos la cuenta de que la tinica hermosura
de verdad es la del alma, hija mia, porque de la del cuerpo dan cuenta los gusanos.

(Pag. 568)

Otro de los aspectos fundamentales en la revelacion del personaje es su vestimenta,
mediante la cual Fortunata se adscribe a una determinada clase social: la obrera. Esta se

compone esencialmente de un pafiuelo colocado en la cabeza y un mantén.

“(...) La moza tenia pafiuelo azul claro por la cabeza y un manton sobre los hombros (...)
Juanito no pecaba de corto, y al ver a la chica y observar lo linda que era y lo bien calzada que
estaba (...)

(Pag. 182-183)

A diferencia de la constante referencia al vestuario que va trazando la particular
degradacion fisica y moral del personaje de Isidora Rufete, la evolucion de Fortunata no
viene subrayada por este aspecto, a excepcion de la Unica ocasiébn en que aparece
elegantemente ataviada, como resultado de una transitoria mejora econémica —narrada
por Villalonga-, ya que no define un rasgo caracterologico como si lo definia en Isidora,
para ésta la vestimenta era un valioso signo de pertenencia a la clase social deseada; en
cambio, serd la ausencia de esta preocupacion estética la que caracterice este aspecto en

Fortunata, como ella misma indica en un dialogo con Juanito:

“En resumidas cuentas —le decia ¢él-, eres una inocentona. Pero di, ;no te gusta el lujo?

-Cuando no estoy contigo, me gusta algo, no mucho. Nunca me he chiflado por los trapos. Pero
cuando te tengo, lo mismo me da oro que cobre; seda y percal todo es lo mismo.

-Hablame con franqueza. ;/No necesitas nada?

-Nada; me lo puedes creer. (...)

-Quiero regalarte un vestido.

-No me lo pondré.

-Y un sombrero.

-Lo convertiré en espuerta.

(Pags. 692-693)

Por tanto, la cuestion del vestuario marca, por un lado, la pertenencia de Fortunata a la
clase popular, definiéndola como tal en el decurso del relato, -a excepcion de la tnica
ocasion en que cambia el pafiuelo por un sombrero, como hemos indicado
anteriormente- y por otro lado, también permite destacar el hecho de que para ella es un
aspecto menor, como lo indica el fragmento arriba seleccionado.

Aparecen a lo largo de la novela una serie de objetos que se reiteran en los capitulos en
que se insertan y otros que se prolongan en el transcurso de la trama; nos referimos en
primer lugar a los botones; y en segundo lugar, a las llaves, y a la piedra.

El primer elemento lo introduce Mauricia La Dura, en el capitulo VII “La boda y la luna
de miel” relata a Fortunata una supersticion relacionada con el encuentro repentino de

un boton, el color de los botones. A través de este objeto, el lector percibe la incidencia
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que tienen tales creencias populares en Fortunata. Ademas también podemos percibir el
grado de influencia que ejerce Mauricia en Fortunata, pues ésta aplica el mismo
razonamiento al ver otro boton.

Paralelamente a este objeto, se hace referencia a otra supersticion de Fortunata del
mismo tipo, con unas cerillas esta vez. A través de este objeto el autor nos alude al tipo
de razonamiento de la protagonista, basado en creencias populares esencialmente, a la

vez que funciona simbdlicamente en el desarrollo del relato.

Si bien este objeto se concreta en un capitulo, el relacionado con la piedra forma parte
de una extensa red semantica que se articula durante toda la novela, constituyendo una
poderosa simbologia de Fortunata. Diversos personajes utilizan este simil para referirse
a una cualidad de la protagonista: su pureza, entendida como rusticidad, algo que
necesita ser pulido, ser modificado, reconducido. En otras ocasiones, especialmente
Juanito se refiere a ella como parte de la cantera que es el pueblo, ese conocimiento

primitivo, del cual la sociedad saca su provecho:

“Te acordaras de aquel cuerpo sin igual, de aquel busto estatuario, de esos que se dan en el
pueblo y mueren en la oscuridad cuando la civilizaciéon no los busca y los presenta . Cuantas
veces lo dijimos: “jSi este busto supiera explotarse...!;Te acuerdas de lo que sostenias?... “El
pueblo es la cantera. De ¢l salen las grandes ideas y las grandes bellezas. Viene luego la
inteligencia, el arte, la mano de obra, saca el bloque, lo talla”...Pues chico, ahi la tienes bien
labrada...

(Pag. 433)

Este fragmento pertenece al pasaje en el que Villalonga relata a Juanito la noticia del
regreso de Fortunata a Madrid. Concretamente, en este parrafo, el amigo la define
utilizando términos que participan semanticamente del concepto “piedra”: “busto
estatuario”, “cantera”, “bloque”, “labrada” para caracterizarla como un ser primitivo,
natural, que debe ser pulido por aquellos que poseen los mecanismos para hacerlo: la
clase burguesa a través del arte, de la educacion, de la cultura afinaria las ideas madre
que se hallan en el pueblo en estado latente. Estas ideas reaparecerdn nuevamente, en
boca de Juanito esta vez, en un didlogo mantenido con Fortunata, en el que ella se
define como pueblo, en cuanto a las normas y convencionalismos burgueses, ella no
desea “civilizarse” porque desvirtuaria su auténtico ser. Juanito responde a esta
reafirmacion de Fortunata a través de un discurso pseudoromantico, impostado, en el
que la clase obrera atesora los auténticos valores que la civilizacion ha corrompido con
su progreso. Lo que permanece oculto en las palabras de Juanito es la misantropia de la

clase burguesa, que acude al bloque, a la cantera del pueblo pero en beneficio propio.
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“-iPueblo!, eso es —observo Juan con un poquito de pedanteria -; en otros términos: lo esencial
de la humanidad, la materia prima, porque cuando la civilizacion deja perder los grandes
sentimientos, las ideas matrices, hay que ir a buscarlos al bloque, a la cantera del pueblo”

(Pag. 690)

Otro de los personajes que ve en Fortunata una cantera, un medio para satisfacer su
vanidad educativa es Dofia Lupe; ésta traza como otros personajes (Nicolds Rubin,
Maximiliano, Feijoo) un plan reformador que consiste en aburguesar la conducta moral
de Fortunata, a fin de extraer una mejora personal, que en Dofia Lupe se traduce en
desplegar sus dotes manipuladoras sobre seres que cree inferiores (Maximiliano y
Papitos).

“Por esto la viuda no cesaba de pensar en el gran partido que podia sacar de Fortunata,

desbastandola y puliéndola hasta tallarla en sefiora (...)”
(Pag. 584)

Incluso Fortunata utiliza el término “piedra” en referencia al proceso reformador de
signo moral y religioso al que se ve sometida por Dofia Lupe, Maxi y las Micaelas.
“Las sefioras Micaelas me desbastaron, y mi marido y dofia Lupe me pasaron la piedra pémez,
sacandome un poco de lustre.”

(Pag. 409)
Otro de los términos que pertenece a la familia Iéxica del término piedra es “canto”,
concepto que utiliza Guillermina esta vez para ilustrar el primitivismo de Fortunata,
asociandola al pueblo, a la carencia de educacion, de moralidad, de principios.

“-Tiene usted las pasiones del pueblo, brutales y como un canto sin labrar.”
(Pag. 251)

En este mismo capitulo VII “La idea... la picara idea”, se ubica el siguiente fragmento,
a través del discurso omnisciente se resume la dialéctica entre civilizacion y naturaleza
que permea toda la novela. El pueblo se identifica con los valores primarios que no han
sido contaminados por la sociedad industrializada, por los convencionalismos

burgueses.

Asi era la verdad, porque el pueblo, en nuestras sociedades, conserva las ideas y los sentimientos
elementales en su tosca plenitud, como la cantera contiene el marmol, materia de la forma. El
pueblo posee las verdades grandes y en bloque, y a él acude la civilizacién conforme se la van
gastando las menudas, de que vive.)

(Pag. 251)

Ademas de las numerosas alusiones metonimicas que utilizan los personajes para
describir el primitivismo, el salvajismo de Fortunata recurriendo a la idea de cantera, es

muy significativo también que el espacio que habita la protagonista aparezca asociado a
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este elemento. Destacamos el capitulo III “Estupifid”, en que aparece por primera vez
descrito el espacio de la Cava de San Miguel, cuando Juanito visita a Estupiia; la piedra
de las escaleras caracterizard el espacio de forma muy significativa, no solo dotdndole
de un aura de leyenda al edificio, sino como segregacion simbdlica de los personajes
que lo habitan, formara parte de la red semantica del término “Piedra” para caracterizar

el sustrato natural, puro, no contaminado de la protagonista.

“El piso en que el tal vivia era cuarto por la Plaza y por la Cava séptimo. No existen en Madrid
alturas mayores, y para vencer aquéllas era forzoso apechugar con ciento veinte escalones, todos
de piedra, como decia Placido con orgullo, no pudiendo ponderar otra cosa de su domicilio. El
ser todas de piedra, desde la Cava hasta las buhardillas, da a las escaleras de aquellas casas un
aspecto ligubre y monumental, como de castillo de leyendas(...) pues no es lo mismo subir a su
casa por una escalera como las del Escorial, que subir por viles peldaiios de palo, como cada hijo
de vecino (...)

Juanito la emprendi6 con los famosos peldafios de granito, negros ya y gastados.

(Pags. 180-181)

Asimismo, cuando Fortunata esta recluida en Las Micaelas, una enorme cantera esta
ubicada a su lado, y seré el martilleo constante lo unico que oirdn las reclusas una vez la

tapia esté finalizada y quede el espacio completamente aislado del exterior:

“Asi como los ojos de Maximiliano miraban con inexplicable simpatia el disco de la noria, su
oido estaba preso, por decirlo asi, en la continua y siempre igual musica de los canteros, tallando
con sus escoplos la dura berroquefia.”

(Pag. 601)

“(...) Por fin la techumbre de la iglesia se lo tragd todo, y sdlo se pudo ver la claridad del
crepusculo, la cola del dia arrastrada por el cielo.

Pero si ya no se veia nada, se oia, pues el tiqui tiqui del taller de canteros parecia formar parte de
la atmoésfera que rodeaba el convento”

(Pag. 620)

En el capitulo “Vida Nueva” de la segunda parte, cuando Fortunata vuelve a su lugar de
origen, la Cava de San Miguel, Placido, como administrador actual, mientras le guia al
piso alquilado, hace hincapié en la calidad de la piedra no solo de las escaleras sino de
los cimientos que sustentan el edificio. Habla de su dureza, de su resistencia que hace

asemejarlo a un diamante.

“-De su amo. Conque... bastante hemos hablado...y finalmente: la finca es magnifica;
estd tasada en treinta y cinco mil duros. Sélo el pedernal de los cimientos y la
berroquefia de la escalera valen un dineral. ;Pues y las paredes? El otro dia, al abrir un
hueco, los albafiiles no le podian meter el pico. Nada, que talmente se rompen las
herramientas en este ladrillo recocho que parece un diamante...”

(Pag. 406)

En una novela manifiestamente ciclica en su estructura, el objeto al que venimos
haciendo referencia vuelve a aparecer a modo de epitafio, pues conforma la materia con

la que se ha construido la lapida de Fortunata. En este fragmento, Ballester se lamenta
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de no haber podido realizarla en marmol, en su lugar la piedra atesorara la eternidad de
la protagonista, volviendo asi al origen.

“(...) Yo hubiera querido hacerla de marmol; pero no hay posibles...y es de piedra de Novelda;

tributo modesto y afectuoso de una amistad pura...”

(Pag. 538)
Asi pues, el elemento pétreo conforma en el transcurso de la novela una significativa
red semdntica, en las variantes léxicas que hemos sefialado “canto, piedra pémez,
cantera, berroquefia, pedernal, bloque, busto estatuario...” y que funcionan como
poderosas metaforas iluminando el perfil moral y social de la protagonista,
identificandola con el pueblo. O también como segregacion simbolica a través del
espacio que habita. Esta red semdantica informa al lector de la identificacién de
Fortunata con lo popular, con lo primitivo, primigenio, forjando asi esa suerte de
dialéctica entre civilizacion y naturaleza que sustenta el andamiaje tematico de gran

parte de las Novelas Contemporaneas.

Otra figura que sintetiza el caracter fluctuante de Fortunata es el de la veleta, esta
aparece de forma aislada en el relato, no es recurrente si no a través de otro elemento
asociado por semejanza “el disco de las Micaelas”, el cual si conforma un poderoso
simbolo de cual nos ocuparemos en el ultimo apartado. Este objeto aparece como
evocacion de la protagonista, la cual en una de sus multiples reflexiones se asemeja a
éste por su volubilidad, por su mudanza en los pensamientos, en las percepciones. Y
este cambio si que es una constante que traza el perfil moral de Fortunata, pues define la
constante oscilacion sobre la que pivotan las dos pulsiones irrefrenables que la
caracterizan. Fortunata siente una pulsion hacia la vida ordenada, la paz doméstica, la
honradez; y otra hacia el amor loco, la pasidon que vive con Juanito. La inclinacion hacia
un centro u otro conforma también la estructura de la novela, estudiada por Ricardo
Gullon en Tecnicas de Galdos, a través de los tridngulos cambiantes que forman las dos
parejas de casadas.

En el siguiente fragmento, ubicado en el capitulo II “Afanes y contratiempos de un
redentor”, podemos observar que Fortunata, a través de la voz omnisciente, se ve asi
misma como una veleta por las continuas mudanzas que experimenta su dnimo, en la
convivencia con Maximiliano. De pronto sentia la reconfortante paz de un hogar seguro,

de tener un nombre, como de forma imprevista sin que mediara ninguna circunstancia
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especifica, eso mismo que la tranquilizaba la hundia ahora en un abismo, sintiéndose la

mujer mas infeliz. Estas transiciones eran repentinas y no respondian a una causa

concreta.
“Ella misma comparé su alma en aquellos dias a una veleta. Tan pronto marcaba para un lado
como para otro. De improviso, como si se levantara un fuerte viento, la veleta daba la vuelta
grande y ponia la punta donde antes tenia la cola. De estos cambiazos habia sentido ella muchos;
pero ninguno como el de aquel momento, el momento en que metid la cuchara dentro del arroz
para servir a su futuro esposo. No sabria ella decir como fue, ni como vino aquel sentimiento a
su alma, ocupandola toda; no supo mas sino que le mird y sintié una antipatia tan horrible hacia

el pobre muchacho, que hubo de violentarse para disimularla”
(Pag. 511)

Cabe sefialar otro fragmento, situado en el capitulo IV “Un curso de filosofia practica”,
en que la voz narratorial nos adentra en la conciencia de Fortunata, la cual se debate
entre seguir los consejos pragmaticos de Feijoo, conciliando los impulsos y las debidas
apariencias, y entregarse abiertamente a sus deseos. De modo que, unas veces se siente

un ser monstruoso y otras un ser absolutamente desgraciado aunque integro.

“Su conciencia giraba sobre un pivote, presentandose, ya el lado blanco, ya el lado negro. A
veces esta brusca revuelta dependia de una palabra, de una idea caprichosa que pasaba volando
por su espiritu, como pasa un pajaro fugaz por la inmensidad del cielo. Entre creerse un
monstruo de maldad o un ser inocente y desgraciado, mediaban a veces el lapso de tiempo mas
breve o el accidente mas sencillo; (...)”

(Pag. 100)

Ambos pasajes seleccionados muestran de forma manifiesta la voluntad de Galdés de
sondear el psicologismo del personaje; en el primer caso, utilizando una elocuente
comparacion con la veleta, para ilustrar los cambios de dnimo, de percepcion que la
acompanan ante la proximidad del inminente enlace; en el segundo caso, asistimos a la
conciencia directa de Fortunata, es de algin modo una introspeccion mas profunda que
la anterior, puesto que aqui no se da tal comparacion, sino que es directamente la
conciencia la que oscila entre sentirse culpable o inocente siguiendo los consejos de
Feijoo. No obstante, la imagen que sustenta esa fluctuacion (el pivote) comparte rasgos
semanticos con (veleta) ambos giran segun soplan los vientos.

Una vez mas a través de una serie de objetos, bien por comparacion, o por identificacion
directa, o también como segregacion simbolica del personaje constituyen eficaces
mecanismos de introspeccion en el psicologismo de la protagonista, la cual va

revelandose al lector en su progresiva interiorizacion.

6.1.2 El espacio
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En este apartado nos disponemos a analizar el espacio como instancia narrativa
implicada en la revelacion de la morfologia moral del personaje, como resorte
configurativo de éste, en su perfil social y moral. A este respecto recordamos el
interesante articulo de Peter G. Earle®® en que menciona la trascendencia del espacio en

algunas de las novelas Contemporaneas de Galdos:

“Me refiero particularmente a los escenarios —habitaciones, escaleras, casas, el laberinto de
calles, ect- que el autor utiliza para reunir o aislar a sus personajes. Son lugares, alturas, recintos,
fachadas y objetos simbdlicos, ligados intimamente las personalidades creadas por el novelista.
Mas que adornos son extensiones vitales de ellas. (...)

Los personajes memorables (Nazarin, Fortunata, Benina, Torquemada, por ejemplo) son los mas
expuestos a la “sociedad”, lo cual quiere decir, en la perspectiva de su creador, que circulan
simbolicamente en una gran variedad de espacios vitales: los que pocas veces ofrecen paisaje
para el sentimiento, pero que casi siempre complementan o aumentan la revelacion de la
personalidad.”

También recordamos las palabras de Laureano Bonet al respecto:

“Conviene recordar que para el escritor decimononico una butaca, una habitacion, un edificio
constituyen el medio fisico y sobre todo, “moral” en que se desenvolvian los protagonistas de
una novela. Entorno ambiental que no sélo rodeaba a los personajes sino que los “empapaba”
con su presencia fisica hecha costumbre cotidiana mediante un singularisimo proceso de
Osmosis, proceso —en términos literarios- abiertamente metonimico: no existian asi “espacios
muertos”, distancias infranqueables entre la naturaleza y los caracteres...”

O la interesantisima aportacion de Yvan Lissorgues en su articulo “Los espacios
urbanos de la miseria en algunas novelas del Siglo XUX. Una estética de la verdad”, en

relacion a la contribucidn del espacio en el perfil del personaje:

“La ciudad de Madrid representada por el gran autor en sus narraciones resulta, por lo tanto, el
escenario natural de la vida social, que como argumentaremos pasa de ser la simple calle,
escenario para la manifestacion del perfil colectivo de las gentes, a la via publica donde
reconoceremos la individualidad de los personajes.”

Es por tanto un espacio que funciona como revelacion de la naturaleza moral y social
del personaje, pues ademas de desvelar aspectos de su personalidad, lo sitiia también en
el estrato socio-econdmico al cual pertenece.

Al analizar el espacio en Fortunata y Jacinta nos hemos cefido a aquellos que se
interrelacionan directamente con la protagonista, Fortunata, que la van situando en su
devenir vital en el decurso del relato, obviando aquellos que regenta la clase burguesa
(La casa de Los Arnaiz, de Los Santa Cruz), o los cafés (espacio hibrido socialmente).

Para ello hemos incorporado a nuestro analisis la clasificacion que sigue José M? Cuesta

% Earle, Peter G. “La interdependencia de los personajes galdosianos.” Cuadernos hispanoamericanos, 250-252,
Octubre 1970 a enero de 1971: 117-134.
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Abad®’ en su articulo: “Los espacios de “Fortunata”: dialéctica espacio-refugio/ espacio-

prision”, sobre la tipologia espacial aportada por la Teoria literaria que distingue:

“1°. El espacio fisico o geografico: Lugares donde transcurre la accion y ambientes donde se
encuentran los personajes; 2° El espacio social: que esta vinculado a la extension fisica en la que
se distribuyen los personajes, supone un orden del universo de ficcidon en sub-espacios que
entrafian un significado pertinente para el conflicto. La pertinencia a un estrato social
determinado (clases bajas, burguesia, aristocracia...) condiciona la actuacion del personaje, le
impone un sistema de valores y lo inserta en una posicion concreta con respecto a los personajes
situados en otras esferas sociales; 3° El espacio psicoldgico es el resultado de la actitud interna
del personaje ante el ambiente social, cultural e incluso fisico donde se encuentra. El
pensamiento, el sentimiento o las impresiones psiquicas del personaje “construyen” nuevos
espacios a los que éste se vincula de un modo determinado.

Asi pues nos disponemos al analisis del espacio externamente bifurcado en “espacio
urbano” y “espacio doméstico”, atendiendo a la tipologia espacial recogida por Jos¢ M*
Cuesta Abad para caracterizarlo en cada sub-apartado. De modo que, partimos desde la
perspectiva mas fisica, mas externa del Madrid del XIX esto es -el espacio fisico-
geograéfico y social, sefialando los lugares que regenta Fortunata hasta el punto de vista
mas interno y subjetivo de su materializacion —el espacio psicolégico- a fin de dar
cuenta de la profundidad y de la significacion de este aspecto narrativo como eficaz
configurador de la morfologia moral y social de la protagonista. Ademas de esta
clasificacion, nos parece especialmente reveladora la dicotomia que ha establecido José
M? Cuesta en el citado articulo, a proposito de la interrelacion del espacio con los

estados animicos de Fortunata:

Desde el punto de vista espacial, Fortunata es un personaje “ndémada”, parece incapaz de
permanecer largo tiempo en un mismo sitio. Las variaciones de lugar son una prolongacion
sémica de las oscilaciones psiquicas del personaje, cuyo espacio tiene la forma, por expresarlo
graficamente, de una linea sinuosa o de un trayecto en zig-zag. El personaje fluctia entre su
pasion amorosa irreprimible y su deseo de someterse a las pautas de comportamientos sociales.
Es decir, la significacion de los espacios de Fortunata depende, en gran medida, de su actitud o
situacion psicologica ante ellos, de tal modo que cuando su amor adultero se agudiza, el espacio
se convierte ante sus ojos en Prision; mientras que tanto las circunstancias la llevan al
arrepentimiento, el espacio toma el sentido de Refugio

6.1.2.1 Espacio exterior (urbano)

En este apartado hemos seleccionado dos espacios urbanos que permiten caracterizar a
la protagonista: el de La Cava de San Miguel y el Convento de las Micaelas. El primero
se define como un espacio fisico o geogréfico, y un espacio social sobre todo al inicio

de la novela, pues al final adquiere connotaciones simbdlicas que acaban convirtiéndolo

57 Cuesta Abad, José Maria.: Los espacios de “Fortunata”: Dialéctica espacio-refugio / espacio-prision. Pags. 477-
483 en Actas (Congreso Internacional, 23-28 de noviembre) Facultad de Ciencias de la Informacion Universidad
Complutense de Madrid 1989. Centenario de “Fortunata y Jacinta” (1887-1987)
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en un espacio esencialmente psicologico; mientras que el segundo es un espacio fisico o

geografico pero esencialmente un espacio psicologico desde el comienzo.

“La cava de San Miguel”

“Juanito reconoci6 el numero 11 en la puerta de una tienda de aves y huevos. Por alli se habia de
entrar sin duda, pisando plumas y aplastando cascarones... Portal y tienda eran una misma cosa
en aquel edificio caracteristico del Madrid primitivo...Daba dolor ver las anatomias de aquellos
pobres animales, que apenas desplumados eran suspendidos por la cabeza, conservando la cola
como un sarcasmo de su misero destino. A la izquierda de la entrada vio el Delfin cajones llenos
de huevos, acopio de aquel comercio. La voracidad del hombre no tiene limites, y sacrifica no
solo las presentes sino las futuras generaciones gallinaceas. A la derecha, en la prolongacion de
aquella cuadra lobrega, un sicario manchado de sangre daba garrote a las aves...

... Habiendo apreciado este espectaculo poco grato, el olor de corral que alli habia, y el ruido de
alas, picotazos y cacareo de tanta victima, Juanito la emprendi6é con los famosos peldafios de
granito, negros ya y gastados. Efectivamente parecia la subida a un castillo o prision de Estado..
Por la parte mas proxima a la calle, fuertes rejas de hierro completaban el aspecto feudal del
edificio. Al pasar junto a la puerta de una de las habitaciones del entresuelo, Juanito la vio
abierta y, lo que es natural, mir6 hacia dentro, pues todos los accidentes de aquel recinto
despertaban en sumo grado su curiosidad. Pens6 no ver nada y vio algo que pronto le
impresiond, una mujer bonita, joven, alta... (...) La moza tenia paiiuelo claro por la cabeza y un
manton sobre los hombros, y en el momento de ver al Delfin, se infl6 con ¢él, quiero decir, que
hizo ese caracteristico arqueo de brazos y alzamiento de hombros con que las madrilefias del
pueblo se agasajan dentro del manton, movimiento que les da cierta semejanza con una gallina
que esponja su plumaje y se ahueca para volver luego a su volumen natural.”

(Pags. 181-182)

El fragmento seleccionado puede que sea el que més atencion critica ha recibido de toda
la novela, por diversas razones: por ser el que encierra reveladores aspectos de
contenido y estructura que articulan la totalidad del relato, por constituir el espacio que
abre y cierra la particular andadura vital de su protagonista; atn asi, lo hemos
seleccionado porque es imprescindible en la configuracion del personaje que ocupa
nuestro estudio.

El espacio de La Cava de San Miguel se construye a través de la mirada de Juanito,
introducida por la omnisciencia narrativa; durante toda la descripcion, el lector todavia
no lo ha relacionado con Fortunata, pues el primero en aparecer es un matarife
descoyuntando gallinas en un entorno mortifero marcado por las aves que esperan la
muerte entre los garrotes de las jaulas, y por las plumas de las que han sido ejecutadas,
junto con los huevos: fin y principio del proceso. Cabe remarcar el vocabulario
utilizado, Galdés antropomorfiza la escena convirtiendo a un matarife en un sicario, a
las gallinas en victimas, a las que éste da garrote, y los huevos representan las futuras
generaciones. Todo parece indicar que el pasaje contiene un significado aparente: la
descripcion de un matadero de gallinas; y un significado latente: la sintesis del destino
vital de Fortunata.

La escena ademas es esencialmente sensorial, pues el olor insoportable se mezcla con el

sonido del cacareo y el movimiento de las alas, en un espacio tenebroso; este entorno
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visual desagradable contrasta radicalmente con la posicion social de Juanito. Segun la
clasificacion de las funciones del espacio enunciadas por Jos¢ M* Cuesta Abad en el
citado articulo, el personaje de Juanito tendria una funcion opositiva, ya que no esta
integrado en el espacio, se opone a ¢l por su situacion sociocultural, anunciando asi el
contraste con el estatus socio-econdémico de Fortunata, para quien el escenario tiene una
clara funcion identificadora, pues representa la clase social baja a la que ella pertenece.
Asimismo, se produce una relaciéon metonimica entre la gallina y Fortunata, la cual el
narrador subraya en forma de comparacion, pues a través del gesto (que la identifica
nuevamente con la clase baja) de ella al ver a Juanito, que le hace asemejarse al
realizado por la gallina, se establece una significativa red simbolica, en tanto en cuanto
ambas compartirdn el mismo destino trdgico de la muerte tras empollar el huevo. En la
descripcion debemos sefialar los adjetivos que se utilizan para caracterizar el edificio,
remiten a la idea de fortificacion, que bien puede ser castillo o prision; de alguna
manera esta vaguedad, seglin nuestra perspectiva, no es gratuita, pues parece obedecer a
las expectativas que sugiere Galdos al presentar los cldsicos elementos de la trama para
construir una historia sentimental. Finalmente, el lector resolvera la incognita:
definitivamente sera refugio.

Este espacio, por tanto, es geografico, describe una zona regentada por el cuarto estado
en la periferia de Madrid; y es social puesto que la insercion del personaje ya permite
caracterizarlo desde una perspectiva socio-econdmica. Llegado a este punto, el lector ya
identifica la clase social de la protagonista a juzgar por las caracteristicas espaciales: un
edificio cuya entrada es un matadero, con todas las connotaciones sensoriales que ello
implica. Frente a este efecto negativo, destaca la belleza de Fortunata, cuya primera
apariencia es eminentemente sintética, pues el narrador la describe a través de tres
adjetivos Unicamente. Y la caracterizacion socio-econdmica se revela a través de sus
gestos: la forma de colocar los brazos y la acciéon de sorber un huevo; y también
mediante su vestimenta.

Tal y como indica Jos¢ M* Abad en el citado articulo, esta escena representa una
“prolepsis metaforizada”, pues asi como asistimos al final mecanico de las gallinas, y
puesto que, Fortunata se presenta asociada a estas metonimicamente, también ella
acabara tragicamente en este mismo espacio. El relato anticipa el triste final de su

protagonista a través de esta escena mortifera.

“De este modo la famosa escena de la Cava de San Miguel funciona como una prolepsis
metaforizada, es una anticipacion simbdlica de los hechos que sera reiterada en las partes del
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texto donde aparezca, aunque sea muy sucintamente, el sistema asociativo AVE (-Muerte)
=FORTUNATA (-Muerte).” **

(pag. 481)
La idea de muerte recorre el pasaje no solo por la descripcion del matarife, sino por la
trascendencia a la hora de revelar también el final de Fortunata, utilizando un
vocabulario esencialmente tanatico “el sicario ensangrentado” / “da garrote” /
“victimas™/ “ sacrificar”.
Asi pues, este espacio geografico y social constituye un eficaz mecanismo narrativo en
la revelacion del personaje, de su ser social, y preanuncia a través de una profunda

asociacion simbolica su tragico destino.

Las Micaelas

Estas hermosuras se ocultarian completamente a la vista de Filomenas y Josefinas cuando
estuviera concluida la iglesia en que se trabajaba constantemente. Cada dia, la creciente masa de
ladrillos tapaba una linea de paisaje. Parecia que los albaiiiles, al poner cada hilada, no
construian, sino que borraban. De abajo a arriba, el panorama iba desapareciendo como un
mundo que se anega. Hundiéronse las casas del paseo de Santa Engracia, el Deposito de aguas,
después el cementerio. Cuando los ladrillos rozaban ya la bellisima linea del horizonte, atn
sobresalian las lejanas torres de Himera y las puntas de los cipreses del Campo Santo. Lleg6 un
dia en que las recogidas se alzaban sobre las puntas de los pies o daban saltos para ver algo mas
y despedirse de aquellos amigos que se iban para siempre. Por fin la techumbre de la iglesia se lo
tragd todo, y so6lo se pudo ver la claridad del crepusculo, la cola del dia arrastrada por el cielo.
Pero si ya no se veia nada, se oia, pues el tiqui tiqui del taller de canteros parecia formar parte de
la atmosfera que rodeaba el convento.

(Pags. 619-620)

El siguiente espacio que hemos destacado es Las Micaelas, suerte de reformatorio
religioso, porque permite ilustrar la voluntad regenerativa de Fortunata, inducida por
Maximiliano, Dofia Lupe y Nicolds Rubin. Se trata de un espacio geogréafico,
espacialmente ubicado en las afueras de Madrid, junto a otros edificios, construidos
arbitrariamente, y rodeado de terrenos baldios. Es ademas un espacio psicoldgico, que
se convierte en trasunto, prolongacion de los estados animicos de Fortunata.

El parrafo que hemos seleccionado ilustra el paulatino proceso de enclaustramiento
fisico, literal que experimentan las reclusas al ir construyéndose la tapia, que finalmente
las aislara de todo el exterior, toda la realidad espacial va borrandose para recluir no
solo espiritualmente sino espacialmente también a las recogidas. Tras el primer
abandono de Juanito, y la vuelta a Madrid y posterior relacion con Maxi, Fortunata pasa
de la pasion amorosa a la voluntad de reformarse, para conseguirlo se adentra en el
convento, un espacio que finalmente sentird como prision. El edificio aparece

progresivamente tapiado, representando una sensacion de enclaustramiento, dejando a

6% Cuesta Abad, José Maria.: Los espacios de “Fortunata”: Dialéctica espacio-refugio / espacio-prision. Pags. 477-
483 en Actas (Congreso Internacional, 23-28 de noviembre) Facultad de Ciencias de la Informacion Universidad
Complutense de Madrid 1989. Centenario de “Fortunata y Jacinta” (1887-1987)
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los personajes desvinculados de sus relaciones con el exterior y con los otros
personajes. Esta idea de estatismo, de crear un espacio-tiempo ajeno al exterior, se
materializa a través de un objeto, que mediante la reiteracién va adquiriendo un decisivo

valor semantico en el seno del relato, nos referimos al disco:

Pero lo mas visible y lo que mas cautivaba la atencion del desconsolado muchacho era un motor
de viento, sistema Parson, para noria, que se destacaba sobre altisimo aparato a mayor altura que
los tejados del convento y de las casas proximas. (...)

Asi como los ojos de Maximiliano miraban con inexplicable simpatia el disco de la noria, su
oido estaba preso, por decirlo asi, en la continua y siempre igual musica de los canteros, tallando
con sus escoplos la dura berroqueiia. (...) Detras de esta tocata reinaba el augusto silencio del
campo, como la inmensidad del cielo detras de un grupo de estrellas.

(Pags. 601)

En estos dos fragmentos, el disco aparece descrito a través de la mirada de Maximiliano,
de forma un tanto aséptica, no se constituye en auténtico simbolo para ¢l hasta la

siguiente alusion:

La noche se venia encima y Maxi deseaba que viniese mas aprisa para dejar de ver el disco, que
le parecia el ojo de un buféon testigo, expresando todo el sarcasmo del mundo. Maldicion
sacrilega escapose de sus labios, y reneg6 de que hubieran venido a estar tan cerca su deshonra y
el santuario donde le habian dorado la infame pildora de la ilusion.

(Pag. 705)

El disco ya adquiere un matiz grotesco, convertido en conciencia vislumbra la auténtica
realidad, la reclusion en las Micaelas ha sido una ilusion pues no ha conseguido corregir

las locas pasiones de su amada.

De pronto son6 en la huerta un jah! Prolongado y gozoso, como los que lanza la multitud en
presencia de los fuegos artificiales. Todas las recogidas miraban al disco, que se habia movido
solemnemente, dando dos vueltas y parandose otra vez.

-Aire, aire- gritaron varias voces

Pero el motor no dio después mas que media vuelta, y otra vez quieto-

(Pag. 643)

En este fragmento, la perspectiva corresponde a las reclusas, y el disco reaparece con
matices simbolicos, pues no es simplemente el Gnico objeto que queda visible, sino que
atesora el significado de un tiempo estitico que se hace irrespirable, aletargado,
plomizo; también de una accion paralizada como el disco al quedarse tras un breve
movimiento inerte nuevamente. Es cifra de esa oscilacion psicoldgica que sufre la
protagonista, Fortunata, pues también en el convento le asaltan las dudas sobre la
idoneidad de su matrimonio. Este espacio cobra especial significacion por cuanto
aparece un personaje que ejercera un poderoso influjo en ella, Mauricia La Dura, la cual
le aconseja seguir los dictados del corazdn, sin renunciar a la estabilidad que le ofrece el

matrimonio con Maxi.
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El convento de las Micaelas tiene una funcidn contrastiva, ya que representa todo
aquello contrario al sentir de Fortunata: recogimiento, control, renuncia, despojamiento.
Asimismo, supone un espacio psicologico en el que la protagonista expresa sus dudas,
sus angustias, sus anhelos a través de los suefios, y ademads es el escenario donde se
forja su faceta mas social: la amistad con Mauricia La Dura, cuyo testimonio lo ilustra
el monodlogo que expresa a la muerte de ésta. Este es un valor que completa el
psicologismo de Fortunata, pues el valor de la amistad es un area definitoria de diversos
aspectos del individuo; necesita de otros valores: la sinceridad, la complicidad, la
honestidad. Los cuales son manifiestos en la relacion de ellas.

Mauricia representa la amiga complice, que participa del mismo estrato social, y cuya
desgracia personal la hace humana a los ojos de Fortunata; es una igual, otra “hija del
pueblo”.

El siguiente fragmento se ubica en el capitulo VII “La boda y la luna de miel”:

Deambulando por las calles

“(...) se puso el manton y cogio la calle. No tenia prisa y se fue a dar un paseito recreandose en
la hermosura del dia, y dando vueltas a su pensamiento, que estaba como el Tio Vivo, dale que
le daréas, y torna y vira... Iba despacio por la calle de Santa Engracia, y se detuvo un instante en
una tienda a comprar datiles, que le gustaban mucho. Siguiendo luego su vagabundo camino,
saboreaba el placer intimo de la libertad, de estar sola y suelta siquiera poco tiempo. La idea
de poder ir a donde gustase la excitaba haciendo circular su sangre con mas viveza. (...)
Conveniale sacudirse, tomar el aire. Bastante esclavitud habia tenido dentro de las Micaelas.
jQué gusto poder coger de punta a punta una calle tan larga como Santa Engracia! El principal
goce del paseo era ir solita, libre. Ni Maxi, ni dofia Lupe, ni Patricia, ni nadie podian contarle los
pasos, ni vigilarla, ni detenerla. Se hubiera ido asi...sabe Dios hasta donde...)

Fijose en las casas del barrio de las Virtudes, pues las habitaciones de los pobres le inspiraban
siempre carifioso interés.(...)

Embebecida en esta cavilacion, lleg6 al campo de Guardias, junto al Depdsito. Habia alli
muchos sillares, y sentandose en uno de ellos, empezd a comer datiles. Siempre que arrojaba un
hueso, parecia que arrojaba a la inmensidad del pensar general una idea suya, calentita como se
arroja la chispa al monton de paja para que arda.”

(Pag. 685-686)

Hemos seleccionado este pasaje porque constituye un buen ecjemplo de espacio
psicoldgico, en tanto en cuanto muestra el resultado de la interaccion del personaje con
el ambiente fisico y social en el que se encuentra. Cabe recordar que Fortunata ha salido
de la reclusion en Las Micaelas, ha contraido matrimonio con Maximiliano, y ha
reaparecido el fantasma de Juanito en el piso contiguo al suyo. Tras una situacion de
sometimiento moral en el convento, y una convivencia anodina, Fortunata siente la
necesidad de tomar aire fresco, decidiendo ir a pasear en soledad. El espacio geografico
que dibuja la calle Santa Engracia, pasando por el barrio de las Virtudes hasta llegar al
campo de Guardias sirve de apoyatura al callejeo, fisico pero también psiquico de

Fortunata. Este fragmento es esencialmente pensamiento, sentimiento, impresion
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psiquica. Los verbos utilizados: “No tenia prisa”, “recreandose”, “dando vueltas a su
pensamiento”, “iba despacio”, “se detuvo”, “siguiendo su vagabundo camino” dibujan
un tiempo que se dilata y se contrae como el “tio vivo” ya para, ya sigue... y que
sustenta el deambular fisico y mental de la protagonista. Es destacable la oposicion que
se traza entre el espacio fisico (el aire libre, la longitud interminable de la calle, el dia
apacible, la libertad de la soledad, recrearse en el vagabundeo, no tener rumbo fijo) con
la esclavitud de Las Micaelas, con Dofia Lupe, Maxi, Patricia, que reaparece en su
pensamiento, remarcando ain mas la libertad que siente al liberarse de esas presencias

opresoras caminando en soledad.

“Una mafiana, al levantarse, vio que habia caido durante la noche una gran nevada. El
espectaculo que ofrecia la plaza era precioso; los techos enteramente blancos; todas las lineas
horizontales de la arquitectura y el herraje de los balcones perfilados con purisimas lineas de
nieve; los arboles ostentando cuajarones que parecian de algodon, y el Rey Felipe I1I con pelliza
de armifio y gorro de dormir. Después de arreglarse volvié a mirar la plaza, entretenida en ver
como se deshacia el magico encanto de la nieve; como se abrian los surcos en la blancura de los
techos; como se sacudian los pinos su desusada vestimenta; como en fin, en el cuerpo del Rey y
en el del caballo, se desleian los copos y chorreaba la humedad por el bronce abajo. El suelo, a la
mafana tan puro y albo, era ya al mediodia charca cenagosa, en la cual chapoteaban los
barrenderos y mangueros municipales, disolviendo la nieve con los chorros de agua y
revolviéndola con el fango para echarlo todo a la alcantarilla. Divertido era este espectaculo,
sobre todo cuando restallaban los airosos surtidores de las mangas de riego, y los chicos se
lanzaban a la faena, armados con tremendas escobas. Miraba esto Fortunata, cuando de
repente... jay Dios mio!, vio a su marido (...)

(Pag. 410)

6.1.2.2 Espacio doméstico

En este apartado hemos seleccionado aquellos espacios interiores que va ocupando
Fortunata en sus sucesivas relaciones sentimentales. El espacio nuevamente deviene fiel
trasunto de los diferentes estados psicologicos de la protagonista. Y como indicaba José
M?* Abad se presenta a través de la dialéctica espacio-refugio/ espacio-prision, en
funcion de sus pulsiones, hacia el deseo y la pasion o hacia la estabilidad, y la honradez.
Es el primer espacio que aparece detalladamente descrito después de La Cava de San
Miguel que regenta Fortunata. Se trata de un cuarto, situado en un precario edificio,
regentado por “mujeres sueltas” como indica el narrador, y hueveras y verduleras. La
apariencia externa se corresponde con los interiores, ya desde la entrada se destaca su
extrema estrechez, que acaba constituyendo la caracteristica general: “viviendas

29 ¢

estrechas”, “reducidos aposentos”. Recordemos que se trata de un espacio que acoge las

relaciones clandestinas de Maxi y Fortunata, pues Dofia Lupe no sabe ain de su
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existencia. Es por esto un espacio marcado por la transitoriedad: los muebles son
alquilados, y de muy poco valor, Maxi ain no trabaja y espera que al mejorar su
situacion puedan ocupar una vivienda mejor. Y Fortunata emprende esta aventura “por
probar” pues accede de forma un tanto inercial a los amores de Maximiliano. El primer
espacio que comparte la pareja se describe mas detalladamente en su exterior: el aspecto
heterogéneo en cuanto a los comercios que forman parte del edificio, la tipologia socio-
economica de los residentes, las reducidas dimensiones de los pisos. En cambio, los
interiores de este cuarto aparecen escuetamente descritos: se menciona la existencia de
un sofé, y un espejo en el que se mira Fortunata:

ler. Piso con Maximiliano

“Quedo6 convenido entre Fortunata y su protector tomar un cuarto que estaba desalquilado en la
misma casa. Rubin insisti6 mucho en la modestia y baratura de los muebles que se habian de
poner... Después se veria, y el humilde hogar iria creciendo y embelleciéndose gradualmente.
Aceptaba ella todo sin entusiasmo ni ilusion alguna, mas bien por probar. (...) Dos dias estuvo
ocupada en instalarse. Los muebles se los alquilé una vecina que habia levantado la casa (...)

(...) La casa estaba en una de las rinconadas de la antigua calle de San Antéon. En el portal habia
una relojeria entre cristales, quedando tan poco espacio para la entrada que los gordos tenian que
pasar de medio lado; en el piso bajo y tienda una bolleria que inundaba la casa de emanaciones
de canela y aztcar. En el piso principal radicaba una casa de préstamos con farolon a la calle, y
en ciertos dias habia en los balcones ventilacion de capas empefiadas. Més arriba los pisos
estaban divididos en viviendas estrechas y de poco precio. Habia derecha, izquierda y dos
interiores. Los vecinos eran de dos clases: mujeres sueltas, o familias que tenian un comercio en
el proximo mercado de San Anton. Hueveras y verduleras poblaban aquellos reducidos
aposentos, echando a sus hijos a la escalera para que jugasen. En uno de los segundos exteriores
vivia Feliciana y Fortunata en un tercero interior. Lo alquilé Rubin por encontrarlo tan a mano,
con intencion de tomar vivienda mejor cuando variaran las circunstancias.

(Pag. 489)

Antes de instalarse en la nueva casa, Fortunata pasara los dos dias previos a la boda en
casa de la tia de Maximiliano:

Destinosele una habitacion contigua a la alcoba de la sefiora, y que le servia a esta de
guardarropa. Habia alli tantos cachivaches y tanto trasto, que la huéspeda apenas podia
moverse; pero dos dias pasan de cualquier manera. (...)

(Pag. 661)

Es significativo que Dofia Lupe la ubica al lado de su alcoba, para ejercer aunque por
poco tiempo su control sobre ella, ademdas le destina un espacio nada confortable,
apifiado de objetos inservibles; este detalle conciso muestra la poca estima que le tiene a
Fortunata.

La siguiente morada, la casa de los Rubin, ya como matrimonio, aparece descrita a
través de un didlogo narrativizado en el convento de las Micaelas. Maximiliano le relata

las novedades a Fortunata, antes de salir de alli. Se trata de una breve descripcion en la
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que destaca una mejora considerable del edificio con respecto al primer cuarto
alquilado. En el siguiente fragmento, cabe sefalar la presencia dominante de Dofia
Lupe, a través de sus acciones: se ha encargado de buscar y de comprar los muebles, los
mas baratos, incluso la cama de matrimonio, lo cual es harto significativo. También se
indica la proximidad geografica de la casa con respecto a la suya, por lo que se prolonga
la situacion de control sobre Fortunata. Aparte de la mencion general sobre los muebles,
no se describe en profundidad ningin objeto. Asimismo, mediante el didlogo
narrativizado nuevamente se alude a aspectos generales de la casa, como las vistas, las
paredes pintadas, la tranquilidad del barrio, de las calles. Todo un entorno
significativamente distinto al primer cuarto que ocuparon. En el transcurso del relato,
esta dulce mediania doméstica se convertird en una prision para Fortunata, que acaba
manifestandose en sus deambulaciones urbanas.

2° Piso con Maximiliano

(...) Contole un dia que ya tenia tomada la casa, un cuarto precioso en la calle de Sagunto, cerca
de su tia, (...) Ya se habian comprado casi todos los muebles. Dofia Lupe, que se pintaba sola
para estas cosas, recorria diariamente las almonedas anunciadas en La Correspondencia,
adquiriendo gangas y mas gangas. La cama de matrimonio fue lo unico que se tomo en el
almacén; pero dofia Lupe la saco tan arreglada, que era como de lance.

(...) Charlaron otro dia de la casa, era preciosa, con vistas muy buenas. Como que del balcon del
gabinete se alcanzaba a ver un poquito el Depdsito de aguas; papeles nuevos, alcoba estucada,
calle tranquila, poca vecindad, dos cuartos en cada piso, y s6lo habia principal y segundo.

(Pag. 658)

Durante la accidentada noche de bodas por las jaquecas de Maxi, Fortunata cae
nuevamente en la trampa de Juanito, le descubre tras la puerta, ya que éste habia
alquilado el piso contiguo al suyo, y a la mafana siguiente tras volver de su callejeo lo
encuentra definitivamente en su casa. Juanito la conduce al piso de al lado, en el mismo
edificio, que ha dispuesto para sus furtivos encuentros amorosos.

Este cuarto muestra dos estancias: una salita y una alcoba bien dispuesta, con un sof3;
es por tanto una descripcion muy escueta, en la que destaca de forma preeminente una
caracteristica moral: se convierte en el escenario para el engafio consolidado,
establecido; la expresion “reinaba una discrecion alevosa” nos remite a esta idea de
simulacion, de mantener las apariencias aunque se actue de forma ilicita.

En cuanto a las funciones que representan los espacios, cabria citar la funcién
coordinativa, pues pone en contacto dos personajes cuyos estratos sociales son
diferentes: la clase popular y la burguesia comparten el mismo espacio. Destacamos
ademas, que asi como el primer espacio analizado “La Cava de San Miguel” hallabamos

la funcion coordinativa por esta misma circunstancia, la de poner en contacto a
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personajes de extraccion socio-econdmica opuesta, también y de forma muy evidente el
personaje de Juanito cumplia una funcidn contrastiva pues el espacio no era acorde a su
condicion social. Contrariamente, al espacio dispuesto para sus ilicitos amores con
Fortunata, pues se trata ahora de un espacio que participa de cierto aburguesamiento

bR AN1Y 2 ¢

“salita muy bien dispuesta”, “alcoba perfectamente arreglada”, “relativa elegancia”.

“ler. Cuarto alquilado por Santa Cruz”

“Franquearon la puerta de la casa, que estaba vierta. Y la del cuarto de la izquierda, jqué
casualidad!, abierta también. Luego que pasaron alguien la cerrd. En aquella morada reinaba una
discrecion alevosa. Juan la llevé a una salita muy bien puesta, junto a la cual habia una alcoba
perfectamente arreglada. Sentarénse en el sofd y se volvieron a abrazar. (...) Toda idea moral
habia desaparecido como un suefio borrado del cerebro al despertar; su casamiento, su marido,
las Micaelas todo esto se habia alejado y puéstose a millones de leguas, en punto donde ni aun el
pensamiento podia seguir. (...)

Segin podemos observar en el siguiente fragmento, el espacio para Fortunata acaba
siendo un espacio moral, en el que se instalan intermitentes sentimientos de
culpabilidad, pues el espacio es el marco que acoge esos amores clandestinos, y los
posibilita.

El lugar, la ocasion, daban a su acto mayor fealdad y asi lo comprendi6 en un rapido examen de
conciencia; pero tenia la antigua y siempre nueva pasion tanto empuje y lozania, que el espectro
huy¢ sin dejar rastro de si.

(Pags. 688-689)

A través de la omnisciencia narrativa, el lector percibe la auténtica prioridad de
Fortunata, no es el lujo, no es una posicion social, es simplemente el amor de Juanito.
De modo que, el espacio se convierte en algo irrelevante, supeditado exclusivamente a

la presencia del amado.

“Esparcid sus miradas por la sala; pero la relativa elegancia con que estaba puesta no la afecto.
En miserable bodegdn, en un sétano lleno de telarafias, en cualquier lugar subterraneo y fétido
habria estado contenta con tal de tener al lado a quien entonces tenia.”

(Pag. 690)

El siguiente fragmento se ubica en el capitulo III “La Revolucidon vencida”, recordemos
que Fortunata en el final de la primera parte abandona a su marido Maxi cuando se
descubre su relacion con Juanito. Esta ruptura tendrd como consecuencia un nuevo
cambio de escenario, Fortunata deja el domicilio conyugal, para establecerse en el piso
financiado por Juanito.

Este nuevo espacio se presenta con los atributos propios de un lugar para la
clandestinidad, pues aunque Fortunata ha regularizado su situaciéon sentimental,
anulando el convencionalismo de su falso matrimonio, Juanito permanece fiel a esta
convencion, manteniendo ambas relaciones: la oficial con su esposa Jacinta y la adultera

con Fortunata.
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A diferencia del otro piso, que esta escuetamente descrito, este nuevo escenario se
presenta esencialmente a través de ciertos objetos, muebles que lo componen.

En primer lugar, la valoracién global del cuarto nos sugiere un espacio impostado,
remedo de la auténtica elegancia, que se ha ido forjando con cierta provisionalidad.
Posteriormente, la descripcion se centra en el mobiliario, el cual si funciona como
segregacion simbolica del amor de Juanito hacia Fortunata. De alguna forma, este
aparente abandono, esta inmediatez, y esta simulacion del lujo nos habla de la
impostacion de Juanito, de su entrega provisional y expedita. Todos los objetos acusan
una marcada negligencia, las cortinas estan torcidas, las guardamalletas mal colocadas,
las jardineras cojean y las flores son de trapo, el reloj no ha funcionado nunca y muy
significativamente la alfombra estd mal casada, como Fortunata, como el origen del
fracaso de “las dos historias de casadas” como indica el subtitulo de la obra, tanto
Jacinta como Fortunata acaban siendo unas mal casadas, por no ser correspondidas o no
corresponder al amor del marido.

Todo lo cual remite a una falsedad, a algo que no es real en su trasfondo, se percibe
cierta impostura, que representa a todas luces el amor espureo, caprichoso, banal, y
“ensenoritado” de Juanito. Este seforitismo es palmario en la mirada complaciente de
toda la estancia, siente el orgullo de haber financiado ese entorno, que incluye
subsidiariamente a Fortunata, como parte mas del mobiliario; y cuyo cinismo queda
manifiesto al valorar negativamente el sentido estético de ésta en cuanto al mobiliario.
Podriamos decir que el espacio en general nos sugiere una realidad impostada, falseada,
inmediata que es cifra de lo que significa para Juanito su relacion adultera, es remedo
del lujo que caracteriza su espacio conyugal, la casa de los Santa Cruz, y por igual, esta
relacion sentimental es copia del auténtico matrimonio que convencionalmente es
aceptado, ilustrando asi la doble moral burguesa, en que todo es apariencia, pero debe
tener una patina real, lo material, el escenario, como si lo tiene el espacio oficial de los
Santa Cruz, aunque esconda la terrible oquedad de la mentira.

Orden establecido que Fortunata intentara subvertir con su particular escala de valores
morales, en los que el auténtico amor estd por encima de leyes y convencionalismos
sociales.

20 Cuarto alquilado por Santa Cruz”

“La salita en que estaba tenia ese lujo allegadizo que sustituye al verdadero alli donde el
concubinato elegante vive ain en condiciones de timidez y mas bien como ensayo. Habia
muebles forrados de seda y cortinas hermosas; pero aquellos eran feotes, de amaranto combinado
con verde-limén; las cortinas estaban torcidas, las guardamalletas mal colocadas, la alfombra
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mal casada; y las jardineras de bazar, con begonias de trapo, cojeaban. El reloj de la consola no
habia sabido nunca lo que es dar la hora. Era dorado, con figuras como de pastores, haciendo
juego con candelabros encerrados en guardabrisas. Habia laminitas compradas en baratillos, con
marcos de cruceta, y otras mil porquerias con pretensiones de lujo y riqueza. (...) Santa Cruz
miraba la sala con cierto orgullo, viendo en ella como un testimonio de su esplendidez; pero al
mismo tiempo solia ridiculizar a Fortunata por su mal gusto. Ciertamente que para vestirse tenia
instintos de elegancia; pero en muebles y decoracion la casa desbarraba.

(Pag. 77)

A Fortunata le gustaban mucho las flores, asi vivas como cortadas, tenia los balcones llenos de
macetas y se pasaba buena parte de la mafiana cuidandolas.
(Pag. 93)

Tras el segundo abandono de Juanito, Fortunata vuelve a ocupar un nuevo espacio, esta
vez, serd Feijoo quien le proporcione una vivienda, la cual remite a los presupuestos
pragmaticos de éste, ilustra la doble moral que defiende: “hay dos mundos el que se ve
y el que no se ve”: este principio se manifiesta en este nuevo espacio: discreto y
recatado, oculta la realidad no oficial. Este nuevo escenario vital apenas aparece
descrito, la caracteristica principal es la sencillez, la modestia, aspectos indispensables
para hacerlo invisible a los ojos de la sociedad burguesa.

El unico objeto citado es una maquina de coser, parece que fiel reducto del plan
reformador que idea Feijoo para Fortunata: pragmatismo y sentido del decoro.

Lo mas destacable de este nuevo emplazamiento es el sentido de “refugio” que adquiere

para Fortunata.

“Es aquel barrio tan apartado que parece un pueblo... El vecindario es en su mayoria pacifico y
modestamente acomodado (...)

(...) Al sentir el mugido de la respiracion de la capital en sus senos centrales, volviose asustada a
su pacifica y silenciosa calle de Tabernillas.”

(Pag.105)

Su ubicacion, apartada de la ciudad, en un barrio tranquilo, relativamente acomodado,

remite a esta idea de reclusion; como indicaba José M? Cuesta:

Cuando su amor addltero se agudiza, el espacio se convierte en prision, mientras que cuando las
circunstancias la llevan al arrepentimiento, el espacio toma el sentido de refugio. ®

No solo el espacio representa un refugio para Fortunata, en el que albergar sentimientos
de culpabilidad y arrepentimiento, sino que Feijoo es también una tabla de salvacion
econémica y social. El le ofrece una posicion social a cambio de una fidelidad sincera,
lo cual no deja de ser una actitud esencialmente cinica, puesto que ¢l aboga por
mantener las formas, el decoro, en sus acciones, mientras que reclama en ella fidelidad

absoluta.

%9 Cuesta Abad, José Maria.: Los espacios de “Fortunata”: Dialéctica espacio-refugio / espacio-prision. Pags. 477-
483 en Actas (Congreso Internacional, 23-28 de noviembre) Facultad de Ciencias de la Informacion Universidad
Complutense de Madrid 1989. Centenario de “Fortunata y Jacinta” (1887-1987)
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Como en los casos anteriores, la casa de Maxi, los dos pisos de Juanito, y ahora la de
Feijoo muestran la dependencia econdmica y social de Fortunata con respecto a ellos,
son cifra del dominio que ejercen sobre ella.

“Cuarto alquilado por Feijoo”

“Para poner en ejecucion aquel plan de reserva de que hablara al principio, mandéle tomar un
cuartito modesto. No era por economia, pues bien podia ¢l pagar una casa como la que Santa
Cruz pagaba; era por recato. (...) Un cuartito modesto en un barrio apartado era ya sefial de que
al menos se evitaba el escandalo. A poco de instalada en su nuevo domicilio, D. Evaristo le
compro una buena maquina Singer.”

(Pag.101)

El final del viaje de Fortunata, cual Odiseo, es volver a la patria, volver al origen, a la
casa de la que escapd: es de nuevo, en una perfecta estructura ciclica, La Cava de San
Miguel. Este emplazamiento definitivo se reviste de multiples significados que
intentaremos analizar.

Los fragmentos que hemos seleccionado se ubican en el capitulo III “Disolucion” de la
segunda parte.

El primero de ellos remite a la entrada del edificio de la Cava de San Miguel, es
esencialmente un espacio psicologico hecho memoria, los recuerdos de Fortunata
afloran por la interaccion del espacio con ésta. El lugar se carga de reminiscencias
vitales, a través de una regresiéon temporal: la protagonista recuerda su historia
sentimental con Juanito, como generadora de su tragedia personal, posteriormente,
retazos de su infancia se hacen presente a través del escenario. Asi, a través de este
espacio interno se sitiia parte de la biografia del personaje, un espacio que abarca desde
su infancia hasta la muerte: cuna y sepultura que abre y cierra la historia vital de la
protagonista unida a este espacio de La Cava de San Miguel.

Vuelta a la Cava de San Miguel

“Alla se encamin6 desde la calle de Don Pedro, y antes de entrar en el portal de la polleria, el
mismo portal y el mismo edificio donde tuvo principio la historia de sus desdichas (...)

En cuanto vio venir a su sobrina, cogié de encima de la mesilla una llave enorme, que parecia
llave de castillo, y alargandosela le dijo que subiera a la casa si queria.

(...) (Pues y la casa? En ella, desde el portal hasta lo mas alto de la escalera de piedra, veia
pintada su infancia con todos sus episodios y accidentes (...) cada peldafio tenia su historia, y la
polleria y el cuarto entresuelo y después el segundo tenian ese revestimiento de una capa
espiritual (...)

El siguiente parrafo muestra un cierto aburguesamiento en Fortunata, a través de un
espacio (La Cava de San Miguel), que se ha mantenido inmutable en el transcurso
novelesco, nos muestra parte de la transformacion de la protagonista, la cual ha

incorporado algunos valores burgueses. Fortunata ya no se identifica con el espacio que
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habitard a partir de ahora, después de haber vivido en entornos mas confortables,
reconoce haberse acostumbrado a ellos.

Ya no podemos hablar de la funcion identificativa del personaje con el espacio en
términos absolutos, pues si bien éste contiene un periodo vital de suma importancia en
el devenir personal de la protagonista, también es cierto que desde un punto de vista
social, ya no se siente acorde a ese espacio por las numerosas incomodidades

domésticas que va encontrando a su paso.

(...) iQuién me habia de decir que pararia aqui otra vez!...Ahora es cuando conozco que se me
ha pegado el sefiorio. Miro todo esto con carifio; jPero me parece tan ordinario...!

Si bien en el anterior pasaje se mostraba la actitud ambivalente de la protagonista ante el
espacio de La Cava, pues de un lado, atesoraba los recuerdos de su infancia y de otro,
marcaba el inicio de sus desgracias al conocer a Juanito Santa Cruz, asi como también
ilustraba esa modificacion en sus gustos y habitos, en el siguiente parrafo se subraya esa
transformacion en otro sub-espacio de La Cava de San Miguel: el piso de su tia
Segunda. Posteriormente a la descripcion del estado negligente del cuarto, a través de la
omnisciencia narrativa se reitera la adquisicion de nuevas maneras, y gustos que hacen a
Fortunata distanciarse de aquel espacio que la habia caracterizado al inicio de la novela,

y con el que se habia identificado totalmente.

“El cuarto que entonces tenia Segunda en aquella casa era uno de los mas altos. (...)

Fortunata vio el cuarto. jAy, Dios, qué malo era, y qué sucio y qué feo! Las puertas parecia que
tenian un dedo de mugre, el papel era todo manchas, los pisos muy desiguales. La cocina
causaba horror. Indudablemente la joven se habia adecentado mucho y adquirido habitos de
seflora, porque la vivienda aquella se le representaba inferior a su categoria, a sus habitos y a sus
gustos. Hizo proposito de lavar las puertas y aun de pintarlas, y de adecentar aquel basurero lo
mas posible (...) El gabinetito que ella habia de ocupar tenia, como la sala, una gran reja para la
Plaza Mayor (..)”

(Pag. 397-398)

En este mismo capitulo III, destacamos otra imagen que participa de la circularidad en
la estructura de este final, y que se relaciona intrinsecamente con el espacio, nos
referimos a la idea de una “red” compuesta por las personas que estan implicadas en la
administracion del edificio: Moreno-Isla, Placido, Guillermina; las cuales por relacion
de proximidad le devuelven otra vez una realidad de la que quiere escapar: Juanito
Santa Cruz. Una vez mas, hemos advertido la multiplicidad semantica del espacio, que
permite establecer conexiones entre este espacio fisico y los personajes que de una
forma u otra permanecen unidos a €él, conformando un circulo que los une a Juanito por
proximidad (Guillermina, Placido y Ido del Sagrario) y que encierra a Fortunata sin

posibilidad de escapar de este bucle.
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“Y ahora que recuerdo, esta casa era de Manuel Moreno-Isla, que el afio pasado le dio la
administracion a Don Placido. Me lo contdé mi tia, y D. Placido es tan tirano, que no da una
paletada de yeso aunque le fusilen. Falta saber de quién es ahora la casa... ;La habrd heredado
Doifia Guillermina?...” Queddse meditando en que su destino no le permitia salir de aquel circulo
de personas que en los ultimos tiempos la habia rodeado. Era como una red que la envolvia, y
como pensara escabullirse por algun lado, se encontraba otra vez cogida.

(Pag. 398)

Asi pues, en este apartado nos hemos ocupado del andlisis de la categoria narrativa del
espacio, en tanto en cuanto configurador del psicologismo de la protagonista -continuos
cambios de residencia que responden a la dialéctica del espacio-refugio/espacio-prision
en funcién de su actitud de arrepentimiento o del deseo de la pasion de Juanito-,
definidor del estatus socio-econdmico de ésta, y creador de conexiones espacio-tiempo
que sittian las vivencias pasadas, y que nos informan de las implicaciones psicoldgicas
que tiene para la protagonista. Y por tanto, hemos obviado el estudio de otros espacios,

esencialmente burgueses, que no implican directamente a nuestra protagonista.
6.1.3 El lenguaje

Como primera consideracion de la importancia del lenguaje en el trazado
caracterologico del personaje, recordamos las palabras de Galdds en su discurso de

ingreso en la Real Academia en 1897 “La sociedad presente como materia novelable”:

“Imagen de la vida es la Novela, y el arte de componerla estriba en reproducir los caracteres
humanos, las pasiones, las debilidades, lo grande y lo pequefio, las almas y las fisonomias, todo
lo espiritual y lo fisico que nos constituye y nos rodea, y el lenguaje, que es la marca de la raza, y
las viviendas que son el signo de la familia, y la vestidura, que disefia los ultimos trazos de la
personalidad.””

El lenguaje, en un universo abigarrado y denso como el que nos presenta Galdés en
Fortunata y Jacinta, es una cuestion axial, pues asi como el espacio responde a los
diversos estratos socio-econdmicos que caracterizaban al Madrid ochocentista, y del
mismo modo los habitos y costumbres de la clase burguesa principalmente, también el
habla de aquellos que componen este cosmos urbano se refleja con absoluta precision,
desde el lenguaje arrabalero de José Izquierdo, la tia Segunda, Fortunata y Mauricia, al
impregnado por el folletin en Ido del Sagrario, y en ocasiones Maximiliano, hasta el
utilizado por la clase burguesa, el cual alberga desde la oratoria capciosa y falaz de
Juanito, el discurso ambiguo y pragmatico de Feijoo, de Dofia Lupe, de Nicolas Rubin,

hasta el institucionalizado de los Baldomero y Jacinta.

" Benito Pérez Galdos, Ensayos de critica literaria. Edicion de Laureano Bonet. Ed. Peninsula,
Barcelona, 1999, pag. 200.
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Asi pues, hallamos en Fortunata y Jacinta un crisol lingiiistico de primera magnitud en
el que se escuchan voces, expresiones, modismos, términos que reflejan la diversidad
cultural, econdmica y social de aquel Madrid capitalino e incipiente del ochocientos.
Buena muestra de ello es la obra de Manuel C. Lassaletta: Aportaciones al estudio del
lenguaje coloquial de Galdos, en ¢l ofrece un amplisimo estudio de expresiones
coloquiales que nos da idea de la variedad y riqueza expresivas del lenguaje popular en

la obra galdosiana.

No siendo el objeto de nuestro trabajo centrarnos en el vastisimo caudal 1éxico y
expresivo que utilizé Galdos en su obra ejemplar, nos centraremos exclusivamente en el
analisis del lenguaje que emplea Fortunata y que la configura como personaje. Para ello
tendremos en cuenta las variedades de la lengua: diatopica, diastratica, y diafasica que
caracterizan su habla. Asi como también las perspectivas de los personajes: Juanito,

Jacinta, Maximiliano, la propia Fortunata; y la voz narratorial.

En primer lugar, la variedad diatopica que utiliza Fortunata a juzgar por la
pronunciacion relajada de ciertas consonantes (Tié gracia; Pa chasco; Yo la dotrina
muy mal) y el uso de determinadas expresiones (ajumao) se identifica con la variedad
geografica del castellano hablado en Andalucia o Extremadura. Aparte de las
expresiones o pronunciaciones empleadas por Fortunata, completan su caracterizacion
lingtiistica las descripciones del narrador omnisciente en parrafos como el siguiente:

En el tiempo en que durd aquella comoda vida volvieron a determinarse en ella las primitivas

maneras, que habia perdido con el roce de otra gente de mas afinadas costumbres. El ademan de

llevarse las manos a la cintura en toda ocasién volvio a ser dominante en ella, y el hablar

arrastrado, dejoso y prolongando ciertas vocales, reverdecid en su boca, como reverdece el
idioma nativo en la de aquel que vuelve a la patria tras larga ausencia.

(Pag. 113)

La segunda variedad de la lengua que debemos sefalar en la caracterizacion lingiiistica
de Fortunata es la diastratica, aquella que hace referencia al nivel cultural del hablante
(culto, estandar, vulgar). En el decurso novelesco observamos que la lengua que
caracteriza a la protagonista es la vulgar, pues emplea vulgarismos fonicos, 1éxico-

semanticos.

La tercera variedad que sefialamos es la diafasica, aquella que corresponde al registro de
la lengua (formal, coloquial, argot, jerga) que el hablante utiliza en funcion del acto

comunicativo, pues el hablante se adecua al interlocutor que tiene delante.
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A lo largo de la novela podemos observar a Fortunata en diversos contextos
conversacionales: en didlogo con su amante Juanito, con Nicolds Rubin, con
Guillermina, con Mauricia. El nivel de lengua es vulgar, pero lo adapta a cada
interlocutor, cuando habla con Juanito Fortunata utiliza un nivel coloquial, con un
Iéxico fosilizado que caracteriza los didlogos entre amantes, que no utilizara con
Maximiliano; ante Nicolas Rubin o Guillermina, Fortunata utiliza un registro mas

formal, y cuando comparte escena con Mauricia emplea un registro mas informal.

La evolucion del lenguaje de Fortunata es una linea sinuosa, parte desde un lengua
arrabalera, a una lengua con pujos refinados cuando frecuenta ambientes mas burgueses,
con Maximiliano, con Feijoo, y regresa nuevamente al origen en compafiia de Mauricia.
De alguna forma, el lenguaje es lo que permanece inmutable al final de la novela, pues
si bien Fortunata incorpora hébitos y gustos burgueses, que se traslucen a través de su
querencia por espacios mas confortables, opuestos a la Cava de San Miguel, que tan
inhospita le parece al volver, no sucede asi con su expresion verbal: pues aunque todos
intentan corregirla (Maximiliano, Dofna Lupe) Fortunata finalmente abandona esa

impostacion para expresarse como siempre lo habia hecho.

A diferencia de Isidora Rufete, en quien el lenguaje si marcaba la progresiva
degradacion moral y fisica del personaje en el decurso novelesco de La Desheredada,
Fortunata parte ya desde un entorno degradado, que trata de superar asimilando una
lengua mas en consonancia con los nuevos espacios que habita, pero que volvera a su

origen finalmente.

No obstante, si comparten una situacion comunicativa en un momento critico de la
accion novelesca: ambas pierden la capacidad de articulacidon verbal, antes de morir,
sufren un periodo de afasia; un mecanismo que permite una introspeccion en los
personajes mas alla de la expresion oral que supone un intento por auscultar la angustia,
por expresar algo que va mas alla de lo racional, y que no es traducible al lenguaje.
Se asustd mucho y llamo; pero nadie vino en su auxilio. Después de llamar unas tres veces, fue a
llamar la cuarta, y...aquello si era grave; no tenia voz, no le sonaba la voz, se le quedaba la
intencion de la palabra en la garganta sin poderla pronunciar. (...) Creyd ver a Segunda y oirla
hablar con Encarnacion; pero hablaban a la carrera, como seres endemoniados (...) El piar de los

pajaros también se precipitaba en aquel sombrio confin, y los chillidos con que Juan Evaristo
pedia su biberdn.

(Pag. 518-519)
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En este pasaje alucinatorio cuya realidad se materializa a través de la paralisis de los
sentidos, Fortunata pierde momentaneamente la voz, junto con la capacidad auditiva y
la visual se torna surreal, el tacto también queda suspendido ante un entorno en el que
predomina el sonido Gnicamente perceptible por el lector, formado por el piar de los

pajaros y el lloro del pequeno Delfin.

Como indicdbamos anteriormente, serd a través de otros personajes y de la omnisciencia

narrativa como se acabara de completar la caracterizacion lingiiistica de Fortunata:

En el primer didlogo que entabla Juanito y Fortunata en la Cava de San Miguel, se
apunta una expresion en cursiva que nos anticipa su modo de hablar, se trata de la
primera intervencion oral de la protagonista, tras ser presentada por el narrador

omnisciente:

-¢D. Placido?... en lo mas dltimo de arriba-

(Pag. 183)

En el primer trazado caracterologico que ofrece Juanito en el capitulo “Viaje de

novios”, ya hace referencia a su modo de hablar, el cual presenta graves incorrecciones.
(...) Fortunata no tenia educacion; aquella boca tan linda se comia muchas letras y otras las
equivocaba. Decia indilugencias, golver, asin (...)

(Pag. 228)

Durante este peculiar “Viaje de novios” también Jacinta se refiere a la deficiente

expresion verbal de Fortunata en el siguiente parrafo:

-.Sabes de qué me rio? De pensar en la cara que habria puesto tu mama si le entras por la puerta
una nuera de mantdn, sortijillas y pafiuelo en la cabeza, una nuera que dice diquia luego, y no
sabe leer.

(Pag. 210)

En este pasaje podemos observar la idea preconcebida que tiene Jacinta de las mujeres
de clase popular, es una observacion que hace sin conocerla previamente, lo cual nos
idea de la concepcion estereotipada que tenia la burguesia de la clase popular.

En este mismo capitulo, es muy significativo el empleo de determinados modismos que
emplea Juanito, en su confesion a Jacinta, sobre su auténtica relacion sentimental con
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cafi”, “garlochin
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Fortunata. El uso de vocablos como: “curdela garfifie”, “estaba
cambri”, “ajumao” no es propio de su clase social, y, revela por tanto, la inmersion de
Juanito en ambientes populares, y por extension remite al periodo de convivencia

compartido con Fortunata.
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Del mismo modo, Bérbara también adivinara los ambientes frecuentados por su hijo a
través de la adquisicion de algunas expresiones orales y modismos, impropios de un
burgués:

La perspicacia de la madre crey6d descubrir un notable cambio en las costumbres y en las
compaiias del joven fuera de la casa, y lo descubrid con datos observados en ciertas inflexiones
muy particulares de su voz y lenguaje. Daba a la elle el tono arrastrado que la gente bajadaalay
consonante; y se le habian pegado modismos pintorescos y expresiones groseras que a la mama
no le hacian maldita gracia. Habria dado cualquier cosa por poder seguirle de noche y ver con
qué casta de gente se juntaba. Que ésta no era fina, a la legua se conocia. (...)

(Pag. 187)

Otro de los personajes que nos ofrece trazos de la caracterizacion lingliistica de
Fortunata es Maximiliano, quien a modo de Pigmalion decide tallar las imperfecciones
de su diosa. De forma indirecta, oimos los vulgarismos léxico-semanticos en los que

incurre la protagonista pero en la voz de Maximiliano.

-No se dice diferiencia, sino diferencia. No se dice Jacometrenzo, ni Espiritui Santo, ni
indilugencias. Ademas escamén y escamarse son palabras muy feas, y llamar tiologias a todo lo
que no se entiende es una barbaridad. Repetir a cada instante pa chasco es costumbre ordinaria,
etc...

(Pags. 482-483)

El siguiente fragmento muestra a través de la omnisciencia narrativa ciertas
particularidades que caracterizan el habla de Fortunata: vulgarismos léxicos al no
pronunciar correctamente el grupo consonantico gm/gn; o apdcope en algunas palabras,
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también la aspiracion de las finales que la asemeja a la variedad geografica de
Andalucia.

“Sus defectos de pronunciacion eran atroces. No habia fuerza humana que le hiciera decir
fragmento, magnifico, enigma y otras palabras usuales. Se esforzaba en vencer esa dificultad,
riendo y machacando en ella; pero no lo conseguia. Las eses finales se le convertian en jotas, sin
que ella misma lo notase ni evitarlo pudiera, y se comia muchas silabas.”

(Pag. 482)

En otras ocasiones, Fortunata es consciente de su carencia expresiva y prefiere callar a

equivocarse:

“Iba a decir naufraga; pero temiendo no pronunciar bien palabra tan dificil, la guardé para otra
ocasion, diciendo para si; “No metamos la pata sin necesidad.”
(Pag. 562)

Esta autocensura se produce también cuando se siente incapaz de dar la réplica a las

argumentaciones espureas de Juanito para justificar el fin de sus relaciones:

“(...) Pero ella no le seguiria jamas al terreno de la controversia, porque no sabia desenvolverse
con tanta palabra fina.

Asi pues, el lenguaje no solo es el vehiculo de expresion del personaje sino que a través
del decurso novelesco va configurdndose como tal, éste va caracterizdndose desde un

punto de vista social y cultural; asimismo, su forma particular de hablar, su idiolecto,
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también se va conformando a través de los actos comunicativos, mediante su interaccion
con los otros personajes.

En este apartado hemos tratado de sefalar las peculiaridades lingiiisticas que permiten
completar el trazado caracterologico del personaje, pues el habla es un rasgo
fundamental que otorga la verosimilitud necesaria para la construccion del andamiaje

que sustenta la creacion de éste.

6.1.4 Los suefos

Ya en nuestro analisis del aspecto onirico del personaje de Isidora Rufete en el anterior

’ . , . ;. . 1
capitulo, mencionabamos el estudio clasico de Schraibman ’

sobre la incidencia y la
funcionalidad de los suefios en la novelistica galdosiana, segun el cual, en general, los
suefios son recursos prolépticos de la trama o dispositivos reforzadores del caracter del
protagonista u otros personajes de la novela.

Por otro lado, debemos mencionar la aportacion de Ricardo Gullén, el cual dedica un
extenso capitulo: “Los &mbitos oscuros” a lo maravilloso en Galdds, novelista moderno,
en donde aborda las diversas instancias implicadas en estos A&mbitos oscuros: los suefos,
los insomnios, las alucinaciones, lo maravilloso, la racionalidad. Asimismo establece

una diferencia entre la funcionalidad del suefio: habla del suefio como compensacion y

del suefio como premonicion.

Hay un mundo oscuro, un mundo del que no tenemos conciencia exacta ni podemos tenerla a
través de la razon y del examen logico de los acontecimientos y las situaciones. Este mundo
integrado en el orbe novelistico galdosiano con todos sus caoticos elementos: es el mundo de lo
inexplicable, de lo maravilloso...

En ese mundo de lo secreto entran suefios, alucinaciones, insomnios y también extrafios seres
deambulantes como espectros en un plano cuyo sentido no comprenden: locos, anormales y
extravagantes. Todo lo que no es vida ordinaria; lo dificilmente discernible e irreductible a
sistema; lo que resiste a las tentativas de ordenacién en los estamentos reconocido.”

Galdos trata de dar cuenta de ese reverso de la realidad, incorporando estados de
ensofiacion, pesadillas, estados de vigilia proximos a la dormitacion, en los que los
personajes, tallados por el escalpelo de la verosimilitud, muestran sus luces y sombras,
sus contradicciones, sus quimeras; aspectos éstos que logran dotarlos de encarnadura
humana, haciéndolos creibles. A esta voluntad responde la mentalidad cientificista de

Galdés, por un lado, en su afan por explicar la realidad sensible, liminar, dotando de una

' Schraibman, Joseph, Dreams in the Novels of Galdds, Nueva York, Hispanic Institute, 1960.
"2 Gullén, Ricardo. Galdés, novelista moderno. Ed. Taurus. Madrid. 1960, pag. 162.
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explicacion racionalista todo el preambulo del suefo, pero a la vez, por otro lado, de
auscultar, de intuir que esta realidad no puede explicarse en su totalidad a través de los
mecanismos que provee la razon. Ese espacio es el que suple el suefo, la alucinacion, el
insomnio, pero no con fines maravillosos 0 magicos sino realistas, en tanto en cuanto
dan cuenta de una parte del individuo que existe, pero que no puede captarse en su

totalidad.

A proposito de esta necesidad de verosimilitud, Antonio Garcia Ramos apuntaba lo
siguiente en su lucido articulo “La refraccion onirica del mundo adulto: el suefio de

9573

Isabelita Bringas”'” en relacion a las causas que acaban provocando el acceso narcético

en Isabelita:
Este detenimiento en referirnos ciertos detalles somaticos, como el prédromo de su enfermedad —
el aura epiléptica- su etiologia- las causas que provocan su disomnia, el contenido de los suefios

son el salvoconducto del narrador positivista que enmarca la presentacion imaginativa del suefio
en unos contornos verosimiles para el lector escéptico.

Los suefios que analizaremos en Fortunata y Jacinta responden esencialmente a las dos
funciones sefialadas por Schraibman: el ser dispositivos reforzadores del caricter del

personaje; y actuar como recursos prolépticos de la trama.

Podemos decir que los suefios se concentran en el ultimo libro de la 1* parte y en la 2*
parte. Galdoés presenta al inicio los personajes a través de la omnisciencia narrativa,
posteriormente les cede la voz en los didlogos, y por ultimo deja al personaje a solas en

los monologos y los suefios.

El primer suefio que destacamos es el que tiene lugar en el capitulo VI “Las Micaelas

por dentro”:

(...) El mucho pensar en ella la llevd, al amparo de la soledad del convento, a tener por las
noches ensuefios en que la sefiora de Santa Cruz aparecia en su cerebro con el relieve de las
cosas reales. Ya sofiaba que Jacinta se le presentaba a llorarle sus cuitas y a contarle las perradas
de su marido, ya que las dos cuestionaban sobre cudl era mas victima; ya, en fin, que
trasmigraban reciprocamente, tomando Jacinta el exterior de Fortunata y Fortunata el exterior de
Jacinta. Estos disparates recalentaban de tal modo el cerebro de la reclusa, que despierta seguia
imaginando desvarios del mismo si no de mayor calibre.

(Pag. 626)

" Garcia Ramos, Antonio. «La refraccion onirica del mundo adulto: el suefio de Isabelita Bringas.»
Cartaphilus 5, 2009, pag. 66
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y precede a una exposicion de bordados de las Filomenas, evento al cual asisten
destacados miembros de la aristocracia y la burguesia, como por ejemplo, Jacinta.
Durante el acto, Fortunata observa a ésta desde el corredor hasta que desciende por la
escalera. Esta vision reverberard en el sueflo posterior. Fortunata experimenta
sentimientos contradictorios: por un lado, siente celos porque ella tiene legitimamente a
Juanito; por otro lado, se apodera de ella un sentimiento de admiracioén que se focaliza
en diversos aspectos: la honradez y la decencia que le transmite, su elegancia en el
vestir 'y en sus formas. Paulatinamente, va surgiendo un fuerte sentimiento de
solidaridad, de compaierismo, al identificarla también como una victima de Juanito,
produciéndose asi un acercamiento hacia ella ante la desgracia compartida: ambas son

victimas del mismo hombre.

Esta mezcla de sentimientos contrarios, que van desde la admiracion a la envidia, o la
solidaridad, pululan en la conciencia de Fortunata y acaban conformando la idea que se

materializard en el suefio posterior: ser Jacinta.

En este episodio onirico, Fortunata transforma a Jacinta en su confidente, y ambas
participan de la condicién de victimas, estableciendo asi un principio igualitario que

supera las diferencias de clase.

Las virtudes de Jacinta se proyectan en el querer ser de Fortunata, este deseo de ser la
otra se materializara en la trasmigracion, a través de la cual pasa a ser Jacinta. El recurso
de lo onirico permite materializar el concepto de otredad, del querer ser otra, de
Fortunata, concretamente, Jacinta, por tener una relacion licita con Juanito, lo cual le

esta vedado.

El suefio nos permite conocer las voliciones mas internas del personaje, del mismo
modo, sus temores, sus miedos, sus frustraciones, sus deseos; tal es la funcion de este
concretamente: mostrarnos el deseo de la protagonista de ser otra, en este sentido, segin
Schraibman, seria un “dispositivo reforzador del caracter del personaje”, pues remarca

este aspecto del psicologismo de Fortunata.

Finalmente, el suefio representa esa sintesis de sentimientos entre los que se debate
Fortunata en la vigilia, durante su vision de Jacinta: envidia, admiracion, solidaridad se

funden en la materializacion del deseo de ser Jacinta: convertirse en ella.
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Asimismo, nos parece muy significativo la descripcion previa al acceso onirico: el
sueflo se apoya en una vision anterior ademas de unos sentimientos engarzados a ésta.
Se trata de una voluntad de dirigir por los cauces de la verosimilitud el episodio onirico,
este pues es consecuencia de la intensidad de la vivencia anterior. De algiin modo,
ilustra también el intento por entender y mostrar como funciona esa parte de la
psicologia. Galdos hace referencia a una posible etiologia de los suefos: por ejemplo, la
leche o el gazpacho son el desencadenante de los suefios de Isabelita, como la carne era

el de Ido del Sagrario en sus delirios folletinescos en materia de honor.

En el capitulo VII “La boda y la luna de miel” se insertan dos suefios que sintetizan el
deseo que acucia a Fortunata, contra el que lucha a fin de alcanzar la pretendida
decencia y honradez que le promete el matrimonio con Maximiliano.
Fortunata estuvo muy desvelada aquella noche. Lloraba a ratos como una Magdalena, y poniase
luego a recordar cuanto le dijo el padre Pintado y el remedio de la devocion a la Santisima
Virgen. Durmiose al fin rezando, y sonid que la Virgen la casaba, no con Maxi, sino con su
verdadero hombre, con el que era suyo a pesar de los pesares. Despertd sobresaltada, diciendo
“Esto no es lo convenido”. En el delirio de su febril insomnio, pensé que D. Ledn la habia

engafiado y que la Virgen se pasaba al enemigo.
(Pag. 670)

Este primer suefo precede al enlace de Fortunata y Maximiliano, y nos revela mediante
un delirio que convierte a la Virgen en sacristan, el auténtico deseo de Fortunata de
casarse con Juanito. En términos de R. Gullon, seria un “suefio por compensacion”: el
personaje obtiene a través del suefio lo que no puede alcanzar en la realidad. Como
hemos indicado anteriormente, Galdds dibuja los episodios oniricos dentro de contornos
verosimiles: lo sofiado parte de vivencias previas, y se transforman por efecto del febril
insomnio.

El segundo suefio sucede posteriormente al enlace, en una inusual noche de bodas:

La esposa no se acostd, y acercando una butaca a la cama, y echandose en ella, cerr6 los ojos. Y
alla de madrugada fue vencida por el suefio, y se le armo en el cerebro un penoso tumulto de
cerrojos que se descorrian, de puertas que se franqueaban, de tabiques transparentes y de
hombres que se colaban en casa filtrandose por las paredes.

(Pag. 681)

Una vez que el matrimonio se instala en su nuevo domicilio, Fortunata descubre tras la
puerta mientras Maximiliano duerme, aquejado de una terrible jaqueca, a un hombre
que parece ser Juanito, finalmente lo reconoce cruzando la calle, al mirar tras la
ventana. Previamente, Juanito se habia acercado a la puerta de Fortunata, y le habia
susurrado “Nena”. Ella se niega a abrir la puerta y echa la llave y el cerrojo. Esta sera la

vivencia que posteriormente nutre la materia onirica, y revela nuevamente el deseo de la
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protagonista, liberalizado de ataduras que se materializan en los siguientes conceptos:
cerrojos que se descorren, puertas que se franquean, tabiques transparentes y hombres
que los traspasan.

Concretamente este suefio, y el que tiene lugar en su deambular por las calles de
Madrid, son buen ejemplo de que Galdos se anticipod de alguna forma a las teorias de
Freud, intuyendo que en los sueiios se materializaban los deseos, las frustraciones, los

miedos, etc...

El siguiente pasaje que analizaremos estd insertado en el capitulo VI “Naturalismo
espiritual” de la segunda parte, y participa del ambito de lo onirico, pero desde el
umbral que separa la vigilia y el suefio: ese escurridizo espacio limitrofe entre lo
racional y lo irracional, que acoge las visiones que se producen en el desvelo, en el

insomnio... estadios intermedios cuyos limites enmarcan el suefo y la vigilia.

Y por la noche, cuando Maxi se durmio, y estaba ella dando vueltas en la cama sin poder coger
el suefio, vinole a la imaginaciéon una idea que la hizo estremecer. Con tal claridad veia a
Guillermina como si la tuviera delante; pero lo raro no era esto, sino que se le pareciera también
a Napoleon, como Mauricia la Dura. /Y la voz?... La voz era enteramente igual a la de su difunta
amiga. {Como asi, siendo una y otra personas tan distintas? Fuera lo que fuese, la simpatia
misteriosa que le habia inspirado Mauricia se pasaba a Guillermina. ;Como, pues, se podian
confundir la que se sefiald por sus vergonzosas maldades y la santa sefiora que era la admiracion
del mundo? (...) llegd a figurarse que de los restos frios de Mauricia salia volando una
mariposita, la cual mariposita se metia dentro de la rata eclesiastica y la transformaba...
(Pag. 237)

Este episodio onirico comparte con el primer suefio analizado la isotopia de la
metamorfosis, de la trasmigracion de los cuerpos. Si bien, en el primero Fortunata
sofiaba con ser Jacinta, transformandose en €sta y viceversa, ahora la protagonista, en un
estado de desvelo, intercambia los cuerpos de Guillermina Pacheco y Mauricia La dura,
en una suerte de sintesis espiritual, en que cada una adopta las caracteristicas fisicas y

psiquicas de la otra.

“Yo no sé como es esto —discurria Fortunata; pero que se parecen no tiene duda. (...) jQué sera
esto!” Se devanaba los sesos en el torniquete de su desvelo para averiguar el sentido de tal
fenémeno, (...) “Qué confusion, Dios mio! Y que no haya nadie que le explique a una estas
cosas...”

(Pag. 237)

Este delirio noctdmbulo entrafia una compleja revelacion del personaje, situandolo ante
una realidad que se le antoja indescifrable, impermeable a la racionalidad; observamos
en este parrafo como Fortunata no alcanza a entender sus propias asociaciones; de algin
modo, el narrador nos situa ante el pensamiento de la protagonista, ante su forma de

reformular y entender sus percepciones, las cuales acaban siendo impermeables,
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indescifrables incluso para la propia Fortunata. Y todo ello pasado por el cedazo de la
verosimilitud, pues esta metamorfosis de Mauricia y Guillermina no se produce en los
suefios, sino en los fragiles contornos que limitan la vigilia y el acceso narcético: el

inquietante espacio del desvelo.

El proximo sueiio que analizamos es el siguiente:

(...) tuvo tanto miedo Fortunata a que la ira estallase, que para evitarlo se atd un venda a la
cabeza, fingiendo jaqueca, y encerrandose en su alcoba, acdstose en su cama. A la media hora le
entr6, como el dia anterior, la embriaguez aquella, el desvanecimiento de las ideas, que se
emborrachaban con tragos de dolor y se dormian.

En tal situacion siente varios impulsos de salir a la calle; se levanta, se viste, pero no esta segura
de haberse quitado la venda. Sale, se dirige a la calle de la Magdalena, y se para ante el
escaparate de la tienda de tubos, obedeciendo a esa rutina del instinto, por la cual, cuando
tenemos un encuentro feliz en determinado sitio, volvemos al propio sitio creyendo que lo
tendremos por segunda vez. jCuanto tubo! Llaves de bronce, grifos y multitud de cosas para
llevar y traer agua...

Detiénese alli mediano rato viendo y esperando. Después sigue hacia la plaza de Progreso. En la
calle de Barrionuevo, se detiene en la puerta de una tienda donde hay piezas de tela desenvueltas
y colgadas haciendo ondas. Fortunata las examina, y coge algunas telas entre los dedos para
apreciarlas por el tacto.

-iQué bonita es esta cretona!

Dentro hay enano, un monstruo, vestido con balandrén rojo y turbante, alimaiia de transicion que
se ha quedado a la mitad del camino darwinista por donde los orangutanes vinieron a ser
hombres. Aquel adefesio hace alli mil extravagancias para atraer a la gente, y en el se apelmazan
los chiquillos para verle y reirse de €l. Fortunata sigue y pasa junto a la taberna en cuya puerta
esta la gran parrilla de asar chuletas, y debajo el enorme hogar lleno de fuego. La tal taberna
tiene para ella recuerdos que le sacan tiras del corazon... Entra después por la Concepcion
Jerénima; sube después por el callejon del Verdugo a la plaza de Provincia; ve los puestos de
flores, y alli duda si tirar hacia Pontejos , a donde la empuja la picara idea, o correrse hacia la
calle de Toledo. Opta por esta ultima direccion, sin saber por qué. Déjase ir por la calle Imperial,
y se detiene frente al portal del Fiel Contraste a oir un pianito que esta tocando musica preciosa.
Entranle ganas de bailar, y quizas baila algo; no esta segura de ello. Ocurre entonces una de estas
obstrucciones que tan frecuentes son en las calles de Madrid. Sube un carromato de siete mulas
ensartadas formando rosario. La delantera se insubordina metiéndose en la acera, y las otras
toman aquello por pretexto para no tirar mas. El vehiculo, cargado de pellejos de aceite, con un
perro atado al eje, la sartén de migas colgando por detras, se planta a punto que llega por detras
el carro de la carne, con los cuartos de vaca chorreando sangre, y ambos carreteros empiezan a
echar por aquellas bocas las finuras de costumbre. No hay medio de abrir paso, porque el rosario
de mulas hace una curva, y dentro de ella es cogido un simon que baja con dos sefioras. Eramos
pocos...A poco llega un coche de lujo con un caballero muy gordo. Que si pasas td, que si te
apartas,(...) Y el pianito sigue tocando aires populares, que parecen entender con sus acentos de
pelea la sangre de toda aquella chusma. Varias mujeres que tienen en la cuneta puestos
ambulantes de pafiuelos recogen a escape su comercio (...) Un individuo que sobre una mesilla
de tijera exhibe el gran invento para cortar cristal, tiene que salir a espeta perros; otro que vende
los lapices mas fuertes del mundo (como que da tremendos picotazos en la madera sin que se les
rompa la punta), también recoge los bartulos, porque la mula delantera se le va encima.
Fortunata mira todo esto y se rie. El pie estd himedo y los pies se le resbalan. De repente, jay!
cree que le clavan un dardo. (...) en direccion al gran pelmazo de gente que se ha formado, viene
Juanito Santa Cruz. Ella se empina sobre las puntas de los pies para verle y ser vista. (...) La ve
al instante y se va derecho a ella. Tiembla Fortunata, y él le coge la mano preguntando por su
salud. Como el pianito sigue blasfemando y los carreteros tocando, ambos tienen que alzar la voz
para hacerse oir. Al mismo tiempo Juan pone una cara muy afligida, y llevandola dentro del
portal del Fiel Contraste, le dice:

-Me he arruinado, chica, y para mantener a mis padres y a mi mujer, estoy trabajando de
escribiente en una oficina... Pretendo una plaza de cobrador del tranvia ;No ves lo mal trajeado
que estoy?
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Fortunata le mira, y siente un dolor tan vivo como si le dieran una pufialada. En efecto; la capa
del sefiorito de Santa Cruz tiene un siete tremendo, y debajo de ella asoma una americana con los
ribetes deshilachados, corbata mugrienta, y el cuello de la camisa de dos semanas...Entonces ella
se deja caer sobre €1, y le dice con efusion carifiosa:

-Alma mia, yo trabajaré para ti; yo tengo costumbre; tu no; sé planchar, sé repasar, sé€ servir...ta
no tienes que trabajar (...)

Entonces empieza a ver que las casas y el cielo se desvanecen, y Juan no esta ya de capa sino con
un gaban muy majo. Edificios y carros se van, y en su lugar ve Fortunata algo que conoce muy
bien, la ropa de Maxi, colgada de una percha, la ropa suya en otra, con una cortina de percal por
encima; luego ve la cama, va reconociendo pedazo a pedazo su alcoba; y la voz de dofia Lupe
ensordece la casa rifiendo a Papitos porque, al aviar las lamparas, ha vertido casi todo el
mineral... y gracias que es de dia, que si es de noche y hay luz, incendio seguro.”

(Pag. 258)

Este episodio onirico ha sido probablemente el mas analizado y estudiado por los
criticos -Paul Ilie “Fortunata’s Dream: Freud and the unconscious in Galdos”, Lluis
Izquierdo “Notas a una escena de Fortunata y Jacinta: suefio y trafico urbano”, Vernon
Chamberlain -desde Opticas diversas, algunas de ellas han privilegiado esencialmente la
significacion erdtica, excluyendo quizas otras perspectivas, reduciendo la panordmica
significativa del texto. La pulsion erdtica es evidente, pero no la unica, el anhelo de
liberacion surge de nuevo, insito al callejeo urbano, la gestacion de la idea no sélo en su
vertiente erotica, sino como mecanismo de afirmacion personal. En este sentido,
destacamos el analisis de Francisco Caudet’’, quien ve en este suefio la amalgama de
todo lo que constituye el personaje de Fortunata (su esencia, sus motivaciones, su
erotismo...)

Toda la historia de Fortunata estd aqui, en estas paginas alucinantes, resumida. Su
orfandad (palabras a Mauricia); su naturaleza erotica (los tubos, las llaves y grifos); su
fertilidad (el agua que estos llevan y traen); su marginacion (el Fiel Contraste, servicio
publico de pesas y medidas, no pesarda ni medira su caso); su quimérica ¢ imposible
relacién amorosa con un seforito (que no se ha vuelto pobre)...

Para empezar, este suefio segun la clasificacion de Schraibman, pertenece a aquellos que
constituyen una prolepsis narrativa de la trama, que nos anticipa el posterior encuentro
con Juanito, aunque huelgue decirlo, pues la lectura posterior nos da cuenta de ello,
debiamos enmarcarlo en la tipologia pertinente como hemos analizado el resto de los
suenos.

Este amplio pasaje onirico se inserta en el capitulo VII “La idea...la picara idea”, y nos
presenta a Fortunata deambulando por un abigarrado espacio urbano, cifra del Madrid
de su tiempo, que enmarca y en el cual se proyecta el itinerario topografico y mental de
la protagonista. Pues la densa acumulacion de espacios y objetos, y el acelerado ritmo

de la urbe son correlato del discurrir del personaje: el atasco producido por los coches, y

™ Pérez Galdos, Benito. Fortunata y Jacinta. Ed. Francisco Caudet. Madrid: Catedra, 1999. Paginas 78-79
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las encrucijadas de las calles reflejan esa obstruccion mental que sufre Fortunata. Pero
analicemos detenidamente el pasaje:

En primer lugar, Fortunata se detiene en la tienda de tubos, en donde observa la
variedad de estos objetos y visualiza la finalidad de éstos: llevar agua, fluyendo aqui y
alli. Imagen de ondas implicaciones subconscientes y erdticas que ilustra ese torrente
vital e indomefiable que la caracteriza, contrastivamente al pecho de escayola, aguda
metafora visual, del que no puede fluir el liquido vital, y que traza la infertilidad de
Jacinta.

Posteriormente, realiza una segunda parada en la tienda de telas, ya los sentidos se
amplian, puesto que ademas de observar, Fortunata acaricia las telas para apreciar su
calidad. En el interior de esta tienda, aparece la figura grotesca de un enano “alimafia en
transicion”, vestido de forma estrafalaria, realizando extrafias exhibiciones para atraer la
mirada de los paseantes.

En tercer lugar, pasa por la taberna, el sentido que se activa ahora es el olfato de las
brasas, trayéndole el lugar el lacerante recuerdo de las vivencias pasadas.

Pasa por los puestos de flores donde converge la encrucijada urbana y también vital:
hacia donde dirigirse: hacia Pontejos (donde le empuja la picara idea) o hacia la calle
Toledo. Aqui espacio y destino se imbrican, en una red inextricable donde converge la
asociacion de la topografia urbana con la sentimental, Fortunata duda entre ir a buscar a
Juanito, hacia la casa de los Santa Cruz en la plaza de Pontejos, o seguir por la calle
Toledo.

La cuarta parada es el portal del Fiel Contraste, en este nuevo emplazamiento el sentido
que marca el ritmo es el oido, a través del cual se percibe la musica del pianito, y
progresivamente la algarabia vocinglera de los conductores que colisionan sus coches, y
obstruyen la via, obstaculizando la paseata de Fortunata. Durante todo el atasco el piano

no dejara de oirse:

2 2

“Pianito que esta tocando...”, “Pianito sigue tocando aires populares...”, “Como el
pianito sigue blasfemando y los carreteros tocando”...
Finalmente, prosigue hasta llegar a un mercadillo, en que se venden productos insdlitos:
13 1 : 99, ¢¢ ro: 7

un invento para cortar el cristal”; “los lapices mas fuertes del mundo con una punta
irrompible”, y donde vuelve a acelerarse la accion por el movimiento descontrolado de

una mula, esta vez, que nos aproxima al inminente encuentro con Santa Cruz.
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El siguiente escenario nos devuelve al portal del Fiel Contraste, la musica sigue
enmarcando el feliz encuentro, con un tono mas alto, que obliga a los amantes a alzar la

. . . . 75 . .,
voz. Esta recurrencia espacial la analiza Francisco Caudet’” en la introduccion:

El fiel contraste simboliza aqui la quimérica idea de un conseguido equilibrio social. Porque si
Fortunata no puede ascender, se hace descender socialmente a Juanito. Asi, seria posible la
estabilidad de las relaciones amorosas entre Juanito/Fortunata. Pero, es evidente, s6lo en la
imaginacion de Fortunata cabe tal nivelacion.

Solo el descenso de Juanito hace plausible las relaciones entre ambos desde la
perspectiva social, en este sentido, recordando los términos de Ricardo Gullén, seria
éste un “sueflo compensatorio” que reconstituye aunque sea en la virtualidad onirica el
deseo quimérico de la union.

Posteriormente, al ofrecimiento de Fortunata de trabajar por los dos, el narrador a través
de la vestimenta nos va insertando en el plano de la realidad, gradualmente: primero
sera mediante la transformacion de la capa deteriorada en fabuloso gaban, y después la
metamorfosis definitiva por medio de la cual el suefio se deslinda de los parametros de
la realidad, situandonos definitivamente en ésta.

Asi pues, el atasco, la algarabia, el pulso de la vida sintetizado en ese mercado va
cediendo paso al silencio de la alcoba matrimonial, y el advenimiento del dia trae
consigo el desvelo de la realidad: las ropas de Juanito se transforman gradualmente en
las de Maximiliano. Fortunata percibe primero visualmente el auténtico espacio: las
ropas de ambos colgadas de la percha, la cortina de percal, y después la cama;
posteriormente, el sonido sera el siguiente entronque con la realidad: la ensordecedora
voz de Dona Lupe reganando a Papitos acaba por situarla en el unico espacio posible.
Este amanecer que trae consigo la evidencia de la unica realidad tangible y de la que
vanamente se pretende escapar a través de los espacios de lo onirico, nos recuerda a otra
escena de una obra distante y distinta en el tiempo y en la estética: nos referimos a

Ultimas tardes con Teresa, de Juan Marsé.”®

Y hasta que no empez6 a despuntar el dia en la ventana, hasta que la gris claridad que precede al
alba no empezo6 a perfilar los objetos de la habitacion, hasta que no cantd la alondra, no pudo €l
darse cuenta de su increible, tremendo error. S6lo entonces, tendido junto a la muchacha que
dormia, mientras atn sofiaba despierto y una vaga sonrisa de felicidad flotaba en sus labios, la
claridad del amanecer fue revelando en toda su grotesca desnudez los uniformes de satin negro
colgados de la percha, los delantales y las cofias, so6lo entonces comprendidé la espantosa
realidad. Estaba en el cuarto de la criada.

73 Pérez Galdos, Benito. Fortunata y Jacinta. Ed. Francisco Caudet. Madrid: Catedra, 1999.
7 Marsé, Juan. Ultimas tardes con Teresa. Ed. Seix Barral, S.A. Barcelona. 1998. Pag. 44
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En este pasaje, el Pijoaparte descubre el terrible error que ha cometido cortejando a la
criada en vez de a la sefiorita burguesa. Craso error que se desvela con la llegada del
nuevo dia, la luz del sol comienza a iluminar el uniforme y la cofia de la criada Maruja,
colgados de la percha. En ambas escenas el amanecer reubica los limites de la
conciencia, el Pijoaparte y Fortunata asisten a un fatal desenlace: el fin de las ilusiones
tras la incontestable imposicion de la realidad; en ambos casos es la luz la que guia el
reconocimiento previo a la decepcion.

Podriamos decir, en conclusion, que esta trasposicion del acelerado ritmo urbano al
plano onirico proyecta la fuerza semantica del espacio como marco que engloba los
deseos, las voliciones, los miedos, las determinaciones de Fortunata, al mismo tiempo
que los simboliza a través de esa danza vocinglera y grotesca que describe el Madrid
ochocentista. Asimismo, parte de la genialidad del pasaje permite no clasificarlo con un
contenido univoco, pues la riqueza de los simbolos -ambiguos y complejos- esta abierta
a constantes reinterpretaciones. El sentido erético es manifiesto, pero a nuestro modo de
ver, la germinacion de la picara idea es, sin duda, el valor mas significativo en la
transformacion del personaje-tipo del inicio de la novela al personaje-individuo de la
ultima parte, que traza este extenso y complejo suefio.

En relacion con esta idea citamos el interesantisimo articulo de Lluis Izquierdo’’, quien
advertia la plurisignificacion de la escena, advirtiendo el aspecto erotico, pero no como

el mas relevante:

En el suefio de Fortunata se prolongan alarmas que sélo una paradodjica vigilia autoconsciente, en
ser tan apasionado, puede alentar. Ese estado, interpretable como sonambulico (especie de
paréntesis en el presente de su transcurso) la lleva a verse viva sélo sofiando, para entregarse -ya
despierta- al verdadero suefio. Pero vigilia y suefio se entrelazan y proyectan sus anhelos y cautelas
reciprocamente, tensos entre las lecciones de Feijoo y las ansias de realizacion personal -no so6lo
erticas- que acosan, ¢ intenta gobernar, Fortunata. La obsesion por Juanito no elimina las
estrategias consubstanciales a su idea: que no son una misma cosa. El novelista refiere: En tal
situacion siente vivos impulsos de salir a la calle, con lo que el lector pasa de la vigilia al suefio de
la protagonista, en una suerte de deslizamiento que viene a desdibujar fronteras, y que el cambio al
presente del tiempo verbal confirma. Suefio e idea son instancias reciprocas que se interfieren y
comunican, entre la sublimacion no realizada (quedarse en casa y echarse la venda) y el desahogo
espoleado por ese mismo suefio. Despierta, Fortunata llega a temer tanto su propia ira que se echa
la venda. Al poner diques fisicos a su alteracion interior, y no estar segura en el suefio de habérsela
quitado, se ilustra el estado de crisis que la atormenta. En la logica atencion por su figura,
conviene una vez mas no soslayar la gravitacion material, paralela al trasfondo onirico de la
enigmatica pecadora. En este fragmento, jhay que privilegiar lo erdtico como solo factor
descollante de interés para el lector? En la medida en que llegue a vérsele como excluyente de
otros, tal consideracion de la escena desahuciaria el alcance o los acordes, otras resonancias, que
alientan ahi también. La idea no estd dictada tinicamente por la pulsion erdtica, pues Fortunata ya
ha aprendido algunas estrategias, siquiera tacitas y para enderezar aspectos del subconsciente,

" Izquierdo, Lluis, “Notas a una escena de Fortunata y Jacinta: suefio y trafico urbano”. Del
Romanticismo al Realismo: Actas del I Coloquio de la Sociedad de Literatura Espafiola del Siglo XIX
(Barcelona, 24-26 de octubre de 1996). Pags. 562-563
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como el de fabular y proyectarse hacia un mejor futuro: en el hijo. En la picara idea subyace la
voluntad de afirmarse, pues aqui el cuerpo se hace con la sola realidad posible para que, no
obstante el desastroso final y la dejacion del vastago en manos burguesas, Fortunata ejerza asi la
unica accion personal posible a su alcance.

Por ultimo, nos detenemos en este suefo, el cual se inserta en el capitulo VII “La razén
de la sinrazén™:
“Fortunata sofi6 aquella noche que entraban Aurora, Guillermina y Jacinta, armadas de puiiales y
con caretas negras, y amenazandola con darle muerte, le quitaban a su hijo. Después era Aurora
sola la que cometia el nefando crimen, penetrando de puntillas en la alcoba, dandole a oler un
maldecido pafiuelo empapado en menjurge de la botica, y dejandola como dormida, sin
movimiento, pero con aptitud de apreciar lo que pasaba. Aurora cogia al chiquillo y se lo llevaba,

sin que su madre pudiera impedirlo, ni siquiera gritar.”
(Pag. 475)

En este episodio pesadillesco, afloran experiencias inmediatas, tales como el
descubrimiento de la nueva amante de Juanito: Aurora, y la idea de Guillermina, quien
se otorga la potestad sobre la crianza del nuevo Delfin en caso de ausencia de la madre.
Estos acontecimientos reverberan en el proceso onirico posterior, el cual nos muestra
los temores que acucian a Fortunata, sintetizados en el robo del pequefio por parte de
Aurora. Asimismo, este suefio funciona como prolepsis narrativa de la trama, pues
anticipa, aunque por otras razones, la donacion del hijo a otra posible madre. Es
destacable la posicion de Aurora en el relato onirico, Fortunata se siente doblemente
engafiada por ella: por un lado, la ha traicionado como amiga, y por otro lado, se ha
convertido en amante del hombre mas amado por ella; por tanto, es la que ejecuta la

principal accion en el suefio: robar al bebé.

Los suefios, o cualquiera de sus variantes: insomnios, pesadillas, desvelos constituyen
un mecanismo de revelacion de las realidades mas profundas del personaje, en este
sentido, estd emparentado con otras técnicas como el simbolismo o el monologo

interior, que permite asimismo la indagacion, la auscultacion de aspectos mas intimos.

En Galdés, como hemos indicado en este apartado, no hallamos tnicamente el resorte
onirico como revelacion del caracter del personaje, sino también como anticipador de
acontecimientos posteriores en el decurso novelesco. Asimismo, indicar que la inclusion
del suefio en cualquiera de sus variaciones aparece siempre apoyado por un factor
desencadenante racional, quedando claramente de manifiesto la voluntad cientificista de

Galdos por indagar en su etiologia: aquellos factores fisiologicos o psicologicos que lo
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generan, configurando asi un intento aunque racional de sondear la realidad menos

liminar del personaje, para constatar la imposibilidad de cifrarla en su totalidad.
6.1.5 “Lagran idea”

En este apartado analizaremos un aspecto tematico que constituye la conformacion de
Fortunata como personaje-individuo: la gestacion de “la picara idea” primero y “la idea”
previa a su muerte, como dos centros a los que la protagonista dirige sus actos, son las
principales motivaciones que mueven sus reacciones, sus anhelos. Y conforman un
estado de madurez del personaje que tiene su correlato en la estructura de la novela,
puesto que, a medida que va adoptando una mayor encarnadura humana, su peso en la
trama va siendo mas decisivo, hasta constituirse como personaje-individuo, lejos ya del
costumbrismo inicial del personaje-tipo. Las voliciones, las motivaciones que mueven
al personaje lo definen, y en este sentido, nos parece sumamente relevante analizar
aquello en que se materializan estas como la gestacion de la “picara idea” y de la “idea
final”, que no sélo conforman algunos de los trazos caracterologicos de la protagonista,
sino que revela a nuestro modo de ver, desde la perspectiva de la poética del autor, el
punto de inflexion que preanuncia la decadencia del paradigma del naturalismo, que

supone esta ultima novela del periodo de “Las novelas contemporaneas”.

En el capitulo VII “La boda y la luna de miel”, en la segunda salida con Juanito,

Fortunata verbaliza la idea:

Quédose Fortunata, al oir esto risuefia y pensativa. ;Qué estaba tramando aquella cabeza llena de
extravagancias? Pues esto:

-Escucha, nenito de mi vida, lo que se me ha ocurrido. Una gran idea: veras. Le voy a proponer
un trato a tu mujer. ;Dira que si?

-Veamos qué es.

-Muy sencillo. A ver qué te parece. Yo le cedo a ella un hijo tuyo y ella me cede a mi su marido.
Total, cambiar un nene chico por uno grande.

(..)

-Pues mira, t te reiras todo lo que quieras; pero esto es una gran idea.

(Pags. 695-696)

Previamente a este didlogo, Juanito ha mencionado la esterilidad de Jacinta y su deseo
de ser madre, aunque fuera adoptando un hijo nacido de la infidelidad. Esta afirmacion

da pie a la verbalizacion de la idea de Fortunata, aqui en estado embrionario aun, de ser
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madre del heredero de los Santa Cruz. Esta idea tomara consistencia definitiva al final
del capitulo VII “La idea...la picara idea”. El proceso de la incubacion y posterior
génesis de la idea revela la evolucion de la protagonista, cuyos razonamientos, y
voliciones los va conformando a través de estos pensamientos. Estas ideas se vehiculan
principalmente mediante los monodlogos, y los diadlogos; asi pues, constituyen un
mecanismo de revelacion del personaje mas profundo, puesto que, el narrador
permanece ausente, y es la propia protagonista la que expresa sus deseos mediante
“ideas”.

Estructuralmente, esta primera idea anticipa la materializacion de la idea final, antes de
morir Fortunata, pues aqui la cesion del hijo se producira definitivamente.

El siguiente fragmento que hemos seleccionado se ubica en el capitulo VII “La idea...la

picara idea” de la tercera parte:

- (...) Dira usted lo que guste; pero es idea mia, y no hay quien me la quite de la cabeza...
Virtuosa, si; estamos en ello; pero no le puede dar un heredero...Yo, yo, yo se lo he dado, y se lo
puedo volver a dar. (...)

- Por Dios...callese usted... no he visto otro caso...jQué idea! jQué atrevimiento! Esta usted
condenada.

(...)

- (Por qué he de ser yo tan mala como parece?...Porque tengo una idea? ;No puede una tener una
idea?... { Dice usted que la otra es un angel? Yo no lo niego, yo no pretendo quitarle su mérito...
Si a mi me gusta, si quisiera parecerme a ella en algunas cosas, en otras no, porque ella sera para
usted todo lo santa que se quiera, pero estd por debajo de mi en una cosa: no tiene hijos, y
cuando tocan a tener hijos, no me rebajo a ella y levanto mi cabeza, si sefiora... (...) Es mi idea,
es una idea mia. Y otra vez lo digo: la esposa que no da hijos, no vale... Sin nosotras las que
damos, se acabaria el mundo...

(Pags. 247-248)

El pasaje que hemos seleccionado corresponde a un didlogo en forma de confesion, en
el cual Guillermina indaga sobre las auténticas motivaciones que movieron a Fortunata
a acceder al matrimonio con Maximiliano, reconociendo ésta el consejo pragmatico de
Feijoo y Mauricia: el matrimonio se convertia asi en una realidad visible que ocultaba la
auténtica -como indicara Feijoo: el mundo que se ve y el que no se ve- permitiéndole
estar con su verdadero amor, manteniendo las formas.

Tras esta confesion, Fortunata expone su idea: la maternidad legitima su relacion con
Juanito, ella y no Jacinta es la auténtica esposa, puesto que es la unica que puede darle
descendencia; segin ella, las leyes de la naturaleza™® estan por encima de las sociales.
Ella cree tener el derecho a estar con Juanito por su capacidad progenitora, la cual anula
la legalidad de un matrimonio sin descendencia, como es el de Juanito y Jacinta. Esta

firme conviccion sera ratificada en su lecho de muerte, cuando ante la insistencia de

78 pérez Galdos, Benito. Fortunata y Jacinta. Edicion de A. Sotelo y M. Sotelo. Ed. Planeta. 1993.
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Guillermina sobre negar tal principio, Fortunata no solo no lo niega sino que se
denomina asi misma angel, compartiendo asi el estatus angélico, monopolizado por
Jacinta hasta ahora, por su fidelidad hacia su marido; en este sentido, Fortunata se siente
participe de tal estatus porque ella no ha cometido ninguna infidelidad hacia el tnico
hombre que ha amado, y cree que su relacidon es mas licita que el matrimonio legal de
los Santa Cruz por su naturaleza progenitora.
En esta escena dialdgica, Fortunata apunta la idea que se materializard en la cuarta
parte: darle un heredero a los Santa Cruz.
El final del capitulo “La idea...la picara idea” se cierra con la clara determinacion de
Fortunata de llevar a buen puerto la idea de tener otro hijo de Juanito, como accion
legitimadora de su relacion, transgrediendo las leyes sociales sobre las que se
fundamenta la moral burguesa.

“-Jaramelo... jAh! jQué tonta! {Como si los juramentos valieran! En fin, que ahora tomaré mis

precauciones...Si mi idea se cumple...

- Y cual es tu idea? ;Qué idea es esa?

-No te lo quiero decir... Es una idea mia: si te la dijera, te pareceria una barbaridad. No lo
entenderias... ;Pero qué te crees tu, que yo no tengo también mi talento?

(...)

-Pues eso... junto con la sal esta la idea...Si mi idea se cumple... No te quiero decir mas.
-Mafiana me lo diras.

-No, mafiana tampoco...El afio que viene.

(Pags. 24)

Tal y como apunta Francisco Caudet, Fortunata ve en Juanito un medio para
materializar su idea. El se convierte en la wiltima parte de la novela en mero instrumento,
a servicio de la idea, cediendo todo el protagonismo a Fortunata. A partir de entonces,

Juanito desaparece de la escena.

Asi como esta idea se ha gestado y ha ido convirtiendo a Fortunata en un personaje-
individuo con determinaciones y voliciones, que reafirmaban su individualidad,
siguiendo la isotopia de la historia gallindcea que recorre toda la novela, del mismo
modo que empoll6 la idea y ésta es ejecutada finalmente, también vuelve a sus origenes
gallinaceos para empollar el hijo de los Santa Cruz, aislandose de todos los peligros que

pudieran frustrar su plan, se refugia en la prision-castillo de La Cava de San Miguel.

En el capitulo VI “Final” Fortunata vuelve a expresar su voluntad a través de la idea, en

esta ocasion, consiste en la determinacion de entregar su hijo a los Santa Cruz:

“Pero mientras la personalidad fisica se extinguia, la moral, concentrandose en una sola idea, se
determinaba con desusado vigor y fortaleza. En aquella idea vaciaba, como en un molde, todo lo
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bueno que ella podia pensar y sentir; en aquella idea estampaba con sencilla formula el perfil
mas hermoso y quizas menos humano de su caracter, para dejar tras si una impresion clara y
enérgica de él. “Si me descuido —pensd con gran ansiedad-, me cogera la muerte y no podré
hacer esto...!Qué gran ideaj... Ocurrirseme tal cosa es sefial de que voy a ir derecha al Cielo...

(Pag. 520)

“(...) Se me ocurrié una idea, hace poco cuando estaba sin habla, al punto que me entraba
también la idea de mi muerte...”
(Pag. 521)

Este Gltimo deseo conceptualizado como idea por Fortunata llega ante la inminencia de
la muerte, un acto que sintetiza otro de los aspectos tematicos que marca la estructura y
contenido de la novela: el nacimiento y la muerte. En la entrega del véastago se abre y se
cierra este circulo que parece envolver toda la obra; por un lado, con el recogimiento
por parte de los Santa Cruz, Fortunata asegura su pervivencia en un entorno a priori mas
favorable que el que podia proveerle su tia Segunda; por otro lado, la donacion del
primogénito supone necesariamente la muerte de la madre. Es, asimismo, irénico que el
acto de la entrega, si bien permite la subsistencia de Juan Evaristo, consolida por otro
lado la sucesion de la estirpe de los Santa Cruz; en este sentido, la trasgresion que
supone la insercion en la familia de un hijo nacido de la infidelidad del marido, puede
también leerse en clave determinista, pues aquél permite la continuaciéon del orden
establecido. En este nuevo contexto es especialmente pertinente la reflexion del
personaje Tancredi en El gatopardo de Lampedusa: “Si queremos que todo siga como
estd, necesitamos que todo cambie”. En este caso, Tancredi, como aristocrata, veia sus
privilegios amenazados por el ascenso de una nueva clase: la burguesia, y para asegurar
el status quo apelaba al cambio. Asi también podria interpretarse el injerto del pequefio
Juan Evaristo en el gran arbol de la familia Santa Cruz: un cambio sustancial para
asegurar la permanencia del orden burgués. Aunque las clases sociales son distintas, el
ejemplo es extrapolable porque la premisa es la misma: tratar de conservar el poder
adquirido: ya sea desde la aristocracia (el poder heredado) o la burguesia incipiente (el
poder alcanzado). Juan Evaristo se convierte en ese cambio para los Santa Cruz que

permite que todo siga igual.

En este sentido, la idea de Fortunata puede leerse en clave determinista o como

superacion de este mismo paradigma:

En primer lugar, puede interpretarse como un triunfo de la clase burguesa, pues ha
utilizado a Fortunata como cantera, como instrumento gracias al cual extraer su propio

beneficio. La protagonista seria la victima de tal sacrificio, que entroncaria
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tematicamente con la imagen que abre la novela en la Cava de San Miguel, con el

matarife de gallinas, prolepsis metaférica del destino de Fortunata.

En segundo lugar, otra lectura es plausible: aunque la protagonista muere, la gestacion
de un nuevo miembro que se inserta en el orden burgués supone una trasgresion, un giro
en el destino como integrante de la clase popular que a éste le esperaba. Fortunata no ha
accedido a ese nuevo orden, pero si su hijo, y sin renunciar a sus ideas. Por tanto, el

determinismo se ha superado.

Es manifiesto que desde el inicio de la novela, Fortunata es un entretenimiento para el
sefiorito Juanito, exponente de la clase burguesa, un mero divertimento, no obstante, en
la tercera y cuarta parte, cuando Fortunata emerge como auténtica protagonista, sera ella
quien utilice a Juanito como un instrumento para conseguir su objetivo. Con Juan
Evaristo como integrante de la nueva generaciéon de los Santa Cruz se traspasan los
limites socio-econémicos impuestos por el nacimiento, permitiéndole un nuevo acceso a

otra clase, que en origen le estaba vedado.

El analisis de las ideas que Fortunata va expresando en el decurso novelesco constituyen
un mecanismo de revelacion profunda del personaje, por medio de estas formulaciones,
que va verbalizando ya sea a través de un didlogo, o mediante un monologo interior, se
va construyendo su individualidad, mostrando progresivamente su madurez en esos

actos de voluntad y determinacion que son las ideas.

Por este motivo, las ideas son fundamentales a la hora de caracterizar el personaje por
dentro, porque en definitiva, es cuando Fortunata adquiere su mayor protagonismo,

cuando expresa sus deseos, sus justificaciones, y sus determinaciones.

6.1.6 “Las otras Fortunatas”

A la hora de estudiar el trazado caracteroldgico de un personaje, no solo es fundamental
atender al ser de éste -revelado en diversos aspectos temdticos y estructurales como los
que estamos analizando- sino al querer ser que de éste pretenden varios personajes en la
novela. Nos referimos a esas otras Fortunatas que se proyectan sobre la real por deseo
de los personajes satélites que la envuelven. Juanito, Maximiliano, Dofia Lupe, Feijoo,
Guillermina, Nicolas Rubin se afanan en modificar la naturaleza abrupta y salvaje de

Fortunata. Nos parece revelador atender a este aspecto, pues aunque todas estas posibles

188



Fortunatas acaban por no construirse, subrayan por antitesis la auténtica esencia de

aquélla.

Del mismo modo, los planes de transformacién ideados por estos personajes acaban
refractando sus propios defectos, la voluntad de modificar la naturaleza de Fortunata
acaba por desvelar la auténtica naturaleza de éstos: el cinismo de Juanito, la doble moral
de Feijoo, el egoismo de Dona Lupe, la falsedad de la religion en Nicolds Rubin y
Guillermina, la obsesion de Maximiliano. Fortunata se convierte en un espejo en el que
todos quedan reflejados tal como son, desvelando las auténticas motivaciones que les
mueven a emprender el adoctrinamiento moral o religioso de la neéfita. Por tanto,
repasando esas otras Fortunatas en potencia, iluminamos indirectamente la protagonista

que desoye los consejos, y advertencias para mostrarse tal y como es.

Con respecto a la relacion que se establece entre Fortunata y los demas personajes, en

tanto que objeto y sujeto, recordamos las palabras de Peter G. Earle:”
En el caso de la heroina de Fortunata y Jacinta, el proceso se invierte. En ésta, la mas completa y
compleja de las Novelas Contemporaneas, no es la protagonista —como sujeto, iniciadora de
accion, sofladora de raras empresas, ni practicante de intrigas femeninas- la que establece las
condiciones de su vida. Al contrario de Don Quijote, ella es siempre inseparable de su grupo (de
todos los que la influencian), y en vez de que ella vaya elaborando una perspectiva de ellos, pre-
construyendo, por decirlo asi, el destino propio al modo del Ingenioso Caballero, Madame
Bovary, Captain Ahab, Don Juan o cualquier otra personalidad autéonoma, ellos, los otros,
presentan sucesivamente su imagen de la realidad y del deber-ser de ella; determinan, en efecto,

la direccion, los sentimientos y el desenlace de su vida. Por consiguiente, Fortunata resulta ser
objeto, sensible materia en manos de los demas.

En definitiva, esta refraccion multiple de la protagonista nos lleva al tema de la
redencion, que funciona también no unicamente como caracterizador de la proyeccion
ideal de Fortunata por los otros personajes, sino desde un punto de vista estructural,

como hilo conductor a través del cual se vehicula el decurso novelesco.

En ese espejo poliédrico en el que se proyectan las versiones ideales de Fortunata,
trazadas por el resto de personajes, destacamos, en primer lugar, la ideada por Juanito.
Este ve en la elementalidad y primitivismo de aquélla la diferencia con respecto a las

mujeres de su clase, esa peculiaridad a priori le parece atractiva en tanto que es

79 . . . . . .
Earle, P. “La interdependencia de los personajes galdosianos.” Cuadernos hispanoamericanos, n® 250-

252 (octubre 1970-enero 1971)
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novedad, en cuanto deja de serlo, Juanito construye una Fortunata imposible para

justificar su hastio y posterior abandono.

“Hay otra razon y es que se me esta volviendo antipatica, lo mismo que la otra vez. La pobrecilla
no aprende, no adelanta un solo paso en el arte de agradar; no tiene instintos de seduccion,
desconoce las gaterias que embelesan. Naci6 para hacer la felicidad de un apreciable albaiiil, y
no ve nada mas alla de su nariz bonita. (...) Habla con sinceridad pero sin esprit jQué diferente
de Sofia la Ferrolana, que cuando Pepito Trastamara la trajo del primer viaje a Paris, era una
verdadera Dubarry espafiolizada! Para todas las artes se necesitan facultades de asimilacion, y
esta marmotona que me ha caido a mi es siempre igual a si misma.”

“Si esta pavisosa —penso6 Santa Cruz mirandola también-, viera con qué donaire se sienta en un
puff Sofia la Ferrolana, tendria mucho que aprender. Lo que es ésta, ni a palos aprenderd nunca
esas blanduras de la gata, esos arqueos de un cuerpo pegadizo y sutil que acaricia el asiento. jAh!

[

Qué bestias nos hizo Dios!..
Y en alta voz:

-Dime, ¢por qué no te has puesto la bata de seda, como te he mandado?
-iQué cosas tienes!... No la quiero estropear.

-Eso es...-dijo el otro riendo sin delicadeza-. Guardala para los dias de fiesta. Asi me gusta a mi
la gente, arregladita... Y cuando yo vengo aqui te pones la batita de lana, que unos dias apesta a
canela y otros a petréleo...

(Pags. 76-78)

El pasaje seleccionado se inserta en el capitulo III “La revolucion vencida”, y
corresponde al predmbulo que traza Juanito para justificar el deterioro de la pasion y
posterior ruptura. En esta primera valoracion, el cinico amante proyecta su version
femenina ideal en Sofia la Ferrolana, cuya sofisticacion contrasta con la sencillez de
Fortunata. Juanito quisiera convertirla en una Dubarry espafiolizada también, no
obstante, como queda manifiesto en el decurso de la trama, no serd esta la auténtica
razén del abandono de la amante, aunque ésta hubiera aprendido las artes mas
sofisticadas de la seduccidn, igualmente la hubiera dejado, puesto que, tras el desgaste
del tiempo hubiera dejado de ser una novedad.

En el didlogo posterior, podemos observar en el detalle de la bata de seda una voluntad
de sofisticacion, Juanito, a priori pretende refinar sus habitos, construyendo también un
espacio ad hoc, sin embargo, ¢l fracaso de tal proposito no es la causa de la ruptura
posterior, como quiere hacerle creer a Fortunata en el didlogo de la siguiente escena. La
reprobacion por su vestimenta es el argumento que necesita para justificar el cese de las
relaciones entre ambos.

Asi pues, Fortunata se convierte en una suerte de espejo poliédrico en el que se

proyecta, entre otras, la imagen ideal de cortesana que Juanito sofiaba; a la vez que tal
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proyecciéon pone de manifiesto las propias carencias morales del protagonista,
mostrando la tipologia del “seforito” embaucador y veleta.

En este juego refractario, el deseo de modificar la naturaleza de Fortunata pone en
evidencia las propias deficiencias morales y éticas de aquellos que se erigen en sus
reformadores espirituales.

Otra de las proyecciones de Fortunata la hallamos en el apasionado Maxiliano, el
enamoramiento y su idealismo le llevan a convertir a Fortunata en un idolo a quien

adorar, idolatrar...

“Cuando el enamorado se iba a su casa, llevaba en si la impresion de Fortunata transfigurada.
Porque no ha habido princesa de cuento oriental ni dama de teatro romantico que se ofreciera a la
mente de un caballero con atributos mas ideales, ni con rasgos mas puros y nobles. Dos
Fortunatas existian entonces, una de carne y hueso, otra la que Maximiliano llevaba estampada
en su mente.”

Tal y como indica la voz narratorial, Maximiliano por su naturaleza sofiadora crea su
propia Fortunata revestida de los atributos fisicos y morales propios de una heroina
literaria, a quien debe salvar de caer en el abismo social. Esta voluntad regeneracionista
atafie al aspecto educacional —pues Maximiliano se propone ensefiarle a leer y a escribir,
nociones basicas de cultura general, a comportarse en sociedad- y también a otro de
signo moral, el restablecimiento del honor, éste se afana en limpiar toda mécula de su
pasado, y poder convertirla en la posible futura sefiora de Rubin, a ojos de la sociedad y

de su tia Dofia Lupe.

“Sofiaba con redenciones y regeneraciones, con lavaduras de manchas y con sacar del pasado
negro de su amada una vida de méritos. (...) Porque su loco entusiasmo le impulsaba a la
salvacion social y moral de su idolo, y a poner en esta obra grandiosa todas las energias que
alborotaban su alma. Las peripecias vergonzosas de la vida de ella no le descontaban, y hasta
media con gozo la hondura del abismo del cual iba a sacar a su amiga; y la habia de sacar pura o
purificada”

(Pag. 481)

Maximiliano proyecta la inica imagen idealizada de Fortunata en el decurso novelesco,
producto de su vision distorsionada -de aquél que ve las cosas como deben ser y no
como son-, y de su apasionado amor. Es la excepcion entre todos los amantes, quienes
veian en ella s6lo el goce sensual de una belleza exuberante y primitiva. Como también
excepcional es la propuesta de matrimonio, y de llevar una vida ordenada y honesta que
¢l le ofrece. El camino de perfeccion que le traza esta supeditado a la entrega amorosa,

para ser efectivo, Maxi exige esta contraprestacion a su plan regeneracionista.

“Una de las cosas a que Maximiliano daba mas importancia para poner en ejecucion su plan
redentorista era que Fortunata le amara, porque sin esto la sublime obra iba a tener sus
dificultades.”

(Pag. 488)
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Maximiliano perfila una Fortunata idealizada, heroina de novela, que lucha por
regenerarse e integrarse en la sociedad, siguiendo el plan reformador, para casarse con
el inico hombre que la quiere y la respeta. La construccion de esta imagen novelesca, y
pragmatica de Fortunata pone en evidencia la bipolaridad de Maximiliano, bascula entre
los excesos imaginativos que la convierten en una diosa, o entre un cierto racionalismo

practico al trazar un estudiado plan reformador.

Otro de los personajes que marca una hoja de ruta a la existencia erratica, y amoral de
Fortunata es Nicolds Rubin, quien accede a entrevistarse con ella, en un primer
momento para que rechace el ofrecimiento de matrimonio de Maximiliano; y
seguidamente, cambia el discurso, cuando ve en ella el instrumento para afianzar su
posicion en el clero.
“(...) pero cuando la vio tan humilde, tan resignada a su triste suerte, entrole apetito de
componendas y de mostrar sus habilidades de zurcidor moral. “He aqui una ocasiéon de lucirme —
penso-. Si consigo este triunfo, serd el mas grande y cristiano de que puede vanagloriarse un
sacerdote. Porque figlirese que consigo hacer de esta samaritana una sefiora ejemplar y tan
catolica como la primera...” (...) Tomaba en serio su oficio de pescador de gente, y la verdad

nunca se habia presentado un pez como aquel. Si lo sacaba de las aguas de la corrupcion “jqué
victoria, sefiores, pero qué pesca!”

(Pag. 561)

Nicolés se atribuye la empresa de edificacion espiritual de la samaritana, tal y como se
muestra en el siguiente parrafo, el clérigo traza el perfil de una Fortunata reformada y
participe del engranaje social, liberada de los lastres vitales. La consecucion de esta
nueva feligresa, supondria una victoria, que le reportaria notoriedad y envidias también
entre los miembros del clero toledano. Esta proyeccion de Fortunata dignificada, inserta
ya en el orden burgués, pone de manifiesto los intereses creados en tal regeneracion, ese
compromiso obedece a la vanidad clerical de Nicolés, mas que al propio beneficio de la
reconducida protagonista. Por tanto, una vez mas el anhelo reformador de los personajes
que pululan en torno a Fortunata, pone en evidencia las deficiencias morales de
aquéllos.

Me comprometo a curarle a usted esa enfermedad de la imaginacion que consiste en tener cariiio

al hombre indigno que la perdi6. Conseguido esto, amara usted al que ha de ser su marido, y lo

amara con ilusion espiritual, no de los sentidos... ni mas ni menos. (...) Imaginese usted lo bien

que estara cuando se nos reforme; vivird feliz y considerada, tendrd un nombre respetable, y
habra quien la adore (...)

(Pag. 567)
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El plan reformador de Nicolds comienza por el adoctrinamiento religioso, que consistira
en la reclusion temporal de la samaritana en el convento de Las Micaelas para
purificarse siguiendo los preceptos de la religion, aislada de la vida social. Este es el
primer requerimiento que le exige para considerar la opcién del matrimonio con
Maximiliano. Esta vida retirada en el claustro implica también deshacerse de “la loca de
la casa”: la imaginacion, para someterse a un proceso de edificacion interior, Nicolés le
reclama esa exigencia. Paraddjicamente, es a través de la imaginacion como Fortunata
cree poder llegar a ser otra:

“La misma imaginacion, a quien el maestro habia puesto que no habia por donde cogerla, fue la

que le encendié fuegos de entusiasmo en su alma, infundiéndole el orgullo de ser otra mujer
distinta de lo que era.”

(Pag. 569)

El siguiente personaje que emprende la tarea de reconducir a la protagonista es Dofa
Lupe:
“Sentia la sefiora de Jauregui el goce inefable del escultor eminente a quien entregan un pedazo
de cera y le dicen que modele lo mejor que sepa. Sus aptitudes educativas tenian ya materia
blanda en quien emplearse. De una salvaje en toda la extension de la palabra, formaria ella una
seflora, haciéndola a su imagen y semejanza. Tenia que ensefiarle todo, modales, lenguaje,

conducta. Mientras mas pobreza de educacion revelaba la alumna, mas gozaba la maestra con las
perspectivas e ilusiones de su plan.”

(Pag. 660)

Cuando Fortunata regresa de su reclusion espiritual en Las Micaelas, para casarse con
Maximiliano, Dona Lupe traza su programa reformista para convertir a Fortunata en una
docil ama de casa, capaz también de alternar en sociedad. El grado de salvajismo de la
novicia no le preocupaba en absoluto a la sefiora de Jauregui, al contrario, cuanto mas
primitivo fuera su estado, mas lucida seria su labor educativa, poniendo en evidencia las
motivaciones de tal empresa, que tienen que ver mds con una cuestion de vanidad
personal que de auténtico altruismo.

Tanto es asi, que en el capitulo V “Otra restauracion” en que el matrimonio Rubin se
reconcilia, Dofia Lupe intercede en la situacion, su cardcter inflexible muestra un
resquicio, que Fortunata sin saber ha descubierto, cuando le solicita que gestione la
inversion del dinero que posee. Este acto acrecienta la vanidad de la viuda usurera

mostrandose mas predispuesta a la reconciliacién del matrimonio.

“(...) No habia vuelto atin de su asombro, no volveria en mucho tiempo. Fortunata, de cuya casa
venia, le habia dado mil duros para que se los colocara del modo que lo creyera mas
conveniente...(...) Tal prueba de confianza le llegaba al alma, porque no sélo era confianza en
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su honradez, sino en su talento para hacer producir dinero al dinero... Pues ademas, Fortunata,
en el curso de la conversacion, habia dado a entender que tenia acciones del Banco, sin decir

cuantas.
(Pag. 157)

Este dato econémico parece hacerla cambiar de opinidn, hasta el punto de proponerse de

nuevo su proyecto reformista:

“(...) En cuanto a modales, ha olvidado todo lo que le ensefié...sera preciso volver a empezar...y
de lenguaje seguimos lo mismo.”
(Pag. 158)

En esta nomina de personajes que intentan modificar la personalidad de Fortunata
hallamos a Feijoo, éste le propone un insoélito plan reformador que se fundamenta en un
principio: ser practica.

“Yo me he propuesto sacarla a usted del terreno de la tonteria y ponerla s6lidamente sobre el
terreno practico.”
(Pag. 90)

El concepto de la practicidad de Feijoo define ciertos principios contradictorios que se
resuelven a través de una moral ambigua: por un lado, predica el respeto a las normas y
convenciones sociales, y el acatamiento de éstas de cara a la galeria; por otro lado,
reivindica la supremacia del instinto natural sobre las leyes sociales, justificando el
adulterio si fuese necesario. Esta serd la ensefianza que sintetiza Feijoo en el verbo
“vivir’: encontrar el equilibrio entre los deseos individuales y como conseguirlos y el

cumplimiento de las leyes colectivas, aunque sea a través de la apariencia.

“(...) Yo le voy a ensefiar a usted una cosa que no sabe.

-, Qué?

-Vivir... vivir es nuestra primera obligacion en este valle de lagrimas, y sin embargo jqué pocos
hay que sepan desempeiiarla!... (...) Con que prepararse, que empiezo mis lecciones.

- Y seré feliz? (...)

-Por de pronto, de lo que yo trato es que sea usted practica.

(Pag. 92)

Este pragmatismo se materializa en la ley de la realidad que rige los principios de
Feijoo, segun la cual se deben acatar los hechos irrefutables que la vida depara, pero se
pueden acomodar siguiendo parcialmente el imperativo moral. Feijoo se presenta ante
Fortunata como la inica opcion practica de llevar una vida honesta sin tener que caer en
la marginalidad; en este sentido la “ley de la realidad” determina la opcidon mas practica,
no la deseada. Se trata, por otro lado, de una propuesta capciosa, Feijoo sabia que
Fortunata no podia negarse.

“Yo te ensefiaré a ser practica, y cuando pruebes el ser practica, te ha de parecer mentira que
hayas hecho en tu vida tantisimas tonterias contrarias a la ley de la realidad.”
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(Pag. 100)

En los siguientes parrafos, Feijoo se lamenta de no haber podido esculpir moralmente el
perfil de Fortunata, como si intentaron Maximiliano y Dofia Lupe, sin embargo no
renuncia a imprimir su particular magisterio al acabar sus dias. Feijoo quiere convertirla
en un ser pragmatico, esa es su imagen ideal, que como las otras proyectadas por los
otros personajes, no llegan a conformarse, pues fracasan, porque Fortunata no s6lo no
sigue los dictados morales de aquéllos, sino que se reafirma mas en sus deseos, llegando

a configurar su propio proyecto.

“Es un diamante en bruto esa mujer. Si hubiera caido en mis manos, en vez de caer en las de ese
simplin, jqué facetas!, Dios mio, qué facetas le habria tallado yo!...

(Pag. 95)

“;Si a esta la cojo yo antes...! Asi como otros estropearon con sus manos inhabiles esta
preciosisima individua, yo le hubiera dado una configuracion admirable (...)

(Pag. 1006)

El pragmatismo de Feijoo llega a ser bastante cinico, porque justifica el adulterio en una
situaciéon matrimonial y al mismo tiempo exige a Fortunata fidelidad en la relacion

amante-paternal que mantienen.

“-Mira, yo te dejo en absoluta libertad. Puedes entrar y salir a la hora que quieras, y hacer lo que
te dé tu real gana. No soy partidario del sistema preventivo. Quiero que seas leal conmigo, como
yo lo soy contigo. En cuanto te canses avisas...Aqui no me entres a ningiin hombre, porque si
algin dia descubro gatuperio, me marcho tan calladito y no me vuelves a ver...lo mismo haré si
lo descubro fuera.”

(Pag. 101)

“(...) en esto soy muy severo; pero en todo aquello que se relaciona con el amor, la dignidad
consiste en guardar el decoro...porque no me entra ni me ha entrado nunca en la cabeza que sea
pecado, ni delito, ni siquiera falta, ningin hecho derivado del amor verdadero.”

(Pag. 103)

“Lo que llaman infidelidad no es mas que el fuero de la naturaleza que quiere imponerse contra
el despotismo social, y por eso verds que soy indulgente con los y las que se pronuncian.”

(Pag. 114)

El cinismo de Feijoo llega a ser maximo cuando le aconseja a Fortunata que vuelva con
su marido, si quiere recuperar la honradez, en caso de que reaparezca la pasion
incontrolada. El matrimonio permite guardar las apariencias, el decoro, que decia
anteriormente, y seguir pecando sin precipitarse al abismo de la marginalidad, cuando
fuera abandonada por el amante. Otros personajes como Juanito y Mauricia también le
aconsejan el matrimonio con idéntica finalidad pragmatica.

En las postrimerias de la muerte, Feijoo no ceja en su empefio por infundir sus
ensefianzas a su protegida, reiteradamente, le subraya la necesidad de un equilibro entre
los deseos, los instintos y el acatamiento de las convenciones sociales. El “freno de la

legalidad” que es el matrimonio sujeta las pasiones, y en el caso en que sea poco
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efectivo, se puede seguir comulgando con el sacramento, siempre que guarde las

apariencias, ese doble juego es el que hace referencia al final del parrafo.

-(...)Si te dejo sola, aunque te asegure la subsistencia, te arrastraran otra vez las pasiones y
volveras a la vida mala. Necesita mi nifla un freno, y ese freno que es la legalidad, no le sera
molesto si lo sabe llevar (...) Ojo al corazén es lo primero que te digo. No permitas que te
domine. Eso de echar todo por la ventana en cuanto el sefior corazoén se atufa, es un disparate que
se paga caro. Hay que dar al corazon sus miajitas de carne; es fiera y las hambres largas le ponen
furioso; pero también hay que dar a la fiera de la sociedad la parte que le corresponde, para que
no alborote (...)

(Pag. 118)

Asi pues, como indicabamos en otros personajes y sus proyecciones, Feijoo al proyectar
esa Fortunata pragmatica en su ideal, vemos reflejado en sus deseos sus propias
deficiencias morales, la voluntad de convertirla en un ser practico a través de sus
ensefianzas pone claramente de manifiesto la vacuidad de sus propios principios, y a su

vez los de la clase que representa, la burguesia.

Por ultimo, cabe senalar otro de los personajes que intenta reconducir el asilvestrado
espiritu de Fortunata, se trata de Guillermina. Esta la sometera a diversas confesiones
con distinto proposito: las que tienen lugar en el capitulo VI “Naturalismo espiritual” y
VII “La idea...la picara idea” responden a la necesidad indagatoria de Jacinta sobre si la
identidad de la nueva amante de Juanito es Fortunata. Para descubrirlo Guillermina se
ofrece como persuasiva interlocutora en el encuentro de ambas. En cambio, en el
capitulo VI “Final”, el propdsito de Guillermina es esencialmente religioso, pretende
purificar el alma de Fortunata, induciéndole a la rectificacion de sus pecados, al
arrepentimiento antes de morir.

En la primera confesion, Guillermina tras cerciorarse sobre si seguia manteniendo

relaciones con Juanito, la reprende por haber utilizado el matrimonio como coartada:

“Lo que usted queria era casarse para tener un nombre, independencia y poder corretear
libremente. ;Mas clarito todavia? Pues lo que usted deseaba era una bandera para ejercer la
pirateria con apariencias de legalidad.”

(Pag. 232)

Reconocemos en las palabras de la santa los consejos practicos de Feijoo, y los de
Mauricia y Juanito.

Después de esta acusacion, Guillermina le presenta su particular plan reformador:

“(...) Cumplir ciertos deberes, cuando el amor no facilita el cumplimiento, es la mayor
hermosura del alma. Hacer esto bastaria para que todas las culpas de usted fueran lavadas. ;Cual
es la mayor de las virtudes? La abnegacion, la renuncia de la felicidad. ;Qué es lo que mas
purifica a la criatura? El sacrificio. (...) Llénese usted de paciencia, cumpla todos sus deberes,
conférmese, sacrifiquese, y Dios la tendrd por muy suya. Haga usted eso, pero claro, que se vea,
que se palpe, y el dia en que usted sea como le propongo, yo...yo
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(Pag. 232)

Tal y como se muestra en el texto seleccionado, el plan constituye un ascético camino
de perfeccion que tiene su comienzo en la renuncia del amor, en la necesidad del
sacrificio para llegar a expiar las culpas; y finalmente asi lograr salvarse. A diferencia
de otros personajes, cuya voluntad era sociabilizar el primitivismo de Fortunata para
insertarla en la sociedad burguesa (Maximiliano, Dofa Lupe), el plan redentorista de
Guillermina vira hacia aspectos mas internos como la conciencia, la culpa, la renuncia
de lo que proporciona felicidad. En primera instancia, las motivaciones reales de la
santa es alejarla del marido de su querida amiga Jacinta, es decir, que la voluntad de
ayudar a Fortunata no es la finalidad sino el medio para conseguir lo primero. Este
instrumentalismo queda manifiesto también en la segunda confesién, en que
Guillermina —de acuerdo con Jacinta- la cita para averiguar mas detalles de su relacion

adultera:

“(...) Como venga hoy, le echaremos la sonda mas abajo a ver si sale algo. De todas suertes, yo
la sermonearé¢ bien para que le reciba a cajas destempladas, si ¢l intentara...(...)

-Pero, en fin, hoy la tantearemos otra vez. Como quiera que sea, su sermoncito no hay quien se
lo quite.”

(Pag. 243)

El desarrollo de esta escena adquiere un marcado matiz dramatico, en donde Jacinta
como espectadora asiste a una representacion en que gradualmente va intensificindose
el aspecto real sobre el representacional, pues desde su sospecha sobre la continuacion
del idilio entre su marido y Fortunata, se pasa a la verdad terrible de su esterilidad.

En el capitulo “Final” Guillermina sigue intentando reconducir a Fortunata, sus ultimos
brotes de rebeldia sintetizados en la idea de la supremacia de las leyes de la naturaleza
sobre las leyes sociales, legitimando la descendencia fuera del matrimonio como Unica
union licita. Finalmente, la santa no logra que Fortunata perdone a su principal enemiga:
Aurora.

Guillermina habia proyectado la imagen de una Fortunata arrepentida, y reconducida
por el sacrificio y la renuncia, que hiciera visible a ojos de todos su transformacion. Esta
proyeccion devuelve el reflejo de una religiosidad cuestionable la que mueve a la santa,

movida por hacer el bien, pero inflexible con los instintos humanos.

La determinacion final de la protagonista acaba por contradecir todos los consejos,
advertencias, planes redentoristas, que idean para reconvertirla, reconducirla a un

sendero que desdice su propia naturaleza. De este modo, todas las fortunatas ideadas por
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los personajes que pululan alrededor -intentando modificarla- (Maximiliano, Feijoo,
Juanito, Dofia Lupe, Guillermina) acaban por diluirse ante la presencia mas consciente,

y libre de la nica Fortunata posible.

6.2 Narratoldgicos
En este apartado analizaremos la configuracion del personaje a través de las diferentes
formas narrativas en las que se articula el discurso: el narrador omnisciente, el didlogo,

el estilo indirecto libre, el monodlogo interior, el multiperspectivismo.

Como certeramente indicara Engler®, en Fortunata y Jacinta los personajes son
presentados primeramente por el autor, después se les abandona a sus propias palabras,
es decir, al didlogo, y por ultimo, se percibe a los personajes a través de sus suefios y de

sus monologos.

Son, por tanto, las técnicas narrativas mas utilizadas: la omnisciencia narrativa, el
didlogo, los monodlogos interiores; todas éstas van revelando la caracterologia del

personaje a través de un progresivo ocultamiento de la voz narratorial.

. .. . , . 81 .
El centro nico de conciencia, como lo designa German Gulléon™ va cediendo la voz a

los personajes, en las novelas de asunto contemporaneo:

“En la segunda manera, el narrador no anima a los personajes desde un centro Unico de
conciencia, mas bien crea las situaciones, ayuda a su desvelamiento. Don Benito varia el énfasis
de las formas del discurso directo a las del indirecto, caso del mondlogo interior, que permite la
expresion del sentir de los personajes sin intervencion explicita del narrador. Poco a poco, a
consecuencia de la virtuosidad adquirida en la construccion del entramado técnico y tematico, el
decir galdosiano consigue un nivel de sofisticacion moderno. Comenzando con Fortunata y
Jacinta asistimos al desarrollo de una explicita conciencia metaficticia; Galddés una vez
dominado el género concentra sus energias creadoras en el efecto estético de sus textos, en las
relaciones entre lo contado y la realidad, entre ésta y la ficcion.”

Aunque, si bien es cierto que el narrador omnisciente va desplazdndose a favor de otras
formas narrativas como el mondlogo interior y el didlogo, en aras de una mayor
objetividad, no acaba por desaparecer totalmente como bien observara Galdds en el

prologo a El abuelo (1897):

80 Engler, Kay “Notes on the narrative structure of Fortunata y Jacinta, Symposium, XXIV, nim. 2 (1970), pags.
120-125

81 Gullén, German. La novela del S.XIX: estudio sobre su evolucion formal, pag. 46. Amsterdam: Rodopi, 1990.
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“Por mas que se diga, el artista podra estar mas o menos oculto; pero no desaparece nunca, ni
acaban de esconderse los bastidores del retablo, por bien construidos que estén. La
impersonalidad del autor, preconizada hoy por algunos como sistema artistico, no es mas que un
vano emblema de banderas literarias, que si ondean triunfantes es por la vigorosa personalidad
de los capitanes que en su mano las llevan. El que compone y le da vida poética asi en la Novela
como en el Teatro, esta presente siempre: presente en los arrebatos de la lirica, presente en el
relato de pasion o de analisis, presente en el teatro mismo.”*

6.2.1 Omnisciencia narrativa

La perspectiva narrativa mas utilizada por Galdos es la omnisciencia narrativa, el
narrador es omnisciente y omnipresente, en términos genettianos se trata de la
focalizacion cero. No obstante, conviene matizar el grado de modalizacion del discurso.
En este sentido, German Gullon en su obra El narrador en la novela del S. XIX,
siguiendo la clasificacion de Norman Friedman, distingue varios tipos de omnisciencia
que van en una escala de menor a mayor objetividad: 1. Omnisciencia total: el autor se
“manifiesta en constantes intrusiones” 2. Omnisciencia neutral: en la que el autor no
interviene directamente, pero los “sucesos siguen presentandose tal como los ve el
creador”, 3. Omnisciencia selectiva: El narrador habla en tercera persona, pero la vision
es selectiva, es decir, se circunscribe a la optica de un personaje, como si el narrador
adoptara el punto de vista de éste. 4. Omnisciencia multiselectiva: El narrador llega
también a través de la tercera persona, pero la vision es la de varios personajes de la

obra.

Los dos primeros tipos de omnisciencia estan presentes esencialmente en las novelas de
tesis, y en las de asunto contemporaneo Galdos utilizé en mayor medida la omnisciencia

selectiva y la multiselectiva, en un intento de conseguir una mayor objetividad.

Hemos seleccionado diversos pasajes en los que se traza el perfil caracterologico de

Fortunata a través de la omnisciencia narrativa.

~ 799,

Este primer fragmento se ubica en el capitulo III “Estupifid”:

“Pens6 no ver nada y vio algo que de pronto le impresiond, una mujer bonita, joven,
alta...Parecia estar en acecho como movida de una curiosidad semejante a la de Santa Cruz,
deseando saber quién demonios subia a tales horas por aquella endiablada escalera. La moza
tenia pafiuelo azul claro por la cabeza y un manton sobre los hombros, y en el momento de ver al
Delfin, se infl6 con €l, quiero decir, que hizo ese caracteristico arqueo de brazos y alzamiento de
hombros con que las madrilefias del pueblo se agasajan dentro del mantén, movimiento que les

82 Pérez Galdds, Benito. Ensayos de critica literaria, ed. Laureano Bonet. Barcelona: Ediciones Peninsula, 1999.
Publicado en 1897 y recogido por Laureano Bonet en Ensayos de critica literaria, pags. 242-243

199



da cierta semejanza con una gallina que esponja su plumaje y se ahueca para volver luego a su
volumen natural”

(Pag. 182)
Se trata del primer encuentro de Juanito y Fortunata en La Cava de San Miguel, escena
que ha recibido gran atenciéon por parte de la critica, S. Gilman “The Birth of
Fortunata”; Roger Utt “El pdjaro volo”; Jos¢ M* Cuesta Abad “Los espacios de
“Fortunata: Dialéctica espacio-refugio/espacio-prision”, aun asi hemos considerado

necesario la inclusion del pasaje pues contiene la primera descripcion de la protagonista.

En esta escena, el narrador a través de la mirada de Juanito nos conduce a una vision
abocetada del perfil fisico de la joven, y parte de su vestimenta, la cual la define desde
una perspectiva socio-econdmica: el pafiuelo en la cabeza formaba parte del atuendo de
la clase popular. A continuacién, Fortunata aparece asociada metafoéricamente a la
gallina por dos acciones: el arqueo de brazos, y la absorcion del huevo. Como indicara
José M* Cuesta Abad en el articulo anteriormente citado, esta escena funciona como una
prolepsis metaférica pues se concentran en ella elementos que anticipan el tragico
desenlace de Fortunata, como se verd en el decurso novelesco: por un lado, el destino
final de las gallinas por asociacion metaforica serd también el de la protagonista, la
muerte de aquéllas preanuncia la de ésta; por otro lado, la significacion del huevo como
germen de nueva vida anticipa la gestacion de la “picara idea” que culminara con el
nacimiento del Delfin. Dos elementos que albergan la dicotomia vida-muerte, y que

subrayan asociados al espacio la estructura ciclica que conforma la novela.

Destacamos ahora una seleccion de fragmentos, insertos en el capitulo II “Afanes y
contratiempos de un redentor”, en los cuales la omnisciencia narrativa nos informa de
los precarios conocimientos que posee Fortunata, desde su dificultad para leer e

imposibilidad para escribir, hasta una percepcion infantil del mundo que la rodea.

“Su ignorancia era, como puede suponerse, completa. Leia muy mal y a trompicones, y no sabia
escribir”. (Pag. 481)

A continuacion, Galdos critica el lamentable estado intelectual en el que se hallaban
muchas mujeres, aunque pertenecieran a una clase acomodada, situando en el mismo
nivel a Fortunata, a pesar de ser clase popular. Es sabido que al autor canario le
preocupo el penoso estado de la educacion de la mujer, denuncidndolo en muchas de sus

novelas.
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Lo esencial del saber, lo que saben los nifios y los paletos, ella lo ignoraba, como lo ignoran otras
mujeres de su clase y atn de clase superior. (...)

(Pag. 481)
La revelacion del primitivo estado intelectivo de la protagonista sigue describiéndose a
través de la omnisciencia narrativa en el siguiente parrafo, el cual hemos destacado
ademds porque el conocimiento de la astronomia de Fortunata la hermanan a su
antecesora: Marianela, la protagonista invidente de la novela homénima. Y es que el
sintagma “los pueblos primitivos” remite a esa percepcion primigenia que tienen los
individuos, previa a la educaciéon y a la sociedad, fundamentada en las creencias
populares y supersticiones. En el caso de Marianela, el primitivismo es de signo mas
profundo, pues recordemos que vivia alejada de la sociedad, entre las minas de Saldeoro
y el bosque, es el entorno esencialmente natural el que la forja como un individuo que
sigue imbuido del anima mundi, en el que atn no se ha producido la fractura entre él y
la naturaleza madre. En cambio, Fortunata ya pertenece al mundo urbano, alienado, en
definitiva. Su primitivismo deviene exclusivamente de carencias intelectivas, no del
contacto con la naturaleza, no adquiere el cariz simboélico y trascendente que si tiene en

cambio para Marianela.

(...) Cada instante estaba preguntando el significado de tal o cual palabra, e informandose de mil
cosas comunes. No sabia lo que es el Norte y el Sur. Esto le sonaba a cosa de viento; pero nada
mas. Creia que un senador es algo del Ayuntamiento. Tenia sobre la imprenta ideas muy
extrafias(...) No habia leido jamas libro alguno, ni siquiera novela. Pensaba que Europa es un
pueblo y que Inglaterra es un pais de acreedores. Respecto del sol, la Iuna y todo lo demas del
firmamento, sus nociones pertenecian al orden de los pueblos primitivos.

(Pag. 482)
Asimismo, la elementalidad que caracteriza a Fortunata se refleja también en su
percepcion sobre la religion; que se reduce a la doctrina mal aprendida, por inercia, y
olvidada a través del tiempo. Ella tiene su particular teologia, en la que el concepto de
pecado no existe si estd asociado al amor, y en la que la salvacidon siempre es posible
tras el arrepentimiento; por otro lado, la Virgen y Jesucristo aparecen humanizados
desde su perspectiva naif, convertidos en personajes de carne y hueso. De algun modo,
esta escision entre doctrina y sentimiento religioso-moral, nos recuerda al paganismo de
Marianela, ella también habia aprendido inercialmente los més elementales conceptos
catequisticos, que olvidaria, y sustituiria por creencias mas animistas, alejadas de la

ortodoxia catolica.

(...)En lo religioso no estaba mas aventajada que en lo histdrico. La poca doctrina cristiana que
habia aprendido se le habia olvidado. Comprendia a la Virgen, a Jesucristo y a San José; les tenia
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por buenas personas pero nada mas. Respecto a la inmortalidad y la redencion, sus ideas eran
muy confusas. Sabia que arrepintiéndose uno, bien arrepentido se salva; eso no tenia duda, y por
mas que dijeran, nada que se relacionase con el amor era pecado.”

(Pag. 483)

Otra de las referencias que alude a su precaria preparacion religiosa se ubica en el
capitulo IV “Nicolds y Juan Pablo Rubin. Propénense nuevas artes y medios de
redencion’:
“En aquel momento hallabase bajo la influencia de ideas supersticiosas adquiridas en su infancia
respecto a la religion y al clero. Su catecismo era harto elemental y se reducia a dos o tres
nociones incompletas, el Cielo y el Infierno, padecer aqui para gozar alla, o lo contrario. Su

moral era puramente intuitiva y no tenia nada que ver con lo poco que recordaba de la doctrina
cristiana.”

(Pag. 567)
Como podemos observar en el fragmento, la voz omnisciente describe el estado de
Fortunata previo a la entrada en el convento de las Micaelas, imbuido de una cierta
voluntad mistica, tras la confesion a Nicolds, y posterior acatamiento del plan
redentorista, trazado por éste. Aunque la naturaleza de ese repentino prurito religioso se
basa en creencias supersticiosas, Fortunata experimenta una suerte de predisposicion a
las ensefnanzas religiosas, pues cree que le permitirdn restaurar la honradez, pudiendo

asi compararse a Jacinta.

También en este parrafo, hallamos la oposicidon entre la doctrina ortodoxa -que ejerciod
una influencia muy liminar en su espiritu- y su particular decalogo moral, que respondia

a un concepcion del mundo opuesta a la ortodoxia social burguesa.

Nos referimos ahora a otro aspecto revelado por la omnisciencia narrativa, se trata de su
preferencia por las flores:
“A Fortunata le gustaban mucho las flores, asi vivas como cortadas; tenia los balcones llenos de
macetas y se pasaba buena parte de la mafana cuidandolas. (...) Diéranle a ella un buen clavel,

un nardo, una rosa de la tierra, y en fin, todas aquellas flores que ilusionan el sentido en cuanto
uno se acerca a ellas...” (Pag. 93)

De algtin modo, parece ser un reducto, una reminiscencia de esa poderosa Naturaleza
que caracterizaba a seres como Marianela, los cuales materializaban la dicotomia
Naturaleza-civilizacion, que planteaba Galdés en su primera etapa de modo mas

alegérico y que desarrolld6 desde una vertiente mas social en las de asunto
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contemporaneo. Es por ello que el entorno floral en el que vive Fortunata durante su
relacion con Feijoo, funcionaria como una “segregacion simbolica” de ese estado
primitivo que la caracteriza como personaje. También cuando vuelve a La Cava de San
Miguel, las plantas reaparecen en el espacio, como sefia de identidad, metonimia de su

esencia asilvestrada y primigenia.

Pero no solo los objetos se revelan elocuentes en la tarea descifradora del personaje, sus
preferencias o elecciones estéticas también suponen valiosa informacion para el lector,

en este caso, seguimos descubriendo a la protagonista a través de la voz omnisciente:

“Dofia Lupe también hacia aspavientos, y Fortunata se veia obligada a expresar su entusiasmo,
aunque no entendia una palabra de tal cencerrada, y en su interior se pasmaba de que aquello se
llamase arte sublime, y de que las personas formales aplaudiesen musica semejante a la de un
taller de caldereria. Cualquier tonadilla de los pianitos de ruedas que van por la calle le gustaba y
la conmovia mas.”

(Pag. 289)

El parrafo pertenece a la escena en la que el matrimonio Rubin, Ballester y Dofa Lupe
van a casa de los Samaniego, a una audicion de la menor de sus hijas: Olimpia, la cual
no posee las dotes pianisticas que el auditorio le supone, sin embargo, en un ejercicio de
hipocresia, todos alaban la actuacion, a excepcion de Fortunata, quien no percibe el arte
sublime como tal, aun asi se esfuerza en aplaudir para no desmarcarse del resto. A
continuacion, sefiala su preferencia musical, una tonadilla tocada en un piano de calle le
emociona mas intensamente. Con independencia de la impericia pianistica de Olimpia,
Fortunata se siente mas afin a la musica popular, pues no ha recibido ningin tipo de
formacion musical para apreciar a los grandes compositores clasicos. En esta escena, a
través de la mirada de Fortunata se muestran dos concepciones de la musica, aquellas
composiciones de los clasicos tocadas en el salon burgués, y aquellas otras populares
que se escuchan en la calle, producidas por musicos itinerantes. Ambas se circunscriben
también a esos dos mundos entre los que bascula Fortunata: esa pequefa burguesia,
mientras ésta convive con Maximiliano, y la clase obrera del cuarto estado, cuyo
espacio vital no se limita al propio de la casa que habita, sino que se prolonga hasta el
territorio urbano, donde participa de la vida publica, como la musica ambulante, los

espectaculos itinerantes de las ferias, etc.

En resumen, a través de la voz narratorial se va conformando el trazado del personaje,

sin embargo, debemos puntualizar que las descripciones mas detalladas se materializan
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mediante las voces de los otros, en los didlogos, en los mondlogos... El narrador
omnisciente ofrece una vision muy parca en la primera apariciéon de la protagonista, en
contraposicion a la descripcion mas demorada que ofrece Villalonga, Maximiliano o
Ballester. De alguna forma, Fortunata parece ser un personaje mas de accidon, que
progresivamente va adquiriendo conciencia de si mismo, como certeramente ha

2983

sefialado S. Gilman en “La conciencia del despertar’”, que construido por la palabra o

por la mirada de la omnisciencia narrativa.
6.2.2 Monologo interior

En el estudio del perfil psicologico del personaje, el monodlogo interior constituye un
eficacisimo mecanismo de introspeccidon, que permite auscultar la voz de éste sin la
mediacion del narrador, cuya funcidon analitica del personaje queda sustituida por el
propio monologo. De este modo, el lector accede a un espacio de interioridad, en el que
el personaje dialoga consigo mismo, revelando sus temores, sus deseos, en definitiva, su
intimidad. En este sentido, este resorte narrativo es esencial en la construccion de la

factura psicologica del personaje, y en su posterior analisis.

Si bien es cierto que esta técnica narrativa ya aparecia en estado larvado en las novelas
de la primera época, como Dofia Perfecta y Gloria, sera en 1881 con la publicacion de
La Desheredada, obra fundacional, que inaugura el ciclo de las “Novelas
Contemporaneas”, entre las que alcanza un mayor protagonismo y consolidacion. En
relacion a la transformacion que alcanza esta modalidad narratoldgica en la produccion
galdosiana, Luis Beltran y Juan Varias indican:
“El mondlogo de las primeras novelas es todavia “monodlogo romantico” que pervive en Fernan
Caballero o Valera. Se trata de un mondlogo breve, de una sola frase generalmente que se
produce en situaciones de soledad —alejado del entorno del didlogo- Suele acompaiar a estos
mondlogos una frase parentética cuyo verbo sigue siendo un verbum dicendi “dijo para si”. El

monologo realista, o el que trata de crear una mimesis de lo mental no se alcanza hasta La
Desheredada.”®

Por otro lado, sefialamos las certeras palabras de Rafael Bosch™ en torno a la utilizacion

que del monoélogo interior hace Galdos:

% Gilman, S., Galdds and the Art of the European Novel: 1867-1887, Princeton, Princeton University
Press, 1981.

8 Beltran Almeria, Luis y Juan Varias Garcia, “El discurso del personaje en la novela galdosiana”,
Revista de literatura, n° 106, 1991, pag. 524.

8 Bosch, Rafael, “Galdos y la teoria de la novela de Lukacs”, Anales galdosianos, afio I (1967), pag. 181.

204



Por lo que hace al mondlogo interior, Galdds lo cultivd mas ampliamente e intensamente que
cualquier otro novelista del siglo XIX —espafiol o extranjero- y siempre con plena intencion
realista. Algunos criticos contemporaneos pretenden atribuir a los escritores menos realistas la
paternidad y el monopolio del mondlogo interior, pero lo cierto es que tal recurso ha sido creado
y practicado abundantemente por escritores realistas. Galdos tiene ejemplos de gran eficacia y
muy sorprendentes, ya sea por su posicion en la arquitectura de la novela, como el que inicia La
desheredada, ya por su amplitud, como en Tormento, que es la primera novela mundial escrita
principalmente en una serie de mondlogos interiores que, mezclados con elementos subjetivos,
abarcan y estructuran toda la obra.

El empleo de esta modalidad narrativa en Fortunata y Jacinta corre paralelo al despertar
de la conciencia de la protagonista, los mondlogos interiores se intensifican hacia la
segunda parte de la novela, permitiendo el acceso al lector de la revelacion de la verdad
del personaje, aquella que el autor ha querido resaltar como auténticamente relevante y

veraz.

Como ejemplo de este resorte narrativo en tanto que revelacion de la interioridad de la

protagonista hemos seleccionado algunos de los pasajes mas ilustrativos:

“Levantose para volver a la cocina, y en ella su pensamiento se balanced en aquella idea del
casorio mientras maquinalmente echaba la sopa en la sopera... “Casarme yo!... jPa chasco...! |Y
con este encanijado...! jVivir siempre, siempre con ¢l, todos los dias...de dia y de noche!...
iPero calcula t4, mujer...ser honrada, ser casada, sefiora de Tal... persona decente...!” (Pag.
495)

Este primer parrafo se ubica en el capitulo II “Afanes y contratiempos de un redentor”,
enmarcada en una anodina escena doméstica, Fortunata se muestra escindida, entre el
deseo y el deber, por un lado, la idea del matrimonio con Maxi se le antoja abominable;
por otro lado, representa la unica opcion de ingresar en la sociedad como una mujer
honrada, y respetada. Esta oscilacién se reitera en numerosos pasajes, y llega a
caracterizar a la protagonista a través de ciertas imagenes, como por ejemplo la veleta,
que sintetiza esta fluctuacion constante que siente entre lo que debe hacer y lo que

desea.

Esta escision no se muestra unicamente en esa contradiccion entre aceptar o no el
matrimonio como via de reinsercion social, sino también entre la accion y el
pensamiento, como en otras escenas similares de la vida doméstica, Fortunata se
encuentra muy lejos del espacio que comparte con Maxi. En este sentido, esta técnica
narrativa permite visualizar esta fractura, entre el espacio fisico que ocupa la
protagonista en la escena, en la cocina, y el espacio mental en el que desarrolla sus ideas

contrarias a la realidad que est4 viviendo justo en ese momento. El lector viaja desde la
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confortable estancia doméstica a los pensamientos contradictorios de la protagonista por

medio de este mecanismo de introspeccion psicologica que es el monodlogo interior.
Semejantes sensaciones se muestran en el siguiente parrafo:

“Muy para entre si, dijo: “Primero me hacen a mi en pedacitos como éstos, que casarme con
semejante hombre...;Pero no le ven, no le ven que ni siquiera parece un hombre?...Hasta huele
mal. Yo no quiero decir lo que me da cuando calculo que toda la vida voy a estar mirando
delante de mi esa nariz de rabadilla.” (Pag. 511)

Esta vez introducido por un verbum dicendi, Fortunata expresa interiormente su rechazo
hacia Maximiliano, y la posibilidad del matrimonio, mientras comparte la cena sentada
junto a ¢l. Nuevamente, se muestra la fractura entre el espacio habitado compartido y
vivido, y el pensamiento de Fortunata, que se aleja de esa realidad, rebelandose contra

su imposicion.

El siguiente pasaje se ubica en el capitulo VII “La boda y la luna de miel”, y muestra a
Fortunata preguntandose sobre la pulsion negativa hacia la que parece bascular siempre

su destino:

“Todo va al revés para mi... Dios no me hace caso. Cuidado que me pone las cosas mal...El
hombre que quise, (por qué no era un triste albafiil? Pues no; habia de ser sefiorito rico, para que
me engaiflara y no se pudiera casar conmigo... Luego, lo natural era que yo le aborreciera...pues
no sefior, sale siempre la mala, sale que le quiero mas... Luego lo natural era que me dejara en
paz, y asi se me pasaria esto; pues no sefior, la mala otra vez; me anda rondando y me tiene
armada una trampa... También era natural que ninguna persona decente se quisiera casar
conmigo; pues no seflor, sale Maxi y ...jtras!, me pone en el disparadero de casarme, y nada,
cuando apenas lo pienso, bendicién al canto...;Pero es verdad que estoy casada yo?...”

(Pag. 686)
Desde la afirmacion inicial, la protagonista va enumerando a través de una estructura
paralelistica encabezada por el sintagma adverbial “luego...” que introduce una serie de
acontecimientos previsibles, a los que contrapone los sucesos reales que le han ido
ocurriendo. Como ella misma enuncia al principio del mondlogo, todo va al revés de lo
esperado, contraviniendo las leyes sociales, bajo las cuales, ella solo debia enamorarse
de alguien de sus misma clase social: un albaiil. Este principio parece desmontar todo
lo previsible que tiene la vida de Fortunata, se enamora de un sefiorito, al que vuelve
una y otra vez, tras ser abandonada; y en contra de todo prondstico, un buen hombre

quiere casarse con ella después de sufrir el abandono y la deshonra.

El monodlogo acaba con una pregunta que sintetiza la apariencia irreal, contraria a lo
esperable que parecen tener los acontecimientos de la vida de la protagonista. Este

fragmento muestra a la protagonista cuestionandose sobre la naturaleza de su destino,
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una autorreflexiéon que deja ver un grado de profundizacion en la psicologia de ésta
impensable en el personaje-tipo del inicio de la novela. Esta reflexion muestra su

concepcidn de las relaciones interpersonales, limitada por los signos de clase.

Un sistema ordenado en funcion de las clases sociales; y como contravenir este orden
puede ser problemdtico. Al inicio del parlamento, Fortunata apela a un Dios que se
muestra indiferente a su desgracia. Esta misma percepcion introduce el siguiente

mondlogo en el capitulo III “Disolucion’:

“Si Dios quisiera que se pusiera bueno...! Pero como va Dios a hacer nada que yo le pida...;Si
soy lo méas malo que El ha echado al mundo! Para mi esta casa se tiene que acabar. ;A dénde me
retiraré? ;qué sera de mi? Pero a donde quiera que vaya, me gustara saber de este pobrecito, el
unico que me ha querido de verdad, el que me ha perdonado dos veces y me perdonaria la
tercera...y la cuarta...Yo creo que me perdonaria también la quinta, si no tuviera esa cabeza
como un campanario. Y esto es por culpa mia. jAy Cristo, qué remordimiento mas grande! Iré
con este peso a todas partes, y no podré ni respirar.”

Unicamente ahora Fortunata justifica este abandono por su comportamiento. En este
pasaje se muestra el sentimiento de culpabilidad que la atenaza, con respecto a
Maximiliano. Fortunata analiza su entrega incondicional, a sabiendas de sus
reincidentes enganos. Aparte de este remordimiento, ella se pregunta sobre su destino,
pues vuelve a ser abandonada por Juanito y no ve la posibilidad de volver a encontrar un
hogar. Estos sentimientos de culpa por sus actos manifiestan aspectos fundamentales del
psicologismo de la protagonista, tales como su capacidad analitica en torno a su destino,

a sus sentimientos.

El siguiente monologo pertenece al capitulo VI “Final”:

“Ahora si que no temo las comparaciones. Entre ella y yo, jqué diferencia! Yo soy madre del
unico hijo de la casa; madre soy, bien claro esta, y no hay mas nieto de Don Baldomero que este
rey del mundo que yo tengo aqui...;Habra quién me lo niegue? Yo no tengo la culpa de que la
ley ponga esto o ponga lo otro. Si las leyes son unos disparates muy gordos, yo no tengo nada
que ver con ellas. ;Para qué las han hecho asi? La verdadera ley es la de la sangre, o como dice
Juan Pablo, la Naturaleza, y yo por la Naturaleza le he quitado a la mona del cielo el puesto que
ella me habia quitado a mi...Ahora la quisiera yo ver delante para decirle cuatro cosas y
ensefiarle este hijo... jAh! Qué envidia me va a tener cuando lo sepa...! (...) pero no le guardo
rencor; ahora que he ganado el pleito y ella esta debajo, la perdono; yo soy asi. (...)

Yo bien sé que nunca podré alternar con esa familia, porque soy muy ordinaria y ellos muy
requetefinos; yo lo que quiero es que conste, que conste, si, que una servidora es madre del
heredero, y que sin una servidora no tendrian este nieto. Esta es mi idea, la idea que vengo
criando aqui, desde hace tantisimo tiempo, empollandola hasta que ha salido, como sale el
pajarito del cascaroén. (...)

(Pag. 455)
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Se trata de un parlamento de importancia nodular en el decurso novelesco, pues
Fortunata hace referencia a los dos temas centrales que sustentan la trama argumental de
la novela. Por un lado, la contradiccion entre las leyes de la naturaleza y las de la

sociedad. Por otro lado, la gestacion de la “picara idea”.

El inicio del mondlogo perfila la idea basica del texto: Fortunata ya no se siente inferior
a Jacinta por su falta de honradez, su capacidad progenitora la hace situarse en una
jerarquia superior a la de la estéril Jacinta. Un aspecto fundamental derivado de esta
gestacion es que la descendencia de Fortunata trasgrede el orden social establecido,
pues el nuevo Delfin que permitira dar continuidad a la estirpe de Los Santa Cruz sera

hijo del pueblo.

En segundo lugar, Fortunata reconoce que ella siempre pertenecera al pueblo, que nunca
podra participar de la clase burguesa, no obstante, su hijo si podra hacerlo. Esta es la
idea que se gesta en el capitulo VII “La boda y la luna de miel” y que finalmente sale a

la luz.

Se introduce nuevamente la isotopia del mundo “gallindceo”: Fortunata se asemeja a la

gallina porque ha empollado también un nuevo ser.
6.2.3 Estilo Indirecto Libre

Como indicamos en nuestro estudio narratologico de La Desheredada (1881), en donde
Galdos experimenta un crisol de formas narrativas que la convierte en una obra
fundacional, en la que una de las principales innovaciones era el estilo indirecto libre,

aquel “subterraneo hablar de la conciencia” en palabras de Clarin.

En Fortunata y Jacinta, no es la modalidad narrativa mas utilizada, como si lo son los
monologos, no obstante, la incluimos pues permite también el acceso a la psicologia del

personaje.

Este primer parrafo seleccionado pertenece al capitulo VI “Naturalismo espiritual”, en
este se muestra el deseo de Fortunata de emular las buenas acciones de Jacinta, en este
sentido, ve a Maximiliano como medio de perfeccion personal, necesita demostrar que

ella también puede realizar importantes sacrificios, para ser tan honrada y digna como

8 Clarin. Galdés, novelista. Barcelona: PPU. Edicion. A. Sotelo, 1991. Pagina 90.
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las demas. De algiin modo, a Fortunata parece importarle mas la superacion de las
virtudes morales de su rival, que los medios que deban darse, esto es, la enfermedad de
Maxi, para demostrar su capacidad de entrega, y cuanto mas grave fuera aquélla tanto

mas luciria su triunfo.

En el texto se hace referencia a la figura del angel, en alusion a Jacinta, Fortunata
también desea participar de esa condicion angélica, para ello necesita demostrar su
capacidad de sacrificio, cuidando de Maxi:
La emulacion o la mania imitativa eran lo que determinaba la idea de que si su marido se ponia
muy malo, muy malo, ella seria la maravilla del mundo por el esmero en asistirle y cuidarle. Mas
para que el triunfo fuese completo era menester que Maxi le entrase una enfermedad asquerosa,
repugnante y pestifera, de esas que ahuyentan hasta a los mas allegados. Ella, entonces, daria

pruebas de ser tan angel como otra cualquiera, y tendria alma, paciencia, valor y estbmago para
todo.

(Pag. 221)
El préximo pasaje se enmarca en el capitulo I “En la calle del Ave-Maria”, cuando a
Fortunata le hacen creer que Jacinta habia sido también adultera, lo cual provoca en ella
un sentimiento de igualdad respecto a la esposa del Delfin, el adulterio ha actuado como
principio democratizador entre mujeres de clases sociales opuestas. En cierto modo,
Fortunata expresa la alegria de saber que Jacinta no es inc6lume, aunque finalmente no
sea cierto, se siente tan digna como cualquiera, y es que Jacinta se constituye como un
modelo de perfeccion que Fortunata se afana en imitar denodadamente.

(Qué diria Guillermina, la obispa, empefiada en convertir a la gente y en ver la que peca y la que

no peca?... ;qué diria?...ja, ja, ja... jYa no habia virtud! ;Ya no habia mas ley que el amor...!

iYa no podia ella alzar su frentej Ya no le sacarian ningun ejemplo que la confundiera y
abrumara. Ya Dios las habia hecho a todas iguales...para poderlas perdonar a todas.

(Pag. 330)

En el capitulo VI “Las Micaelas por dentro” se ubica el siguiente texto seleccionado, y
corresponde a la estancia de Fortunata en el convento de las Micaelas, concretamente,

en el momento después de recibir la visita de Maximiliano:

“Despidiéronse muy gozosos, y Fortunata se retird con la mente hecha a aquel orden de ideas.
iUn hogar honrado y tranquilo!...;Si era lo que ella habia deseado toda su vida!... {Si jamas tuvo
aficion al lujo ni a la vida de aparato y perdicion!... ;Si su gusto fue siempre la oscuridad y la
paz, y su maldito destino la llevaba a la publicidad y a la inquietud!... ;Si ella habia sofiado
siempre con verse rodeada de un coro chiquito de personas queridas y vivir como Dios manda,
queriendo bien a los suyos y bien querida de ellos, pasando la vida sin afanes!... ;Si fue lanzada a
la vida mala por despecho y contra su voluntad, y no le gustaba, no sefior, no le gustaba!
Después de pensar mucho en esto hizo examen de conciencia, y se preguntd qué habia obtenido
de la religion en aquella casa.”
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(Pag. 634)

Si en otros pasajes habiamos destacado la irrefrenable pulsion negativa hacia la idea del
matrimonio con Maxi, como parte de esa oscilacion entre el deseo y el deber que
caracterizan su perfil moral, en esta ocasion Fortunata muestra su inclinacidon hacia una
vida tranquila, sencilla, honrada como ideal de felicidad, la deseada mediania (aurea

mediocritas).

A través de una estructura paralelistica de oraciones introducidas por el condicionante
“s1”, se establece una oposicion entre los deseos individuales de realizacién personal y
las imposiciones de una suerte de destino que trunca reiteradamente los anhelos vitales
de la protagonista. Mediante esta oposicion entre lo sonado y lo real el lector advierte la
naturaleza de los deseos de Fortunata, asi como también el determinismo que

condiciona su caida en los bajos fondos.

En cuanto a la persona narrativa, cabe indicar que tanto al inicio como al final del
parrafo, parece que nos situa ante un mondlogo interior, pues los verbos que introducen
la accion asi lo apuntan: “se retir6 con la mente hecha a aquel orden de ideas” ...
“Después de pensar mucho en esto hizo examen de conciencia, y se preguntd qué habia
obtenido de la religion en aquella casa”; no obstante, la tercera persona del singular y
los signos de exclamacion parece desdibujar los contornos de la enunciacion, volviendo
su enfoque ambiguo, en donde la voz narratorial se funde con la del personaje,

caracteristica del estilo indirecto libre.
6.2.4 Multiperspectivismo

Ya en nuestro andlisis narratologico de Marianela advertiamos la existencia de una
polifonia de voces, en términos de Bajtin, pues la protagonista se construye como una
entidad, una fuerza centripeta, en la que convergen los puntos de vista que sobre ella
tienen el resto de personajes, no obstante, se trataba de una “polifonia” en estadio
primario, pues aunque el narrador cede la voz a los personajes a través del dialogo, este
obedece atin a un esquematismo dual en el que se enfrentan dos discursos antagonicos,
que comienza también a hacerse mas ductil, y preludia el paso de la novela monolédgica
a la dialdgica, como indica Maria-Paz Yafiez en su articulo “El dilema discursivo en

Marianela”. Recordemos que Marianela aun perteneciendo al ciclo de las novelas de
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tesis, presenta ciertos elementos narratologicos y tematicos que la van distanciando de
novelas como Gloria y Dofa Perfecta. Aun asi, habria que esperar a La Desheredada
para hablar de una polifonia méas compleja, que llegaria a su culmen con Fortunata y

Jacinta.

En este andlisis nos centraremos, partiendo del concepto de Bajtin, de “polifonia de
voces” en los distintos enfoques que se proyectan sobre la protagonista, cada personaje
emite una perspectiva sobre ella, y analizar cada punto de vista nos permitird completar

esa entidad multiforme en que se convierte Fortunata.

Recordamos respecto al multiperspectivismo las palabras de S. Gilman®’, en referencia
a la bidireccionalidad de las perspectivas, pues aunque no las analicemos en este
trabajo, Fortunata emite también su propio juicio sobre los demds, creando como indica
el critico, esa novela cervantina:
Galdos esta ahora preocupado por la multiple yuxtaposicion de conciencias individuales: las
distintas Fortunatas que existen para los que la conocen, y al mismo tiempo, los demas
personajes como los ve y juzga ella. De estos contrastes surge una novela cervantina de
perspectivas que se entrecruzan; es decir, una novela de conciencias que se enredan
mutuamente, algunas menguadas por el vicio de o el determinismo social, otras exaltadas y

encendidas con el idealismo, otras, por fin, desfiguradas por el exceso de razon o retorcidas por
la demencia, y todas ellas agrupadas en torno a la de Fortunata.

Fortunata segun Juanito Santa Cruz

El primer punto de vista que estudiamos corresponde a Juanito Santa Cruz, durante ese

peculiar viaje de novios la presencia intermitente de Fortunata monopoliza el escenario

intimo de la pareja. La narracion de Juanito se divide en dos momentos bien

diferenciados: En primer lugar, éste la describe de forma sucinta, inserta en el entorno

arrabalero, como un entretenimiento mas de juventud, un capricho de “seforito”:
-Empezamos a hablar. No subia ni bajaba nadie. La chica era confianzuda, inocentona, de éstas que
dicen todo lo que sienten, asi lo bueno como lo malo. (...)

-(...) la mia... un animalito muy mono, una salvaje que no sabia ni leer ni escribir. Figtrate, jqué
educacion! jPobre pueblo!

(Pags. 205-206)

%7 Gilman, S. Galdés y el arte de la novela europea, 1867-1887, Madrid, Ed. Taurus. 1985. Pag. 304
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Posteriormente, el relato adquiere las dimensiones de una confesion, Juanito arrodillado
ante Jacinta, y afectado por el alcohol, comienza un parlamento en el que presenta a una

Fortunata con entidad corpdrea, ofreciendo su retrato fisico y moral mas completo:

“-;Si la hubieras visto...! Fortunata tenia los ojos como dos estrellas, muy semejantes a los de la
Virgen (...) tenia las manos bastas de tanto trabajar, el corazon lleno de inocencia...Fortunata no
tenia educacion; aquella boca tan linda se comia muchas letras y otras las equivocaba. Decia
indilugencias, golver, asin. Paso su nifiez cuidando el ganado ;Sabes lo que es el ganado? Las
gallinas. Después criaba los palomos a sus pechos. (...) Fortunata se los metia en el seno , jy si
vieras ti qué seno mas bonito! Solo que tenia muchos rasgufios que le hacian los palomos con
los garfios de sus patas. (...) Era la paloma madre de los tiernos pichoncitos...luego les daba su
calor natural...les arrullaba, les hacia rorroo0...les cantaba entonces canciones de nodriza...

(Pag. 228)
En el parrafo seleccionado, a través de la perspectiva de Juanito, se sintetizan los
principales trazos fisicos y morales que la conforman como personaje: su belleza, su

inocencia, su incultura, la clase popular a la que pertenece y su dimension maternal.

En primer lugar, la belleza aparece caracterizada por la luminosidad de sus ojos; y por
los labios, que contrastan con la rudeza de sus manos, curtidas por el trabajo, y que a su
vez la insertan en la clase popular. En cuanto a la etopeya, la cualidad destacada por
Juanito es su inocencia; la franqueza que ira caracterizando el perfil moral de Fortunata
en el decurso novelesco. Otro de los rasgos caracterologicos que la definen es la
carencia de formacion intelectual, denunciada por el narrador omnisciente en reiteradas
ocasiones. Por ultimo, aparece un aspecto de importancia capital en la revelacion del
personaje: la maternidad, la cual se presenta metaforicamente: el trato de Fortunata
hacia los palomos ilustra el instinto maternal que se materializarad cuando amamante a
sus propios hijos. En este sentido, esta imagen de ella realizando las acciones propias de
una madre con su prole representaria estructuralmente una prolepsis metaforizada en el
seno del relato, pues anticipa la funcioén primordial de la maternidad, que permitira por
un lado, fijar en la conciencia de la protagonista una jerarquia particular en la que la
naturaleza impone sus propias leyes a la sociedad; y por otro lado, mantener el orden
social establecido a través de la perpetuacion de la estirpe de los Santa Cruz. Sin duda,
se trata de una dimension que excede a la propia caracterizacion del personaje,
conformandose como elemento estructural sobre el cual pivota uno de los ejes tematicos
de la novela, en su version positiva —no sélo Fortunata sino también la madre y
hermanas de Jacinta constituyen ejemplos de prolifica fecundidad- y negativa —la

evidente infertilidad de la antagonista Jacinta.
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En el capitulo X “Més escenas de la vida intima”, Juanito, una vez mas en un ejercicio
justificativo de su conducta, le narra a Jacinta el episodio de la muerte del pitusin, y el
desencanto que le produjo Fortunata en su nuevo encuentro, en el que su apariencia
fisica denunciaba una vida de penurias y sufrimiento, y en donde la belleza ajada de ésta
lo protegia ante un nuevo deseo de volver con ella:
La pobre Fortunata no me decia nada. Aquel bestia no le permitia que me viera y hablara sin
estar él presente, y ella delante de él, apenas alzaba del suelo los ojos; tan aterrorizada la
tenia(...) Me puedes creer, como es noche, que Fortunata no me inspiraba sino lastima. Se habia
desmejorado mucho de fisico, y en lo espiritual no habia ganado nada. Estaba flaca, sucia, vestia
de pingos que olian mal, y la pobreza, la vida de perros y la compaiiia de aquel salvaje habianle

quitado gran parte de sus atractivos. A los tres dias se me hicieron insoportables las exigencias
de la fiera y me avine a todo.

(Pag. 417)

En esta escena queda manifiesto el caracter antojadizo y egoista de Juanito, cuyos
sentimientos hacia Fortunata se sustentan exclusivamente en valores tan mudables como
la belleza; y cuyo deterioro motiva también el desencanto del frivolo amante. Ante las
dificultades, Juanito adopta una actitud cobarde e inmadura, desentendiéndose de la
relacion. De este modo, el personaje revela meridianamente su entronque con la estirpe
del prototipo donjuanesco en su versidbn mas patética, como sugiere el diminutivo
nominal, Galddés lo hermana a aquellos amantes que carecen de talla moral, y son
ridiculizados por su entrega interesada y superficial, en la linea de Calisto. La
representacion de este perfil en la sociedad burguesa del Madrid decimononico es la
figura del “seflorito”, en cuyos parametros se ajusta certeramente el personaje de

Juanito.

A la luz de este nuevo relato, percibimos el deterioro fisico y moral de la protagonista,
que cae en los bajos fondos, victima del proselitismo, provocando en su antiguo amante
la compasion y el rechazo. Mas tarde, Joaquinito Pez, también aludira a esta precaria
imagen de Fortunata, cuando ésta es abandonada nuevamente por otro amante. El lector
percibe los episodios de derrumbamiento moral y fisico de la protagonista,

principalmente, a través del discurso indirecto de estos personajes.

Es de observar que la perspectiva de Juanito es la que ofrece una prosopografia de
Fortunata mas detallada con respecto a los demés personajes y el narrador, también
ilumina algunos de los aspectos del psicologismo mas caracterizadores (su inocencia, la
incultura, la pasidon) y por otro lado, a través de la descripcion de la honradez, entre

otras virtudes, de Jacinta define por oposicion la carencia de esta en Fortunata.
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En esta polifonia de voces, destacamos ahora la de Villalonga, como narrador de un

relato que tiene como narratario a Juanito:

Fortunata segun Villalonga

“Pero si es esa condenada de Fortunata...!” Por mucho que yo te diga no puedes formarte idea de
la metamorfosis... Tendrias que verla por tus propios ojos. Estd de rechupete. De fijo que ha
estado en Paris, porque sin pasar por alli no se hacen ciertas transformaciones. Piiseme todo lo
cerca posible, esperando oirla hablar. “Céomo hablara?”, me decia yo. Porque el talle y el corsé,
cuando hay dentro calidad, los arreglan los modistos facilmente; pero el lenguaje... (...) Por
supuesto, hablando, de fijo que mete la pata. (...) jPobrecilla! Lo elegante no le quitaba lo
ordinario, aquel no sé qué de pueblo, cierta timidez que se combina no sé¢ como con el descaro, la
conciencia de valer muy poco, pero muy poco, moral e intelectualmente, unida a la seguridad de
esclavizar. (...) Yo apostaria que no ha aprendido a leer...(...) Pues volviendo a lo mismo, la
metamorfosis es completa. Agua, figurines, la facil costumbre de emperejilarse; después seda,
terciopelo, el sombrerito...(...)

-Si, y no puedes figurarte lo bien que le cae. Parece que lo ha llevado toda la vida...;Te
acuerdas del pafiolito por la cabeza con el pico arriba y la lazada?...;Quién lo diria! jQué
transiciones!...

(Pags. 433-434)

(...) =Si, sombrero, y de muchisimo gusto — (...) y vestido azul, elegantisimo y abrigo de
terciopelo...

(...) --Vaya... y con pieles, un abrigo soberbio. Le caia tan bien...

(...) Pues veras: otro detalle. Llevaba unos pendientes de turquesas, que eran la gracia divina
sobre aquel cutis moreno palido (...)

(Pag. 438)
La escena seleccionada, como indicdbamos, estd enmarcada en un relato que Villalonga
cuenta a Juanito, en casa de éste, mientras esta convaleciente. Se trata del encuentro
casual con Fortunata. Villalonga, en primer lugar, se refiere al cambio operado en su
apariencia externa, después a través de un comentario clasista, alude a cierta ordinariez
que forma parte indisoluble de esta clase popular y que no puede ser ocultada bajo
oropeles y terciopelos. Posteriormente, describe detalladamente la apariencia externa de
la protagonista, a través de la vestimenta y los accesorios: vestido azul, abrigo de pieles,
sombrero y unos pendientes de turquesas, que contrastan radicalmente con los que la
caracterizan: el pafiuelo en la cabeza, y el manton. Villalonga utiliza esta comparacion
del vestuario para ilustrar el cambio de estatus economico. Puesto que, el paiuelo y el
mantén acaban siendo relegados a la clase popular como explica bien el narrador en la
introduccion al comercio matritense que abre la novela. Y es también como aparece

ataviada la primera vez que es presentada ante el lector a través de la mirada de Juanito.
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La siguiente perspectiva corresponde a Joaquinito Pez -que el lector recordara como el
amante crapula que estafa y abandona a Isidora reiteradamente en La desheredada, o a
su predecesor Manuel Pez, en La de Bringas- este relata también su encuentro casual

con ella:

Joaquinito Pez

(...)Iba vestida con la mayor humildad...Ta dirds como yo (Y el abrigo de terciopelo?... ;y el
sombrerito?...;y las turquesas?... (...) Iba de pafiuelo a la cabeza, bien anudado debajo de la
barba, y con un mantén negro de mucho uso, y un gran lio de ropa en la mano...

(Pag. 441)

En esta ocasion, los complementos de vestuario que la caracterizaran como hija del
pueblo, esto es, manton y pafiuelo a la cabeza anudado al cuello, reaparecen remarcando
una nueva mudanza, el regreso a su anterior estatus econdomico. Como puede
observarse, los cambios de situacion econdmica de la protagonista se ilustran a través de
su indumentaria, no obstante, en Fortunata y Jacinta no es una circunstancia que
aparezca reiteradamente, a diferencia de La Desheredada, en donde la progresiva
degradacion moral y fisica si estd representada a través del vestuario y los
complementos, porque en definitiva explican el perfil moral de su protagonista Isidora:
sus aspiraciones nobiliarias; en cambio, Fortunata como ella misma indica en algin
parlamento, los vestidos para ella no adquieren una significacion especial, no definen

sus motivaciones.

Otro de los prismas fundamentales para la configuracion de Fortunata es sin duda el de

Maximiliano Rubin:

Fortunata segin Maximiliano

(...) Es que junto a la puerta de entrada habia un cuartito pequefio, que era donde moraba la
huéspeda, y ésta salia de su escondrijo cuando Rubin entraba. Feliciana habia salido a abrir con
el quinqué en la mano, porque lo llevaba para la sala, y a la luz vivisima del petréleo sin pantalla,
encard Maximiliano con la mas extraordinaria hermosura que hasta entonces habian visto sus
ojos. Ella le mir6 a él como a una cosa rara, y €l a ella como una sobrenatural aparicion.

(...) Maximiliano contemplaba como un bobo aquellos ojos, aquel entrecejo incomparable y
aquella nariz perfecta (...)

(Pags. 464-465)

Estos dos fragmentos se ubican en el episodio I “Maximiliano Rubin” y corresponden al

primer encuentro entre ambos, en donde el lector asiste, mediante una escena
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esencialmente visual, a la mitificaciéon de la protagonista a través de la mirada
maravillada de Maxi, el cual la ve emerger de las sombras hacia la luz del quinqué con
los atributos propios de una diosa, cuya belleza es descrita mediante adjetivos que
remarcan su cualidad mitica: “extraordinaria hermosura”, “sobrenatural aparicion”,
“entrecejo incomparable”, “nariz perfecta”. La primera vision de Fortunata adquiere,
como deciamos, la dimension mitica que le otorga la mirada alucinada de Maximiliano,
la protagonista aparece revestida de un halo legendario, remarcado por lo extraordinario
del hecho, Maximiliano nunca habia visto una belleza semejante. Por otro lado, la
beldad de ésta se va concretando en el siguiente parrafo, en el retrato conformado por

los ojos, entrecejo y nariz de suma perfeccion.

Esta primera aparicion prefigura la Optica idealista bajo la cual vera a Fortunata,
convertida en un idolo al que rendir pleitesia:
“Cuando el enamorado se iba a su casa, llevaba en si la impresion de Fortunata transfigurada.
Porque no ha habido princesa de cuento oriental ni dama del teatro romantico que se ofrezca a la
mente de un caballero con atributos mas ideales ni con rasgos mas puros y nobles. Dos

Fortunatas existian entonces, una de carne y hueso, otra la que Maximiliano llevaba estampada
en su mente. (Pag, 481)

Tal y como se muestra en el texto anterior, mediante el discurso omnisciente,
percibimos la perspectiva idealizada de claro cufio cervantino de Maximiliano, a través

de la duplicacion de Fortunata: la real y la imaginada por él.

Y es que Maximiliano, como han sefialado varios criticos, pertenece a la némina de
personajes galdosianos de estirpe cervantina, por su voluntad de negacion de la realidad
y adecuacion de ésta a su propia perspectiva, un territorio marcado por los fragiles
limites que separan la razén de la cordura. En este intersticio se sitla Maxi, quien
aunque percibe la belleza de su amada, como todos los demads personajes, por otro lado,
se cree llamado a la salvacion de su honor:
(...) Sofiaba con redenciones y regeneraciones, con lavaduras de manchas y con sacar del pasado
negro de su amada una vida de méritos. El generoso galan veia los mas sublimes problemas
morales en la frente de aquella infeliz mujer, y resolverlos en sentido del bien pareciale la mas
grande empresa de la voluntad humana. Porque su loco entusiasmo le impulsaba a la salvacion
social y moral de su idolo, y a poner en esta obra grandiosa todas las energias que alborotaban su

alma. Las peripecias vergonzosas de la vida de ella no le descontentaban, y hasta media con gozo
la hondura del abismo del cual iba a sacar a su amiga; y la habia de sacar pura o purificada.

(Pag. 481)
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Serd la obsesion de Maxi por la honradez la que insufle en Fortunata el deseo de
purificarse para ganarse el respeto y la consideracion de su entorno social. Esta sera la

principal tarea de su quijotesca empresa, erigirse en su salvador moral.

“Tiene la honradez en la médula de los huesos —decia Maximiliano rebosando de alegria-. Le
gusta tanto trabajar, que cuando tiene hecha una cosa la desbarata y la vuelve a hacer por no estar
ociosa. El trabajo es el fundamento de la virtud. Lo que digo, esta mujer ha sido mala a la
fuerza.”

(Pag. 490)
En este fragmento, podemos observar un cierto determinismo en las palabras de Maxi a
la hora de justificar la trayectoria vital de Fortunata, la expresion “ha sido mala a la
fuerza” alude a la influencia que las pésimas circunstancias han tenido en la

conformacion de su caracter, el determinismo del medio.

La siguiente perspectiva que destacamos es la conformada por Dofia Lupe, para quien
Fortunata representa un medio de reconocimiento personal, al intentar reconducirla,
transforméandola en una buena esposa para Maxi. A través de la mirada de Dona Lupe,
el lector percibe una de las pocas ocasiones en que Fortunata muestra pudor al
relacionarse en ambitos sociales de distinta clase a la suya, en donde se cohibe por su

falta de educacion, manifiesta en su uso del lenguaje:

Fortunata segun Dfia. Lupe

Dona Lupe se sintié con unas ganas tan vivas de proteccion con respecto a Fortunata, que no
podria llevarse cuenta de los consejos que le dio y reglas de conducta que se sirvid trazarle. Es
que se pirraba por proteger, dirigir, aconsejar y tener alguien sobre quien ejercer dominio. ..

Una de las cosas que mas gracia le hicieron en Fortunata fue su timidez para expresarse. Se le
conocia en seguida que no hablaba como las personas finas, y que tenia miedo y vergiienza de
decir disparates.

(Pag. 582)
Ademas de Maximiliano, Dofia Lupe también percibe la bondad natural de Fortunata,

maleada por las penalidades que le ha tocado vivir:

-Si es una bobona...-dijo la viuda a su sobrino-; tal para cual...Parece que la han cogido con
lazo. En manos de una persona inteligente, esta mujer podria enderezarse, porque no debe de
tener mal fondo.

“Es bonita de veras- decia para si la viuda, camino de su casa- lo que se llama bonita. Pero es
una salvaje que necesita que la domestiquen.”

(Pag. 583)

217



El ultimo de los parrafos seleccionados es especialmente significativo, en tanto en
cuanto, el juicio de Dona Lupe se aproxima a la verdad que mejor define las
motivaciones y voliciones de Fortunata; la fuerza que la mueve, no es el dinero, ni el
deseo de posicion social, sino la determinacion del amor, la pureza y la intensidad de
éste, con independencia de la clase social a la que pertenezca. Dofia Lupe resume
certeramente en este fragmento la naturaleza del amor de la protagonista, el cual no
responde a intereses espureos sino a un amor verdadero y pasional que la convierte en
esclava de sus propios deseos. La ultima frase de la de los Pavos recuerda a un
parlamento de la propia Fortunata, quien decia que trabajaria para mantener a su amado
si fuera necesario.
(...) no te tengo yo por peor de lo que eres; no creo, como podrian creerlo otras personas, que tu
debilidad es interesada, y que quieres a ese hombre porque es rico, y que no lo querrias si fuese
pobre. No, yo no te hago ese disfavor...para que veas. Tengo la seguridad de que arrastrada y
todo como eres, loca y sin pizca de juicio, tus faltas nacen del amor y no del interés; y los

mismos disparates que haces por un hombre poderoso, que te da grandes cantidades, los harias si
fuera un pobre pelagatos y tuvieras que comprarle tu a €l una cajetilla.

(Pag. 311)
La siguiente perspectiva que destacamos es la de Papitos, aunque aparezca de modo
muy incidental en el transcurso de la novela, la hemos seleccionado porque
complementa ese aura quasi legendaria con la que aparece dibujada Fortunata en la
mente de Maximiliano. Papitos también siente admiracion por la belleza natural de la
esposa de Maxi, concretamente, el peinado, despierta en la joven criada una suerte de
embelesamiento, como la voz omnisciente indica a través de las expresiones

29 ¢

“estupefaccion”, “admiraba

29 ¢¢

no se hartaba de contemplarla”, este mismo verbo alude a
ese ensimismamiento que produce la belleza al ser admirada, Papitos la contempla

como también Maximiliano, llevados por la admiracién:

Fortunata seguin Papitos

(...) No tenia mas compaiiia que la de Papitos, que se escapaba de la cocina para ponerse al lado
de la sefiorita, cuya hermosura admiraba tanto. El peinado era la principal causa de la
estupefaccion de la chiquilla, y habria dado ésta un dedo de la mano por poder imitarlo. Sentdse
a su lado y no se hartaba de contemplarla, llenandose de regocijo cuando la otra solicitaba su
ayuda, aunque solo fuera para lo mas insignificante.

(Pag. 662)
Otra de las voces que completa el perfil psicoldgico de la protagonista es la de Feijoo, a
través de un pragmatismo basado en la doble moral, pretende aleccionar a Fortunata

sobre los principios que rigen los comportamientos sociales burgueses, que pueden
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resumirse en la maxima “guardar las apariencias” con independencia de la idoneidad de
las acciones realizadas. Esta moral sui generis practicada por Feijoo entrara en
contradiccion con el caracter espontaneo de Fortunata, que permanecerd impermeable a
los dictados reformistas de los personajes satélites que pretenden adoctrinarla de un

modo u otro.

Fortunata segun Evaristo Feijoo

Es un diamante en bruto esa mujer. Si hubiera caido en mis manos, en vez de caer en las de ese
simplin, jQué facetas, Dios mio, qué facetas le habria tallado yo!...

(Pag. 95)
En este parrafo, Feijoo proyecta la imagen de Fortunata como un ser asilvestrado,
susceptible de ser modificado, corregido, educado en los valores morales que definen su
ideologia pragmatista.
(...) Usted no sabe de la misa la media. Parece que acaba de nacer, y que la han puesto de patitas
en el mundo. ;Qué resulta? Que no sabe por donde anda. Devuelve el dinero que le dan, y se

chifla dos, tres veces por una misma persona. jBonito porvenir! Yo le voy a ensefar a usted una
cosa que no sabe.

- Qué?

-Vivir...

(Pag. 92)
Tal y como muestra el fragmento, Feijoo describe a una Fortunata visceral, que se
mueve por un impulso amoroso, a pesar de los reiterados engafios y abandonos de su
amante. Serd precisamente esta naturaleza la que se afanard en corregir, ensefidndole a
ser practica, aconsejandole en primer lugar volver con su marido para restablecer su
estatus social, y para enmascarar cualquier accion adultera en el caso en que se
produjese.

“Si hubiera caido antes en mis manos, si yo la hubiera cogido antes, todas esas ignominias se

habrian evitado...jQué lastima, compafiero, qué lastima!... Y lo mas raro es que después de tanto

manosear hayan quedado intactas ciertas prendas, como la sinceridad, que al fin es algo y la
constancia en el amor a uno solo...”

(Pag. 108)
Destacamos este ultimo parrafo, porque revela aspectos fundamentales de la
caracterologia de Fortunata, esto es, la pureza y la sinceridad como valores que se han
mantenido incorruptos a pesar de las nefastas experiencias que ha sufrido. A través de
las palabras de Feijoo, se define también una de las caracteristicas mas definitorias: su

capacidad de entrega amorosa, si bien Fortunata muestra signos de inconstancia en su
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devenir vital, que la hacian asemejarse a una veleta, lo tnico que permanece inmutable
en ella es su amor hacia Juanito, a pesar de los reiterados engafos, no deja nunca de

amarlo.

Otro de los personajes que proyecta su vision de Fortunata es Ballester, el farmacéutico
siente hacia ella admiracion, en este sentido, comparte con Maxiliano su

conceptualizacion mitica, convirtiéndola en un ser al que adorar:

Fortunata segun Ballester

(...) Si yo tuviera una hembra asi, tan hermosa, tan virtuosa; si yo tuviera a mi lado una virgen
como esa, la adoraria de rodillas y primero me apaleaban que darle un disgusto.

(Pag. 285)
Como todos los personajes que pretenden adoctrinar a Fortunata, augurandole un futuro
mejor, Ballester también cree que puede mejorar su situacidn si aceptara sus
proposiciones amatorias:
“-Amiga mia- le dijo Ballester, no tema usted que la mortifique con consuelos vulgares. Usted
padece hoy, y no es cosa de poco mas o menos, sino alguna tribulacion muy gorda lo que usted
tiene dentro. No, no me lo niegue. Su cara de usted es para mi un libro, el mas hermoso de los

libros. Leo en ¢l todo lo que a usted le pasa. No valen evasivas. Ni pretendo que me confie sus
penitas, hasta que no se convenza de que el médico llamado a curarselas soy yo.”

(Pag. 366)
Por otro lado, debemos incluir un pasaje del todo punto imprescindible en la
configuracion del personaje, el que tiene lugar tras su muerte, en un velatorio marcado
por la escasa presencia de familiares, del mismo modo que el entierro, Ballester a través
de una suerte de didlogo sin réplica, se lamenta por la tragica pérdida de su amiga-
amada. Este es sin duda un momento climatico, en el que se cierra la trayectoria vital de
la protagonista a través de la mirada de Ballester, en que el lector construye, en un texto
esencialmente visual, marcado por un cromatismo dual (blanco y negro), la fisionomia
sin vida de Fortunata.
(...) “Es que yo la queria mucho...era mi amiga...iba a ser mi querida...digo...no, dispense
usted, éramos amigos...usted no la conocia bien; yo si...Era un angel...digo, debia serlo, podria
serlo (...) Ha sido un descuido. Ella misma, con los disparates que hacia...porque era de estos
angeles que hacen muchos disparates...(...) jPobre mujer...tan hermosa y tan buena!...(...) Le
habia tomado yo tanto carifio, que a todas horas la tenia en el pensamiento. Mi destino me ligaba
a ella, y hubiéramos sido felices, si, felices, créalo usted...Nos habriamos ido a otro pais, a un
pais lejano, muy lejano. Con permiso de usted, la voy a besar otra vez. No la habia besado nunca.

No me atrevia, ni ella lo habria consentido, porque era la persona mas honrada y honesta que
usted puede imaginar.”

(P4g. 529)
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Mediante la perspectiva del farmacéutico, se ilumina esa condicion angélica que tanto
se empefiard Fortunata en reivindicar como propia, y que nace de la oposicion con su
antagonista Jacinta, la cual ya participa de dicha condicion desde el inicio de la novela.
Si bien Jacinta es considerada un angel, basicamente por su fidelidad a Santa Cruz,
Fortunata también reclama para si dicho estatus, pues ella ha sido “constante” -como
dijera Feijoo- en el amor a un solo hombre, aunque para ello cayera en el adulterio en su

matrimonio con Maximiliano.

Como se muestra en el texto seleccionado, Ballester define a través de un solo adjetivo
“hermosa” su apariencia fisica y con tres adjetivos una escueta etopeya “buena”,
“honrada”, ‘“honesta” que recuerdan la parquedad del narrador omnisciente al
presentarla al inicio de la novela: “mujer alta y guapa”, pero que no obstante definen de
forma certera las cualidades morales de la protagonista. Y es que en definitiva, la
contextura fisica del personaje se mantendra durante el decurso novelesco en un dmbito
esencialmente liminar, en escasas ocasiones, el rostro o el cuerpo de Fortunata son mas
ampliamente descritos a través sobre todo de la mirada de otros personajes, como
Villalonga, Maximiliano, o Juanito. En cuanto a la configuracion psicoldgica del
personaje, cabe destacar la progresiva encarnadura moral que va adquiriendo, de forma
muy manifiesta a través de sus propias palabras, mediante los didlogos y posteriormente
los monologos. A proposito de esta observacion destacamos las palabras de German
Gullon:™
Eoff y Gilman detectan en Fortunata y Jacinta un tipo de ordenacion basada en el desarrollo
interno, en la proyeccion hacia adentro de lo hecho por los personajes, en vez de la acumulacion
de sucesos. Naturalmente, las consecuencias de tales observaciones son importantes. El tiempo
del reloj deja de servir de medida temporal, el espacio se agrandara o estrechara de acuerdo con

la apreciacion y estado animico del personaje. Ellos mismos importaran menos por su fisonomia
que por su psicologia, por como se proyectan en el mundo.

Por ultimo, en cuanto al parrafo seleccionado, mencionar la similitud con uno de los
pasajes mas emblemadticos de la novela La Regenta, de Leopoldo Alas, cuando el

lascivo Celedonio besa los labios de Ana Ozores:

Abrio, entrd y reconocid a la Regenta desmayada. Celedonio sintié un deseo miserable, una
perversion de la perversion de su lascivia: y por gozar un placer extrafio o por probar si lo
gozaba, incliné el rostro asqueroso sobre el de la Regenta y le beso los labios. Ana volvié a la
vida rasgando las nieblas de un delirio que le causaba nauseas. Habia creido sentir sobre la boca
el vientre viscoso y frio de un sapo.”

88 Gullén, German. El jardin interior de la burguesia, Madrid, Biblioteca nueva, 2003.
% Clarin, Leopoldo Alas. La Regenta II. Ed. Gonzalo Sobejano. Madrid: Clasicos Castalia, 1989.
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(Pag. 537.)

Si bien la actitud de ambos personajes difiere en las formas -pues el gesto del acolito
Celedonio es descrito a través de adjetivos esencialmente peyorativos que lo asemejan a
la viscosidad del sapo, y en cambio en Ballester se acentia el sentimiento de dolor ante
la pérdida -coinciden sin embargo en el acto, esto es, en la trasgresion carnal al besarlas.
Pues el beso en los dos pasajes es cifra de un ultraje, de una imposicion a las que se ven
sujetas, por el desvanecimiento de una y la muerte en la otra. En la Regenta es sin duda
el beso castigador de toda Vetusta, en el caso de Fortunata, se trata de un acto que
quiebra simbolicamente esa “constancia” en la que se habia mantenido desde que
conociera a Juanito Santa Cruz. Las palabras de Ballester asi lo confirman “ella no lo
hubiera consentido”; el gesto es doblemente transgresor porque la besa dos veces a
sabiendas que ella no lo hubiera permitido de estar viva. Con respecto a la identificacion
del acolito con la viscosidad del sapo, tendriamos que destacar en Fortunata una
asociacion semejante: se trata de una prolepsis metaforizada tan frecuente en esta
novela, nos referimos a la imagen de las moscas flotando en el vaso de leche, que
Ballester sacaba sin mayor escrupulo al beberla, otras moscas se posaran también en el
rostro y labios de la joven que se asemejan a la leche por su blancura mortuoria,
aquéllas tampoco ahora supondrdn un obstaculo para besarla, como tampoco lo fueron
antes en el momento de beber la leche. De alguna forma, esas moscas en la leche
preludian la escena mortuoria a la que nos hemos referido, a través de la asociacion del
color de la leche con la blancura de su rostro. Las moscas y el sapo viscoso comparten
semas negativos que permiten asociar los dos pasajes, en los cuales las protagonistas
sufren el contacto con seres desagradables que acentia su vulnerabilidad, porque no

pueden hacer nada por evitarlo.

Otra de las miradas que no podemos obviar es la de Guillermina, personaje axial en el
decurso de la obra, pues como otros intenta reconducir la maltrecha voluntad de

Fortunata, persistiendo en su intento hasta la muerte de ésta:

Fortunata segun Guillermina

“Usted no tiene sentido moral; usted no puede tener nunca principios, porque es anterior a la
civilizacion; usted es una salvaje y pertenece de lleno a los pueblos primitivos.” Esto o cosa
parecida lo habria dicho Guillermina si su espiritu hubiera estado en otra disposicion.
Unicamente expreso algo que se relacionaba vagamente con aquellas ideas:

-Tiene usted las pasiones del pueblo, brutales y como un canto sin labrar.
(Pag. 251)
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La perspectiva de Guillermina recuerda a la de los personajes que habitaban el mundo
de los Penaguilas, en la novela Marianela,90 los cuales identificaban también a
Marianela con los pueblos primitivos, por sus creencias animistas, y desapego de los
convencionalismos sociales que regian la convivencia de los habitantes de Aldeacorba:
“Pobre criatura, formada de sensibilidad ardiente, de imaginacion viva, de candidez y
supersticion, eres una admirable persona nacida para todo lo bueno, pero desvirtuada por el
estado salvaje en que has vivido, por el abandono y la falta de instruccion... Infeliz, has nacido
en medio de una sociedad cristiana, y ni siquiera eres cristiana; vive tu alma en aquel estado de

naturalismo poético... en aquel estado en que vivieron pueblos de que apenas queda memoria.”
(Pag. 213)

“Como tiene imaginacion y sensibilidad, como su alma se ha inclinado, desde el principio a
adorar algo, adora la naturaleza lo mismo que los pueblos primitivos.”

(Pags. 229)

En el parrafo seleccionado, Guillermina compara a Fortunata con un ser salvaje, previo
a la civilizacion porque no participa de los principios morales que sustentan los
convencionalismos de la clase burguesa. La picara idea de Fortunata le parece a
Guillermina un acto propio de un individuo anterior al establecimiento de los
estamentos que sustentan el pilar de una sociedad civilizada. Desde el punto de vista de
Guillermina, Fortunata es una inadaptada, que se rige exclusivamente por motivaciones
pasionales, que entran en conflicto con las leyes que regulan la convivencia de la
sociedad. Indudablemente, esta mirada pone el foco en la dicotomia naturaleza-
civilizacidon -que ya se encontrara en el sustrato de algunas de las novelas de tesis de la
primera época con un marcado maniqueismo- y que situa a la sociedad burguesa
madrilefia como representante de los valores tradicionales en franca oposicion con una

moral propia, no domefiada atin por los principios espurios, que caracteriza a Fortunata.

Por ultimo, nos referimos a uno de los personajes mas relevantes en la progresion de la
trama para la revelacion de Fortunata, como es Mauricia. Concretamente, en el espacio
de Las Micaelas, se desarrolla una amistad que se forja en dos dimensiones: primera,
desde el sentido de pertenencia a una misma clase social, que sufre la marginalidad y la
opresion de las clases dominantes, es decir, como participes de las injusticias que
acucian a la clase mas desfavorecida; segunda, como integrantes del colectivo
femenino, son victimas también de las tropelias de los “sefioritos” que ejercen ese abuso

de poder también en las relaciones sentimentales. Este comun denominador conforma

% p¢rez Galdés, Benito. Marianela. Segunda edicion Francisco Caudet. Madrid: Catedra 2004.
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las dos principales reivindicaciones que caracterizaran el discurso de Fortunata, en el

que ha sido esencial la intervencion de Mauricia, como fuerza reveladora:

Fortunata segiin Mauricia

“-Porque ta has padecido... jpobrecita! Buenas perradas te han jugado en esta vida. La pobre
siempre debajo, y las ricas pateandole la cara. Pero déjate estar, que el Sefior te arreglara,
haciendo justicia y dandote lo que te quitaron.”

(Pags. 198)

Tal y como muestra el fragmento seleccionado, la perspectiva de Mauricia sobre
Fortunata proyecta su dimension mas reivindicativa desde un punto de vista social; para
la Dura, ella es una igual, que sufre las injusticias infringidas por los miembros de la
clase burguesa. Esta lucha de clases se ejemplifica en la rivalidad con Jacinta, y el trato

abusivo de Juanito.

Por otro lado, como otros personajes que pretenden aleccionarla, reconducirla, tales
como Guillermina, Dofia Lupe, Feijoo y Maximiliano, Mauricia también intentara
marcar el sendero que debe seguir, sin conseguirlo finalmente como el resto de
personajes. Mauricia le plantea el dilema de responder a sus impulsos naturales en
detrimento de las convenciones sociales, en este sentido, le aconseja el matrimonio con
Maximiliano por una mera cuestién practica, para encubrir cuando fuere necesario esos
impulsos naturales que no debe evitar sino ocultar tras la formalidad que otorga el

sacramento del matrimonio.

“No podias pedir a Dios que te cayera mejor breva. Tu bien puedes hacer caso de lo que yo te
diga, pues tengo mucha linterna...amos, que veo mucho. Créelo porque yo te lo digo: si tu
marido es un alilao, quiere decirse, si se deja gobernar por ti y te pones ti los pantalones, puedes
cantar el aleluya, porque eso y estar en la gloria es lo mismo. Hasta para ser mismamente
honrada te conviene.”

(Pag. 630)
Si bien Fortunata, en un principio, seguira los consejos de Feijoo y Mauricia en cuanto
al desposorio con Rubin, no sera asi al final, cuando decide llevar a término su “picara

idea”, es decir, engendrar el heredero de los Santa Cruz.
6.2.5 Dialogo

Como bien hemos analizado algunas de las técnicas narratologicas que intervienen en la
configuracion del psicologismo de Fortunata, tales como el monologo interior, la voz

omnisciente, el multiperspectivismo, el estilo indirecto libre, nos centraremos a
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continuacion en el didlogo, partiendo del articulo “El discurso del personaje en Galdos”
de Luis Beltran y Juan Garcia, en que distinguian tres caracteristicas en los didlogos
galdosianos, que ya habiamos mencionado en nuestro estudio del didlogo en la primera
obra analizada de nuestro trabajo, Marianela; 1° la dimension activa del dialogo, 2° el
entrecruzamiento con otras técnicas compositivas que expresan el discurso del
personaje, 3° la fragmentacion del didlogo. Seleccionaremos diversos fragmentos para
ejemplificar como cada una de estas caracteristicas forman parte de la tarea reveladora

del personaje, que va tornandose mas proteica a medida que Galdoés avanza en su obra.

A lo largo de una novela que remeda el pulso incesante de la vida, la técnica narrativa
que emerge con mas profusion hacia la segunda parte es sin duda el didlogo, y su
protagonismo progresivo va en funcién de la corporeidad que va adquiriendo el
personaje en el decurso novelesco. Este resorte narratoldogico permite revelar multiples
aspectos que conforman su caracterologia sin la mediatizacion aparente del narrador, el
personaje se construye a través de su voz en dialogia con la de los otros personajes,
cuyas voces disenan el espacio para una revelacion mayor: la del propio destino de
éstos, como indican L. Beltran y J. Luis Garcia’':

El didlogo galdosiano va intimamente ligado al concepto de destino y este concepto es bastante

rigido en las primeras etapas galdosianas y mas flexible en las novelas contemporaneas y

posteriores. Esta flexibilizacion del destino es también una flexibilizacion del dialogo, que le
lleva a compartir su papel estelar con otras técnicas.

(Pag. 519)
Esta ligazén entre el concepto “destino” y la técnica del didlogo permite introducir el
primer rasgo del que hablan los criticos mencionados: “la dimensién activa del
dialogo”, es decir, cuando lo més relevante en la accion se vehicula a través del didlogo.
Esta caracteristica siendo més notoria en las novelas de tesis, en las que la revelacion de
algo trascendente —por ejemplo en Marianela, cuando le anuncian a la protagonista la
recuperacion de la vision de Pablo, o la verbalizacion de su desgracia en un encuentro
con Teodoro- se conduce por medio del didlogo, persistird de forma més equilibrada en
las novelas posteriores por la propia profundidad que adquiere tal mecanismo al

albergar otras variedades narratoldgicas en su seno.

En Fortunata y Jacinta hallamos sin duda esta “dimension activa del dialogo”, cuando

el autor reserva para momentos de gran trascendencia para el desarrollo del relato la

°! Beltrén Almeria, Luis y Juan Luis Garcia. “El discurso del personaje en la novela galdosiana” Revista de literatura
n® 106, 1991 pags. 513-533.
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técnica dialogal, mostrando al mismo tiempo aspectos del psicologismo del personaje,
expresados desde su propia voz. Mostraremos algunos pasajes para ilustrar la
vinculacion entre la técnica dialogal y la trascendencia de los hechos narrados para la
revelacion del personaje. En primer lugar: la verbalizacion de la picara idea por parte de
Fortunata en un didlogo con Juanito; en segundo lugar: el momento de presentacion ante
Jacinta, que tiene su correlato en sus Ultimas palabras, cuando afirma que ella también

es un angel.

-“Escucha nenito de mi vida, lo que se me ha ocurrido. Una gran idea: veras. Le voy a proponer
un trato a tu mujer. ;Dira que si?

-Veamos lo que es.

-Muy sencillo. A ver qué te parece. Yo le cedo a ella un hijo tuyo y ella me cede a mi su marido.
Total, cambiar un nene chico por el nene grande.

El Delfin se ri6 de aquel singular convenio, expresado con cierto donaire.

-¢Dira que si?... ;Qué crees t? —preguntd Fortunata con la mayor buena fe, pasando luego de la
candidez al entusiasmo para decir:

-Pues mira, tu te reirds todo lo que quieras pero esto es una gran idea.

(Pags. 695-696)
Aunque esta escena en apariencia muestra la trivialidad de una conversacion informal
entre los amantes, el hecho trascendente es que Fortunata verbaliza el planteamiento que
definira su actuacion a partir de este momento en el desarrollo de la diégesis, y que
preanuncia el destino que le aguardard al nuevo Delfin. Esta “idea” de concebir un hijo
de Juanito se va gestando progresivamente en su mente, hasta este momento en que la

exterioriza a través del dialogo con él.

Si el didlogo es el recurso narrativo que permite oir la voz de los personajes, también la
interrupcion del mismo puede ser de igual modo elocuente. Nos referimos a dos pasajes
en los cuales escuchamos el discurso interrumpido, entorpecido de Fortunata. En el
primer caso, ésta se presenta ante Jacinta, en una escena de inequivocas resonancias

cervantinas como bien ha observado Francisco Caudet: *2

Entonces vio una sonrisa de brutal ironia en los labios de la desconocida, y oy6 una voz asesina
que le dijo claramente:

-Soy Fortunata.

%2 Pérez Galdoés, Benito. Fortunata y Jacinta. Edicion Francisco Caudet. Madrid: Catedra, 1999.
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Jacinta se quedé sin habla...después lanzo un jay! agudisimo, como la persona que recibe la
picada de una vibora. En tanto que Fortunata movia la cabeza afirmativamente con insolente
dureza, repitiendo:

-Soy...soy ...soy la...

Pero tan sofocada estaba, que no articul6 las ultimas palabras. (...)

-Te cojo y te revuelco...porque si yo estuviera donde t0 estas, seria...

Aqui recobrd el aliento, y pudo decir:

-iMejor que t, mejor que ta...!

(Pag. 208)
Como podemos observar en el texto, ambas protagonistas enmudecen ante la evidencia
de los hechos, Fortunata se presenta ante Jacinta, dejandola sin palabras, igualmente su
discurso se entorpece cuando pretende revelar su relacion con Juanito, para después
volver a recobrar la capacidad oral al compararse con ella. En esta escena el
movimiento entrecortado del didlogo se hace manifiesto, y en su propia parquedad
permite destacar aspectos tan relevantes como la reafirmacion de la identidad del

personaje, a través de esa atribucidn tan quijotesca.

El siguiente didlogo se situa en el momento que precede a la muerte de Fortunata,
cuando ésta se empeia en convencer a los demds que también ella participa de la

condicion angélica:

-Yo también... ;no lo sabe usted?..., soy angel...
Y algo mas expreso; pero las palabras fueron volvieron a ser ininteligibles (...)

-jAngel!...Si —dijo al fin-; lo sera si se purifica bien. Amiga querida, es preciso prepararse con
formalidad. (...)

(Pags. 527-528)
De nuevo, nos hallamos ante un didlogo quebrado por la incapacidad discursiva de una
de las voces, la de Fortunata, que ante la inminencia de la muerte, solo puede expresar
aquello que es esencial: ella como Jacinta también es un angel, asi lo cree al ceder su

hijo al matrimonio Santa Cruz.

Notese como el didlogo es desigual en cuanto a las intervenciones, de un lado la oratoria
de Guillermina que pretende convencer a Fortunata de que renuncie a su idea sobre el
auténtico matrimonio, aquel que crea descendencia; y por otro lado, la parquedad de

¢ésta, que unicamente puede articular una frase. Asimismo, estas afirmaciones sintéticas
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(Yo soy pueblo, yo soy Fortunata, yo soy un angel) ilustran el grado progresivo de

concienciacion que posee sobre su identidad, consolidandola a lo largo del relato.

La segunda caracteristica del didlogo galdosiano que identificaban L. Beltran y J. L.
Varias Garcia’ es su fragmentariedad, y como ejemplo citaban el sinuoso didlogo de
Juanito y Jacinta en su viaje de novios, en donde la presencia de Fortunata monopoliza
el espacio y tiempo de la pareja, convirtiéndose en personaje de la novela del joven
delfin que relata a su prometida:
En este didlogo fragmentado pueden verse todas las facetas del didlogo que hemos expuesto en
este apartado. Se trata del primer gran didlogo de Fortunata. Aqui queda definitivamente
expuesta la trama; aqui se desvelan las contradictorias conciencias de los conyuges; aqui
Fortunata aparece en su plena condicion de victima de los demas y de si misma. Todo ello
facilita que podamos apreciar toda la gama de recursos dialogales galdosianos. En todos los

casos, el caracter expansivo y ondulante del didlogo marca distancias con el dialogo teatral,
necesariamente compacto y lineal (...)

Hallamos visos de esta fragmentariedad en otros pasajes, como ejemplo, el didlogo entre
Villalonga y Juanito sobre la reaparicion de Fortunata, aqui el contenido del didlogo se
desdobla: cuando Jacinta entra en la sala, éste le refiere al delfin el capitulo de la derrota
de Castelar y el golpe de Pavia; y cuando vuelven a estar solos, Villalonga sigue
describiendo el encuentro con la nueva Fortunata. El lector pasa de la historia politica

de los grandes sucesos a la “intrahistoria” de las vidas particulares de los hombres.

En este didlogo como en otros, como alguno de los que mantienen Fortunata y Mauricia
en las Micaelas, observamos otra funcionalidad, la de encubrir una determinada realidad
por parte de los personajes, ellas también modifican el contenido de su discurso cuando

estan en compaiiia de las monjas.

Como tercera caracteristica citaban el entrecruzamiento del didlogo con otras técnicas,
como ejemplo de ello destacamos un pasaje, en el capitulo III “Disolucion”, en el que
Fortunata se lamenta de haber insinuado la posible infidelidad de Jacinta a Juanito,
circunstancia que propicia el enfado de la pareja y la posterior autorreflexion sobre la
virtuosidad que acaba convirtiéndose en una obsesion hasta su muerte. A través de una
amalgama de recursos narratoldgicos, Galdos va mostrando los dilemas internos entre
los que se debate la conciencia de Fortunata: desde el discurso directo, al indirecto, a la
inclusion del didlogo en el monologo interior, y utilizando la omnisciencia narrativa a

modo de acotacion, abriendo y cerrando la escena.

% Beltran Almeria, Luis y Juan Varias Garcia. “El discurso del personaje en la novela galdosiana” Revista de
literatura n® 106, 1991, pags. 513-533.
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(...) Considerandose sola en la casa, Fortunata anduvo de una parte a otra, buscando una
ocupacion que la distrajera y consolara. (...)

“Yo me voy a volver loca —se dijo poniéndose a mojar la ropa-. Mas loca estoy que el pobre
Maxi, y esto me acabara de rematar.”

Sin que se interrumpiera la accion mecanica, el espiritu de la pobre mujer reproducia fielmente la
escena aquella, con las palabras, los gestos y las inflexiones mas insignificantes del dialogo. En
medio de la reproduccion iban colocandose, como anotaciones puestas al acaso, los comentarios
que se le ocurrian. El trabajo de su cerebro era una calenturienta y dolorosa mezcla de las
funciones del juicio y de la memoria (...)

(Pag. 367)
Notese como a modo de acotacion la intervencion del narrador, de caracter
“metanarratologico”, alude a los factores responsables del proceso dialogal: la
entonacion de la voz, la gestualizacion; y por otro lado, a la inclusion de este didlogo en
un espacio dramadtico, en que los comentarios del personaje funcionan como acotaciones
también, al propio didlogo de la pareja, que Fortunata reproduce en un tiempo-espacio
posterior. Sin duda, Galdos utiliza magistralmente los recursos narratologicos,
dotandoles de ductilidad, movimiento, profundidad.
“Tonteria grande fue decirselo... El muy frio, y como con ganas de romper. jCansado otra vez,
cansado; y allé por junio, si, bien me acuerdo de que era junio (...) me dijo que nunca mas me
dejaria, que se avergonzaba de haberme abandonado dos veces, y qué se yo cuantas mentiras
mas!... Lo que hace ahora es buscar un pretexto para llamarse andana...;Cristo!, qué cara me
puso cuando le dije aquello...! “No seas bobito, ni fies tanto en la virtud de tu mujer. ;Pues qué
te crees? (Que no es ella como las demas? Para que lo sepas; tu mujer te ha faltado con aquel
sefior de Moreno (...) Créete, como Dios es mi padre, que la mona del cielo le queria también, y
tenian sus citas...no sé donde...pero las tenian. Tan listo como eres y a ti también te la dan...”

jBendito Dios, qué cara me puso! jAh! El amor propio y la soberbia le salian a borbotones por la
boca...”

(Pag. 368)
En estos parrafos, Galdos pasa del discurso indirecto, mediante el cual Fortunata
recuerda el cambio operado en Juanito, desde que le insinuara la deshonestidad de
Jacinta, al discurso directo en el que reproduce unicamente su intervencion en el
dialogo, el cual aparece entrecomillado, y se vuelve a cerrar con el discurso indirecto.
Después sentia en su oido la vibracion de aquella réplica que la habia hecho estremecer, que atin
la abrumaba, porque las palabras se repetian sin cesar como la pieza de una caja de musica, cuyo
cilindro, sonada la ultima nota, da la primera. “;Pero qué te has figurado, que mi mujer es como
ta? ;(De donde has sacado esa historia infame? ;Quién te ha metido en la cabeza esas ideas? Mi
mujer es sagrada. Mi mujer no tiene mancilla. Yo no la merezco a ella, y por lo mismo la respeto
y la admiro mas (...) Me castigas porque me demuestras la diferencia; te comparo con ella y si
pierdes en la comparacion, échate a ti la culpa...Para concluir, si vuelves a pronunciar delante

de mi una palabra sola referente a mi mujer, cojo mi sombrero y no vuelves a verme mas en
todos los dias de tu vida.”

(Pag. 368)
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En esta ocasion, Fortunata reproduce la réplica de Juanito, a través de la inclusion de un
discurso directo entrecomillado, en el que se muestra una de sus principales
preocupaciones: no ser tan honrada como Jacinta.
“(...) En junio, si, bien me acuerdo, todo era te quiero y te adoro y bastante que nos reiamos de
la mona del Cielo, aunque siempre la teniamos por virtuosa. ;Que es sagrada dices?...;Entonces,
para qué la engafias? jSagrada! Ahora sales con eso. Cojo mi sombrero y no me vuelves a ver...
Eso es que ti lo quieres hace tiempo. Estas buscando un motivo, y te agarras a lo que te dije. Te

comparo con ella y si pierdes en la comparacion, échate a ti misma la culpa. Eso es decirme que
soy un trasto, que yo no puedo ser honrada aunque quiera...

(Pag. 369)
En este otro parrafo, el discurso de Fortunata es una réplica ficticia, porque no forma
parte del dialogo real con Juanito, ella reproduce algunas de las frases de ¢l, que el autor

marca en cursiva, para ilustrar la resonancia que tienen alin en su conciencia.

EE)

“-Estas enfadado?”-“Si te parece que no debo estarlo...!” —“Hazte cargo que no te he dicho
nada.” —“No puedo; me has ofendido; te has rebajado a mis ojos. Como ti no tienes sentido
moral, no comprendes esto. No calculas el valor que se quitan a si mismas las personas cuando
hablan mas de la cuenta.” -“No me digas esas cosas”- “Se me salen de la boca. Desde que
calumniaste a mi pobre mujer, la veneracion y el carifio que le tengo se aumentan, y veo otra
cosa; veo lo miserable que soy al lado suyo; tu eres el espejo en que miro mi conciencia y te
aseguro que me veo horrible”

(Pag. 370)
En esta ocasion se reproduce el didlogo de la pareja, marcado por la comillas. A través
del procedimiento dialogal se sitlia a los amantes en una discusion de la que emerge la
sombra alargada de Jacinta, que marcard la existencia vital de Fortunata. Mediante la
vision ahora desmitificadora de Juanito, se sitia en una comparacion desigual a las dos
malcasadas, en la que Jacinta vuelve a ocupar la posicion relevante, moralmente
superior a Fortunata, y ésta es reflejo de la realidad que quiere negar Juanito: su relacion
adultera, la cual contrasta aun mas si cabe con la imagen de fidelidad absoluta de su

inmaculada esposa.

Comentario: “Cuando toma este tonito, le pegaria...Eso es decirme que soy una indecente. Y
siempre que saca estas tiologias es porque me quiere dejar. Yo no puedo vivir asi, Dios mio; esto
es peor que la muerte.”

Reproduccion: “;Te vas ya? —“Te parece que es temprano todavia?” —; Vienes el lunes?” —No
puedo asegurartelo” —“Ya empiezas con tus mafias” —T1 si que te pones pesada”. (...)

“;Pero qué demonios es esto de la virtud, que por mas vueltas que le doy no puedo hacerme con
ella y meterla en mi?”

Entonces advirti6 que no habia mojado la ropa. Su tarea estaba por empezar, y los rollos de
camisas, chambras y demas prendas continuaban delante de ella, muertos de risa, 1o mismo que
el barrefio de agua. (Pags. 369-370)
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Por ultimo, remarcar en este capitulo no solo el entrecruzamiento de diversas técnicas
narratoldgicas, como ya hemos indicado, sino especialmente como marca el autor la
transicion de una a otra. Los dos primeros parrafos estdn introducidos a modo de
acotacion: mediante los términos “comentario” y “reproduccion” nos sitGa en un
trayecto temporal, que va desde el presente en la conciencia de Fortunata a través del
monologo interior al pasado mediante el didlogo de la pareja recreado. De manera
alternada, este transito temporal estd mediatizado por el autor, que marca graficamente
la insercion de uno y otro. Sin duda, supone un juego de voces, un desdoblamiento de la
conciencia, en el que oimos la de Fortunata consigo misma, y en didlogo con Juanito,

pero a través de la reverberacion que la circunstancia ha dejado en su memoria.

Finalmente, el paso hacia la omnisciencia narrativa en el ultimo fragmento nos situa
fuera de la protagonista, constatando asi el final de un viaje, que ha transcurrido en los
margenes de su conciencia. Las tareas aun pendientes, la ropa por lavar, nos devuelve a

la realidad del tiempo-espacio presente, fuera ya de sus pensamientos.

El procedimiento narratologico dialogal permite aprehender la conformacion del
personaje desde otro angulo, a través de su propia voz, en coloquio con las de los demas
personajes, sin la mediatizacion directa del narrador. Es ademas especialmente relevante
la técnica dialogal por cuanto hemos apuntado anteriormente, porque Galdds reserva de
forma evidente esta técnica para la comunicacion de los hechos mas decisivos para el

desarrollo de la trama.

6.3 Estructurales

Hemos estudiado los dispositivos narratoldgicos y tematicos mas relevantes que
intervienen en la caracterizacion de Fortunata, nos centramos ahora en un mecanismo
estructural que permite perfilarla desde otro dngulo, por contraposicion, a través de la
antitesis. Las urdimbres de este andamiaje las componen otros resortes de capital
importancia en la revelacion del personaje tales como el simbolismo, que ha sido
ampliamente estudiado por la critica (S. Gilman, V. Chamberlin, G. Correa) y que

permite estructurar no solo la significacion del personaje sino el desarrollo de la trama.
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Sin embargo, no nos detendremos en su estudio, en el presente trabajo, dejandolo

pendiente para futuras investigaciones.

6.3.1 Antitesis

Ya desde el titulo de la obra, se nos anuncian dos vidas que correran paralelas en el
decurso novelesco: Fortunata y Jacinta, dos historias de casadas, y dos personajes, que
a priori parecen compartir el mismo rango en el seno del relato. Qué duda cabe que para
la existencia de Fortunata, Jacinta es una presencia necesaria, no solo desde un punto de
vista estructural en cuanto a la novela, como estudiara R. Gullon a través de los
tridngulos cambiantes™, sino para la conformacién de la identidad de la protagonista,
cuya naturaleza oscilante se va reconfigurando en funcion de su antagonista. Ambas al
inicio de la novela son personajes tipo: Fortunata, representante del cuarto estado, que
es seducida por el seforito burgués; Jacinta, representante del orden burgués, que
respeta el codigo moral impuesto por su clase; ambas por tanto, pertenecen a estratos
sociales opuestos, y se definen por contraposicidon, y por los determinismos socio-

econdmicos.

En la primera parte, el narrador omnisciente ofrece una prosopografia de Jacinta mas
detallada, destacando ademas el aspecto de la prolifica fecundidad de la madre y de sus
hermanas, que contrastard con su futura infertilidad. En contraposicion, Fortunata
aparece escuetamente descrita a través de la mirada de Juanito, en su primer encuentro,
sin embargo se apuntan dos acciones extraordinariamente reveladoras del personaje y
decisivas para el desarrollo de la trama: la primera, cuando la describe sorbiendo el
huevo, y la segunda, durante el viaje de novios, cuando la abstraccion de Fortunata se
hace presencia, a través de las diversas anécdotas, que narra, concretamente, la de la
escena en que alimenta a una paloma, preanunciando asi el aspecto de la maternidad que

se opondra a la yerma Jacinta.

El posterior proceso de concienciacion de Fortunata se va construyendo a través de la
comparacion, para ella Jacinta es un modelo, es el espejo en el que se mira, quiere ser
honrada como ella, durante su matrimonio con Maxi también quiere adoptar un hijo
como la de Santa Cruz hiciera con el falso Pitusin, una admiracion que qued6 manifiesta

el dia que apareci6 en Las Micaelas. No obstante, esta veneraciébn se torna en

% Gullén, R. Técnicas de Galdés. Ed. Taurus, Madrid, 1970
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resentimiento, al gestar la idea de concebir un nuevo pituso, para legitimar su ilicita
union con Juanito, entonces Jacinta es una rival; a la cual mira desde la misma distancia
al creer la infamia vertida por Aurora, segin la cual habia cometido adulterio. No
obstante, al descubrir la falsedad de Aurora, Jacinta se convierte en una suerte de aliada,
con quien comparte la misma desgracia: ser engafiada por Juanito. Cabe destacar que la
relacion de rivalidad entre ambas, esencialmente es vista a través de Fortunata, hecho
que pone de manifiesto la progresiva gestacion de su individualidad, su identidad, en
constante pugna con sus antagonistas. Jacinta, junto con Mauricia, Juanito, Maximiliano
son activadores de esta voluntad fluctuante, contra los que una y otra vez choca

Fortunata, para seguir sus principios morales.

Finalmente, la donacion del hijo permite hablar de una conclusion, de dos fuerzas que
luchaban por un mismo objetivo, el amor de Juanito, se aunan, acaban completandose
reciprocamente. Fortunata acaba convirtiéndose en un angel, y Jacinta en una madre.
Este final nos lleva al analisis de S. Eoff -quien habia estudiado la influencia de Hegel
en Galdos- advirtiendo resonancias hegelianas en Fortunata y Jacinta, opinion que no
comparte totalmente S. Gilman®”:
Sherman Eoff lleva sin duda alguna razén al sefialar que Hegel debid influir en el “ascenso” de
Fortunata desde su inconsciencia inicial. Como se menciond previamente, el titulo mismo sugiere
esto. En efecto, Hegel se preocup6 por resolver el dilema de los presocraticos que tanto preocupd a
filosofos posteriores (y que no dejo de afectar a las novelas de la primera época), y en este sentido
su pensamiento se adapta a la intencion madura de Galdds. Sin embargo, interpretar Fortunata y
Jacinta, como una especie de Pilgrim’s Progress hegeliano seria tan erréneo como leerla como un
“document humain” naturalista sobre la infidelidad. Tras una larga meditacion, creo personalmente

que Galdos utiliza ir6nicamente un buen numero de referencias alusivas a Hegel con objeto de
ilustrar o destacar ciertos momentos de cambio decisivo en la heroina.

A nuestro juicio, creemos que los ecos de la dialéctica del filosofo aleman iluminan la
significacion del proceso que sufren ambas, pero esencialmente el final, como indica
Joan Oleza en el articulo “Galdés y la ideologia burguesa en Espana: de la

identificacion a la crisis.”

Esta conciliacion final de dos antagonismos recuerda mucho a Hegel, como ha observado Eoff.
Ni Jacinta (la sociedad) puede prescindir de Fortunata (la naturaleza individualista) ni esta de
aquella. La solucion esta en la final colaboracion de ambas. «El impulso vital (la naturaleza, en

un sentido estricto) que apunta siempre a un movimiento hacia delante es individual, egoista; la

% Gilman, S. Galdés y el arte de la novela europea 1867-1887. Ed. Taurus, Madrid, 1985, Pag. 230
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fuerza restrictiva, necesaria como estabilizador de lo que, de otro modo, seria una actividad

caotica, es colectivay.

La sintesis final acaba completando las carencias que ambas acusaban, Jacinta consigue
realizar su maternidad, y Fortunata consigue imponer su realidad, su individualidad a
los valores de la sociedad, aunque sea a costa de la propia vida. De alguna forma, las
dos son necesarias, parece concluir Galdos, la sociedad (Jacinta) y la naturaleza
(Fortunata) deben llegar a un equilibrio, a un término de entendimiento preciso para el
avance, pues las opciones alternativas parecen conducir al fracaso, como indica Joan
Oleza:
“Al mediodia estaba solo en ella, y el cuerpo de Fortunata, ya vestido con su habito negro de los
Dolores, yacia en el lecho. Ballester no se saciaba de contemplarla, observando la serenidad de
aquellas facciones que la muerte tenia ya por suyas, pero que no habia devorado atn. Era el
rostro como de marfil, tocado de manchas vinosas en el hueco de los ojos y en los labios, y las
cejas parecian aun mas finas, rasgueadas y negras de lo que eran en vida. Dos o tres moscas se
habian posado sobre aquellas marchitas facciones. Segismundo sintié nuevos deseos de besar a
su amiga. ;Qué le importaban a ¢l las moscas? Era como cuando caian en la leche. Las sacaba, y
después bebia como si tal cosa. Las moscas huyeron cuando la cara viva se inclin6 sobre la

muerta, y al retirarse tornaron a posarse. Entonces Ballester cubri6 la faz de su amiga con un
pafiuelo finisimo.

Fortunata y Jacinta, (II) Pag. 529

7. Elementos configuradores del personaje en Tristana (1892)

7.1 Tematicos

7.1.1 La onomastica

La onomastica en Tristana se revela como una cuestion cardinal en el trazado
caracterologico del personaje; por un lado, el titulo epénimo per se ya situa al personaje
en el espacio de la presentacion e introduccion de la obra, tiene por tanto una funcidon

cataforica, proyectando asi la importancia de éste, y condicionando nuestra lectura; por
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otro lado, la naturaleza mitologica del nombre ilumina valiosisimas referencias que
anticipan algunas de las caracteristicas que definiran al personaje.

Asimismo, la protagonista es designada con diversos nombres por los demds personajes,
hecho que permite establecer el tipo de relacion que mantiene con estos, asi como su
caracterizacion.

En el capitulo III, se desvela el motivo por el cual la protagonista lleva el nombre de

Tristana:

“Adoraba el teatro antiguo, y se sabia de memoria largos parlamentos de Don Gil de las calzas
verdes, de La verdad sospechosa y ElI magico prodigioso. Tuvo un hijo, muerto a los doce
afios, a quien puso Lisardo, como si fuera de la casta de Tirso o Moreto. Su nifia debia el
nombre de Tristana a la pasion por aquel arte caballeresco y noble, que cred una sociedad ideal
para servir constantemente de norma y ejemplo a nuestras realidades groseras y vulgares.” *°

Y es que las aficiones librescas de su madre determinan la eleccion del nombre, cuyas
resonancias literarias permiten también caracterizar al personaje como una heroina. Asi
pues, el mito de Tristan e Iseo, la referencia que se esconde tras el nombre de la
protagonista permite al lector orientar su lectura en la configuracién de ésta. En la
prosopografia de Tristana se alude a la blancura de su tez y de sus manos, caracteristica
que aparece en el epiteto que presenta a Iseo “la de las blancas manos”; asimismo seguin
la historia de los amantes célticos, que por error beben el filtro destinado al rey Mark,
estan condenados a gozar de su amor en calidad de amantes, después de desposarse Iseo
con el rey; asi también Tristana se ve abocada a una relacion velada con Horacio por el
yugo ejercido por don Lope.

Si la referencia literaria del nombre de Tristana nos permite completar su prosopografia;
y su etopeya, atribuyéndole, en un inicio, cualidades heroicas, también sugiere que
estamos ante una version femenina del héroe, anticipdndose asi la reivindicacion

feminista que reitera en numerosas ocasiones la protagonista.

Aparte del nombre que provee su titulo a la obra, el autor utiliza deliberadamente
diversos apelativos para designarla, que desvelan la relacién entre ésta y los demas
personajes. Asi pues, Saturna, la criada de don Lope, utiliza el apellido familiar de la
protagonista: “sefiorita Reluz”, o bien unicamente “sefiorita” porque a pesar de ser su
confidente no pierde de vista su funcion de sirvienta, asi pues representa la perspectiva

realista en la novela.

% Pérez Galdés, Benito. Tristana. Ed. Ricardo Gullén. Madrid: Alianza Editorial, 1998. Pagina 51
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Don Lope se dirige hacia Tristana con apelativos paternales “mi nifia” “hija mia”,
poniendo de manifiesto una enmascarada relacion paterno-filial que esconde las

verdaderas pretensiones del caduco donjuén:

“Quiero tanto a la nifia, que desde luego convierto en amor de padre el otro amor, ya sabes..., y
soy capaz, por hacerla dichosa, de todos los rasgos, como tu dices, que... En fin, ;qué hay?...
(Ese mequetrefe...?” *

En otra ocasion, don Lope se dirige a ella empleando el término “mufeca” o la

expresion “pobre mufieca con alas”:
“En fin, ya te irds convenciendo...Entre tanto, mufieca de mi vida, escribe todo lo que
quieras...” (Pag. 182)
“;Pobre mufieca con alas! Quiso alejarse de mi, quiso volar; pero no contaba con su destino...”
(Pag. 191)
Ambos casos muestran ya la derrota de Tristana, la cual aparece vencida por don Lope,
convertida en un juguete roto, nuevamente bajo la tutela de éste.
Y es que Tristana, en el inicio de la novela, aparece descrita a través del narrador con
los atributos de una mufieca, en alusion al caracter mufiequil que pretende imprimirle
don Lope.

El narrador utiliza esta particularidad para ilustrar el cambio operado, en la protagonista,

iniciado con ese despertar en su conciencia de numerosas potencialidades:

“Aqui estoy. ;|No ves como pienso cosas grandes?” Y a medida que se cambiaba en sangre y
médula de mujer la estopa de la muieca, iba cobrando aborrecimiento y repugnancia a la
miserable vida que llevaba bajo el poder de don Lope.” (Pag. 59)

En este sentido el término cierra ciclicamente la evolucion de la protagonista; pues si al
comienzo del relato, ésta se muestra en su transformacion de mufieca a mujer, hacia el
final, Tristana vuelve a convertirse en objeto, tras el fracaso del ideal.

La voz narratorial también utiliza otras designaciones, que aluden igualmente a la
sumision que don Lope espera de Tristana, como “esclava”, “triste cojita”, “muiieca
infeliz”.

Pero, sin duda, la gran variedad de nombres que presenta Tristana en el transcurso del
relato aparece determinada por la relacion sentimental que establece con Horacio. “El

98 , . ;. ,
” como reza el titulo del interesantisimo articulo de

vocabulario de los amantes
Sobejano sobre Tristana, que parafrasea el texto galdosiano, -al que aludiremos en este

trabajo en el apartado del lenguaje- nutre de numerosos apelativos que van perfilando la

7 Pérez Galdos, Benito. Tristana. Ed. Ricardo Gullén. Madrid: Alianza Editorial, 1998. Todas las citas posteriores
remiten a esta edicion. Pagina 204.

%8 Sobejano, Gonzalo. «Galdods y el vocabulario de los amantes.» Anales galdosianos, 1, 1966.
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intensidad de las relaciones entre ambos. Asi, Tristana sera designada por Horacio a
través de apelativos dantescos como Beatrice, en otras ocasiones el nombre de
Francesca ird paulatinamente degradandose, convirtiéndola en la “Paca de Rimini”,
“Panchita de Rimini,” o también “sefid Restituta”, o Crispa. En fin, una notacién de
nombres que refleja diversos estados de enamoramiento en la relacion de los amantes,
de proximidad y de idealizacion que van templandose hasta diluirse en un tratamiento
formal y distante, para finalmente desaparecer.

Del capitulo XV hasta al XVIII, la correspondencia amorosa se impregna de los

apelativos, anteriormente indicados:

”

“;Verdad que nunca querras a nadie mas que a tu Paquita de Rimini?...
(Pag. 135)

“...no veo el color, no veo la linea, no veo mas que a mi Restituta, que me encandila los ojos
con sus monerias.” (Cap. XVII, pag.142)

“Ay Restitutilla, cuanto te gustaria mi casa, nuestra casa, si en ella te vieras” (Pag. 148)

En el capitulo XVIII, el intercambio epistolar llega a su fin, Horacio escribira su ultima
carta, y posteriormente, serd Tristana la que contintle una correspondencia
unidireccional.

“iAy, ay! Tu Restituta, tu Curra de Rimini esté cojita.”(Cap. XIX, pag. 161)
En el capitulo XXI, ya se alude a la decadencia de la relacion entre ambos a través de la

desaparicion del lenguaje criptico de los amantes:

“En sus ultimas cartas, ya Tristana olvidaba el vocabulario de que solian ambos hacer alarde
ingenioso en sus intimas expansiones habladas o escritas.” (Pag. 178)

Finalmente, en el capitulo XXVII, la inclusion de don Lope en la relacion epistolar
constata de forma sumamente grafica la desaparicion del nexo amoroso entre la pareja,

ademas de la actitud negligente y distante de Tristana ante la escritura epistolar:

“Cruzardnse cartas amistosas entre ¢l y Tristana y el mismo don Lope, las cuales en todo el
afio siguiente continuaron yendo y viniendo cada dos, cada tres semanas, por el mismo camino
por donde antes corrian las incendiarias cartas del sefid Juan y de Paquita de Rimini. Tristana
escribia las suyas de prisa y corriendo, sin poner en ellas mas que frases de cortés amistad.”
(Pag. 225)

En resumen, la eleccion onomastica de los personajes en esta novela refleja distintos
niveles de la narracion: en primer lugar, el titulo epénimo presenta la literariedad que se
halla en el subtexto del relato, atribuyendo a la protagonista algunas de las
caracteristicas del referente literario; en segundo lugar, la utilizacion de apelativos
literarios para designar a Tristana no sélo permea el referente literario, sino que lo
transforma, degradandolo para ilustrar el decaimiento de la relacion entre los amantes;

en tercer lugar, las designaciones realizadas por cada personaje dan habida cuenta del
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alcance de las relaciones que establecen entre ellos, asi como también la revelacion de

los caracteres que se desprenden de estas, situandolos en diferentes perspectivas.
7.1.2 El espacio

Tristana (1892) se incardina en un periodo de la novelistica galdosiana que se ha dado
en llamar “realismo espiritualista”, en donde se intensifica la accion interior y el medio
que envuelve al personaje se vuelve mas parco y mas incidental, en beneficio de un
mayor adentramiento en el psicologismo de éste.

En la novela que nos ocupa, si bien el espacio ain se muestra revelador de algin
aspecto del personaje, no tendra la trascendencia de las “novelas contemporaneas” en
que tanto el mundo objetual como espacial conformaban una “segregacion simbolica” —
en palabras de Laureano Bonet-" de los personajes. Aun asi, en Tristana debe
remarcarse el espacio doméstico interior, bifurcado en la casa de don Lope y el estudio
de Horacio; y el espacio urbano, exterior que envuelve los paseos de los amantes y el
ubicado en el levante, donde se instala Horacio tras su marcha de Madrid, como también
la ubicacién final del matrimonio en un barrio que designa el aburguesamiento en el que
se insertan.

En el capitulo VI, se describe la casa de don Lope, espacio doméstico cuyo deterioro
formal revela no s6lo la precaria situacion econdémica, sino también la decadencia fisica
y moral del personaje que lo habita, asi como el caduco sistema de valores de la
caballeria sedentaria que representa. Se produce asi una exacta correspondencia entre el

ambito doméstico y la naturaleza fisioldgica y moral del personaje del donjuan caduco.

Hemos seleccionado este extenso parrafo, que si bien es cierto que permite
esencialmente definir al personaje de don Lope, el cual no forma parte de nuestro actual
estudio, es sin duda sumamente revelador para comprender las reacciones psicoldgicas
de Tristana, puesto que ella también vive en ese espacio, y se ve afectada igualmente
por el deterioro espacial y objetual.

La descripcion del ambito doméstico viene precedida por la incidencia que éste tiene en
el estado animico de Tristana. Posteriormente, la técnica, tan del gusto de Galdos que
nos lleva de lo mas general a lo més concreto, comienza por mencionar la memoria del

lujo de épocas pasadas que parecen tener las instalaciones, y después nos conduce a la

% Benito Pérez Galdés, Ensayos de critica literaria. Edicion de Laureano Bonet, Peninsula, Barcelona, 1999.
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salita, en donde la escasez del mobiliario, y su deterioro dibuja un entorno igualmente
rescatado de un pasado glorioso, pero que ha sufrido los sucesivos embates del tiempo,
y del progresivo debilitamiento econdémico. De entre toda esta desolacion objetual y
espacial, emerge el tdlamo de don Lope, una pieza que muestra a pesar de los avatares la
majestuosidad de antafio, una simbolica resistencia al inexorable paso del tiempo,
aunque contrapunteada por el negligente estado de las cortinas. De alguna forma, este
mueble revela esa ambivalencia caracteristica de don Lope, la dificil confluencia de un
donjuanismo vigoroso en el pasado, y trasnochado y caduco en la vejez, representado en

las ajadas cortinas.

“Los horizontes de la vida se cerraban y ennegrecian cada dia mas delante de la sefiorita de
Reluz, y aquel hogar desapacible, frio de afectos, pobre, vacio en absoluto de ocupaciones
gratas, le abrumaba el espiritu. Porque la casa, en la cual lucian restos de instalaciones que
fueron lujosas, se iba poniendo de lo mas feo y triste que es posible imaginar; todo anunciaba
penuria y decaimiento; nada de lo roto o deteriorado se componia ni reparaba. En la salita
desconcertada y glacial sdlo quedaba, entre trastos feisimos, un barguefio estropeado por las
mudanzas, en el cual tenia don Lope su archivo galante. En las paredes veianse los clavos de
donde pendieron las panoplias. En el gabinete observabase hacinamiento de cosas que debieron
de tener hueco en local mas grande, y en el comedor no habia mas mueble que la mesa y unas
sillas cojas con el cuero desgarrado y sucio. La cama de don Lope, de madera con columnas y
pabellon airoso, imponia por su corpulencia monumental; pero las cortinas de damasco azul no
podian ya con mas desgarrones” (Pag. 67)

Sin duda, la negligencia del lugar incide negativamente en la protagonista, que debe

vivir envuelta de un mundo en descomposicion que asfixia cualquier intento de

trascendencia.

En medio del entorno degradado, emerge cual reducto inexpugnable el espacio intimo
de Tristana: su habitacion, la cual permanece invicta a la batalla que el tiempo libra con
el mundo material también, gracias a su cuidado. Pero sobre todo, el cuarto de la
protagonista es un espacio de refugio ante la corrompida influencia de don Lope, un

territorio que Tristana, como a si misma, trata de proteger.

“(...) El cuarto de Tristana, inmediato al de su duefio, era lo menos marcado por el sello del
desastre, gracias al exquisito esmero con que ella defendia su ajuar de la descomposicion y de
la miseria” (Pag. 68)

El espacio que se opone al regentado por don Lope es el estudio de Horacio, en el que
los amantes pasan largas estancias cuando Tristana decide pasar al plano de la realidad

fisica la idealidad de sus amores.

“Cuando su alegre embriaguez permiti6 a Tristana enterarse del medio en que pasaba tan
dulces horas, una nueva aspiracion se reveld a su espiritu, el arte, hasta entonces simplemente
sofiado por ella, ahora visto de cerca y comprendido. Encendieron su fantasia y embelesaron
sus ojos las formas humanas o inanimadas que, traducidas de la Naturaleza, llenaban el estudio
de su amante; y aunque antes de aquella ocasion habia visto cuadros, nunca vio a tan corta
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distancia el natural del procedimiento. Y tocaba con su dedito la fresca pasta, creyendo apreciar
mejor asi los secretos de la obra pintada...” (Pag. 115)

El estudio de Horacio se presenta como un lugar que estimula las potencialidades de
Tristana, en contraposicion a la casa de don Lope que las anula, revelandonos aspectos
capitales en el trazado caracterologico del personaje como su imaginacion, y las
aspiraciones que comienzan a definir su metamorfosis, aspecto que estudiaremos en un
apartado especifico.

La buhardilla del artista, provista de modelos, de cuadros, despierta en la protagonista el
deseo de ser pintora; un anhelo que viene impulsado por la proximidad con esta nueva
realidad, captada a través de su particular perspectiva idealista. Para ilustrar la vision
idealizada de Tristana mostramos el mismo espacio descrito mediante el foco realista de

Saturna:

“Es aquello como un palomar, vecinito de los pararrayos y con vistas a las mismas nubes. (...)
Figarese un cuarto muy grande, con un ventanon por donde se cuela toda la luz del cielo, las
paredes de colorado, y en ellas cuadros, bastidores de lienzo, cabezas sin cuerpo, cuerpos
descabezados, talles de mujer con pechos inclusive, hombres peludos, brazos sin personas y
fisonomias sin orejas, todo con el mismisimo color de nuestra carne. (...) Divanes, sillas que
parecen antiguas, figuras de yeso con los ojos sin nifia (...) pinturas cortas, enteras o partidas,
vamos a decir sin acabar, algunas con su cielito azul, tan al vivo como el cielo de verdad...”
(Pag. 81)
La vision desmitificadora de la sirvienta capta el desorden de unos cuerpos
despedazados, que aparecen desprovistos del embeleso que produce en la mente
idealista de Tristana. De alguna forma, al ver los instrumentos que sirven al artista se
desvelan los misterios del quehacer artistico, como el que asiste a una representacion

teatral desde las bambalinas, ve el simulacro que opera el arte en la realidad.

En cuanto al espacio urbano, éste aparece en la novela como un telén de fondo, que
ubica los encuentros amorosos de los amantes, en el inicio de la relacion, cuando ésta se
mantiene todavia en el plano de la idealidad. Lejos de los espacios que recreaban la
atmosfera social e historica que determinaba la naturaleza del personaje, confiriéndole
caracteristicas reveladoras en su propia construccion, en las “novelas contemporaneas”;
en esta nueva etapa, en que los pardmetros espacio-temporales dejan de caracterizar al
personaje, el cual pasa a concretarse a través de la accion interior. Pues bien, aun siendo
residual la importancia del espacio exterior en esta novela, el autor lo utiliza
estratégicamente para parodiar los excesos idealistas de los amantes, como podemos
observar en el siguiente fragmento, perteneciente al capitulo IX, en que la descripcion

del paisaje es trasunto de la subjetividad de los enamorados:
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“Contemplaban al caer de la tarde el grandioso horizonte de la Sierra, de un vivo tono de
turquesa, con desiguales toques y transparencias, como si el azul purisimo se derramase sobre
cristales de hielo. Las curvas del suelo desnudo, perdiéndose y arrastrandose como lineas que
quieren remedar un manso oleaje, les repetian aquel mas, siempre mas, ansia inextinguible de
sus corazones sedientos. (Pag. 91)

El paisaje sentimental se completa con un locus amoenus parddico, que revela la factura
impostada de los amores de Horacio y Tristana: el cristalino manantial convertido en
canalillo, el canto armonioso de los pajaros sustituido por el pedestre cacareo del gallo,
y la presencia vulgar del asno en lugar de un majestuoso corcel:
“Algunas tardes, paseando junto al canalillo del Oeste, ondulada tira de oasis que cifie los
aridos contornos del terrufio madrilefio, se recreaban en la placidez bucolica de aquel vallecito
en miniatura. Cantos de gallo, ladridos de perro, casitas de labor; el remolino de las hojas

caidas, que el manso viento barria suavemente amontonandolas junto a los troncos; el asno, que
pacia con grave mesura...” (Pag. 91)

En el siguiente fragmento, el espacio urbano concreto se presenta modificado por la
subjetividad de los amantes, que idealizan el entorno, convirtiéndolo en un trasunto de
sus propias aspiraciones. La exuberancia de la naturaleza se dibuja como una
proyeccion de este idealismo, que finalmente acaba desmitificandose por su propia

vacuidad.

“Testigos de su dicha fueron el cerro de Chamartin, las dos torres, que parecen pagodas, del
colegio de los jesuitas, y el pinar misterioso; hoy el camino de Fuencarral, mafiana las sombrias
espesuras de El Pardo (...) las fresnedas que bordean el Manzanares... recreandose en cuanto
veian, pues todo les resultaba bonito, fresco y nuevo, sin reparar que el encanto de las cosas era
una proyeccion de si mismos.” (Pag. 97)

Otro espacio por el que pasean los amantes es el que acoge un solitario parque de
atracciones en mitad de la noche; los tiovivos, los caballitos, los balancines muestran en
su estatismo un tiempo, el de la infancia que se ha detenido, y que en ambos aviva un
cierto sentimiento de orfandad, en Horacio por la nifiez perdida, y en Tristana por la
juventud no vivida. De alguna forma, es un regreso a un tiempo sustraido que

manifiesta en su propia quietud la imposibilidad de una nueva aprehension.

“Cerca ya del antiguo Deposito de aguas venian los armatostes del tiovivo, rodeados de
tenebrosa soledad. Los caballitos de madera, con las patas estiradas en actitud de correr,
parecian encantados. Los balancines, la montafia rusa, destacaban en medio de la noche sus
formas extravagantes. Como no habia nadie por alli, Tristana y Horacio solian apoderarse
durante breves momentos de todos los juguetes grandes con que se divierte el nifio-
pueblo...Ellos también eran nifios.” (Pag. 93)

Si en el fragmento anterior, la infancia emerge como paraiso perdido simbolizado en
esas inertes atracciones de feria, en el capitulo VII permite construir un espacio de
libertad en la atribulada vida de Tristana. Asi, los paseos con Saturna constituyen un

medio de evasion a través de la regresion a los juegos de la infancia:

241



“...pero no iban a Madrid, sino hacia Cuatro Caminos, al Partidor, al Canalillo o hacia las
alturas que dominaban el Hipédromo; paseo de campo, con meriendas las mas de las veces y
esparcimiento saludable. Eran los tinicos ratos de su vida en que la pobre esclava podia dar de
lado a su tristeza, y gozaba de ellos con abandono pueril, permitiéndose correr y saltar y jugar a
las cuatro esquinas con la chica del tabernero, que solia acompaiiarla, o alguna otra amiguita
del vecindario.” (Pag. 71)

Por ultimo, sefialamos otro espacio que, aunque regentado exclusivamente por Horacio,
constituye la claudicacion en el pragmatismo que con tanto teson habian rechazado los

amantes.

“El Arte se confabuld con la Naturaleza para conquistarle, y habiendo pintado un dia, después
de mil tentativas infructuosas, una marina soberbia, qued6 para siempre prendado del mar azul,
de las playas luminosas y del risuefio contorno de la tierra. Los términos proximos y lejanos, el
pintoresco anfiteatro de la villa, los almendros, los de labradores y mareantes le inspiraban
deseos vivisimos de transportarlo al lienzo...

Fuera de esto empez06 a sentir las querencias del propietario, esas atracciones vagas que sujetan
al suelo la planta y el espiritu a las pequefieces domésticas.” (Pag. 147)

Este espacio de ubicacidon un tanto imprecisa, en el levante, es correlato de las
aspiraciones artisticas de Horacio, en un primer momento, y de un mitigado
pragmatismo que va consoliddndose paulatinamente. Este lugar levantisco da habida
cuenta al final de la novela de la escision que separa a los amantes. En este sentido, a
través de este espacio se define finalmente la auténtica naturaleza de Horacio, por
contraposicion se perfilan las preferencias de Tristana, que son contrarias a la
domesticidad que ofrece la vida en el campo y al pragmatismo. Sin embargo,
irbnicamente, el espacio que cierra el relato remite a esa realidad tan despreciada por
ella. La iglesia, el matrimonio, el huerto de don Lope testimonian la caida de la
protagonista, cuya claudicacién en los valores de una realidad chata y expedita es

manifiesta en su nueva habilidad como pastelera.

En conclusion, el espacio doméstico en Tristana presenta una dimension aislada en la
diégesis, permite configurar diversos aspectos definitorios de don Lope, y muy
residualmente de Tristana, a diferencia de la produccion de “las novelas
contemporaneas” en que el espacio adquiere una relevancia decisiva a la hora de
caracterizar al personaje, del que es fiel reflejo. Aun asi, el breve trazo de este &mbito
doméstico permite al lector situar la decadencia del hidalgo don Lope, y la resistencia
de Tristana a ese mundo en descomposicion.

En cuanto al espacio urbano, la principal funcionalidad es escenificar los amorios

ideales de los amantes, pero sobre todo en la etapa inicial, puesto que una vez Tristana
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decide materializar sus deseos, el escenario serd el estudio, en el que cobra especial

importancia para la protagonista, ya que despierta en ella la aspiracion artistica.
7.1.3 Las metamorfosis

En este apartado nos proponemos dar cuenta de una de las principales caracteristicas
que estructuran el personaje de Tristana: su dimension fluctuante entre el ser y el querer

ser, esta inconsistencia ha sido sefialada por Clarin'® en su resefia a la obra:

“Yo veo alli, puramente la representacion bella de un destino gris atormentando un alma noble,
bella pero débil, de verdadera fuerza s6lo para imaginar, para sofiar, de muchas actitudes
embrionarias, un alma como hay muchas en nuestro tiempo de medianias llenas de ideal y sin
energia ni vocacion seria, constante, definida.”

Asi pues, sefalaremos las sucesivas “actitudes embrionarias” que se gestan en la
protagonista en forma de metamorfosis, que materializan la pugna entre el ser y el
querer ser, es decir entre la dimension ineludible de la realidad y la dimension de la
idealidad.

La primera metamorfosis deviene de la influencia que don Lope ejerce sobre Tristana:
pues su predisposicion a la fantasia no solo aparece motivada por las aficiones libresco-
dramaticas de su madre, sino por la perspectiva distorsionada del hidalgo, quien

pretende trasmutar la realidad del vergonzoso amancebamiento en proteccion paternal.

“Don Lope le cautivaba con esmero la imaginacion, sembrando en ella ideas que fomentaran la
conformidad con semejante vida; estimulaba la facil disposicion de la joven para idealizar las
cosas, para verlo todo como no es, 0 como nos conviene o nos gusta que sea.” (Pag. 57)

La segunda metamorfosis acontece a raiz del humillante suceso que convierte a Tristana
en la ultima conquista de don Lope, ésta experimenta una profunda crisis que despierta
en ella profundos deseos de libertad. Este aspecto es cardinal en la revelacion de la

protagonista, pues es la finalidad que la mueve tras los sucesivos intentos por ser otra.

El siguiente fragmento ilustra la transformacion que conduce a Tristana del estado de
sumision, reflejado en la comparacion con la mufieca, hasta el de plena euforia,
materializado en sus ansias de liberacion al querer estudiar idiomas o ser escritora.
Comienza a desvelarse el estado fluctuante que caracterizard a la protagonista en el
transcurso novelesco: Tristana se debate entre el ser, impuesto por los limites de la

realidad, y el querer ser (estudiante de idiomas, escritora).

190 Alas Clarin, Galdés, novelista (edicién e introduccién de Adolfo Sotelo Vazquez), Barcelona, PPU, 1991.
Pagina 224.
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“Hasta entonces, la hija de Reluz, atrasadilla en su desarrollo moral, habia sido toda irreflexion
y pasividad mufiequil, sin ideas propias, viviendo de las proyecciones del pensar ajeno...Pero
vinieron dias en que su mente floreci6é de improviso... (...)

“...sorprediose de los rebullicios, cada dia mas fuertes, de su inteligencia que le decia: “Aqui
estoy. (No ves como pienso cosas grandes?”

“Te reiras cuando te diga que no quiero casarme nunca, que me gustaria vivir siempre libre.”
(Pag. 61)

“...Es que vivimos sin movimiento, atadas con mil ligaduras...También se me ocurre que yo
podria estudiar lenguas...” (Pag. 64)

La siguiente mutaciéon que experimenta sucede al enamorarse de Horacio, el
descubrimiento del amor produce en ella una intensificacion de su idealismo en estado
latente entonces; la historia sentimental que vive con Horacio, especialmente en el
inicio, se manifiesta a través de un idealismo exacerbado, tanto, que Tristana pretende
mantenerse en ese nivel, rechazando cualquier invitacion a la consumacion que pueda

menoscabar tal estado.

“Como el amor habia encendido nuevos focos de luz en su inteligencia, llenandole de ideas el
cerebro, dandole asimismo una gran sutileza de expresion para traducir al lenguaje los mas
hondos misterios del alma...”
(Pag. 98)
Y es que la insercion en Tristana de la novela, que protagonizan los amantes, es decir,
la dimension idealista se incardina, como muy sagazmente vio German Gullon, a través
del parametro del folletin:

“Para no confundir al lector, Galdoés utiliza un recurso muy de su gusto, del que echa mano en
varias ocasiones para establecer la distancia existente entre la literatura, el ideal, y la
“realidad”. Ese parametro es el folletin. (...) Lo literario se lleva al extremo: los ideales quedan
en entredicho y se convierten en materia de folletin.” '"!
La inclusion de los amores idealizados es uno de los factores que permite la division, en
el relato, entre la realidad y la ficcion, gracias a la variable del folletin. Y como tal

perciben los amantes su relacion en el final de la obra:

“Uno y otro parecian acordes en dar por fenecida y rematada definitivamente aquella novela,
que, sin duda, les resultaba inverosimil y falsa, produciendo efecto semejante al que nos causan
en la edad madura los libros de entretenimiento que nos han entusiasmado y entretenido en la
juventud.”
(Pag. 222)

La cuarta transformacion es, en parte, consecuencia de la anterior: el amor ideal por
Horacio, el pintor, estimula en Tristana inquietudes artisticas, que se manifiestan en su
voluntad de hacerse pintora. La protagonista vuelve a proyectar su realidad, su ser, en la
aspiracion de querer ser. Cabe sefialar, no obstante, que Tristana manifiesta ciertas

potencialidades, como nos indica el narrador en el siguiente parrafo, que hacen plausible

1% Gullén, German. La novela del XIX: estudio sobre su evolucién formal. Amsterdam: Rodopi, 1990. Paginas 104-
105.
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su pretension, pero la imposicion de las circunstancias externas o su propia volubilidad,

en ocasiones, frustra sus permanentes pruritos de trascendencia.

“...solo pudo cubrir la tela de informes manchas; pero al segundo dia, jcaramba!, ya consiguid
mezclar habilmente dos o tres colores y ponerlos en su sitio y aun fundirlos con cierta destreza.

(...) (Pag. 1106)

Ya ves, la pintura me encanta; siento vocacion, facilidad. ;Sera inmodestia? No, dime que no;
dame bombo, animame...Pues si con voluntad, paciencia y una aplicacion continua se
vencieran las dificultades, yo las venceria, y seria pintora, y estudiariamos juntos, y mis
cuadros...,jmuérete de envidia!, dejarian tamaifiitos a los tuyos...” (Pag. 117)

Es de observar también que en esta nueva mudanza comienzan los temores de Horacio,
pues cuanto mas impetu manifiesta Tristana en sus veleidades artisticas mas se

empequefiece la sombra de aquél.

La quinta metamorfosis presenta una destacable peculiaridad con respecto a las otras, ya
que el deseo de ser escritora, expresado en el didlogo con Saturna en el capitulo V, se
materializa en su frenética actividad epistolar, cuando los amantes se separan a partir del
capitulo XVI. En el transcurso de esa separacion, las cartas que escribe Tristana la irdn
configurando como escritora, puesto que recrea en ellas a un Horacio ideal, alejado cada

vez mas del que conocio.

“.Y no podria una mujer meterse a escritora y hacer comedias..., libros de rezo o siquiera
fabulas. Pues a mi me parece que esto es facil. Puedes creerme que estas noches ultimas,
desvelada y no sabiendo cémo entretener el tiempo, he inventado no sé cuantos dramas de los
que hacen llorar y piezas de las que hacen reir, y novelas de muchisimo enredo y pasiones
tremendas y qué sé yo. Lo malo es que no sé escribir...quiero decir con buena letra; cometo la
mar de faltas de gramatica...” (Pag. 63)

La sexta transformacion guarda estrecha relacion con las dos anteriores, pues el teatro,
la pintura y el novelar participan del ambito artistico. Esta vez, Tristana decide ser
actriz; ve en la dramaturgia la posibilidad definitiva de ser libre, finalidad Gltima que
condiciona sus aspiraciones. Cree tener aptitudes para ello, y estara en lo cierto, puesto
que actuar es crear, recrear, y esta es una actividad a la que se entrega en su tarea

noveladora.

“Sabras que ya he resuelto el temido problema. La esfinge de mi destino desplegd los
marmoreos labios y me dijo que para ser libre y honrada, para gozar de independencia y vivir
de mi misma, debo ser actriz. Y yo he dicho que si; lo apruebo, me siento actriz.” (Pag. 162)

La séptima metamorfosis marca un punto de inflexion en el trazado evolutivo, que van
marcando las sucesivas mudanzas en el caracter de la protagonista, porque representa
una regresion en su avance por conquistar la libertad. En esta ocasion, Tristana siente la
llamada de una religiosidad un tanto indescifrable, puesto que, si en un principio parece

ser un sentimiento antojadizo y superficial, mas tarde el narrador nos habla de “actos de
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piedad verdadera”, pero en otro parrafo deliberadamente ambiguo se plantea la cuestion

de si esta metamorfosis es real, o solo aparente, para aislarse de la realidad.

“Al fin, el entusiasmo de Tristana por la paz de la iglesia, por la placidez de las ceremonias del
culto y la comidilla de las beatas lleg6 a ser tal, que acortaba las horas dedicadas al arte miisico
para aumentar las consagradas a la contemplacion religiosa. Tampoco se dio cuenta de esta
nueva metamorfosis.” (Pag. 228)

“En cuanto a Tristana, ;seria, por ventura, aquélla su ultima metamorfosis? ;O quiza tal
mudanza era s6lo exterior, y por dentro subsistia la unidad pasmosa de su pasion por lo ideal?”
(Pag. 229)

La ultima mudanza representa la claudicacion de la libertaria Tristana a los imperativos
sociales, simbolizada en su matrimonio con don Lope. Se trata de la aceptacion
resignada de la imposicion de la realidad sobre los suefios; no hay en Tristana un
cambio en sentido profundo en cuanto al sacramento en cuestién, puesto que, el
matrimonio para ella sigue siendo un convencionalismo social, parte del engranaje
burocratico, como el empadronamiento o la contribucién.

A todas luces, este ultimo estadio es el lugar de la precipitacion definitiva, de la caida

del vuelo icarico que emprende Tristana a través de sus reiteradas metamorfosis.

“Lo acept6 con indiferencia; habia llegado a mirar lo terrestre con sumo desdén...Casi no se
dio cuenta de que la casaron, de que unas breves formulas hiciéronla legitima esposa de
Garrido, encasillandola en un hueco honroso de la sociedad. No sentia el acto, lo aceptaba
como un hecho impuesto por el mundo exterior, como el empadronamiento...” (Pag. 233)

7.1.4 El lenguaje

El objeto de este apartado es presentar la incidencia de la dimension lingliistica en la
configuracion del personaje de Tristana, ya que se revela cardinal en su paulatino
desvelamiento. A todas luces, el lenguaje es uno de los vehiculos que permite revelar:
de un lado, el progresivo despertar intelectual de la protagonista, y de otro, es fiel
termometro de su estado de enamoramiento.

Uno de los primeros sintomas del despertar intelectivo de la joven se manifiesta a través
del lenguaje, tal y como podemos observar en el fragmento seleccionado, su voz
comienza a escucharse en el seno del relato a través de la valoracion del narrador, quien
llama la atencidon sobre su reciente habilidad, aprendida del maestro, para el uso de
determinados recursos lingiiisticos, por ejemplo, la ambigiiedad, las dobles intenciones,
la polisemia de la palabra.

Y es que don Lope, para conseguir la conformidad de su esclava con esa situacion de
amancebamiento, se valia de recursos tales como la imaginacion, y la manipulacion del

lenguaje para transmutar una realidad subversiva en un acto de proteccion paternal. Asi

246



pues, este uso ambiguo del lenguaje acabard germinando en la formacion de Tristana,

introduciéndola en el arte de la mentira.

“Y entre las mil cosas que aprendié Tristana en aquellos dias, sin que nadie se las ensefiara,
aprendié también a disimular, a valerse de las ductilidades de la palabra, a poner en el
mecanismo de la vida esos muelles que la hacen flexible, esos apagadores que ensordecen el
ruido, esas desviaciones habiles del movimiento rectilineo...

(...) Era que don Lope, sin que ninguno de los dos se diese cuenta de ello, habiala hecho su
discipula, y algunas ideas de las que con toda lozania florecieron en la mente de la joven
procedian del semillero de su amante y por fatalidad maestro.” (Pag. 60)

Otro de los ejemplos que manifiestan una creciente sofisticacion de los recursos
lingliisticos aparece en el capitulo X, cuando Horacio la invita a su estudio para
consumar la relacion, es entonces cuando Tristana temiendo que la realidad carnal
destruya los mundos idilicos que ambos habian forjado, rehuye la proposicion del
amado con un dominio en el uso lingiiistico centrado, a juzgar por la valoracion del
narrador, en el eufemismo. La adquisicion de esta habilidad supone un dato sumamente
revelador en la construccion progresiva del personaje en la diégesis, porque nos permite
percibir paulatinamente una conciencia cada vez mas corporea, que se manifiesta

esencialmente a través de la voz, y de la habilidad para manejar sus recursos.

“Como el amor habia encendido nuevos focos de luz en su inteligencia, llenandole de ideas el
cerebro, dandole asimismo una gran sutileza de expresion para traducir al lenguaje los mas
hondos misterios del alma pudo exponer a su amante aquellos recelos con frase tan delicada y
tropos tan exquisitos, que decia cuanto en lo humano cabe, sin decir nada que al pudor pudiera
ofender...” (Pag. 98)

Si bien, los dos ejemplos anteriormente resefiados muestran el desarrollo de habilidades
lingliisticas en la protagonista, nos proponemos, a continuacion, analizar el siguiente
paso: su evolucion intelectual, vehiculada a través de la utilizacion de citas literarias,
que aunque se dan en un contexto trivial y superficial, son muestra del cambio operado
en su conocimiento.

Cuando los amantes deciden recluirse en el estudio, tiene lugar el primer contacto de
Tristana con la literatura, a través de la recitacion de Horacio de ciertos versos de la

Divina comedia, Tristana siente ¢l deseo de aprender italiano.

“Con su asimilacion prodigiosa, Tristana domind en breves dias la pronunciacion, y leyendo a
ratos como por juego, y oyéndole leer a él, a las dos semanas recitaba con admirable
entonacion de actriz consumada el pasaje de Francesca, el de Ugolino y otros.” (Pag. 130)

“...No me engatusas con tu parlare honesto... jEh! Sella el labio...Denantes que del sol la
crencha rubia...” (Pag. 130)

Posteriormente, Tristana cambia la literatura italiana por la inglesa, de los versos del

poeta florentino al autor britdnico de Lady Macbeth, revelando con ello su nueva
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aproximacion a otra lengua, la inglesa, mediante las clases particulares que le financia

don Lope.

“...Give me a kiss, pedazo de bruto...” “...To be or not to be...All the world a stage” ““tu
chacha querida, tu...Lady Restitute.”

Posteriormente, en este capitulo XV, aparece una serie de referencias literarias en boca
de Tristana, algunas de las cuales tienen una funcion claramente especular, como el caso
de Paolo y Francesca, los amantes adulteros que vagan en el infierno dantesco, han leido
juntos la historia de Lancelot y Ginebra, asi también Horacio y Tristana han leido a
Dante. Sin embargo, el tono comico de la escena trivializa las referencias literarias, pues

Tristana las utiliza, en ocasiones, arbitrariamente, aprendidas de Horacio:

“-Pégame, hombre, pega...; rompeme una costilla. jTienes un geniazo!...Ni del dorado
techo...se admira fabricado..., del sabio moro, en jaspes sustentado. Tampoco esto tiene
congruencia.” (Pag. 136)

Aparte de los versos de la Divina comedia: «Diverse lingue, orribile favelle... parole di
dolore, accenti d'ira» Divina Commedia, InfernoIll, «Ahi Pisa, vituperio delle
genti» Dante: Divina Commedia. Inferno XXXIII, hallamos otras citas literarias, como
la Oda de Olloqui a la guerra de Africa «Sella el labio... Denantes que del sol la crencha
rubia»; o Fray Luis de Leon «Vida retirada» «Ni del dorado techo... se admira
fabricado..., del sabio moro, en jaspes sustentado»; Baltasar de Alcazar «Cena jocosa»
«diréte, Inés, la cosa», o referencias musicales como «Gran Dio, morir si giovine» La
Traviata.

Estas referencias literarias reapareceran en la correspondencia amorosa que estableceran
los amantes a partir del capitulo XVI, cuando se separan y la relacion cambia de

escenario.

Si hemos sefialado la incidencia que el lenguaje presenta en el desarrollo intelectual del
personaje, nos ocupamos ahora del segundo aspecto referido en este apartado, el reflejo

de la evolucion del enamoramiento a través del aspecto lingiiistico.

En palabras de Gonzalo Sobejano la cuestion del lenguaje en la novela de Tristana es
uno de los dos aspectos remarcados en su ejemplar articulo “Y el vocabulario de los
amantes’”:

113

.. uno es el vivaz y condensado reflejo de la relacion amorosa entre hombre y mujer en su
modo privado de hablarse. Los capitulos XIV a XXI de Tristana constituyen un ejercicio de
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penetracion en la realidad del lenguaje amoroso no llevado hasta el limite por ningin novelista
espaiiol del siglo XIX ni por ¢l mismo en otra de sus novelas.” '*

En el mencionado articulo, Sobejano establece una detallada relacion de los diversos
usos lingiiisticos de que hacen gala los amantes en sus conversaciones, y posteriormente
en sus cartas. Por lo tanto, no insistiremos en este aspecto, magnificamente estudiado
por el critico, sino en la evolucion del estado de enamoramiento que traduce la
expresion lingiiistica cambiante de la protagonista.

En la fase inicial de la relacion, el lenguaje empleado es el habitual entre los
enamorados, manifestado en las primeras cartas, “Te quise desde que naci” (79) “Te
estoy queriendo, te estoy buscando desde antes de nacer”. Este lenguaje sentimental se
prolonga, y se intensifica en su impostacion en la fase ideal de la relacion, en que
Tristana apela a la abstinencia como fuente de fortificacion, para rehuir la propuesta

sexual de Horacio, pues Tristana pretende sublimar su amor:

“-Y si nos pesa después? —decia ella-. Temo la felicidad, pues cuando me siento dichosa,
paréceme que el mal me acecha.(...) Suframos un poquitin, seamos buenos...” (Pag. 98)

Ya en el capitulo XIII, a través de una maravillosa elipsis, el narrador omnisciente
refiere la consumacion del acto con la frase: “Y ya no pasearon mas”, el encuentro con
la realidad carnal da paso al florecimiento de inquietudes artisticas en Tristana por la
influencia de Horacio. Y sera a partir del capitulo XIV que el lenguaje de los amantes,

en términos de Sobejano:

“....puede definirse como un intento de evitacion del uso normal con arreglo a estas
tendencias: aniflamiento, popularismo, comicidad, invencion, extranjerismo, literarizacion.” 103

Serd entonces, cuando Tristana emplea esta diversidad de usos lingliisticos que
evidencian, primero, la influencia ejercida por Horacio en

la preferencia por el idioma italiano, en el empleo de italianismos: «parlare onesto»
(130), «carino», «mio diletto» (144), «Caro bene» (102); segundo, una cierta voluntad
comica que trasluce la confianza e intimidad de su relacién con Horacio, en el uso de
popularismos: “doisingracia” por idiosincrasia, “deito” por dedito, “mimito” por
mismito, “iznorante” por ignorante, “maznético” por magnético. También responde a
esta actitud de desacralizacion de la realidad la variedad onomastica, resultante de la

modificaciéon original de los nombres que van enmascarando la identidad de la

192 Sobejano, Gonzalo. «Galdos y el vocabulario de los amantes.» Anales galdosianos, 1, 1966.
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protagonista; asi pues, el apelativo dantesco de Francesca presenta las siguientes
variaciones: Paca, Paquita, Panchita, Franquista, Curra, Currita de Rimini. Y cuando
Tristana se refiere a si misma utiliza: Crispa, seia Restituta, Restitutilla, Miss Restitute,
Lady Restitute; y cuando nombra a Horacio, emplea “sefi6 Juan”.
El cambio de los nombres, si en un principio obedece a una voluntad poética por parte
de los amantes, concretamente, Horacio utiliza los apelativos dantescos en su forma
original “Beatrice” o “Francesca” para referirse a Tristana; posteriormente se acentlia la
comicidad con las transformaciones nominales, y una cierta perspectiva desmitificadora.
Otro de los recursos lingiiisticos, que permite calibrar la intensidad de la relacion de los
amantes, es la invencion de términos, pues estos responden al deseo de inventar un
lenguaje propio, criptico, que Unicamente entiendan ellos. Sobejano se refiere a este
fenomeno como “trasposiciones semanticas™'*: a esta categoria pertenecen “jazer” con
el significado de “fugarse” y “botiquin” que responde a “mar”.
Esta recreacion lingiiistica se presenta esencialmente en los momentos de convivencia
en el estudio del pintor, y en la posterior relacion epistolar; después, la progresiva
desaparicion de estos términos revela un distanciamiento por parte de Horacio, ya que
sera unicamente Tristana la que continia la actividad epistolar, de alguna forma se
escribe a si misma. Asimismo, este despojamiento de toda la recreacion lingiiistica abre
un nuevo periodo, en el que la protagonista se entrega a la idealizacion de su amado,
siguiendo las ensefianzas de don Lope, cuando una realidad no gusta, se inventa otra, asi
Tristana reinventa un nuevo hombre, para el cual ya no sirven los viejos epitetos.

“En sus ultimas cartas, ya Tristana olvidaba el vocabulario de que solian ambos hacer alarde

ingenioso en sus intimas expansiones habladas o escritas. Ya no volvié a usar el sefié Juan ni la

Paca de Rimini, ni los terminachos y licencias gramaticales que eran la sal de su picante estilo.

Todo ello se borré de su memoria, como se fue desvaneciendo la persona misma de Horacio.”
(Pag. 178)

En definitiva, el lenguaje en Tristana es forma y contenido, pues trasluce el despertar de
la conciencia de la protagonista, que va encontrando sugestivas posibilidades en el
desarrollo de la habilidad lingiiistica; permite vislumbrar la incidencia del criterio de
Horacio en su mundo literario; posibilita auscultar el latido de la idealidad amorosa y su

posterior desmitificacion.

1% Ibid. Pagina 97.

“Tristana inventa palabras como rustiquidad, marisabidillismo o fendmena, pero sobre todo se muestra ufana de
inventarlas. Son neologismos de poca monta, y sin embargo traducen una tendencia creativa del lenguaje de los
amantes, su anhelo de engendrar un vocabulario exclusivo. Donde este vocabulario alcanza entera realidad no es ahi,
sino en ciertas transposiciones semanticas, al adscribir significados intransferibles a algunas palabras”.
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Por ultimo, en una obra en que lo lingiiistico ocupa un punto cardinal en la revelacion
del personaje, debe mencionarse la significativa elocuencia que tienen los silencios, lo
que no llega a decirse, y se transfiere por el contexto o por el conocimiento del mundo
al lector, cuya labor participativa es de todo punto esencial. La reiteracion de los puntos
suspensivos que esconden el pensamiento del personaje es cifra, de alguna forma, de lo
inaprehensible de su interioridad.

Galdos, en esta Ultima etapa espiritual, parece constatar que la tarea de auscultacion de
la realidad presenta sus limites, mostrando asi un intersticio al que no puede llegar el

microscopio realista.

7.2 Narratoldgicos

En este apartado, nos proponemos analizar los mecanismos narratologicos que permiten
la caracterizacion del personaje, tanto aquellos que iluminan los rasgos de su
prosopografia, como los que configuran su etopeya; a fin de comprender certeramente
su evolucion en el seno del relato.

En Tristana los procedimientos narratoldgicos que mejor permiten la introspeccion en el
psicologismo de la protagonista son el didlogo y la modalidad epistolar; y utilizados con
menor frecuencia pero con idéntica eficacia son el estilo indirecto libre y el monélogo.
Asimismo, el inestable foco narrativo de la omnisciencia y el multiperspectivismo

contribuyen al trazado caracteroldgico.
7.2.1 Narrador omnisciente

La voz omnisciente adquiere en Tristana una presencia cardinal, sobre todo en la
primera parte; en la seccion central se oculta aparentemente en el decurso epistolar y en
los didlogos -aunque esta desaparicion no es total, puesto que, se manifiesta en
apostillas y comentarios-; y reaparece vacilante en la parte final, con sus
interrogaciones, silenciando la voz de los personajes.

Es ademds una voz cambiante, totalmente omnisciente al principio, que se distancia y
deja hablar a los personajes, vehemente en ocasiones, cuando presenta a Don Lope con
una adjetivacion degradante, ofreciendo al lector la inversion del arquetipo donjuanesco.
Y finalmente, ambiguo, mostrando lo indescifrable de la esencia de los personajes a

través de preguntas retdricas, que responden a la duda sobre sus propias voliciones:
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“En cuanto a Tristana, ;seria, por ventura, aquélla su ultima metamorfosis? ;O quiza tal
mudanza era solo exterior, y por dentro subsistia la unidad pasmosa de su pasion por lo ideal?”
(Pag. 229)
“;Eran felices uno y otro?... Tal vez.” (Pag. 234)

Esta cualidad oscilante del narrador se manifiesta también en la materializacién de dos

voces, recordamos las palabras de Ricardo Gullon al respecto:

“Examinar los modos de expresion del narrador es ineludible, si se le quiere comprender, (...)
Por naturaleza y costumbre se inclina al lenguaje coloquial, al hablar callejero y hasta
chocarrero de las clases populares. Paralela a esa inclinacion registra el texto una voluntad de
estilo que levanta la prosa a la altura del lirismo segin sucede en descripciones de paisajes y en
la exposicion de algunas circunstancias. El relator es siempre el mismo, pero la palabra, tono y
ritmo responden a dos —por los menos dos- voces bien diferenciadas. Las variaciones
estilisticas deben ser entendidas como aspectos de una personalidad que adapta el discurso a las
alternativas del tema y del incidente.” '*°

Asi pues, el narrador adopta segun la circunstancia una voz caracterizada por un
lenguaje mas popular, o por una expresion mas poética. Estas modulaciones, sin duda,
enriquecen la voz de un narrador omnisciente que lejos de mostrarse monocorde ofrece
una ductilidad que la aleja de la omnisciencia total e impasible de las novelas de tesis

galdosianas.

En este apartado analizaremos las intervenciones de la voz narratorial que contribuyen a
caracterizar al actante, iluminando las particularidades, aquéllas concernientes a la
prosopografia y a la etopeya, que permiten aprehenderlo: aspectos como la belleza, la
sumision, la imaginacion, la inestabilidad, la inocencia, la decepcion, el deterioro, la

claudicacion, trazan el sinuoso perfil de Tristana.

En el capitulo I, el narrador omnisciente introduce a Tristana de forma general,
indicando su juventud y esbeltez, posteriormente, a través de una minuciosa
prosopografia, se describe el rostro, cuyos rasgos remiten a la belleza caracteristica de la
protagonista. Se perciben, pues, las caracteristicas del retrato que funcionan por
acumulacion con el objetivo de situar al personaje, de proveerle una consistencia, el
novelista lo conforma a través de “semas”, en terminologia de Barthes, cuya
combinacion y recurrencia permitirdn constituir una entidad en el universo novelesco.

De esta detallada descripcion, el elemento mas revelador es el que alude a su blancura

corporal, asemejandola a una mufieca. Como ya hemos sefialado anteriormente en el

195 pérez Galdés, Benito. Tristana. Ed. Ricardo Gullén. Madrid: Alianza Editorial, 1998. Paginas 19-20.
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apartado de la onomastica, Tristana es llamada, en diversas ocasiones, mufieca para
denotar su cosificacion.

La analogia establecida entre Tristana y el papel pléstico, en el que se plasman
ilustraciones orientales de todo tipo, parece indicar su ambivalencia caracteristica: la
convivencia en su espiritu de lo grave y de lo codmico; manifestada también en su

lenguaje, en el que el vocabulario popular se mezcla con citas literarias.

“La otra, que a ciertas horas tomariais por sirvienta y a otras no, pues se sentaba a la mesa del
sefior y le tuteaba con familiar llaneza, era joven, bonitilla, esbelta, de una blancura casi
inverosimil de puro alabastrina; las mejillas sin color, los negros ojos mas notables por lo
vivarachos y luminosos que por lo grandes, las cejas increibles, como indicadas en arco con la
punta de finisimo pincel; pequefiuela y roja la boquirrita, de labios un tanto gruesos, orondos,
reventando de sangre (...) Pero lo mas caracteristico en tan singular criatura era que parecia
toda ella de puro armifo...(...) resultaba una fiel imagen de dama japonesa de alto copete. (...)
(Qué mas, si toda ella parecia de papel, de ese papel plastico, caliente y vivo en que aquellos
inspirados orientales representan lo divino y lo humano, lo comico tirando a grave, y lo grave
que hace reir? De papel nitido era su rostro blanco mate, de papel su vestido, de papel sus
finisimas, torneadas, incomparables manos.”

(Pags. 40-41)

En el siguiente fragmento, el narrador omnisciente presenta nuevamente a Tristana,

comparandola con una figura japonesa, denotando su caracter muiequil, ademas de

introducir una valoraciéon un tanto necrofilica que sin duda seria del gusto de los

modernistas. Asimismo, la particularidad del dificil equilibrio que presenta la figura
parece remitir a la oscilacion caracteristica de la protagonista.

“Tristana palidecio. Su blancura de nacar tomd azuladas tintas a la luz del velon con pantalla

que alumbraba el gabinete. Parecia una muerta hermosisima y se destacaba sobre el sofa con el

violento escorzo de una figura japonesa, de esas cuya estabilidad no se comprende, y que

parecen cadaveres risueflos pegados a un arbol, a una nube, a incomprensibles fajas
decorativas... (Pag. 105)

En contraste con esta belleza oriental y fragil, hieratica y marmérea dibujada en el inicio
de la novela, la voz omnisciente presenta ahora los efectos deletéreos, no tanto del paso
del tiempo como de la desilusion que sufre Tristana tras la amputacion y la decepcion

del amor, reflejados en la negligencia de su apariencia:

“La ausencia de toda presuncion fue uno de los accidentes mas caracteristicos de aquella nueva
metamorfosis de la sefiorita Reluz: cuidaba poco de embellecer su persona; atavidbase
sencillamente con mantén y pafiuelo de seda en la cabeza; pero no perdié la costumbre de
calzarse bien...” (...) (Pag. 227)

O en el deterioro de su belleza:

“Al afio de la operacion, su rostro habia adelgazado tanto...Representaba cuarenta afios cuando
apenas tenia veinticinco.” (Pag. 227)

En el siguiente pasaje, el narrador alude a la sumision que caracteriza a la Tristana

inocente de los capitulos iniciales, que aun siendo finalmente consciente de su agravio,
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es incapaz de actuar. Don Lope dominaba los entresijos de su voluntad, convirtiéndola

asi en un ser sin voz, hasta el despertar de su conciencia.

“Tristana aceptd aquella manera de vivir, casi sin darse cuenta de su gravedad. Su propia
inocencia, al paso que le sugeria timidamente medios defensivos que emplear no supo, le
vendaba los 0jos, y sélo el tiempo y la continuidad metddica de su deshonra le dieron luz para
medir y apreciar su situacion triste. La perjudicé grandemente su descuidada educacion” (Pag.
57)

En el capitulo IX, la voz omnisciente del narrador nos presenta las felices consecuencias
que el descubrimiento del amor tiene en Tristana, despertando en ella una inusitada
pasion, asi como nuevas inquietudes artisticas como se verd en sucesivos capitulos.
Definitivamente, al recuperar la voz usurpada, muestra el mismo impetu en todas las
facetas, pues el mismo apasionamiento pone en imaginar nuevos retos intelectuales que
en entregarse al amor de Horacio. Su actitud apasionada ante el amor evidencia uno de
sus rasgos mas definitorios, pues ese idealismo que le infunde acaba conduciéndole a la

desilusion.

El idealismo que tifie la relacion sentimental de los amantes, expresada a través del
lenguaje propio de €stos, se muestra en este pasaje mediante uno de los topicos en la

naturaleza de la queja de Tristana:

“Tristana, particularmente, era insaciable en el continuo exigir de su pasion. Salia de repente
por el registro de una queja amarguisima, lamentandose de que Horacio no la queria bastante,
que debia quererla mas, mucho mas...”

(Pag. 91)

En esta ocasion, la voz narratorial describe la naturaleza sentimental de Tristana, en la
que, curiosamente, se halla un cierto equilibrio que contrasta con su caracteristica
volubilidad, como muestra el segundo parrafo. Una inestabilidad que permea todas sus
acciones, y se manifiesta palmariamente en el constante proceso de metamorfosis en el

que se ve involucrada.

“Pues en el ramo, si asi puede llamarse, de la ternura, era la sefiorita de Reluz igualmente
prodigiosa. Sabia expresar su carifio en términos siempre nuevos; ser dulce sin empalagar,
candorosa sin insulsez, atrevidilla sin asomos de corrupcion, con la sinceridad siempre por
delante...” (Pag. 129)

“Tan voluble y extremosa era en sus impresiones la sefiorita de Reluz, que facilmente pasaba
del jubilo desenfrenado y epiléptico a una desesperacion lugubre.” (Pag. 144)

Otro de los aspectos cardinales en el psicologismo de la protagonista es la capacidad
imaginativa, ésta constituye sin duda una de sus sefias de identidad, gestada en la
infancia por la influencia de las preferencias librescas de su madre, y alimentada,

posteriormente, por el magisterio distorsionador de don Lope. Esencialmente, esta
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inventiva se manifiesta primero, en su percepcion de la realidad, ilustrada en su
descripcion del cuarto del pintor; segundo, en su faceta como escritora en la relacion
epistolar, en la que inventa un nuevo Horacio.

Y es que Tristana forma parte de la dilatada ndmina de personajes galdosianos, en los
que se da con afirmativa presencia la equidistante composicion entre realidad e
imaginacidn; una escision que se resuelve con la tragica sintesis de la imposicion de los
imperativos sociales sobre las voliciones individuales.

Para aludir a esta significativa peculiaridad inventiva hemos seleccionado un fragmento,
en el que la imaginacion aparece como un valor rescatado; perteneciente al capitulo
XXII, en el que Tristana debe medicarse para paliar los efectos de la enfermedad.

En este pasaje, gracias al elemento narcotico de los calmantes, recupera la imaginacion,

la cual se presenta como eficaz lenitivo que la evade del dolor:

“Los calmantes enérgicos le devolvieron por algunas horas cada dia la virtud preciosa de
consolarse con su propia imaginacion, de olvidar el peligro, pensando en bienes imaginarios y
en glorias remotisimas.” (Pag. 182)

En el capitulo XXIV, la voz narratorial relata las nefastas consecuencias que tiene en
Tristana la amputacion, pues a juzgar por el obvio simbolismo, la dimension fantéstica e
inventiva queda igual que esa pierna: sesgada de la totalidad de la que formaba parte.

Hemos seleccionado este pasaje porque se alude desde su propia desaparicion a los

rasgos idealistas, definidores de la protagonista:

“No parecia la misma y denegaba su propio ser; ni una vez siquiera penso en escribir cartas, ni
salieron a relucir aquellas aspiraciones o antojos sublimes de su espiritu, siempre inquieto y
ambicioso; ni se le ocurrieron los donaires y travesuras que gastar solia hasta en las horas mas
crueles de su enfermedad. Entontecida y aplanada, su ingenio superior sufria un eclipse.” (Pag.
196)

No obstante, esta abulia aparentemente es transitoria, puesto que, pasado el tiempo,

vuelve a ilusionarse con la musica, viéndose incluso como una gran concertista:

“Creyo6se llamada a ser muy pronto una notabilidad, una concertista de primer orden, y con tal
idea se animo6 y tuvo algunas horitas de felicidad. Cuidaba Garrido de estimular su ambiciosa
ilusion...” (Pag. 201)

Y su actividad epistolar es retomada, aunque temporalmente, para convertir a su

narratario en un Dios.

7.2.2 Estilo indirecto libre

Como ya hemos indicado anteriormente en este trabajo, la técnica narrativa del estilo

indirecto libre supone una enunciaciéon ambigua, en la que el discurso del narrador se
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fusiona con el del personaje, ocultando asi la omnipresencia narratorial. En Tristana la
presencia de este procedimiento narrativo es menor comparativamente que otros como
el didlogo o la modalidad epistolar, pero alin asi es pertinente resefarlo por ilustrar

algunos ejemplos significativos del actante.

En el capitulo I, la presentacion del personaje a través de la omnisciencia narrativa ya
aparece ataviada con rasgos mufequiles, a esta peculiaridad parece sumarse la

valoracion del vecindario, quien ve en la huérfana una pertenencia mas de don Lope.

“Tristana en opinion del vulgo circunvecino, no era hija, ni sobrina, ni esposa, ni nada del gran
don Lope; no era nada y lo era todo, pues le pertenecia como una petaca, un mueble o una
prenda de ropa, sin que nadie se la pudiera disputar; jy ella parecia tan resignada a ser petaca, y
siempre petaca...!” (Pag. 41)

Aunque a Tristana no le unia ninglin parentesco ni sacramento con el libertino hidalgo,
la adopcidn aparente habia establecido una relacion de pertenencia en la que ella pasaba
a compartir en la inerte jerarquia de sus objetos un lugar certero.

En el capitulo X, Tristana tras recibir la amonestacion por sus salidas al atardecer, sigue
esperando el momento oportuno para volver a ver a Horacio. En ella, el amor constituye
un poderoso acicate que la empuja a romper las reglas, para vivir intensamente la pasion

amorosSsa:

“Causabale espanto la idea de que cayese enfermo, porque entonces no saldria, jDios bendito!,
Ly qué seria de ella presa, sin poder...? No, no, esto era imposible. Habria paseito, aunque don
Lope enfermase o se muriera.” (Pag. 95)

Asimismo, el amor, en un principio, representa para Tristana un medio para escapar de
la prision que supone su convivencia con don Lope; este sentimiento aparece en mas
ocasiones, por ejemplo, cuando conoce a Horacio, éste es para ella una suerte de
salvador que la libera del presidio. Esta idea se refleja también en el apelativo que el
narrador utiliza con frecuencia, para designar a la protagonista: “cautiva”, y ademads, en
consecuencia, se relaciona con las ansias de libertad que caracterizaran el devenir

espiritual de la nueva Tristana.

En el capitulo XX, se presentan las consecuencias derivadas del estado de
amancebamiento al que la somete don Lope: la imposibilidad de un nuevo matrimonio,

y la juventud perdida.

“Cierto que €l habia deshonrado a Tristana, matandola para la sociedad y el matrimonio,
hollando su fresca juventud;...” (167)
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La idea de cosificacion de la mujer en su relacion conyugal nos ha recordado, al margen

de las diferencias evidentes, al célebre pasaje'*® de La Regenta, en el capitulo XVI:

“Sobre el platillo de la taza yacia medio puro apagado, cuya ceniza formaba repugnante
amasijo impregnado del café frio derramado. Todo esto miraba la Regenta con pena, como si
fuesen ruinas de un mundo. La insignificancia de aquellos objetos que contemplaba el partia el
alma; se le figuraba que eran simbolo del universo, que era asi, ceniza, frialdad, un cigarro
abandonado a la mitad por el hastio del fumador. Ademas, pensaba en el marido incapaz de
fumar un puro entero y de querer por entero a una mujer. Ella era también como aquel cigarro,
una cosa que ya no habia servido para uno y que ya no podia servir para otro.” '’

Tristana y Ana presentan proximas concomitancias, ambas se sienten cosificadas en su
pertenencia al benefactor o marido, ademas de amadas insatisfactoriamente, y esa
misma relacion de posesion las imposibilita para otro amor. En los dos casos, la mujer
es comparada con un objeto: una petaca y un puro; elementos que llevan la sefial del

poseedor, y como tales, nadie goza usurparlos.

En el siguiente parrafo, perteneciente al capitulo V, la conciencia de Tristana se muestra
escindida entre los deseos de libertad, lejos de su opresor, pero a la vez, atemorizada por
la soledad que le reportaria la independencia. Esta reaccion ambigua define en multiples
ocasiones su percepcion de don Lope, ante el cual siente temor, rechazo, admiracion,
agradecimiento. Sentimientos contradictorios que reflejan un caricter igualmente

oscilante.

“Acosada por la idea de abandonar la morada de don Lope, oy6 en su mente el hondo tumulto
de Madrid, vio la polvareda de las luces que a lo lejos resplandecia y se sinti6 embelesada por
el sentimiento de independencia. Volviendo de aquella meditacion como de un letargo, suspird
fuerte. jCuan sola estaria en el mundo fuera de la casa de su pobre y caduco galan! ” (Pag. 65)

El siguiente texto, perteneciente al capitulo XXVIII es muestra del caracter
marcadamente ambiguo del relato, en el que los actantes no son definitivamente
descifrados en su complejidad; los silencios, los puntos suspensivos contribuyen a esta

naturaleza inextricable de las conciencias.

“Guardabase el viejo de hablar a la nifia del que fue su adorador...nunca supo si la actitud triste
y serena de Tristana ocultaba una desilusion o el sentimiento de haberse equivocado
profundamente al creerse desilusionada en los dias de la vuelta de Horacio. Pero ;coémo habia
de saber esto don Lope, si ella misma no lo sabia?” (Pags. 226-227)

1% Este capitulo ha sido objeto de un extraordinario analisis por parte de G. Sobejano en el clasico estudio: “La
inadaptada (Leopoldo Alas: La Regenta, capitulo XVI), en Alarcos, Amoros et. al.: El comentario de textos, M.,
Castalia, 1973, 126-166.

17 Alas Clarin, Leopoldo. La Regenta 1. Ed. Gonzalo Sobejano. Madrid: Clésicos Castalia, 1989. Pagina 10.
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En este caso, los personajes mismos no pueden descifrar los pensamientos de los otros,
ni los suyos propios. La manifestacion de la desilusion en Tristana es totalmente

ambigua.
7.2.3 Diélogo

Entre los procedimientos narrativos orientados a una progresiva objetividad debe
destacarse la importancia del dialogo, el cual aparece en esta tercera etapa “espiritual”
de forma mas intensa, hasta el punto de conformar la totalidad de la obra como es el
caso en Realidad (1888), y El abuelo (1897)

Mediante el didlogo los personajes se revelan a través de su propia voz, como indica
Baquero Goyanes, la aparente objetividad del didlogo consiste en dejar solo las voces
del personaje frente al lector, con ocultamiento del novelista. '*® A este respecto, Galdos
en el prologo a El abuelo consideraba que el autor esta presente siempre, incluso en la
obra teatral, porque lo dicho es una seleccion del autor. En consecuencia, cuando se
habla del didlogo como una técnica objetivista, debe matizarse, precisando que el
objetivismo es parcial. Pues supone la progresiva desaparicion del narrador como
presentador de los actantes.

En Tristana la técnica del dialogo cobra especial trascendencia, junto con la modalidad
epistolar, ambos recursos orientados a iluminar al personaje a través de su voz.

En la obra que nos ocupa, seleccionaremos aquellos didlogos reveladores del trazo
caracterologico de la protagonista. En general, se trata de didlogos que desvelan la
verdad de los personajes, a excepcion de uno de los ultimos de Tristana y Horacio, en el
que el didlogo adquiere un marcado acento dramatico, porque en vez de revelar la
verdad, intentan esconderla, ocultarla, haciendo de la escena una pura representacion.
En primer lugar, destacamos la funciéon desmitificadora del didlogo que mantiene
Tristana con Saturna, en el capitulo V. En este, la pragmatica sirvienta le expone las tres
posibles vias que puede seguir la mujer en la sociedad: casarse, ser comica, y la tercera,
velada por puntos suspensivos, alude a la prostitucion.

El didlogo sobre la libertad, el matrimonio, los oficios prohibidos a las mujeres, va
tejiéndose a través de la imbricacion de dos discursos antagonicos, el de signo realista,

enarbolado por Saturna, y el idealista de Tristana.

108 Baquero Goyanes, Mariano. Estructuras de la novela actual. Ed. Planeta, Barcelona, 1970. Pagina 121.
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Como muestra, seleccionamos los siguientes fragmentos:

“-¢Y no podria una mujer meterse a escritora y hacer comedias..., libros de rezo o siquiera
fabulas, Sefior? (...)

-jAy, sefiorita- dijo Saturna sonriendo y alzando sus admirables ojos negros de la media que
repasaba- qué engafada vive si piensa que todo eso puede dar de comer a una sefiora honesta
en libertad! Eso es para hombres y aun ellos...”

“-Pues yo te digo (con viveza) que hasta para eso del Gobierno y la politica me parece a mi que
habia de servir yo. No te rias. Sé pronunciar discursos. Es cosa muy facil. Con leer un poquitin
de las sesiones de Cortes, en seguida enjareto lo bastante para llenar medio periddico.

-iVaya por Dios! Para eso hay que ser hombre, sefiorita. La maldita enagua estorba para eso,
como para montar a caballo...” (Pag. 63)

En la primera intervencion, la fantasia de Tristana viéndose alcanzar la independencia, a
través de la tarea literaria, contrasta con la mirada realista de Saturna, quien desaconseja
tal camino, pues este le esta reservado por entero al hombre; y aun este se encuentra con
grandes dificultades a la hora de obtener beneficio econdmico de tal oficio.

En el segundo didlogo, la irrealidad del discurso de Tristana es manifiesta, pues no
considera justamente la dificultad que entrafia la profesion de la politica. La réplica de
Saturna se centra nuevamente en la cuestion machista. S6lo los hombres pueden ser los
unicos ejecutores de tal oficio.

Es de observar, en referencia a la pretendida objetividad, la inclusion de la marca
narratorial, en el primer didlogo, a través de la breve descripcion de la expresion visual
de Saturna; y en el segundo, la precision a modo de acotacion que aparece entre
paréntesis y en cursiva (Con viveza). Obviamente, a través de la voz de los personajes, el
lector ha trazado la idealidad, la fantasia y la insensatez de Tristana, pero bien es cierto,

que el narrador no ha desaparecido completamente.

Si bien el didlogo es un mecanismo que permite el encuentro de discursos contrarios,
pretendiendo dilucidar una verdad comiin a modo de sintesis; también es medio para
desvelar profundas revelaciones de los personajes, en cuya voz se halla el vehiculo mas
eficaz, otorgando asi una mayor carga dramatica al texto. Como ejemplo de esta

segunda funcionalidad hemos destacado el siguiente didlogo entre don Lope y Tristana:

“(...) Tu mama te confidé a mi para que te amparase, y te amparé, y decidido estoy a protegerte
contra toda clase de asechanzas y a defender tu honor...

-¢Qué hablas ahi de honor? Yo no lo tengo; me lo has quitado ti, me has perdido. (Pag. 107)
(...)

-Te miro como esposa y como hija, segiin me convenga. Invoco la memoria de tus padres...
-iMis padres! —exclam6 la nifia, reanimandose-. jSi resucitaran y vieran lo que has hecho con
su hija!...” (Pag. 108)
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Esta escena tiene lugar cuando don Lope, ajustado al rol de celoso de comedia, como €l
mismo se niega a parecer, en un ridiculo ataque de celos, interroga a Tristana sobre sus
continuas salidas.

La funcion principal de este intercambio discursivo es la revelacion de una verdad
profunda, lacerante para la protagonista.

La cinica alusion del libertino hidalgo al honor espeta en la protagonista la revelacion de
la deshonra. Lo cual no le impide cesar en su impudencia al referir su conveniencia al
tratarla como esposa o como hija.

Este pasaje es un momento de gran tension dramatica, porque tras mencionarse la
deshonra de manera muy velada, cuando Tristana habla con Saturna “Después de lo que
me hizo”, y la posterior confesion a Horacio, finalmente la ultrajada se rebela contra su
opresor en un didlogo sin ambages.

Otro ejemplo de la funcionalidad reveladora del personaje a través del didlogo la
hallamos en la conversacion de Horacio y Tristana, previa al encuentro de ésta con don

Lope. En este pasaje, la protagonista revela su secreto mas amargo al amante:

“-(...) No estoy casada con mi marido..., digo, con mi papa..., digo con ese hombre...Soy una
mujer deshonrada, pero soy libre...

Lagrimas sin fin derramé aquella tarde; pero nada omitié su sinceridad, su noble afan de
confesion, como medio seguro de purificarse. (Pag. 101)

-Recogiéme cuando me quedé huérfana. El fue, justo es decirlo, muy generoso con mis padres.
Yo le respetaba y le queria; no sospechaba lo que me iba a pasar. La sorpresa no me permitié
resistir. Era yo entonces un poco mas tonta que ahora, y ese hombre maldito me dominaba,
haciendo de mi lo que queria...” (Pag. 102)

La confesion se inicia con la propia vacilacion de Tristana al clasificar el parentesco que
le une a don Lope, lo cual es reflejo de la ambigiliedad de los sentimientos que éste le
suscita; confusion, deliberadamente, orquestada por €l.

Posteriormente, a través de la voz de la protagonista conocemos los hechos del pasado
que propiciaron la desgracia. Sabemos la historia de su ultraje y de la manipulacion de
don Lope, mediante una breve evocacion al pasado.

Nos referimos ahora a un rasgo caracterizador de Tristana, el de la busqueda de la

libertad, expuesto a través de este dialogo con Horacio:

“-...Si encuentro mi manera de vivir, viviré sola. jViva la independencia!l...sin perjuicio de
amarte y de ser siempre tuya. Yo me entiendo: tengo aca mis ideitas. Nada de matrimonio. (...)
Creo que has de quererme menos si me haces tu esclava; creo que te querré poco si te meto en
un puio. Libertad honrada es mi tema..., o si quieres mi dogma...” (Pag. 124)

La conquista de la libertad constituye una finalidad que persigue la protagonista en cada
profesion a la que quiere dedicarse; la pintura, la literatura, el teatro conforman la

posibilidad de la independencia con respecto al hombre. Concretamente, en este parrafo,
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las ideas libertarias de Tristana se materializan en el rechazo del matrimonio como
ambito de posesion, en el que la mujer queda totalmente supeditada a la voluntad del
marido. Esta negacion al santo sacramento es harto significativa en la obra, puesto que,
es compartida por don Lope, y conforma la paradoja final del texto, cuando ambos
acaban claudicando a los imperativos sociales aceptando casarse.

Tristana entiende el amor en términos de libertad, no s6lo social sino espacial, pues
pretende vivir independiente, separada de Horacio, lo cual plantea un problema,
atisbado por éste al manifestar la voluntad de tener descendencia. El anhelo de

independencia es, sin duda, uno de los rasgos que mejor definen a la protagonista.

Otra de las funcionalidades que presenta el recurso narrativo del didlogo es el de la
ocultacion de la verdad por parte de una de las voces actantes, en este caso, don Lope.
Este construye un alegato en contra del matrimonio, con la finalidad subrepticia de
separarla de su amante Horacio, basandose en la destruccion que tal union supondria

para sus potencialidades artisticas.

“-Tu destino, si. Has nacido para algo muy grande que no podemos precisar atn. El
matrimonio te zambulliria en la vulgaridad. Ta no puedes ni debes ser de nadie, sino de ti
misma. Esa idea tuya de la honradez libre, consagrada a una profesion noble; esa idea que yo
no supe apreciar antes y que al fin me ha conquistado, demuestra la profunda logica de tu
vocacion... jVaya, que a una mujer de tu temple salirle con las monsergas de las tijeras y el
dedalito, de la echadura de huevos, del amor de la lumbre y del contigo pan y cebolla! Mucho
cuidado, hija mia, mucho cuidado con esas seducciones para costureras y sefioritas de medio
pelo... Porque tendras buena la pierna y serds una actriz tan extraordinaria...” (Pag. 172)

La persuasiva argumentacion del ladino hidalgo se asienta, primero, en la alabanza de
las aspiraciones libertarias de Tristana, de sus habilidades artisticas manifiestas en un
caracter llamado a acometer grandes hazafias; segundo, en la apelacion a la necesidad de
no pertenecerle a nadie a excepcion de si misma, como si ella no fuera ya posesion de
¢l. Por ultimo, utiliza una serie de imagenes negativas para conceptualizar el
matrimonio como una solucidn castrante a sus aspiraciones artisticas.

En definitiva, el procedimiento del didlogo en este fragmento no logra iluminar al
personaje, sino mas bien lo proyecta como actor, en este sentido, el didlogo adquiere
valor dramatico. Don Lope esta representando un papel, puesto que, lo que subyace a
las alabanzas de la libertad y de los anhelos de la protagonista es la necesidad de
recuperar su trofeo, arrebatado por el pintor. Asi pues, el didlogo se presenta como
mecanismo ocultador de las auténticas intencionalidades que se esconden tras el

lenguaje.
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Con esta misma finalidad, hallamos otro didlogo ubicado en el final del relato, en el

capitulo XXVI:

“- Lo que mas vale en ti, la gracia, el espiritu, la inteligencia, no ha sufrido ni puede sufrir
menoscabo. Ni el encanto de tu rostro, ni las proporciones admirables de tu busto..., tampoco.
-Callate —dijo Tristana con gravedad-. Soy una belleza sentada...,ya para siempre sentada, una
mujer de medio cuerpo, un busto y nada mas.

-, Y te parece poco? Un busto, pero jqué hermoso! Luego, tu inteligencia sin par, que hara
siempre de ti una mujer encantadora. ..

Horacio buscaba en su mente todas las flores que pueden echarse a una mujer que no tiene mas
que una pierna. No le fue facil encontrarlas, y una vez arrojadas sobre la feliz invalida, ya no
tenia mas que afadir.” (Pag. 213)

Después de sufrir la amputacion, Tristana recibe en un encuentro, acordado por Don
Lope y Saturna, a Horacio. Esta visita supone el reconocimiento de la idealizacion a la
que habia sometido la figura del amado por obra de su poderosa imaginacion. Horacio
se convierte en el sefior Diaz, el apellido vulgar acaba por desvelar la definitiva
personalidad que muestra ahora el aburguesado amante.

El didlogo se construye mediante dos discursos de diferente naturaleza, uno, el de
Tristana, responde a la verdad del personaje, a sus impresiones; el otro, el de Horacio,
remite a una voz impostada por la compasion, en cuyo acento ya no queda nada del
amor pasado, sino artificio del lenguaje por enmascarar la realidad, ajustandose asi a la

peticion de Tristana, explicita en una de las primeras cartas:

“...y si por cualquier motivo dejas de quererme o estimarme, me engafiaras, ;verdad?

Haciéndome creer que soy la misma para ti.” (Pag. 80)

Por ultimo, destacamos un didlogo, perteneciente a este mismo capitulo, entre don Lope
y Horacio, en el que ambos creen saber las preferencias caracterizadoras de su amada.
Don Lope las desconoce, Horacio también porque la nueva Tristana no es la que
conoci6. Por tanto, este didlogo no nos acerca a la verdad del personaje, sino a una
proyeccion que ya no corresponde con la realidad.

En primer lugar, Horacio alude al rechazo del matrimonio, profesado por Tristana,
conviccidn que acabard por diluirse en la aceptacion de los codigos sociales.

En segundo lugar, el pintor enumera las peculiaridades del paisaje levantino, cuya
realidad generaba una doble perspectiva en funcion del observador, pues si esa
domesticidad, y naturaleza real era venerada por el pragmatismo de éste; en cambio, era

rechazada por la Tristana idealista, quien preferia la naturaleza reflejada en el arte.

“-jCasarme!... {Oh!..No —dijo Horacio, desconcertado por el repentino golpe, pero
rehaciéndose al momento-. Tristana es enemiga irreconciliable del matrimonio. ;No lo sabia
usted?

-, Yo?..No
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(...)

-jOh! Si, a charlar, a distraerla. Cuéntele usted cosas de aquel hermoso pais.

-jAh! No, no —dijo Horacio frunciendo el cefio-. No le gusta el campo, ni la jardineria, ni la
Naturaleza, ni las aves domésticas, ni la vida regalada y oscura, que a mi me encantan y me
enamoran. Soy yo muy terrestre, muy practico, y ella muy sofiadora, con unas alas de
extraordinaria fuerza para subirse a los espacios sin fin.” (Pag. 217)

Sin embargo, la actual Tristana, desde su posicion estatica, confinada en una realidad
fisica limitadora y castrante, ve en los espacios levantinos la materializacién de una vida
mas real, mas apegada a la tierra. Asi, pues, esta nueva Tristana contrasta con la
proyectada en el discurso de Horacio, en el capitulo XXVII, pero coincide con la

Tristana anterior a la amputacion.

“Con vivo interés oia ésta las descripciones de aquella vida placentera y de los puros goces de
la domesticidad en pleno campo. Sin duda, por efecto de una metamorfosis verificada en su
alma después de la mutilacion de su cuerpo, lo que antes desdefio era ya para ella como risuefia
perspectiva de un mundo nuevo.” (Pag. 220)

7.2.4 Modalidad epistolar

Otra técnica narrativa que situa al personaje ante el lector sin la mediaciéon omnisciente
es la modalidad epistolar. Esta cobra en Tristana una especial significacion, no sélo por
su preponderancia con respecto a otras técnicas, sino porque determina el desarrollo de
la diégesis, ademas de constituir un eficaz mecanismo de introspeccion psicoldgica del
personaje.

En este apartado analizaremos la funcionalidad de las cartas en virtud de su capacidad
desveladora del psicologismo de Tristana.

La aventura epistolar tiene su aparicion en el relato en el capitulo VIII, como apoyatura

a los encuentros amorosos de la pareja:

“Ademas de cartearse a diario con verdadero ensafiamiento, se veian todas las tardes” (Pag.
82)

Estas primeras cartas son muy breves, y con respecto al contenido, responden a los
preceptos del epistolario amoroso, en donde también el lenguaje, reflejo de esa pasion,
es grandilocuente y desmesurado.

La funcion principal de esta incipiente correspondencia es desvelar el amor entre los
amantes, pues son las primeras declaraciones de estos a través de sus propias voces.
Esta modalidad epistolar a nivel estructural determina el espacio de la idealidad, en
contraposicion a la omnisciencia que presenta la cruda realidad de la autobiografia de

Horacio, inserta en el mismo capitulo.
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“Te quise desde que naci...” (Pag. 79) “Te estoy queriendo, te estoy buscando desde antes de
nacer... Quiéreme como soy; y si llegara a entender que mi sinceridad te parecia desenfado o
falta de vergiienza, no vacilaria en quitarme la vida.” (Pag. 80)

Y ¢l a ella: “El dia en que te descubri fue el Gltimo de un largo destierro.” (Pag. 80)

En el capitulo XVI, el procedimiento epistolar se combina con la técnica del didlogo y
la omnisciencia narrativa. En esta ocasion, la correspondencia cumple una funcion
decisiva, porque restablece la comunicacion cuando los amantes se separan
espacialmente. Horacio viaja al levante y Tristana permanece en Madrid. El lamento por

esta ausencia conformar la naturaleza del contenido epistolar:

“He pasado un dia cruel y una noche de todos los perros de la jauria de Satanas. ;Por qué te
fuiste?... Sé que mi sefid Juan volverd pronto, que ha de quererme siempre, y Paquita de
Rimini espera confiada...” (Pag. 142)

La separacion provoca diversas consecuencias en los amantes: en Tristana, una
profunda pena por la ausencia del amado; en el caso de Horacio, la imposibilidad de
crear arte.

Dos de las tres cartas que se insertan en este capitulo llevan el epigrafe “De ¢l a ella” y
“De ella a €1, esta cuestion es sumamente significativa porque permite establecer la
evolucion de las relaciones amorosas, de igual modo que el lenguaje, éste refleja la
proximidad o el distanciamiento de los amantes.

En el capitulo XVII, la técnica epistolar se alterna con la omnisciencia narrativa. En
estas cartas, ya aparecen rasgos que permiten caracterizar al personaje, pues en las
anteriores la topica preceptiva amorosa estructura el contenido, caracterizado por el
lamento por la ausencia del amado, el dolor generado por la separacion y los
desmesurados halagos.

En estas cartas, se manifiestan varios de los rasgos mas caracterizadores de Tristana: en
primer lugar, su volubilidad, pues la felicidad y la tristeza son estados que se dan en ella

casl simultadneamente:

“Soy tan feliz, que a veces paréceme que vivo suspendida en el aire, que mis pies no tocan la
tierra, que huelo la eternidad...”

“No sé lo que me pasa, no vivo en mi, no puedo vivir de ansiedad, de temor. Desde ayer no
hago mas que imaginar cosas tristes: o que ti te mueres y viene a contarmelo don Lope con
cara de regocijo, 0 que me muero yo y me meten en aquella caja horrible.” (Pag. 145)

Es ademas la caracteristica que explica su estado de permanente oscilacion en la vida,
las reiteradas mudanzas en sus inquietudes artisticas.
En segundo lugar, en este mismo parrafo observamos otra de las sefias de identidad de

la protagonista que conformara el desarrollo de la diégesis: el anhelo de trascendencia,

264



la pulsion hacia la superacion de la inmediatez, de la realidad contra la cual chocara
indefectiblemente al final del relato.
Esta voluntad de ascenso se materializa en la necesidad de desempenar una profesion,

que le permita ser libre y escapar asi de la esclavitud impuesta por don Lope.

“Quiero ser algo en el mundo, cultivar un arte, vivir de mi misma. El desaliento me abruma.
(Sera verdad, Dios mio, que pretendo un imposible? Quiero tener una profesion...” (Pag. 146)

La finalidad ultima de la busqueda de una profesion es la independencia, idea que le

lleva a rechazar el matrimonio como simbolo de posesion y sumision al hombre.

“Aspiro a no depender de nadie, ni del hombre que adoro. No quiero ser su manceba... ni
tampoco que el hombre de mis ilusiones se me convierta en marido. No veo la felicidad en el
matrimonio.

(...) Protesto, me da la gana protestar contra los hombres, que se han cogido todo el mundo por
suyo...” (Pag. 146)

Después de expresar sus deseos de independencia, sus ideas feministas de protesta
contra el monopolio masculino, Tristana se retracta en el final de la ultima carta,

relevando asi, una vez mas, su volubilidad:

“No hagas caso de mi. jQué locuras! No sé lo que pienso ni lo que escribo: mi cabeza es un
nidal de disparates. jPobre de mi! Compadéceme; hazme burla... Manda que me pongan la
camisa de fuerza y que me encierren en una jaula.” (Pag. 146)

La réplica de Horacio aparece bajo el epigrafe “Del mismo a la misma”, y en ella relata
las magnificencias del huerto y la casa de Villajoyosa, espacio que podria, a su juicio,
albergar la feliz vida campestre de la pareja, unidos en matrimonio. A juzgar por esta
encubierta peticion de matrimonio, parece que Horacio no ha prestado atencion a las
reivindicaciones de Tristana. De algin modo, las cartas de ambos ya revelan una
disparidad en sus respectivas percepciones del mundo: si bien, Tristana es aspiracion y
vuelo, Horacio, en cambio, aparece mas arraigado a la tierra, a la realidad inmediata, en

la que parece querer insertar a su amada.

El capitulo XVIII es completamente epistolar, y se compone de tres cartas narradas por
Tristana y una réplica de Horacio. En la primera carta, la protagonista contrapone la
aparente asimilacion de las ideas de Horacio con una serie de preguntas retéricas que
reflejan la permanencia de sus aspiraciones, revelando asi la existencia de dos mundos
contrapuestos, el primero que la arraiga a la realidad en una proyeccion futurible, y el

otro que la proyecta a una realidad ideal en el presente:

“(...) Hago lo que me mandas, y te obedezco...hasta donde pueda... {Qué guapota estaré, y ti
qué salado, con tus tomates tempranos y tus naranjas tardias... (Pag. 150)

Oigo desde aqui las palomitas, y entiendo sus arrullos. Preglntales por qué tengo yo esta
ambicion loca que no me deja vivir; por qué aspiro a lo imposible, y aspiraré siempre, (...)
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Pregtintales por qué suefio despierta con mi propio ser transportado a otro mundo, en el cual
me veo libre y honrada...” (Pag. 151)

Esta misma carta, aparte de revelar la escision de Tristana entre esas dos realidades, da
habida cuenta de sus actividades cotidianas, entre las que destaca la asignacion de una
profesora de inglés por parte de don Lope. Esta nueva disciplina descubre ciertas
habilidades, manifiestas en los anglicismos que utiliza, y en las valoraciones positivas
de la profesora. Por tanto, tal y como lo expresa en las cartas, ella es plenamente

consciente de estas nuevas capacidades.

“Estudio a todas horas y devoro los temas. Perdona mi inmodestia; pero no puedo contenerme:
soy un prodigio. Me admiro de encontrarme que sé las cosas cuando intento saberlas...” (Pag.
152)

También en esta carta, Tristana lanza un reproche a Horacio por haber olvidado el

vocabulario de los amantes que caracterizaba sus cartas.

Reivindicacion a la que contesta Horacio en su réplica ya desde el epigrafe de ésta: “De
sefid Juan a sefia Restituta”, seguido posteriormente de la palabra inventada por
Tristana ““rustiquidad”, o “Saspir”’, ademas de las citas literarias.

Lo mas revelador de esta réplica es el temor de Horacio al progresivo conocimiento que

va adquiriendo Tristana:

“Haz el favor de no encanijarte con tanto estudio. (...) No te vuelvas muy filésofa, no te
encarames a las estrellas, porque a mi me estan pesando mucho las carnazas y no puedo subir a
cogerte, como cogeria un limon de mis limoneros”

“Aunque te vuelvas mas marisabidilla que Minerva... te adoraré con toda la fuerza de mi
supina barbarie.” (Pag. 154)

Horacio sigue proponiéndole la vida campestre como ideal, narrandole las
particularidades de su huerto y de aquel espacio mediterraneo; incluso planea una vida
en comun no como futurible, tal y como veiamos en las cartas anteriores mediante el

uso del condicional, sino como algo proximo y real:

“Ya estoy arreglando tu habitacion, que sera manifica, digno estuche de tal joya.” (Pag. 154)

De alguna forma, los planes de matrimonio de Horacio se concretan simbdlicamente en
este espacio, en este estuche que pretende encerrar las potencialidades de Tristana.

La réplica a esta carta se abre con el epigrafe “De la sefiorita de Reluz”, en ésta expresa
principalmente el dolor por la ausencia del amado, sentimiento que contrasta con la

felicidad expresada en la siguiente carta:

“...ya no lloro; ya soy feliz, tan feliz que no sabo expresarlo...” (154)
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No obstante, esta alegria causada por la ultima carta de Horacio no impide que aflore
nuevamente su espiritu libertino; en esta ocasion, Tristana se muestra mas comprensiva

con las aficiones campestres de Horacio:

“...Yo libre y honrada, te acepto asi, aldeanote y criador de pollos. Tt como eres, yo como €ero.
Eso de que dos que se aman han de volverse iguales y han de pensar lo mismo, no me cabe a
mi en la cabeza. jEl uno para el otro! jDos en uno! jQué bobadas inventa el egoismo! (...).
Déjame suelta, no me amarres, no borres mi..., mi doisingracia” (Pag. 155)

En este parrafo, la protagonista manifiesta una concepcion amorosa basada en el respeto
a la diferencia y en la libertad de los conyuges, que contrasta con la percepcion
conservadora de Horacio, quien ve en sus florecimientos intelectuales una amenaza que
lo empequeiiece a su lado.

Otro de los aspectos que resurge es la mencion de sus habilidades lingiiisticas en sus

clases de inglés, su capacidad memoristica:

“Pues, seflor, sabras que domino la Gramatica, que me bebo el Diccionario, que mi memoria es
prodigiosa, lo mismo que mi entendimiento (no, si no lo digo yo; lo dice la sefid Malvina).”
(Pag. 155)

Este estado de autoconciencia de las propias capacidades supone un estadio de madurez
en el personaje, ademds de revelar las inquietudes literarias, que aun siendo arbitrarias,
constituyen un paso decisivo en la evolucion de éste, de mufieca a mujer.

La ultima carta de este capitulo se abre con un aséptico epigrafe, a modo de dietario,
con la fecha “Jueves 14”, que revela el distanciamiento de los amantes.

En esta carta, don Lope aparece como el benefactor, que pretende resarcirse de su
negligencia en el cultivo de las capacidades intelectivas de Tristana, trayéndole parte de
la biblioteca de un amigo. Hecho que propicia el ansia de lectura y de conocimiento que

manifiesta la protagonista:

“Ha empezado por traerme un carro de libros, pues en casa jamas los hubo. (...) Excuso decirte
que he caido sobre ellos como lobo hambriento, y a éste quiero, a éste no quiero...heme dado
unos atracones que ya, ya... Si vieras mi cerebrito por dentro te asustarias...” (Pag. 156)

Esta voracidad por la lectura, que deriva en la intensificacion de la aspiracion por saber
mas, serd el contenido principal de esta tltima carta, en la que como anunciaba el tono
neutral del epigrafe, no alude a cuestiones amorosas, aunque continta utilizando el
vocabulario peculiar de los amantes.

Hasta ahora las cartas han mostrado el proceso de creacion que ha llevado a cabo
Tristana, en tanto que personaje creado a través de su voz, y construido por las
referencias literarias y lingliisticas. A partir del capitulo XIX, el lector comienza a

percibir la idealizacion de Horacio a través de la escritura de Tristana, quien realiza sin
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saberlo la nica aspiracion que logra materializarse: ser escritora. Como tal reinventa un

Horacio ideal. Aqui afloran las ensefianzas de don Lope:

“Don Lope le cautivaba con esmero la imaginacion...; estimulaba la facil disposicion de la
joven para idealizar las cosas, para verlo todo como no es, o como nos conviene o nos gusta
que sea.” (Pag. 57)

Como el Horacio campestre va distanciandose de los suefios compartidos por ambos,
hasta el punto de borrarse en la mente de Tristana; €sta recrea un nuevo ser acorde con
sus aspiraciones que acabara por divinizar, convirtiéndolo en su Dios. Un ser, por cierto,
que distard radicalmente del Horacio que vuelve a visitarla al final del proceso de la
enfermedad.

Este capitulo presenta otra peculiaridad sustancial, puesto que, estd integramente
compuesto por las epistolas de Tristana, sin la réplica de Horacio, hecho que subraya el
caracter confesional de la escritura. De alguna forma, parece que Tristana se escriba a si
misma, a modo de dietario, como revelan los epigrafes, marcados con el dia de la
semana, a excepcion de la primera carta.

Esta carta que abre el capitulo XIX, con el epigrafe “De la misma al mismo” revela,
ademds del intento por determinar la naturaleza del estado psicoldgico de la
protagonista, la constatacion de la desaparicion del recuerdo de Horacio, primer paso

para crearlo de nuevo:

“Hay en mi cabeza un barullo tal, que no sé si esto es cabeza o el manicomio donde estan
encerrados los grillos que han perdido la razon grillesca... {Un aturdimiento, un pensar y
pensar siempre cosas mil, millones mas bien de cosas bonitas y feas, grandes y chicas! Lo mas
raro de cuanto me pasa es que se me ha borrado tu imagen...” (Pag. 158)

A partir de aqui, Tristana reinventa a su amado con las caracteristicas procedentes de su
imaginacion, y que se oponen a las que percibe mediante sus réplicas. Es, sin duda, un
proceso creativo que subvierte la realidad porque esta es de todo punto insuficiente para

Tristana.

“Pienso que todo eso que me dices de que estas hecho un ganso es por burlarte de mi. No, nifio,
eres un gran artista, y tienes en la mollera la divina luz; tG dards que hacer a la fama y
asombraras el mundo con tu genio maravilloso. Quiero que se diga que Velazquez y Rafael
eran unos pintapuertas comparados contigo. Lo tienen que decir. Tt me engafias: echandotelas
de patan y de huevero y de naranjista, trabajas en silencio y me preparas la gran sorpresa...”
(Pag. 159)

Tristana no quiere creer que su amado se ha domesticado, entregdndose a la vida

burguesa y abandonando sus ideales. Por esto, cree que las narraciones de su vida

campestre son una estrategia para sorprenderla con una gran creacion artistica.

La nota de realismo en esta primera escritura es la alusion a su enfermedad, que

desarrollara en la siguiente carta.
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Esta segunda carta, cuyo epigrafe aparece marcado por el dia de la semana: “Lunes” nos
remite, como indicabamos anteriormente a una escritura de otro signo, reforzado por el
hecho de que no se da la reciprocidad en la correspondencia, que la asemeja a un
dietario. De ahi su marcado caracter confesional, en donde, recuperando el lenguaje
criptico que ambos utilizaban, se interroga acerca de la causa que ha generado su
enfermedad. Aparte de la explicacion de su cojera, Tristana sigue presentindose como

el artifice del Horacio ideal:

“Me paso largos ratos de la noche figurandome cémo eres, sin poder conseguirlo. ;Y qué hace
la nina? Reconstruirte a su manera, crearte, con violencias de la imaginacion...” (Pag. 161)

La tercera carta, en cuyo epigrafe reza “Martes”, remite, en primer lugar, al anhelo de
trascendencia de Tristana, enfocado por la perspectiva de Horacio. Pues aunque en este
capitulo no aparecen las réplicas del amante, estas hacen su aparicion a través de la voz

de la protagonista, como muestra el ejemplo a continuacion:

“Tu carta me ha hecho reir mucho. Eso de no ver en mi enfermedad mas que una luxacion, por
los brincos que doy para escalar de la inmortalidad el alto asiento, tiene mucha sal.” (Pag. 161)

Esta carta viene marcada por la desaparicion del dolor, y por un cierto optimismo que le

hace reforzar su postura acerca de la domesticidad de Horacio:

“Lo que me aflige es que persistas en ser tan rebrutisimo y en apegarte a esas cominerias
ramplonas.” (Pag. 162)

O sobre la suya propia:

“iQue en vez de brincar debo sentarme con muchisima pachorra en las losas calentitas de la
vida doméstica! Hijo, si no puedo: si cada vez soy menos doméstica.” (Pag. 162)

Asimismo, esta misiva manifiesta una de las ultimas tentativas que imagina Tristana
para conquistar su libertad: ser actriz. Esta voluntad, que se revela tacita al principio, va
asentandose con mas fuerza en ella hasta constituirse como una realidad plausible, a

juzgar por sus cualidades para la actuacion:

“...me dijo que para ser libre y honrada, para gozar de independencia y vivir de mi misma,
debo ser actriz. Y yo he dicho que si: lo apruebo, me siento actriz. Hasta ahora dudé de poseer
las facultades del arte escénico; pero ya estoy segura de poseerlas.” (Pag. 162)

Tanto la eleccion de esta profesion, como el atesorar las cualidades requeridas para el
arte escénico nos proveen como lectores de uno de los rasgos mds definitorios de
Tristana, su capacidad imaginativa al proyectar los hechos futuros, asi como la fantasia

aplicada a la representacion o fingimiento de la vida:

“;Representar los afectos, las pasiones, fingir la vida! jJests. Qué cosa mas facil! ;Si yo sé
sentir no so6lo lo que siento, sino lo que sentiria en los varios casos de la vida que puedan
ocurrir!” (Pag. 162)
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La perspectiva de Horacio vuelve a filtrarse a través de Tristana, esta vez,

desanimandola en su nueva aventura:

“Ya, ya veo lo que me dices: que me faltara presencia de animo para soportar la mirada de un
publico, que me cortaré...Quitate, hombre, jqué he de turbarme yo!” (Pag. 162)

Pero la posicion de Tristana se mantiene firme ante su eleccidn, e incluso supedita la
intensificacion de su amor por Horacio a la materializacion de tal proyecto, y al

abandono de la domesticidad por su parte:

“Concédemelo, bruto, y también que esa profesion me dara independencia y que en ella sabré y
podré quererte mas, siempre mas, sobre todo si te decides a ser grande hombre. Hazme el favor
de serlo, nifio, y no te vea yo convertido en un terrateniente vulgar y oscuro.” (Pag. 163)

La ultima misiva de este capitulo, en cuyo epigrafe reza “Sdbado”, constituye una
elipsis temporal de tres dias, que esconde la vuelta de la tortuosa enfermedad, como
explica la protagonista al comienzo.

La llegada del dolor frustra cualquier perspectiva de ascenso, en primer lugar la

resolucion de ser actriz:

“Dios mio, ¢cOmo voy a ser actriz con esta cojera maldita? No puede ser, no puede ser. (...)
esto de no poder ser actriz me vuelve loca y me hace tirar a un lado toda la paciencia que habia
podido reunir...” (Pag. 164)

En segundo lugar, las ideas parecen esfumarse, todo lo adquirido hasta el momento en
las lecturas no genera en ella mas que desorientacion. Sin duda, el estado de desanimo

propiciado por el dolor desvanece sus potencialidades.

“iSoy tan desgraciada!...No sé si por la congoja que siento, o efecto de la enfermedad, ello es
que todas las ideas se me han escapado, como si echaran a volar. (...) Pero, Sefior, todo lo que
lei, todo lo que aprendi en tantos librotes, ;donde esta? Debe de andar revoloteando en torno a
mi cabeza...” (Pags. 164-165)

El desplome de las ilusiones concluye, en esta carta, con el rechazo al aprendizaje de
una nueva lengua, propuesta por Malvina, el aleméan. Todos los proyectos aparecen
truncados por la reaparicion de la enfermedad. Esta ultima carta, especialmente, el final,
es la verbalizacion del grito desesperado que el dolor provoca en el desalentado &nimo
de Tristana, hasta el punto de querer transferir esta desgracia a su entorno mas

inmediato: Malvina, Saturna y don Lope, a excepcion de Horacio:

“Tengo odio a todo el género humano, menos a ti. Quisiera que ahorcaran a dofia Malvina, que
fusilaran a Saturna, que a don Lope le azotaran publicamente, paseandole en un burro, y
después le quemaran vivo.”

(Pag. 165)
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La escritura epistolar continiia en el capitulo XXI, cuyas tres primeras cartas se dirigen
directamente a su amado, sin ningun epigrafe; en cambio, el resto conforma un nuevo
dietario, sefialado con los dias a modo de epigrafe.

En la primera carta, Tristana, imbuida por el optimismo que le confiere el poder de la
imaginacion, reanuda sus anhelos de convertirse en actriz, su defensa de la libertad, su

rechazo al sacramento del matrimonio:

“Me da por pensar que se cumpliran mis deseos, que ser¢ actriz del género tragico, que podré
adorarte desde el castillo de mi independencia comiquil. Nos querremos de castillo a castillo,
duefios absolutos de nuestras respectivas voluntades, ti libre, libre yo, y tan sefiora, como la
que mas como la que mas, con dominios propios y sin vida en comun ni sagrado vinculo ni
sopas de ajo ni nada de eso.” (Pag. 175)

Este conjunto de creencias que constituye ya, en este desarrollo de la diégesis para el
lector, el ideario de Tristana se complementa con la reanudaciéon también de la

recreacion del Horacio ideal.

“Yo te engrandezco con mi imaginacion cuando quieres achicarte, y te vuelvo bonito cuando te
empefias en ponerte feo, abandonando tu arte sublime para cultivar rabanos y calabazas. No te
opongas a mi deseo, no desvanezcas mi ilusion; te quiero grande hombre y me saldré con la
mia. (...) Mi voz interior se entretiene describiéndome las perfecciones de tu ser... No me
niegues que eres como te sueflo. Déjame a mi que te fabrique...” (Pag. 175)

Esta idealizacion continta en la siguiente epistola, cuyo comienzo al mas trovadoresco
estilo, pues se dirige hacia ¢l como “Mi sefior”, en la que apela a la invencion para
caracterizarlo con todas las perfecciones que no encuentra en la realidad. En
contraposicion, Tristana, esta vez, asume el destino impuesto por la tirdnica pierna,

asumiendo la imposibilidad de convertirse en actriz.

“...pero yo te aseguro que no seré bailarina... Lo que es eso mi piernecita se opondria. Y
también voy creyendo que no sera actriz, por la misma razoén. (Pag. 176)
En la siguiente carta, se dirige a Horacio en estos términos: “mi rey querido”, y supone
un nuevo intento de ascenso, se intensifican sus aspiraciones, aunque todavia no se
concretan en nada; Tristana, simplemente, expresa el nuevo impulso que siente tras el
continuo dolor.
Tal y como manifiesta ella, el amor del Horacio que ha forjado su mente le transfiere el
arrojo necesario para enfrentarse a los dias con un espiritu en permanente deseo de

trascendencia:

“Y ti, mi rey querido, ;qué dices? Si no fuera porque tu amor me sostiene, ya habria
sucumbido ante la sedicion de esta pata que se me quiere subir a la cabeza. Pero no, no me
acobardo, y pienso las cosas atrevidas que he pensado siempre...no, que pienso mas y mucho
mas, y subo, subo siempre. Mis aspiraciones son ahora mas acentuadas que nunca; mi
ambicion, si asi quieres llamarla, se desata y brinca como una loca. Créelo, ti y yo hemos de
hacer algo grande en el mundo.” (Pag. 176)
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La parte final de la epistola se cierra con la habitual adecuaciéon de Horacio a la

idealidad imaginada por Tristana:

“...como segura estoy de que eres tal y como te pienso, la suma perfeccion moral y fisica. En ti
no hay defectos, ni puede haberlos...” (Pag. 177)

Las epistolas que siguen aparecen marcadas a través del dia, en el primer caso “Jueves”,
en ésta lo mas destacable es el retorno de las ideas, no solo ha recuperado las
aspiraciones, tal y como manifiesta en la carta anterior, sino que también han
reaparecido todos los pensamientos que se habian esfumado. Ademas, cree saber mas
que antes, como si hubiera recuperado sus anteriores ideas, y hubieran germinado otras
nuevas. Esta vuelta aparece propiciada por los momentos de tregua que le ofrece la
enfermedad.

En el ejercicio de recreacion de Horacio, Tristana le otorga la virtud que mas deseaba en
¢l: su comprension hacia el rechazo del matrimonio expresado reiteradamente por ella,

asi como la defensa de su libertad:

“Te quiero con mas alma que nunca, porque respetas mi libertad, porque no me amarras a la
pata de una silla ni a la pata de una mesa con el cordel del matrimonio. Mi pasion reclama
libertad.” (Pag. 177)

El lenguaje de esta epistola, como el de las restantes que componen este capitulo, ha
cambiado; Tristana ha abandonado el vocabulario de los amantes, las licencias
gramaticales que revelaban la complicidad entre ambos. Las designaciones de Horacio
son generales, y responden al codigo amoroso, utilizado sin personalismos, como
vehiculo de la idealizacion del amante.

Las tres cartas que cierran el capitulo, que corresponden a los epigrafes: “Miércoles”,
“Jueves” y “Viernes” las escribe Tristana desde los estados alterados que le produce la
fiebre y el insomnio. En éstas, la idealizacion adquiere matices divinos, convirtiéndose
en un proceso de deificacidon, que tiene en Horacio su mejor dios, creado por Tristana.
Del mismo modo, ella aparece con los atributos de un martir, hallando en el dolor un

camino que le conduce al amor:

“Maestro y sefior, mis dolores me llevan a ti, como me llevarian mis alegrias si algunas
tuviera.” (Pag. 178)

En la segunda carta, la deificacién de Horacio actlia como poderoso lenitivo, capaz de

suspender el dolor fisico que siente Tristana:

“Cuando pienso mucho en ti, se me quita el dolor. Eres mi medicina, o al menos un anestésico
que mi doctor no entiende.” (Pag. 179)
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Definitivamente, Horacio se ha convertido en un dios, al cual tributa culto Tristana,

como prueba el siguiente fragmento:

“Sabe que te adoro; pero no conoce lo que vales, ni que eres el pedacito mas selecto de la
divinidad. (Pag. 179)

En la tercera carta, una imbatible Tristana manifiesta su resignacion en la imposibilidad
de dedicarse al arte escénico, al mismo tiempo que aspira nuevamente al arte pictorico,

como unica via de realizacion:

“Trabajaremos juntos, porque ya no podré ser actriz, voy viendo que es imposible... jpero lo
que es pintora...! No hay quien me lo quite de la cabeza.” (Pag. 180)

Para aprehender la técnica pictorica solicita la ayuda de Horacio, quien al final de la

epistola aparece definido a través de conceptos platonicos: “bien”, “belleza”, “bondad”.

“;Me ensefiaras? Si, porque tu grandeza de alma corre pareja con tu entendimiento, y eres el
sumo bien, la absoluta bondad, como eres...aunque no quieras confesarlo, la suprema belleza.”
(Pag. 180)

La siguiente misiva que hallamos en el capitulo XXIII es de muy diferente signo, si
atendemos a dos factores extra textuales: en primer lugar, Tristana no la escribe en
soledad, como si hizo con las anteriores, sino en presencia del tirano don Lope. Este
detalle revela la incipiente dependencia de Tristana con respecto a su opresor, a la hora
de escribir, pues éste le ha de acercar los utensilios; por otro lado, no puede gozar de
una soledad voluntaria para su quehacer epistolar. Este hecho se intensificard en el
capitulo XXIV, donde Lope usurpa el lugar del escribiente, y del narrador, dictando la
carta a Tristana.

En segundo lugar, Tristana entrega la carta abierta a don Lope para que la ensobre y la
envie, y éste, en su lugar, la lee previamente. Esta accion manifiesta el atentado a la
intimidad de Tristana, violando su secreto epistolar. Estas dos rupturas de la preceptiva
epistolar no se dan en las anteriores cartas, y ponen claramente de manifiesto la
progresiva claudicacion de Tristana en manos de su opresor.

Por lo que respecta al contenido, esta epistola anuncia el luctuoso desenlace de la
enfermedad: la amputacion. Y revela, asimismo, la necesidad del impulso en los
momentos de dificultad, esa es primordialmente su funcionalidad: Tristana verbaliza en
la escritura su dramadtica situacion para poder superarla, para ello apela a la comprension

de un desdibujado amante, para que siga queriéndola a pesar de su nueva fisionomia:

“...esto es muy triste, y yo no lo soportaré sino sabiendo que seré la misma para ti después de
la carniceria. ..

(...) Vamos, ;a que al fin resulta que estoy alegre?... Si, porque ya no padeceré mas. Dios me
alienta, me dice que saldré bien del lance, y después tendré salud y felicidad, y podré quererte
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todo lo que se me antoje, y ser pintora, o mujer sabia, y filésofa por todo lo alto... No, no
puedo estar contenta. Quiero encandilarme, y no me resulta...” (Pag. 190)

Es, sin duda, el grito desesperado por seguir manteniendo las ilusiones a pesar de su
inexorable sesgo. Como queda manifiesto en el fragmento, la protagonista vuelve a
proyectar sus sueflos, los cuales aparecen mads irreales que nunca, porque con esa
entidad se dibujan en su mente; ella es consciente del simulacro que ella misma ha
construido: primero, porque, aunque intenta animarse pensando en la continuidad de su
proyecto, sabe que no es plausible, como lo revela la frase: “Quiero encandilarme, y no
me resulta...”; y segundo, porque el narratario de su stplica también es una recreacion

suya.

En el capitulo XXIV se inserta la tultima epistola de Tristana, que constata
definitivamente la amputacién, es como consecuencia de esta acciébn que deja su
actividad epistolar, pero vuelve a ella animada por el taimado don Lope, quien ve en
esta ocasion la oportunidad para mostrar su triunfo al contrincante.

A la carta definitiva de Tristana le antecede la apocrifa, dictada por don Lope; hecho
que supone la adulteracion de la técnica epistolar, pues el narrador es falso, y la pareja
formada por el narrador y el narratario se convierte en un tridngulo encubierto, con la
inclusion del opositor en la tarea de la escritura.

La carta que redacta Tristana comienza expresando una sentencia que sintetiza la

decisiva metamorfosis que sufre:

“Ya Tristana no es lo que fue” (Pag. 198)
Obviamente, no se refiere exclusivamente al cambio fisico que ha generado la

amputacion, sino al cambio espiritual, ya que, como analizaremos en el apartado de la
simbologia de la obra, el miembro cercenado responde a esa regiéon donde habitan los
suefios, y los anhelos por modificar lo que viene dado o impuesto, contra lo cual
queremos luchar.

Definitivamente, en esta epistola se materializa la deificacion de Horacio, a quien

identifica con su dios:

“Te adoro lejos, te ensalzo ausente. Eres mi Dios, y como Dios, invisible.” (Pag. 198)

Esta perspectiva contrasta con la ofrecida por don Lope en la carta apocrifa, en la que

llama a Horacio “4ngel mio”, y lo compara con un serafin.
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Asi pues, el contenido de la epistola pivota entre las preguntas retoéricas acerca de la
permanencia del amor a pesar de la deficiencia fisica que presenta; y entre la deificacion
de Horacio.

Es, cuanto menos, curioso el hecho de que un ser caracterizado por su capacidad de
metamorfosearse, y de anhelar el perpetuo cambio, apele esta vez a la permanencia del
staus quo. Tristana necesita saber que ese sentimiento no va a cambiar: “;me querras lo

mismo?”, “;podré llegar hasta ti con la patita de palo?”.

Como conclusion a este apartado, la modalidad epistolar es, junto con la omnisciencia
narrativa, el principal mecanismo de introspeccion en el psicologismo del personaje.
Las epistolas narran a través de la voz del actante el devenir de las numerosas mudanzas
que operan en su ser, como por ejemplo las diversas profesiones que pretende realizar
para conquistar su libertad; como también constituye un procedimiento eficacisimo para
vehicular su progresiva encarnadura ideologica. Asimismo, este recurso permite
auscultar el cambiante curso de enamoramiento que experimentan los amantes, desde el
amor ciego inicial, pasando por la complicidad que revela el lenguaje, hasta el

distanciamiento que se suple a través de la idealizacion del amante.
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7.2.5 Monologo

Nos ocupamos en este apartado de la exposicion de otro procedimiento narratoldogico
que guarda similitudes con la modalidad epistolar, se trata del mondlogo. En ambas
técnicas, el narrador es sustituido por la perspectiva del personaje, en el andlisis de este.
En Tristana solo hallamos un monélogo, aun siendo un empleo residual en el seno del
relato, nos parece interesante analizarlo puesto que constituye otro enfoque diferente, a
través del cual nos adentramos también en la psicologia del personaje. En este sentido,
es un recurso objetivador, que recuerda la voluntad del autor canario, en esta etapa
espiritualista, de ceder la palabra al personaje. Aunque como sefiala ¢l mismo, estos
procedimientos son objetivadores formalmente, porque el autor sigue estando presente

en el relato de alguna que otra forma.

En Tristana destacamos el siguiente mondlogo, el cual aparece en el capitulo VII, y

viene propiciado por la realidad nocturna del insomnio:

“Por la noche no tuvo sosiego, y sin atreverse a comunicar a Saturna lo que sentia, se declaraba
a si propia las cosas mas graves.
";iCoémo me gusta ese hombre! No sé qué daria porque se atreviera... No sé quién es, y pienso
en él noche y dia. ;Qué es esto? (Estoy loca? ;Significa esto la desesperacion de la prisionera
que descubre un agujerito por donde escaparse? ... No me espanta la idea de escribirle yo, o de
decirle que si antes que ¢l me pregunte.... No, no, yo le hablo, le hablo... me acerco, le
pregunto qué hora es, cualquier cosa jVaya un disparate! jQué pensaria de mi! Tendriame por
mujer casquivana. No, no, €l es el que debe romper...”
(Pag. 76)
El mondlogo sustituye al narrador en el analisis del personaje y permite manifestar lo
que el autor quiere que el lector considere como auténtica realidad. Es, en definitiva, el
medio que posibilita revelar la mas recondita intimidad del personaje, aquella, como
ilustra el comienzo del fragmento seleccionado, que avergiienza incluso a los
protagonistas, y que estd en aparente contradiccion con la imagen que el narrador ha
querido dar de ella.
Tristana manifiesta en esta declaracion a si misma sus deseos de conocer al hombre que
vio en la calle de Rios Rosas, el cual se perfila en su mente con los atributos del
salvador y ella con los de la prisionera. Esta idea aparece reforzada en el posterior
encuentro de ambos, cuando mediante la voz narratorial se expresa lo siguiente:

“Solo consta que Tristana le contestd a todo que si, si, si, cada vez mas alto... Fue su situacion
semejante a la del que se estd ahogando y ve un madero y a €l se agarra, creyendo encontrar en
¢l su salvacion. Es absurdo pedir a un ndufrago que adopte posturas decorosas al asirse a tabla.
Voces hondas del instinto de salvacion eran las breves y categoricas respuestas de la nifia de
don Lope... grito de socorro de un alma desesperada...” (Pag. 77)
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Y es que este nuevo ser que irrumpe en la realidad cotidiana de Tristana se presenta a
priori como una posibilidad de salvacién, a la que pretende asirse con la premura del
naufrago, como indicaba el narrador. Sin embargo, en el mondlogo que antecede a este
encuentro, Tristana muestra la pugna que se libra en su interior entre los instintos y los
convencionalismos sociales. A través del lenguaje: preguntas retéricas, frases
inconclusas, contradicciones, exclamaciones, se revela esta lucha interior entre el ser y
el deber ser, que se debate entre tomar la iniciativa de dirigirse a €l o esperar que ¢l la
tome. Finalmente, se decide por acometer los dictados sociales, esperando sumisa la
palabra inicial del hombre.

Asi pues, la técnica del mondlogo interior ha vehiculado esos pensamientos intimos,
que los personajes no se atreven a desvelar a los otros, sino a si mismos, permaneciendo
en estado latente en la conciencia de éstos. De esta forma, el mondlogo nos ha mostrado
una parte de los deseos intimos de la protagonista que debido a los imperativos sociales
estan condenados al silencio, y que son liberados en una conciencia que se muestra a
priori dubitativa e indecisa, y finalmente resignada.

Otra muestra de la utilizacion del monologo la hallamos en el capitulo X:
“-Y lo raro es- decia la nifia a solas con su pasién y su conciencia- que si este hombre
comprendiera que no puedo quererle, si borrase la palabra amor de nuestras relaciones, y
estableciera entre los dos...otro parentesco, yo le querria, si sefior, le querria, no sé¢ céomo,
como se quiere a un buen amigo, porque €l no es malo... Hasta le perdonaria yo el mal que me
ha hecho, mi deshonra, se lo perdonaria de todo corazdn, si, si, con tal que me dejase en
paz...Dios mio, inspirale que me deje en paz, y yo le perdonaré, y hasta le tendré carifio...”
(Pag. 96)
En este pasaje, el mondlogo vuelve a revelarnos la mas recondita intimidad del
personaje, se trata esta vez de la mencion de cuestiones tan lacerantes como la ambigua
relacion que mantiene con don Lope, ya que éste actlia segiin le conviene, bien sea
como padre, amante o amigo; en este sentido, no deja de ser un tanto incestuosa la
relacion, puesto que, para Tristana fue desde el inicio un padre. Asimismo, recuerda la
grave consecuencia propiciada por esta perniciosa relacion, su deshonra, la cual esta
dispuesta a perdonar a cambio de la liberacion, es decir, de ser libre para encontrar una
pareja real.
En otra ocasion recuerda Tristana el luctuoso agravio, y es mediante la confesion de éste

a Horacio a través del didlogo. Son, en definitiva, momentos de gran intimidad por la

naturaleza de la informacién que se transmite, por lo que el autor decide utilizar el
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dialogo o el monologo, técnicas que permiten al personaje narrar sus sentimientos mas
intimos sin la mediacion de la voz narratorial.

Es destacable, en este fragmento, la valoracion que Tristana tiene de don Lope, pues, a
pesar del ultraje cometido, percibe en €l cierta bondad, siendo capaz de perdonarlo,

incluso de quererlo como a un amigo, si decide dejarla libre.

En el capitulo XXIII hallamos un discurso con unas peculiaridades que merecen ser
tenidas en cuenta. Se trata del parlamento inconexo que pronuncia Tristana previamente
a la intervencion quirargica. La apoyatura utilizada por el autor, que dota de
verosimilitud al texto, situandolo en un enfoque realista, es el cloroformo; la sustancia
que permite suspender la conciencia de la protagonista, aletargada por el efecto
narcotico. Aun siendo un pasaje contextualizado por la previa explicacion del narrador
en cuanto a la composicion de la sustancia, no deja de ser sumamente revelador este
intento de auscultar una realidad, que esta mas alla de lo inmediatamente empirico, y
que remite a un nivel subconsciente, inserto en unos parametros realistas. Sin duda, esta
injerencia de la realidad en terrenos mas intangibles forma parte del cardcter
deliberadamente ambiguo que recorre la obra: los silencios marcados por los puntos
suspensivos, las elipsis, las contradicciones de los personajes, apuntan a la incapacidad
por aprehender la totalidad de la realidad, y son muestra del intersticio por el cual
Galdés vislumbra lo indescifrable.

El parlamento narcotizado de Tristana presenta la contextura de una pesadilla, en la que
los personajes que aparecen citados son reales, pero se mezclan con imagenes que no lo
son tanto: Miquis, su funcion médica como cirujano, y el sefi0 Juan comparten espacio
con sus delirios de grandeza cuando se cree una artista tan genial como el compositor
aleman o una pintora capaz de copiar el célebre cuadro de Velazquez; asi también con
imagenes oniricas, como por ejemplo la paleta llena de ceniza; junto con el permanente
cuestionamiento de lo que es real, en el momento en que a Tristana le parecen vivas las

flores que ha pintado; o en la busqueda de perfeccion en la copia de la realidad:

“-(...) iEsta una tocando todas las sonatas de Beethoven, tocandolas tan bien...al piano cuando
vienen estos indecentes a pellizcarle a una las piernas!...Pues que sajen, que corten...y yo sigo
tocando. (...) Soy el mismo Beethoven, su corazon, su cuerpo, aunque las manos sean
otras...Que no me quiten también las manos...(...) Miquis no es usted un caballero, ni lo ha
sido nunca, ni sabe tratar con sefloras, ni menos con artistas eminentes...(...) Si estuviera aqui
el sefié Juan, no permitiria tal infamia... Atar a una pobre mujer, ponerle sobre el pecho una
piedra tan grande, tan grande..., y luego llenarle la paleta de ceniza para que no pueda pintar...
(...) jComo huelen las flores que he pintado! Pero si las pinté creyendo pintarlas, ;cémo es que
ahora me resultan vivas..., vivas? (...) He de retocar otra vez el cuadro de Las Hilanderas para
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”»

ver si me sale un poquito mejor. La perfeccion, esa perfeccion endiablada, ;donde esta?...
(Pag. 193)

Subyace en este discurso desarticulado la pulsion hacia la realizacion de los suefios a
pesar de los terribles designios que impone la realidad, cercenando cualquier aspiracion
de sublimacion artistica.

Desde un punto de vista formal, aunque hemos insertado este parlamento en el apartado
del monologo interior, no se ajusta a esta técnica, puesto que el personaje no se lo
remite a si mismo, sino que lo verbaliza a los otros personajes, el guidon marca este
discurso directo. Aun asi, lo hemos analizado a continuaciéon porque aunque ambos
suponen un adentramiento en los niveles de conciencia del personaje, la naturaleza del
discurso es diferente: en el caso del mondlogo no hay una fractura entre el personaje y
la realidad, ya que ocurre en un estado consciente del ser; en cambio, este parlamento

desordenado funciona en un estado de subconsciencia.
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7.2.6 Multiperspectivismo

El trazado caracteroldgico del personaje, que el lector va creando a través de los
distintos procedimientos narrativos, tiene en la confluencia de distintas voces un
valioso enfoque multivocal. A este respecto, Ricardo Gullon de hablaba “una limitada
pero eficaz polifonia”, pues en ocasiones las percepciones que los personajes tienen de
la protagonista vienen vehiculadas a través de la voz de la omnisciencia. En ese sentido,
no podemos hablar de multiperspectivismo total, puesto que, por ejemplo gran parte de
las valoraciones de Horacio aparecen transmitidas por la voz omnisciente.

El constructo de Tristana estd compuesto no solo por la perspectiva que cada personaje
tiene de ella, sino también por el ser que Don Lope y Horacio querrian ver en ella. En
definitiva, la vision de Tristana se bifurca entre el ser que cada uno percibe, y el ser en
que quisieran convertirlo los dos conquistadores.

En este apartado nos proponemos seialar la construccion del personaje de Tristana
atendiendo a la composicion de las visiones que cada personaje proyecta de ella.
Comenzaremos por la percepcion que de ella misma tiene la protagonista.

En el capitulo XIV, Tristana conversando con Horacio le espeta lo siguiente:

“-Es muy particular lo que me pasa: aprendo facilmente las cosas dificiles; me apropio las
ideas y reglas de un arte..., hasta de una ciencia, si me apuras; pero no puedo enterarme de las
menudencias practicas de la vida. Siempre que compro algo me engaian; no s¢ apreciar el
valor de las cosas”

(Pag. 123)

Tristana reconoce su impericia para las cuestiones domésticas, a las que se entrega
infructuosamente a través del magisterio de Saturna. En cambio, destaca su capacidad
de abstraccion para aprehender conceptos, ideas que se relacionan con el conocimiento.
Esta incapacidad para los asuntos practicos denota en Tristana su naturaleza imaginativa
y fantasiosa, incapaz de anclarse en los parametros de la realidad y el pragmatismo.

En el capitulo XV, la protagonista vuelve a advertir sobre su incapacidad doméstica:

“Te advierto que soy una calamidad como mujer casera. (...) Y fuera de casa, en todo menester
de compras o negocios menudos de mujer, también soy de oro. jCon decirte que no conozco
ninguna calle ni sé andar sola sin perderme! (...) No tengo el menor sentido topografico. El
mismo dia, al comprar unas horquillas en el bazar, di un duro y no me cuidé de coger la
vuelta...” (Pag. 135)

Estos detalles revelan la nefasta habilidad de la protagonista para moverse por el
espacio de la realidad practica, hecho que entra en contradiccion con el requerido

manejo a la mujer de las tareas domésticas en el seno del matrimonio. Esta realidad se
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manifiesta progresivamente en el deseo de Horacio por ver en Tristana mas a una futura
esposa que a una artista.
Si Tristana reconocia sus carencias en materia doméstica, en los anteriores fragmentos,

concluye con la siguiente aseveracion:

“Lo que he pensado de mi, estudiandome mucho, porque yo me estudio, ;sabes?, es que sirvo,
que podré servir para las cosas grandes; pero decididamente no sirvo para las pequeiias.” (Pag.
136)

Es consciente de sus potencialidades intelectuales, tal y como manifiesta en los dialogos
con Horacio y en las primeras epistolas, donde da habida cuenta de sus proyectos para
descubrir una profesion que le permita la independencia.

Ricardo Gullon se refiere a esta permanente busqueda en estos términos:

“Los estados de Tristana se suceden como medios de actuar sus yoes posibles con el afan de
llegar alguno de ellos a la plenitud del ser.” '

Si el perpetuo estado de mudanza, propiciado por el afan de trascender la realidad
opresora, y conquistar su libertad, habia caracterizado durante toda la obra la empresa
tristanica, una nueva metamorfosis de signo regresivo definira el estado de claudicacion
y conformismo en el que concluird su particular viaje al conocimiento de los limites que

la realidad impone:

“-No hay manera —decia con buena sombra- de imprimir al paso de muletas un aire elegante.
No, por mucho que yo discurra, no inventaré un bonito andar con estos palitroques. Siempre
seré como las mujeres lisiadas que piden limosna a la puerta de las iglesias. No me importa.
iQué remedio mas que conformarme!” (Pag. 221)

En cuanto a la perspectiva que tiene don Lope de Tristana, cabe destacar la funcion de
los procedimientos narrativos por cuanto refiere a la verdad que quieren ocultar o
mostrar los personajes. En el caso de don Lope, cada vez que emite un juicio sobre
Tristana o alguna intencionalidad, el autor deja oir su voz a través del mondlogo.

El siguiente fragmento muestra la ira de don Lope al descubrir la existencia del rival, y
la posibilidad de perder su tltimo trofeo, Tristana.

Asi pues, don Lope revela las auténticas intenciones que se esconden tras su actitud
condescendiente, mantener su estatus de donjuan.

A través de este discurso interior, don Lope nos ofrece la vision de una Tristana mujer
objeto, ser cosificado y convertido en el ultimo triunfo de una extensa nomina de
conquistas, que le ha sido usurpado y que siguiendo el caduco coédigo donjuanesco debe

recuperar indefectiblemente. El enfoque de don Lope sobre el perfil de Tristana, no solo

199 pérez Galdés, Benito. Tristana. Ed. Ricardo Gullén. Madrid: Alianza Editorial, 1998. Pagina 13.
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permite vislumbrar su cosificacion, sino también las particularidades que conforman su

esencia: el caracter sonador e impulsivo.

“- (...) Los jovenes de hoy no saben enamorar; pero facilmente le llenan la cabeza de viento a
una muchacha tan sofiadora y exaltada como ésta. De fijo que le ha ofrecido casarse, y ella se
lo cree... Tanta imbecilidad me moveria a risa si no se tratara de esta nifla hechicera, mi tltimo
trofeo, y como el tltimo, el mas caro a mi corazon. jVive Dios que si estipidamente me la dejé
quitar, ha de volver a mi; no para nada malo, bien lo sabe Dios, pues ya estoy mandado a
recoger, sino para tener el gusto de arrancarsela al chisgarabis...(...) ahora me da la gana de
ser su padre, y de guardarla para mi solo, para mi solo, pues atin pienso vivir muchos afios...”
(Pag. 170)

El siguiente fragmento pertenece al didlogo que mantiene con Tristana, cuya
funcionalidad es manipular la verdad en lugar de mostrarla; tras adular el astuto don
Juan las virtudes de la cautiva, la advierte contra la vulgaridad que supondria el
matrimonio para un espiritu libre como el suyo. En este aspecto, don Lope parece no
conocer el rechazo que siente Tristana hacia el sagrado sacramento, pues en el
mondlogo anterior asi lo confirma el hecho de que éste piense que creerd la propuesta
de matrimonio de Horacio. Para don Lope, el matrimonio se presenta como el principal
escollo ante el que debe luchar para recuperar el trofeo usurpado, para ello anima los
proyectos profesionales de la joven, no por auténtico interés en el desarrollo de su

intelecto, sino para romper los vinculos sentimentales que la unen a Horacio.

“-(...) Ambicionas porque vales. Si tu voluntad se dilata, es porque tu entendimiento no cabe
en ti. (...) {Vaya a una mujer de tu temple salirle con estas monsergas de las tijeras y el
dedalito... Porque te pondras buena de la pierna y seras una actriz tan extraordinaria, que no
haya otra en el mundo. Y si no te cuadra ser comedianta, serds otra cosa, lo que quieras, lo que
se te antoje...” (Pag. 172)

Por tanto, asistimos a la voluntad manipuladora de don Lope a través de un didlogo, que
encubre sus auténticas intenciones, que no son otras que recuperar su usurpado trofeo
por medio de la adulacion.

Si en el mondlogo anterior el lector ha sido testigo de las ocultas intenciones de don
Lope para recuperar su ultimo triunfo, sera en el siguiente monologo, inserto en el
capitulo XXIII, donde después de leer la misiva de Tristana anunciando su amputacion,
confirma su victoria.

En este pasaje, se constata la percepcion de objeto que sigue teniendo la joven para don
Lope; el hecho de la amputacion no hace sino ratificar el titulo de propiedad que le
otorga el defecto fisico de ésta.

Una vez mas, el autor ha empleado la técnica del mondlogo para destacar la verdad
intima del personaje, que contrasta cuando é€ste pronuncia su discurso manipulador a

través del dialogo.
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“Lo que es ahora —dijo al escribir el sobre y como si hablara con la persona cuyo nombre
trazaba la pluma- ya no te temo. La perdiste, la perdiste para siempre, pues esas bobadas del
amor eterno, amor ideal, sin piernas ni brazos, no son mas que un hervor insano de la
imaginacion. Te he vencido. Triste es mi victoria, pero cierta.... Ya me pertenece en absoluto
hasta que mis dias se acaben...” (Pag. 191)

Si bien los didlogos que mantiene don Lope con Tristana o con Horacio revelan lo
taimado de sus intenciones, y por ende son encubridores de la verdad, no sucede asi con
los que comparte con Saturna, cuya funcion desmitificadora en la obra fuerza lo real de
los parlamentos.

Saturna y don Lope discuten sobre la pertinencia de organizar una cita a los amantes, la
sirvienta ve en ellos la posibilidad del reencuentro, y don Lope certeramente ve que

Horacio se ha convertido en una fantasia trazada por la imaginacion de Tristana.

“-(...) Tristana es mujer de mucho entendimiento, ahi donde la ves, de una imaginacion
ardiente...Esta enamorada...”

-Eso ya lo sé.

-No lo sabes. Enamorada de un hombre que no existe, porque no existe, porque si existiera,
Saturna, seria Dios, y Dios no se entretiene en venir al mundo para la diversion de las
muchachas. (Pag. 205)

En el mismo capitulo XXV, don Lope mantiene un didlogo con Horacio, en el que
degusta cinicamente su victoria sobre el rival. El enfoque del donjuanesco libertino nos
ofrece una Tristana, igualmente cosificada, convertida en una mufieca rota, inservible e
inutil para el amor. Es palmaria la funcion encubridora de este didlogo, velando los

auténticos sentimientos del personaje que lo pronuncia.

“-jQué lastima, ;verdad?, con aquel talento, con aquella gracia...! Es ya mujer inutil para
siempre. Ya comprendera usted mi pena. La miro como una hija, la amo entrafiablemente con
carifio puro y desinteresado...” (Pag. 207)

Asi pues, la perspectiva de don Lope nos traza a Tristana como un objeto, convertido en
un trofeo que debe recuperar, atendiendo al caduco codigo de valores donjuanescos.
Idea reforzada por las aportaciones del narrador quien define su apariencia muiequil,
asi como el apelativo de “muifieca” que utiliza tanto don Lope como Miquis para
designarla. Es por tanto, una perspectiva contra la que lucha denodadamente la
protagonista, en su progresivo despertar de muifieca a mujer.

Por ultimo, abordamos el trazo configurativo de Tristana que se va gestando a través del
enfoque de Horacio. Una perspectiva que aparece vehiculada en gran medida por la voz
omnisciente del narrador, y en menor grado por la voz del personaje, expresada en los
didlogos y en las epistolas. Por un lado, principalmente a través de la omnisciencia
narrativa, se nos muestra coémo el progresivo florecimiento intelectual de Tristana

genera el paulatino empequefiecimiento de Horacio, creando en éste sentimientos de
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inferioridad. Y, por otro lado, a través del dialogo, el lector percibe el esbozo ideal de
Tristana que tiene en mente Horacio, el de una mujer supeditada intelectualmente al
hombre, y entregada a su faceta maternal.

Como ejemplo de la contrariedad que empiezan a generar en Horacio, las aspiraciones
de Tristana, seleccionamos estos dos fragmentos:

En el primer pasaje, inicialmente el despertar artistico de Tristana supone un motivo de
regocijo y de complicidad para el joven pintor, pero a medida que esta aspiracion va
aumentando crea en ¢l un estado de desorientacion, porque esperaba que Tristana se

ajustara al modelo de esposa subordinada al conocimiento del hombre.

“Estos alientos de artista, estos arranques de mujer superior, encantaban al buen Diaz, el cual, a
poco de aquellos intimos tratos, empez6 a notar que la enamorada joven se iba creciendo a los
ojos de ¢l y le empequeiiecia. En verdad esto le causaba sorpresa, y casi empezaba a
contrariarle, porque habia sofiado en Tristana la mujer subordinada al hombre en inteligencia y
voluntad, la esposa que vive de la savia moral e intelectual del esposo... ” (Pag. 117)

En contraposicion, en un didlogo mantenido con Tristana sobre las tres carreras que
segin Saturna podia seguir la mujer para realizarse socialmente, esto es: casarse, ser

comica, o prostituta, Horacio espeta lo siguiente:

“-Pero tu- agregaba- eres una mujer excepcional y esa regla no va contigo. Tt encontraras la
formula, ti resolveras quizas el problema endiablado de la mujer libre...” (Pag. 118)

Se produce entonces una contradiccion entre lo pensado por Horacio, en el parrafo
anterior, y lo expresado en este didlogo, en virtud del cual parece apoyar la aspiracion
de ser libre, promulgada por Tristana, porque quizas, como es palmario en el devenir de
la novela, espera que sea una veleidad mas, producto del enardecimiento sentimental
que vive. Buen ejemplo de esta esperanza la hallamos en el siguiente pasaje

perteneciente al capitulo XIV:

“...se complacia en suponer que el tiempo iria templando aquella fiebre de ideacion, pues para
esposa o querida perpetua tal flujo de pensar temerario le parecia excesivo. Esperaba que su
constante carifio y la accion del tiempo rebajarian un poco la talla imaginativa y razonante de
su idolo, haciéndola mas mujer, mas doméstica, mas corriente y util” (Pag. 123)

Horacio cree que los proyectos, las aspiraciones de Tristana responden a una voluntad
antojadiza, y que desapareceran con el transcurso del tiempo, dejando a su paso la
imagen de una mujer doméstica y practica. Este es el querer ser de Tristana que Horacio
pretende construir, y que entra en franca contradiccion con el querer ser que persigue
reiteradamente la protagonista a través de sus continuadas metamorfosis.

Nuevamente, en el capitulo XV, hallamos otra muestra de la voluntad de Horacio de
refrenar el vuelo de la protagonista, sugiriéndole la alternativa de convertirse

exclusivamente en esposa, renunciando a la tarea incierta de descubrir una profesion:
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“-Tu deseo no puede ser mas noble- dijole Horacio meditabundo-. Pero no te afanes, no te
aferres tanto a esa aspiracion, que podria resultar impracticable. Entrégate a mi sin reserva.
iSer mi compafiera de toda la vida...;Te parece que hay oficio mejor ni arte mas hermoso?
Hacer feliz a un hombre que te hara feliz?” (Pag. 135)

En el siguiente pasaje, perteneciente al capitulo XVI, Tristana se dibuja a los ojos de
Horacio como una entidad etérea, inaprehensible, que se escapa a su dominio terrenal,
por su impulso irrefrenable a la trascendencia. Esta necesidad de elevacion ensombrece
la cada vez més empequeiecida figura del pintor, quien ve incompatible la realidad de

una vida en comun con las aspiraciones de su amada.

“(...) y por mas que procuraba, haciendo trabajar la imaginacion, figurarse el porvenir al lado
de Tristana, no podia conseguirlo. Las aspiraciones de su idolo a cosas grandes causabanle
asombro; pero al querer seguirla por los caminos que ella con tenacidad graciosa sefialaba, la
hechicera figura se le perdia en un término nebuloso.” (Pag. 138)

Aparte de los didlogos y de las aportaciones de la omnisciencia narrativa, la actividad
epistolar nos ofrece el ultimo intento de Horacio por convertirla en una aldeana
aburguesada. En las epistolas que éste le envia desde Villajoyosa, le invita a dejar el
mundo de las alturas y a arraigarse a la tierra.

Y Tristana, por otro lado, también construye la imagen ideal de Horacio, a través de la
escritura epistolar, convirtiéndolo en un artista superior a Veldzquez, hasta
transfigurarlo en un dios. Asi, este rasgo tan peculiar de Tristana, el de la imaginacion,
se muestra a través de la idealizacion que opera en Horacio, generando en éste la
confusion sobre su propia identidad, pues el ser creado por la imaginacion de la
protagonista no corresponde con el ser pragmatico y burgués en que se ha convertido el

pintor.

“Viose convertido en ser ideal, y a cada carta que recibia entrabanle dudas de su propia
personalidad, llegando al extremo increible de preguntarse si era él como era, o como lo
pintaba con su indémita pluma la visionaria nifia de don Lepe.” (Pag. 181)

Finalmente, en el capitulo XXVI, Horacio manifiesta la disparidad de sus caracteres a
don Lope, afirmacion en la que se trasluce la asuncion definitiva de la imposibilidad de

una Tristana doméstica y practica, tal y como ¢l la habia dibujado.

“- (...) Soy yo muy terrestre, muy practico, y ella muy sofiadora, con unas alas de
extraordinaria fuerza para subirse a los espacios sin fin.” (Pag. 218)

Esta ultima valoracion contribuye a la configuraciéon de Tristana a través de su
caracteristica mas definitoria: la necesidad de trascender la realidad inmediata a través
de la fantasia, materializada en la imagen de un ser alado. Don Lope también recurre a
este simil cuando Tristana sufre la amputacion. Y es que Tristana participa de la nomina

de personajes galdosianos afectados por el vuelo icérico, son seres que sienten una
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pulsion irrefrenable por un temerario ascenso, hallando indefectiblemente los limites
que precipitan la ineludible caida.

En este apartado referente al multiperspectivismo ha quedado manifiesta no sélo la
vision que tienen los personajes de la protagonista, sino también la recreacion ideal de
ésta a través de las voliciones de los otros; creando asi en los personajes una suerte de
confusion entre lo que ellos creen que son y lo que creen los demas.

Asi, Tristana se debate constantemente entre el ser y el querer ser, entre el ser mufiequil
y cosificado, conformado por don Lope, y el ser con carnadura que toma sus propias
decisiones y aspira a ser libre.

Don Lope ve en Tristana el ultimo trofeo de su agotada carrera donjuanesca, y pretende
prolongar su cosificado estado. Don Lope, a su vez es visto por Tristana en una
permanente ambigiiedad, como un sacrificado padre y como el despreciable ultrajador
de su honra.

Por lo que respecta a Horacio proyecta una perspectiva de Tristana, como mujer
imaginativa y fantasiosa; y otra ideal, como mujer doméstica que no llega a
materializarse mas que en su fantasia.

Por su parte, Tristana tampoco se conforma con el ser real de Horacio, e inventa otro,
capaz de acompanarla en sus fantasias.

Por otro lado, esta confluencia entre los seres inventados y los reales genera en los
personajes la confusion sobre su propia esencia, Horacio, en ocasiones, duda de su
auténtico ser y el creado por Tristana; don Lope también se pregunta sobre cudl es su ser
real, qué queda del donjudn que habia sido, en qué se ha convertido ahora. Esta
indeterminacion constituye un intento mas por escrutar los limites de la realidad; la
ambigiiedad que presentan los personajes sobre si mismos y los otros contribuye a esta
indagacion de signo ontoldgico, que se acentua en esta ultima etapa de la escritura
galdosiana.

De lo expuesto hasta aqui, se deduce que todos los personajes luchan por imponer su
vision a los otros, por inventar una alternativa a la realidad insuficiente, que en
definitiva, responda a sus expectativas, ya sea en el ambito de la idealidad o en el de la

realidad, como ilustran los casos de Tristana y Horacio respectivamente.
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7.3 Estructurales

En este apartado abordaremos especificamente el recurso del simbolismo, que permite
explicar la entidad y la evolucion del personaje en el decurso novelesco; no tanto como
mecanismo que conforma la estructura de la novela, sino mas bien, como procedimiento
que completa la configuracion semantica del personaje. De entre las diversas técnicas
que emergen en el texto tales como la ironia, el paralelismo o el simbolismo,
destacamos esta ultima en este trabajo, dejando asi las restantes para otro estudio

posterior.

7.3.1 Simbolismo

El simbolismo en la novelistica galdosiana ha sido ampliamente analizado por Gustavo
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Correa en su clasico estudio Realidad, ficcion y simbolo en Galdds' ™ al que ya nos

hemos referido anteriormente en este trabajo y al que aludiremos nuevamente para tratar
el primer punto de este apartado.
Hallamos en Galdods, segiin Gustavo Correa dos tipos de simbolos definidos: los

mitologicos y los religiosos.

“...Los simbolos, en su perspectiva estructurante, en la obra de Galdods, son de dos clases
principales: los simbolos mitologicos y los simbolos religiosos. Los primeros soélo se
encuentran esporadicamente en sus novelas, y guardan una relacion directa con la manera de
contemplar la realidad.”

En Tristana aparecen los primeros como amplificadores del significado de la

protagonista. Se trata pues de un simbolismo mitico:

“La manera particular de situarse el personaje frente a la realidad adquiere, con frecuencia, una
connotacion de indole simbodlica que se halla expresada en configuraciones de caracter
mitolégico. Estas tltimas contribuyen, a su vez, a iluminar aspectos varios en la trayectoria
individual, ya se trate de una critica implicita a los mundos falsos de ficcion, o, de una leccion
ejemplarizante a situaciones diversas...” '

El critico distingue las siguientes fases del simbolismo mitico galdosiano: “actitudes
frente a la mitologia cldsica”, “reencarnaciones mitoldgicas” y “creaciones miticas”,

insertando la construccion del personaje de Tristana en la segunda tipologia:

“El simbolismo de la alas en algunas novelas de Galdés hace clara referencia al mito de fcaro
en la mitologia clésica, el cual relata la caida de este personaje en las profundidades del mar,
por haber querido remontarse en ambicioso vuelo a la alturas del firmamento desobedeciendo
las ordenes de su padre Dédalo. En su mas amplio sentido, el mito expresa un aspecto de la

10 Correa, Gustavo. Realidad, ficcion y simbolo en las novelas de Pérez Galdds: ensayo de estética realista. Madrid:
Gredos, 1977. Pagina 305.

"' Ibid. Pagina 265.
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humana condicion, la cual suele con frecuencia traspasar los limites de sus posibilidades
inherentes para lanzarse a la conquista de lo inalcanzable. La trayectoria del vuelo hacia las
alturas se convierte asi en caida que lleva a la propia destruccién.” ''?

“En la novela Tristana el simbolismo de las alas y del volar frustrado es manifiesto.” '

Y es que el trazado caracterologico de la protagonista no puede explicarse en toda su
complejidad sin atender a esta “reencarnacion mitolégica” en la figura de Icaro, pues
como ¢éste Tristana también emprende un osado vuelo en busqueda de la superacion de
los limites que la realidad impone; y se ve arrojada en acelerada precipitacion al
encontrarlos.

Indudablemente, la historia de Tristana es la cronica de un ascenso, que comienza por el
despertar del largo letargo en el que la tenia sumida don Lope, en busqueda de su ideal,
persistentemente formulado: ser una mujer libre y honrada. En el trayecto, conoce al
pintor, el cual inocula en ella el veneno del arte, acicate que la conduce a la conquista de
una profesion, ser pintora. Este deseo va transmutandose en diferentes areas, pero el
trasfondo es el mismo, es el anhelo de superar las propias limitaciones impuestas por la
realidad. En el recorrido de este ascenso, Tristana encuentra diversos escollos, la
separacion del amante, la amputacioén, a los que responde con nuevos anhelos, ser
musica, ser pintora nuevamente. Y finalmente, tras el Ultimo impulso deviene la
inexorable precipitacion, materializada en el matrimonio con don Lope.

La simbologia del mito estructura la esencia anhelante de Tristana, en constante proceso
de busqueda -ilustrado por las sucesivas metamorfosis- por trascender los designios
impuestos por la realidad; e ilustra el proceso de ascenso y descenso que caracteriza el
viaje “tristanico”.

El sustrato mitico del personaje se manifiesta también en los discursos de don Lope y

Horacio:

“...jPobre mufieca con alas! Quiso alejarse de mi, quiso volar; pero no contaba con su destino,
que no le permite revoloteos ni correrias; no contaba con Dios, que me tiene ley..., no sé por
qué..., pues siempre se pone de mi parte en estas contiendas...cuando se me escapa lo que
quiero..., me lo trae atadito de pies y manos...” (Pag. 191)

“Soy yo muy terrestre, muy practico, y ella muy sofiadora, con unas alas de extraordinaria
fuerza para subirse a los espacios sin fin.” (Pag. 218)

Don Lope alude a la tendencia escapista de su cautiva, por remontarse en alto vuelo,

alejandose de la realidad, al querer liberarse de su opresor. Como puede observarse en el

12 Ibid. Pagina 274.

'3 Ibid. P4gina 276.
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fragmento, don Lope manifiesta una suerte de aprobacion en tan luctuoso desenlace,

porque supone la entrega absoluta y definitiva del cuerpo de Tristana.

Horacio, en el didlogo con don Lope, sintetiza las diferentes naturalezas que les
caracteriza a €l y a Tristana, representando la imaginacion y fantasia de ésta mediante
las alas, elementos posibilitadores del ascenso a los terrenos ignotos de los suefios.
Aparte de este simbolismo mitico, hallamos el empleo de la técnica simbolista en la
creacion de imagenes que sin duda adquieren una resonancia trascendente, o un intento
por sintetizar conceptualmente una realidad dolorosa e intima de la protagonista. Nos
referimos, en primer lugar, a la amputacion -simbolo que cuenta con una amplia
bibliografia- como una imagen de honda significacion que ilustra la imposibilidad de
Tristana para materializar sus suefios, como el de ser actriz. La amputacion supone un
importante escollo que le impide seguir, en esa consecucion de su ideal, de ser una
mujer libre. En este sentido, su conexion con la imagen de las alas resulta evidente,
porque representa un drastico corte de las alas de la fantasia.

Tristana, en la carta que anuncia la mala noticia, se refiere a su pierna utilizando una

significativa metafora:

“Y lo mismo has de quererme con un remo que con dos.” (Pag. 189)

La pierna es un remo, y Tristana no puede avanzar con un solo remo, es sin duda un
obstaculo, que le obliga a retroceder en sus ambiciones, y modifica inevitablemente su
actitud en cuanto a éstas. Aunque después don Lope reavive nuevamente la imaginacion
de la joven trayéndole libros, y la inquietud por la musica, regalandole un 6rgano para

que sus fantasias puedan seguir avanzado.

Con referencia a este cambio que opera en Tristana la fatidica amputacion, sefialamos
un fragmento de la ponencia de Ana Padilla Mangas, titulada: ““Creacion de una
identidad literaria: Tristana (Galdos) y Gregorio Olias (Landero)”, en el VIII

Congreso Internacional galdosiano:

“Tristana en esta relacion completa que vive con Horacio es feliz, tremendamente feliz, pero
cuando se rompe esa relacion ;por qué se va Tristana lentamente enfriando? algo tan contrario
a su caracter impulsivo y apasionado. Esa dejadez, languidez y quietud que comienzan a
apoderarse de ella, creo que no proviene de la amputacion de la pierna, ni del desamor de

Horacio, ni de los impedimentos sociales, sino de un vago presentimiento que comienza a
embargar a Tristana y éste es que su amado, su narratario, su interlocutor, su cocreador de esa
maravillosa realidad que entre ambos estaban forjando ha dejado de existir, se ha convertido en
un ser convencional; puede que ya estuviera dentro de ¢l este convencionalismo como apunta
la critica, pero el hecho es que el dialogo existia y cuando Horacio cambia la pintura, sus
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suefios, por sembrar rabanos y calabazas y llevar una vida lejos de lo que dese6 tanto al
comienzo desaparece la relacion.” ''*

Tal y como expresa la autora, la desaparicion del narratario se revela a todas luces como
uno de los motivos que explicarian la desilusion que se apodera de la protagonista; sin
duda, el abandono del compafiero ideal como coautor, junto con el que comienza a
construir su suefio, supone un importante escollo que impide la proyecciéon de un
futurible, sin embargo, creemos, a diferencia de lo anotado por Ana Padilla, que la
incidencia de la amputacion es capital en el progresivo decaimiento no solo moral sino
también fisico de la protagonista.

Por otro lado, y el hecho de que Buiiuel, en su adaptacion cinematografica de Tristana,
asi lo hubiera intuido refleja la modernidad de la imagen creada por Galdos, la
amputacion se revela también como una castracion, pues la pierna como objeto de deseo
es una segregacion simbodlica de la sensualidad de Tristana, la cual al verse cercenada
confirma por segunda vez el triunfo de don Lope. Pues la primera ocasion, el ultraje de
su honra, a ojos de don Lope, la proyectaba como una mujer que ya no podia servir para
el matrimonio, asegurandose asi su posesion. Don Lope se siente ganador, pues cree que
la invalidez la imposibilitard para nuevas relaciones, confirmando asi la recuperacion de
su trofeo.

Otro de los aspectos simbdlicos que permiten dibujar al personaje por dentro y por fuera
es la presencia destacada del color blanco. En las primeras apariciones, la protagonista
antes de ser designada por su nombre se presenta a través de una imagen
plurisignificativa, pues alberga en si, la prosopopeya y la etopeya que la definen,
conformada por las similitudes que guarda con una dama japonesa. Dos elementos
contribuyen a esta identificacion, de un lado, el color blanco puro de su piel, que remite
evidentemente a la idea de pureza, de una sexualidad latente, pero en estado inmaculado
todavia, y de otro lado, la textura de esta alabastrina piel, semejante al papel. Esta
caracteristica no sé6lo remite a su fragilidad y ductilidad, manifiestas en el inicio de la
obra, sino también proyecta en el personaje su factura literaria. Pues Tristana comienza
siendo como un papel en blanco, soporte en el que dibuja su madre sus preferencias
literarias;  posteriormente, don Lope imprime en ¢l su capacidad fantasiosa e

imaginativa, y la deshonrosa macula; y por ultimo, Horacio vierte su conocimiento

114 padilla Mangas, Ana. «La creaciéon de una identidad literaria: Tristana (Galdés) Gregorio Olias (Landero).»
Galdos y el siglo XX. Las Palmas: Cabildo Insular de Gran Canaria, 2005. 778-785.
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pictorico y su gusto literario. Este aspecto de tabula rasa advierte sobre la gestacion del
personaje, puesto que, éste no estd concebido a priori como entidad acabada, la
protagonista construye su personalidad ante el lector y éste es también testigo de su

destruccion.

“...era joven, bonitilla, esbelta, de una blancura casi inverosimil de puro alabastrina...” (Pag.
40)

“...resultaba una fiel imagen de dama japonesa... si toda ella parecia de papel, de ese papel
plastico, caliente y vivo... De papel nitido era su rostro blanco mate, de papel su vestido....”
(Pag. 41)

“...su blancura nécar tomo6 azuladas tintas a la luz....” (Pag. 105)

Asimismo, la blancura del cuerpo la asemeja a una muiieca, similitud que se potencia

29 <6

con las reiteradas designaciones “mufieca con alas” “mufieca de mi vida”, “muiieca
infeliz”, aludiendo asi a su cardcter pasivo y sumiso previo al despertar, y a la
perspectiva que tiene don Lope de Tristana como objeto.

En relacion con la analogia del papel, la apariencia de Tristana refleja en si misma su
intrinseca irrealidad, como un ser que no participara de lo carnal, sino que estuviera

destinado a la literatura, a la ficcion, ya desde su propia fisionomia.

En el devenir del personaje, la pureza del papel advierte de su deterioro fisico:

“...-No me va a conocer. Pero ;ves? ;Qué color es este que tengo? Parece de papel de
estraza...” (Pag. 199)

Destacamos ahora otro aspecto simbdlico que aparece determinado por el nombre,
aunque ya hemos aludido a la onomastica en el primer apartado, volvemos a esta para
iluminar otras significaciones sumamente reveladoras que aluden al feminismo
reivindicativo de Tristana; una cuestion que debe sefialarse aunque, y en esto estamos de
acuerdo con German Gullon, no debe reducirse la total significacion de la obra al mero
alegato feminista.

Aparte del evidente eco literario al mito tristanesco, el hecho de que Galdos haya
escogido el nombre del héroe de Cornualles, Tristan, en lugar de Iseo, para designar a su
protagonista puede deberse, como indica Joan Grimbert en su resefia:

“Galdos's Tristana as a subversion of the Tristan legend”'"”

, a la voluntad de enfocar
sus aspiraciones reivindicativas con respecto al papel sumiso que la sociedad le
imponia.

“The impulse to link Tristana to Tristan rather than to Iseult signals another significant
anomaly, for although «Tristan» was once a fairly common name (in the late Middle Ages),

15 Grimbert, Joan. «Galdds' Tristana as a subversion of the Tristan legend.» Anales Galdosianos, XXVII-XXVIII,
1992-93: 119-122.
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«Tristana» was not. The latter, which according to Theodore A. Sackett, makes Galdds' heroine
«the feminine version of the masculine archetypal lover», reflects her yearning for
independence -the «symbolic desire to combine both sexes in one», an aspiration that suggests
an important reason, at least at the level of myth, for the failure of her dream: she is fated to
bear alone the weight of its idealism. Indeed, although Horacio is both a catalyst and equal
partner, initially, in her rejection of the shabby values of bourgeois society, it soon becomes
clear that he is a most conventional man who would like to make of his lover the most
conventional of wives.”

Asi, como indica J. Grimbert, la protagonista es la version femenina del arquetipico
amante, hecho que refleja su anhelo de independencia, manifestado en el deseo
simbodlico de unir los dos sexos en uno. Esta idea sugiere que Tristana debe soportar
sola el peso de su idealismo, ya que, Horacio, si bien al principio es el catalizador y el
complice en sus suefios, y en su rechazo de los valores burgueses, pronto se
desenmascara, desvelando su convencionalismo al querer hacer de Tristana la mas
convencional de las esposas.

Indudablemente, la reivindicacion feminista es palmaria en la evolucion del personaje,
pues ya desde el inicio, en el didlogo mantenido con Saturna sobre las perspectivas
profesionales que podia seguir la mujer en aquella sociedad represiva, Tristana
menciona las siguientes profesiones, las cuales estaban exclusivamente bajo la

hegemonia del poder masculino:

“si nos hicieran médicas, abogadas, siquiera boticarias o escribanas, ya que no ministras y

senadoras, vamos podriamos...Pero cosiendo, cosiendo...”

(Pag. 62)
De igual modo, esta preocupacion se manifiesta en sus reiteradas ansias de
independencia, materializadas en el deseo de desempeiar una profesion para ser libre, y
vivir en un espacio independiente, aun considerando la posibilidad de la maternidad,
ella viviria sola con su hijo, tema que genera una polémica entre los amantes, pues
Horacio no entiende la necesidad de vivir separados. Estas ideas revolucionarias no
llegan a materializarse, como anticipa la propia naturaleza del titulo eponimo, pues
remite a una pretension quimérica, ella no podra seguir la estela heroica de su
homonimo mitico, de igual modo que las mujeres no podran participar profesionalmente
del ambito masculino; de alguna forma, Galdos parece advertir de la imposibilidad de
realizacion profesional de la mujer en aquella sociedad, a través de un nombre cuya
naturaleza es dual y que proyecta también ese aura mitica, literaria y por ende ficticia

que caracteriza al personaje.
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En definitiva, la protagonista se define a través de un haz de relaciones simbolicas que
informan al lector, esencialmente, de un aura intangible que refleja su propia

ficcionalidad, como también la revela su nombre, y la referencia mitica de Icaro.

8. Analisis evolutivo del personaje desde la novela tendenciosa a la

espiritual.

Una vez hemos analizado sincrénicamente las cuatro obras propuestas en nuestro
estudio: Marianela (1878), La desheredada (1881), Fortunata y Jacinta (1887) y
Tristana (1892) nos proponemos realizar un trazado diacronico a través del cual
situaremos el estatuto del personaje en funcion de la poética narrativa del autor,
insertando asi esta creacion en el marco de su evolucion literaria. A fin de observar

como la categoria del personaje va trasmutando su apariencia, desde el tipo,
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caracteristico de la novela tendenciosa, a un personaje definido por el medio y la
sociedad en que habita, de cufio naturalista, hasta la interiorizacion de éste, en la novela
espiritual.

La primera novela seleccionada, Marianela, se incardina en la etapa inicial de Galdos,
denominada “novela de tesis”, cuya cronologia ha situado Eoff Sherman entre 1876 y
1878.""° Estas novelas corresponden a una fase intermedia en la evolucion hacia el
realismo de la novelistica de la pasada centuria, que presenta las siguientes etapas, como
indica Sergio Beser: costumbrismo, novela de tesis y novela realista y naturalista.''’
Cada fase de la evolucion tiene su correlato en el momento ideoldgico que se refleja en

las caracteristicas de cada novela:

“La novela ideolodgica coincide con la época de activa y violenta lucha polémica que, iniciada
con el krausismo, se desarrolla tras la revolucion de 1868. Hacia 1880 empieza a reflejarse,
dentro del campo ideolégico, la mentalidad pragmatica y acomodaticia de la Restauracion; la

suavizacion de las polémicas y la influencia del naturalismo francés llevan al escritor a

reproducir y estudiar la realidad sin los prejuicios que le movian los afios anteriores”. ''®

El florecimiento de la novela de tesis tiene su enclave en la Gloriosa, la revolucion de
Septiembre del 68, este particular momento historico genera la profusion de una
literatura con un marcado caracter ideoldgico. Como indica Maria Pilar Aparici, en su

clasico estudio: Las novelas de tesis de Benito Pérez Galdos:

“El fundamento de la novela de tesis del 68 es la ideologia burguesa que triunfa con la
revolucion. Como dice Juan Ignacio Ferreras, la base de esta ideologia es el triunfo del
individualismo, por lo que la novela de tesis (comprendida en la llamada novela burguesa) es la
historia problematica de un individuo... De esta falta de adecuacion entre ideales y realidad
surge el enfrentamiento del individuo y la sociedad y el fracaso de aquél.

Por lo tanto, a una realidad problematica va a corresponder una novela conflictiva y
doctrinal...” '

Una novela doctrinal cuya base ideologica fundamental pivota en torno al conflicto
religioso que se manifiesta a través de la dicotomia: progreso y ciencia por un lado, y
conservadurismo e Iglesia por otro.

Esta realidad dual sirve al autor para posicionarse ideologicamente, vehiculando asi sus
ideales a través de la focalizacion de una de las dos visiones, defendida por el personaje.
De modo que los personajes se definen a través de un dualismo moral, maniqueo,

propiciando asi un inevitable tono moralizante en Galdos. De este modo, la novela de

116 Eoff, Sherman H. The Novels of Pérez Galdos. St. Louis: Washington University Studies, 1954. Pagina. 154.

17 Beser, Sergio. Leopoldo Alas, critico literario, "B.R.H.". Ed. Gredos, Madrid, 1968, pagina 169.

"8 Ibid., pagina 169
' Aparici Llanas, M* Pilar. Las novelas de tesis de Benito Pérez Galdés. Barcelona: CSIC, 1982. P4ginas 9-10.
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tesis presenta una realidad desde una perspectiva prejuiciada; los personajes y las
acciones estan sometidos a un codigo moral cuya funcionalidad exclusiva es demostrar
las ventajas del progreso frente las actitudes anquilosadas del conservadurismo. Asi
pues, la novela tendenciosa se caracteriza esencialmente por la parcialidad y la carga
ideologica. A este respecto el parcialismo de Galdos se manifestara siempre a favor del
progreso y de la ciencia, del liberalismo ideologico frente al conservadurismo y al
fanatismo.

Por lo que respecta a los personajes que pueblan las novelas de tesis, siguiendo la

observacion de Lukacs en torno al concepto del realismo:

“Realismo significa, en mi opinidn, aparte de la fidelidad del detalle, la fiel reproduccion de
unos caracteres tipicos bajo circunstancias tipicas”.'*’

Maria Pilar Aparici expone lo siguiente:

“Esta concepcion del realismo es aplicable a las novelas de tesis de Galdds. Los personajes de
estas novelas que, bajo un criterio perteneciente mas a la psicologia que a la critica literaria,
han sido acusados de no ser personajes “humanos”, pueden ser considerados tipos y tipicas las
situaciones que provocan. Son tipos Pepe Rey, Gloria, Morton, Ledn Roch, Maria Egipciaca,
porque en ellos se unen las contradicciones de que habla Lukécs, lo “eternamente humano y lo
histéricamente determinado”. Son personajes que, por una parte, representan las ideas
determinantes de su momento histdrico: la fe en el progreso, en la ciencia, en la unidad
religiosa, unos, los otros el fanatismo, la intolerancia, el conservadurismo. Por otra parte, estos
mismos personajes se muestran en contradiccion con sus mismos ideales y se dejan llevar por
sus sentimientos, por los conflictos humanos...” '*!

En cuanto a las categorias narratologicas del espacio y el tiempo, recordamos ahora la
clasificacion ofrecida por Casalduero, en la que subdivide la primera etapa en “periodo
historico” (1867-1874) y “subperiodo abstracto” (1875-1879)'** -en esta ultima se
insertarian las novelas tendenciosas- porque advierte en la denominacion el caracter
abstracto que presentan las novelas que se agrupan en ese periodo.

Una abstraccion temporal que se contrapone a la inequivoca caracterizacion cronologica
tanto de los Episodios como de “las novelas contemporaneas”; como también una
abstraccion espacial, pues estas novelas se desarrollan en una geografia ideal, con
nombres inventados por el escritor con una clara voluntad irénica y simbolica. Sélo en

estas novelas de la primera etapa, prescindira Galdés de la geografia real en favor de

12 . . . . . .
0 Lukécs, George. «Introduccion a los escritos estéticos de Marx y Engels.» En Sociologia de la literatura, 3*
edicion. Ed. Peninsula, Barcelona, 1973. Pag. 220.

121 Aparici Llanas, M Pilar. Las novelas de tesis de Benito Pérez Galdds. Barcelona: CSIC, 1982. Pagina 15.

122 Casalduero, Joaquin. Vida y obra de Galdés (1843-1920). 4* edicion. Ed. Gredos, Madrid, 1961.
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una geografia “moral”, como ¢l mismo indica en referencia a Ficobriga, al inicio de la

novela Gloria:

“Alla lejos, sobre verde colina a quien bafian por el Norte el Océano y por Levante una tortuosa
ria, estd Ficobriga, villa que no ha de buscarse en la geografia, sino en el mapa moral de
Espaiia, donde yo la he visto.” '

Ficobriga, Orbajosa, Socartes, Villafangosa son topénimos que tienen una existencia
exclusivamente literaria, y apuntan a realidades simbolicas; su propia indefinicion
espacial hace posible que puedan localizarse en cualquier parte de la geografia espafola,
de ahi su universalidad, “es posible que esté en todas partes” como indica el narrador en
Dofia Perfecta al tratar de ubicar Orbajosa. Galdos reitera asi el caracter arquetipico de
la ciudad ficticia.

A la luz de lo expuesto, cabe preguntarse si Marianela es o no novela de tesis, si su
protagonista es un personaje tipo, caracteristico de esta etapa inicial. Esta cuestion
suscitd gran controversia entre la critica, pues se ha considerado Marianela una suerte
de paréntesis en comparacion con Dofia Perfecta (1876), Gloria (1877) y La familia de

Ledn Roch (1878), como asi lo resefia Dofia Emilia Pardo Bazan:

“un género aparte, puesto que ni de politica, ni de historia trata; es un drama psicologico, una
narracion de sentimiento” '**

Indudablemente, Marianela presenta numerosas coincidencias con las novelas
tendenciosas, pues hallamos en primer lugar, un espacio abstracto, ficticio, representado
por Socartes, con profundas reminiscencias simbdlicas en el decurso novelesco. La
abstraccion temporal también es manifiesta a través de la indefinicion cronologica que
caracteriza la obra. Por otro lado, también hallamos un dualismo moral, de una parte
Teodoro y Carlos Golfin representan la voz del progreso, de la ciencia, a través de sus
respectivas  profesiones: Oftalmologo e Ingeniero; de otra parte, las ideas
tradicionalistas y conservadoras aparecen vehiculadas a través de los hermanos
Penaguilas, Sofia y Florentina. Asimismo, el rasgo de la parcialidad es manifiesto en el
posicionamiento del autor a favor del progreso y la ciencia, utilizando al personaje
como mero instrumento de propagacion ideologica.

Por contrapartida, es cierto que no hallamos en Marianela el tema de la intolerancia

religiosa ni la violencia politica, como principal motor de la historia, sino la presencia

123 pérez Galdos, Benito. Gloria. Primera edicion, imprenta de José Maria Pérez, Madrid, 1877.

12+ Pardo Bazéan, Emilia. «Estudios de literatura contemporanea: Pérez Galdos.» Revista Europea, 15, 1880, pag. 412.
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de una religién acomodaticia y aparente, representada por la falsa caridad practicada por
Sofia y Florentina.

Por tanto, estos personajes son tipos en tanto en cuanto atinan las contradicciones de que
habla Lukécs, lo “eternamente humano” y lo “historicamente determinado”; pues, por
una parte, representan las ideas determinantes de su momento historico: la fe en el
progreso y en la ciencia (los hermanos Golfin) unos, los otros el conservadurismo, la
hipocresia de la moral burguesa (los hermanos Penaguilas, Sofia, Florentina). Por otra
parte, a estos mismos personajes les acucia la contradiccion de sus propios ideales, y
son permeables a los conflictos humanos, dejandose llevar por “lo eternamente
humano” como son el enamoramiento irracional, en el caso de la protagonista Nela.
Estos conflictos ideoldgicos son representativos del tiempo y de la condicion humana de
siempre. Asi pues, parafraseando a Lukacs, los personajes son tipos y las situaciones
tipicas.

Nos centramos ahora en la configuracion del personaje de Marianela en funcion de la
poética narrativa en la que se inserta, la novela tendenciosa.

Rafael Bosch sefialaba en su estudio “Galdds y la teoria de la novela de Lukécs:

“Galdés ha concebido la novela realista como busqueda llevada a cabo por un héroe
problematico, movido por distintos impulsos subjetivos, como la megalomania de La
desheredada, el amor a ultranza de Fortunata, la hermandad mistica que respecto de los
hombres siente Nazarin. En todos los casos, la totalidad de la vida es solo un ideal subjetivo
que choca con la alteridad del mundo exterior...” '

En las novelas de tesis la presencia del héroe problematico es evidente, concretamente
en el personaje de Marianela, cuyas ilusiones se presentan como inaccesibles en la
realidad de Aldeacorba. Su relacion con Pablo es inviable en la sociedad patriarcal de
los Penaguilas, aunque el invidente no hubiera recobrado la visidn, la unién hubiese
sido imposible, porque atenta contra el status quo, cuya prolongacion buscaba el
patriarca en la union de su hijo con Florentina.

En relacion a esta lucha dialéctica entre el individuo y la sociedad, Earle sefiala que en

muchas de las obras de Galdos existe una:

“disparidad irénica entre la ambicién personal y la evasiva realidad” '*°

125 Bosch, Rafael. Galdés y la teorfa de la novela de Lukacs. Anales galdosianos, afio 11, 1967, paginas 169-184.

126 Earle, Peter G. «Galdos entre el arte y la historia.» Insula, naim. 342, 1975, pagina 10.
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Buen ejemplo de lo expuesto por Earle es el caso de Marianela, cuya pulsion amorosa se
presenta como una clara ambicién irrealizable, que no se ajusta a los parametros de la

sociedad patriarcal de Aldeacorba.

Por otro lado, Marianela se define esencialmente a través del simbolismo de los
espacios que habita; asi, la Terrible, el bosque de Saldeoro son prolongaciones de su
particular concepcion del mundo: la naturaleza animista y una religion mixtificada
conforman el universo ideal en el que se corporeizan sus ilusiones, no en vano todo el
paisaje natural es participe del idilio de los amantes.

Asimismo, el hecho de que el espacio sea ficticio, inventado, confiere al personaje una
mayor intensidad simbdlica, legendaria, y particularmente en su caso, esta perspectiva
se eleva finalmente a la categoria de mito, a través del reportaje de los periodistas.

En cuanto a la cuestiéon del simbolismo en los personajes de las novelas de tesis,

sefialamos las palabras de Maria Pilar Aparici:

“Es evidente, pues, que en la técnica de creacion de personajes aplica aqui Galdos el

simbolismo y sus personajes tienen la rigidez propia del ente que no sufre una transformacién.”
127

Este es el simbolismo de personajes como Pepe Rey en Dofla Perfecta, cuya
simplicidad deviene de su caracter eminentemente simbolico, esta al servicio dialéctico
del autor, que lo utiliza para probar una idea.

No es asi, de manera total, en el caso de Marianela, en el que se pueden intuir visos de
una transformacion, cuando su idealismo se atentia con el reconocimiento de la realidad,
verbalizada en lucha dialéctica con Teodoro. Este, por su parte, también presenta una
factura mas ductil, pues reconoce igualmente los perjuicios que el progreso le ha
generado a Marianela. De este modo, dos personajes que representaban la fe en el
progreso y el idealismo, respectivamente, manifiestan una evolucion en sus
perspectivas, hecho que atenua el concepto del personaje de novela de tesis como mero
portavoz de las ideas del autor.

De todos modos, aunque Marianela reconozca los limites que le impone la realidad, no
los acepta, hecho que prueba el intento de suicidio.

Es, por tanto, Marianela una novela de tesis, como hemos intentado definir en funcién
del personaje, sin embargo, contiene elementos que apuntan a la ruptura estética, con

respecto a la novela resultante de la Revolucion del 68, que supondria La desheredada

127 Aparici Llanas, M Pilar. Las novelas de tesis de Benito Pérez Galdés. Barcelona: CSIC, 1982. P4agina 288.
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en la trayectoria narrativa galdosiana. Montesinos en el 1968 ya advirti6 la presencia de

elementos naturalistas en Marianela:

“El lugar de los yacimientos mineros se encuentran, las explotaciones mismas y el caracter de
esa explotacion (...) Las descripciones del terreno son detallistas como nunca lo fueron —
recuérdese la de La Terrible a la luz de la luna, lugar que, ciertamente, visto asi le permite ser
realista y fantastico a la vez. Todo esto nos parece ya franco naturalismo. Y nos recuerda los
procedimientos de esta escuela el gran caudal de

tecnicismos de mineria, (...) como nos lo recuerda Golfin, que habla como médico aun a los
que no lo entienden (...) Todo esto anuncia un pronto advenimiento del naturalismo.”'**

Este naturalismo incipiente germinara finalmente en La desheredada (1881), obra de
importancia cardinal porque inaugura la siguiente etapa de la novelistica galdosiana,
designada con el epigrafe de “Novelas contemporaneas” o siguiendo las propias
palabras del autor canario “de la segunda manera”, que comprenderia en el estudio de
Eoff'® desde La desheredada a Miau (1881-1888). Esta novela supone un punto de
inflexion en la trayectoria narrativa de Galdds porque presenta una renovacion formal y
tematica de primer orden. Como muy certeramente indicara German Gullon'*’, Galdos
abandona el telescopio idealista, mediante el cual la realidad aparecia distanciada, y
empuia la lupa realista y/o el microscopio naturalista, centrandose en la realidad
circundante.

Asi los espacios imaginarios y simbdlicos, sintesis de cualquier ciudad espafiola, se
concretan en un Madrid, ubicuo en toda la novelistica posterior, detallado
minuciosamente a través de las calles, barrios emergentes, paseos, etc. Del mismo
modo, el tiempo se instaura en el seno del relato, desdoblandose en tiempo historico y
biografico, pues los acontecimientos historicos son utilizados por Galddés para
complementar simbolicamente la caracterizacion y evolucion del personaje en el
decurso novelesco. La ironica anagnorisis de Isidora coincidird con la abdicacion de
Amadeo de Saboya y con el advenimiento de la Republica.

La desheredada supone una experimentacion en las técnicas narratologicas de primera
magnitud: el soliloquio, el narrador-personaje, el mondlogo interior, la dramatizacion
del relato, la segunda persona narrativa, el multiperspectivismo. Asimismo, en cuanto a
la tematica, sera la burguesia, con sus defectos y virtudes, la clase que protagonizara las

ficciones galdosianas de este ciclo.

128 Montesinos, José F. Galdds I. Ed. Castalia, Madrid, 1968, paginas 242-243.

12 Eoff, Sherman H. The novels of Pérez Galdés. The concept of life as dynamyc process, Washington University
Studies, Saint Louis, 1954, pagina 154.

130 Gullon, German, La novela del XIX: estudio sobre su evolucién formal. Amsterdam-Atlanta, GA. Rodopi, 1990.
Pégina 46.
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Ademas de los procedimientos narratologicos, y del nuevo enfoque de las categorias de
espacio y tiempo, la innovacion del Galdos de las “Novelas contemporaneas” viene
configurada también por la recuperacion del Cervantes esencial, cuya ubicuidad se
prolongara hasta la etapa espiritualista: Tristana, Angel Guerra..., por la hibridacién del
realismo y el naturalismo, por la representacion de lo irracional, y por ultimo, por la

creacion del personaje de Isidora y su desarrollo orgénico en el relato.

De todas las innovaciones sucintamente expuestas, por no ser el lugar para su
desarrollo, nos ocupamos ahora exclusivamente de ese nuevo personaje que irrumpe en
el universo fictivo galdosiano. Se trata de una entidad que va tornandose mas compleja,
deja atrds el simbolismo tipificador, y el dualismo que lo define dialécticamente en
valores absolutos; y exhibe una personalidad forjada en contacto con los otros
personajes, en constante evolucion, de ahi la caracteristica de organismo, de algo en
permanente modificacion.

El personaje, gracias a la insercion de los procedimientos narrativos del didlogo
dramatizado, del monodlogo, del soliloquio va auto-revelandose sin la mediacion del
autor. Hecho que permite una introspeccion mas profunda en la interioridad del
personaje, puesto que, a través de estos recursos, se percibe la voz de éste en un
contexto eminentemente confesional.

Ademés de las peculiaridades hasta ahora expuestas, debemos afiadir la decisiva
influencia de la poética naturalista en el trazado de este nuevo personaje. Y es que
Isidora Rufete no puede explicarse sin atender a su filiacion naturalista; aunque no se dé
la premisa basica del ismo en la produccidon galdosiana: la impersonalidad narrativa y
objetiva de la historia, es ineludible la influencia del naturalismo francés.

Aparte de esta significativa ausencia, dos aspectos se revelan sumamente deudores de la
escuela zolesca: de un lado, el determinismo genético, y social; y de otro, la creacion del
lenguaje popular de los bajos fondos. En primer lugar, la entidad quijotesca de Isidora
se construye a través de los antecedentes familiares, su padre muere en el manicomio de
Leganés; su tio, el candnigo, ha alimentado durante su infancia la folletinesca historia
de la ascendencia de la marquesa de Aransis, y en la actualidad, antes de morir, sigue
vivificando esta pretension a través de los consejos, que le remite por via epistolar, para
desempefiar con éxito su funcion nobiliaria, no obstante, esta carta la recibe,

irénicamente, cuando ya se habia producido el inesperado reconocimiento:
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“En la una, su tio el candnigo se despedia de ella para el otro mundo y le daba mil consejos de
mucha sustancia, amén de un legadillo para que ambos huérfanos prosiguieran en la empresa
de reclamar su filiacion y herencia...” (Pag. 280)

“En sus buenos tiempos, don Santiago Quijano-Quijada, primo carnal de Tomas Rufete, habia
sido mayordomo de una casa grande y después administrador de otras varias. (...) dedicado a la
caza, a la gastronomia y a la lectura de novelas. Tenia ciertos habitos de grandeza...” (Pag.
280)

Asi, la locura de Isidora viene dada, en parte, por el determinismo genético, y por la
autoreferencialidad, pues, por un lado, Galdds ubica su nacimiento en la quijotesca
geografia manchega, y por otro lado, la dibuja como una lectora voraz de la literatura de
folletin. Un personaje, pues, que se explica a través de la propia literatura, este sera
también un rasgo que se ird intensificando a partir de esta “segunda manera”.

El determinismo social contribuye a perfilar los momentos de encumbramiento y
degradacion moral que sufre Isidora en su devenir novelesco. Asi pues, mientras
mantiene una posicion elevada cuyos signos son revelados por la apariencia fisica,
ornamentada por el vestuario y los cuidados estéticos, su actitud corresponde a esa clase
ansiada. No obstante, a medida que va perdiendo estos privilegios, y debe recurrir
finalmente a Gaitica para recuperar su anterior estatus, la influencia deletérea del
lumpen incide en su comportamiento, cuya revelacion mas significativa se manifiesta en
el lenguaje arrabalero con que se expresa en los ultimos capitulos.

Las malas compafiias de Mariano e Isidora desempefian un papel significativo en el
trazado de ambos personajes. En el caso de Mariano, el hecho de haber vivido con su
tia, la Sanguijuelera, en aquel entorno degradado imprime en ¢él, desde su aparicion en la
novela, el estigma que Isidora trata denodadamente de eliminar, intentdndolo vestir
elegantemente y escolarizdndolo; acciones que se revelan totalmente estériles en éste.
Otro rasgo que apuntdbamos, anteriormente, es la creacion del lenguaje popular en el
habla de Gaitica, Mariano y la Sanguijuelera, que acaba revirtiendo en el discurso de
Isidora, quien utiliza no so6lo los términos de su ultimo amante, sino también el acento,
“ese acentillo andaluz”.

Se trata, por tanto, del determinismo lingiiistico, al que Isidora no puede sustraerse, tras
haber vivido con Gaitica.

En consecuencia, la presencia del determinismo contribuye a la creacion de seres
complejos, cuya personalidad se forja en el contacto con los demas, en constante
devenir, y es revelador de como el cardcter se modifica en funciéon de con quién se

relacione.
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Otro de los aspectos que desempefia una funcion destacada en el disefio de Isidora son
las potencias irracionales: el subconsciente, los suefios, la fantasia, la imaginacion.
Galdos al presentar la contumacia de un ser obstinado en materializar sus suefios, sus
aspiraciones, estaba indagando en la exploracion de los sentimientos mas reconditos de
un ser, alld donde se fragua lo que no es dado captar por el mundo sensible.
Indudablemente, el autor canario, en esta introspeccion en el irracionalismo del
personaje, estaba situando en una categoria equivalente esta realidad sensible y la
realidad material.

En relaciéon con el elemento onirico, debe recordarse que Galdés fue muy aficionado a
las lecturas de psicologia y psiquiatria, a través de su fecunda amistad con Tolosa

131 .
hace referencia a Monlau como autor de

Latour. Asimismo, German Gullon
referencia; es una cuestion que aparece reiteradamente en la novelistica galdosiana, ya
José Schraiban rastred taxondomicamente los suefios en Galdos en el clasico estudio:

Dreams in the Novels of Galdo6s. Nueva York. Hispanic Institute, 1960.

En Tristana el discurso alucinado de la protagonista, tras serle aplicado el anestésico -
resorte que restablece la verosimilitud realista al texto- el autor plantea un intento de
adentrarse en lo irracional, para vislumbrar las potencias que funcionan sin el yugo del
racionalismo.

Todas las innovaciones formales y tematicas, que emprende el autor canario en 1881
con La Desheredada, inauguran el ciclo de las Novelas de asunto contemporaneo que se
cierra en 1887 con la aparicion de Fortunata y Jacinta. En un magnifico articulo:

95132

“Galdods y la ideologia burguesa en Espafa: de la identificacion a la crisis Joan

Oleza presenta otra clasificacion, atendiendo a la evolucion ideologica de Galdos: El
periodo abstracto (1867-1879), Las Novelas naturalistas (1881-1885), La interiorizacion
de la realidad (1886-1892), y El suefio de la realidad (1898-1918). Fortunata y Jacinta

la inserta en el tercer periodo:

Lo que nos parece evidente es que Galdés escribié fundamentalmente tres tipos de novelas,
cuya configuracion formal se organizaba en torno a tres constantes o ejes: la realidad colectiva
deformada por la ideologia (novelas abstractas), la ideologia incorporada a la realidad colectiva
(novelas naturalistas) y la crisis de esa ideologia y de esa realidad colectiva con el paso a
progresivas interiorizaciones individuales (La Incognita, Realidad, Angel Guerra, Nacarina,
Torquemada; Misericordia; El abuelo).

131 pérez Galdos, Benito. La desheredada. 3* ed. German Gullén. Madrid. Ed. Catedra, 2004. Pagina 28.

132 Oleza, Joan. “Galdés y la ideologia burguesa en Espaiia: de la identificacion a la crisis” Alicante.
Biblioteca virtual Miguel de Cervantes. 2002. Pag. 16
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Segtin Oleza, en Fortunata y Jacinta, ya se intuyen las deficiencias del Naturalismo, esa
realidad que no puede explicarse exclusivamente por factores deterministas, ya sean
genéticos, sociales o econdmicos; el personaje muestra una escision no ya entre ¢l y la

colectividad sino en su propia interioridad.

Galdos ha encontrado el drama del individuo, drama que se cifra en la lucha que lo escinde, en
la pugna entre ser social y ser personal. Y descubre -cosa que habia intuido ya en Fortunata y
Jacinta- que las fuerzas condicionantes -herencias, familia, status economico-social, sociedad,

etc.- no basta para explicar los actos humanos.

Como bien lo ilustra Fortunata, quien conforma otro punto de inflexion no sélo en la
trayectoria estética galdosiana, como también lo hiciera el personaje de Isidora, sino en
el propio seno de la novela: si bien la primera parte de la obra es esencialmente
Naturalista: personaje tipo, “hija del pueblo” -como Jacinta conforma el tipo de la mujer
burguesa- descrito a partir de los condicionamientos sociales, en la segunda parte se ha
gestado ya progresivamente una individualidad problemadtica, en pugna con la
colectividad y con su propia conciencia, que oscila entre la asimilacion de los principios
morales que rigen la sociedad (representados por Feijoo, Maximiliano, Dofia Lupe,
Guillermina, Jacinta) o el seguimiento de su propia ética.

El cambio en la composicion de la factura del personaje que preludia la etapa
espiritualista es tan trascendente como lo fuera el creado en la etapa Naturalista con
respecto al de las novelas de tesis.

Isidora Rufete se conforma a través del determinismo social, genético, de aspectos
metaliterarios, y su conflicto puede explicarse por la conjuncion de esas coordenadas;
sin embargo, los trazos que comienzan a despuntar en Fortunata, (“el angel

exterminador del Naturalismo” en palabras de S. Gilman'®’

) y que tendran su
continuidad en personajes como Benina responden ya otro orden de aproximacion, en el
que el individuo se hace interioridad, y no puede ser ya sondeado exclusivamente por
condicionantes sociales, genéticos, o historicos, de ahi que el Naturalismo se muestra
insuficiente para dar habida cuenta de estas naturalezas.

Tristana (1892) se inserta en la tltima etapa de la produccion galdosiana, denominada
“novela espiritualista”. La cronologia segiin Eoff comprende desde 1889-1897, y las

. . ’ r 134
denomina bajo el epigrafe de novelas de “madurez filosofica”.

'3 Gilman, S. Galdos y el arte de la novela europea 1867-1887. Taurus, Madrid, 1985. Pag. 304.
134 Eoff, Sherman H. The Novels of Pérez Galdds. St. Louis: Washington University Studies, 1954. Pagina 154.
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La nueva tendencia espiritualista comienza a notarse mas claramente hacia 1886, el
sector de la critica que ensalzaba a Zola empieza a criticarlo. En 1887 aparece el ensayo
“La revoluciéon y la novela en Rusia”*® de Emilia Pardo Bazan, recopilaciéon de
conferencias, realizadas en el Ateneo de Madrid, y producto de su lectura de Crimen y

castigo de Dostoievski. En el citado texto, Dofia Emilia apunta lo siguiente:

“El elemento espiritualista de la novela rusa para mi es uno de los méritos mas singulares, y
justamente es ése el elemento que falta en la novela francesa: los realistas franceses ignoran la
mejor parte de la humanidad que es el espiritu.”

En 1891, la autora gallega haria las siguientes declaraciones en su articulo sobre

59136

“Edmundo de Goncourt y su hermano” *” en La Espafia Moderna:

“Nadie que lleve el alta y baja de estas cuestiones ignora que el naturalismo francés puede
considerarse hoy un ciclo cerrado, y que novisimas corrientes arrastran a la literatura en
direcciones que son consecuencia y sintoma del temple y disposicion de las almas de los
ultimos afios del siglo. (...) El ciclo naturalista encontré sus paladines en Francia; el ciclo
nuevo, que podemos llamar realista ideal, los hall6 en Rusia.”

A partir de este momento, la fe en la ciencia entra en crisis, y la novela se abre paso por
los movedizos terrenos del psicologismo, y el analisis de las actitudes del espiritu. Esta
nueva tendencia del realismo a hacerse psicologia, espiritualismo, interiorismo pone
claramente de manifiesto el desplazamiento del modelo francés al modelo ruso, como
certeramente apuntaba dofia Emilia en el articulo anteriormente citado.

En este contexto se inserta la produccion galdosiana de la década de los noventa, Angel
Guerra, Nazarin, Misericordia, Halma participan de este espiritualismo.

En las novelas espiritualistas emerge un realismo en el que la realidad ha perdido su
autonomia, y se torna problematica, pues genera en el escritor la certidumbre de que es
inaprehensible en su totalidad, hecho que le lleva a desconfiar de la realidad aparente.
Esta desconfianza en la realidad humana y social contemporanea se manifiesta en dos
aspectos: en primer lugar, en la integracion en el proceso creativo de la
metaficcionalidad, la literatura remite a la propia creacion literaria; en segundo lugar, la
afirmacion de la tendencia a la simbolizacion.

German Gullon expone con gran claridad la mirada al universo literario:

“Pues ese componente ficticio, al cruzar la raya de la década de los afios noventa, parece ir
ganando en consistencia, afianzarse mas, ganar en autonomia con respecto al elemento
referencial que en la época del realismo-naturalismo propiamente dicha, la década de los
ochenta habia sido de crucial importancia. (...) la inspiracion compositiva comienza a exhibir
unos rasgos muy peculiares que, sin duda preludian la modernidad, y me refiero al interés por

135 pardo Bazan, Emilia. Obras completas. Madrid, Aguilar, vol. III, 1973, pagina 760.

1% Ibid., pagina 952.
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potenciar lo ficticio, por utilizar la literatura, lo creado, en lugar de lo proveniente de lo vital,
como punto de partida para la elaboracion novelistica.” >’

Tristana es un ejemplo evidente de ese ingreso del elemento metaliterario en el texto
espiritualista de los noventa; las referencias culturalistas de la novela han sido
analizadas en este trabajo, por lo que no nos detenemos ahora en ellas.

En cuanto al segundo aspecto sefialado: el simbolismo, lejos queda ya el que informaba
las novelas de tesis, cuya naturaleza didfana contribuia al dualismo caracteristico de los
personajes, y evidenciaba las ventajas del progreso y el anquilosamiento de las ideas
conservadoras.

El simbolismo que permea las novelas espiritualistas es de muy diferente signo, éste se
ha tornado opaco, esencialmente porque la realidad es indescifrable en su totalidad, por
lo que se expresa con una cierta ambigiiedad, a diferencia del simbolismo de las novelas
de la primera época, cuyo significado era evidente.

Por lo que respecta al personaje, éste se muestra especialmente a través de la
individualidad, en un proceso de progresiva interiorizacion, como demuestra la
intensificacion de los procedimientos narratoldogicos que permiten al personaje
expresarse sin la mediacion del narrador: la dramatizacion del didlogo, utilizado en
Realidad (1888), su primera novela dialogada; la modalidad epistolar en La incognita
(1888), su tnica novela epistolar. Estas técnicas que ya utilizo en el periodo anterior,
fertilizan este nuevo ciclo novelistico, como prueba de la intensificacion de la
interiorizacion en la configuracion del personaje.

Este proceso de adentramiento adquiere sustantiva significacion en Tristana, un
personaje que se va desvelando en su progresiva gestacion, desde el despertar de su
conciencia, a la creacion de una identidad multiforme a través de las numerosas
mascaras que utiliza, hasta llegar finalmente a una interioridad ambigua, a una intimidad
velada, que se resiste al analisis del lector y del narrador. Como es manifiesto en la

pregunta que cierra la novela.

“;Eran felices uno y otro?... Tal vez” (Pag. 234)

Es quizés el rasgo més definidor del personaje en funcion de la poética espiritualista de
este ciclo, la ambigiiedad de los personajes, que responde a esa voluntad de alejamiento
de la referencialidad realista para adentrarse en la interioridad del individuo, aunque se

antoja tarea estéril. En Tristana los personajes aparecen revestidos de lo equivoco, no

137 Gullén, German. La novela del XIX: estudio sobre su evolucién formal. Amsterdam: Rodopi, 1990. Pagina 50.
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son lo que parecen, bien porque el lector percibe la perspectiva idealizada segun la cual
el don Lope es el donjuan, Horacio es el sefid Juan, y Tristana es Paquita de Rimini, o
el enfoque realista generado por Saturna, segiin la cual don Lope es don Lepe, Tristana
es la sefiorita Reluz, Horacio es el sefiorito Horacio; o el ideal literario seglin el cual
Horacio es el caballero predestinado a salvar a la dama de las garras del dragén (don
Lope). Esta mise en abyme remite a tres perspectivas distintas sobre la realidad que
aparecen en el texto: lo que son, lo que quieren ser, y lo que pudieran ser.

Otra de las particularidades, que se intensifica, de los héroes espiritualistas es su factura
literaria, el escritor utiliza las referencias culturalistas para crear a sus personajes, bien
para intensificar sus caracteristicas o bien para atribuirles irobnicamente las cualidades de
que carecen, como es el caso de don Lope, cuya doble literaturizacion permite ademas
perfilar los claroscuros de su personalidad, pues el hipotexto del donjuan se invierte
presentando a un donjudn caduco -anunciador del donjuan decadente de las Sonatas- y
el caballero quijotesco tejen deliberadamente la ambigiiedad del personaje. El
trasnochado espiritu de don Lope atesora algunos de los valores caballerescos que lo
conducen a salvar la posicion econdmica de la familia Reluz, aunque después ultraje el
honor de la joven Tristana. En este sentido, el antagonismo con respecto al personaje de
la novela de tesis es sustantivo, los personajes se han hecho individuos, matizados en su
textura personal.

Asi pues, el texto aparece inserto en un sistema de referencias literarias, que funciona
como hipotexto, iluminando asi la distancia que media entre la realidad del personaje
galdosiano y el ideal del referente literario, en este sentido, se pone de manifiesto que
los personajes no alcanzan el nivel del ideal mitico de los referentes literarios: don Lope
es un caduco donjuan, Horacio ni siquiera llega a constituirse como tal, prueba de ello
es la parddica identidad que representa su designacion sefid Juan.

Por otra parte, el componente ficticio de Tristana configura su propia concepcion de la
realidad, y anticipa su vivencia amorosa como amante adultera segin el eco del
referente mitico de Tristan; es un personaje destinado a la ficcion ya desde su infancia,
la influencia de las preferencias literarias de su madre conforman esa predisposicion a la
fantasia.

De modo que, la realidad se ha materializado en el texto galdosiano a través del
ingenioso juego del autor con el material provisto por la propia literatura; si ElI Quijote
habia operado como hipotexto en La desheredada para caracterizar esencialmente la

dialéctica realidad-ficcion de su protagonista, en esta ocasion, el autor utiliza
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irbnicamente la referencia literaria para mostrar la mediocridad de sus personajes, cuyos
nombres contienen el ideal mitico, pero, sin embargo las identidades acaban
desdiciendo tal ideal.

Sin duda, se trata de un nuevo acercamiento a la realidad, mas oblicuo, y que preanuncia

la modernidad finisecular, como indica German Gullon:

“Esta situada al comienzo de la modernidad, cuando la novela ofrece la espalda a la
referencialidad realista y comienza el periplo de la interioridad, donde permanecera existiendo
hasta que las innovaciones vanguardistas la permitan de nuevo ser la figuracion artistica de la
novedad humana vista en el amplio contexto social. De momento, el artista hace que la novela
mire su propia literalidad, lo ficticio, el repositorio de lo humano preservado por la tradicion
literaria.” '**

Las cuatro protagonistas seleccionadas representan modos distintos de aproximacion a
la realidad, Marianela, inserta en el codigo estético de la novela de tesis, es
esencialmente un simbolo que alberga la idea de la fantasia, del idealismo, en pugna
dialéctica con la razén, defendida por Teodoro Golfin; es, por tanto, un personaje que
responde todavia a los dualismos propios de las novelas galdosianas de la primera
época. El personaje es atn en gran medida deudor de la ideologia del autor. No
obstante, en Marianela se advierten visos de autonomia, en los procedimientos
narratologicos del mondlogo y de la multiplicidad de perspectivas, que construyen el
personaje de Marianela a través de sus propias voces, aunque orquestadas por la utilidad
ideoldgica que les impone el autor.

Andando el tiempo, llegamos a 1881, afio crucial en el que definitivamente se muestran
las urdimbres de un personaje, de una heroina hecha de carne y hueso como es Isidora
Rufete. Con La desheredada, como es sabido y como hemos sefalado en este trabajo, se
abre un nuevo ciclo en el que un nuevo personaje cincelado por el escarpelo naturalista
emerge en el texto galdosiano, condicionando su desarrollo posterior, cuya culminacion
seria Fortunata, la cual ya preanuncia el agotamiento de los esquemas estéticos
naturalistas.

Isidora ya es un personaje con encarnadura, cuya trayectoria vital va trazandose en el
decurso novelesco, mediante las estrategias de representacion realista: las continuas
mudanzas de la apariencia fisica de la protagonista, como los sucesivos cambios de
domicilio, o las transformaciones lingiiisticas que jalonan sus ultimos parlamentos, que

advierten al lector del azaroso proceso.

138 Ibid. Paginas 113-114
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Uno de los signos mas sintomaticos de la gestacion de la interioridad de este personaje
es su conciencia de identidad, cuya evolucion ha destacado en su estudio “La
desheredada y la tradicion del quijote con faldas” Leonardo Romero Tobar, a través de
la transformacion de la formulacion cervantina -“Yo sé quién soy y sé que puedo ser no
solo los que he dicho sino todos los doce Pares de Francia y aun todos los nueve de la
Fama” (Quijote, Primera parte, cap. V)- en “Por Dios que nos oye, juro que soy quien
soy”, comenzando asi con la certidumbre de creerse heredera de Aransis, pasando por
periodos de dubitacion, en el momento de entrevistarse en la carcel con el notario, para
finalmente, renegar de su nombre, reducto de su identidad. En este transito, el lector ha
sido testigo de la construccidn y destruccion de la identidad de la porfiada protagonista.

La cuestion de la identidad se complementa a toda una serie de dispositivos narrativos
que intervienen en la articulacion del personaje por dentro y por fuera, mecanismos que
van desde la prosopografia, a la recreacion de un entorno inanimado que funciona como
una segregacion simbolica de éste, hasta la etopeya, conformada por las acciones y los
parlamentos que definen su psicologismo. Aspectos todos de los que hemos dado habida

cuenta en este trabajo.

El desarrollo a modo de organismo, que caracteriza la existencia de Isidora, es también
representativo de Tristana, otro ser que no desdice de su autenticidad a pesar de estar
esencialmente construido por resortes ficcionales. Como hemos sefialado anteriormente,
el sustrato literario tiene en Isidora una muy diferente funcion, la de caracterizar la
locura del personaje, en cambio, en Tristana, ademas de completar esa naturaleza
igualmente abocada a la imaginaciéon y a la fantasia, muestra su reverso irdnico,
distanciando al personaje mitico del real, ella aspira a ser Francesca de Rimini, otra
amante mitica, y se queda en Paquita, Curra, currita, y todos los apelativos que traslucen
esta distancia del mito dantesco.

En Tristana lo menos relevante es el medio social en el que vive, su funcionamiento es
secundario, no es tanto un ser social como lo son los personajes que pueblan el universo
galdosiano de las “Novelas contemporaneas”, sino que prefigura ya los seres de accion
interior de comienzo del siglo XX. Lo mas destacable de la heroina espiritualista es
también la construccién de su identidad, pero ésta a diferencia de la porfiada Isidora,
cuya identidad ficticia se empena en certifiar, Tristana se va conformando a través de
las numerosas metamorfosis, de continuos intentos, que traslucen una personalidad

incierta, en permanente busqueda, cuyo destino permanece irresoluble, pues hay algo en
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la resignada aceptacion de Tristana que se resiste al profundo analisis del lector y del
narrador. Esa es, quizas, la caracteristica mas reveladora de esta etapa final de Galdos,
la ambigiiedad. Se manifiesta un descrédito en los mecanismos realistas que pretendian
auscultar la realidad, ésta se ha tornado méas opaca, mostrando asi espacios huidizos que
solo pueden resolverse mediante la ambigiiedad.

La evolucion del personaje galdosiano es la historia de un proceso de interiorizacion, de
densificacion, de un viaje que parte de una realidad dual en lucha, en contradiccion,
visualizada a través de unos resortes simbolicos diafanamente traducibles, a una
realidad traducible también en términos de condicionantes sociales, genéticos,
econdmicos, una realidad explicable todavia por esta causalidad, hasta llegar a la
esencializacion del drama en el interior del propio personaje, una verdad
manifiestamente subjetiva, y por ello dificilmente cognoscible en su totalidad. El
personaje focaliza esta busqueda del autor por captar una verdad que se va tornando

menos univoca paulatinamente, no menos veraz pero si mas inaprensible.

9. Conclusiones

Tras el andlisis de los procedimientos narratologicos, tematicos y estructurales que
conforman la estructura externa e interna del personaje femenino que hemos estudiado
en las obras: Marianela, La desheredada, Fortunata y Jacinta, y Tristana, exponemos a
continuacion las siguientes conclusiones:

En primer lugar, la factura del personaje galdosiano, inserta en los pardmetros estéticos
del Realismo, presenta unas constantes que pese a mantenerse en esencia a través del
tiempo, y que definen la particular poética del autor, desarrolla en cambio unas
variables que van modificandose en funcion de su propia evolucion estética. Uno de los
ejemplos mas ilustrativos de esta continuidad es Marianela, este personaje presenta
caracteristicas que germinaran en Fortunata y floreceran posteriormente en Benina. A
pesar de que el tratamiento estético en cada una de ellas es distinto, puesto que se
incardinan en tres etapas diferentes de la novelistica galdosiana, las tres comparten una
misma estirpe, son “hijas del pueblo”, pertenecen al bajo mundo suburbial, que limita
con aquél regentado por las clases dominantes, Aldeacorba, patria de los Pendguilas en
la obra Marianela; y las zonas residenciales del Madrid del ochocientos en Fortunata y

Jacinta, y Misericordia.
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Uno de los aspectos mas destacables de la obra Marianela, a nuestro juicio, es contener
el germen del personaje por excelencia que crea Galdos: Fortunata. Ya habiamos
remarcado las concomitancias en cuanto a la religiosidad, la analfabetizacion, y la
perseverancia en la lucha ante un conflicto irresoluble. Marianela, aunque participa de
las caracteristicas del personaje “tipo”, y se define a través de un espacio-tiempo
idealizado, simbolico, presenta indicios de ruptura con respecto a sus antecesoras: Dofia
Perfecta, Gloria, como ya habiamos senalado. El personaje de Marianela experimenta
una evolucion, que deviene del reconocimiento que los limites de la realidad impone.
Esta misma certidumbre es la que acompanara a Fortunata en su devenir vital. Fortunata
ya estd ubicada en un espacio y tiempo concretos, y su personaje ya participa de la
categoria de aquellos que son orgéanicos, porque forman parte de un cosmos, que remeda
la pulsion cotidiana de la existencia, y que no acaba en la novela Fortunata y Jacinta,
sino que se expande a otras creando el ilusionismo de la vida, cuando reaparecen
personajes de otras novelas y se mezclan a su vez con otros reales, compartiendo el
mismo estatuto fictivo.

Indudablemente, la creacion del personaje llega a su culminacioén con la némina creada
en las “Novelas contempordneas”, encabezada por la quijotesca Isidora, su aparicion
marca un punto de inflexion incontestable; La desheredada, como es sabido y como
hemos detenidamente estudiado en este trabajo, inaugura una serie de procedimientos
narratoldgicos, tematicos y formales que permiten situarla como la obra iniciadora del
Naturalismo en Espafia. En lo que confiere a la construccion del personaje, la evolucion
con respecto a las novelas de tesis no puede ser mas extraordinaria, éste ha pasado del
tipo al individuo, se ha trasladado de un espacio simbdlico al Madrid capitalino,
insertandose en el engranaje urbano, el cual determinard en parte su conformacion.
Galdos ha creado en sus “Novelas Contemporaneas” personajes verosimiles, criaturas
que existen pero que también evolucionan en contacto con la realidad temporal y
espacial de una geografia topografica veraz, a la vez que remiten al universo fictivo de
la propia literatura a través de la insercion del elemento cervantino, el cual serd una
constante que se extendera hasta las novelas de signo espiritualista de la década de los
90.

El ciclo de las Novelas Contemporaneas se cierra con Fortunata y Jacinta, y como
hemos indicado en el extenso andlisis, representa la decadencia del modelo estético del
Naturalismo y preanuncia aspectos ya de la novela espiritualista posterior. La

morfologia de la protagonista, especialmente en esta novela, se articula desde fuera
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hacia dentro, la apariencia fisica se aboceta en la primera parte, y posteriormente se va
fraguando el psicologismo de forma mas significativa mediante los pensamientos que
los parlamentos de ésta. Con Fortunata llega la culminacion del particular costumbrismo
galdosiano, con posterioridad, los personajes se van abstrayendo, torndndose mas
ambiguos, ejemplo paradigmatico el de Tristana, un personaje ademds que remite
esencialmente a su factura ficcional, para desdecirla.

En la novela Tristana el aspecto mas relevante en cuanto a la morfologia del personaje
es la ambigiiedad, cifra de un cierto relativismo o descrédito en la posibilidad de
conocer objetivamente la realidad, como también lo prueba la identidad multiforme que
se esconde tras todos los apelativos con que es designada. Por otro lado, el recurso de la
metaficcionalidad no arroja luz -en contra de lo que ocurria con otros personajes
anteriores, en los que el sustrato cervantino completaba parte de su significacion- sino
que Galdos se sirve del referente literario para subrayar la distancia que media entre este
y la realidad del personaje, a través de la ironia.

El estudio comparativo de estos cuatro personajes femeninos evidencian el proceso de
densificacion que emprende el autor canario en el trazado caracterologico de sus
criaturas. El culmen de este proceso estético lo hallamos en Fortunata, a partir de €l, los
personajes se van desnudando de los ropajes realistas, y se espiritualizan, el ejemplo
paradigmatico de esta evolucidn se sintetiza en la creacion del personaje femenino que
parte de Marianela, tiene su continuidad en Fortunata y concluye en Benina.

Si bien la entidad del personaje va configurandose en torno a unos parametros estéticos
que van evolucionando en la poética de Galdds, permanece en cambio una constante, un
comun denominador, y es la distancia tragica, ironica que media entre los deseos y la
realidad. Las protagonistas luchan individualmente contra un colectivo que pretende
asociarlas, absorberlas, y que finalmente las vence, aunque no siempre la sintesis resulta
tan diadfana. En las novelas de tesis, la polaridad maniquea hacia el desenlace predecible,
sin embargo, como apuntabamos, Marianela presenta un final ambiguo, a la vez que
irénico, ella, que vivia entre la absoluta indiferencia de los demas, es enterrada con
todos los honores, y con una lujosa lapida estampada con su nombre completo. De
alguna forma, la muerte la ha podido salvar de una existencia penosa ante la nueva
mirada compasiva de Pablo. Este final definitivo encontraran también Isidora y
Fortunata. En el primer caso, el final es ain mads tragico porque deviene de la
degradacion moral y fisica, Isidora viaja desde la lucha por una determinada identidad

hasta la negacion absoluta de cualquier identidad. En cambio, la muerte en Fortunata es
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ambivalente, su deseo de ser la esposa de Juanito se frustra, tal y como lo conciben las
convenciones sociales, pero no bajo su perspectiva, segiin la cual la descendencia crea
vinculos que se superponen al sacramento del matrimonio. Por otra parte, el sacrificio
de la donacion del auténtico pitusin también presenta una cierta ambivalencia: es
simplemente un acto de buena fe hacia Jacinta o puede ser también un acto de
trasgresion contra las normas y valores burgueses, al injertar un nuevo miembro de
diferente naturaleza social en la orgullosa genealogia de los Santa Cruz. A pesar de este
final ambiguo, no hay duda de que Fortunata se define a través del conflicto, de una
lucha feroz por el amor.

Es quizas en Tristana donde la problematica que caracteriza al personaje se muestra de
forma mads evidente por reiterativa. En esta novela, la protagonista idea infatigablemente
diversas salidas para escapar del tutelaje servil a que es sometida por el caduco Don
Lope, y denodadamente sus anhelos se frustran con la misma celeridad con que idea
nuevas formas de conseguirlo. Tristana es tal vez la que mejor encarna de todas las
protagonistas analizadas el vuelo Icarico, esa tragica constatacion de la imposibilidad de
los deseos, que se desintegran al menor contacto con los rayos del sol, evidenciando la
certidumbre de la negacion.

Este aspecto del personaje concebido como un “héroe problematico” en términos de
Lukécs, como recoge Rafael Bosch'” en el articulo “Galdoés v la teoria de la novela de
Lukacs”, es la constante que se mantiene a través de la evolucion poética, de los
parametros estéticos, del propio tiempo:

Galdos ha concebido la novela realista como buisqueda llevada a cabo por un héroe
problematico, movido por distintos impulsos subjetivos, como la megalomania de La
desheredada, el amor a ultranza de Fortunata, la hermandad mistica que respecto a los
hombres siente Nazarin. En todos los casos, la totalidad de la vida es so6lo un ideal
subjetivo que choca con la alteridad del mundo exterior, sea ésta la intolerancia y
fanatismos religiosos, como en La Familia de Ledn Roch, la enfermedad que mata al
hijo de Torquemada en la hoguera, la ingratitud y abandono con que responden a la
Misericordia de Benina los personajes altos a quien ella ha protegido con sus
sacrificios.

Por ultimo, remarcar el componente cervantino que sustenta el andamiaje que conforma
al personaje, un aspecto de gran relevancia puesto que algunos de los personajes no

pueden explicarse sin tal filiacion: Isidora, Maximilano, Fortunata, Ido del Sagrario, y

139 Bosch, Rafael. «Galdos y la teoria de la novela de Lukacs.» Anales galdosianos, afio 11, 1967: 169-184.
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tantos otros que se miran en el espejo del hidalgo manchego encontrando un decisivo
reflejo. Isidora ya lleva en su procedencia geografica y familiar el germen quijotesco, y
como tal actia pretendiendo adecuar la realidad a su percepcion; la locura, pardmetro
que mide la particular vision de Don Quijote, caracteriza a Maxi, incluyendo también su
reverso: la lucidez, que muestra al recomponer el retorno de su amada. Otro personaje
deudor del loco hidalgo es Ido del Sagrario que enloquece por la lectura de folletines. Y
Fortunata quien realiza también tres salidas, y afirma saber quién es, como también lo
hiciera Isidora, frase de innegable eco quijotesco: “Yo soy Fortunata”.

Esta recuperacion del Cervantes esencial, se intensifica en la etapa de las novelas de
asunto contemporaneo y se extiende a las de signo espiritualista. Sin duda, Galdos
revitaliza de forma incontestable la tradicion Cervantina, una aportacion de importancia
capital que no hall6 el reconocimiento debido entre sus contempordneos y aun en los de

generaciones posteriores.

Para concluir nos gustaria recordar algunos fragmentos del discurso de ingreso de
Galdos en la Real Academia de la Lengua: “La sociedad presente como materia
novelable” (1897), el cual conforma uno de los textos tedricos mas decisivos del
escritor canario, en donde insiste en los postulados que defendiera en 1870 con
“Observaciones sobre la novela contemporanea en Espafia”, sobre cudl seria el tipo de
novela idonea que reflejara la sociedad surgida de la Revolucion del 68, al tiempo que
atendiera sus necesidades consumistas en materia literaria, pues como ¢l mismo
indicaba, estos lectores se convertirian en modelo y juez. El texto de 1870 conforma un
escrito de cardcter programatico, que sin duda debe considerarse como un manifiesto
del Realismo. En ¢l Galdos reflexionaba sobre las caracteristicas que debia reunir esta
nueva novela de costumbres: debia surgir de la observacion de la sociedad
contemporanea, es decir, ser realista, y que fuera ese espejo balzaquiano en el que se
mirara la clase media.

En el discurso de ingreso en la Real Academia de 1897 reafirma su modelo
programatico en torno a la novela, sin embargo se advierte cierto desencanto hacia esa
burguesia, de signo ya mas conservador.

Galdos sintetiza en este parrafo su concepto de realismo literario como mimesis objetiva
de la realidad, y su credo estético sobre como debia plasmarse la realidad, perfilando a

los personajes en su contextura social, fisica, espiritual y doméstica. Los espacios, tanto
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exteriores como interiores, los objetos, la vestimenta, el lenguaje conforman esas
caracteristicas de las que hemos dado habida cuenta a través del andlisis de las

protagonistas de las cuatro novelas propuestas en esta tesis doctoral.

“Imagen de la vida es la Novela y el arte de componerla estriba en reproducir los caracteres
humanos, las pasiones, las debilidades, lo grande y lo pequefio, las almas y las fisonomias, todo lo
espiritual y lo fisico que nos constituye y nos rodea, y el lenguaje, que es la marca de la raza, y las
viviendas que son el signo de la familia, y la vestidura, que disefia los ultimos trazos externos de la
personalidad: todo esto sin olvidar que debe existir perfecto fiel de la balanza entre la exactitud y
la belleza de la reproduccion.” (Pag. 220)'*

No obstante, en este mismo discurso, se advierte cierta contradiccion, pues Galdds, por
otro lado, postula una aproximacion menos epidérmica del personaje, como queda
manifiesto en sus creaciones espiritualistas de la década de los 90, en contraposicion de
ese modelo naturalista que observaba al individuo desde parametros sociales, genéticos,
ambientales, y que empieza a superarse en 1887 con Fortunata y Jacinta.
Considera que el escritor debe prescindir de elementos més externos, “debe dar a los
personajes vida mas humana que social”, y verlos en su desnudez, sin los “ropajes”
superficiales que esconden otra realidad mas profunda, mas interior, mas esencial.

“Pero a medida que se borra la caracterizacion general de las cosas y personas, quedan mas

descarnados los modelos humanos, y en ellos debe el novelista estudiar la vida, para obtener frutos
de un Arte supremo y durable.”

“Perdemos los tipos, pero el hombre se nos revela mejor, y el Arte se avalora s6lo con dar a los
seres imaginarios vida mas humana que social. Y nadie desconoce que, trabajando con materiales
puramente humanos, el esfuerzo del ingenio para expresar la vida ha de ser més grande, y su labor
mas honda y dificil, como es de mayor empefio la representacion plastica del desnudo que la de
una figura cargada de ropajes, por cefiidos que sean.” (Pag. 225)

En definitiva, bien sea desde una Optica tendenciosa, naturalista o espiritualista, las
creaciones de Galdos suponen un esfuerzo continuado desde un punto de vista
epistemologico de aprenhesion de la realidad, mostrando en su ultima etapa la
insuficiencia de tal voluntad, de aquellos postulados de 1870 que promulgaban el
conocimiento de la realidad a través de la mimesis fiel y objetiva. Andando el tiempo,
sus personajes han ilustrado ese viaje, desde el personaje tipo, al personaje social, hasta
el individuo, desde la objetividad hasta esa progresiva opacidad, que acaba asumiendo

el autor con finales tan ambiguos como los de Tristana.

140 pérez Galdos, Benito. Ensayos de Critica literaria, (2*) Edicion de Laureano Bonet, ed. Penisula,
Barcelona, 1999.
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