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Introducción  

Very strange: 1920 and 1960 are not so far apart as many would have it, it 

may take many times 40 years to accommodate a new constituent rhythm to 

everyday existence –and vice versa.  

(Van Eyck, A., [1962]2008:40)1 

 

 

 El recorrido de la presente tesis tiene, a la vez, como punto de partida y finalidad una y 

la misma cosa: el oficio del arquitecto. Su terreno de desarrollo es el intervalo entre impulso y 

acción –adelantando a Warburg y a Grotowski– del arquitecto; aquel intervalo en el que deja el 

lápiz sobre la mesa de dibujo y reflexiona sobre su objeto de trabajo; el momento, como diría 

Warburg, en el que el creador toma distancia de su creación, intentando obtener una visión 

global y objetiva de la misma; aquel momento, que tanto Velázquez como Rembrandt ponen en 

imagen.  

 La necesidad para este intervalo de reflexión que nos permitimos nace de la misma 

ambigüedad del oficio del arquitecto, o sea, de su oscilación entre ciencia y arte. Aquella ofrece 

la posibilidad y –a la vez– obliga a cada arquitecto a tomar su propia posición –tesis/θέσις, 

literalmente– entre estos dos puntos de referencia. Y, evidentemente, para hacer esto hay que 

definir primero los contenidos exactos de los términos “arte” y “ciencia”. La tensión entre 

extremos, por el otro lado, es la que hace que sobreviva la cuestión, tal como harán palpable, a 

lo largo de la tesis, nuestros tres autores de enfoque: Aby Warburg, Jerzy Grotowski y Aldo Van 

Eyck.  

 Así pues, con lo anterior ya empezamos a dibujar cómo pretendemos aprovechar este 

intervalo; es decir, de qué manera delimitar en qué consiste y cuál es el verdadero objeto y 

objetivo del oficio del arquitecto. Si hay una característica “metodológica” que atraviesa la 

presente aproximación en su totalidad, aquella es la delimitación a través de la contra-posición; 

lo propio se define por sus similitudes y diferencias con lo diverso. A la inversa, cuando más 

estrecho sea el ligamen entre “diverso” y “propio”, con más exactitud se definen sus rasgos. No 

hacemos otra cosa, en realidad, que describir el núcleo en el que se basa el montaje del Atlas 

Mnemosyne de Warburg. Se trata de un recorrido mudo a lo largo de la historia cultural del 

hombre a base de la contraposición entre documentos visuales, que comparten cada vez por lo 

menos un elemento en común. En este sentido, pues, el Atlas Mnemosyne será nuestro referente 

“metodológico”. Por ello, parte significativa del presente trabajo se dedica al desglose de la 

última –e infinita, aunque no por ser la última– obra warburgiana en cuanto que montaje, desde 

varios puntos de vista. Además, precisamente por su propia índole, Mnemosyne es un proyecto 

de investigación cuyo “modo de hacer” corresponde al paradigma de la inducción, también –a 

su vez– adoptado por la tesis.  

 Asimismo, introducimos la razón y la índole de nuestra aproximación interdisciplinar 

respecto al objetivo de la tesis, marcado anteriormente. El “modo de hacer” no consiste en crear  

una “sopa multidisciplinar” –parafraseando la frase célebre de Grotowski respecto a su Teatro de 

las Fuentes–, sino en un proceso cuya mejor descripción es matemática: la reducción a la unidad. 

Para nosotros: llegar a palpar aquel fondo común de la creatividad humana que precede su 

disección en disciplinas. Palparlo significará, como reivindicamos antes, definir con exactitud 

las diferencias. Se trata, a su vez, de otro referente “metodológico” de la tesis. Las comillas que 

acompañan al término “método” y sus derivados vienen dictadas, en primer lugar, por el 

mismo Warburg, tal como explicaremos, justamente, en el primer capítulo a continuación. 

Además, también en los casos de Van Eyck y de Grotowski se emplea con cautela –aunque se 

trate de un término que el arquitecto usa–. La razón, común en los tres, puede resumirse en la 
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ausencia y, a la vez, rechazo total de cualquier insignia de “receta” en sus respectivos “modos 

de hacer”.  

 Como veremos en el desarrollo de la tesis, nuestros tres autores se caracterizan, 

precisamente, por “tentar” los filos limítrofes entre disciplinas, permaneciendo –a la vez– 

rigurosamente fieles a la tarea de definir con exactitud y precisión la consistencia de su propio 

campo. De ahí que el carácter “provocador” que reconocemos a sus respectivos montajes; sin 

embargo, con una diferencia fundamental respecto a la clasificación “convencional” entre 

disciplinas: ahora ya las barreras se han convertido en permeables. Esto quiere decir que cada 

oficio se permite enriquecerse del intercambio con sus limítrofes, a través de esta “membrana 

transpirante”; ampliando el sentido de de la frase de Van Eyck sobre la arquitectura, se trata de 

de permitir a cada campo de creación in-spirar y re-spirar (breathe in, breathe out). Esta 

“membrana transpirante”, sin embargo, es –a la vez– un filtro, que se llama “re-interpretación”; 

en otras palabras, el propio “modo de hacer” de cada disciplina –bien definido– es el encargado 

de “traducir” la cosecha del intercambio en términos propios. Como tendremos la oportunidad 

de apreciar, este es un punto que los tres autores insisten en destacar; es uno que distingue 

entre la “sopa” y el producto de la destilación minuciosa o entre el relativismo y la relatividad –

como reivindicará Van Eyck–.  

  Llegamos a un punto crucial. Nos hemos referido a términos como “montaje”, 

“interdisciplinariedad”, “relatividad”, empezando a esbozar, asimismo, el glosario básico de la 

tesis. Hace falta hacer hincapié en dos puntos: en primer lugar, explicar el por qué de nuestro 

enfoque en el montaje; en segundo lugar, desglosar nuestro “montaje” de afinidades electivas 

entre estos tres autores precisamente y, por lo tanto, dar a entender el por qué son ellos los 

puntos de comparación que consideramos idóneos para poder dar respuesta a la cuestión 

inicial.  

 En realidad, la respuesta a la segunda pregunta es la que nos llevará a la primera. Como 

hemos explicado, para poder acercarnos con la máxima precisión posible a lo que el oficio del 

arquitecto realmente es, nos hacen falta puntos de comparación lo más cercanos posible a él; 

limítrofes.  La pregunta que surgiría, a continuación, es: ¿en qué sentido se consideran limítrofes 

de la arquitectura los campos del teatro y de la ciencia de la cultura? Antes que todo, pues, hay 

que especificar que nos referimos a la arquitectura de Van Eyck como el ejemplo en el que con 

más claridad emerge la cuestión sobre el oficio, según el objetivo marcado de la tesis, tanto en 

nivel práctico como en teórico. Podríamos decir, pues, que la afirmación anterior pertenece a 

nuestra “hipótesis de trabajo”. Sin embargo, sólo convencionalmente –y, por lo tanto, hasta 

cierto punto– se puede considerar como tal; la razón es, sencillamente, que la presente tesis no 

corresponde al modelo “hipótesis-comprobación-conclusión”, es decir, no pretende demostrar 

algo sino mostrar; exponer, hacer visible la cuestión. Asimismo, en los capítulos a continuación 

no se encontrarán respuestas sobre relación alguna “documentable” entre los autores, porque 

no es esta la finalidad. Por lo contrario –y prestándonos la frase de Van Eyck– se trata de 

esbozar una afinidad –inédita– entre naturalezas; tres naturalezas cuyo parentesco, como se 

comprobará, es palpable a pesar de la ausencia de datos que documenten cruce alguno entre sus 

recorridos de vida.  

 El objetivo, pues, es construir –o re-construir– un mapa de interacciones que ponga en 

relieve lo que cada uno de nuestros tres autores –y  nosotros mismos– reivindican: la definición 

de lo propio a través de su interacción con lo diverso; y, a la inversa y al mismo tiempo, el modo 

en que un campo de creación puede absorber, re-interpretar y re-invertir material 

interdisciplinar  a favor de su propio desarrollo. Es, en otras palabras, (re)construir y comprobar 

la función de un “mecanismo”, más que la demostración de un argumento.  

 Aclarado este punto, volvemos a la tesis acerca de la arquitectura de Van Eyck. 

Concretar nuestra referencia a la arquitectura en aquella de Van Eyck conlleva, simétricamente, 
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un nivel de concreción análogo respecto a los “campos limítrofes” que constituirán nuestros 

puntos de comparación. En primer lugar, hemos hecho hincapié con anterioridad a la primera 

razón de la presencia de Warburg entre los autores de referencia. Aquella se conecta con el 

referente “metodológico” de la tesis. Sin embargo, Warburg ahora entra a formar parte de la 

interacción interdisciplinar en sí. La base que nos permite contra-ponerlo a Van Eyck, en 

términos de afinidad electiva, está en el modo en el que él plantea su Kulturwissenschaft –ciencia 

de la cultura– y el objetivo de la misma. Warburg es el que convierte en permeables, como 

hemos dicho y en primer lugar, las barreras entre disciplinas y, por lo tanto, abre la puerta para 

que cada tipo de “documento cultural” sea útil para la reconstrucción del proceso del desarrollo 

de la cultura. Entre estos “documentos” cuentan tanto la arquitectura como el teatro. Por el otro 

lado, Van Eyck –pasando del período de entreguerras a la postguerra– reivindicará para la 

arquitectura la relatividad, planteada por las vanguardias artísticas y científicas de los años 

veinte. En líneas paralelas, Grotowski –coetáneo de de Van Eyck y director de teatro– en su 

empresa de re-definir su propio oficio aprovecha y re-interpreta material interdisciplinar, entre 

el que cuenta la iconología y los principios de la física cuántica de Bohr. Sin embargo, los límites 

que, cada uno por su parte, hacen permeables no sólo son aquellos entre disciplinas, sino que 

también aquellos entre culturas.  

 Este hecho hace resaltar un punto importante –si no el más importante– en la 

construcción de nuestra red de afinidades electivas. Aquél consiste en posicionar en el centro de –

cada uno de los tres– “oficios” al hombre. Dicho de otro modo, cada uno desde su punto de 

vista y desde su campo de creación reivindica el arte como vehículo –acudiendo al nombre del 

último de los períodos de la trayectoria grotowskiana–; vehículo, a la vez, al servicio del hombre 

y para aproximarse a la esencia de lo humano. Esta es la razón por la que la antropología 

constituye punto de interés y de enfoque fundamental por parte de los tres y que llevó a cada 

uno  de ellos  a buscar la experiencia por contacto con el origen del fenómeno de la civilización.  

 A su vez, la afinidad que reconocemos, en un principio, entre Van Eyck y Grotowski 

parte de aquella –más amplia– entre arquitectura y teatro. No obstante, y tal como afirmamos 

antes, no nos interesan las conexiones sobre base general –y, hasta cierto punto, desgastadas– 

entre disciplinas. Partimos de la arquitectura de Van Eyck y buscamos su contra-punto eficaz. 

Partimos, en este sentido, del dipolo interactivo arquitectura-sociedad, planteado por Van Eyck. 

Aquél, aparte de del sentido de “arquitectura como vehículo”, al que hicimos hincapié, 

establece un tipo de relación inter-complementaria; la una, pues, se define a raíz de la otra. La 

frase de Van Eyck de que la arquitectura es una vuelta a casa construida resume de la mejor manera 

esta interacción. Concretamos, por lo tanto, la referencia anterior a las conexiones 

interdisciplinarias convencionales: la relación que estamos intentando trazar supera la obviedad 

“técnica” de la confluencia entre teatro y arquitectura en escenografía.  

Hablaríamos, asimismo, de una interacción entre espacio y acción humana consciente y 

articulada; llamémosla “sociedad”, “teatro” y/o “rito”. Buscaríamos, a la vez, el campo 

correspondiente para indagar en ella. ¿Por qué no nos es suficiente para ello la antropología? 

Porque necesitamos como contrapunto de la arquitectura un campo de creación (artística). El 

campo idóneo para llevar a cabo esta empresa encontramos en Grotowski. Él, desde su propio 

punto de vista, establece –antisimétricamente– una interacción entre arquitectura y acción 

montada en cuanto que partitura. En segundo lugar, la re-definición del oficio del teatro que 

Grotowski emprende, implica la re-interpretación del mismo en términos de acción pobre y 

literal; pobre, en cuanto que privada de cualquier elemento exterior que desviara de su verdad; 

literal, en cuanto que “arte de la acción”, librada de la mimética. El objetivo de Grotowski es la 

vida y el hombre; restablecer el arte como vehículo de la plenitud vivencial es la razón que lo 

lleva fuera de los confines del teatro, para volver a ellos una vez les haya reformado por 

completo. Como tal, pues, su teatro –con o sin comillas– se presenta como el candidato 
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adecuado para completar el dipolo arquitectura-vida. Más todavía, al constituir el ritual una de 

las constantes más significativas que atraviesan su trayectoria.  

Arte-ciencia es, a su vez, otro dipolo, al que nos hemos referido al principio. Estos no 

sólo son dos extremos entre los que oscila –“tradicionalmente”– la arquitectura, sino también 

cada uno de nuestros tres autores-base. Warburg, según el propio nombre de su “oficio” –

Kulturwissenschaft o ciencia de la cultura– reivindica para la investigación teórica del arte la 

objetividad y la precisión científicas –atención: no positivistas–. El anti-positivismo de su 

postura queda evidente en su obra y –sobre todo– en el Atlas Mnemosyne y tiene índole de 

interdisciplinariedad-relatividad, tal como las definimos antes. La tendencia, pues, es desde el 

arte hacia la ciencia, y, como tal, coincide con el planteamiento “científico” correspondiente por 

parte de Van Eyck y Grotowski. Apuntamos, en este contexto, que la oscilación de la 

arquitectura entre arte y ciencia en Van Eyck se encuentra resuelta: para él la arquitectura es un 

arte.  

Dado el “por qué” de la red de afinidades que establecemos, ahora hace falta responder, 

también, al “qué”; en otras palabras, a cuál es el elemento-denominador común que nos 

permitirá poner en prueba estas relaciones. El montaje, asimismo, es el que asume el papel de 

vehículo del trazado de las conexiones interdisciplinares en cuestión. Al mismo tiempo, el 

montaje, como modo moderno de crear, asume el papel de determinar la propia disciplina. En 

primer lugar, hay que aclarar que con “montaje” no nos limitamos a referirnos al arte que –

convencionalmente– lo representa por excelencia, o sea, el cine, ni tampoco a las artes escénicas; 

por lo contrario, remitimos a la literalidad del término, es decir, a su significado de 

“composición a partir de fragmentos heterogéneos”. Entre los primeros “testimonios” del 

montaje como “modo moderno de creación” –recordando, en este contexto, la procedencia 

baudelaireana del término moderno– cuentan tanto el Atlas Mnemosyne de Warburg y el 

Passagen-Werk de Benjamin, como, también, el cine y el planteamiento surrealista del arte. Esta 

perspectiva –contraria a aquella del “moldear”– visualiza la obra de arte como red interior de 

relaciones, es decir, producto de composición. En realidad, pues, la idea-base misma del 

montaje es el núcleo de la creación en sí –independientemente del campo específico– y del 

modo en el que un campo de creación se relaciona con otros –sus colindantes–; a la vez, cada 

campo de creación se distingue de los demás precisamente por sus propios medios de llevar a 

cabo el montaje creativo. Además, la idea del montaje constituye la seña de identidad de la 

presente tesis.  

El montaje como modo de creación “se hereda” a la postguerra y su resonancia no deja 

de llegar hasta nosotros. En realidad, su irrupción a partir del “Big Bang” de los veinte cambió 

definitivamente la perspectiva artística de entonces en adelante. Sin embargo, no sólo la 

artística, sino también la científica. La relatividad, que surge en el ámbito de las ciencias 

positivas, está vinculada con la idea del montaje en cuanto que énfasis en las relaciones mutuas 

que determinan una entidad, antes que en la “entidad” como cuerpo autónomo y/o 

“producto”. A raíz de ello se entiende, además, el proceso, no producto grotowskiano.  Tal énfasis 

en las relaciones mutuas como modo de investigación se adopta, a su vez, por el 

estructuralismo, cuyo principal campo de aplicación constituirá la antropología. Asimismo, 

hablar de “montaje” en el caso de Van Eyck y de Grotowski viene dictado por tres vías: por la 

vía del arte en sí, por aquella de la antropología y por la relatividad proveniente de las ciencias 

positivas; la primera es evidente e indiscutible; la segunda se inscribe en el Zeitgeist de los 

sesenta; la tercera forma parte del enfoque particular de nuestros autores de enfoque.  

Dado que cada uno de los puntos mencionados se analizarán exhaustivamente en el 

corpus de la tesis, la presente introducción se limita a tener carácter orientativo. Antes de 

terminar, una aclaración y una advertencia. En primer lugar, la presente tesis reivindica su 

índole literal de θέσις, es decir, postura frente a una cuestión. Su razón de ser surge de una 
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necesidad real y determinada y, a su vez, aquella aspira a servir como vehículo, antes de 

agotarse en el marco de sus propias pretensiones. El papel en sí de la arquitectura es –

inevitablemente– el de vehículo, al fin y al cabo.  

En la tesis se palpa –resonando a Grotowski– su propio proceso de desarrollo. Por eso 

pide ser desglosada más como “mecanismo” que como “producto”. Pretende establecer una 

línea de investigación que puede seguir desarrollándose y ampliándose, siguiendo las premisas 

“estructurales” del propio Atlas Mnemosyne. Es un trabajo en capas, a lo largo del cual –y 

siguiendo la pauta de sus autores-polos– se vuelve a puntos-clave repetidamente, 

profundizando en ellos cada vez más. Por lo tanto, cualquier apreciación de su estructuración 

en cuanto que “repetitiva” es una que la autora tendrá que compartir con los  mismos Aby 

Warburg, Aldo van Eyck y Jerzy Grotowski.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 
 
1.   Muy extraño: el 1920 y el 1960 no están tan lejos como muchos pensarían, puede llevar muchas veces 40 años para que 

un nuevo ritmo constituyente llegue a tener cabida en la existencia cotidiana –y viceversa. 
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La Kulturwissenschaft warburgiana y su contexto teórico: Kulturwissenschaft vs. iconología 

 

 

1 Introducción 

 El fundador de la iconología en cuanto que forma de aproximación a la historia del arte 

y el primero que probó el uso del término partiendo de los confines de la historia del arte, ha 

sido Aby Warburg. El término que mejor describe su aproximación, a pesar de la potencia que 

la iconología cobró como corriente entre los historiadores del arte a posteriori, es la de 

Kulturwissenschaft, la ciencia de la cultura;  este último fue otro de los que Warburg usó para 

llamar su operación.  Según ella, la obra de arte se ve como elemento-portador de la memoria 

colectiva, una vez leída a base de interpretación de símbolos.  

 Panofsky parte de esta idea de “lectura de imágenes”, que Warburg inauguró, 

intentando sistematizar a partir de ella un método de rasgos claramente científicos, aunque, 

según él mismo afirma, anti-positivistas. Su línea de investigación es la definitivamente 

conocida como iconología; su relación con la Kulturwissenschaft warburgiana intentaremos 

aclarar, explicando, a la vez, la ubicación del presente trabajo en su marco y en el marco 

epistemológico en el que ellas pertenecen. 

 El hecho de elegir a Panofsky, entre los sucesores de Warburg, como contra-punto de 

Warburg en esta lectura paralela, no significa que es el único que lo tuvo como punto de partida 

ni mucho menos el más fiel al impulso original de la Kulturwissenschaft. Por lo contrario, 

estamos ante la paradoja de que Panofsky ha sido el que más ha contribuido al olvido del 

fundamento de la iconología, es decir la Kulturwissenschaft, y, a la vez, el que hizo posible su 

difusión masiva, gracias a una sistematización de carácter positivista.  

 

2 Kulturwissenschaft  

El uso de la palabra “ciencia” por Warburg no implicaba más que enfatizar la voluntad 

de distinguir su línea de investigación del corpus de la historia del arte, tal como ella se 

entendía hasta entonces,  como una nueva disciplina. Su Kulturwissenschaft no descarta 

alimentarse de la misma fuente de material que la historia del arte “tradicional”, sin embargo su 

mirada se dirige hacia horizontes distintos que determinar el valor artístico-estético de la obra 

de arte. Asimismo, el material para tal operación no conoce límites entre disciplinas; el único 

requisito que hace falta que cumpla es que sea aprovechable para el estudio. Respecto a las 

pretensiones de su “ciencia” Warburg apunta:  

(…) las imágenes y las palabras que se han analizado aquí –apenas un fragmento de lo que 

hubiera podido tratarse- deben ser consideradas como documentos todavía no leídos de la historia 

trágica de la libertad del pensamiento europeo moderno. Y del mismo modo, una investigación 

positiva debería mostrar que la colaboración entre la historia del arte y la ciencia de la religión 

puede contribuir a la ciencia de la cultura.  

(…) Nuestro objetivo es que la historia del arte y la ciencia de la religión –entre las cuales se 

extiende aún un erial sembrado de verborrea- se encuentren, y de unas mentes lúcidas y eruditas 

a las que sea dado llegar más lejos que a nosotros puedan reunirse en torno a una misma mesa de 

trabajo en el laboratorio de la ciencia cultural de la historia de la imagen. (Warburg, A. M., 

[1932]2005:490)  

La época en que la lógica y la magia, los tropos y las metáforas –en palabras de Jean Paul– 

“florecían injertadas en un mismo tronco” refleja una realidad atemporal; en la presentación 

científico-cultural de esta polaridad residen valores epistemológicos hasta hoy infravalorados que 

nos permiten ahora una crítica profunda de una historiografía cuyo concepto de evolución es 

meramente cronológico. (Warburg, A. M., [1932]2005:447) 
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  Apuntemos en este punto que tanto Kulturwissenschaft como iconología son dos dentro 

de la variedad de términos que Warburg usó a lo largo de su recorrido para llamar a su 

“ciencia”, sin decidirse definitivamente a favor de ninguno. La elección del uso del término 

Kulturwissenschaft en referencia a Warburg es la asumida en el contexto de la tesis. La lectura 

warburgiana se puede perfectamente considerar más cercana al territorio de la antropología que 

al de la historia del arte, ya que para ella el arte constituye sólo el motivo del “viaje hacia atrás”, 

hacia los orígenes de la cultura humana, y la obra de arte interesa sólo en cuanto a “arte-facto”, 

hecho, en el cuadro del espacio-tiempo. Por lo tanto y en este marco, la noción misma del 

término “estética” recupera su originalidad kantiana: la característica humana por excelencia, la 

fuente inexplicable del hacer, el juego libre de las facultades; al fin de cuentas: la razón misma de 

la cultura y la creación humanas. 

“Inexplicable”: es decir, algo que para capturarlo las palabras son insuficientes, que su 

complejidad y multiplicidad no permiten ningún tipo de desciframiento total.  “Inexplicable”, 

en este sentido, es en su esencia el recorrido de la cultura humana, tal como la entiende 

Warburg. A pesar de ello, y atraído por la propia necesidad vital de Warburg de indagar en ella 

de alguna manera, su operación consiste en abrir túneles laberínticos en la “masa sólida” de la 

cultura humana, permaneciendo la gran parte de su cuerpo inexplorado (o inexplorable); en 

términos menos metafóricos, se intenta –a partir de un caos de fragmentos que han llegado, de 

una manera u otra, hasta nosotros, como si de un montaje gigante se tratara–  trazar hilos 

conectores entre ellos y conductores hacia su fuente originaria.  

Rasgos de lo “inexplicable”: el hecho mismo que Warburg nunca se ha decidido a favor 

de un nombre definitivo para  su operación1, el hecho de que su punto de vista no se desarrolla 

en términos puramente teóricos (teórico-filosóficos) en ningún tratado, sino que sólo se percibe 

entre líneas en sus investigaciones de temas concretos2 o explicado en textos cortos3, como la 

Einleitung (introducción) al Atlas Mnemosyne; además, su Biblioteca, con su organización 

laberíntica, configurada según el mismo “modo de hacer” que el Atlas; y, sobre todo, el Atlas 

Mnemosyne mismo, su discurso sin palabras llevada al terreno más palpable posible y el punto 

más cercano respecto a sus pretensiones originales, su última obra, infinita. Una operación de 

explorar lo inexplicable es, por necesidad innata y no por falta de tiempo, infinita.  

El, por excelencia, portador de lo “explicable” se puede considerar el texto (y no 

viceversa). El texto mirado al lado de las láminas del Atlas Mnemosyne, leyendo a los dos como 

“portadores de significado”, nos lleva a una serie de reflexiones: frente a lo lineal del texto, lo 

dos-dimensional de la lámina, frente a lo uni-direccional de la lectura del texto, la multitud de  

hilos trazables sobre una lámina, frente a la organización sintáctica de una frase, algo tan 

ambiguo y de tantas interpretaciones como un oráculo. La operación Mnemosyne es una fiel a su 

objeto: su complejidad no traiciona a la complejidad contenida en los símbolos.  

Bajo este punto de vista, la obra de Warburg es profundamente anti-científica, en cuanto 

que “por defecto” anti-positivista. Es decir: en vez de construir una metodología para acercarse al 

simbolismo de las imágenes, visión;  en lugar de seguir un camino único para llegar a descifrar 

el significado de la imagen, posibilidades múltiples que no se limitan a una sola interpretación. 

Por lo tanto, lo único “único” que puede haber, es cada una de las aventuras de descifrar los 

enigmas culturales que Warburg se propone, siguiendo la misma perspectiva original. Y, sobre 

todo, Warburg es único y él mismo es su propia “ciencia”. 

 

3 Iconología  

Panofsky, como ya mencionamos,  vio en la “lectura de imágenes”, que propuso 

Warburg, el fundamento de lo que llegó a consolidarse en un método de aproximación a la 

historia del arte, hoy conocido como iconología. Sea aquella o no un intento forzado de convertir 

la línea warburgiana en una disciplina científica, literalmente, sujeta al mecanismo “causa-
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efecto”, lo que se puede sostener es que ha sido precisamente el hecho de que estamos ante la 

introducción de una metodología el que hizo posible la divulgación extensa de la aproximación 

panofskiana antes que la warburgiana.    

Veamos, a grosso modo, en qué consiste la propuesta metodológica del análisis de la 

imagen que propone Panofsky, análisis a la que él mismo atribuye cualidades sintéticas.  La 

iconología se entiende como una extensión de la iconografía, que se ocupa de la interpretación 

temática de las obras de arte, método primariamente perteneciente al mundo figurativo  

(paleo) cristiano-medieval-bizantino. Según Panofsky:  

Iconografía es la rama de la Historia del Arte que se ocupa del contenido temático o significado de 

las obras de arte, en cuanto algo distinto de su forma. (Panofsky, E., [1972]2004:13) 

Él distingue tres etapas en la interpretación de la imagen. La primera consiste en la 

concepción del contenido temático natural o primario (Panofsky, E., [1972]2004:15). Allí el referente 

de la forma es ella misma, es decir,  el análisis de su significado no puede sino limitarse en lo 

formal, siendo su esfera la de los motivos artísticos. En este caso sería más oportuno el uso del 

término exposición que análisis. El acto de interpretación que le corresponde sería la descripción 

pre-iconográfica, mientras que para llevarla a cabo sólo hace falta la experiencia práctica. 

(Panofsky, E., [1972]2004:25) 

En la segunda etapa accedemos ya al contenido secundario o convencional (Panofsky, E., 

[1972]2004:16) a través del mundo de las imágenes, historias y alegorías. Esta etapa es la que se 

apropia del terreno de la iconografía, tal como se definió anteriormente. Para preceder en el 

análisis iconográfico correspondiente, hace falta, aparte de los hechos o motivos artísticos, 

familiaridad con las fuentes literarias, es decir con los temas y conceptos específicos. (Panofsky, E., 

[1972]2004:25) 

Es en la tercera –y última– etapa de la interpretación de la imagen cuando ya podemos 

acercarnos al significado intrínseco o contenido, encontrándonos en el mundo de lo simbólico.  

Aquí se justifica la caracterización de la iconología como método sintético y no analítico, por 

parte de su autor,  ya que la interpretación iconográfica más profunda de esta etapa es entendida 

como síntesis iconográfica y requisito indispensable de su realización es la intuición sintética, es 

decir familiaridad con las tendencias esenciales de la mente humana. (Panofsky, E., [1972]2004:25) 

   Panofsky, a pesar de haber detectado las tres etapas anteriormente mencionadas en el 

proceso de la aproximación iconológica a la obra de arte,  recupera la unidad entre las tres 

sosteniendo la coexistencia simultánea y orgánica de ellas. 

(…) de manera que, en el trabajo efectivo, los métodos de tratamiento que aparecen aquí como 

independientes de investigación, se mezclan entre sí en un proceso orgánico e indivisible. 

(Panofsky, E., [1972]2004:26)  

Pero lo que más atención merece en este punto, respecto al método panofskiano, es el contenido 

de la  expresión interpretación correcta. Él mismo escribe, dando una versión de la unidad 

inseparable que constituyen las tres etapas: 

Y puesto que la identificación correcta de los motivos es el prerrequisito para un correcto 

análisis iconográfico en el sentido más estricto, el análisis correcto de imágenes, historias y 

alegorías es el prerrequisito de una correcta interpretación iconográfica en un sentido más 

profundo (…). (Panofsky, E., [1972]2004:18) 

Queda por definirse ¿qué significa correcto? y ¿cómo se puede garantizar?  Más todavía, 

cuando: 

El historiador del arte tendrá que comprobar lo que él cree que es el significado intrínseco de la 

obra, o grupo de obras, a las que dedique su atención, contra lo que él crea que es el significado 

intrínseco de tantos documentos de civilización relacionados históricamente con aquella obra o 

grupo de obras, como pueda dominar (…). (Panofsky, E., [1972]2004:24) 
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La respuesta que él da a la aparente contradicción entre la posibilidad de una interpretación 

correcta y la subjetividad de los criterios del historiador, se halla en la tradición; ella es, según 

Panofsky, la que controla el proceso y puede garantizar lo correcto: 

(…) nuestro bagaje subjetivo (…) tendrá que ser corregido y controlado por una percatación de 

los procesos históricos cuya suma total puede llamarse tradición. (Panofsky, E., [1972]2004:24) 

 

 

4 Lectura paralela  

La aportación de los puntos anteriormente mencionados, por lejos que están de cubrir la 

gama de la problemática aquí expuesta, nos permite preceder en una estimación de las 

similitudes y diferencias entre la concepción warburgiana y la panofskiana del modo de 

aproximarse a la imagen.  Rasgos de esta contraposición ya han podido ser visibles hasta aquí.  

 

4.1 La concepción de la forma 

En primer lugar, observemos más detenidamente la concepción de la forma en sí de 

cada uno de los dos pensadores. En el caso de Panofsky se habla claramente de formas puras, 

aunque la consideración de ellas sólo constituye la primera etapa de la aproximación a la 

imagen. 

Contenido temático natural o primario (…).  Se percibe por la identificación de formas 

puras. (Panofsky, E., [1972]2004:15) 

 La mirada de Warburg a la forma se plantea de manera distinta. Para él es inconcebible una 

consideración “ensimismada” de la forma en términos de forma pura, sea cual sea el proceso 

que se tenga que seguir para llegar al significado y/o contenido; la forma, en otras palabras, en 

ningún momento se puede considerar aparte de la vida inscrita –o codificada– en ella; la 

consideración de su estado puro, es decir estático, aunque momentánea, supone separarla del 

movimiento, ligado a ella en todo momento y razón de su existencia. El mismo Warburg comenta 

en El ritual de la serpiente:      

(...) La consideración formal de la imagen – incapaz de comprender su necesidad biológica como 

producto intermedio entre la religión y el arte– (…) me parecía no producir más que un estéril 

conjunto de palabras (…). (Warburg, A. M., 2004:75) 

Y en la introducción al Atlas Mnemosyne, explicando sus intenciones: 

El atlas Mnemosyne, con sus materiales visibles, intenta ilustrar exactamente este proceso. Esto 

puede ser definido como la tentación de incorporar interiormente los valores expresivos pre-

existentes al fin de representar la vida en movimiento. (Warburg, A. M., Einleitung. Bilderatlas 

Mnenosyne, 1929) 

Primera cuestión: ¿Es necesaria una abstracción/simplificación a favor del curso del estudio de 

la imagen del tipo que propone Panofsky o es preferible un planteamiento radicalmente distinto 

que considera a priori la imagen en su complejidad en cuanto a representación/portadora de 

vida? 

 

4.2 Tipo de llegada a lo simbólico 

La consideración de lo formal por cada uno de los dos autores constituye, digamos, el 

punto del inicio del “viaje hacia la profundidad de lo representado”. Veamos donde pretende 

llegar cada uno.  Se puede deducir que en el caso de Panofsky lo buscado es, no lejos de las 

pretensiones y fines positivistas de una ciencia,  

(…) una correcta interpretación iconográfica en un sentido más profundo. (Panofsky, E., 

[1972]2004:18) 

La finalidad expresada por Panofsky llega hasta descubrir e interpretar correctamente los valores 

simbólicos “escondidos” en una obra de arte a través del método iconológico, para poder 
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definir el principio esencial que constituye el fondo de la estructura profunda de la cultura de la 

época o bien para descubrir la esencia de la personalidad del artista (Agamben, G., 1999:99). 

Reconstruir, “arqueológicamente”, sería un término probable para resumir la finalidad de la 

operación panofskiana. Como si de una ciencia se tratara, la iconología establece su territorio; 

respecto a él aquella es autorreferente, restringiéndose a servir fines no fuera de su esfera de 

control.  La relación del autor con su tema es la del observador con su objeto; él está fuera de 

ello.  

 Por lo contrario, la que mueve a Warburg es una necesidad vital y esencialmente 

existencial de ir más allá todavía. La llegada a lo simbólico, pues, en el caso de Panofsky es la 

meta, mientras que en el de Warburg no es más que el medio. Agamben apunta al respecto: 

 In Warburg’s hands, iconography is never an end in itself (…). (Agamben, G., 1999:92)4. 

La meta de la búsqueda warburgiana es nada más y nada menos que la profundidad de la 

esencia de lo humano y la raíz común de las culturas a partir de sus representaciones de vida en 

movimiento; ellas son las que, según Warburg, engendran el acto de la simbolización. Por lo 

tanto, el símbolo en sí no tiene importancia alguna, si no es por su papel de intermediario para 

superar la barrera entre historia (estudio de las “expresiones conscientes”) y antropología 

(estudio de las “condiciones inconscientes”) (Agamben, G., 1999:99).   Abundantes pruebas de 

ello encontramos en El ritual de la serpiente:   

La serpiente de bronce (...) representa el retorno y la resurrección de un primitivismo reprimido: 

Atenas, Jerusalén, Oraibi, son todas ellas una sola familia. (Warburg, A. M., 2004:99) 

Las prácticas mágicas del culto a la serpiente de los indios, para Warburg, parecen esclarecer 

capas más profundas del razonamiento primitivo, así como las raíces de la simbolización humana. 

(Raulff, U., en Warburg, A. M., 2004:92) 

Aby Warburg no buscaba encontrar en las praderas americanas el griego mitopoietico, sino al ser 

humano creador de símbolos. (Raulff, U., en Warburg, A. M., 2004:90) 

Segunda cuestión: ¿Cuál sería el camino hacia una consideración global de la obra del 

arte y un autentico gesto de  apertura a favor de la indisciplinariedad, superando, a favor suyo, 

aún barreras crono- o topológicas? Y, por consiguiente, ¿cuál es la visión que permite constituir 

un punto de encuentro entre presentes y futuras aproximaciones, provenientes desde distintos 

campos del conocimiento, pero orientadas hacia el descubrimiento de rasgos de la raíz de la 

cultura humana? 

 

4.3 Proceso  

Nos hemos referido al principio a la finalidad de la búsqueda de ambos pensadores. 

Concentrémonos ahora en el proceso en sí de cada una de ellas. No se puede negar que el 

interés de Warburg en documentos y materiales que normalmente no entran en el estudio de la 

historia del arte, o, por lo menos, en materiales de diversas fuentes, está presente en Panofsky. 

La síntesis a partir de este material es lo que nos interesa en este momento. Hemos visto que en 

el caso de Panofsky estamos ante un discurso lineal, articulado en tras etapas, que, en cuanto 

que operación, consiste en explicar. Asimismo, la operación panofskiana resulta en una serie de 

escritos que constituyen claramente un corpus teórico, cumplidor de su finalidad de explicar. En 

un proceso así el presupuesto –optimista– es que –al fin y al cabo– “cada cosa tiene su sitio” y lo 

que hace falta es buscar el sitio en cuestión. Si quisiéramos dar un ejemplo figurativo para 

aclarar este punto de vista, estaríamos ante la manera en la que se completa un puzle: se trata 

de juntar fragmentos, pero, atención: cada fragmento tiene su sitio y no otro y él se busca 

usando como guía su peculiaridad única, que consiste en su contorno y en la parte de la imagen 

total que este incluye.  

 El material no se maneja exactamente así en el caso de Warburg. Como ya hemos 

explicado, no se trata de un discurso lineal y unidireccional. En todo caso, si de línea se tratara, 
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su imagen sería la del laberinto. La regla que domina la búsqueda no es la de “causa-efecto” 

sino la de la buena vecindad, es decir, afinidad temática y conceptual, expresión usada por 

Warburg mismo para referirse al modo de estructuración de su Biblioteca; además, la misma 

regla se puede extender perfectamente para incluir el modo de articulación del propio Atlas 

Mnemosyne y, también, el conjunto de su obra escrita.  

En este punto hace falta una aclaración: el hecho que en lo presente se use como 

ejemplo de la obra de Warburg el Atlas Mnemosyne, no significa que no se tiene en cuenta su 

obra escrita, sino que el Atlas se considera el representante más característico de su operación. 

Su obra escrita, contrariamente a la de Panofsky, de ninguna manera se puede considerar un 

corpus teórico; se trata de una colección de fragmentos, es decir textos sobre temas/ejemplos 

específicos, y no de la exposición de una teoría. Si hay una teoría, ella sólo se podría reconstituir 

a partir de estos fragmentos y con la ayuda de dos textos-clave, los que, según entendemos, más 

se acercan a la idea de una apertura de carácter teórico. La referencia es a la Introducción al 

Atlas Mnemosyne y a la conferencia de El ritual de la serpiente5. 

Antes usamos la palabra montaje para dar la versión figurativa de la operación 

warburgiana, basada en la ley de la buena vecindad y expresada de la manera más elocuente en el 

Atlas Mnemosyne. La recuperamos y la contrastamos con la de puzle, elegida para dar imagen a 

la operación panofskiana. En este montaje no se sabe si hay “final feliz” y tampoco garantía de 

buen resultado, es decir, no partimos de la suposición que, “cada cosa tiene que tener su sitio, 

sólo hace falta encontrarlo”.  Los significados son múltiples, las combinaciones y las 

posibilidades infinitas, el camino inseguro, y no tiene lugar la búsqueda de ninguna 

interpretación correcta; primero, porque hay más que una y, segundo, porque la interpretación 

en si no es la finalidad. En vez de explicar, se trata de iluminar caminos posibles y explorar 

distintas versiones; es otras palabras: en vez de método, visión. 

Anteriormente hicimos hincapié al contraste entre la, entendemos, “disciplinariedad” 

de Panofsky y la “interdisciplinariedad” de Warburg, ya que el segundo ha sido el que 

verdaderamente superó barreras entre territorios del pensamiento “tradicionalmente” aislados 

entre sí. Sólo añadimos que en el caso de Panofsky, su único acto de romper barreras ha sido su 

salida de las de la historia del arte tradicional, pero para volver a limitarse en otro territorio 

disciplinar, el suyo. Es más: aún hace falta aclarar si su operación realmente rompe con la 

concepción “tradicional” de la historia del arte. Por lo contrario, el que se mantiene, desde el 

principio hasta el final, en un dialogo constante con otras disciplinas, y, además, hasta el punto 

de ni siquiera haber podido decidir el nombre para su aproximación, ha sido Warburg.  

 Un último punto que hace falta tener en cuenta en este esbozo de comparación entre los 

dos ejes principales de la línea warburgiana o iconológica, pero de suma importancia para 

futuras aproximaciones, es la relación entre imagen y texto en su obra. Panofsky no sale de la 

corriente del “texto que explica la imagen”, o, si se prefiere, “imagen que sirve el texto”6. El de 

Warburg en el Atlas Mnemosyne es un modo radicalmente innovador: el de las imágenes y el de 

los textos son dos mundos distintos, separados y autónomos y, a la vez, paralelos e 

intercomplementarios; no hace falta texto para explicar el montaje de los paneles del Atlas. El 

único texto referente a él escrito por Warburg es la Introducción, de no más de tres páginas; su 

verdadero acompañante textual es el montaje, mudo pero elocuente, que constituye su 

Biblioteca. Ninguno depende del otro, sin embargo el uno es la cara opuesta del otro.  

 

 

 La intención aquí no es en absoluto “traer a la luz” lo innegable del distanciamiento 

entre la línea warburgiana y la panofskiana en el “sentido” iconológico, permitiéndonos la 

expresión. Tal distanciamiento ya ha sido observado por autores como Agamben y Forster, 

entre otros: 
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[referencia a Panofsky] The notion of symbol, which Warburg took from Renaissance 

emblematics and religious psychology, thus risks being led back to the domain of traditional 

aesthetics, which essentially considered the work of art as the expression of the creative 

personality of the artist. The absence of a broader theoretical perspective in which to situate 

“symbolic values” thus makes it extremely difficult to widen the hermeneutic circle between art 

history and aesthetics (which is not to say that Panofsky did not often succeed brilliantly within 

their borders). (Agamben, G., 1999:99)7 

(…) cuando los historiadores de la posguerra han citado a Warburg, generalmente, han 

malinterpretado el sentido de sus investigaciones. Ha influido particularmente a ello el que 

importantes exponentes de los modernos estudios iconográficos, como Panofsky, hayan sido 

considerados los verdaderos representantes, los perfeccionadores de las ideas de Warburg. 

(…)  

Es innegable la existencia en los primeros trabajos de Panofsky de aspectos warburgianos, pero 

en la enrarecida atmósfera de los estudios iconográficos éstos se han evaporado con excesiva 

rapidez, y su efecto ha sido una mera contribución a la tendencia de aplicar una semiología 

genérica a todos los productos artísticos. (Forster, K., en Warburg, A. M., [1932]2005:12) 

Tampoco se trata de encontrar la aproximación correcta, simplemente porque tal búsqueda sería 

sin sentido y sin criterio. Además, nuestra finalidad ha sido dar una muestra de que las 

pretensiones de cada una son bastante diferentes entre sí y manteniéndose, por el otro lado, 

cada uno de los dos constante respecto a su propia línea de trabajo.  

Lo que hace falta apuntar son justamente los puntos de vecindad y los de distancia 

entre los dos pensadores, para que, en primer lugar, se  (re)evalúe el concepto “iconología” en 

toda su amplitud; en segundo lugar, para servir la finalidad de que posibles aproximaciones, 

alineadas con el punto de vista inaugurado por la iconología, en el sentido amplio del concepto 

al que nos referimos, puedan ubicarse en su contexto.    
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Notas             

*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 
 
1.  Agamben menciona, al respecto:  

If we now wish to ask ourselves, (…), if the “unnamed science” whose lineaments we have examined in Warburg’s 
thought can indeed receive a name, we must first of all observe that none of the terms that he used over the course of his 
life (“history of culture”, “psychology of human expression”, “history of the psyche”, “iconology of the interval”) seems 
to have fully satisfied him. The most authoritative post-Warburgian attempt to name this science is certainly that of 
Erwin Panofsky, who in his own research gives the name “iconology” (as opposed to “iconography”) to the deepest 
possible approach to the images.   (Agamben, G., 1999:98)    

 
2. Warburg se encontraba entre los precursores de una nueva concepción de la Historia del Arte e influyó en el desarrollo 

del siglo XX. No obstante, su obra literaria es extraordinariamente escasa y no comprende más que dos volúmenes. La 
mayoría de las veces se trata de artículos más pequeños (…). 

 
3.  En la Introducción  de Forster a la recopilación de textos de Warburg El renacimiento del paganismo, (Warburg 

[Introducción de Forster], El renacimiento del paganismo [1932]2005:11,51), su autor cita a Rampley (Rampley,  
M., From symbol to Allegory: Aby Warburg´s Theory of Art, 1997): 
Aunque los escritos de Warburg no puedan ser absolutamente considerados como un corpus uniforme, y no obstante la 
discontinuidad de su obra, se puede de todas formas distinguir una ininterrumpida línea de pensamiento que la atraviesa.  

 
4. En manos de Warburg, la iconografía nunca es una meta en si misma. 
 
5.  Referirse al significado de los dos textos en toda la extensión que tal operación merece, necesita dedicarle  

exclusivamente una parte del presente estudio. De momento  nos limitamos a unas observaciones en forma de 
apuntes. La importancia de estos dos textos se aprecia con aún más claridad si, aparte de su contenido, nos 
detenemos ante su aparición en el cuadro cronológico de la vida y trayectoria de Warburg.  Veamos (fuente: 
revista electrónica Engramma): 
Aby Warburg nace el año 1866 en Hamburgo. Entre el 1886 y el 1892 realiza sus estudios de historia del  arte y 
el 1896, casi  recién licenciado,  emprende un viaje difícil a las regiones de los indianos pueblos en Arizona, 
Nuevo Méjico. A la vuelta a Alemania, el año siguiente, ofrece tres conferencias a partir del material del viaje 
a América.  Durante los veintisiete años siguientes ningún rasgo de la experiencia de aquel viaje vuelve a salir 
a la luz, hasta el 1923: Warburg se encuentra en la clínica psiquiátrica de Kreuzlingen, Austria, y tras un largo 
período de recuperación quiere demostrar que de nuevo es capaz de tomar las riendas de su investigación. 
Para ello, elige dar una conferencia bajo el título El ritual de la serpiente, a base de la reelaboración del material 
del viaje a América del 1896. De hecho, en 1924 retoma su actividad y desde entonces hasta su muerte, en 
1929, se dedica a su nuevo y último proyecto: el  Atlas Mnemosyne.  
Nuestra hipótesis es que, tanto los acontecimientos a los que los dos textos corresponden, como la relación 
entre ellos, constituyen una clave para la interpretación de la operación de Warburg en su totalidad.  
Prácticamente desde el final de sus estudios –viaje a América– hasta el principio de la última etapa de su 
actividad –conferencia Kreuzlingen–, su vida y su trayectoria se desarrollan bajo la influencia muda de la 
experiencia de aquel viaje. Ya hemos visto que una vez vuelto a Alemania, justo después del viaje, da una 
serie de conferencias acerca de él. Pero ha estado asimilando la experiencia hasta 1923, estando afrontándose 
con ella durante todo este tiempo.  Prueba de ello no sólo es la firme orientación de su mirada hacia la 
interdisciplinariedad –especialmente hacia la antropología y la psicología, destacada en su obra hasta 1923– 
sino, sobre todo, su elección de volver a esta experiencia para buscar el material para llevar a cabo su propia 
catarsis. Y, una vez asimilada la experiencia y realizada la catarsis,  empieza a salir a la luz la obra sintética que 
por excelencia lo define y constituye el lugar de encuentro de todos los aspectos de su obra: Mnemosyne; el 
proyecto que lo absorbió hasta el final de su vida.  

 
6.  Como ya se ha mencionado, la obra de Warburg consiste no sólo en el  Atlas Mnemosyne, sino también en una 

serie de escritos sobre temas específicos referidos al Renacimiento italiano. En estos textos se puede sostener 
que entre imagen y texto hay una relación como la que atribuyo a Panofsky. La diferencia es que Warburg 
superó (o renunció a) esta relación en su obra máxima, que, además, constituye su “última palabra”, el Atlas.   

 
7.  La noción del símbolo, que Warburg tomó de la emblemática y psicología religiosa del Renacimiento,  de esta manera 

arriesga volver a llevarse al dominio de la estética tradicional, que esencialmente consideraba la obra de arte como la 
expresión de la personalidad creativa del artista. Así, la ausencia de una perspectiva teórica más amplia en la cual situar 
los “valores simbólicos” hace extremadamente difícil ampliar el círculo hermenéutico entre historia del arte y estética (lo 
cual no significa que Panofsky no operó con éxito, a menudo, entre sus límites).   

 
 
 

 

 

 



15 

 

Aproximación al hacer warburgiano;  

Profecía pagana en palabras e imágenes en la época de Lutero (1920)  

 

 

1 Introducción: El trabajo sobre Luther en el marco de la vida y trayectoria de Warburg 

 En el presente capítulo intentaremos seguir el trazo de la línea sintético-analítica que 

emplea Warburg en el ejemplo de un texto, es decir, cuando la palabra no ha dado todavía su 

lugar a la imagen, tal como sucederá más tarde, con el Atlas Mnemosyne. La intención es 

acercarnos al modo de Warburg de aproximarse a su material y de desarrollar su red de 

asociaciones a partir de él. Asimismo, se leerá en el ejemplo concreto el proyecto general de la 

Kulturwissenschaft  y, a su vez, aquél se contra-pondrá al “modo de hacer” del Atlas Mnemosyne. 

 Posicionar el trabajo de Warburg sobre Luther en el marco de la trayectoria 

warburgiana, justifica su elección como objeto de una mirada en detalle. Teniendo en cuenta, en 

su caso, la estrecha relación entre vida y obra1, esta tarea cobra importancia añadida. Para eso, 

recurrimos a la Cronología de la vida y de la obra de Aby Warburg, de Engramma: 

1919–23: Colpito da un grave crollo nervoso, dopo alcuni mesi trascorsi tra Amburgo e una 

clinica privata di Jena, nell’aprile del 1921 si affida alle cure di Ludwig Binswanger a 

Kreuzlingen, in Svizzera, presso la clinica psichiatrica Bellevue, dove rimane fino al 1924. 

Prima del ricovero porta a termine il saggio su Lutero. Nel 1920 il lavoro è pubblicato con il 

titolo Divinazione antica pagana in testi ed immagini dell’età di Lutero. (…). 

1923: 21 aprile. Per dimostrare di essere nuovamente in grado di affrontare gli impegni della 

ricerca, tiene una conferenza sul rituale del serpente rielaborando i materiali del viaggio 

compiuto ventisette anni prima nel Nuovo Messico e in Arizona.  
1924–29: (…) Elabora una nuova tecnica di lavoro e di presentazione della propria ricerca, 

basata sull'accostamento di immagini su grandi pannelli. Dal maggio 1928 lavora sempre più 

assiduamente al progetto dell’Atlante figurativo, che sarà destinata, con l'anno seguente, a 

rimanere incompiuta. (…) Il 26 ottobre del 1929 muore in seguito a un infarto cardiaco2. 

Como vemos, el texto sobre Luther fue prácticamente el último trabajo de Warburg antes de la 

conferencia conocida como El ritual de la serpiente y del inicio del Atlas Mnemosyne, y el único 

que elaboró estando gravemente enfermo, es decir entre 1919 y 1923.  Él mismo comenta en la 

Nota Preliminar del 26 de enero de 1920: 

El autor, gravemente enfermo desde finales de octubre de 1918, ha accedido a publicar el presente 

fragmento a instancias de su amigo Franz Boll, a pesar de que no le ha sido posible llevar a cabo 

las mejoras necesarias y mucho menos añadir las ampliaciones esenciales que tenía previsto 

realizar a partir del rico material inédito que tenía elaborado y preparado. (Warburg, A. M., 

[1932]2005:445) 

En este marco, el trabajo sobre Luther se entiende como el paso preliminar contundente, 

dada su extensión, hacia las dos últimas y más significativas, en el contexto de la presente 

aproximación, obras de Warburg3. El ritual de la serpiente obtiene la dimensión de una catarsis 

personal; el hecho de ser capaz de enfrentarse abiertamente a sus miedos existenciales, puestos 

ante él de manera palpable durante su experiencia americana, ofrecería la prueba que ya estaba 

curado y listo para llevar a cabo su última meta y culminación de sus pretensiones respecto a la 

Kulturwissenschaft, o ciencia de la cultura, que supuso Mnemosyne. Así pues, el trabajo sobre 

Luther corresponde a la primera parte de la trilogía: estado de enfermedad-salida-culminación; 

asimismo, junto con El ritual de la serpiente y el Atlas Mnemosyne, que representan, 

respectivamente, las dos últimas fases de la vida y obra de Warburg, nuestra selección de obras 

se puede considerar como un fiel representante de la aportación warburgiana a la 

Kulturwissenschaft, inaugurada por el autor mismo.  
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Ahora bien, uno se preguntaría por qué precedemos aquí a una lectura detallada de un 

trabajo que no está, temáticamente, en el centro de nuestro enfoque. La respuesta está en que 

para poder acceder al “mecanismo” del Atlas necesitamos un contacto con un material más 

fácilmente descifrable, en términos estructurales, y, por lo tanto, perteneciente a la etapa 

warburgiana previa del Atlas, donde el texto todavía no ha llegado a ser renunciado en cuanto 

que innecesario. Evidentemente, El ritual de la serpiente también nos ha llegado en forma de 

texto, pero lo que principalmente hace palpable son las grandes líneas de la aportación 

warburgiana, más que la técnica “científica” de trabajar sobre las fuentes. Además, se trata del 

texto re-construido, a partir de las notas de Warburg para la conferencia de Kreuzlingen del 

1923, que originalmente tuvo el título Imágenes de la región de los Indios Pueblo de Norteamérica; el 

material fotográfico del viaje de Warburg a Arizona era destinado a ser el soporte principal del 

discurso.  Intentaremos, pues, detectar en el texto de Warburg sobre Luther la semilla del Atlas 

Mnemosyne y el legado del viaje a América del 1896. 

 

 

2 Primer desciframiento: partiendo del esquema organizativo en títulos 

El primer nivel de la aproximación al “cómo hacer” de Warburg en el texto del que aquí 

nos ocupamos tiene que basarse en el material al respecto que él mismo nos ofrece en la 

organización de su discurso, expuesto en la sucesión de los títulos y subtítulos que él utiliza. 

Simplemente, pues, empezamos exponiendo este esquema sobre una sola lámina. 
 

Profecía pagana en palabras e imágenes en la época de Lutero 

1. Reforma, magia, astrología 

2. Elementos paganos antiguos en la concepción política y cosmológica del mundo de la Reforma: astrología y 

teratología en el entorno de Lutero 

2.1Carta de Melanchthon a Carion sobre el cometa de 1531  

2.2 La adivinación astral. La actitud encontrada de Lutero y Melanchthon frente a la astrología 

antigua 

–Lutero contra los italianos y los alemanes que utilizan políticamente su horóscopo. Actitud de 

Melanchthon frente a Lucas Gaurico  

–La doctrina de las conjunciones planetarias como núcleo central de la adivinación astrológica en la 

ilustración alemana. El miedo a Saturno en palabras e imágenes. Panorama italiano. 

–Lutero y la doctrina de las conjunciones:  El pánico ante el diluvio de 1524. Lutero y la profecía de 

Johann Lichtenberger sobre el “pequeño profeta” augurado por la conjunción del 1484. 

–La opinión de Lutero acerca de las profecías del “enemigo maligno” de Johann Lichtenberger 

2.3 La interpretación profética de los prodigios: elementos teratológicos antiguos en la prensa 

política luterana 

–El retrato de Lutero de la “profecía prodigiosa” de Joaquín de Fiore, en la obra de Hans Sachs y el 

oráculo leonino. Los monstra políticos de Lutero y Melanchthon: El asno Papa y el ternero–monje 

3. La adivinación a partir de la cosmología helenística aplicada y el renacimiento de la Antigüedad en el 

humanismo alemán en la época de Lutero: transmisión y fuentes orientales. 

3.1 Lutero en el contexto de las ideas teratológicas y astrológicas de los eruditos y artistas del 

entorno de Maximiliano I: los “monstra” proféticos desde Sebastián Brant a Durero: Prácticas 

babilónicas 

3.2 El manual astrológico árabe Picatrix y la fe de los profetas en Alberto Durero: Saturno y Júpiter 

en la Melencolia I, en la profecía de Lichtenberger y en Lutero 

3.3 Carion y Zebel – Melanchthon y Alkindi 

Epílogo 
 

La recopilación de la secuencia de títulos y subtítulos  nos ayudará a entender, a continuación, 

el modo en que Warburg construye su discurso.  

Warburg empieza con una introducción –1. Reforma, magia, astrología–, donde plantea 

teóricamente su argumento, y que se puede resumir en lo siguiente: 

Sólo cuando abordemos el estudio de las divinidades del paganismo resucitadas en el primer 

Renacimiento en el norte y en el sur de Europa en tanto que entes religiosos, y no sólo como 

formas artísticas, empezaremos a comprender el papel que desempeñó la fuerza del fatalismo de la 
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cosmología helenística, incluso, en la Alemania de la Reforma. (Warburg, A. M., 

[1932]2005:446) 

Este planteamiento refleja el espíritu de la totalidad de su búsqueda: entender la simbiosis de lo 

racional y lo irracional en la mente moderna; para ello escoge enfocar, justamente, en el momento 

en que ella empieza a articularse como tal, es decir, en el Renacimiento, la época de la gran 

fusión cultural, tanto en términos temporales, como geográficos. 

La introducción se desarrolla en un nivel bastante general, sobre todo si se compara con 

lo que viene a continuación: sorprendentemente, una entrada directa y, literalmente, con lupa al 

primero de los materiales que se  analizarán. La otra sorpresa es que este primer elemento a 

tratar no es una obra de arte, sino una carta –2.1 Carta de Melanchthon a Carion sobre el cometa de 

1531–,  de la cual, en un principio, no se tiene por qué esperar la importancia de sostener una 

investigación en profundidad. A pesar de ello, es allí donde se encuentra el núcleo/motivo a 

partir del cual empezará a desarrollarse el “hilo de Ariadna” que constituirá el análisis. Una vez 

marcado el inicio, la investigación se realiza a través de la superposición en capas, que cada vez 

aportan más información destinada a descifrar lo que se ha planteado como un detalle olvidado 

pero –a la prueba está– significativo. Veamos cómo.  

Tal como se puede comprobar a continuación, el núcleo al que nos referimos es el 

enfrentamiento a base de las diferentes posturas respecto a la astrología entre Luther y 

Melanchthon –2.2 La adivinación astral. La actitud encontrada de Lutero y Melanchthon frente a la 

astrología antigua–. Más adelante, el círculo analítico se va abrir para incluir más datos, 

manteniendo siempre su referencia al planteamiento original. Así pues, en la parte 2.2, una vez 

“ubicados” Melanchthon, Carion y Luther, entra en el plano el tema del horóscopo falsificado 

de Luther, respaldado por Gaurico –astrólogo italiano en contacto con Melanchthon y 

Lichtenberger–, sin más explicaciones. Queda la duda de ¿por qué falsificar el horóscopo de 

Luther?. En la siguiente capa se dan más pistas al respecto, introduciendo  la doctrina de las 

conjunciones planetarias y, concretamente las posiciones relativas entre Saturno y Júpiter en 

cuanto que índice básico de la adivinación astral. Y, ¿qué tiene que ver la doctrina de las 

conjunciones planetarias con la falsificación del horóscopo de Luther? A continuación, pues, 

Luther se conecta con la doctrina de las conjunciones, a través de la cuestión respecto a su 

horóscopo, relacionada con la profecía de Lichtenberger y el diluvio inminente de 1524.   

La profecía hunde sus raíces en la tierra astrológica: una fe fanática en los astros relaciona una 

conjunción planetaria bien determinada entre Júpiter y Saturno bajo el signo de Escorpio –

calculada para el 23 de noviembre de 1484– con la esperanza de la llegada de un religioso que 

provocaría una revolución en la Iglesia.  (…) esta misma profecía había oprimido y soliviantado 

los ánimos en Italia durante décadas de manera muy semejante al pánico provocado por la 

profecía del diluvio de 1524. (Warburg, A. M., [1932]2005:481) 

Finalmente, ¿de qué sirve saber que el horóscopo de Luther fue falsificado para 

conectarlo con profecías astrológicas? La parte 2.2 del análisis concluye con la opinión de Luther 

sobre dicha profecía, que refleja el conflicto entre las dos posturas fundamentales de la época 

frente a la astrología, la importancia de la cual destaca Warburg desde el principio: la primera 

consideraba la astrología, en cuanto que entidad abstracta, como obra de Dios, mientras que la 

segunda mantenía la fe en la doctrina astrológica al pie de la letra. La sucesiva introducción de 

datos se ve en el siguiente resumen esquemático: 
 

2.1 Melanchthon  Carion  

2.2 LUTERO Melanchthon astrología  

–LUTERO Melanchthon Gaurico  

–doctrina conjunciones planetarias  

–LUTERO– doctrina conjunciones– diluvio 1524– profecía Lichtenberger  

–LUTERO Lichtenberger 
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Superaría las pretensiones de la presente aproximación entrar en una exposición 

detallada de la red que poco a poco va tejiendo Warburg. La minuciosidad con la que opera 

sobre su material hace una tarea así imposible y, a la vez, inútil, ya que para experimentarla 

solamente sirve acceder al texto en sí. Asimismo, repetimos, su temática no es el punto de 

interés primordial aquí.  El intento de desciframiento que intentamos llevar a cabo, por lo 

contrario, implica, de algún modo, aislar el hilo del pensamiento de Warburg a lo largo del 

texto. Bajo este punto de vista y sobre la primera parte del análisis, la 2.1 y 2.2, llegamos, por el 

momento, a las siguientes observaciones: primero, que en la parte 2.1 se da el motivo o núcleo 

central de la búsqueda por continuar, sin más explicaciones. Por el otro lado,  la parte 2.2 

constituye el primer ciclo de análisis con ciertas características claras; el material de análisis 

consiste en textos. El papel de la imagen, secundario, ilumina puntos del texto. El enfoque 

temporal del análisis es sincrónico, a pesar de las referencias a la antigüedad; es decir, la 

aproximación tiene como objetivo el contexto cultural coetáneo. En tercer lugar, la primera 

parte, o primer ciclo de análisis, consiste en capas de profundización, superpuestas entre sí, en 

cada una de las cuales y de manera sucesiva se introducen más datos orientados hacia la 

problemática surgida en el núcleo primario del análisis.   

 En segundo de los puntos anteriores se ven los criterios según los cuales distinguimos 

en el proceso analítico partes o ciclos. Nos referimos, en primer lugar, a la importancia del texto 

frente a la imagen, o viceversa, en cuanto que material por analizar; en segundo lugar, al 

enfoque temporal, sea sincrónico o diacrónico. Según estos criterios, la parte 2.3 se entiende 

como segunda entidad o ciclo analítico: ya la imagen llega a compartir importancia con el texto 

en cuanto que material de enfoque y funciona como “condensador” discursivo. Y, a la vez,  

justamente a través de este papel atribuido a la imagen, se abre el camino hacia el análisis 

diacrónico de la parte siguiente. Es decir, la parte 2.2 constituye el puente entre el primer y el 

tercer ciclo de análisis. A continuación tenemos sus palabras–claves:  
 

monstra políticos LUTERO y Melanchthon 
 

Haciendo hincapié a la anterior referencia a la imagen como condensador discursivo y 

conectándola con la temática de este segundo ciclo del análisis, ahora estamos ante las 

representaciones de Luther y Melanchthon en forma de monstra políticos, aparecidas en la prensa 

luterana. El itinerario del análisis, mantenido por los dos protagonistas, sigue sin interrumpirse. 

 Efectivamente, la imagen-condensador, en este caso las representaciones como monstra, 

dará el paso para el siguiente –y tercer– ciclo del proceso analítico. De los monstra políticos 

iremos a los monstra proféticos –cuya imagen es la estampa de la cerda de Landser, de la época 

maximiliana– y a Dürer; de allí pasamos a las artes adivinatorias romanas y, a través de Etruria, 

a las prácticas proféticas babilónicas: 

Hace ya tiempo que se ha demostrado que las artes adivinatorias romanas estaban directamente 

relacionadas con el arte babilónico de la profecía a través de Etruria. Pero que el vínculo entre 

Asarhaddon y el emperador Maximiliano se haya mantenido vivo a lo largo de dos mil años se 

debe no sólo a la minuciosidad de los antiguos eruditos, sino, sobre todo, al impulso primigenio 

que lleva al hombre a buscar una causalidad mítica. (Warburg, A. M., [1932]2005:481) 

O desde Dürer, y de la imagen de Melencolia I, y Lichtenberger, pasando por el eslabón intermedio 

de la acción opuesta entre Saturno y Júpiter, a través de los árabes, llegamos a la adivinación en la 

cosmología helenística: 

(…) tanto la Melencolia de Durero como la Practica de Lichtenberger se fundamentan sobre una 

idea helenístico–astrológica que fue trasmitida por el mundo árabe. La acción opuesta de Saturno 

y Júpiter ofrece el eslabón intermedio. (Warburg, A. M., [1932]2005:481) 
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Esquemáticamente, así sería la sucesiva aportación de datos: 
 

LUTERO “monstra” proféticos Durero: Prácticas babilónicas 

Picatrix y Saturno y Júpiter en la Melencolia I, en Lichtenberger y en LUTERO 

Carion y Zebel – Melanchthon y Alkindi 
 

 De este modo se completa la conexión del humanismo alemán y del Renacimiento con la 

práctica de la adivinación en la cosmología helenística: 

Algunas de sus creaciones (de Dürer) están tan arraigadas en este suelo primitivo de la 

credulidad cosmológico–pagana que si no tuviéramos conocimiento de ella nos estaría velado el 

acceso, por ejemplo, al grabado de la Melencolia I, tal vez el fruto más maduro y misterioso de la 

cultura cosmológica maximiliana.  

Por ello, los prodigios maximilianos, que luego utilizará Lutero también, nos guían hasta las 

obras tempranas de Durero al mismo tiempo que contribuyen para demostrar su familiaridad con 

la redescubierta y “moderna” práctica adivinatoria antigua. (Warburg, A. M., [1932]2005:480)  

 La imagen-condensador y epicentro definitivo del análisis aquí es precisamente la de 

Melencolia I. Allí Warburg lee la transmisión del conflicto cósmico, ahora, al interior del hombre: 

En la transición hacia el primer Renacimiento, la causalidad cosmológica pagana fue acuñada en 

símbolos anticuarios de la divinidad de cuyo grado de semejanza humana depende el curso de 

una confrontación que lleva, del culto religioso a los demonios, a una transformación puramente 

artístico–espiritual.  

Lichtenberger, Durero y Lutero representan tres fases de la lucha del hombre alemán contra el 

fatalismo cosmológico pagano. En Lichtenberger vemos demonios astrales degenerados y 

repugnantes que luchan por el dominio supremo del control del destino humano; pero falta su 

objeto, el hombre mismo. (…) 

[En Dürer] El conflicto cósmico resuena como un proceso que tuviera lugar en el interior mismo 

del hombre. Los demonios grotescos han desaparecido, la lóbrega tristeza de Saturno se ha 

humanizado espiritualmente hasta convertirse en la meditación propia del hombre. (Warburg, 

El renacimiento del paganismo [1932]2005:485) 

(…) el rechazo de Lutero del fatalismo mitológico resulta también liberador al enfrentarse a la 

fabricación de horóscopos hostiles y al rechazar el reconocimiento de la superhumanidad 

demoníaca de los astros por considerarla una idolatría pagana y pecaminosa.   

(Warburg, A. M., [1932]2005:488) 

Resumiendo, observamos que, en primer lugar, en este tercer ciclo analítico la imagen 

es el objeto de enfoque por excelencia, dejando al material escrito el papel de apoyo, y en 

segundo lugar, la dimensión temporal se ha convertido en diacrónica: la referencia icónica se 

concentra básicamente en dos imágenes, la de cerda de Landser y la de Melencolia I, a través de 

las cuales se traza la conexión entre humanismo alemán y cosmología helenística, con sus 

estaciones intermedias.   

Finalmente, con el epilogo cierra el ciclo del análisis en su totalidad, ya que en él 

Warburg vuelve a referirse a sus fundamentos teóricos, mencionados en la Introducción.  

(…) las imágenes y las palabras que se han analizado aquí –apenas un fragmento de lo que 

hubiera podido tratarse– deben ser consideradas como documentos todavía no leídos de la historia 

trágica de la libertad del pensamiento europeo moderno. Y del mismo modo, una investigación 

positiva debería mostrar que la colaboración entre la historia del arte y la ciencia de la religión 

puede contribuir a la ciencia de la cultura.  

(…) Nuestro objetivo es que la historia del arte y la ciencia de la religión –entre las cuales se 

extiende aún un erial sembrado de verborrea– se encuentren, y de unas mentes lúcidas y eruditas 

a las que sea dado llegar más lejos que a nosotros puedan reunirse en torno a una misma mesa de 

trabajo en el laboratorio de la ciencia cultural de la historia de la imagen.  

(kulturwissenschaftlicher Bildgeschichte). (Warburg, A. M., [1932]2005:490) 
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 Una aproximación gráfica de la sucesión sintética de los materiales del análisis (a) y de 

los tres círculos analíticos (b) se ven en los diagramas siguientes:  
 

Profecía pagana en palabras e imágenes en la época de Lutero 

1. Reforma, magia, astrología 

2. Elementos paganos antiguos en la concepción política y cosmológica del mundo de la Reforma: astrología y 

teratología en el entorno de Lutero 

2.1Carta de Melanchthon a Carion sobre el cometa de 1531  

2.2 La adivinación astral. La actitud encontrada de LUTERO y Melanchthon frente a la astrología 

antigua 

–LUTERO contra los italianos y los alemanes que utilizan políticamente su horóscopo. Actitud de 

Melanchthon frente a Lucas Gaurico  

–La doctrina de las conjunciones planetarias como núcleo central de la adivinación astrológica en la 

ilustración alemana. El miedo a Saturno en palabras e imágenes. Panorama italiano. 

–LUTERO y la doctrina de las conjunciones:  El pánico ante el diluvio de 1524. Lutero y la 

profecía de Johann Lichtenberger sobre el “pequeño profeta” augurado por la conjunción del 1484. 

–La opinión de LUTERO acerca de las profecías del “enemigo maligno” de Johann Lichtenberger 

2.3 La interpretación profética de los prodigios: elementos teratológicos antiguos en la prensa 

política luterana 

–El retrato de LUTERO de la “profecía prodigiosa” de Joaquín de Fiore, en la obra de Hans Sachs y 

el oráculo leonino. Los monstra políticos de Lutero y Melanchthon: El asno Papa y el ternero–

monje 

3. La adivinación a partir de la cosmología helenística aplicada y el renacimiento de la Antigüedad en el 

humanismo alemán en la época de Lutero: transmisión y fuentes orientales. 

3.1 LUTERO en el contexto de las ideas teratológicas y astrológicas de los eruditos y artistas del 

entorno de Maximiliano I: los “monstra” proféticos desde Sebastián Brant a Durero: Prácticas 

babilónicas 

3.2 El manual astrológico árabe Picatrix y la fe de los profetas en Alberto Durero: Saturno y Júpiter 

en la Melencolia I, en la profecía de Lichtenberger y en LUTERO 

3.3 Carion y Zebel – Melanchthon y Alkindi 

Epílogo          (a) 

 

          conexiones básicas (atraviesan la ponencia) 

          conexiones secundarias   
 

 

Profecía pagana en palabras e imágenes en la época de Lutero 
1. Reforma, magia, astrología 

2. Elementos paganos antiguos en la concepción política y cosmológica del mundo de la Reforma: astrología y 

teratología en el entorno de Lutero 

2.1Carta de Melanchthon a Carion sobre el cometa de 1531  

2.2 La adivinación astral. La actitud encontrada de Lutero y Melanchthon frente a la astrología 

antigua 

a.–Lutero contra los italianos y los alemanes que utilizan políticamente su horóscopo. Actitud de 

Melanchthon frente a Lucas Gaurico  

b.–La doctrina de las conjunciones planetarias como núcleo central de la adivinación astrológica en 

la ilustración alemana. El miedo a Saturno en palabras e imágenes. Panorama italiano. 

c.–Lutero y la doctrina de las conjunciones:  El pánico ante el diluvio de 1524. Lutero y la profecía 

de Johann Lichtenberger sobre el “pequeño profeta” augurado por la conjunción del 1484. 

d.–La opinión de Lutero acerca de las profecías del “enemigo maligno” de Johann Lichtenberger 

2.3 La interpretación profética de los prodigios: elementos teratológicos antiguos en la prensa 

política luterana 

–El retrato de Lutero de la “profecía prodigiosa” de Joaquín de Fiore, en la obra de Hans Sachs y el 

oráculo leonino. Los monstra políticos de Lutero y Melanchthon: El asno Papa y el ternero–monje 

3. La adivinación a partir de la cosmología helenística aplicada y el renacimiento de la Antigüedad en el 

humanismo alemán en la época de Lutero: transmisión y fuentes orientales. 

e. 3.1 Lutero en el contexto de las ideas teratológicas y astrológicas de los eruditos y artistas del 

entorno de Maximiliano I: los “monstra” proféticos desde Sebastián Brant a Durero: Prácticas 

babilónicas 

f. 3.2 El manual astrológico árabe Picatrix y la fe de los profetas en Alberto Durero: Saturno y Júpiter 

en la Melencolia I, en la profecía de Lichtenberger y en Lutero 

g. 3.3 Carion y Zebel – Melanchthon y Alkindi 

Epílogo          (b) 
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1. ciclo: –material–base del análisis: texto (antes de la apariencia de imagen) 

              – sincronicidad 

2. ciclo: –aparición de imagen/puente 

–apertura a la diacronicidad 

3. ciclo: –material de análisis: imagen  

–diacronicidad 

 a – g: capas 

 

 
3 Segundo desciframiento: puntos de atención – observaciones  

3.1 Kulturwissenschaft 

En La Kulturwissenschaft warburgiana y su contexto teórico hicimos hincapié  a las 

pretensiones de la visión warburgiana frente al concepto “tradicional” de la historia del arte.  

Aquí nos limitamos a retomar los fragmentos correspondientes del texto de Warburg que 

tratamos, que servirán como introducción a los puntos a los que se referirá a continuación: 

La época en que la lógica y la magia, los tropos y las metáforas –en palabras de Jean Paul– 

“florecían injertadas en un mismo tronco” refleja una realidad atemporal; en la presentación 

científico–cultural de esta polaridad residen valores epistemológicos hasta hoy infravalorados que 

nos permiten ahora una crítica profunda de una historiografía cuyo concepto de evolución es 

meramente cronológico. (Warburg, A.M., [1932]2005:447) 

(…) las imágenes y las palabras que se han analizado aquí –apenas un fragmento de lo que 

hubiera podido tratarse– deben ser consideradas como documentos todavía no leídos de la historia 

trágica de la libertad del pensamiento europeo moderno. Y del mismo modo, una investigación 

positiva debería mostrar que la colaboración entre la historia del arte y la ciencia de la religión 

puede contribuir a la ciencia de la cultura.  

(…) Nuestro objetivo es que la historia del arte y la ciencia de la religión –entre las cuales se 

extiende aún un erial sembrado de verborrea– se encuentren, y de unas mentes lúcidas y eruditas 

a las que sea dado llegar más lejos que a nosotros puedan reunirse en torno a una misma mesa de 

trabajo en el laboratorio de la ciencia cultural de la historia de la imagen. (Warburg, A. M., 

[1932]2005:490) 

 

3.2 ¿Análisis o síntesis? 

 Una vez replanteado el concepto teórico, nos concentramos en aspectos “técnicos” del 

presente análisis, algo que, además, se adecua a su propia naturaleza. Lo primero que hay que 

poner en cuestión, en este aspecto, es si el término “análisis” es el más adecuado para describir 

el proceso del desarrollo de la reflexión warburgiana. Tras haber observado la sucesiva 

importación de materiales en ciclos y capas y dada la afirmación de Warburg, y realidad 

evidente, de que las imágenes y palabras incluidas en la ponencia son un pequeño fragmento de 

lo que se podría tratar (Warburg, A. M., [1932]2005:490), está claro que estamos ante un proceso 

que se puede caracterizar más como sintético que analítico. No interesa en este punto entrar en 

detalles epistemológicos para reivindicar la unión inseparable entre análisis y síntesis, sino 

simplemente observar el hecho de que estamos ante un proceso de estas características.  

El aspecto sintético de la operación warburgiana se puede apreciar en nuestra tabla a. 

anterior. En ella se han “iluminado”, cada uno de manera diferente, todos los factores, 

“actores”, o puntos de enfoque que tienen un primer o segundo papel en la puesta en escena –

en el sentido de exponer ante nuestros ojos, poner en evidencia– que monta Warburg; las líneas 

reconstruyen el recorrido de cada uno de los “actores” en el desarrollo de la síntesis en total, 

uniendo los puntos de sus apariciones en él.  Representar el recorrido de la reflexión en una 

tabla, supone una inmovilización instantánea de ella, es decir, una omisión momentánea del 
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factor tiempo –dimensión constituyente e indispensable de un proceso– a favor de una 

apreciación de él en cuanto que imagen. Esta apreciación es la que da paso a la paradoja de un 

acercamiento hacia un texto en términos gráficos, paradoja que deja de serlo si tal acercamiento 

se pone al lado de una de las tablas del posterior Atlas Mnemosyne. Esta apreciación encuentra 

su justificación en el hecho de que, efectivamente, Warburg dedica una de las láminas de 

Mnemosyne al tema que trata en el texto de nuestro enfoque actual; se trata de la 58, que se titula 

Conjunciones astrológicas al Norte. Esta visión combinada ofrece la justificación del uso “montaje” 

para describir el modo de trabajo de Warburg, tanto antes como a lo largo del Atlas.   

A pesar de ello, el término “análisis” también tiene lugar en la definición del proceso 

que intentamos. Mientras aclaramos cómo es la síntesis o el montaje en cuanto que totalidad del 

proceso, el análisis interviene al tratar cada uno de los elementos que forman parte del mismo. 

Haciendo hincapié a la etimología de la palabra, usamos “análisis” en el sentido de 

“descuartización en elementos”. Pero sólo hasta allí; a partir de este punto, el acto de 

interpretación, o del “diagnóstico del paciente”, vuelve a ser sintético, ya que para tal tarea los 

elementos encontrados se tienen que conectar de nuevo con otros, fuera de ellos y heterogéneos.   

 

3.3 Teoría y práctica 

Ya hemos comentado, al principio, lo sorprendente que resulta el paso directo de lo 

general de la –corta– introducción teórica a lo concreto del análisis exhaustivo del material. 

Cabe añadir que Warburg termina su análisis -síntesis, puesta en escena, o montaje   con un 

epílogo, también breve y de carácter teórico, donde se reafirma respecto a sus objetivos iniciales. 

En este sentido, y haciendo hincapié a la organización de su discurso en ciclos, la totalidad de él 

se entiende como un ciclo grande: de las convicciones teóricas, creencias, fundamentos a la tarea 

práctica y viceversa. Hay dos puntos de interés aquí: la separación completa entre las dos 

entidades y la diferencia en la extensión del discurso en cada uno de los casos, con lo que 

aquello significa. 

Con la separación completa entre teoría y praxis se trata de hacerlas ver como entidades 

autónomas e independientes: ni la teoría está considerada como vehículo de la praxis, ni 

tampoco la praxis se subordina a la teoría para explicarla, en calidad de ejemplo. En otras 

palabras, en Warburg la declaración de principios y el trabajo “quirúrgico” sobre las fuentes es 

preferible que no se mezclen entre ellos. Por eso, se limita a exponer su punto de vista y sus 

líneas teóricas generales al principio y al final, concentrando su esfuerzo en el problema y su 

solución, prestándonos el comentario de Raulff sobre El ritual de la serpiente; tal comentario nos 

resulta especialmente eficaz aquí,  por referirse a la misma visión “teórica”–con las comillas 

justificadas–.   

A diferencia de Cassirer, quien en su teoría de las formas simbólicas pretendía extender la crítica 

de la razón de Kant a una filosofía universal de la cultura, Warburg no hace propia esta petición 

de sistematización universal acompañada de un optimismo cosmopolita, sino que se limita a su 

problema y a su “solución”: explicar la necesidad expresiva del humano a partir de la experiencia 

sensorial del miedo. (Raulff, U., en Warburg, A. M., 2004:102) 

El objetivo de Warburg, pues, no es estructurar una teoría, y mucho menos una teoría 

de la historia del arte, y justificarla usándola para analizar sus ejemplos. El camino, en su caso, 

es el inverso: es el trabajo minucioso sobre el material que constituye la base de la aproximación 

en su totalidad. El rigor científico, pues, no se agota en estructurar bien una teoría, sino en 

indagar en la profundidad y extensión de las fuentes, resultado del cual sería la disciplina que 

podría llamarse Kulturwissenschaft. Carl Georg Heise, estudiante que acompañó a Warburg a 

uno de sus viajes a Ferrara, acertó al comentar que su modo de trabajo in situ hacía más 

probable que lo consideraran más bien como un detective que como un aficionado a las artes. 
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Todo el día estuvo en Ferrara. Warburg trabajaba allí sobre los frescos del Palazzo Schifanoia, y 

todo el recorrido, y también las preparaciones en la Biblioteca de Venecia, fueron parte de este 

extraño círculo de imágenes. Todo estaba preparado: un permiso especial para una estancia 

prolongada en el palacio, lámparas, vara de medir etc. Warburg se lanzó como un loco sobre el 

trabajo. Después de que haya conocido hasta el detalle de pelo todo aquello que ya sólo se podría 

encontrar en el original mismo, emanaban las observaciones y notas como una cuerda, sólo raras 

veces interrumpida por alguna sorpresa. Quien lo observaba, lo tomaría más por un detective que 

por un aficionado a las artes. (Heise, C. G., [1947]2005:40) 4 

Así pues, no es de extrañar que el hecho que la parte del discurso dedicado a la praxis sea 

incomparablemente mayor que la dedicada al planteamiento teórico.  

También, hay que aclarar de qué “material” estamos hablando, en el marco de la 

“ciencia” warburgiana. La primera etapa del trabajo sobre el material es encontrarlo o, más 

bien, desenterrarlo e iluminarlo, prestándonos el término de Benjamín. Kultermann comenta al 

respecto: 

Para su estudio intentó agotar otras fuentes, además de la literatura especializada. Así, para él 

jugaban un papel importante campos ajenos al Arte como la astrología, la magia, la 

indumentaria y el vestuario, las relaciones de fiesta, las cartas comerciales y los contratos. 

(Kultermann, U., [1990]1996:288)  

Se trata de “datos culturales”, textos, imágenes, prensa o cualquier otra cosa que puede aportar 

información para entrar a descifrar el enigma-núcleo con el que Warburg suele empezar sus 

síntesis. De hecho, el mismo núcleo inicial en el caso del estudio que examinamos es uno de 

estos datos; datos que Warburg acoge y que un historiador de arte o bien despreciaría o 

consideraría fuera de su disciplina: fuentes por primera vez descubiertas, olvidadas o 

descartadas, que, por primera vez empiezan a encontrar su lugar en la reconstrucción de 

itinerarios del destino humano. El testigo más importante de ello, sin ir más lejos, es su propia 

biblioteca. Por supuesto, hay que recordar, aunque nos hayamos referido a ello repetidamente, 

que las pretensiones de Warburg no se inscriben en las de la historia del arte “tradicional”.  

No obstante, no es sólo el tipo de material que un historiador pasaría por alto, sino, 

también, los detalles minúsculos de grandes obras de arte, en las que Warburg encuentra al 

buen Dios –der liebe Gott steckt im Detail– y su  modo particular de ver fuerzas en movimiento allí 

donde otros ven formas contenidas en sí mismas.  

 La pervivencia de las formas antiguas en el primer Renacimiento se fue convirtiendo cada vez 

más en el principal campo de la investigación de Warburg: “Donde otros habían visto formas 

delimitadas, donde habían visto formas contenidas en sí mismas, él vio fuerzas en movimiento, 

vio lo que llamó las grandes ' Pathosformeln', que la Antigüedad creó como un patrimonio 

perpetuo de la Humanidad”, decía Ernst Cassirer. (Kultermann, U., [1990]1996:288) 

Lo que caracteriza la aproximación warburgiana es la minuciosidad, poder ver en la mínima 

parte el reflejo de la totalidad de la problemática. Resumiendo, tanto el tipo de material que 

entra en su esfera como el modo de examinarlo constituyen la singularidad de la palabra de 

Warburg. 

El discurso, pues, sigue las pautas del proceso sintético–analítico a partir del material; es 

decir, el material no se adapta a una estructura teórico–mental previamente concebida. De este 

modo, la teoría nace de la praxis y en la praxis está presente en cada momento la orientación 

teórica principal. Una resonancia de ello tenemos a continuación, en relación con la carta de 

Melanchthon a Carion, del 1531:   

Reproduzco aquí su contenido integro, traducido libremente, porque cada detalle nos muestra de 

manera extraordinariamente viva el conflicto de Melanchthon, tan decisivo para el destino de 

Alemania, entre intelectualidad humanística y voluntad reformadora teológico–política. 

(Warburg, A. M., [1932]1998:447)  
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Ahora, y con razón, nace la paradoja: mientras empezamos reivindicando la separación  

completa entre teoría y praxis, vemos que se encuentran estrechamente entrelazadas. ¿Qué es lo 

que sucede realmente? Para responder a ello hace falta aclarar el significado de los términos 

“teoría” y “praxis” en este caso. Evidentemente, tanto si se considera que estamos en el ámbito 

de la historia del arte o no, lo innegable es que nos encontramos en el terreno de una disciplina 

teórica. Entonces, exagerando, la “teoría” sería más bien “teoría teórica” y la “praxis”, “praxis 

teórica”. En este sentido, aquí a priori no cabe ninguna consideración de una praxis totalmente 

desvinculada de la teoría. Hablaríamos entonces de la “praxis” en cuanto que vínculo entre 

realidad y reflexión abstracta, que hemos planteado con anterioridad. Asimismo, “teoría 

teórica” significaría el nivel de la teoría pura de nuestra disciplina teórica, en otras palabras, de 

una construcción mental abstracta. Esta es la teoría que consideramos apartada de la praxis. 

Uno podría reivindicar, todavía, que en el caso de Warburg no hay teoría pura en términos de 

construcción mental abstracta, sino visión, orientación y líneas de proyección que se dejan ver 

en el telón de fondo de cada caso concreto, sujeto a la práctica sintético-analítica. De todos 

modos, si la hubiera, esta “teoría teórica” tendría que reconstruirse a posteriori, a partir de los 

fragmentos de la praxis, como si se tratara de un supuesto primer intento de escribir la 

gramática de una lengua, independientemente si tal gramática, en el caso de Warburg, existe o 

no.  

 

3.4 La línea del discurso  

Como si de un enigma se tratara, los datos que progresivamente se aportan van 

reconstruyendo la red subyacente que los conecta, tanto sincrónica como diacrónica. Ya hemos 

descrito el desarrollo de este proceso en ciclos y capas. De esta descripción se ha excluido la 

introducción y el epílogo, ya que aquí el interés se centra en el modo de tratar el material y 

menos en el planteamiento teórico.   

Intentemos asimilar y, a la vez, resumir el proceso descrito de esta manera, para 

profundizar en su organización interior, ayudándonos por nuestra tabla b. anterior. En el 

primer ciclo, que incluye las partes 2.1 y 2.2 del texto, se plantea el motivo del análisis-síntesis 

en cuanto que polaridad, es decir, enfrentamiento entre dos posturas radicales respecto a la 

astrología. Aparte de esto, el primer ciclo constituye, con la aportación sucesiva de material, una 

síntesis que tiene como finalidad la “exposición” más completa posible de este enfrentamiento 

en sentido (temporal) sincrónico; sincrónico, subrayemos, en el sentido de objetivo del enfoque, 

no de la procedencia de las fuentes aportadas. Supongamos que esta aproximación representa el 

sentido horizontal del análisis. 

El segundo ciclo, el de la parte 2.3, en realidad es un nudo intermedio entre el primero y 

el tercero. Aquí, una vez “apropiado” el terreno sincrónico y con la aparición del factor imagen 

como vehículo, la atención se dirige al “parentesco del enfrentamiento”, tratado en el tercer ciclo. 

Si aquel tercer ciclo representa el sentido vertical del análisis, el segundo sería el punto de cruce 

entre el primero y tercero. La síntesis del material con la que nos encontramos en el tercer ciclo 

tiene proyección diacrónica, refiriéndonos, de nuevo, al objetivo del enfoque, no al tipo del 

material. En el tercer ciclo el portador del análisis es  –casi, exclusivamente– la imagen.  

Ahora re-examinemos estos tres ciclos sintético-analíticos estrictamente bajo el punto de 

vista de la temática. Para ello hace falta citar de nuevo a Warburg: 

Lichtenberger, Durero y Lutero representan tres fases de la lucha del hombre alemán contra el 

fatalismo cosmológico pagano. (Warburg, A.M., [1932]2005:485) 

En la triada anterior, Lichtenberger, de la misma manera que Carion, sería el representante de la 

supervivencia de la superstición pagana, Dürer el de la superstición humanizada/domada, 

aunque no del todo superada, y Luther el de la superstición mantenida sólo en cuanto que 

forma y superada definitivamente en términos de contenido. La presencia de Melanchthon, la 
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figura-clave que constituye el punto de partida del estudio, se puede suponer en la triada, ya 

que es en sí la representación del conflicto entre las posturas de Lichtenberger y de Luther 

(Warburg, A. M., [1932]2005:447).  

Veamos, pues, como queda la puesta en escena. Hasta este punto del presente parágrafo 

hemos seguido la separación en partes y titulación del texto según Warburg. Teniéndola como 

guía y a enfocando en los personajes-clave, nos encontramos en un nivel de organización más 

profundo, donde el esquema y la temática se encuentran en unión indisoluble, acorde, además, 

con la visión warburgiana correspondiente. En tal intento, y dadas las observaciones anteriores, 

el camino es el inverso; el objetivo es volver al corpus del texto para comprobar de nuevo en él 

los ciclos sincrónicos y diacrónicos, términos empleados aquí en el sentido que se les dio 

anteriormente, a partir de la temática. Como se puede observar, con la ayuda de nuestra tabla 

a., la presencia de Luther recorre todo el corpus sintético-analítico. En cada una de sus etapas, su 

contra-posición a cada uno de los demás protagonistas deja una huella para seguir el hilo del 

discurso.  

En el ciclo sincrónico Warburg contrapone a Luther a Melanchthon y Carion y, después, 

a Lichtenberger. El objetivo del discurso en este momento es reconstruir una red que vincule la 

cuestión planteada al principio con su espacio y tiempo correspondientes. La etapa sincrónica –

o ciclo sincrónico–  coincide con las partes 2.1 y 2.2, así denominadas en el texto de Warburg. A 

continuación, tenemos que buscar en qué consistirá, según las mismas pretensiones, la etapa 

que sería “el nudo intermedio” entre lo sincrónico y lo diacrónico, al que atribuimos la 

introducción del factor imagen como material-vehículo de los siguientes pasos del proceso. Esta 

etapa tiene que incluir, aparte de la contra-posición entre Luther y Melanchthon en cuanto que 

monstra políticos (2.3), aquella entre Luther y Dürer, observable en las partes 3.1 y 3.2 del texto. 

Aquí la imagen se convierte en la ventana a través de la cual la bi-dimensionalidad del enfoque 

sincrónico se abre a la tercera dimensión: la diacrónica. Finalmente, la etapa diacrónica, el punto 

culminante y finalidad del proceso sintético-analítico de Warburg, se hace visible en las partes 

3.1 y 3.2 y casi se denomina por Warburg como tal en la 3.3. Aquí todos los protagonistas 

vuelven a están presentes. Luther, Dürer y Lichtenberger concluyen su papel de constituyentes 

del triángulo interpretativo del fenómeno del que Warburg se ocupa aquí: la lucha del hombre 

alemán contra el fatalismo cosmológico pagano.  

¿Qué podemos observar aquí? Los protagonistas son los mismos a lo largo de todo el 

recorrido; además, prácticamente son coetáneos, es decir, pertenecen al mismo marco sincrónico 

de la primera etapa. La diferencia está en la visión; el ciclo sincrónico, verdaderamente, no era 

un ciclo, sino la proyección en dos dimensiones de una espiral diacrónica: 

 Algunas de sus creaciones [de Dürer] están tan arraigadas en este suelo primitivo de la 

credulidad cosmológico-pagana que si no tuviéramos conocimiento de ella nos estaría velado el 

acceso, por ejemplo, al grabado de la Melencolia I, tal vez el fruto más maduro y misterioso de la 

cultura cosmológica maximiliana.  

Por ello, los prodigios maximilianos, que luego utilizará Lutero también, nos guían hasta las 

obras tempranas de Durero al mismo tiempo que contribuyen para demostrar su familiaridad con 

la redescubierta y “moderna” práctica adivinatoria antigua. (Warburg, A. M., [1932]2005:480) 

 El eje vertical alrededor del cual se desarrolla la espiral y generador de la tri-dimensionalidad 

es la imagen-portador de contenido. 

 

3.5 El papel de la imagen –  En la imagen la palabra 

Nuestra atención, en esta ocasión, se dirige a contemplar el papel de la imagen en la 

ponencia de Warburg sobre Luther. Para ello es necesario hacer hincapié al parágrafo anterior y 

específicamente a lo referente en la parte del proceso warburgiano, donde la imagen empieza a 

convertirse en vehículo principal del análisis; primero, constituyendo el nudo intermedio entre 
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aproximación sincrónica y diacrónica (segunda etapa) y, a continuación, como regidora de la 

etapa diacrónica (tercera etapa). Concretamente, enfocaremos en la imagen de Luther y 

Melanchthon como monstra políticos y en las dos imágenes de Dürer: la cerda de Landser y la 

Melencolia I. En el primer caso los ejemplos provienen del mundo de la imprenta, mientras que 

en el segundo de uno muy cercano a ella, pero considerado forma de arte: del grabado.  

Respecto al papel de la imagen de la imprenta en su aproximación, Warburg aparece 

especialmente clarificador en la introducción del texto (1. Reforma, magia, astrología), fragmento 

de la cual aportamos a continuación.  

Si bien las imágenes analizadas caen en el más amplio sentido entre los objetos del estudio de la 

historia del arte (…), sin embargo proceden del ámbito de la imprenta (…). Privados de sus 

correspondientes textos (…), se alejan todavía más de los intereses puramente formales que 

practica actualmente la historia del arte, sobre todo, dado que su subordinación al texto las hace 

poco atractivas desde un punto de vista estético. Obtener de estas curiosidades un conocimiento 

histórico–cultural valioso está mucho más cerca de la ciencia de la religión que de los 

historiadores del arte. Sin embargo, someter estas creaciones procedentes de la región semioscura 

de la literatura político–espiritual a un análisis histórico profundo forma parte de la auténtica 

tarea de la historia del arte; (…) Sólo cuando abordemos el estudio de las divinidades del 

paganismo resucitadas en el primer Renacimiento en el norte y en el sur de Europa en tanto que 

entes religiosos, y no sólo como formas artísticas, empezaremos a comprender el papel que 

desempeñó la fuerza del fatalismo de la cosmología helenística, incluso, en la Alemania de la 

Reforma; como veremos, el augur pagano que hizo su aparición bajo el pretexto erudito de las 

ciencias naturales resultó difícil de combatir –y por supuesto de vencer. (Warburg, A. M., 

[1932]2005:446)   

En el sentido expuesto aquí, la imagen de monstra de los protagonistas de la Reforma se puede 

considerar como el representante principal en el texto de lo que Warburg llama curiosidades y 

que su desciframiento histórico-cultural constituye la auténtica tarea de la historia del arte. 

Tengamos en cuenta, de nuevo, que la aparición de esta imagen es la que inaugura el 

protagonismo del material de imagen como vehículo del análisis-síntesis diacrónico. 

 ¿Qué es lo que nos aclara Warburg respecto a su consideración del material de la 

imprenta? En primer lugar, nos hace ver que se trata de un material descartado por parte de la 

historia del arte “tradicional”, en cuanto que merecedor de ser examinado seriamente, y 

rescatado por Warburg a favor de una reconstrucción de la historia cultural del hombre. En 

segundo lugar, lo que aquí se anuncia y que se aplica en el corpus analítico-sintético, es el hecho 

de que el interés del enfoque, lejos de estar ligado a la contemplación estética de la forma en 

una obra en concreto, está en el “contenido cultural” inseparablemente ligado a la imagen; este 

es el que Warburg, en su calidad de detective, intenta averiguar.  

Distinguir el significado de la palabra “obra”, en el sentido de “forma materializada”, 

del de la “imagen”, o sea, “síntoma formal”, resulta útil para la presente reflexión. La visión de 

un “objeto” por examinar  –y ¿por qué no una estampa los monstra de la Reforma?– en cuanto 

que “obra”, dirige hacia su apreciación monádica, es decir, acontecimiento único, hecho posible 

gracias al genio-creador; la mirada del observador, en este sentido, no tiene por qué salir del 

“marco” de la obra y, si lo hace, aquella mirada, secundaria en importancia, vuelve a referirse al 

objetivo primordial: la obra, el objeto en materia. Este es el camino de la historia del arte que 

dirige a la valoración de las obras en más o menos importantes y en el cual una estampa de los 

monstra seguiría siendo descartada como material por investigar. 

El panorama es bastante distinto si empezamos con una consideración de nuestro 

“objeto por examinar” en cuanto que “imagen”. Acudamos al uso coloquial de la palabra: 

imagen de la Virgen, imágenes de la catástrofe, dar buena imagen, –aún– la imaginación. En primer 

lugar, parece que la palabra “imagen”  tiene que ser acompañada por un “de”, es decir, tiene 
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que tener una referencia a una entidad abstracta y fugaz; de ahí su calidad de “síntoma formal 

de idea”, pero, atención: idea no formal, tomando distancias de una posible interpretación 

platónica.  Esta es la lectura de la imagen a continuación, respecto al Recorrido Alpha de 

Mnemosyne, es decir las tres primeras láminas, A, B y C: 

Every picture that appears in the plates is symptomatic of a particular declension in the 

relationship between man and the cosmos, from astrological superstition to the technological 

conquest of the heavens. (Thompson, E., ΜΝΗΜΟΣΥΝΗ in Venice, 2004)5      

En segundo lugar, bajo esta visión “imaginaria”, poco importa la materialidad del objeto que se 

tiene entre manos. La imagen es lo que está en la obra. Su análisis no se distorsionaría en 

absoluto si se basara en una buena reproducción en vez que en el prototipo, algo, por supuesto, 

inimaginable en el caso de su apreciación en cuanto que obra-mónada. No olvidemos que el 

mismo Atlas Mnemosyne es un proceso analítico-sintético basado en fotografías en blanco y 

negro, y que las limitaciones técnicas de la reproducción de la imagen de aquel tiempo no 

tienen influencia en la calidad de la investigación. En otras palabras, en el análisis-síntesis 

warburgiano la imagen se identifica con la idea y la que destaca es su calidad de símbolo. En 

este sentido, y contrariamente al caso de la obra-mónada, lo importante está fuera del “marco” 

de la imagen: se encuentra en sus posibles conexiones con otros “síntomas” culturales similares 

–contemporáneos/sincrónicos o diacrónicos–, enfoque que llega a su realización absoluta en 

Mnemosyne.  Volviendo a nuestro ejemplo actual, poco importa si nos concentramos en una u 

otra versión de la representación de Luther y Melanchthon como monstruos; lo que importa es 

entender el fenómeno. De este modo la imagen se entiende como “condensador” de contenido 

cultural; una entidad destinada a llevar consigo, en versión codificada, huellas de la memoria 

colectiva. Y, al revés: la imagen, como condensador formal de datos de la memoria colectiva, a 

través de la ley de semejanza, se convierte al guía de la investigación.  

 Ahora bien, ¿cuál sería la consideración de las dos obras de Dürer en el marco que 

hemos establecido? La distinción, teóricamente, entre “obra-mónada” e “imagen” no tiene por 

qué hallarse en la identidad del “objeto” que se examina, sino en el punto de vista desde el que 

se observa. A pesar de ello, y como hemos explicado anteriormente, es consecuencia natural de 

la consideración de “obra” la calificación en términos de calidad estética. Así pues, a la vez que 

los grabados de Dürer estarían entre los ejemplos más destacables de un análisis estético-

formal, vistos como “obras” –contrariamente a la estampa de los monstra–, en el análisis-síntesis 

warburgiano merecen ser examinadas de manera idéntica que las estampas, y cualquier otro 

material capaz de aportar datos. Es decir, todo dato cultural es útil en la reconstrucción de la 

cadena de la civilización. Eso no quiere decir que se renuncia a la figura del “gran artista”; sólo 

que, ahora, la condición que lo define es la del “buen mediador” entre su tiempo y el legado del 

pasado, sea él consciente de ello o no. El “gran artista” es aquél capaz de hacer transparente la 

conexión vertical entre las etapas de la cultura y su obra es la ventana hacia la diacronicidad, 

proceso que hemos explicado más detenidamente en el parágrafo referido a la línea del 

discurso. 

 De esta manera, el grabado de la cerda de Landser se ve como la imagen superviviente 

de los monstruos proféticos, el origen remoto de los cuales se halla en la Antigüedad babilónica, 

pasan por la cosmología helenística, y, a través de los árabes, siguen vivos  en la época 

maximiliana. Asimismo, dicho grabado es el punto intermedio, en el desarrollo de la reflexión 

warburgiana, entre la estampa de los monstra de Luther y Melanchthon y la Melencolia I, 

representando el momento de transformación de lo monstruoso y temible de la superstición a la 

superación progresiva del fatalismo. Este proceso encuentra su culminación en la Melencolia I, 

donde el conflicto cósmico se humaniza, trasladándose en el interior del hombre. 
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Nos hemos  referido al aspecto sintético–analítico del proceso warburgiano, a la relación 

peculiar entre teoría y práctica en su obra, en la línea espiral de su discurso y en la calidad de 

condensador de ideas que tiene la imagen en su obra. Estos elementos, lejos de verse como claves 

metodológicas, constituyen herramientas de aproximarse al “modo de hacer” de Warburg; 

además, aplicando la lectura warburgiana sobre Warburg mismo, son puntos de partida hacia 

futuras conexiones, sobre todo, con el Atlas Mnemosyne. 
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Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 
 

1. Aby Warburg, como investigador, no vivía al margen de la realidad cotidiana. Ernst Cassirer dijo sobre él en su discurso 
conmemorativo de 1929: “Warburg no era un científico e investigador en el sentido que asistía al juego de la vida desde 
una elevada atalaya y gozaba de él estéticamente en el espejo del Arte. Se encontraba siempre en medio de la tormenta y 
torbellino de la vida misma; se asumía en sus últimos y más profundamente trágicos problemas”. (Kultermann, U., 
[1990]1996:290)  

 
2. 1919–23: Por culpa de un gran derrumbe nervioso, después de pasar algunos meses en Hamburgo y en una clínica 

privada de Jena, en abril del 1921 se entrega a la cura de Ludwig Binswanger en Kreuzlingen, Suiza, en la clínica 
psiquiátrica Bellevue, donde permanecerá hasta el 1924. Antes de recuperarse lleva a cabo su ensayo sobre Lutero. En 
1920 el trabajo se publica con el título Profecía pagana en palabras e imágenes en la época de Lutero (…).  
 1923: 21 de abril. Para demostrar estar nuevamente en condiciones de afrontar las ocupaciones de la investigación, da 
una conferencia sobre el ritual de la serpiente reelaborando los materiales del viaje hecho veintisiete años antes a Nuevo 
Méjico y Arizona. 1924–29: (…) Elabora una nueva técnica de trabajo y de presentación de la propia investigación, 
basada en la vecindad de imágenes en grandes paneles. Desde el mayo del 1928 trabaja cada vez más regularmente el 
proyecto del Atlas figurativo, que será destinado, a pesar del año siguiente, a permanecer incompleto. (…) El 26 de 
octubre del 1929 muere a causa de un infarto cardíaco.  

 
3.  En La Kulturwissenschaft warburgiana y su contexto teórico nos hemos referido a la importancia de ambos en 

nuestra aproximación y hemos explicado la razón por la que las destacamos entre las demás. 
 

4. Der große Tag war der in Ferrara. Warburg arbeitete dort über die Fresken im Palazzo Schifanoia, und die ganze Fahrt, 
auch die Vorbereitungen auf der Bibliothek in Venedig, galten diesem seltsamen Bilderzyklus. Alles war vorbereitet: 
Sondergenehmigung zu längerem Aufenthalt im Palast, Leiter, Lampen, Maßstock usw. Warburg stürzte sich wie ein 
Berserker auf die Arbeit. Nachdem er haargenau wußte, was jetzt nur am Original selbst zu ermitteln war, spulten sich 
Beobachtungen und Notizen ab wie am Schnürchen, nur selten doch durch Überraschungen unterbrochen. Wer ihn 
beobachtete, hätte ihn eher für ein Detektiv als für einen Kunstfreund gehalten.   

 
5. Cada imagen que aparece en las tablas es sintomática de una inclinación particular en la relación entre hombre y cosmos, 

desde la superstición astrológica a la conquista tecnológica de los cielos.  
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Alegoría y símbolo en Warburg y Vischer 

 

 

1 Introducción 

 Fijando nuestra dirección hacia el Atlas Mnemosyne, resalta el símbolo como concepto 

fundamental para acceder a la obra warburgiana. Asimismo, una “arqueología de la 

consideración del símbolo en Warburg” resulta imprescindible; aquella se tiene que basar en la 

suposición de que el símbolo warburgiano, inspirado en Vischer, y está estrechamente 

vinculada con las teorías románticas del símbolo. 

Según afirma Wind en su conferencia-introducción a la Kulturwissenschaft1, la 

consideración warburgiana del símbolo tiene como referencia indudable la teoría del símbolo 

desarrollada por Theodor, y –posteriormente–Robert Vischer. La referencia del presente 

capítulo, siguiendo a Wind, es Theodor Vischer y su libro Das Symbol, a pesar de que Warburg 

tenía también en alta consideración las aportaciones del hijo, Robert Vischer, a la teoría 

desarrollada por su padre. Así pues, en lo presente, una vez resumidos los aspectos 

fundamentales para la proyección de esta teoría en la “pantalla” de la Kulturwissenschaft, según 

las pautas de Wind, se intentará esbozar vínculos entre ellos y puntos-clave de la teoría 

romántica2 del símbolo; en esta empresa Todorov y su Teorías del símbolo constituirá el apoyo 

principal.  

 

 

2 Símbolo y alegoría en Vischer 

 Vischer establece un marco general en el que ve el símbolo como “mecanismo” que 

conecta significado, entendido como concepto, con imagen, entendida como ente material 

asumible por la visión. Wind añade: a través de un punto de comparación (Wind, E., [1983] 

1993:70), suponiendo que se refiere a la asimilación del símbolo. Justamente en la naturaleza de 

la conexión entre imagen y significado es donde hay que buscar las variaciones que “sufre” el 

símbolo en la historia de la significación. Cabe apuntar, ya desde aquí, que la referencia está 

claramente orientada hacia la noción romántica del símbolo3. Concretamente, la consideración 

warburgiana del símbolo puede verse inscrita en el marco general del resurgimiento de las 

teorías románticas del símbolo de los finales del siglo XIX.  

 Vischer nombra tres tipos de conexiones entre significado e imagen. La primera, la 

mágico-asociativa, que Warburg llamará vinculación mágica, sólo es concebible en el ámbito 

religioso y se caracteriza por la identificación completa entre imagen y significado. Wind 

comenta al respecto:  

Imagen y significado se convierten en la misma cosa. La sustancia palpable del objeto simbólico 

del poder que se desea adquirir se introduce físicamente en el cuerpo mediante la comida  y la 

bebida, símbolos de asimilación. (…) Vischer resalta de modo especial que la doctrina cristiana de 

la Eucaristía, la distribución del pan y el vino como símbolos del cuerpo de Cristo, corresponden 

por completo a este modelo. (Wind, E., [1983] 1993:70) 

 Este mismo ejemplo de la Eucaristía sirve, a la vez, para que nos aproximemos a la 

polarización característica de la identificación comentada. Es decir: sólo en sintonía con la 

experiencia religiosa el pan y el vino tienen sentido como cuerpo y sangre de Cristo. Fuera de 

esta esfera el vínculo “literal” se disuelve con la intervención del “como” lógico-disociativo. Se 

trata, evidentemente, del mismo “como” de la metáfora presente en varias de las tablas del Atlas 

Mnemosyne de Warburg, sobre todo en las 45 y 49, donde Ghirlandaio y Mantegna se 

contraponen entre ellos bajo esta perspectiva. Es en este extremo, de la conexión lógico-

disociativa entre imagen y significado, donde Vischer ubica la alegoría4. Así pues, parece 

inevitable suponer que la alegoría es una versión “degenerada” de símbolo, lo cual, sin 
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embargo, en el ámbito warburgiano no tiene por qué implicar un matiz negativo. Este apunte 

hace hincapié a una corriente con bastante apoyo entre los teóricos del símbolo románticos y 

post-románticos, como veremos, según la cual la alegoría era considerada, en cuanto que modo 

de significación, inferior al símbolo (Goethe, Schelling, Humboldt, Creuzer). Sobre todo, hay 

que tener en cuenta que, precisamente, a los románticos debemos la definición misma de la 

bipolaridad símbolo-alegoría.  Todorov afirma que: 

(…) la oposición entre símbolo y alegoría, oposición inventada por los románticos y que les 

permite oponerse a todo cuando no sea ellos mismos. (Todorov, T., [1977]1991:280) 

Por el otro lado, Wind comenta, a propósito de la alegoría:  

Según ella [la segunda concepción], el pan y el vino son signos que pueden comprenderse 

intelectualmente, no poderes que actúan de modo misterioso. El símbolo, en el sentido de unidad 

indisoluble de objeto y significado, se ha convertido en alegoría y los dos miembros de la 

comparación se conciben como entidades claramente distintas. La imagen ha pasado de ser una 

fuerza mágica en un ritual a ser la ilustración de un concepto teológico.  

(Wind, E., [1983] 1993:71) 

Lo que existe entre estos dos polos es una infinitud de “escalas de grises”, que todas 

forman parte de lo que Vischer nombra conexión con reserva y que podría verse representada por 

el concepto de la metáfora. Recurriendo al significado de la palabra griega μεταφορά, 

“metáfora” es la palabra para “transporte”, “cambio de lugar”. Es decir, la metáfora es el 

“mecanismo” de transferencia del objeto, lo evidente/material, al concepto, inalcanzable por los 

sentidos/inmaterial. Cuanto más reforzada se ve la conexión lógico-disociativa entre imagen y 

significado, más reforzado se ve el “como” de la metáfora; analógicamente, cuanto más reforzada 

se ve la conexión mágico-asociativa, más se desvanece el “como” de la metáfora y más directa es la 

conexión. Asimismo, y con la ayuda del concepto matemático del límite, los dos extremos 

anteriormente mencionados se entienden de la siguiente manera: el símbolo es el límite de la 

metáfora cuando la conexión lógico-disociativa equivale a cero, mientras que la alegoría es el 

límite de la metáfora cuando la conexión mágico-asociativa equivale a cero.  Según Warburg, es 

ahí donde tiene sus raíces la lucha interior del ser humano, intentando encontrar el equilibrio 

entre el abismo de la superstición y la esperanza invertida en la lógica.  

(…) este equilibrio armonioso es el resultado de una confrontación en la que participa el hombre 

en su totalidad, con su compulsión religiosa hacia la encarnación del símbolo y su deseo 

intelectual de ilustración, con su impulso hacia el compromiso y su voluntad de distanciamiento 

crítico. (Wind, E.,  [1983] 1993:72) 

Además, es en el “espacio intermedio”5 de la metáfora donde Warburg enfocará para definir 

dónde, en el marco vischeriano, pertenece la imagen artística: 

Tenemos, pues, un espectro de posibilidades. En un extremo está el concepto puro, expresado por 

un signo arbitrario (…) conectado con (…) el concepto sólo mediante la convención. En el otro 

extremo está el acto ritual que (…) engloba literalmente a ese símbolo consumiéndolo y siendo 

consumido por él. (…) el punto crítico está en el medio del espectro, donde el símbolo es 

entendido como signo, pero sigue siendo imagen viva; donde la emoción psicológica, suspendida 

entre dos polos, no está ni tan concentrada por el poder compulsivo de la metáfora como para 

convertirse en acción, ni tan separada por la fuerza del pensamiento analítico como para 

desvanecerse en pensamiento conceptual. Es ahí donde encuentra su lugar la “imagen”, en el 

sentido de la ilusión artística. (Wind, E., [1983] 1993:71) 

Volviendo al extremo lógico-disociativo, la interpretación posible del modo alegórico de 

conectar imagen y significado en cuanto que emancipación del hombre a través de la lógica, en 

relación con la esperanza invertida en la razón por parte de Warburg, ofrecería una pista para 

apoyar la hipótesis anterior sobre su consideración de la alegoría en cuanto que modo de 

significación6. Una consideración indudablemente no despreciable de la alegoría se aprecia en 
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Solger, entre los teóricos del símbolo romántico. Según él, el objeto real se ve como puro 

pensamiento, pero sin perder  de vista al objeto. Si hay algo al respecto que podría ponerse en 

cuestión, y haciendo hincapié a la cita anterior, es si una imagen –producto de un proceso de 

disociación lógica completa entre ella y el significado– es una imagen artística; en otras 

palabras, si una imagen así puede formar parte le la aproximación sintético-analítica de 

Warburg. Se deja intuir que no. El edificio warburgiano se sostiene sobre la base de la 

posibilidad de reinterpretación y/o transformación perpetua de la relación imagen-significado. 

Esto sólo es posible i) mientras –por parte del artista– no se pierde por completo el ligamen con 

la “intuitividad” de la representación, entregándose a la arbitrariedad y ii) si se logra –por parte 

del artista–el desapego de la identificación completa (mágico-asociativa) religiosa entre imagen 

y significado.  Así pues, el terreno del “proceso de la  emancipación artística del hombre” se 

debe identificar con el terreno de la metáfora, sin incluir en él ni el extremo de identificación 

simbólica ni el de disociación alegórica7.  

A pesar de todo esto, y haciendo hincapié  especialmente al comentario sobre si la 

“alegoría pintada” puede considerarse arte y, como tal, formar parte de la investigación 

warburgiana, vale la pena recurrir de nuevo a la consideración de Solger, según la cual en la 

alegoría el objeto real se convierte en puro pensamiento, pero no se pierde. La cuestión es: 

¿puede, verdaderamente, una imagen convertirse cien por cien en discurso? Es decir: ¿puede el 

arte encarnar cien por cien el concepto de la alegoría? El campo de la alegoría, tal como su 

nombre indica, es el de la palabra. La pintura, por lo menos hasta aquella época, tenía como 

herramienta la imagen. La imagen, como género, no puede ser afirmativa. Aunque aceptáramos 

considerarla  como “discurso pintado”, su densidad semántica engendra –inevitablemente–un 

grado de ambigüedad, la cual, por el otro lado, es la que hace posible acercarse a ella desde 

distintos puntos de aproximación. Buen ejemplo de ello, sin duda, es la polémica alrededor de 

la interpretación de Laocoonte. La idea aquí, pues, es que en una imagen nunca se puede 

encontrar la expansión discursiva de la palabra en sí.  Aún en términos literales, una pintura, 

esté considerada simbólica o alegórica, tiene que “resumir” su contenido dentro de lo que ocupa 

la superficie de un cuadro. Al contrario, un texto no tiene extensión predeterminada. Asimismo, 

se podría considerar que la imagen se mantiene a si misma siempre un paso antes del extremo 

de disociación completa entre imagen y significado. En otras palabras: la imagen, por su 

“iconismo” inherente, no puede prescindir de su calidad metafórica. 

Estas consideraciones en cuanto a la reinterpretación y la alegoría en la esfera 

warburgiana pueden degustarse, aparte de por medio de un contacto directo con el material 

que compone el Atlas, a partir de su consideración, especialmente, de Manet, Dürer o 

Rembrandt. En Le Déjeuner sur l'herbe, en la Melencolia I o en la Medea (Nupcias de Creúsa y Jasón), 

respectivamente, ejemplos-clave que aparecen también en textos de Warburg, es evidente la 

reinterpretación a partir del distanciamiento lógico, quizás de menor o mayor grado, entre 

imagen y significado. Entre los tres, la máxima distancia, es decir, la máxima tendencia hacia la 

alegoría se encuentra en el caso del más moderno, Manet; tendencia que, a pesar de todo, nunca 

llega a la disociación completa, es decir, la alegoría en cuanto que discurso lógico “pintado”. 

Asimismo, dicha reinterpretación se podría considerar como el “símbolo” de la emancipación 

artística, incitada por la célebre distancia warburgiana, característica por excelencia del perfil del 

“gran artista” en Warburg.  

Así pues, y según el “modo de hacer” de Warburg al aproximarse a las apariencias de 

los símbolos, intentemos una pequeña “arqueología de la consideración del símbolo en 

Warburg”, basada en la suposición de que la consideración warburgiana está estrechamente 

vinculada con las teorías románticas del símbolo. Principal referencia aquí, como ya  se ha 

mencionado, será Todorov. Para facilitar la contraposición entre los dos, hace falta establecer 
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unas analogías terminológicas. Podemos suponer que el símbolo romántico, con todas las 

variaciones o matices aportadas por cada uno de sus teóricos, podría equivalerse con “la 

metáfora sin  el „como‟, inclinada hacia la identificación mágico-asociativa entre imagen-

significado” mientras que la alegoría equivaldría al extremo de “disociación lógica entre imagen 

y significado, el „como‟ logrado en su máximo”. Es decir, que el símbolo romántico 

comprendería toda la gama “símbolo + metáfora” del “esquema” de Vischer, mientras que en 

cuanto a la alegoría habría coincidencia entre Vischer y los románticos.  

Si cabe un comentario al respecto, la intuición de que los teóricos del símbolo romántico 

no hayan podido concebir, contrariamente a Warburg, el peligro de “acercarse demasiado”8  a 

la fusión completa entre significado y significante, es decir, la concepción mágico-asociativa del 

símbolo, no sería del todo equivocada. ¿Era demasiado temprano para eso? Por ello, no 

distinguen entre el símbolo en cuanto que identificación completa y unidad indisoluble, en el 

“momento” de su apariencia, y el símbolo a partir de su “primera reinterpretación” y en 

adelante, que corresponde, cronológicamente, a su “periodo de desarrollo”, o sea, el terreno de 

la metáfora. Para ellos, pues, existe una aproximación al símbolo que podríamos llamar 

“uniforme”, en el que significado y significante están en intercambio constante, sin que se 

distingan “etapas” de características distintas en un proceso; habrá que excluir  el caso de 

Solger, que distingue entre arte antiguo/simbólico y arte cristiano/alegórico, como veremos a 

continuación9.  

 

 

3 Vínculos entre Vischer y teorías románticas del símbolo 

Antes de todo, hay que destacar los puntos en común, en los que se ponen de acuerdo 

los teóricos del símbolo romántico al distinguir entre símbolo y alegoría y gracias a los cuales, 

además, se hace posible la comparación entre ellos y Vischer, a continuación. No obstante, hace 

falta aclarar en este punto que la intención del presente texto no es exponer las similitudes y 

diferencias entre símbolo y alegoría entre los románticos, sino que sólo se referirá a los puntos 

de conexión entre teorías románticas del símbolo y la teoría del símbolo de los Vischer. En este 

sentido, tanto el símbolo como la alegoría se consideran como hipotiposis, en el sentido kantiano, 

o presentaciones, es decir, en los dos se encuentra presente el elemento de la iconicidad. 

Constituyen la “encarnación” de una idea invisible mediante una figura visible. A fin de 

cuentas, ambos permiten representar o designar; tal como afirma Todorov, son especies de 

signos.    

Afirmemos, ante todo, un rasgo común: símbolo y alegoría permiten representar o designar; 

introduciendo un término que está ausente en el texto de Goethe podríamos decir que son dos 

especies de signos. (Todorov, T., [1977]1991:282)  

 

3.1 Itinerarios a partir del símbolo 

3.1.1 Fusión entre significante y significado 

Empecemos a trazar hilos a partir de puntos concretos. Hemos visto en Vischer la 

consideración del símbolo en cuanto que relación dinámica de imagen y significado entre dos 

polos: el de la concepción mágico/asociativa y el de la lógico/disociativa. Además, hemos 

comentado que esta es la base de la concepción de la bipolaridad simbólica por parte de 

Warburg. Recordemos, también, la negativa de Warburg de considerar imagen y contenido 

como entidades desvinculables entre sí. Antes que ellos, Solger vio el símbolo como un acuerdo, 

la dualidad armoniosamente absorbida entre imagen y significado, opuesta al desgarramiento 

que supone la alegoría. Todorov comenta al respecto:  
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Símbolo y alegoría se caracterizan por una reunión de los contrarios. (…) los contrarios pueden 

estar armoniosamente unidos o bien estar copresentes en su irrectucibilidad esencial. (…) La 

alegoría es más bien un desgarramiento y el símbolo un acuerdo. (Todorov, T., [1977]1991:306)  

Los contrarios, el devenir, están presentes en una y otra parte; pero la dualidad es más fuerte en 

la alegoría y está más armoniosamente reabsorbida en el símbolo. (Todorov, T., [1977]1991:307)  

El dinamismo de la relación, en términos de intercambio constante entre imagen y 

significado, también se hace destacar en Solger10. La “actividad simbólica” se contrasta con la 

“obra–hecho” alegórica. 

(…) el símbolo se caracteriza por varios rasgos (…): actividad más que obra, entidad intransitiva 

y no instrumental, realiza la fusión de los contrarios, en este caso de lo espiritual y lo material, lo 

general y lo particular, el ser y el significar. (Todorov, T., [1977]1991:304)  

Solger da un paso más adelante; procede a una visualización material-temporal del dipolo 

imagen-significado, en la que distinguimos a Warburg, casi inevitablemente:  

 La alegoría reina en el arte cristiano. (…) En el arte antiguo, en cambio, reina el símbolo, (…) 

en el cual permanece indisoluble la unidad que la alegoría disuelve. (Solger, K. W. F., Erwin, en 

Todorov, T., [1977]1991:304) 

 En Meyer el “mecanismo” de reciprocidad entre significante y significado se ve más 

analizado. Según él, la alegoría requiere la contemplación en dos pasos, condición no necesaria 

en el caso del símbolo, ya que en él significado y significante se ven fusionados. Aquí se deja 

entrever un concepto que se delimitará con más claridad en la teoría del símbolo de Creuzer y 

que, más delante, se adoptará por parte de Benjamin, en El Origen del Drama Barroco Alemán, 

como la característica del símbolo por excelencia: la instantaneidad. En cambio, la alegoría 

requiere ser interpretada. 

Llamaremos puramente alegóricos los objetos que ocultan, bajo la superficie de la imagen poética, 

histórica y simbólica, una verdad importante y profunda, que la razón sólo descubre cuando el 

sentido satisfecho ya no espera nada. (Meyer, H.,  Kleine Schriften zur Kunst, en Todorov, T., 

[1977]1991:297) 

La fusión entre significante y significado, propia del símbolo, enfrentada a la escisión alegórica 

se condensa en que el símbolo es, mientras que la alegoría significa. Se trata de un punto en el 

que se ponen de acuerdo bastantes de las teorías románticas del símbolo, como, por ejemplo, las 

de Solger, Schelling, Humboldt, Creuzer, Goethe. Meyer comenta al respecto: 

[Los símbolos] no tienen ninguna otra relación; son realmente lo que significan: Júpiter, la 

imagen de la más alta dignidad de la fuerza ilimitada (…); por lo tanto, se trata de caracteres de 

la más alta especie o de conceptos generales encarnados por el arte. Tales representaciones se 

llaman símbolos (…).  (Meyer, H., Notas a las Werke de Winckelmann, en Todorov, T., 

[1977]1991:298)  

 Creuzer también ve el símbolo como fusión entre simbolizante y simbolizado.  No 

obstante, no deja de vincularla estrechamente con la calidad de instantaneidad del símbolo, 

termino-clave que él aporta y al que volveremos a continuación.   

La instantaneidad del símbolo está ligada al énfasis puesto en el proceso de producción, a la 

fusión entre simbolizante y simbolizado. (Todorov, T., [1977]1991:304) 

  Finalmente, en el símbolo de Humboldt también está presente el simbolizado y el 

simbolizante en interpretación recíproca constante en un intento de alcanzar la idea, destinada a 

ser siempre inalcanzable. En un cuadro así se puede considerar que cabe perfectamente la idea 

de Warburg de la transformación de los símbolos a lo largo de la historia de la cultura. Al polo 

opuesto, claro está,  encontramos la alegoría, de índole terminable. 

(…) los símbolos verdaderos y auténticos, (…) mientras que parten de objetos simples y 

naturales, (…) llegan a las ideas que no conocían antes y que son eternamente inalcanzables en sí 

mismas (…). Pues es propio del símbolo que la representación y lo representado, en constante 
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intercambio, inciten y  fuercen al espíritu a demorarse largamente y a penetrar más 

profundamente, mientras que por el contrario la alegoría, una vez encontrada la idea transmitida 

(como en el caso de un enigma resuelto), sólo produce una admiración fría o una leve satisfacción 

ante la figura lograda con gracia. (Humboldt, III, en Todorov, T., [1977]1991:299-300) 

Anticipando el punto al que pasaremos a continuación, hay que apuntar que, según Humboldt:  

(…) en el símbolo existe simultaneidad entre el proceso de producción y su culminación: el 

sentido sólo existe en el momento de su aparición. (Todorov, T.,  [1977]1991:300) 

En este sentido, el término simultaneidad se encuentra muy cerca de la instantaneidad de Creuzer, 

a la que nos referimos y que tratamos a continuación.  

 

3.1.2 Instantaneidad 

 El concepto de la instantaneidad en la conexión entre significante y significado en el 

símbolo, aportada principalmente por Creuzer y presente, también, en Humboldt y Meyer, se 

puede considerar como una deducción evidente a partir i) de la fusión entre los dos polos y ii) 

la afirmación de que el símbolo es y significa, ambos atribuidos a varios de los autores 

mencionados hasta aquí. Recordemos el ejemplo de la Eucaristía que emplea Vischer para 

explicar la calidad mágico-asociativa de la relación imagen-significado en el símbolo –en su 

primera fase de existencia, en la religión–.  Allí los dos polos se encuentran identificados, es 

decir, el símbolo es y significa. Podríamos llamar este fenómeno “metáfora sin „como‟ ”; la falta 

del “como” niega la distancia temporal necesaria para una comparación basada en la lógica e 

implica una conexión automática entre el objeto y su contenido.  

 Según Todorov, la aportación principal de Creuzer a la teoría romántica del símbolo ha 

sido vincular la pareja símbolo-alegoría con la categoría del tiempo (Todorov, T., [1977]1991:302). 

Creuzer ve en la metáfora el “mecanismo” de la transferencia instantánea del significado a la 

imagen y viceversa:  

La propiedad esencial de esta forma de representación consiste en que produce algo único e 

indiviso. (…) Es una sola mirada; la intuición se cumple de una sola vez (Creuzer, G. F., 

Simbólica y Mitología, en Todorov, T., [1977]1991:302) 

Considerando la metáfora como especie de símbolo, basa en la consideración anteriormente 

mencionada el esbozo de la distinción entre símbolo y alegoría: alegoría/sucesiva – 

símbolo/instantáneo: 

La diferencia entre ambas formas (…) debe situarse en lo instantáneo, rasgo ausente en la 

alegoría. (…) La alegoría nos hace respetar y seguir la marcha del pensamiento oculto en la 

imagen. En un caso, la totalidad instantánea; en el otro, la progresión en una serie de momentos. 

Por eso la alegoría –y no el símbolo–abarca el mito, al cual conviene de la manera más perfecta la 

epopeya en desarrollo (…). (Creuzer, G. F., Simbólica y Mitología, en Todorov, T., 

[1977]1991:303) 

 Aparte de Humboldt y Meyer, en los que, consideramos, también se deja intuir la 

instantaneidad creuzeriana, una calidad parecida no se le puede negar al término sorpresa, 

empleado por Goethe para explicar la significación a través de un efecto, producida en el caso 

del símbolo, contrastada al sentido que se tiene que transmitir sólo si es anteriormente 

adquirido, característico atribuido al “razonamiento” alegórico.  Según la lectura de Todorov, 

dicho factor se ve, precisamente, en esta diferencia entre alegoría y símbolo: 

(…) reside en el modo de la percepción. En el caso del símbolo, se produce una suerte de sorpresa 

debida a una ilusión: creíamos que la cosa se presentaba por si misma, después descubrimos que 

también tiene un sentido (secundario)11. En cuanto a la alegoría, Goethe insiste en su parentesco 

con las demás manifestaciones de la razón. (Todorov, T., [1977]1991:283) 

Sin embargo, dicha sorpresa, en el sentido de conexión instantánea con un sentido, sólo se 

presenta como el segundo entre dos pasos de aprehensión del símbolo. 
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 Apuntemos, por el momento, que Benjamin, en su Trauerspiel, destacará la 

instantaneidad como calidad simbólica por excelencia; por el otro lado, Warburg subraya la 

palabra Augenblicksgott o Dios del instante del Sprache und Mythos de Cassirer, apuntando a su 

lado la palabra Mnemosyne, en 1925.  

 

3.1.3 Particular-general 

 El último de los hilos que trazamos con el símbolo como punto de partida, es el del 

modo en que se relaciona en él lo particular con lo general. Haremos especial hincapié a la 

consideración de Goethe al respecto, concretamente a la más temprana de sus dos versiones, ya 

que se ve muy cercana al punto de partida warburgiano para el montaje del Atlas. Montando un 

pequeño mapa de posturas entre los teóricos de los que aquí nos ocupamos, Solger, Schelling y 

Creuzer ven en el símbolo una fusión entre lo general y lo particular, inscrita en la lógica de 

fusión de los contrarios, de la que ya hemos hablado; el Goethe tardío lee, tanto en el símbolo 

como en la alegoría, un paso de lo particular a lo general y, de nuevo, a lo particular, con la 

diferencia –que en el presente texto no interesa matizar– que lo general en uno y otro caso no 

coinciden. Finalmente, tanto el primer Goethe como Humboldt ven en el símbolo un paso de lo 

particular a lo general, o sea, del objeto a la idea. La identificación de la función del símbolo 

como la del ejemplo, en este contexto, por parte de Goethe, ayuda a entender el sentido de la 

imagen/fotografía bajo el punto de vista warburgiano, en el Atlas Mnemosyne:     

Una tercera diferencia puede deducirse de lo que Goethe atribuye al símbolo: concierne a la 

naturaleza de la relación significante. (…) símbolo (…) es un paso de lo particular (el objeto) a lo 

general (y a lo ideal); en otros términos, la significación simbólica, para Goethe, tiene 

necesariamente la misma índole que el ejemplo: es un caso particular a través del cual (pero no en 

lugar del cual) se ve, mediante una especie de transparencia, la ley general de la cual emana. Lo 

simbólico es (…) manifestación de una ley general. Así se confirma el valor de la relación de 

participación para la estética romántica, en detrimento de la relación de semejanza, que había 

dominado sin rival las doctrinas clásicas. (Todorov, T., [1977]1991:283) 

 Tal como con el símbolo, reconstruiremos conexiones entre la teoría vischeriana del 

símbolo y la romántica, teniendo, esta vez, como punto de partida la alegoría. Concretamente, y 

en analogía con el modo al que se aproximó al símbolo, nos referiremos i) a la disociación lógica 

entre significante y significado, propia de la alegoría, frente a la fusión de los contrarios, propia 

del símbolo y ii) a la expansión discursiva, y por lo tanto, aprehensión sucesiva de la alegoría 

frente a la instantaneidad simbólica. Recuerdo que la elección de estos criterios viene dirigida 

por el esquema básico “símbolo-metáfora-alegoría”, que concretamos en Vischer, bajo el punto 

de vista warburgiano, condensado en los siguientes puntos: bipolaridad simbólica indisoluble, 

“como” de la metáfora, transformación del símbolo.  

 

3.2 Itinerarios a partir de la alegoría 

3.2.1 Disociación lógica 

Como hemos visto, a Vischer le sirve el ejemplo de la Eucaristía para introducir el punto  

opuesto a la concepción mágico-asociativa del símbolo, es decir, la lógico-disociativa de la 

alegoría. Dicha concepción hace su aparición en el momento en que el pan y el vino, por un 

lado,  se comprenden como entidades distintas y, por el otro, son signos dados a la percepción y 

no entidades inconcebibles por la razón. El “como” de la metáfora, como hemos visto, entra en la 

escena para diluir la densidad de la bipolaridad simbólica. 

La controversia sobre si en el momento de la distribución el pan y el vino son realmente el 

cuerpo y la sangre de Cristo o sólo lo simbolizan, es decir, si las palabras de Cristo “este es mi 

cuerpo” deben entenderse en sentido figurado o metafórico, refleja una crisis en la que se han 

planteado dos concepciones encontradas de la naturaleza de un símbolo: una, la mágico-
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asociativa, que une la imagen y el significado; otra, lógico-disociativa, que introduce 

explícitamente la palabra significativa “como”. (…) la primera concepción (…). Da, pues, una 

connotación milagrosa al pan y al vino, sustancias que en si mismas, (…), son totalmente 

neutras. (Wind, E., [1983]1993:70-71) 

Sin duda, dicha concepción no está lejos de la goethiana, que ve en la alegoría una 

manifestación de la razón, cuyo sentido se transmite una vez haya sido conocido con 

anterioridad. Asimismo, la tarea asignada a la alegoría es puramente entregar un sentido al 

intelecto, por lo tanto la designación en este caso es primaria; en otras palabras, la alegoría si no 

designa no tiene razón de existir. Contrariamente, y tal como hemos apuntado, el símbolo se 

dirige primero a la intuición y segundo al intelecto; tiene identidad propia, sea o no llamado a 

significar. Dicho de otra manera: el símbolo es y significa, mientras que la alegoría sólo significa, 

máxima que comparten también todos los autores que tratamos aquí, menos, aparentemente, 

Solger. Todorov, explicando a la segunda diferencia que apunta Goethe entre símbolo y 

alegoría, sin dejar de mostrar su desprecio a la alegoría, se refiere a este aspecto: 

(…) aunque provisto de una significación, el símbolo es intransitivo. (…) el símbolo es la cosa 

sin serlo y siéndolo a la vez (…). El objeto simbólico es a la vez idéntico y no idéntico a sí mismo. 

La alegoría, en cambio, es transitiva, funcional, utilitaria, sin valor propio: es sin duda el sentido 

del adjetivo “retórico” en este concepto. (Todorov, T., [1977]1991:285) 

La función de la razón en la alegoría es tal que da por concluida la relación entre los 

polos significante-significado. Así, en Goethe, se da por terminado el proceso de significación 

interminable del símbolo y el sentido muere en la alegoría: 

Una segunda diferencia (…) es la que existe entre lo decible –en la alegoría–y lo indecible 

(Unaussprechliche) –en el símbolo–; (…) sigue la oposición entre concepto e idea. (…) el sentido 

de la alegoría es finito, el del símbolo es infinito, inagotable; o bien: el sentido es concluso, 

terminado y, por lo tanto, de algún modo está muerto en la alegoría. En el símbolo es activo y 

viviente. (Todorov, T., [1977]1991:288-289) 

Según esta visión, la alegoría se percibe como hecho o producto frente al símbolo-productor. 

Por eso, la posibilidad de reinterpretación, o sea, de interacción incesante entre significado y 

significante, sólo se puede considerar propiedad del símbolo y no de la alegoría. 

Solger, por el otro lado, es el único entre los autores que aquí tratamos que no considera 

la alegoría como inferior en cuanto que especie significante, como también hará, a su vez, 

Benjamin en su Trauerspiel. Contrapone a la dualidad armoniosamente absorbida del símbolo, la 

polarización intensa entre los componentes de la alegoría, intensidad derivada de la 

independencia que da a cada uno de ellos su irreductibilidad esencial. En este sentido, la 

alegoría mantiene una calidad significativa comparable a la del símbolo, siendo distinto, no 

obstante, el modo de significación.   

La alegoría contiene lo mismo que el símbolo (…). (Solger, K. W. F., Vorlesungen, en Todorov, 

T., [1977]1991:306) 

Solger sostiene, contrariamente a Goethe, que el objeto no se pierde atravesándose por el 

pensamiento, sino que mantiene su integridad como tal. 

El símbolo tiene la gran ventaja de ser capaz de figurarlo todo como una presencia sensible, pues 

condensa toda la idea en un punto de manifestación. (…) Pero la alegoría tiene ventajas infinitas 

para un pensamiento más profundo. Puede aprehender el objeto real como puro pensamiento, sin 

perderlo como objeto. (Solger, K. W. F., Vorlesungen, en Todorov, T., [1977]1991:307)  

La disolución lógica de la unidad significante-significado de la alegoría se expresa, a su vez, en 

Creuzer atribuyéndole la calidad de “decible”, frente a la incapacidad de “decir” lo que se 

simboliza.  

 Humboldt, finalmente, hace especial hincapié a la significación arbitraria de la alegoría, 

y es en ella donde se halla la disolución de la unidad imagen-significado. La alegoría, pues, no 
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es nada más que una idea claramente pensada, vinculada arbitrariamente con una imagen (Humboldt, 

III, en Todorov, T., [1977]1991:299-300). Al lado opuesto, el símbolo, entidad simple o natural, 

dada a la idea eternamente inalcanzable. Apuntamos que no entramos en la discusión sobre la 

“naturalidad” del símbolo frente a la “arbitrariedad” de la alegoría, ya que ello excedería el 

marco de interés aquí. Dichos términos se emplean exclusivamente para servir la explicación de 

la disolución alegórica frente a la unidad simbólica.   

Contrariamente a Vischer, que ve la alegoría como un especie de “derivado” del 

símbolo mismo12, tanto Humboldt como los demás teóricos del romanticismo que aquí tratamos 

parece que no reconocen en la alegoría ningún principio común con el símbolo, sino que 

símbolo y alegoría se conciben a priori como entidades claramente distintas y heterogéneas, que 

se relacionan entre ellas a posteriori.  En el caso de Humboldt, en la alegoría la idea se vincula 

con una imagen, mientras en el símbolo el objeto es la idea o es vinculado a ella. El vínculo es 

lógico, como lo es entre pan/vino y Cristo en el extremo alegórico. Pero la vinculación lógica 

pan/vino-Cristo proviene, primero, de una “explosión” de la identificación pan/vino/Cristo, 

por lo tanto no es una conexión arbitraria y a posteriori.  Según esta reflexión, pues, podríamos 

considerar que la posición de Vischer se afilia a la de Solger. Por supuesto, esta estimación sólo 

se refiere a la fuerza del vínculo bipolar en la alegoría, al cual se reconoce el mismo valor que en 

el símbolo, debido a la independencia –adquirida, en el caso de Vischer, mantenida en el caso 

de Solger– entre los dos polos: imagen e idea. Por lo tanto, cabría aquí, si añadimos al cuadro a 

Warburg, un punto de apoyo más de la hipótesis del no desprecio por parte de Warburg de la 

alegoría en cuanto que modo de significación. 

Una última estimación, antes de empezar a trazar el segundo hilo de la alegoría como 

punto de partida, parte de la matización del concepto de la imagen en Humboldt,  distinguida 

de la del objeto. Cuando se refiere al símbolo habla del objeto, simple/natural vinculado a la 

idea, mientras que, en la alegoría, una imagen es la que se vincula con la idea.  Este esquema es 

orientativo de cara a una deducción que resultará útil para los siguientes pasos de la presente 

aproximación. Es decir: frente al símbolo/mónada, la alegoría presenta un mayor grado 

sintético o de composición. Esta suposición se ve respaldada por Rampley:  

Parallels have also been drawn with Gottfried Leibniz, whose monads, interiorizing the world, 

seem to prefigure Warburg's idea of the symbol. (Rampley, M., From symbol to allegory: Aby 

Warburg´s theory of art, 1997)13 

Un objeto compuesto, pues, si no cae a la intransitividad absoluta de la imagen –la de 

Schelling, que, a su vez, puede agotarse en su percepción sensible (Todorov, T., [1977]1991:293)–  no 

puede sino ser alegórico. O, ¿cabe la posibilidad de considerar un objeto compuesto como 

alegórico o como simbólico según la intención con la que se le aproxima? Según Schelling, por 

ejemplo, una lectura alegórica siempre es posible: 

Schelling agrega que existe una diferencia entre el texto alegórico y la lectura alegórica: podemos 

leer alegóricamente cualquier libro. “El encanto de la poesía homérica y de toda la mitología 

proviene, a decir verdad, de que contiene también la significación alegórica como posibilidad”. 

(Todorov, T., [1977]1991:292) 

¿Es, igualmente, posible una lectura simbólica? Una respuesta teóricamente probable es: sí, es 

posible si la intención al aproximarse al objeto compuesto es abarcarlo en cuanto que totalidad, 

es decir, si ampliamos la perspectiva sin fijarnos en las partes y las conexiones entre ellas que lo 

constituyen. Y, también, es posible la lectura alegórica, si nos aproximamos al objeto compuesto 

desde cerca, con la intención de descuartizarlo para averiguar el modo en el que está montado.  

 

3.2.2 Expansión discursiva 

El “como” de la metáfora, que interviene para bifurcar el símbolo y la distancia que 

interpone entre sus dos polos, anteriormente identificados el uno con el otro, es el que sustituirá 
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la instantaneidad, propia del modo de significación del símbolo, por el proceso, característico de la 

transmisión del mensaje alegórico. En el primer caso, el tiempo del “reconocimiento” es el de un 

instante; el “reconocimiento” alegórico implica la progresión en una serie de momentos, como 

apunta Creuzer y ya hemos comentado (Creuzer, G. F., Simbólica y Mitología, en Todorov, T., 

[1977]1991:303). Así lo resume Todorov, refiriéndose a él:  

La alegoría es sucesiva, el símbolo simultáneo. (Todorov, T., [1977]1991:303)  

El hecho de que  

(…) la contribución original de Creuzer consiste en vincular la pareja símbolo – alegoría con la 

categoría del tiempo. (Todorov, T., [1977]1991:302) 

es la razón por la que la mención al carácter sucesivo de la alegoría tenga en Creuzer su 

referencia por excelencia. La sucesión de instantes en la “lectura” de la alegoría/imagen 

alegórica es análoga al proceso de la reflexión oculta en la imagen; y para que algo se pueda 

leer, primero se tiene que poder decir. 

 La expansión discursiva de la alegoría también anota Goethe y la contrasta a la 

densidad simbólica. Goethe llega a atribuir a la alegoría calidad literalmente discursiva. 

(…) Goethe insiste en el carácter lacónico, condensado del símbolo. De este modo parece destacar 

la densidad simbólica, por oposición a la expansión discursiva. (…) la alegoría sería menos 

lacónica en el sentido de que en ella se da la obligación de interpretar; la expansión está casi tan 

presente como en el discurso explícito. (…) Goethe no oculta sus preferencias por el símbolo. 

(Todorov, T., [1977]1991:285-286) 

No obstante, dicha expansión no es ajena a la arbitrariedad, “no naturalidad” de la alegoría. Por 

esta razón, la inmediatez de la comprensión, propia del símbolo, tiene que dejar paso al 

razonamiento.     

(…) siendo la significación del símbolo natural, es inmediatamente comprensible para todos; en 

cambio la de la alegoría procede de una convención “arbitraria”, debe conocérsela antes que sea 

posible comprenderla. (Todorov, T., [1977]1991:284) 

(…) el símbolo produce un efecto y sólo a través de él una significación; la alegoría tiene un 

sentido que se transmite y se adquiere; la función de la razón parece, pues, diferente en uno y 

otro caso. (Todorov, T., [1977]1991:284) 

Por el otro lado, la densidad simbólica resulta en significación indirecta, mientras que, por su 

calidad discursiva, la alegoría designa directamente.  

(…) hay obras de arte que destacan por la razón, el ingenio y la galantería. Por ello podemos 

contarlas entre las alegóricas: de estas se puede esperar poco, pues destruyen el interés en la 

representación y hacen retraerse al espíritu, apartando su visión de lo que está realmente 

representado. La alegoría y el símbolo se distinguen por el hecho de que el segundo designa 

indirectamente, lo que la primera designa directamente. (Goethe, J. W., Sobre los objetos de las 

artes plásticas, 1797, en Goethe, J. W., Escritos de arte, 1999:85) 

Humboldt, finalmente, también entiende la alegoría en términos de discurso lógico y 

tampoco ve separada dicha concepción de la arbitrariedad alegórica. Este vínculo se ve más 

claramente dibujado al tener en cuenta que, según él, el representante por excelencia de la 

alegoría es el lenguaje, por su arbitrariedad de conexión significado-significante. 

 

 

 Hemos esbozado un itinerario a partir del concepto del símbolo en Vischer y otro a 

partir del de la alegoría. Según el primero, el símbolo vischeriano, en cuanto que “metáfora sin 

„como‟”, se vincula con el concepto de la sorpresa debida a la ilusión de Goethe, con la 

instantaneidad de Creuzer y con la simultaneidad de Humboldt. Además, en cuanto que relación 

dinámica entre imagen y significado, el símbolo de Vischer remite al acuerdo o dualidad 

armoniosamente absorbida  y actividad más que obra de Solger, a la fusión entre simbolizado y 
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simbolizante de Creuzer y Meyer y a la interpenetración constante entre simbolizado y simbolizante de 

Humboldt.  

 Análogamente, la alegoría vischeriana en cuanto que „“como” de la metáfora‟, se ve 

conectada con la contemplación de la alegoría en dos pasos de Meyer, con la expansión discursiva de 

Goethe, con la sucesividad y lo decible de Creuzer y con el discurso lógico de la alegoría de 

Humboldt. Finalmente, la alegoría como concepción lógico-disociativa entre imagen y 

significado, de Vischer, se ha asociado con la manifestación de la razón que designa pero no 

representa de Goethe, con el desgarramiento y unidad disuelta por la alegoría de Solger y con la 

vinculación arbitraria de la idea con una imagen de Humboldt.  

 Teniendo en cuenta el hecho de que la teoría del símbolo de Vischer constituye la base  

de la concepción warburgiana al respecto, estas conclusiones servirán para entender la función 

del “como” de la metáfora en el Atlas Mnemosyne y, por consiguiente, el “mecanismo” de 

transformación del símbolo, en cuanto que proceso interactivo constante entre imagen y 

significado, en la ciencia de la cultura aspirada e inspirada por Warburg.  
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Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 

 
1.  Conferencia de Edgar Wind bajo el título El concepto de Kulturwissenschaft en Warburg y su importancia para la 

estética, incluida en su libro La elocuencia de los símbolos (cfr. bibliografía). La ponencia constituye una 
introducción a la aproximación warburgiana al arte y se presentó en Hamburgo en 1930, casi un año después 
de la muerte de Warburg, en la biblioteca fundada por él.  

 
2. Se adopta la ortografía de Todorov de los términos “romanticismo” – “romántico”, con la “r” minúscula. 

 
3. Warburg´s understanding of the symbol derives from Romantic theories of literary symbolism and (…) their concomitant 

denigration of allegory. (…) the symbolic work of art presents a formal unity, resulting from a dialectical synthesis of 
opposites, a view repeated in Friedrich Schelling´s argument that “An infinite dichotomy of opposed activities …is…the 
basis of every aesthetic production and by each individual manifestation of art it is wholly resolved.” 
(…) 
 It is perhaps no coincidence that Warburg´s own interest in the role of the symbol in art developed at the same time as 
the late-nineteenth-century revival of such Romantic theories of symbolism, language and allegory, most obviously in the 
art theories of the Symbolists (…).  (Rampley, M., From symbol to allegory: Aby Warburg´s theory of art, 1997)  
(La interpretación del símbolo por Warburg deriva de las teorías Románticas  del simbolismo literario y (…) y su 
consecuente  desprecio hacia la alegoría. (…) la obra de arte simbólica presenta una unidad formal, resultado de una 
síntesis dialéctica de los opuestos, una visión repetida en el argumento de Friedrich Schelling que “Una dicotomía 
infinita de actividades opuestas… es… la base de toda producción estética y se resuelve totalmente por parte de cada 
manifestación artística individual”. 
(…) 
Probablemente no sea coincidencia que el interés propio de Warburg en el papel del símbolo en el arte se desarrolló al 
mismo tiempo que la reavivación, a finales del siglo XIX, de tales teorías Románticas del simbolismo, de la lengua y de la 
alegoría, más obviamente en las teorías del arte de los Simbolistas (…). ) 

 
4. Rampley comenta al respecto:  

For the elder Vischer, symbolic representation oscillates between two polarities, the one magical-associative, where the 
symbol and the symbolized merge, and the other logical-dissociative, in which a relation of disjunction operates between 
the symbol and its object. The lineage of such a conception is clear, since the notion of a history of symbolization can be 
traced back to Giambattista Vico's New Science, and the distinction between the two repeats the Romantic opposition of 
symbol and allegory. (…)This equation of empathic symbolization with the unconscious and the primitive would later 
surface in Freud and Jung, while the historicizing of the distinction between the magical-associative and the logical-
dissociative would perform a central role in Georg Lukacs's early Theory of the Novel of 1914 and Walter Benjamin's 
early philosophical essays on language and experience. (Rampley, M., From symbol to allegory: Aby Warburg´s theory 
of art, 1997)  
(Para el mayor de los Vischer, la representación simbólica oscila entre dos polaridades, la mágico-asociativa, donde el 
símbolo y lo simbolizado se fusionan entre sí, y la lógico-disociativa, en la cual opera una relación de disyunción entre el 
símbolo y su objeto. El linaje de tal concepción es claro, ya que la noción de una historia de la simbolización puede 
detectarse en la Ciencia Nueva de Giambattista Vico, y la distinción entre las dos repite la oposición Romántica entre 
símbolo y alegoría. (…) Esta ecuación de la simbolización empática con el inconsciente y lo primitivo volverá a aparecer 
de nuevo en Freud y Jung, mientras que la historización de la distinción entre lo mágico-asociativo y lo lógico-discursivo 
tendrá un papel central en la temprana Teoría de la Novela de  Georg Lukacs  del 1914, y de los ensayos filosóficos 
tempranos de Benjamin sobre lenguaje y experiencia.) 
 

5. En la referencia de Aldo van Eyck a un espacio intermedio literal leemos una “interpretación” de la metáfora 
como mediador entre extremidades conceptuales, cercana al punto de enfoque warburgiano al que acabamos 
de referirnos:  
Tan pronto como el impacto del terreno de en medio, ampliado de tal modo que coincida con un puñado de sitios (casa y 
ciudad), manifestándose a sí mismo en una configuración comprensiblemente articulada, la posibilidad de que puedan 
seguir mitigándose las terroríficas polaridades, que hasta ahora atormentaban la serenidad del hombre, será con toda 
seguridad mayor. Sigue siendo una cuestión de fenómenos gemelos; una cuestión de hacer terrenos de en medio donde 
puedan encontrarse, mitigando fácilmente la tensión psíquica. (Van Eyck, A.,  La devaluación de los fenómenos 
abstractos, 1962) 
 

6. Apuntamos que, por lo tanto, no compartimos la opinión de Rampley (Rampley, M., From symbol to allegory: 
Aby Warburg´s theory of art, 1997), según la que la concepción warburgiana del símbolo deriva de la  
concomitante denigración de la alegoría por parte de los románticos. 

 
7. Haciendo un salto en el tiempo y en el espacio, las siguientes frases de Aldo van Eyck no podrían definir 

mejor esta concepción, por supuesto, reinterpretada:  
En nuestros días, los arquitectos están patológicamente obsesionados por el cambio, considerando que se trata de un 
hecho al cual uno puede oponerse, o por el contrario perseguir o tolerar, pero que no se puede ignorar. En mi opinión, por 
esta razón tienden a separar el pasado del futuro, con la consecuencia de que el presente se cierra a cualquier 
aproximación emocional, perdiendo su dimensión temporal. Detesto tanto el apego sentimental al pasado como el culto 
tecnocrático al futuro. (Van Eyck, A., El interior del tiempo, 1969, en Hereu P., Oliveras J., Muntaner J., 1994:350)7 

La traducción es de la publicación del 1969 del artículo en el libro Meaning in Architecture. 
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8. Rampley comenta al respecto:  
While Warburg traces the history of representation from the magical-associative to the logical-dissociative, he also 
maintains a conviction of the constant possibility of a recidivist return to magic, to the alogical.  
(Rampley, M., From symbol to allegory: Aby Warburg´s theory of art, 1997)  

 (Mientras que Warburg sigue el rastro de la representación desde lo mágico-asociativo a lo lógico-disociativo, mantiene 
también la convicción de la posibilidad constante de una vuelta reincidente a lo mágico, a lo a-lógico.)    

 
9.  Por el otro lado, probablemente era también demasiado temprano para Warburg para concebir la posibilidad 

de la pérdida por completo del significado para la imagen, fenómeno concluido más tarde de su muerte. Es el 
turno de Van Eyck y Grotowski, entre otros, de buscar el hilo perdido, tal como veremos mencionarse, por 
ejemplo, en el fragmento de Van Eyck que aparecerá más adelante. En esto consiste, también, la “búsqueda de 
lo olvidado” en Grotowski. 

 
10.   Antes de seguir con la referencia a Solger y, precisamente, percibiendo su eco, nos vamos a permitir otra 

proyección directa a Van Eyck. Esta consideración, pues –“acuerdo”, en cuanto que establecimiento de un 
espacio intermedio a través de la introducción del polo opuesto, frente a “oposición irreconciliable” – se 
encuentra reinterpretada en el modo de empleo de los twin phenomena (fenómenos gemelos) de Van Eyck. Según 
él, el modo de poner en función un twin phenomenon es  reconciliar realidades opuestas entre sí estableciendo 
un espacio intermedio, in-between space, buen ejemplo del cual es la puerta. La puerta es el lugar donde se realiza 
la conexión interactiva entre interior y exterior, the localized setting for a wonderful human gesture: conscious entry 
and departure [El escenario localizado para un gesto humano maravilloso: entrada y partida consciente. (Van Eyck, A., 
conferencia  en el CIAM de 1959 en Otterlo, en Strauven, F., [1994]1998:352)]. En el caso de ausencia del anti-
polo, hace falta, primero, introducirlo para conseguir el equilibrio apropiado.  
To state the idea very simple: I regard it is a principal basic to both architecture and urbanism in general that you can 
best provide for a basic reality by providing for the twin reality from it was arbitrarily split. (Van Eyck, A., conferencia 
en el CIAM de 1959 en Otterlo, en Strauven, F., [1994]1998:352) 

(Para plantear la idea muy sencillamente: considero que es un principio básico tanto para la arquitectura como para el 
urbanismo en general, que uno puede, de la mejor manera, asegurar el porvenir de una realidad básica a través de 
asegurar el porvenir de la realidad gemela de la cual ha sido arbitrariamente apartada.) 

 
11.  Es inevitable comparar esta descripción con el “mecanismo” de los “guiños” de Warburg, al intentarse una 

interpretación de una tabla del Atlas Mnemosyne; como se analizará en profundidad en los comentarios sobre 
el Atlas, hay que tener en cuenta la posible, y casi siempre emergente, presencia de un “segundo” significado, 
detrás del obvio de la tabla. “Guiños” de este tipo se pueden apreciar, por ejemplo, en cuanto a la función de 
papel de la arquitectura en las tablas 7 y 8 del Atlas. En este sentido, se puede considerar como inherente de 
cada tabla la calidad simbólica.  

 
12. Rampley comenta al respecto:  

Aby Warburg's thought (…) uses those theories to map out the emergence of a modern order of visual representation. 
(…)Central to this strand is the analysis of the transformation of symbols, in particular, the transformation of their 
function from magical-associative symbols to logical-dissociative allegorical signs. 
(Rampley, M., From symbol to allegory: Aby Warburg´s theory of art, 1997)  
(El pensamiento de Aby Warburg (…) usa estas teorías para trazar la huella de la emergencia de un orden moderno de 
representación visual. (…) En este recorrido prevalece el análisis de la transformación de los símbolos;  en particular, la 
transformación de su función desde símbolos mágico –asociativos a signos alegóricos lógico–disociativos.) 

 
13. También se han trazado paralelas con Gottfried Leibniz, cuyas mónadas, que interiorizan el mundo, parecen prefigurar la 

idea de Warburg sobre el símbolo.  
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A propósito del “como” de la metáfora en Ghirlandaio y Mantegna: tablas 45 y 49 de 

Mnemosyne  

 

 

1 Introducción: apariciones del “como” en el Atlas Mnemosyne 

 Siguiendo el hilo del capítulo anterior, procederemos a desenredar el significado de la 

palabra “como” en el Atlas. Para ello enfocaremos en el uso enigmático de la palabra en cuanto 

que “como” de la metáfora en los títulos – o comentarios introductorios, o “instrucciones de uso”– 

de las tablas 45 y 49 del Atlas Mnemosyne. 

El “como” en el Atlas Mnemosyne es una de aquellas palabras que, precisamente por 

tener un significado cotidiano y obvio, dejan más abierta la posibilidad de tener un sentido más 

allá de lo evidente, hacia el cual se incita buscar. En primer lugar, cabe especificar que las tablas 

en cuestión no son las únicas ni las primeras en las que aparece el “como”; lo hace en varios de 

los títulos de láminas anteriores de las 45 y 491. Sin embargo, es sólo en ellas dos donde 

Warburg procede a articular, verbalmente, su papel: pérdida del “como” de la metáfora, señalando 

a Ghirlandaio  en la lámina 45 y grisalla del “como” de la metáfora, correspondiente a Mantegna en 

la 49.  

Repasemos, pues, las anteriores apariciones del “como”, mencionado pero no 

comentado por Warburg, en el los títulos del Atlas; tabla 2 –musas como acompañantes de Apolo, 

tabla 3 –dios como monstruo, tabla 6 –Aquiles (…) [¿como conductor del coro?], tabla 7 –el emperador 

como dios, 23 –el Salón (di Padova)como página gigantesca de un libro, 23a –el cuerpo regular como 

microcosmos, hojear un libro como lectura del universo, ruta de la fortuna como hecho ineludible, 28-29 –

arcones nupciales como portadores (de representaciones), 32 –el utensilio como vehículo, 34 –el tapiz 

como vehículo, 37 –irrupción de lo antiguo como escultura, 39 –Palas como bandera para torneo, 40 –

cortejo triunfal de figuras antiguas, 41 –ninfa como hechicera, 42 –pathos del sufrimiento como inversión 

energética, 43 –Sassetti-Ghirlandaio como exponentes de la cultura burguesa, 47 –ninfa como ángel 

guardián y cazadora de cabezas, representaciones del pequeño Tobías como imágenes de devoción. 

También hay casos en los que el “como”, aunque no aparezca en el título, se deja deducir. Se 

trata, por ejemplo, de la tabla 33, donde se insinúa “la ilustración de textos como vehículo”, y de 

la 34, “el grabado como vehículo”2, partiendo del tipo de material que prevalece en el montaje de 

la tabla y del recorrido en el que pertenece, como se explicará a continuación.  

 Por supuesto, la función del “como” no pretende ser la misma en todos los casos 

anteriormente expuestos; en todos, no obstante, presencia del “como” sugiere la contraposición 

entre dos entidades a través de un punto de comparación –en un esquema análogo al que 

Vischer emplea en su definición del símbolo–. Aparte de la existencia de tal vínculo, 

evidentemente hay diferencias en el contexto de cada comparación sí. Esto es relevante, 

también, a la temática y al “argumento” desarrollados en el recorrido en el que cada una de las 

tablas pertenece. Hay que aclarar que adoptamos la “lectura organizada”, por parte de la revista 

Engramma, del Atlas en recorridos, es decir, agrupaciones de tablas sucesivas que se pueden 

juntar bajo una temática común.  

Por ejemplo, en el caso de las tablas 2 y 3, que pertenecen en el recorrido 1, que trata de 

la astrología y mitología en el mundo antiguo, los polos que se contraponen se extraen del 

firmamento mítico-religioso. No pasa exactamente lo mismo en la tabla 7, del recorrido 2, el de 

modelos arqueológicos y huellas de lo antiguo (Engramma): el polo opuesto de dios, el emperador, ya 

es  de procedencia mundana. En la 7 el “como” conecta el cuerpo regular con una idea de 

microcosmos, en el marco de la peregrinación y disfraces de la divinidad antigua por Oriente y 

Occidente  del recorrido 3; se trataría de un tercer paso en el proceso del “aterrizaje” de lo mítico-

religioso, lo cual permitiría incluir los “comos” de los tres recorridos en un ciclo. Se puede decir, 
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a grosso modo, que las conexiones bipolares de este primer ciclo se articulan en cuanto que 

elemento divino/celestial, por un lado, y sus representaciones, por el otro. 

El panorama cambia, respecto a los polos vinculados por el “como”, en el recorrido 4. El 

vínculo ya es entre representación –o sea, lo mítico representado– y portador material de la 

representación – es decir, “objeto” donde se encuentra la representación de lo mítico–. El 

utensilio como vehículo del título de la tabla 33, podría funcionar como el lema de todo el 

recorrido, que se concreta en cuanto que contexto en: arcones nupciales como portadoras de tales 

representaciones, de la 28-29, o el tapiz como vehículo, de la 34.  

En el recorrido 5 el enfoque se dirige a la representación en sí. En la tabla 37 el dipolo 

consiste en: grisalla, en cuanto que escultura antigua pintada, y escultura antigua; es decir, en: 

representación de la representación original y representación original de lo mítico. La grisalla, 

en cuanto a modo de asimilación de lo antiguo, que aparece aquí, volverá, bajo condiciones 

diferenciadas, en el recorrido 7. 

También en la etapa siguiente, la del recorrido 6, ambos polos vinculados con el “como” 

son representaciones. De nuevo, podríamos acudir al título, esta vez de la tabla 42, para resumir 

la finalidad del recorrido: pathos del sufrimiento como inversión energética, es decir, representación 

del pathos a la antigua, por un lado, y representación del pathos a la burguesa, por el otro. 

Ejemplo: la ninfa como bruja, de la tabla 41.  

No obstante –y ya estando en el recorrido 7, donde las tablas 45 y 49 de nuestro enfoque 

pertenecen–, mientras que en uno de los polos se mantiene la “representación del pathos a la 

antigua”, en el otro la “representación del pathos a la burguesa” se ve bifurcada. Esta bifurcación 

se resume en el título de la tabla 48, donde se lee: La Fortuna del hombre renacentista: entre 

predestinación y libertad individual. Allí  se ve claramente reflejada la escisión vischeriana del 

símbolo, desde la concepción mágico-asociativa hacia la lógico-disociativa, entre imagen y 

significado, extremos entre los que Warburg verá delimitado el destino del hombre 

emancipado, o, mejor dicho, del hombre en eterno proceso de emancipación de la superstición. 

Motivo de esta afirmación es el de la ninfa como ángel guardián y cazadora de cabezas de la tabla 47.  

Es a partir de esta bifurcación, en cuanto que cómo emerge el pathos antiguo en el “hacer 

contemporáneo”, donde se empezará a indagar en el sentido del “como” de la metáfora ,o sea, el 

punto constituyente de la “puesta en escena” de la contraposición entre Ghirlandaio y 

Mantegna.  

 

 

2 Interpretación del “como” con la contribución de la teoría del símbolo de Vischer   

2.1 El “como” de la distancia 

2.1.1 El “como” en cuanto que distancia en la tabla 45 –Ghirlandaio 

 Así es el título/”apunte” de Warburg y sus colaboradores de la tabla 453: Superlativos en 

el lenguaje de los gestos. Exaltación de la consciencia de sí. Héroe individual que destaca de la grisalla 

tipológica. Pérdida del “como” de la metáfora. En la referencia superlativos en el lenguaje de los gestos 

se basa la hipótesis de que la pérdida del “como” tiene como objeto exclusivamente el lenguaje de 

los gestos, es decir, la forma corporal de las figuras que forman parte de la escena. Asimismo, y 

bajo este punto de vista, se pueden distinguir dos “versiones pintadas” de la pérdida del “como” 

de la metáfora: en la primera, ejemplo de la cual sería la imagen 104, La Matanza de inocentes, la 

escena en su totalidad se convierte en una expresión del pathos llevada al extremo “pathos-

formal”; en la segunda, ejemplos de la cual serían las imágenes 3 y 4, el superlativo se 

comprime en el lenguaje gestual del héroe-invasor en una escena tipológicamente gris. En el 

Nacimiento de San Juan Bautista, de la imagen 3, el invasor –portador del pathos– es la doncella, 

mientras que en el anuncio del ángel del nacimiento de San Juan, de la imagen 4, el invasor es el 

ángel mismo. Como se puede apreciar en la disposición de las imágenes en la tabla, es 
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justamente la pareja de las 10 y 4 la protagonista de la puesta en escena, una de las múltiples 

apariciones, hay que decir, de los fenómenos gemelos en el Atlas, adelantando acontecimientos. 

 En las dos versiones anteriores del “como”, pues, Warburg quiere hacer evidente el afán 

no controlado de incorporar el lenguaje figurativo del pathos antiguo en el “hacer 

contemporáneo”, es decir, renacentista, de Ghirlandaio5. En su caso, según se deja suponer, esto 

significa su identificación a-crítica con el modo expresivo del pathos a la antigua. Por lo tanto, la 

pérdida del “como” de la metáfora se puede traducir como “pérdida de la distancia” entre pathos 

antiguo y “hacer contemporáneo”. Según el concepto de la distancia en Warburg, dicha pérdida 

significa la pérdida de la posibilidad de re-interpretación, la cual, como hemos visto en Vischer 

–y en teorías románticas del símbolo– es el motor que mantiene vivo el símbolo en su calidad de 

bipolaridad activa.  

 

2.1.2 El concepto de la distancia en Warburg 

 En el capítulo anterior se ha asociado el “como” de la metáfora con la concepción lógico-

disociativa entre imagen y significado. Este “como”, a partir de su aparición, disuelve la 

identificación completa, es decir, mágico-asociativa, entre imagen y significado en el símbolo y, 

de este modo, pone en función el proceso de su transformación perpetua, en el sentido de re-

interpretación constante entre sus dos polos. La disociación completa del símbolo y la, 

consecuente, re-vinculación entre sus polos a través de la razón, abarca el extremo de la 

alegoría. Este “como”, interpretado por Warburg, es el concepto de la distancia, una de las claves 

de acceso más importantes a su planteamiento, como ya hemos reivindicado. Concentrémonos, 

pues, en él y observemos más detenidamente el sentido en el que emplea la palabra distancia.  

 Janitschek, profesor de Warburg en Estrasburgo, había concebido la idea de la distancia, 

por parte del artista, como una especie de objetividad impuesta frente a uno mismo; intervalo 

entre el yo y mi mundo interior de ideas: 

Pero ni siquiera la imaginación más intensa es como tal artísticamente productiva. Sólo llega a 

serlo cuando se añade a ella el distanciamiento, la fuerza que separa al yo del mundo interior de 

las ideas y le permite enfrentarse a ellas. El enemigo natural del distanciamiento es el efecto: 

ayuda a una potente idea individual a conseguir el dominio tiránico sobre todo el mundo interior 

y, finalmente, destruye la distinción entre éste y la idea del yo. Por tanto, cuanto más aptas son 

las condiciones del mundo para despertar las pasiones del individuo, tanto mayor será el grado de 

distanciamiento artístico necesario para que el yo no se vea sumergido en las turbulentas olas de 

las fuerzas interiores (…). (Janitschek, H., Die Gesellschaft der Renaiccance in Italien un die 

Kunst, 1879,  en Gombrich, E., [1970]1992:84-85) 

Esta interpretación de la distancia en cuanto que objetividad, pero esta vez por parte del 

receptor, se ve reflejada en el comentario de Warburg sobre el monumento a Bismarck de 

Lederer, una obra de arte de su propia contemporaneidad que, en aquel entonces, fue receptor 

de críticas negativas por parte de sus compatriotas. Warburg salió en su defensa, basando su 

contraataque en el empleo de la dimensión de la distancia, leída en la obra: 

A través de este monumento, el público en general comprende que debe aprender a no esperarse 

ya los ingredientes típicos de un encanto más propio del teatro de variedades o de la pantomima 

circense, y que la obra de arte permite acceder al hombre no a través de un compañerismo 

igualitario o de una amistosidad simpática, sino manteniendo las distancias y exigiendo una 

objetividad más profunda. 

(…) El desarrollo más elevado del gusto consiste en guardar la distancia e intentar comprender el 

objeto por medio de comparaciones dentro del campo de visión. (Warburg, A. M., Arte 

contemporáneo: Lederer, 1901, en Gombrich, E., [1970]1992:148-149)6  

En el arte renacentista Warburg ve el concepto de la distancia visualizado en la grisaille7. 

Representa la voluntad de desapego del artista de la intensidad peligrosa que conllevan las 
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fórmulas de pathos antiguas. Es una manera de controlar la influencia de dichas energías en su 

hacer o, haciendo hincapié a la teoría vischeriana, imponer un grado de disociación lógica entre 

si mismo y las potencialmente abrumadoras “olas mnémicas del pasado”. Warburg, por lo 

tanto, así visualiza el lugar del artista: 

El destino del artista se puede encontrar realmente en una distancia igual entre el caos de una 

excitación dolorosa y la evaluación equilibrada de la actitud estética. (Warburg, A. M.,  

Handelskammer, cuadernos de notas, 1928,  en Gombrich, E., [1970]1992:238)  

 La palabra grisalla, aparte de estar vinculada con el “como”, aparece en los títulos de las 

tablas 45 y 49. No obstante, no es allí la primera vez que se da el papel de la grisalla en cuanto 

que materialización del concepto de la distancia. Grisalla ha aparecido anteriormente en los 

títulos de las tablas 37 y 44. En el de la 37 leemos, entre otros (Engramma): Irrupción de lo antiguo 

como escultura. Diseño arqueológico (Giusto di Padova, Pisanello); grisaille=escultura pintada. Todavía 

no se atreve a dar paso, por parte del artista, a la entrada de lo antiguo en el acto creativo en sí. 

Aquel se mantiene, todavía, a “doble distancia” del hacer propio del artista: i) por la neutralidad, 

o sea, falta de implicación emotiva, propia de la grisalla en cuanto que modo de representación 

y ii) por ser la grisalla la manera que se usa para reproducir una obra (antigua) por parte de los 

artistas renacentistas. La 44, que pertenece al mismo recorrido –el 6– que las láminas 45 y 49, 

observa ahora la grisalla como primer nivel de la aceptación de lo antiguo (Engramma). De esta 

manera se posiciona en un lugar intermedio entre la “doble distancia” de la 37 y de la 

involucración de lo antiguo en el “hacer contemporáneo” de las 45 y 49. Apuntamos que las 45 y 

49 son las únicas tablas del Atlas en las que se vincula el significado de la grisalla y el “como” de 

la metáfora.  

 En el título de la 45 encontramos la expresión grisalla tipológica  –(…) héroe individual que 

destaca de la grisalla tipológica. Pérdida del “como” de la metáfora (Engramma)–. Sin pretensión de 

profundizar en una interpretación de esta expresión, lo cierto es que el significado de la palabra 

grisalla aquí no es literal. De hecho, la única imagen que se podría calificar como 

“deliberadamente” grisalla sería la 16 que, siendo un dibujo-copia de un relieve de la columna 

de Trajano, se inscribiría en marco argumental de la tabla 37. ¿A qué se refiere, pues, Warburg 

con su grisalla tipológica? Una estimación, casi obligatoria, podría ser que con grisalla se refiere a 

la neutralidad de la escena que “invade” el héroe individual, sea el ángel de la imagen 4 o la 

ninfa–criada de la 3. La sugerencia aquí es que la grisalla funciona, en cuanto a su relación con 

lo antiguo, en el sentido inverso que el que vimos en la 37. Es decir, lo “gris”, aquello que se 

mantiene a distancia, en términos de implicación psicológica, no es, en el caso de Ghirlandaio, lo 

antiguo, sino lo coetáneo8. En otras palabras, se trata de la superposición i) de la invasión del 

héroe individual, “pathológicamente” dionisíaca, a la antigua (figuración que apunta hacia lo 

antiguo) sobre ii) una escena-fondo, “pathológicamente” neutral, a la contemporánea (figuración 

que apunta hacia lo contemporáneo). Es decir, lo sugerido en la tabla 45 es que la experiencia 

adquirida por la imposición de la distancia entre el modelo antiguo y el hacer artístico a través 

del uso “reproductivo” de la grisalla (presente en la tabla en la imagen 16), no ha sido posible 

incorporarse en el hacer artístico en sí.  

El resultado de ello es la falta de homogeneidad en la distancia psicológica entre artista-

“héroe-invasor” y artista-“ambiente invadido”. La distancia entre el hacer del artista y el pathos 

antiguo no se ha logrado y el artista no ha podido desvincularse de su prototipo. No ha podido 

haber “escala de grises” en el paso de la “distancia doble” a la “distancia cero”.  La identificación 

ha hecho desaparecer la distancia, necesaria para que la metáfora sobreviva. La grisalla llega a 

ser metafórica, mientras que la función de la metáfora se pierde. 
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2.1.3. El “como” en cuanto que distancia en la tabla 49 –Mantegna 

En el caso de la tabla 49, por lo contrario, el de Mantegna, parece que la situación es la 

contraria: la grisalla vuelve a ser literal y la metáfora se mantiene en pié. La resistencia a la 

atracción de lo antiguo ha sido tal que ha hecho posible la imposición de una “distancia 

creativa” entre él y el hacer propio del artista, siendo dicha distancia concebible entre los 

extremos de la “doble distancia” y la identificación con el prototipo. Es aquella que permite la 

involucración controlada de las fórmulas prototípicas y, por lo tanto, la que puede dar paso a la 

reinterpretación. Veamos como esto es posible. 

En el título vuelve a afirmarse –indirectamente– que el objetivo del “como” vuelve a ser 

el lenguaje gestual, dada la referencia al pathos del vencedor. Concretamente, la versión del 

Engramma del título es: Pathos del vencedor domado (Mantegna). Grisalla del “como” de la metáfora. 

Conquista de la distancia. De este modo se confirma la solución del “enigma” de la 45 en cuanto al 

significado del la pérdida del “como” de la metáfora: en efecto, el “como” recuperado es la captura 

de la distancia. 

Entrando en el contenido de la tabla en sí, se pueden llegar a discernir tres modos de 

mantenimiento del “como de la distancia”. De hecho, aquellos se hacen evidentes a partir de la 

misma estructura del montaje de la tabla. La tabla parece estar dividida en dos columnas: en el 

lado derecho, escenas “que apuntan a lo coetáneo”, originalmente en color o grisalla; en el lado 

izquierdo, escenas “que remiten a lo antiguo”, en grisalla. ¿En qué consisten, pues, los tres 

modos anteriormente mencionados? El primer modo de lograr la distancia está en la creación de 

escenas “pathológico-temporalmente” uniformes y expresivamente moderadas; son, 

principalmente, las de la columna derecha. En ellas no destaca ningún héroe individual-invasor, 

ni su uniformidad es aquella generalizada del superlativo gestual –imagen 10 de la tabla 45, de 

Ghirlandaio–. Significativa para ello es, justamente, la clave que Warburg ofrece en el título: el 

vencedor ya está domado, o, más acorde a la terminología de la tesis, “reinterpretado”.   

El segundo modo de lograr la distancia se ve una vez hayamos visualizado la tabla 49 

como “mapa mental del artista Mantegna”; bajo este punto de vista, la imposición de la distancia 

consistiría en la separación conceptual clara en dos categorías de las representaciones, por parte 

del artista: las de temática directamente antigua/dionisíaca y las de temática “proyectable a la 

vida coetánea”. En las primeras emplea exclusivamente la grisalla y en las segundas se deja 

introducir la artillería disponible del arte de la pintura. El pathos antiguo tiene, en la grisalla 

“literal”, un terreno propio como “válvula de escape” y no se deja escapar en su forma “no-

intervenida” en el terreno del hacer propiamente interpretativo del artista, es decir, en el terreno 

de la creación, en la que aparece re-interpretado. Se podría hablar de una “permanencia de lo 

antiguo en lo ficticio”, en el caso de Mantegna, opuesta a la “adoptación incondicional del 

modelo antiguo”, por parte de Ghirlandaio.  En otras palabras, Mantegna impone una distancia 

mental a partir de “poner cada cosa en su lugar”.  Concretamente aquel uso de la grisalla, sea 

llamada grisalla o grabado, como “técnica” de no-involucración del artista en escenas donde el 

pathos antiguo tiene que emerger de manera literal (copias de sarcófagos antiguos en grisalla, 

tabla 38) o re-interpretada (escenas de temática antigua, pero no copias de modelos antiguos, en 

grisalla, tabla 49), constituiría el tercer modo de capturar la distancia.   

   Finalmente, no será menos que un concepto tan importante el introducido, por parte de 

Warburg,  como llave de acceso a una lectura del Atlas Mnemosyne, siempre teniendo en cuenta 

la finalidad de su autor de crear los fundamentos de una ciencia de la cultura. He aquí la frase 

con la que empieza la introducción–invitación (Einleitung) de Warburg al Atlas:   

El logro consciente de la distancia entre el yo y el mundo exterior se puede señalar como el acto 

fundamental de la civilización humana; (…)9. (Warburg, A. M., Einleitung. Bilderatlas 

Mnenosyne, 1929)10  
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2.2 El “como” del intervalo 

En la interpretación del significado del “como” de la metáfora el punto de partida, hasta 

ahora, ha sido lo estrictamente afirmado por Warburg. No obstante, cabe una segunda lectura. 

En ella se hará hincapié especialmente a las teorías románticas del símbolo, que hemos tratado 

en el capítulo anterior. Como se verá más sistemáticamente en el análisis de tal fenómeno en la 

totalidad del Atlas, la posibilidad de un segundo significado, después del obvio,  es implícita del 

modo del montaje de sus mismas tablas; aquella está presente, también, en la aproximación al 

dipolo Ghirlandaio-Mantegna bajo el punto de vista del “como”. Esta observación, que remite a 

una de las funciones atribuidas al símbolo por Goethe –existencia de segundo sentido después 

de reinterpretación–, proyecta al modo del montaje de Warburg en sí calidad simbólica. 

 

2.2.1 El “como” del intervalo en Mantegna 

¿En qué consiste, pues, esta segunda interpretación?  Aparte del “como” en cuanto que 

distancia “psicológica” y referente al hacer del artista, hay, también, un “como” que designa 

distancia “temporal” y remite al “modo de asimilar” del receptor. El segundo no es irrelevante 

al primero. Por ejemplo: en las escenas de “proyección coetánea” de Mantegna (imágenes 1, 3, 5, 

6 de la 49) la distancia creativa impuesta por el autor, si está lograda, obsequia su creación con la 

índole de entidad independiente o mónada11. Que la distancia esté lograda por parte del autor 

es, tal como se afirma en el título de la lámina, la tesis de Warburg; que este hecho se lea en la 

obra es el motivo por el que Warburg puede observarlo. Asimismo, cualquier conexión entre 

imagen y significado que pueda haber, no puede evitar comprender la imagen como entidad, en 

su totalidad; una imagen así resiste a su descuartización discursiva, que la entregaría a un 

proceso analítico. La imagen, que aquí correspondería al sentido que Warburg da al contorno12,  

no necesitaría ningún sostén discursivo para mantener su validez en cuanto que entidad. La 

conexión imagen-significado, el sentido, existiría sólo en el momento de su aparición,  

resonando a Humboldt o la sorpresa debida a la ilusión aparecería después de la primera 

interpretación, recordando a Goethe. 

Por lo tanto, si se supone –y así se hará dado que se trata de imágenes que forman parte 

del Atlas– que la imagen de Mantegna tiene un significado aparte del hecho de “mostrar” con 

medios del pintor, el dipolo imagen-significado tiene que tener calidad simbólica. Repetimos, 

calidad entendida i) como intensidad del vínculo entre los dos polos y ii) remisión directa del 

uno al otro y viceversa. Intentemos interpretar este “ciclo de la distancia”: la distancia creativa, 

impuesta por el Mantegna-creador, una vez lograda como tal en la obra, se convierte en el 

motivo de la asimilación instantánea por parte del receptor del vínculo imagen-significado, es 

decir, de la metáfora. Resonando a Vischer y su esquema de símbolo-metáfora-alegoría, que se 

analizó en el capítulo anterior, aquí la metáfora se comprende en cuanto que inclinada hacia el 

símbolo. Sin pretensión de que sea más que una suposición, de momento, la hipótesis aquí es 

que cuanto más lograda la distancia creativa, más fortalecido y claramente discernible el 

vínculo ente imagen y significado. Esta proposición va a resurgir en los siguientes pasos del 

desarrollo de la tesis. Adelantando acontecimientos, el esquema anterior se podría traducir de la 

siguiente manera: descontextualización del arquetipo – reinterpretación (inversión) – 

recuperación de la conexión directa con el significado original del arquetipo. 

 

2.2.2 El “como” del intervalo en Ghirlandaio 

El esquema en el caso de Ghirlandaio sería al revés: el “como” de la metáfora se pierde 

para el creador, una vez identificado con su modelo; pero la distancia “renegada” es, por lo 

contrario, necesaria para que el receptor pueda abarcar la imagen. Si se supone que el  

contenido de tal imagen no se agota en lo pictórico en sí, su  conexión con el significado tendría 

que emerger a través de la descuartización de la imagen en sus componentes. El vínculo entre 
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imagen y significado ahora tiende a su concepción lógico-disociativa (Vischer); la imagen se 

tiene que “leer”, siguiendo la marcha del pensamiento “oculto” en ella, ya que aquel se puede 

“decir” (Creuzer, Humboldt). Tal desglose es obligatorio, porque la imagen no es 

autosuficiente; el vínculo significante-significado no es directo sino sucesivo, debido a la 

expansión discursiva de la imagen (Goethe).  Resumiendo, el dipolo imagen-significado 

tendería, en este caso, a ser alegórico. Aclaramos que, básicamente, nos referimos a las escenas 

del “héroe-invasor” de Ghirlanadaio opuestas a las  correspondientes “proyectables a lo 

coetáneo” de Mantegna.  

La “uniformidad pathológico-temporal”, a la que nos hemos hecho hincapié, de las 

imágenes de Mantegna frente a la falta de aquella, en el caso de Ghirlandaio, tiene mucho que 

ver con la consideración de las primeras como más cercanas a una concepción simbólica de 

mónada y de las segundas como más cercanas a una concepción alegórica discursiva.  

Uno no puede sino volver recordar la cuestión del favoritismo o no de Warburg frente a la 

alegoría, tratado en el capítulo anterior. Sólo que en vez de aclararse, la cuestión parece que se 

complica. De hecho, si algo al respecto se tiene que suponer a partir de la oposición entre 

Ghirlandaio y Mantegna, sería, esta vez, un favoritismo hacia el símbolo, no en desacorde con la 

línea marcada en la mayoría de las teorías románticas del símbolo que hemos visto. O, quizás, lo 

que se deja ver no es más que un favoritismo hacia el modo de función del dipolo imagen-

significado en Mantegna frente al mismo en Ghirlandaio, en concreto13.  

 

 

3 La distancia en el caso de Warburg–creador 

Aprovechamos este último comentario para aclarar que indagar en la cuestión de tipo 

de interés de Warburg hacia el símbolo y la alegoría y, por consiguiente, en el modo en que se 

ve realizado el vínculo imagen-significado en símbolo y en alegoría, objeto del capítulo anterior, 

no aspira tener en ningún caso carácter de aproximación semiótica. Lo que sí interesa en la 

contraposición entre símbolo y alegoría es entender cómo funciona el vínculo entre imagen y 

significado i) en cada uno de los casos ii) en el autor/creador y en el receptor. Entender ello 

ayudaría entender el modo en que funciona la “reinterpretación” en el acto creativo, principio-

clave para nuestra aproximación a Van Eyck y Grotowski, en los próximos capítulos.  

 

3.1 La distancia como acto fundamental de la civilización humana 

Como ya se ha comentado, Warburg vio el mantenimiento de la distancia entre sí mismo 

y el mundo exterior como acto fundamental de la civilización humana. Más allá de ello, Warburg había 

podido experimentar por su cuenta, por contacto con los Indios Pueblo, la raíz de esta 

afirmación. El ritual funciona para ellos como medio de mantener la distancia tanto entre 

individuo y superstición, como entre individuo y conciencia. El optimismo con el que Warburg 

consideraba el proceso de la imposición de la razón humana sobre la superstición14  no le 

privaba de poder distinguir en ella el peligro engendrado: la destrucción de la distancia. 

(…) la cultura de la máquina destruye aquello que el conocimiento de la naturaleza, derivado del 

mito, había conquistado con grandes esfuerzos: el espacio de contemplación, que deviene ahora en 

espacio de pensamiento. Como un Prometeo o un Ícaro moderno, Franklin y los hermanos 

Wright, que han inventado la aeronave dirigible, son los fatídicos destructores de la noción de la 

distancia que amenaza con reconducir este mundo al caos. El telégrafo y el teléfono destruyen el 

cosmos. El pensamiento mítico y simbólico, en su esfuerzo por espiritualizar la conexión entre el 

ser humano y el mundo circundante, hace del espacio una zona de contemplación o de 

pensamiento que la electricidad hace desaparecer mediante una conexión fugaz. (Warburg, A. 

M., 2004:66)15  
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La destrucción de la distancia provocada por la tecnología, a la que Warburg se refiere 

en el fragmento anterior, es literal. Es ella la culpable de la destrucción de la mental, del espacio 

de contemplación. Casi cuarenta años después, y tras haberse marcado un recorrido importante 

de desarrollo tecnológico, Van Eyck, desde el punto de vista de creador, comparte esta postura:  

En nuestros días, los arquitectos están patológicamente obsesionados por el cambio (…). En mi 

opinión, por esta razón tienden a separar el pasado del futuro (…). Detesto tanto el apego 

sentimental al pasado como el culto tecnocrático al futuro. (…)Partamos, pues, para variar, del 

pasado y veamos a la luz del cambio –es decir, de los cambios que él mismo aporta a sus 

condiciones de vida- aquello que en la condición del hombre no puede más que permanecer 

invariable. (Van Eyck, A., El interior del tiempo, 1969, en Hereu P., Oliveras J., Muntaner J., 

1994:350)  

Sólo que, en su caso, la esperanza no está en la imposición –paulatina, lineal y evolutiva– de la 

razón, en una mirada hacia el futuro; la mirada se invierte y se dirige hacia el pasado, en 

búsqueda de la desconocida raíz común16.  

 

3.2  La coincidentia oppositorum distancia-fotografía en Warburg 

De la postura crítica de Warburg frente a la tecnología, en cuanto que destructora de la 

distancia contemplativa, no se salva la fotografía. Su ataque visual indiscriminado e indiscreto 

tiene, en realidad, como objetivo el poder mitopoietico de la imagen:  

Ningún tímido fauno mira con piedad por detrás de los laureles y cipreses a su maestro, el mago. 

En cambio, la cripta abierta es mirada de frente por impertinente cíclope de ojo fijo de la era 

técnica: por la cámara fotográfica. 

En nuestra época de tráfico, de caos destructor de distancias, aún se le pudo encontrar luchando 

contracorriente y con fuerza para imponer el derecho del pirata al idealismo romántico: evocando 

a través del poder mitopoietico de la imagen (…). (Warburg, A. M., Arte contemporáneo: 

Böcklin, 1901,  en Gombrich, E., [1970]1992:148) 

No obstante, la fotografía es la herramienta por excelencia que usa Warburg en su 

proyecto más ambicioso, el Atlas Mnemosyne. Es más; es el medio sin el cual tal montaje sería 

inconcebible. Además, al argumento posible que la fotografía se usa en el Atlas nada más que en 

calidad de mera reproducción de imágenes –de obras originalmente bidimensionales–, se puede 

oponer el hecho que no sólo fotografías de este tipo participan en el montaje. Es el caso de una 

parte de las “fotografías arquitectónicas”, así denominadas en el marco de la tesis y a las que se 

referirá detalladamente en el capítulo siguiente, es decir, fotografías de edificios o espacios 

interiores (tablas 7, 8,23, por ejemplo) cuyo autor no se denomina, o, más sorprendentemente 

aún, la fotografía de la paisana-ninfa, de autoría afirmada de Warburg, de la imagen 18 de la 

tabla 4617. Es probable, pues, que el poder mitopoietico de la imagen no se le negase a la 

fotografía, si se considerase la posibilidad de reconocer algo de razón a la suposición articulada 

en el capítulo anterior: ¿Sería, acaso, posible una lectura simbólica a posteriori de la imagen?  

 Por el otro lado, no se puede negar una función de la fotografía en blanco y negro en el 

Atlas en cuanto que retrato que no pretende retratar sino designar y, como tal, se desvincula de la 

consideración tradicional de lo que se permite llamar “obra de arte”.  

Existe (...) un género de pintura y escultura (...) cuya peculiaridad consiste en una oscilación 

entre la comunicación y la manifestación que tiene finalidad en sí misma: es el retrato, que es al 

mismo tiempo una representación (...) y una elaboración artística sin relación necesaria con la 

realidad. Esto es lo que distingue funcionalmente el retrato de un cuadro que no pretende 

retratar (...). (Mukařovský, J.,  Función, norma y valor estético como hechos sociales, 1936, en 

Mukařovský, J., 1977:52)  

 En cuanto al modo de montaje del Atlas en sí, ¿acaso no es, de alguna manera, un acto 

de destrucción de distancia el hecho de contra-poner sobre la misma superficie “física”, materiales 
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visuales de proveniencia temporal–, geográfica– y culturalmente heterogénea? Esta destrucción 

de la distancia ¿implica, realmente, un peligro de aniquilamiento del espacio contemplativo o 

todo lo contrario? En este sentido, el modo de aproximarnos a Warburg tiene que ser el mismo 

que el modo de él aproximarse al creador. Constituye punto de vista de la presente tesis el 

tratar el Atlas como obra de arte en sí, que se desarrollará más adelante. 

 No obstante, la distancia que parece que “renuncia” Warburg en nivel de totalidad de su 

montaje, la recupera, precisa– y curiosamente, a través de la fotografía y en nivel de “elemento 

de montaje”; concretamente, a través de una inherente calidad suya y correspondiente al nivel 

del desarrollo tecnológico de la época: la grisalla. Es una pregunta evidente si, en el caso de que 

fuera tecnológicamente posible, Warburg elegiría trabajar con fotografías en color en vez de en 

blanco y negro. Juzgando por su propia manera de interpretar el uso de la grisalla por parte del 

artista en términos de distancia, se puede suponer que el uso de la fotografía en blanco en negro 

en Mnemosyne es ya el modo del “Warburg-creador” de tomar su distancia del material que ha 

elegido tratar.  La fotografía, además, en cuanto que grisalla, puede funcionar como portadora 

de los engramas de la memoria colectiva. Para Bachelard, además: 

 Las verdaderas imágenes son grabados. La imaginación las graba en nuestra memoria. (…) Las 

grandes imágenes tienen a la vez una historia y una prehistoria. Son siempre a un tiempo 

recuerdo y leyenda. No se vive nunca la imagen en primera instancia. Toda imagen grande tiene 

un fondo onírico insondable y sobre ese fondo el pasado personal pone sus colores peculiares. 

(Bachelard, G., [1957]2006:63-64)  

La fotografía en blanco y negro parece ser la herramienta ideal para los “guiños” de 

Warburg hacia un significado doble. Ella misma, en su proyecto, se convierte a objeto de tal 

significado. Como mónada-elemento de montaje de tabla, tiene la capacidad de homogeneizar 

opticalmente cosas materialmente y conceptualmente distintas –por ejemplo: fresco con su 

marco, pintura en su entorno arquitectónico–, y pertenecientes a diversos grados de 

“profundidad” del espacio.  Esta suposición se ve reforzada, como se ha mencionado, si 

consideramos el hecho de “traer” a la misma superficie de la tabla materiales de fuentes 

distintas y su “puesta en escena” en grisalla; la distancia disminuye aún más, en este caso, por 

la presencia de más de una imagen, implicando un segundo grado de homogeneización óptica. 

Por el otro lado, la misma grisalla de la fotografía que tiene la calidad de homogeneizar es, a la 

vez, la encargada de mantener la distancia. Resumiendo, la fotografía en blanco y negro en el 

montaje del Atlas Mnemosyne es la herramienta ideal para i) eliminar del “tablero de las 

conjunciones y comparaciones” todo lo innecesario y así establecer un nivel de “denominador 

común”, que hará posible la comparación y, a la vez, ii) mantener distancia del material tratado. 

De este modo, la relación distancia–fotografía se puede leer, en Warburg, en cuanto que 

coincidentia oppositorum en sí.  

Al mismo tiempo, y a propósito de la visualización del Atlas mismo como obra y de la 

función de la fotografía en blanco y negro, se proyecta, anacrónicamente, la vía negativa 

grotowskiana en Warburg. Eliminar todo lo innecesario revela lo esencial, tanto en nivel de 

elemento del montaje (fotografía), en cuanto que Pathosformel-contorno, como, también, en nivel 

de montaje total, en cuanto que red de conexiones entre elementos.  

En el capítulo anterior, visualizamos a Warburg como detective acercándose al más 

mínimo detalle de los frescos del Palazzo Schifanoia; además, hizo copiar en escala real La conjura 

de Claudius Civilis de Rembrandt. No obstante, a la hora de llevar a cabo el montaje de 

Mnemosyne le basta lo que una reproducción en menor escala y en blanco y negro le puede 

ofrecer. La fotografía, en este caso, es, más que objeto de estudio, herramienta de trabajo. 

Con el tiempo, manejada por fotógrafos profesionales, la fotografía se transformó en una 

manifestación extraestética, puramente comunicativa: los conceptos “fotografía” y “cuadro” 



54 

 

llegaron a ser contradictorios. (Mukařovský, J.,  Función, norma y valor estético como hechos 

sociales, 1936, en Mukařovský, J., 1977:53)  

No obstante, la fotografía podría servir como herramienta complementaria al trabajo con la obra. 

A esto se refiere Warburg respecto al retrato de Lorenzo de Medici en la Confirmación de la regla 

franciscana de Ghirlandaio.  

Hace tiempo que la historia oficial del arte conoce este retrato, no obstante, nadie ha cumplido 

con la sencilla tarea de encargar una fotografía ampliada y someter este detalle a un análisis 

minúsculo. (Warburg, A. M, [1932]2005:152)  

 

 

 Hemos indagado en la cuestión acerca del sentido del “como” de la metáfora entre los 

títulos de las láminas del Atlas Mnemosyne, vinculándolo con la teoría del símbolo de Vischer, 

influencia fundamental de Warburg al respecto. Para ello, y siguiendo al mismo Warburg, 

hemos acudido al dipolo que él mismo forma entre Ghirlandaio y Mantegna, comprendido 

entre las láminas 45 y 49 de Mnemosyne. El núcleo alrededor del cual se desarrolla el 

“argumento mudo” es el uso de la grisalla por parte de cada uno de los dos artistas. Warburg 

otorga a la grisalla el papel del “regulador” de la distancia del artista de las Pathosformeln 

antiguas. La grisalla es el modo del artista renacentista de asumir la enseñanza del arte antiguo, 

copiando en esbozos motivos de relieves antiguos. Entre los artistas,  algunos la usan como 

fuente de fórmulas antiguas, que luego incorporan reinterpretadas en sus propias obras, 

manteniendo distancia de su origen. Este es el caso de Mantegna. Por lo contrario, otros las 

reproducen en sus obras fotográficamente, sin re-interpretarlas antes de incorporarlas en una 

nueva creación; de esta manera anulan la distancia, el acto fundamental de la civilización humana, 

según dicta Warburg. Desde el punto de vista de la grisalla y su función en cuanto que 

“guardián de la distancia”, visualizamos a Warburg mismo bajo su propio prisma: el Atlas 

Mnemosyne se puede considerar en sí como “obra” montada a base de –y gracias a– la grisalla de 

su elemento constituyente: la fotografía en blanco y negro, cuya función sígnica es la que 

prevalece.  
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Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 
 
1.  Además de los títulos de láminas, el “cómo” aparece también en títulos de imágenes de láminas. Apuntamos 

que nuestra referencia a los títulos, tanto de láminas como de imágenes de láminas, concierne la versión 
italiana publicada del Atlas Mnemosyne (cfr. bibliografía), si  no se indica lo contrario. Anotamos, aparte de la 
apariencia del “como” –entrecomillado–  entre los títulos de Mnemosyne, el uso más amplio de comillas, no 
irrelevante al “como” de  la metáfora; ejemplo de ello tenemos en la contraposición entre la lámina 60 y las 61 y 
64: en el título de la primera, el nombre de Virgilio aparece sin comillas, mientras que en aquellos de las dos 
siguientes se pone entre comillas.  

 
2.  Las 33 y 38 no son las únicas tablas donde el “como” se insinúa. De todos modos, sólo formarán parte del 

capítulo  las tablas donde el “como” esté mencionado explícitamente por Warburg y sus colaboradores en los 
títulos de las mismas  o en títulos de imágenes que las configuran. 

   
3. Edición italiana del Atlas Mnemosyne, cfr. bibliografía. La traducción a partir de esta fuente de la totalidad de 

los títulos del Atlas se encuentra en el Apéndice de la tesis.   
 
4. Contrariamente al modo del Engramma, se adopta la numeración de las imágenes de las tablas según la 

edición italiana (cfr. bibliografía).   
 
5. El uso de la palabra “contemporáneo” quiere recordar el hecho de que la mirada warburgiana no es la de la 

“vista de pájaro” del historiador “contemporáneo” (de Warburg) hacia el pasado; es una mirada desde cerca, 
a la que le gustaría ser lo más contemporánea posible al fenómeno en el que enfoca. De ahí el “trabajo de 
detective”, del que habla Heise, a través del cual Warburg intenta reconstruir las condiciones exactas del 
período que investiga. Esta  mirada desde cerca, sin embargo, convive con la capacidad de ampliar la 
perspectiva y trazar las grandes líneas fundamentales de la Kulturwissenschaft.  

 
6. Las citas de Warburg extraídas del libro de Gombrich que aparecen en el capítulo provienen, salvo indicación 

contraria, de fuentes inéditas pertenecientes a la Biblioteca Warburg.  Las citas de textos publicados de 
Warburg provienen, en su mayoría, de la fuente misma (cfr. bibliografía). 

 
7.  Cfr. Gombrich, E.,  [1970]1992:231. 
 
8. Es evidente, y se trata de un fenómeno comentado por Warburg, que se falla en mantener la distancia de la 

actualidad literal contemporánea, al incluir en una escena de contenido religioso (anuncio del nacimiento de 
San Juan Bautista) retratos de las familias Medici y Sassetti y al vestir a las figuras según la moda de la época. 
No obstante, el enfoque del capítulo se ve concentrado en la relación entre creación “contemporánea” y 
modelos antiguos. 

 
9. Bewußtes Distanzschaffen zwischen sich und der Außenwelt darf man wohl als Grundakt menschlicher Zivilisation 

bezeichnen (…).  (Fuente: Revista Engramma) 
 
10. En vez de la fecha de la primera edición del Atlas anotamos el año de la muerte de Warburg, ya que 

literalmente hasta entonces ha estado trabajando en su proyecto. Además, en ello hemos tenido en cuenta el 
hecho de que el Atlas, como, también, la conferencia sobre el ritual de la serpiente,  no se crearon, en primer 
lugar, por lo menos, con la finalidad de ser publicados en forma de libro. A pesar de ello, la Einleitung, 
introducción al Atlas, el único texto de Warburg sobre dicho proyecto, fue escrita precisamente de cara a una 
posible publicación del mismo. El fragmento proviene de la revista Engramma.  

 
11.  En el capítulo anterior también hicimos hincapié a la conexión entre esta concepción del símbolo y la mónada 

de Leibniz.  
 It has all too frequently been assumed (…) that Warburg's method rests on a concept of the image, or, indeed, any 

symbolic representation, as symptomatic of wider social practices and discursive formations. (…) Parallels have also been 
drawn with Gottfried Leibniz, whose monads, interiorizing the world, seem to prefigure Warburg's idea of the symbol. 
(Rampley, M., From symbol to allegory: Aby Warburg´s theory of art, 1997) 
(Se ha supuesto demasiado frecuentemente (…) que el método de Warburg se basa en un concepto de la imagen, o, 
efectivamente, cualquier representación simbólica, en cuanto que síntoma de prácticas sociales más amplias y formaciones 
discursivas. (…) También se han trazado paralelismos con Gottfried Leibniz, cuyas mónadas, que interiorizan el mundo, 
parecen prefigurar la idea del símbolo de Warburg.)  

 
12. Según esta concepción, en el gesto de trazar el contorno del objeto en vez de apropiarse físicamente de él se encuentra 

condensado el sentido primario de la distancia, según Warburg, y en él la esencia de la civilización. (Gombrich, E.,  
[1970]1992:269) 

 
13. La hipótesis que empieza a esbozarse aquí es que la distancia no necesariamente se pierde en la alegoría, y, por 

lo tanto, la alegoría no excluye la re-interpretación de la relación imagen-significado. Ejemplo característico de 
ello, al que volveremos en los próximos pasos de la presente aproximación, es la Melencolia I de Dürer, obra-
clave para Warburg. A pesar de ello, lo que de todos modos se pierde en la alegoría es la instantaneidad del 
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“como” de la metáfora, a favor de la expansión lógico-discursiva. Como se comentó en el capítulo anterior, 
cualquier supuesto favoritismo hacia la alegoría, en cuanto que “modo de hacer”, por parte de Warburg 
debería atribuirse a la confianza investida a la función de la razón humana. 

 Aprovechamos para apuntar aquí, para que se desarrolle en nuestros siguientes pasos, que la pérdida del 
“como” en el lenguaje gestual de Ghirlandaio, según Warburg, coexiste con una no-pérdida del “como” en el 
lenguaje de la arquitectura pintada. Concretamente, dicha observación se hace visible en las dos distintas –y 
opuestas entre sí en la tabla– versiones interpretativas del arco del triunfo romano (imágenes 4 y 10 de la tabla 
45). 

 
14. Gombrich lee en Warburg una influencia significativa y duradera de la teoría de la evolución de Darwin. 

Warburg consultó el libro de Darwin titulado La expresión de la emoción en el hombre y en los animales en la Biblioteca 
Nacional de Florencia y anotó en su diario: “Por fin, un libro que me ayuda”. (…) Evolucionar significa diferenciar y 
desligar las acciones de su impulso inmediatamente. (Gombrich, E., [1970]1992:79) 
Aunque, al parecer, Warburg no lo dijo tan explícitamente, su teoría de la expresión quedó emparejada del libro de 
Darwin La expresión de las emociones en el hombre y en los animales, que tanta impresión le causara en su época 
de estudiante. (Gombrich, E., [1970]1992:228) 

 
15.  La conferencia de pronunció en 1923. El texto transcrito de la conferencia se publicó por primera vez por The 

Warburg Institute de Londres en 1988, tal como se ve en la bibliografía. 
 
16.  Prestándonos el título del libro homónimo  de Felipe Martínez Marzóa (cfr. bibliografía). 
 
17. En cuanto a la consideración de la fotografía como herramienta (y a propósito de la tabla 46, por ejemplo): la 

fotografía aparece como “útil” hasta tal punto que no parece haber ninguna necesidad de mencionar su autor. 
Aparte de la justificación del fenómeno este a partir del hecho de que se trataba, en aquel entonces, de una 
técnica, más que arte, “recién estrenada”, quizás otra posible sería que todas estas fotografías incluidas en el 
Atlas hayan tomadas por el mismo Warburg. Pero, esta última suposición queda descartada por el hecho de 
que en la imagen 18 de la tabla 46 sí que se afirma que se trata de una fotografía tomada por el mismo 
Warburg, lo cual daría a entender que las demás no. Este argumento se ve reforzado por el hecho de que 
Warburg era un gran coleccionista de fotografías, cuya colección vasta se guarda  actualmente  en el archivo 
correspondiente de  The Warburg Institute. Por el otro lado, se sabe que a pesar de cuestionar el efecto positivo 
del progreso tecnológico en la cultura del hombre, él mismo era un gran aficionado a la fotografía y 
familiarizado con sus últimos logros.  De todos modos, aquí, por primera vez en el Atlas, se deja ver el mérito 
de la fotografía de constituir entidad propia y autónoma y no en cuanto que reproducción de (otra) obra.  
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La imagen de/en la arquitectura en el Atlas Mnemosyne 

 

 

1 Introducción  

En el presente capítulo leemos Mnemosyne con la finalidad de poder dar respuesta a la 

siguiente serie de preguntas-clave: ¿En qué consiste la imagen de/en la arquitectura? Esta 

imagen de/en la arquitectura ¿se puede considerar como representante de ella? ¿En qué sentido 

y bajo qué condiciones? ¿Cuál es el aspecto de la imagen representante de la arquitectura? ¿Cuál 

es el aspecto de la arquitectura que le permite considerarse como imagen? ¿Cuáles son las 

condiciones la proximidad entre imagen y arquitectura? ¿Cuál es papel de la arquitectura en la 

operación warburgiana? ¿Cuál es el papel de la imagen de la arquitectura en el montaje de 

imágenes que constituye el Atlas Mnemosyne? El modo de apariencia del elemento-arquitectura 

en el Atlas ¿justifica una operación –a continuación– de “incorporar” a la arquitectura en cuanto 

que imagen, con mérito propio, en aproximaciones inscritas en el círculo de la Kulturwissenschaft 

warburgiana? En otras palabras, ¿puede la Kulturwissenschaft funcionar como herramienta de 

aproximación a la arquitectura? ¿En qué sentido y bajo qué condiciones? ¿Qué finalidad serviría 

una operación de este tipo? ¿Puede, y de qué modo, la Kulturwissenschaft ofrecer, al mismo 

tiempo, el concepto y el modo de aproximación a estudios “anacrónicos de afinidades culturales 

electivas” como el presente?  

En el desarrollo de la tesis, el Atlas sigue siendo la matriz que marca las pautas del 

análisis cuando entran en el proscenio primero la arquitectura y, a continuación, el teatro como 

“materiales” por examinar bajo la luz de la Kulturwissenschaft.  Concretamente, tanto la 

arquitectura como el teatro –en cuanto que acción humana codificada–, son fenómenos 

culturales y, como tales, objetos potenciales de estudio en el ámbito de la “ciencia” 

warburgiana.  

 En relación con el enfoque de la tesis en el dipolo de Van Eyck –“representante” de la 

arquitectura– y de Grotowski –del teatro–, sólo apuntamos aquí que en los “productos” de 

ambos es palpable la cuestión sobre el origen, planteada de manera muy cercana a la de 

Warburg en el Atlas. En otras palabras, no se trata de obra producida por autores ajenos de tal 

problemática y, por lo tanto, “neutralmente” dada a un análisis de carácter cultural. La suya es 

–conscientemente– una aproximación kulturwissenschaft-iana al acto creativo. Tal postura, no 

obstante, tampoco es ajena a la que dejan entrever, a través de su obra, los “grandes artistas” –

término de significado preciso en la tesis, siendo Dürer el primero definible como tal– que 

forman parte la “puesta en escena” de Mnemosyne. De todos modos, estas cuestiones se guardan 

para volver a aparecer en su debido lugar. 

 El asunto que aquí surge es, aparte de tratarse de fenómenos culturales, que los 

“materiales” que forman parte del análisis kulturwissenschaft–iano tienen que cumplir con una 

condición imprescindible: poder representarse eficazmente por la imagen. Sólo imágenes 

pueden participar en el Atlas. Asimismo, se tiene que encontrar, tanto en la arquitectura como 

en el teatro, una manera de acercarse a su representación óptima en calidad de imagen, si tienen 

que formar parte de una operación de tales características. Lo primero que hay que detectar es 

si algo así es posible. Para responder a esta pregunta hay que recurrir al Atlas para detectar si 

material de este tipo ya forma parte del él, aún llamado de otra manera o inscrito en otros ciclos 

temáticos. A continuación, una vez recogido este material, se procede a un análisis de su propia 

consistencia, en cuanto que: modos de aparición, categorías, contexto o tipo de imagen. A base 

del resultado de este estudio y de las herramientas obtenidas, se puede seguir con deducciones 

sobre la posibilidad de que el modo de montaje y el hilo conceptual que atraviesa el Atlas 

puedan servir como camino para aproximarse a los campos creativos concretos que aquí nos 

interesan.  
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Precisamente, el capítulo presente nos ocupamos de la imagen de/en la arquitectura en 

Mnemosyne, dejando el asunto de la imagen de la acción codificada humana –o sea, teatro– 

pendiente para desarrollarse más adelante.  La razón es, en primer lugar, que la arquitectura es 

la que constituye tanto el punto de partida como el punto de llegada de la tesis, tal como se 

aclaró en la introducción; además, mientras que el Atlas Mnemosyne ofrece material suficiente 

para desarrollar un argumento acerca de la presencia de la imagen de/en la arquitectura en él, 

lo hace menos en el caso de la “acción consolidada”, sea ritual, festejo, y/o teatro. Sin embargo 

y al mismo tiempo, se trata de un “material” que interesa especialmente a Warburg, tal como él 

mismo aclara en la Introducción a Mnemosyne y deja ver ya desde sus primeros escritos.  Este 

hecho hará legítima la búsqueda, fuera del Atlas, de “modos de anotar la acción”, que 

potencialmente formarían parte del mismo.  

Evidentemente, tal enfoque en la imagen no pretende obviar el hecho de que no sólo 

imágenes forman parte del material que tiene cabida en el planteamiento de la 

Kulturwissenschaft, tal como vimos demostrado en el caso del texto de Warburg sobre Luther. 

Por lo tanto, y dejando aparte cualquier aproximación formalista o fetichista a la imagen, 

aquella no pretende ser más que una herramienta de análisis –de cara a acceder al modo de 

montaje de nuestros autores– y, a la vez, de síntesis –de cara al modo de montaje de la propia 

tesis –. Asimismo, es precisamente a partir de la concepción de la acción codificada donde se 

empezará a definir la imagen representativa de la arquitectura que se está buscando. Es una 

hipótesis fundamental del presente trabajo la de considerar la arquitectura y la acción humana 

como un fenómeno bipolar interactivo, siguiendo la pauta de Van Eyck cuando reconoce el 

ligamen entre arquitectura y sociedad en cuanto que dual phenomenon –fenómeno gemelo– o , en 

lenguaje warburgiano, coincidentia oppositorum.  

   

 

2 La imagen de la arquitectura en el Atlas Mnemosyne/Warburg 

2.1 La imagen como vehículo 

La Kulturwissenschaft, por definición, abarca todos los fenómenos culturales que le 

pueden ser útiles, independientemente del campo de actividad en la que pertenecen y de su 

“calidad estética”. La arquitectura –la huella arquitectónica– en cuanto que hecho  o “material” 

cultural, puede constituir –de la misma manera que la imprenta, la miniatura, la fotografía, el 

manuscrito y los demás “materiales” que Warburg emplea en su operación– un medio hacia la 

reconstrucción de itinerarios de, según él, una historia psicológica de la civilización humana. 

Warburg mismo deja escapar la palabra vehículo para definir el modo en el que afronta 

su material. Concretamente, leemos en los títulos de las tablas 32 y 34, respectivamente: el 

utensilio como vehículo y el tapiz como vehículo1.  Anotemos que, casi cinco décadas después, en 

1986, Grotowski usaría la misma palabra para nombrar la quinta –y última– etapa de su 

trayectoria: art as vehicle, o arte como vehículo2. Sobre el contexto y el contenido de este título 

volveremos en la parte dedicada a Grotowski. En el caso de Warburg, y queriendo ser precisos, 

las frases  el utensilio como vehículo y el tapiz como vehículo se podrían transformar en la imagen del 

utensilio como vehículo y la imagen del tapiz como vehículo. Claro está que dado que ambas tablas 

pertenecen al Atlas Mnemosyne, o sea, un montaje a partir de imágenes, una aclaración así por 

parte de Warburg sobraría. No obstante, la razón por la que aquí se tiene que hacer especial 

hincapié a la palabra “imagen” es enfatizar que ni el utensilio ni el tapiz interesan a Warburg en 

sí, en cuanto que entidades autónomas u obras. Exagerando, se puede sostener que, tanto el 

utensilio como el tapiz interesan en cuanto que “otra cosa que utensilio o tapiz”.  Y ¿en cuanto 

que qué interesan, entonces? Interesan en cuanto que portadores de significado cultural. Como 

veremos, en los capítulos siguientes, al referirnos al concepto del contorno, una primera lectura 

del término “significado cultural”, en el sentido warburgiano, sería “experiencia humana 
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condensada que sobrevive como patrimonio grabado en la memoria”. ¿Y, dónde se halla este 

significado? En lo representado en composiciones a partir de contornos encima de los utensilios 

y tapices: 

Entre la apropiación imaginaria y la visión abstracta está la exploración manual del objeto, con el 

reflejo pictórico y plástico logrado, que se llama acto artístico. Esta dualidad entre función anti-

caótica, que uno puede definir como tal porque la forma de la obra de arte muestra el escogido 

Uno como contorno claro, y la reclamada según criterio óptico por parte del contemplante, 

cultamente requerida entrega al ídolo creado, producen aquellas perplejidades del hombre 

espiritual, las cuales deberían construir el verdadero objeto de la ciencia de la cultura, la cual 

habría elegido para sí misma como materia la historia psicológica ilustrada del espacio intermedio 

entre estímulo y acción. (Warburg, A. M., Einleitung. Bilderatlas Mnenosyne, 1929)3 

El artista (…) es considerado como un mediador entre la racionalidad y la irreflexividad 

primitiva porque este no agarra el objeto, sino que sólo traza su circunferencia. El arte, al igual 

que la ciencia, se opone al caos de las impresiones ―fóbicas‖ invasoras y contribuye así a crear ese 

sentido del distanciamiento que es la esencia de la civilización. (Gombrich, E., [1970]1992:269) 

De momento se guarda la palabra contorno como de crucial interés, para cuando 

aparezca en el escenario la imagen de la arquitectura y, más adelante aún, al aproximarnos a la 

temática del arquetipo. Recapitulando, la palabra “imagen” se añadió para hacer visible que el 

enfoque de Warburg es en lo inmaterial portado por lo material y es por eso que él no necesita 

más que una imagen del objeto para formar su montaje. Así la imagen del objeto se convierte en 

el portador (material: fotografía de la pintura de St. Juan Bautista de Ghirlandaio) del portador 

(material: pintura de St. Juan Bautista de Ghirlandaio) del contenido cultural (inmaterial: ninfa 

como rápida portadora de victoria)4. Por supuesto, una distinción entre contenido y contenedor se 

rechaza tajantemente por Warburg y tampoco se adopta en la presente aproximación. No 

obstante, es útil como herramienta de explicación con pretensiones figurativas.   

Haciendo hincapié a la referencia al papel de la fotografía en el Atlas, que se hizo en el 

capítulo dedicado al  ―como‖ de la metáfora, se puede afirmar que, en términos de “portador de 

contenido cultural”, la obra original en este capítulo no tendría más valor para el análisis que su 

reproducción fotográfica. Es decir, la imagen de la imagen (la fotografía) y la imagen en sí (la 

pintura) servirían de igual medida para la extracción de conclusiones. Así pues, aparte del 

papel de la fotografía en blanco y negro en cuanto que reguladora de la distancia, que se ha 

reivindicado anteriormente, se tiene que volver a confirmar la imposibilidad de existencia de un 

montaje como el Atlas Mnemosyne sin la contribución de la fotografía. Por mucho que el 

contenido inmaterial transportado sea el mismo tanto en el original como en la reproducción, ni 

siguiera hace falta comentar lo extravagante y lo ilegible de la operación de montar un museo 

gigantesco a partir de los originales que formarían la totalidad del Atlas. Además, tampoco la 

fotografía en color le ofrecería nada más que la de en blanco y negro en cuanto que herramienta 

del Atlas; resulta significativo que en aquél entonces la tecnología ya había hecho disponibles 

aún las diapositivas en color, con las que Warburg estaba familiarizado y usaba en conferencias. 

Así pues, sin la fotografía-“grisalla” sería imposible para el Warburg-creador mantener y hacer 

visible la distancia entre él y su material, del mismo modo que también lo sería para Mantegna 

sin el empleo –literal– de la grisalla. En este caso, no optaría por un museo tri-dimensional 

gigantesco, porque sólo la reproducción fotográfica le puede ofrecer el contorno más fiel de su 

imagen de enfoque.    

No obstante, se ha omitido, deliberadamente, la referencia al hecho de que el Atlas es 

una “obra” de dos dimensiones que incluye imágenes de objetos tridimensionales. La pregunta 

evidente que surgiría es: ¿cuál es el contorno más fiel, proyectado en dos dimensiones, de un 

objeto tri-dimensional?; en otras palabras: ¿cuál es la imagen representativa de un objeto tri- 

dimensional? No hace falta mencionar que en el caso de objetos bi-dimensionales la imagen del 
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objeto y su imagen representativa coinciden. Una mirada rápida es suficiente para verificar que, 

aparte de ser pocas, las fotografías de obras tridimensionales –principalmente esculturas– en el 

Atlas no presentan ninguna diferencia, en cuanto que toma, de fotografías que se pueden 

encontrar en un catálogo de un museo: la mayoría de ellas son frontales o desde un punto de 

vista “objetivamente aceptable como representativo”. A ello se volverá, con datos, en el 

parágrafo dedicado al papel posible de la arquitectura en la Kulturwissenschaft. 

En el caso de la arquitectura, poca –pero significante– representación en el Atlas, el 

asunto se complica; la obra arquitectónica –para el ojo moderno– tiene también interior y tiene 

otra escala. ¿Cuál sería, en los términos aquí establecidos, la imagen representativa de la 

arquitectura? ¿Cuál es la imagen –o cuáles son las imágenes– que representa(n) la arquitectura 

en el Atlas? ¿Coinciden las dos? Aparte de ello, y haciendo hincapié al inicio del parágrafo, 

¿tiene sentido la frase “la arquitectura como vehículo”? Si lo tiene, ¿es vehículo de la misma 

manera que el tapiz, es decir, como “otra cosa que arquitectura” o es, en sí y por sus propios 

medios, portadora de contenido cultural? Y, por último, si la arquitectura, en cuanto que 

producto cultural, merece considerarse en el marco de la Kulturwissenschaft, ¿cumple con el 

requisito de la representabilidad bi-dimensional para que pueda formar parte del Atlas? ¿De 

qué manera? Para responder a todas estas cuestiones recurrimos a la misma fuente: al Atlas 

Mnemosyne. 

 

 

2.2 La arquitectura como vehículo en Mnemosyne: ejemplos 

 En el Atlas Mnemosyne o, mejor dicho y recuperando el título original del proyecto 

según Warburg, Bilderatlas Mnemosyne, es decir, atlas de imágenes Mnemosyne, aparecen 

imágenes –o, si se prefiere, fotografías- que se pueden calificar bajo el título “fotografías 

arquitectónicas” 5. Como tales se calificarán, principalmente, las fotografías del Atlas en las que 

la arquitectura se representa con mérito propio, dejando en un segundo plano la fotografía de la 

arquitectura tal como se ve  representada en la pintura. Dicho de otro modo, nos referimos, en 

primer lugar, a “imágenes de la arquitectura” y, en segundo, a “imágenes de imágenes de 

arquitectura”. Teóricamente, pues, en esta lista se podrían incluir tanto fotografías, “en vivo”, 

de arquitectura construida o de dibujos arquitectónicos. Como veremos a continuación, 

mientras que en el Atlas hay varios ejemplos de representaciones de arquitectura realizada, en 

ningún momento aparece en el Atlas fotografía alguna de plano arquitectónico. Apuntemos que 

“arquitectura construida” también puede remitir, por ejemplo, a fotografía aérea de una ciudad 

o un edificio. Asimismo, la escala de representación de la “arquitectura construida” puede 

variar entre aquella de ciudad y de detalle arquitectónico alrededor de un fresco, como 

veremos.    

 El análisis desarrollado a continuación se basa en las tablas de Mnemosyne: 4, 7, 8, 23, 25, 

27,37, 43, 44, 45, 46, 48. Ellas constituyen un conjunto suficiente para resumir todas las versiones 

de aparición de fotografías arquitectónicas en el Atlas, y, entre ellas, las 4, 7, 8, 23, 25, 37 y 45 se 

consideran las más representativas para llegar a conclusiones.    

  

2.2.1 La toma de la fotografía (de arquitectura construida) como vehículo: tablas 4 y 8 

En la tabla 4 tenemos la primera aparición de “fotografía arquitectónica”, tal como se 

definió anteriormente. Se trata de la imagen 8, una vista aérea de la Villa Pamphili del 19296, 

cuyo autor no se menciona. La imagen que lleva el número anterior, la 7, trae ante nuestros ojos 

un dibujo del Juicio de Paris, que reproduce un relieve de sarcófago romano encontrado en la 

misma Villa. Las dos imágenes, aunque “numéricamente” y contextualmente conectadas, no se 

encuentran en condición de vecindad entre ellas. En la pregunta sobre el papel de la imagen 8, 

pues, parece ser que el mismo título-comentario de la tabla viene de ayuda; en el se lee:  
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4-8 Pre-invenciones antiguas: (…) Vínculo con la tierra (divinidad fluvial, juicio de Paris) e 

ascenso al cielo. Ascenso al cielo y caída (Faetón). (…)7.  

En Engramma el título de la tabla se acompaña por el siguiente comentario: Tipología de 

preformaciones antiguas: 1.Violencia, victoria e padecimiento entre cielo y tierra. Se puede suponer, 

pues, que en la referencia a Faetón cabe la insinuación de que el papel de la imagen 8 consiste 

en la toma de la fotografía en sí –la mirada desde el cielo– quitando el protagonismo del tema 

“arquitectónico” captado. La conexión, afirmada, de la imagen 8 con la 7 sólo ofrece 

información documental  del espacio en el que la obra de la 7 pertenece. Por supuesto, dado ello 

y la no vecindad entre 8 y 7, es obvio que la imagen 7 no necesita la vista aérea de la 8 para 

encontrar su lugar en el montaje de la lámina; igualmente obvio es, además, que la justificación 

de la presencia de la imagen  8 se debe buscar independientemente de su vinculación con la 7.  

Recapitulando, se puede decir el papel de la apariencia de la vista aérea de la imagen 8 

consiste, en primer lugar, en “la toma de la fotografía como vehículo”, analógicamente al tapiz 

cómo vehículo, y, en segundo, en constituir, junto a la 7, una especie de secuencia de “zooms” al 

objeto de interés: el dibujo-contorno en cuanto que documento cultural. Como se ha visto en 

artículos anteriores y se irá confirmando, las interpretaciones unívocas no tienen lugar en el 

firmamento warburgiano, lo cual crea la obligación de sospechar más significados que el obvio. 

Apuntamos que la tabla 4 se inscribe, junto a las 5, 6, 7 y 8, en un ciclo de tipología de 

preformaciones antiguas, en el cual ya habíamos destacado las 7 y 8 como de interés 

“arquitectónico”.  

Ya se ha creado la lente a través de la cual mirar otra vista aérea; esta vez se trata de la 

ciudad de Ostia de la imagen 151 de la tabla 8. De manera paralela a la de la tabla 4, la “razón de 

estar” de ella en la tabla sería doble: en primer lugar, se conecta, en cuanto que toma fotográfica, 

con el Ascenso al cielo del título de la tabla; en segundo, es la primera imagen en una secuencia 

de “zooms” de acercamiento al objeto de interés por excelencia, es decir, los mosaicos del 

mitreo de Ostia. De hecho, la vista aérea en cuestión es la primera de un pequeño  ciclo de 

imágenes, todas numeradas con el número 15; entre las demás, las 152, 153 y 155 son imágenes 

de los mosaicos del interior del mitreo,  mientras que la 154 es una perspectiva del espacio 

interior de él.    

No obstante, la vista aérea de Ostia no es la única en la tabla que se puede calificar 

como “fotografía arquitectónica”; también lo son las perspectivas interiores de los mitreos de las 

154, que ya se mencionó, y 161. Esta última, apuntamos, junto a las 162  y 163 forman otro ciclo de 

“zooms” al objeto artístico: la 162 es una imagen del altar del Mitra, del mitreo bajo la iglesia de 

San Clemente de Roma y la  163 la imagen de un busto infantil –probablemente8- allí 

encontrado. Exactamente de la misma manera que en el caso de las vistas aéreas, se puede 

reivindicar lo prácticamente innecesario de su papel, si él sólo se limitara en el de “testigo”; en 

todo caso, si así fuera, bastaría con información verbal, más que óptica. A pesar de ello, las 

imágenes de los interiores de los mitreos no se inscriben en el marco de “la toma como vehículo” 

de la misma manera que las vistas aéreas, ya que, en este caso, aquella no se puede vincular con 

algo afirmado en el título-comentario de la tabla. ¿A qué se debe, pues, el gesto de Warburg de 

incluir dichas fotografías arquitectónicas en el montaje de las tablas 4 y 8? Primera sospecha: 

mostrar, es decir, poner en la imagen la palabra –zum Bild das Wort–, la arquitectura en cuanto 

que “contenedor” del arte y, como tal, portador del portador de significado cultural. En este 

caso la toma de la fotografía –perspectiva central del interior– claramente resalta este aspecto. 

Segunda sospecha: se insinúa el mérito propio de la arquitectura como portador/vehículo del 

significado cultural. 
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2.2.2 La arquitectura (construida, tal como fotografiada) como vehículo del vehículo: tablas 7, 

23, 27 

 El papel posible de la arquitectura en cuanto que portador de arte se ha dejado ver en el 

caso de las fotografías arquitectónicas de las tablas 4 y 8, aunque no haya sido el más destacado. 

Sin embargo, aquél se ve más reforzado en el caso de las imágenes al respecto de la tabla 8. No 

olvidemos la afirmación de Warburg en el título de la tabla 4, según la cual las tablas 4, 7 y 8, 

que aquí interesan, pertenecen en el ciclo de pre-formaciones antiguas; este hecho, dada la 

presencia fotográfica “autosuficiente” de arquitectura, al  menos en las tablas 4 y 8, deja lugar a 

la suposición anteriormente articulada sobre la autonomía de su papel en cuanto que vehículo 

del desarrollo cultural. No obstante, cabe retomar el hilo del papel de la fotografía 

arquitectónica desde la tabla 7 y, por ahora, limitarnos en la interpretación al respecto que ve la 

arquitectura en cuanto que portador/contenedor de arte; este camino parece ser más explorable 

en este momento.  La imagen bidimensional es una –la que “se decide” que capte la lente 

fotográfica– entre las infinitas versiones posibles de representación de la arquitectura –

tridimensional–. El criterio de la elección parece ser “la imagen que óptimamente opticaliza el 

argumento”, confirmado tanto en el caso de las vistas aéreas como en el de los interiores de los 

mitreos. 

 En el caso de la tabla 7, pues, no se incluye ninguna vista aérea ni imagen de espacio 

interior. Las fotografías arquitectónicas aquí son una del “alzado” frontal y una del lateral del 

Arco de Constantino de Roma. Se trata de las imágenes 11 y 14A, las cuales pertenecen en el ciclo 

1, del Arco de Constantino, completado por fotografías de sus relieves. Así pues, ellas se 

inscriben claramente en el marco de los “zooms” sucesivos hacia las Pathosformeln. Esta 

observación se hace más que evidente en el sub-ciclo 14A, 14B y 14C, en el cual desde la vista 

general del lado del arco –14A– se va al enfoque al medallón en relieve y del friso –primer 

“zoom”, 14B– y de ahí al detalle del friso –segundo “zoom”, 14C–.  La arquitectura construida 

fotografiada, pues, ve confirmado su papel de “vehículo del vehículo de significado cultural” en 

tanto que portador de arte. Además, el hecho de que en ambas fotografías arquitectónicas ya se 

pueden discernir los relieves del enfoque hace optar por confirmar que el papel de “testigo” 

debe de descartarse en cuanto que razón de su presencia en la tabla.   

  A pesar de ello, la toma de las fotografías parece tener las pretensiones de 

“documentación objetivamente óptima del objeto arquitectónico”, para un arquitecto, o de 

“descripción óptica óptima de un arco de triunfo”, para un detective de la cultura. En otras 

palabras, empieza a surgir el papel de la arquitectura, a través de la elección de su imagen 

representativa, como vehículo, con merito propio. Veamos si la tabla 7 nos ofrece más indicios 

hacia esta dirección. Tal como se afirma en el título, el tema es El pathos del vencedor9. Respecto a 

la disposición de las fotos en el montaje de la lámina es evidente el protagonismo de la 

fotografía frontal del Arco de Constantino, tanto en la secuencia numérica –es la del número 11–

, como en la “topología” de la tabla –la encabeza y sus proporciones superan, con diferencia, las 

de las demás imágenes–. Además, si observamos el resto de las imágenes de la 7 en 

combinación con sus títulos/fuentes, se ve que, a pesar de la presencia de otros relieves 

“portados” por arcos de triunfo (ciclo 2: del Arco de Tito, 7: del Arco de Portogalo)  u otros 

monumentos triunfantes (8: de la columna del Antonino Pio, ciclo 11: de la columna de 

Trajano), ninguno de ellos vuelve a acompañarse por su contexto arquitectónico. Es decir, la 

fotografía frontal, que es la imagen característica de un arco de triunfo, del Arco de Constantino 

juega i) el papel del representante de sí mismo y de los demás monumentos triunfales 

mencionados en cuanto a vehículo de arte o vehículo del vehículo del significado cultural (pathos 

del vencedor) y ii) el papel de representar en cuanto que elemento arquitectónico, con merito y 

medios propios, el significado cultural (pathos del vencedor).  
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 El salto siguiente nos llevará a la tabla 23 centrada en el Salone di Padova, en el título-

comentario10 de la cual se lee: El Salón como gigantesca página de un libro por la determinación del 

destino –el subrayado es de Warburg y colaboradores–. La fotografía arquitectónica es, 

obviamente, la 21, una perspectiva interior central del Salone, acompañada por el siguiente 

comentario:  

El Salone di Padova, largo 82m, ancho 27m. El espacio más grande dedicado a la astrología en la 

época moderna. En las paredes otras 300 imágenes astrológicas (siglo XIV)11  

–esta vez el subrayado no es de Warburg–. Además, es –numérica- y topológicamente– la 

primera de un ciclo de imágenes enfocadas en el Salone, siendo las demás (22, 23, 24) fotografías 

de pinturas en las paredes del mismo. En una primera aproximación, los comentarios en cuanto 

al papel de la imagen de la arquitectura aquí no distarían, manteniendo las analogías, de 

aquellos acerca de las imágenes de mitreos de la tabla 8. Es decir, y así se afirma en el título de 

la tabla, que se tiene que ver reforzado el papel de la arquitectura como portadora de 

arte/decoración que lleva el significado/contenido cultural, hasta el punto de poder leerse 

como la gigantesca página de un libro. 

 Pregunta siguiente: la arquitectura se visualiza como un libro de tres dimensiones ¿sólo 

por las representaciones pictóricas que cubren sus paredes o, quizás también, por sus propios 

medios? Una segunda lectura refuerza esta posibilidad; la fotografía del interior, según el 

comentario que la acompaña, es la primera entre las 301 imágenes astrológicas del Salone. ¿Qué 

es lo que se afirma en este comentario? En primer lugar, el espacio no se distingue de su imagen 

representativa: la que incluye los 82 metros de largo, los 27 de ancho y las superficies de las 

paredes. En segundo lugar, esta imagen del espacio no se distingue de las imágenes que él 

incluye, en un juego establecido por Warburg de reciprocidad entre contenedor y contenido. Es 

decir, la imagen del espacio está considerada en sí como portadora de significado cultural 

exactamente de la misma manera que las imágenes que ocupan las paredes del espacio real.  

Y si, finalmente, nos preguntamos ¿cuáles son aquellos elementos de la imagen del 

espacio que se pueden identificar como “medios arquitectónicos propios” portadores de 

significado cultural?, Warburg no nos dejará ir demasiado lejos para encontrar una pista. Ella se 

encuentra justo al lado de la imagen del interior del Salone: es la imagen 3. El comentario que la 

acompaña lee así:   

En la Divina Comedia el Purgatorio sobre la tierra. Por encima, las diez esferas celestes con las 

respectivas ciencias, virtudes etc. 

Representación esquemática de la estructura del mundo según la descripción de Dante 

en la “Divina Comedia” (London, The Warburg Institute)12  

Del comentario anterior sólo la parte en cursiva debe atribuirse a Warburg, mientras que el 

resto es de la edición; también, dado que no se menciona otro autor y que Warburg no dudaba 

en incluir sus propios esquemas explicativos en el montaje de las tablas13, se puede suponer que 

es él mismo. 

¿A qué se debe, pues, la aplicación de la ley de la buena vecindad, en esta ocasión entre las 

imágenes 21 y 3? Acudiendo, de nuevo, a la función de los “guiños” de Warburg hacia un 

significado posible más oculto, al esquema organizativo del mundo se le puede mirar como 

planta “arquitectónica” ficticia, deducible de la perspectiva del Salone; el fotógrafo estaría en el 

lugar Tierra (Erde) del esquema-planta y su cámara se inclinaría ligeramente hacia arriba. El 

“cielo”, en forma de bóveda, del espacio interior del Salone se articula en zonas sucesivas a lo 

largo del eje longitudinal del espacio, de la misma manera que indicaría la “planta” del 

esquema. De hecho, la toma de la fotografía se asegura que no escape de la atención el énfasis 

en las vigas –separatorias en zonas– de la bóveda del espacio.  De esta manera un esquema 

organizativo del mundo según un texto literario se puede convertir en una planta de 
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funcionalidad simbólica y, al mismo tiempo, un espacio real se puede interpretar, 

simbólicamente 14, como gigantesca página de un libro 15.  

 

 

2.2.3 La arquitectura (construida, tal como fotografiada) como vehículo: tablas 25, 48 

2.2.3.1 Tabla 25 

 En una lectura del Atlas Mnemosyne a través de la lente de la arquitectura, todas las 

observaciones sobre las demás tablas que se ofrecen para tal aproximación parece ser que sólo 

preparan el terreno para la revelación al respecto que constituye la tabla 25. Es más: si se tratara 

de designar la conexión, por excelencia, del Atlas con la arquitectura bastaría con mencionar la 

misma. Por esta razón merece una atención especial en el presente capítulo.  

 El enfoque de la tabla 25 está en el Tempio Malatestiano de Alberti en Rímini. Su título es: 

Rímini: representación neumática de las esferas en oposición a la figuración (simbolización) 

fetichista. Forma antiquizante16.  

La tabla empieza (imágenes 1-4) con cuatro fotografías arquitectónicas, todas del Tempio 

Malatestiano. Las dos primeras son del exterior; la 1 es casi frontal de la fachada principal y la 

segunda es perspectiva de una lateral. Las dos siguientes son perspectivas del interior: una –la 

3– de una “fachada” lateral interior y la otra, central –la 4–. Resulta curiosa la “puesta en 

escena” de estas cuatro imágenes dentro del montaje de la tabla. Su colocación en una fila 

horizontal que, además, encabeza la tabla les da el aspecto de título de la tabla o/y de una 

“declaración de principios” de lo que se sugerirá en el desarrollo de la “lectura” de la misma 17.  

Las imágenes de la tabla en su totalidad se organizan en tres ciclos temáticos: de la 1 a 

las 9, del Tempio Malatestiano, entre las que de la 5 a las 9 son de relieves de Duccio; las 10B y las 

11 son de relieves de Duccio, pero no del Malatestiano; finalmente, las 12 y 13 constituirían una 

“muestra” del elemento dionisíaco en su forma de aparición en otros artistas renacentistas. 

Además, en la 10a  tenemos otra fotografía arquitectónica; la frontal de la fachada principal del 

Oratorio de San Bernardino, cuyo detalle del bajorrelieve se da en la imagen siguiente. Así pues, 

aquí lo primero que se confirma, tanto en el caso del Tempio Malatestiano como en el caso del 

Oratorio, y que se ha observado en todas las tablas a las que se ha hecho hincapié, es que 

cuando aparece una fotografía arquitectónica en el Atlas suele ser la primera en una serie de 

“zooms” hacia las obras de arte “portadas” por la arquitectura.  

 No obstante, la diferencia importante frente a los casos anteriores, como se aclarará a 

continuación, consiste en el hecho de que aquí ni el espacio se ve principalmente como vehículo 

del vehículo del significado –como en los ejemplos de las tablas 8 y 23– ni tampoco estamos ante 

el caso de la toma de la fotografía como vehículo –como es el de las vistas aéreas de las tablas 4 y 

8–. Aquí la mirada a la arquitectura parece ser a una entidad que, como tal, asume claramente el 

papel del portador de significado cultural, paralelamente al –ya asignado– de portador del 

portador de significado, es decir, de arte. Ahora, por primera vez, a la arquitectura en sí se le 

reconoce abiertamente la calidad de portador de significado propio, contrastado al significado 

del arte contenido en ella. En otras palabras, la arquitectura y el arte en llegan a formar, en el 

caso del Malatestiano, un dipolo significante interactivo.  

2.2.3.1.1 A propósito de la coincidentia oppositorum entre Burckhardt y Nietzsche  

La manera en la que Warburg introduce este contraste en el título de la tabla no deja de 

ser, sin embargo, enigmático; a la arquitectura se le atribuye la representación espiritual de las 

esferas, mientras que al arte la representación fetichista. Es decir, el contenedor es el portador de lo 

espiritual, mientras que el contenido es el de lo fetichista. Los comentarios de Warburg en su 

artículo sobre Nietzsche y Burckhardt nos ayudan a iluminar la cuestión. El dipolo arquitectura-

arte se concreta de la siguiente manera: la arquitectura, en cuanto que tectónica, es considerada 

como el representante de lo espiritual –elemento apolíneo, proyectado en Burckhardt y “los 
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arquitectos” –, por un lado; el arte, en cuanto que línea, representa lo fetichista  –elemento 

dionisiaco proyectado en Nietzsche y Duccio–, por el otro. 

(…) el primero [Burckhardt], que siente el misterioso soplo del demonio de la destrucción y se 

sienta en una torre y el otro [Nietzsche], que quiere hacer con él una causa común. Esta osadía 

la percibió Jakob Burckhardt. (…) Vemos de repente  el influjo de la antigüedad en ambas las 

corrientes: la así llamada apolínea y la dionisíaca. ¿Qué papel tiene la antigüedad en el desarrollo 

de las personalidades proféticas? Agostino di Duccio y Nietzsche están en un lado, los 

arquitectos y Burckhardt en el otro: tectónica contra  línea (…)18. (Warburg, A. M., 

Burckhardt-Übungen, cuaderno de notas, 1927, en Gombrich, E. 1992[1970]:240) 

El enigma al que se ofrece, pues, la tabla 25, bajo el prisma del comentario-clave 

anterior, se puede concretar de la siguiente manera: ¿Por qué no se da nombre a los arquitectos? 

¿Warburg se refiere a la arquitectura como género o a la renacentista? ¿Qué significa la 

contraposición “tectónica-línea”? ¿El empleo del término fetichista como calificativo de la 

representación artística frente al de espiritual de la arquitectónica implica una especie de 

menosprecio hacia la representación artística? ¿En qué sentido la arquitectura es representativa? 

Y, en términos “materiales”, del montaje de la tabla, ¿qué concepto sigue la incorporación de las 

fotografías arquitectónicas en la “puesta en escena” 25?  

En primer lugar, en el comentario-clave de Warburg, se deja olfatear que el elemento 

apolíneo es uno que él atribuye a la arquitectura en general. Concretamente, en la 

contraposición expuesta en el fragmento, el contra-punto de Agostino di Duccio no es Alberti, 

sino los arquitectos. Es decir, teniendo en cuenta la referencia principal a Burckhardt y Nietzsche, 

el único papel de esta “puesta en escena” no representado por un autor en concreto es, 

precisamente, el de  los arquitectos. Además, mientras, por un lado, la analogía con Duccio puede 

dejar suponer que se refiere a los arquitectos renacentistas, por otro, Burckhardt y Nietzsche 

son, prácticamente, contemporáneos de Warburg. De todos modos, si se trata de una muestra 

más del “anacronismo selectivo” warburgiano, no tendría por qué subestimarse una proyección 

a una idea de la arquitectura. 

No obstante, el hecho de que la contraposición concluya en  tectónica vs. línea nos da una 

pista valiosa para poder inclinar hacia una u otra versión. Tectónica contra línea puede significar: 

tridimensionalidad frente a bidimensionalidad, línea materializada en corporeidad vs. 

corporeidad representada por línea, materialidad contra in-materialidad, gravedad vs. no 

gravedad. Dado esto y el comentario anterior, se debe inclinar hacia la conclusión de que la 

insinuación de Warburg implica la arquitectura como género, más que aquella del período 

histórico y, mucho menos, de un arquitecto en concreto. En la tabla 25, la primera y la única en 

la que la arquitectura toma el papel protagonista, la declaración warburgiana consiste, 

aparentemente, en considerar la arquitectura en cuanto que “corpus uniforme”: nunca puede 

dejar de ser tectónica;  tridimensional, corpórea y sumisa a la ley de gravedad. El elemento 

apolíneo, pues, atribuido a la arquitectura en general, emana de la “verticalidad ineludible” 

formal que le dictan las leyes estáticas. En segundo lugar, bajo cierto eco platónico, se deja ver 

que aquello que, a su vez, la arquitectura puede “representar” no está en lo mundano, mientras 

que el arte –¿fetichista en cuanto que representación?– representativo “representa lo 

mundanamente ya presente”. En otras palabras, la arquitectura es la representación espiritual, 

pero material, de lo no-presente a partir de elementos que no representan nada más de lo que 

son.  

El templo Malatestiano, pues, es la encarnación de la coincidentia oppositorum en la que 

se basa la concepción de lo antiguo, según Warburg:   “temática dionisíaca en contenedor 

apolíneo”, concebido por el mismo Alberti y ejecutado bajo su estricta supervisión, según 

afirma Warburg: 
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Alberti  fue el arquitecto de la iglesia, cuya entrega de construcción supervisó hasta el mínimo 

detalle particular; la suposición de que él haya sido el inspirador, según su concepto, de aquellas 

figuras en movimiento, no hay nada que la impida. (Warburg, A. M., 1998[1932]:12) 19 

De todos modos, y a propósito del fragmento anterior, más curioso todavía resulta el hecho de 

que Warburg no nombre a Alberti, refiriéndose a los arquitectos, en la contraposición 

Burckhardt/arquitectos-Nietzsche/Duccio. El dipolo arquitectura-arte, al que se refirió al 

principio del parágrafo, llega a traducirse, en el marco de la 25, en:  

(...) el equilibrio y el rigor de la arquitectura de Leon Battista Alberti y el ―movimiento de los 

cabellos y de las vestimentas hasta volverse manierismo‖ del estilo escultórico de Agostino di 

Duccio20.  

2.2.3.1.2 La fotografía arquitectónica en el montaje de la tabla 25 

Volvamos a hablar en términos de montaje de la tabla 25. Recordemos que las imágenes 

que, a primera vista, se pueden calificar como fotografías arquitectónicas son las cuatro 

primeras, del Malatestiano, y la de la fachada del oratorio de San Bernardino. Warburg vuelve a 

emplear su mecanismo de “zooms” para aproximarse a su material, como hemos visto en las 

tablas 7 y 8. La sospecha que respecto a ellas dos teníamos de que la arquitectura como entidad 

puede tener un papel autónomo como portador de significado parece consolidarse en la lectura 

paralela de la 25 y del artículo Burckhardt-Nietzsche. Es más: el hecho de que la fotografía 4 del 

interior del Malatestiano parece haberse tomado desde el mismo punto de vista, 

independientemente de quien haya sido el fotógrafo21, que los mitreos de las 16 y 154 de la tabla 

8 y, también, que el Salone de la 23 es un indicio que conduce a la siguiente propuesta: ¿Puede 

suponerse que la tabla 25 constituye la llave para descifrar el papel de la arquitectura en la 

aproximación teórica warburgiana? El Atlas, repetimos, es un “mecanismo” abierto a 

suposiciones y cerrado a afirmaciones. 

La mirada a la arquitectura a través de la fotografía conduce, además, a otra posible  

“regla de juego” respecto a la representación de la arquitectura en el Atlas. El mismo concepto 

de “tectonicidad”, la característica por excelencia que Warburg lee en la arquitectura, puede 

engendrar la razón por la que elije como “portador” de la arquitectura en el Atlas 

exclusivamente la fotografía: en ninguna de las tablas aparece ningún dibujo arquitectónico. 

Parece ser que la tectonicidad –en cuanto que verticalidad/corporeidad– tiene, a su vez, como 

vehículo la toma fotográfica. En términos warburgianos, la arquitectura en cuanto que 

Pathosformel se ve expresada en la fotografía. Pero ¿qué tipo de fotografía? Tanto en el caso de la 

25 como en el de las demás fotografías arquitectónicas que hemos visto en las tablas anteriores, 

se trata del tipo de fotografías hechas para servir la finalidad de la representación fiel del objeto 

arquitectónico. Serían las fotografías que tomaría un arquitecto enviado a Rímini para explicar a 

sus colegas cómo es el Tempio Malatestiano. 

Aparte de las fotografías que, sin necesidad de lupa, se pueden calificar como 

arquitectónicas, el elemento arquitectónico está presente, aunque menos evidente, en otras 

imágenes. Una mirada detenida revela que ninguno de los relieves que se exponen en la tabla se 

encuentra sin un mínimo entorno arquitectónico: los de los conjuntos 8 y 9 se presentan entre 

sus parástades, mientras que en el caso de la 93 se incluye el elemento entero que incorpora el 

relieve. Lo mismo pasa en la relación de la 52 con las 51 y 52. En este caso, pues, la mirada a 

través de la lente fotográfica es el vehículo de la “argumentación”.  

Resumiendo, la conclusión más significativa en relación con la presencia de la 

arquitectura en la 25 es: la “arquitectura realizada tal como fotografiada” como vehículo de 

significado cultural, en cuanto que uno entre los dos polos que constituyen el dipolo 

arquitectura-arte. Dicho de otro modo: “el dipolo arquitectura-arte como vehículo”. Por 

supuesto, la relación arquitectura-arte en términos de contenedor-contenido no deja de ser una 

lectura posible, pero ahora con el papel de la primera elevado al mismo nivel que la segunda. 



67 

 

Por ejemplo, en comparación con el caso de los mitreos de la tabla 8, donde contenido y 

contenedor se ven –conceptualmente– identificados, remitiendo al símbolo según Wind, en el 

Malatestiano es donde se introduce la relación dialéctica entre contenedor apolíneo y contenido 

dionisiaco, resonando el concepto de la metáfora según Wind.  

Apuntamos que el dipolo arquitectura-arte en la tabla 25 es uno de los ejemplos más 

claros de función de la coincidentia oppositorum warburgiana que, como constataremos en más 

ejemplos en adelante, es la columna vertebral del montaje del Atlas.  

 

2.2.3.2 La arquitectura (construida, tal como fotografiada) como vehículo: otro ejemplo 

 Antes de seguir con los ejemplos de la tabla 48, inscrita en el mismo ciclo que la 25 en 

relación con la presencia prevaleciente de de la arquitectura en ella, hace falta referirnos a la 

tabla 27, incluida en el ciclo anterior, el de la “arquitectura (real, tal como fotografiada) como 

vehículo del vehículo”. Dada la dependencia contextual de la tabla 27 de la 25, una aproximación 

a ella carecería de fundamento sin una previa a la 25. El título que Warburg da a la 27 es, 

sencillamente: Palazzo Schifanoia. No obstante, es en el título de la tabla anterior, la 26, donde da 

la llave de paso para la lectura de aquella:  

Calendario cosmológico sistemático y completo (Tycho Brahe) que testimonia el pasaje de Rímini 

a Schifanoia 22. 

Es decir, en una ampliación a escala “intertablaria” de la unión entre opuestos, Warburg 

introduce el Palazzo Schifanoia como el antípoda del Tempio Malatestiano; antípoda en cuanto que 

tipo de representación/proyección cosmológica. En el caso del Schifanoia, pues, parece ser que 

la arquitectura ya no comparte con el arte el “encargo” de la significación cultural, sino que 

aquella vuelve a estar asignada –por lo menos, principalmente– al arte: en la tabla 27 no aparece 

ninguna fotografía arquitectónica; ni siquiera se da el “entorno arquitectónico” de las piezas 

que forman parte del montaje de ella. La arquitectura –ausente– no es más que “el vehículo del 

vehículo del significado cultural”. Incluso en el caso de la tabla 23, la del Salone di Padova, a la 

que se ha reconocido tal papel como el más acentuado, una interpretación de la arquitectura 

como vehículo por sus propios medios y un preludio de la manifestación completa del dipolo 

arquitectura-arte no se pueden excluir; recordemos que una fotografía del interior del Salone 

forma parte del montaje de la tabla. Además, en la 23 las obras que representan divinidades 

astrales árabes, como en el caso del Malatestiano, aparecen inscritas en un mínimo 

contexto/marco arquitectónico (imágenes 22, 23, 24).  

Cerrado el paréntesis de la tabla 27, volvamos a la “arquitectura como vehículo” de la 

tabla 48, cuyo título es: 

Fortuna. Símbolo del conflicto del hombre que se libera (comerciante)23  

Las fotografías que podríamos poner bajo el título “arquitectónicas” son, en este caso, las 9 –

fachada del Palazzo Rucellai– y 18 –relieve del escudo, del mismo Palazzo–. Primeras 

observaciones: por un lado, y paralelamente con la tabla 25, una fotografía –en perspectiva– de 

la fachada del edificio ocupa el lugar central del encabezamiento del montaje de la tabla, 

teniendo, además, dimensiones considerables frente a las demás imágenes. Apuntamos que, de 

nuevo, se trata de un edificio de Alberti. Por otro lado, las 8 y 18, aunque son las únicas de la 

tabla del Palazzo Rucellai, se encuentran –topológicamente– totalmente apartadas en el montaje 

de la tabla; concretamente, el hilo imaginario que las uniría, recorre, en diagonal, toda la tabla.  

Parece ser, pues, que, en términos de montaje de la tabla, la arquitectura en sí asume el papel 

del símbolo del hombre emancipado del título.   

 Observemos las imágenes en sí: en el caso de la 9, la toma no se asemeja a ninguna de 

las que hasta ahora hemos visto en fotografías arquitectónicas. Las más cercanas, quizás, serían 

las dos primeras de la 25, del Malatestiano. En diferencia a ellas, primero,  sólo hay una 

fotografía del edificio y ella es del exterior. Además, esta toma de la fachada sólo incluye la 
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zona de la planta baja, mientras en el Malatestiano ella se representa completa. Otros datos: 

Warburg elige para el montaje de su tabla la imagen de una fachada  sin ningún tipo de 

ornamento, con cierto aire moderno –anacrónicamente hablando–; la única imagen relativa al 

Rucellai es la curiosa, en cuanto a toma, 18, en la que es evidente que el interés no está en lo que 

se representa en el escudo, sino en el papel que se le otorga dentro de la síntesis de su micro-

contexto arquitectónico.  

La mirada detenida, pues, de la 9 al lado de la 18  nos orienta a suponer que Warburg 

dirige la atención hacia ciertas calidades de la arquitectura del Rucellai, tal como se ve 

representado en las fotografías, no lejos de la “tectonicidad” que el mismo ha reconocido a la 

arquitectura (albertiana): linealidad, austeridad formal, ritmo, horizontalidad, escasez de 

ornamentos. Aquí la pretensión de la representación fotográfica ya no es la “captura del objeto” 

de la manera más fiel posible. Así pues, no queda otro remedio que confirmar que también el 

análisis de cada una de las 9 y 18, aparte de su lugar en el montaje de la tabla, conduce al 

reconocimiento de la arquitectura en cuanto que portadora del espíritu de la época, por sus 

propios medios: de la fuerza nueva del comerciante–hombre emancipado, liberado. De nuevo, 

estamos ante la arquitectura como portadora de significado propio, como en la otra tabla donde 

aparece Alberti, la 25, con la diferencia que, esta vez, en el dipolo arquitectura-arte el papel de 

la arquitectura se ve más reforzado y el del arte casi inexistente. 

 

2.2.4 Apariencia “extra-oficial”: la fotografía de la arquitectura representada en el arte 

 Con la tabla 37 se inaugura una nueva entrada en la categorización que en el presente 

artículo se propone. Se trata de un “híbrido” que se introduce de manera casi irregular en el 

marco de las fotografías arquitectónicas, tal como se definieron al principio. La novedad, pues, 

que entra en el escenario es la fotografía de la arquitectura representada en el arte, aparte de 

aquella de la arquitectura realizada. El dipolo arquitectura-arte, que ya se concretó, se 

transforma de manera que los polos empiecen a absorberse mutuamente, en un especie de 

“tesis-antítesis-síntesis” de resonancia hegeliana. En el ciclo representado por las 37, 43 y 44 

todavía coexisten la fotografía de la arquitectura representada en el arte con aquella de la 

arquitectura realizada. La huella de la arquitectura realizada en sí ya no está en imágenes del 

edificio/espacio en su totalidad, sino que se limita en elementos arquitectónicos, en su mayoría 

del interior, que enmarcan representaciones artísticas.  Una cierta “subjetividad”, en 

comparación con casos anteriores, en cuanto a lo que se elige mirar a través de la lente como 

representativo, se dejó olfatear en el caso del Rucellai –tabla 48–; ahora, con la ausencia de una 

visión panorámica del contexto arquitectónico y con la limitación de la secuencia de los 

“zooms”, dicha subjetividad se acentúa más todavía.  

 

2.2.4.1 La arquitectura (real y representada, tal como fotografiada) como vehículo: tablas 37, 

43, 44 

 En el primer caso de “absorción mutua” entre arquitectura y arte, representada por las 

37, 43  y 44, la balanza se inclina más hacia la absorción del arte por la arquitectura; lo contrario 

se observará en el segundo, que veremos a continuación. Ejemplo de ello es el friso; el friso es 

un elemento arquitectónico, la forma y la posición del cual tienen papel concreto en la 

articulación del espacio. La decoración “portada” por el friso tiene que seguir su canon, en 

cuanto que elemento arquitectónico.  En varias de las tablas del Atlas aparecen imágenes de 

frisos. No obstante, es en la 37 donde dicho elemento, aparte de su presencia en imagen, se 

encuentra nombrado y subrayado en el título-comentario24 de la tabla: Fregio25 di danzatori di 

Pollaiuolo.  

En efecto, en la imagen 16 aparece uno de los frisos de los danzantes de Pollaiuolo en su 

contexto arquitectónico. Tanto este como el friso –de una escena de guerra– de la imagen 13B 
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decoran dinteles: el primero, de una puerta interior de un espacio real y el segundo, del trono –

pintado– de la Madonna. En ambos casos, el tipo de acción representada corresponde a la forma 

arquitectónica, en una relación recíproca entre las dos, articulable –en términos anacrónicos– en 

cuanto que: “action follows form, that follows action”. La subordinación del tipo de la acción 

representada a su contexto arquitectónico directo se puede ver también en la imagen 12. Uno 

podría reivindicar, en este punto, que sólo estamos ante un caso más de la arquitectura en 

cuanto que “vehículo del vehículo del significado”; no obstante, ahora el significado cultural se 

“porta” por la relación interactiva entre arquitectura y arte. 

Si, ahora, nos fijamos en el montaje de la tabla vemos que las fotografías 12 y 16, de 

elementos espaciales reales que “portan” la representación artística, conviven con fotografías de 

representaciones artísticas en las cuales el elemento espacial se encuentra incorporado –

probablemente en una ampliación del comentario del título: grisalla=escultura pintada–. Estas 

últimas no son pocas; ocupan una parte respetable de la tabla: 4, 5, 17, 18, 19, 20, 23, 24. En 

ambos casos, tanto si se trata de arquitectura real fotografiada como si de ficticia, su presencia 

en el montaje de la tabla se resumiría así: la arquitectura necesaria o adecuada como escenario 

de la acción representada. Al fin y al cabo, tanto si se trata de espacio pintado o espacio real 

fotografiado, el resultado, en términos “retóricos”, es, en ambos casos: fotografía –huella 

bidimensional– de un espacio que incluye una acción presentada –ejemplo: 5– o representada –

ejemplo: 16–. Muestra de ello tenemos si ponemos una al lado de otra las 5, 16 y 18. En términos 

de coincidentia oppositorum, aquella se puede encontrar entre: arquitectura representada en 

fotografía y representación de arquitectura representada en fotografía. 

 En el marco definido del análisis de la 37 cabe justamente la 43. En esta tabla vuelven a 

aparecen imágenes calificables como fotografías arquitectónicas. Entre ellas, aunque el criterio 

no es uniforme, encontramos las siguientes: las 11 y 12, siendo el elemento arquitectónico el 

marco de los frescos; las 3 y 4A , donde el “marco arquitectónico” está en relación interactiva con 

el espacio representado; las 21, 22 y 23, donde se da la composición del marco arquitectónico 

donde encajarán los frescos; finalmente, la 5, que es un ejemplo de representación de 

arquitectura clásica en obra pictórica, con énfasis en la profundidad de espacio representado y 

con continuidad entre espacio real y espacio representado. 

En los casos de los 1, 2 y 3 se ve que la arquitectura tiene principalmente el papel de 

“portador de arte”, o de “portador del portador de significado”. En cambio, en las 4A y 5 

aparece un tipo de interacción entre “marco arquitectónico” y espacio representado: se ve un 

intento de fusionar el espacio representado con el físico, tanto por la profundidad de lo 

representado como por la repetición pintada del “estilo” arquitectónico que lo envuelve. De esta 

manera, el papel de la arquitectura no es el de simple portador de pintura, sino que asume un 

papel de transmisión de mensaje propio, interactuando con la escena representada. 

Precisamente en las 4A y 5, quizás en una apertura hacia un segundo significado, el marco 

arquitectónico podría perfectamente estar pintado; al fin y al cabo, lo que se tiene en la mano es 

una representación fotográfica bidimensional, interpretable de la manera que se prefiera, ya que 

puede ser una fusión de lo irreal con lo real en imagen. Dentro de la representación fotográfica 

hay: la representación de lo arquitectónico y, a la vez, la representación de la representación de 

lo arquitectónico. Todo lo representado acaba en la misma superficie: aquella de la placa 

fotográfica.  

En la tabla 44 se ven repetidas observaciones que se han hecho en ambas tablas 

anteriores: en las fotografías 2A, 2B y 2C, dedicadas al monumento fúnebre de Francesco Sassetti, 

se confirma la suposición sobre “el marco arquitectónico que podría ser pintado”, de la tabla 43. 

En efecto, aquí está pintado. En cuanto al friso, elemento–clave en las tres y también en las 1 –

Muerte de Francesca Tornabuoni, relieve de Verocchio– y 11 –Caída de Faetón, dibujo de sarcófago 

romano–, aquél encajaría en el mismo perfil de argumentación que en la tabla 37. Observemos 
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que en las imágenes de los frisos 1, 2B y 2C  la fotografía no se limita en lo que es la 

representación artística en el friso, sino que se amplía para incluir un mínimo contexto 

“arquitectónico” –con o sin comillas–. Lo mismo pasa, aunque no se trate de friso, en las 32 y 33. 

Además, en el ciclo de las 2A, 2B y 2C se observa una vez más la “técnica” warburgiana de 

aproximación al detalle el sucesivos “zooms”. 

 

2.2.4.2 La arquitectura (representada, tal como fotografiada) como vehículo: tablas 45, 46 

 Aún estando en el marco de “absorción mutua” entre arquitectura y arte, en esta última 

–y más “extra-oficial” de todas– categoría de la apariencia de la imagen de la arquitectura en el 

Atlas, aquella deja de ser “una de las miradas posibles a un espacio realizado” y se limita a 

“reproducción fotográfica de la arquitectura tal como llega a la „pantalla‟ de la pintura”. La 

única mirada posible es, en este contexto, la del pintor. En el dipolo arquitectura-arte es ahora el 

arte la que absorbe la arquitectura. Hay que señalar que en la tabla 45 no hay ninguna fotografía 

de arquitectura realizada, con la única –casi– excepción del arco del grupo escultórico de la 

imagen 6. Queda bajo cuestión hasta qué punto puede ser “aceptable” la consideración de la 

arquitectura pintada ideal renacentista como representante de la arquitectura. No obstante, bajo 

el punto de vista sugerido por la Kulturwissenschaft respecto al papel del material cultural, por 

un lado, y al del artista renacentista polifacético –que además de pintar una iglesia también 

estaba capacitado de construirla–, por el otro, vamos a permitirnos examinar si, a partir del tal 

convención, se puede llegar a datos útiles para la presente aproximación.   

 La tabla 45 ha constituido el centro de referencia en el capítulo anterior, sobre el ―como‖ 

de la metáfora en Mantegna y Ghirlandaio26. Ahora la lectura emprendida partirá desde otro 

punto. Dejemos que nos lo sugiera Warburg; como vemos, si hay un elemento predominante en 

la tabla, que se puede apreciar a primera vista, es la presencia de la forma de arco de triunfo en 

la mayoría de las escenas representadas –de las imágenes: 2, 4A, 4B, 5, 6, 10, 12, 13– y, sobre todo 

en las dos que, por dimensiones y por posición, constituyen la base de la “argumentación” de la 

tabla: las 10 y 4A.  Miremos estas imágenes como si de escenas reales se tratara, dejando, por el 

momento, que la representación de la realidad con la ficticia se fusionen entre sí; entonces, la 

arquitectura pintada se vería como arquitectura real y la escena presentada como acción. La 

interacción entre ambas remite al dipolo arquitectura-acción, o anacrónicamente hablando, 

arquitectura-sociedad de Van Eyck.  

En el caso de las obras de entorno arquitectónico acentuado de esta tabla, observamos 

que aquí la arquitectura, en vez de ofrecer la excusa de la organización de la escena o bien de su 

escenario neutral, se convierte en su “caja de resonancia”.  La  arquitectura como caja de 

resonancia de la acción significa una relación de interacción entre las dos; eso sí: todo esto, 

detrás de la pantalla pictórica. Allí, pues, el arco de triunfo romano, en términos puramente 

arquitectónicos, pasa de ser de “pantalla atravesada” a “pantalla-caja de acción” semi-cerrada, –

de la imagen 10–, e, incluso, llega a convertirse en cerrada27  –de las imágenes 4B y 13–. Bollnow, 

en su fenomenología del espacio, lee esta inversión en el espacio interior del barroco: 

(...) El fondo está totalmente ocupado por el altar mayor, erigido como un arco de triunfo. 

(Dehio, Handbuch der deutschen Kunstdenkmäler, 1925 en Bollnow, O. F., 1969[1963]:86) 

Paralelamente, la misma procedencia se le puede reconocer al arco de embocadura de una 

escena teatral renacentista: 

El arco de embocadura que enmarca la escena y aloja al ―telón de la boca‖, en donde éste cuelga, 

se conoce como ―arco de proscenio‖, y su origen se remonta al Renacimiento italiano. (Cabezas, 

L., Presentación y representación teatral,  2007:179)  

Además, el mismo Gombrich califica el Sacrificio de Zacarías de Ghirlandaio, de la 45, como arco 

de triunfo: 
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No hace falta ir muy lejos para demostrar que Ghirlandajo realmente conoció y estudió dichos 

relieves (del Arco de Constantino). Los copió para el relieve pintado del arco de triunfo del 

―Sacrificio de Zacarías‖. (Gombrich, E., [1970]1992:171) 

En otras palabras, a la Pathosformel arquitectónica “arco de triunfo”, adoptando el 

término warburgiano para la arquitectura, se le puede aproximar de la misma manera que a 

una Pathosformel encontrada en una representación de acción. De la misma manera que la 

Ménade llega a ser ángel o Salomé/criada, el arco de triunfo, a través de un proceso re-

interpretativo, se convierte en escena de “matanza de inocentes” –10– o en escena “triunfal” 

cristiana –4B y 13–. Dicho proceso a partir de un modelo antiguo, inscrito en el marco que Wind 

define como “metáfora”,  llamaremos “inversión” y al él se volverá en los pasos siguientes de la 

tesis, ya que constituye uno de los fundamentos de su concepción. Finalmente, a la pregunta 

posible de si puede haber una Pathosformel arquitectónica ya se ha dado respuesta en los 

comentarios anteriores sobre la tabla 7, la del pathos del vencedor. 

Volviendo a la terminología que se ha establecido en este intento de categorización de 

las apariencias de arquitectura en el Atlas, se podría decir que estamos ante el caso de la 

“arquitectura fotografiada, tal como representada, como vehículo” de significado cultural, en 

cuanto que constituyente de uno de los dos polos del fenómeno gemelo arquitectura-acción, 

ambas representadas. 

Entre las fotografías que componen28 la tabla 46, las que encajan en la presente 

aproximación son las 11A, 11B, 12. Las dos primeras, de un pilar de la Cripta in San Zeno –A– y su 

relieve –B–, remiten claramente a la lógica que se leyó en los mitreos de la tabla 8: la toma de la 

fotografía como vehículo y la arquitectura como vehículo “neutral” de arte. Además, volvemos a 

encontrar la misma lógica de los “zooms”, desde la vista del elemento arquitectónico hasta el 

enfoque en la obra de arte que lleva encima, de las tablas 7 y 8.  

La primera interpretación alcanzable, pues, sería, en analogía con los mitreos: “la 

arquitectura como portador del portador del significado”. En el título de la imagen 11A  se 

menciona29 que se trata de la vista de un pilar que lleva emparedado un relieve romano. ¿Por 

qué Warburg querría hacernos fijar en un pilar? Parece ser que, aparte de para mostrar el 

ambiente arquitectónico del relieve, en el que enfoca a continuación según la familiar manera de 

“zooms”, es para poner al lado, en el montaje de la tabla, otros pilares, esta vez pintados: los de 

la imagen 12. Se puede interpretar como otra de las aperturas de Warburg hacia un segundo 

significado. Aquí se vuelve a jugar entre fotografía de realidad y fotografía de realidad pintada 

–o, si se prefiere, entre “fotografía de caja de resonancia del arte” y “fotografía de representada 

caja de resonancia de acción”–; otra vez, en términos conceptuales, los resultados son 

opticalmente comparables, en cuanto a “llegada a la misma pantalla fotografiada”. Es decir: la 

“toma de la fotografía como vehículo”, observable en los mitreos de la tabla 8 vuelve, aquí, 

reinterpretada. 

 

 

 En la consideración de la arquitectura como vehículo en el Altas Mnemosyne se han 

distinguido las siguientes matizaciones, en orden de apariencia: “la toma de la fotografía (de 

arquitectura real) como vehículo”, representada principalmente por la tabla 4; “la arquitectura 

(real, tal como fotografiada) como vehículo del vehículo”, característica de la 23; “la arquitectura 

(real, tal como fotografiada) como vehículo” presente, sobre todo, en la tabla 25. En este, primer, 

ciclo  todavía no se ha incluido la apariencia “irregular” de la fotografía de la arquitectura 

representada en el arte. En el segundo círculo, donde ella se toma en cuenta, se han observado 

los siguientes casos: “la arquitectura (real y representada, tal como fotografiada) como vehículo”, 

de la tabla 37, por excelencia; finalmente, “la arquitectura (representada, tal como fotografiada) 

como vehículo”, representada por la 45.  
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 La característica que distingue el primer ciclo del segundo está, aparte del tipo del 

material relevante a la arquitectura, en el hecho de que en el primero el denominador común es 

la arquitectura en cuanto que contenedor de arte, mientras que en el segundo sería lo inverso: el 

arte como contenedor de arquitectura. Bajo este punto de vista, la coexistencia de la arquitectura 

construida con la representada –tal como se miran a través de la lente fotográfica– en el papel 

de “portador de significado cultural” se puede considerar como la anilla intermedia entre los 

dos polos opuestos. 

 La agrupación y distinción en categorías desarrollada en el capítulo se ha basado, como 

se aclaró al principio,  en la suposición de que hasta, prácticamente, la tabla 45  la gama de los 

diferentes matices de apariencias de arquitectura en el Atlas se ve completada.  De hecho, las 

apariencias de la arquitectura en las tablas siguientes de Mnemosyne encajan totalmente en las 

categorías establecidas. Las tablas a partir de la 48 hasta la última, la 79, en las que el papel de la 

arquitectura –mirada a través de la lente warburgiana– destaca son las 53, 54, 56 y 78. A 

continuación, y tal como se ha hecho hasta aquí, se referirá al aspecto más significativo del 

papel de la imagen de la arquitectura, sin excluir la coexistencia con otros en cada una de ellas.  

Bajo esta perspectiva, la30  tabla 53  se puede considerar como paralela a la 37: la 

arquitectura real y la representada, tal como fotografiadas, coexisten en el montaje de la tabla y 

comparten el papel de vehículo de  significado cultural.  El centro del enfoque de la tabla,  bajo el 

punto de vista arquitectónico definido, coincide con las imágenes que forman la base de 

“argumentación” de la  misma, tal como indica el modo de su montaje; aquellas son las: 8 (La 

escuela de Atenas, de Rafael), 9 (dintel en forma de arco que incluye el fresco El Parnaso, de 

Rafael) y 61–62 (dintel en forma de arco que incluye el díptico Naso y su futura mujer, de 

Michelangelo). En ellas se puede apreciar el protagonismo del elemento arquitectónico del arco, 

tanto pintado –8– como real –6, 9–; este hecho, en combinación con la referencia al Parnaso celeste 

y terrestre y la apariencia de la palabra ascensión, subrayada, deja lugar a la suposición de que el 

arco, en cuanto que elemento arquitectónico, sea la incorporación de tal ascensión. Siguiendo 

este hilo, la apariencia de la imagen de la arquitectura en la tabla –precisamente en La escuela de 

Atenas– se tiene que incluir en el ciclo de las “reinterpretaciones del arco romano” de la tabla 45. 

Apuntamos que al lado de la imagen 8 se coloca, en tamaño más reducido, la imagen de un 

friso: relieve en bronce  del zócalo de la pirámide de Agostino Chigi, de Lorenzetto. ¿Se tratará 

del elemento terrestre/friso en coincidentia oppositorum con el celeste/arco?  

Asimismo, la imagen que domina en el montaje de la31  tabla 54 es una fotografía de 

otro elemento arquitectónico: la cúpula de la capilla funeraria de Chigi con la representación de Dios 

padre y de los siete planetas guiados por los ángeles32, de la imagen 1. Apuntamos que la palabra 

“ascensión” vuelve a cerrar el título de la tabla.  El hecho de que la arquitectura se vea, por un 

lado, como la que ofrece el marco donde encajará la representación artística de contenido 

astrológico, remite al Salone como gigantesca página de un libro, de la tabla 23.  Por el otro lado, 

esta vinculación se ve apoyada por el resto de las imágenes de la tabla, todas de detalles del 

techo de la Sala di Galatea de la Villa Farnesina, de frescos de motivos astrológicos y mitológicos 

fotografiados en su “contexto” arquitectónico. No obstante, la observación anterior junto con el 

papel destacado de la cúpula en el montaje, “reconocen” a la arquitectura, vista según dicta la 

tabla, una calidad autónoma en cuanto que vehículo de significado cultural, articulada, sobre 

todo, en la tabla 27, del Malatestiano. De nuevo: arquitectura-arte en coincidentia oppositorum –el 

“contenedor apolíneo” traducido, más bien, en “contenedor geométrico/tectónico”–. 

Como en la 54, en33  la 56 se repite se nuevo el esquema de la coincidentia oppositorum 

entre arquitectura y arte. Hilos de conexión, bajo este concepto, se pueden trazar tanto con la 

tabla 25 –Malatestiano– como con la 23 –Salone di Padova–. El elemento arquitectónico de 

enfoque, en el primer caso, se limita en el arco, proyectándose en él, de nuevo, el elemento 

celeste. Él engloba, en la imagen 4c, la parte superior del Juicio Universal de Michelangelo, la 
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columna de la flagelación, es decir, el inicio de la caída. Anotamos lo comentado en el título de la 

tabla: Ascensión y caída (Michelangelo). (…) Juicio universal y caída de Faetón y, sobre todo, 

Hundimiento de la bóveda. En esta última frase de Warburg, contenedor y contenido se ven 

totalmente identificados: la superficie de la bóveda celeste que se hunde es aquella de la bóveda 

arquitectónica. El arte en interacción con su contexto arquitectónico directo comparten el papel 

del vehículo del significado cultural. No obstante, la lectura de la imagen 4A, perspectiva central 

del interior de la Cappella Sistina, remite a la del “contenedor universal” del Salone.  

Finalmente, con la34 tabla 78, Warburg nos devuelve –de modo sorprendente– al inicio;  

es decir, a la “toma de la fotografía como vehículo” de las tablas 4 y 8. En realidad, el camino 

inverso ya  se ha inaugurado en la –de poco valor descriptivo del objeto– imagen 12 de la tabla 

56. Se trata de una mirada contemplante hacia arriba, hacia la cúpula de la Sala di Davide, parte 

de la cual y de su Caída de Faetón se permite entrar en el marco de la lente warburgiana. Nos 

atrevemos a suponer que el verdadero objetivo de la imagen es, en este caso, no lo que en ella se 

ve, sino el mismo contemplante –Faetón caído–, que no se ve. La toma de la fotografía 22 de la 

tabla 78 comparte la misma perspectiva, literal– y metafóricamente: es la misma mirada –hacia 

arriba– y poco “ortodoxa”, de la fachada de San Pedro.  El Faetón, lejos de sentirse abatido, 

logró establecer su propio poder sobre la tierra y “aterrizar” al cielo.  
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Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 
 
1. Títulos-comentarios de las tablas 32 y 34 (edición italiana Atlas Mnemosyne, cfr. bibliografía): 

32: Grottesca. Al centro il corteggiamento della done. Vœu du Paon. Quaresima. La coppa delle scimmie. Grottesca delle 
scimmie. Danza della donne che lottano per i pantaloni. [cfr. Danza del sacerdote, morte di Orfeo]. L´utensile come 
veicolo.  
33: L´arazzo come veicolo. Temi: la caccia e il divertimento. Contadini al lavoro. L´antichità nelle vesti della epoca 
(guerra di Troia. Alessandro) = ascesa al cielo. Narciso e la deposizione como soggetti per arazzi su commisione? 
(32: Grotesca. En el centro el cortejo de la mujer. Vœu du Paon. Cuaresma. La copa de los monos. Grotesca de los monos. 
Danza de las mujeres que pelean por el calzón [cfr. Danza del sacerdote, muerte de Orfeo]. El utensilio como vehículo  
33: El tapiz como vehículo. Temas: la caza y la diversión. Campesinos al trabajo. La antigüedad en las vestimentas de la 
época (guerra de Troya. Alejandro) = ascensión al cielo. ¿Narciso y el descendimiento como sujetos para tapices bajo 
comisión?) 

 
2.  ―Art as a vehicle‖ is a practical work developed since 1986 at the Workcenter of Jerzy Grotowski, sponsored by the 

Centro per la Sperimentazione e la Ricerca Teatrale (CSRT) in Pontedera, Italy. (Wolford, L., [1997] 2001: 367)  
 (El ―arte como vehículo‖ es un trabajo práctico desarrollado desde el 1986 en el  Workcenter of Jerzy Grotowski, 

patrocinado por el Centro per la Sperimentazione e la Ricerca Teatrale (CSRT) en Pontedera, Italia.)  
 Cabe destacar que el título que Grotowski adoptó después de sugerencia de Peter Brook.  
  
3. Cita original: 

Zwischen imaginärem Zugreifen und begrifflicher Schau steht das hantierende Abtasten des Objekts mit darauf 
erfolgender plastischer oder malerischer Spiegelung, die man den künstlerischen Akt nennt. Diese Doppelheit zwischen 
antichaotischer Funktion, die man so bezeichnen kann, weil die kunstwerkliche Gestalt das Eine auswählend umrißklar 
herausstellt, und der augenmäßig vom Beschauer erforderten, kultlich erheischten Hingabe an das geschaffene Idolon 
schaffen jene Verlegenheiten des geistigen Menschen, die das eigentliche Objekt einer Kulturwissenschaft bilden müßten, 
die sich illustrierte psychologische Geschichte des Zwischenraums zwischen Antrieb und Handlung zum Gegenstand 
erwählt hätte. 
Según Engramma, la Einleitung, Introducción al Atlas Mnemosyne, de la cual ha sido extraído el anterior 
fragmento, fue escrita por Warburg el 1929 a fin de la presentación editorial del mismo.   

   
4. Tabla 46 del Atlas Mnemosyne.  
 
5.  Las “fotografías arquitectónicas” de las tablas 4, 7, 8,  23,  25, como, de hecho, todas las demás del material del 

Atlas, menos las que provienen de impresos, aparecen sin autor ni fecha. Esto podría significar que el autor es 
el mismo Warburg o que la mentalidad de la época frente a la “novedad” tecnológica de la fotografía quitaba 
importancia del tema de la autoría y, por lo tanto, la consideración de la fotografía como arte propio.  

 
6. En la referencia a imágenes pertenecientes a tablas del Atlas Mnemosyne se sigue siempre la numeración     

establecida en la  publicación italiana del Atlas  (cfr. bibliografía). 
 
7.  El título de la tabla 4-8:  

4-8 Pre-coniazioni antiche 
Combattimento. (Giganti) ratto. Fatiche de Ercole. Gli inferi? Legame con la terra (divinitá fluviale, giudizio di Paride) e 
ascesa al cielo. Ascesa al cielo e caduta (Fetonte). Il redentore sofferente. (Prometeo. Rapimento del fuoco. Superbia)  
(4-8 Pre-invenciones antiguas 
Combate. (Gigantes) rapto. Fatigas de Hércules. ¿Los infiernos? Vínculo con la tierra (divinidad fluvial, juicio de Paris) 
e ascenso al cielo. Ascenso al cielo y caída (Faetón). El redentor sufriente. (Prometeo. Rapto del fuego. Soberbia)) 

 
8. En el título de la imagen 163, Busto infantil, época julio-claudia, siglo I d.C. (zócalo no originario), no se menciona 

que el busto infantil pertenece al mitreo. No obstante, es una suposición que se puede hacer con toda 
seguridad, dado que la imagen en cuestión es la última en el círculo de imágenes 16, siendo todas las demás 
del mitreo. 

 
9. El título de la tabla 7: 

Il pathos del vincitore. Trionfo romano. L´arco di trionfo. Nike.Apoteosi (ascesa al cielo). L´imperatore come dio. Bottino 
di guerra (Gemma Augustea) Elevazione sullo scudo. Apoteosi come elevazione sullo scudo in Napoleone. Travolgere 
cavalcando. Incoronazione. Carro che appare come simbolo del Sole.Sottomissione (provincia). Afferrare per la testa 
(El pathos del vencedor. Triunfo romano. El arco de triunfo. Nike. Apoteosis (ascenso al cielo). El emperador como dios. 
Botín de guerra (Gemma Augustea) Elevación sobre el escudo. Apoteosis como elevación sobre el escudo en Napoleón. 
Arrollar cabalgando. Coronar. Carro que aparece como símbolo del Sol. Sumisión (provincia). Agarrar por la cabeza.) 
El título que Engramma da al respecto es:  
Tipologías de preformaciones antiguas  
4. Pathos del vencedor 

 
10. El título de la tabla 23:   

Antichità italiana meridionale-araba. Il Salone come gigantesca pagina di un libro per la determinazione del destino. 
Schema di Dante. (Manca il testo di Angeli!) 
(Antigüedad italiana meridional-árabe. El Salón como gigantesca página de un libro por la determinación del destino. 
Esquema de Dante. (¡Falta el texto de los Ángeles!)) 
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11. Il Salone di Padova, lungo 82m, largo 27m. Lo spazio più grande dedicato all’ astrologia in epoca moderna. Alle pareti 

oltre 300 immagini astrologiche (sec. XIV) 
  
12. Nella Divina Commedia il Purgatorio sopra la terra. In alto, le dieci sfere celesti con le rispettive scienze, virtú ecc. 
 Rappresentazione schemática della struttura del mondo secondo la descrizione di Dante nella “Divina 

Commedia” (London, The Warburg Institute) 
 
13. Ejemplo de ello es el esquema de la imagen 3 de la tabla A de Mnemosyne, del árbol genealógico de las 

familias Medici/Tornabuoni. En el comentario de la edición se afirma que el autor del dibujo, que también 
pertenece a The Warburg Institute, es Warburg. 

 
14.  Recordamos la cuestión sobre la posibilidad de interpretación simbólica a posteriori, a la cual se ha hecho 

referencia en el capítulo Alegoría y símbolo en Warburg. 
 
15. A la observación que el esquema de la imagen 3, literalmente, se debería “traducir” como sección más que 

planta la respuesta sería que pueden ser las dos cosas a la vez: si es sección, la bóveda dibujada coincide con 
la fotografía de la real; si es planta, ambas se articulan como zonas sucesivas a lo largo de un eje. De todos 
modos, la calidad autónoma otorgada a la imagen en el Atlas hace posible –si no obligatoria– la variedad de 
interpretaciones; además, difícilmente se puede imaginar mayor grado de libertad interpretativa que 
considerar que lo representado es y, a la vez, contiene su representación (comentario warburgiano a la imagen 
21). 

 
16. El título de la tabla 25:   

Rimini: rappresentazione pneumatica delle sfere in opposizione alla raffigurazione feticista. Forma anticheggiante 
 
17.  Más sugerente todavía resulta la contraposición entre las perspectivas laterales exterior e interior –la 2 y la 3– 

puestas una al lado de otra de modo que, vistas como una imagen, constituirían la perspectiva central interior 
de un espacio ficticio. Además, la perspectiva central de la 4, en cuanto que toma, pertenece a la misma 
“familia” que las de los mitreos y el Salone.  

 
18.  (…) der eine, der den dämonischen Hauch des Vernichtungsdämons fühlt und sich in einen Turm setzt, und der andere, 

der mit ihm gemeinsame Sache machen will. Diese Vermessenheit hat Jacob Burckhardt gefühlt. (…) Wir sehen auf 
einmal den Einfluss der Antike in den beiden Strömungen, der sogenannten apollinischen und ser dionysischen. Welche 
Rolle in der Entwicklung der seherischen Persönlichkeit spielt die Antike? Agostino di Duccio und Nietzsche stehen auf 
der einen Seite, die Architekten und Burckhardt auf der anderen: Tektonik gegen Linie…  
Fragmento del cuaderno de notas Burckhardt–Übungen de 1927. Forma parte del círculo de seminarios sobre 
Burckhardt, que tuvieron lugar entre noviembre 1926- febrero 1927 y junio y julio de 1927 (Gombrich, E., 
1992[2002]:316-317). Parte de él se publicó en “aut-aut” en 1984 en forma de artículo sobre Burckhardt y 
Nietzsche.  

 
19.  Alberti war der Architekt der Kirche, deren Bau er bis ins einzelne überwachte der Annahme, dass er der Inspirator 

dieser in seinem Sinne bewegten Gestalten war, steht nichts im Wege. 
 Fragmento del ensayo de Warburg del 1893 titulado: Sandro Botticellis ―Geburt der Venus‖und ―Frühling‖ 

(―Nacimiento de Venus‖ y ―Primavera‖ de Sandro Botticelli), incluido en las Gesammelte Schriften.  
 
20. (...) l’equilibrio e il rigore dell'architettura di Leon Battista Alberti e il "movimento dei capelli e delle vesti intensificato 

fino a diventare manierismo" dello stile scultoreo di Agostino di Duccio. 
Fragmento del artículo: Tavola 25: coincidentia oppositorum: il Tempio Malatestiano de Engramma. 

 
21. Respecto a la cuestión sobre la autoría de las fotografías arquitectónicas del Atlas:  

La búsqueda en el archivo on-line de de los hermanos Alinari (alinariarchives.it) no aparece ninguna 
fotografía que coincida con las del Atlas, salvo la primera de la tabla 25 –perspectiva exterior del 
Malatestiano– que, curiosamente, en el archivo Alinari aparece invertida respecto a la del Atlas. No obstante, 
en cuanto que “punto de vista”, se podría suponer que más que una de las imágenes de Mnemosyne provienen 
de esta fuente, como, por ejemplo, arcos de triunfo, perspectivas exteriores de edificios, perspectivas centrales 
de interiores, etc. Aún así, no parece probable que una fotografía como la vista parcial de la fachada del 
Palazzo Rucellai de la tabla 48 sea de los Alinari. La posibilidad de que, por lo menos algunas, de las fotografías 
del Atlas tengan como autor a Warburg mismo no carece de fundamento, teniendo en cuenta la 
familiarización del mismo con la técnica de la fotografía, tal como demuestra su colección fotográfica del viaje 
a Arizona, en la que se basó su conferencia sobre el ritual de la serpiente del 1923. Recordamos, además, que 
Warburg era un gran coleccionista de fotografías, tanto suyas como de otros autores. En Engramma se 
confirma que Warburg mismo tomaba fotografías durante sus largas estancias en Italia. Sin embargo, 
permanece un enigma el porqué sólo escasamente aparece su nombre como autor de fotografía en Mnemosyne, 
-imagen 18 de la tabla 46-. Una posible interpretación sería que este hecho fuera debido a la edición o que no 
se trata de la fotografía de una obra sino de una persona real, una campesina, lo cual justificaría un trato de la 
imagen más cercano a una “obra” en sí. En cuanto a las fotografías aéreas de las tablas 4 y 8 provienen con 
toda seguridad de tomas de Zeppelín, coetáneas de Mnemosyne.   
Katia Mazzucco comenta: 
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(...) la KBW [Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg] organizzò diversi allestimenti fotografici, spesso in 
occasione di mostre e convegni. Ciò fu possibile grazie alla moderna e ricchissima fototeca che Warburg aveva creato in 
parallelo alla raccolta di libri e che, proprio negli ultimi anni di attività, fu grandemente ampliata. Sin dalle prime 
richieste di finanziamento alla famiglia — risalenti al primo soggiorno a Firenze - Warburg annovera, assieme ai libri, le 
riproduzioni di opere come indispensabili mezzi della ricerca; nel corso degli anni lo studioso dimostrò inoltre di sapersi 
avvalere delle più moderne tecniche fotomeccaniche anche come efficaci strumenti della divulgazione — basti pensare 
all’intervento del 1912 a Roma sul ciclo pittorico di Schifanoia, durante il quale Warburg, per primo nel corso di 
un’occasione pubblica, proiettò diapositive a colori brevettate solo pochi mesi prima. La diffusione culturale — e l’utilizzo 
di tutti gli ausili possibili a questo fine - era per lo studioso di Amburgo una parte essenziale e costitutiva della ricerca 
(...). (Mazzucco, K., Storia dell’Atlante Mnemosyne di Aby Warburg: la gestazione di un’opera non "finibile",en  
Engramma) 
 

22.  El título de la tabla 27: 
 Calendario cosmologico sistematico e completo (Tycho Brahe)che testimonia del passaggio de Rimini a Schifanoia 
 
23. El título de la tabla 48:  

Fortuna. Simbolo del conflitto dell´uomo che si libera (mercante) 
 
24.          El título de la tabla 37: 

Irruzione dell´antichitá nella scultura. Disegno archeologico (Giusto di Padova, Pisanello). Grisaglia =scultura dipinta. 
Monumento equestre. Uomo – serpente (disegno), fatiche di Ercole (Pollaiuolo): incisione, armatura [rilievo], dipinto 
statuario. Ercole e Nesso = liberazione del temperamento in rapporto con altre scene di ratto. Fregio di danzatori di 
Pollaiuolo  
(Irrupción de la antigüedad en la escultura. Diseño arqueológico (Giusto da Padova, Pisanello). Grisalla = escultura 
pintada. Monumento ecuestre. Hombre – serpiente (diseño), trabajos de Hércules (Pollaiuolo): incisión, armadura 
[relieve], estatuario pintado. Hércules y Neso =liberación del temperamento en relación con otras escenas de rapto. Friso 
de los danzantes de Pollaiuolo) 

 
25.  Teniendo en cuenta el título entero de la 37, una razón por la apariencia de la palabra “friso” subrayada se 

podría atribuir a la resonancia, en tal forma, de los relieves en los sarcófagos antiguos. 
 
26. El título de la tabla 45: 

Superlativi nel linguaggio dei gesti. Esaltazione della coscienza di sé. Eroe individuale che si stacca dalla grisaglia 
tipologica. Perdita del ―come‖ della metafora  
(Superlativos en el lenguaje de los gestos. Exaltación de la consciencia de sí. Héroe individual que destaca de la grisalla 
tipológica. Pérdida del ―como‖ de la metáfora) 

 
27. Por lo contrario, en escenas de temática cristiana más íntimas, sin carácter “triunfal”, el elemento arco está 

ausente (entorno arquitectónico lineal, 1,3). Por lo tanto, coincidentia oppositorum entre 1,3  y  2, 4, 5. 
 
28.  El título de la 46: 

Ninfa. Rapida portatrice di vittoria (Eilbringitte) negli ambienti Tornabuoni. Addomesticamento 
 (Ninfa. Rápida portadora de victoria (Eilbringitte) en los ambientes Tornabuoni. Domesticación) 
 
29. Veduta de un pilastro. Lateralmente murato un rilievo romano.  

(Vista de un pilar. Lateralmente emparedado un relieve romano)  
 
30. El título de la tabla 53: 

Muse. Parnaso celeste e terrestre. (Raffaello) Legame con Mantegna e Schifanoia. Ascensione 
(Musas. Parnaso celeste y terrestre. (Rafael) Ligamiento con Mantegna y Schifanoia. Ascensión) 

 
31. El título de la tabla 54: 

Olimpizzazione e al contempo pratica dell'oroscopo e il governo del cielo in mano di Dio-Padre. (Chigi), ascensione 
(Olimpización y al mismo tiempo práctica del horóscopo y el gobierno del cielo en la mano de Dios-Padre. (Chigi), 
ascensión) 

 
32. Comentario warburgiano, referente a la imagen 1 de la tabla 54: 

Dipinto della cupola della cappella funeraria di Agostino Chigi con la raffigurazione di Dio padre e dei setta pianeti 
guidati da angeli (1516) 

 
33. El  título de la 56 es: 

Ascensione e caduta (Michelangelo). Apoteosi della morte sulla croce. Giudizio Universale e caduta di Fetonte. 
Sfondamento del soffitto 
(Ascensión y caída (Michelangelo). Apoteosis de la muerte sobre la cruz. Juicio Universal y caída de Faetón. 
Hundimiento de la bóveda) 
 

34. El título de la 78 es: 
 La Chiesa e lo Stato. Il potere ecclesiastico rinuncia al potere secolare 
 (La Iglesia y el Estado. El poder eclesiástico renuncia al poder secular) 

 



Introducción: La forma del montaje vs. la forma en el montaje 

 

En la entidad que constituyen los cuatro siguientes capítulos se trata de intentar definir 

con precisión el papel de la forma en la configuración del montaje; por un lado, nos referimos a 

la forma del montaje, donde al montaje se le aproxima en cuanto que forma en su totalidad, y 

por el otro, la forma en el montaje, en cual caso el montaje se ve como una composición a partir 

de formas-elementos. Dada la finalidad de la tesis de acercarse a los “mecanismos” del montaje, 

se examinará la forma como mediador para ello. Además, intentamos descubrir de qué manera 

se puede describir eficazmente un montaje de acciones, como los de Grotowski, en términos de 

forma; en otras palabras, si se supone que la reproductibilidad gráfica es un elemento intrínseco 

de la forma plástica, ¿cómo se hace posible su proyección al montaje de acciones? Si no lo es, 

¿qué otra manera podemos tener de hablar de la “forma del montaje”? Y, por consiguiente, 

¿cómo se percibiría, en este caso, en términos de forma el elemento del montaje? ¿Es 

imprescindible esta percepción? 

En capítulos siguientes, que tratarán los conceptos del “arquetipo” y de la “inversión”, 

se hace un intento de definir los términos en cuestión a partir de sus similitudes y diferencias 

con términos “familiares”. En la mayoría de los casos esto se lleva a cabo, siguiendo la doctrina 

de la bipolaridad, construyendo pares antitéticos. En el presente capítulo, pues, tenemos: 

imagen-forma, forma-montaje, método-descripción, forma-ritual, estructura-montaje, forma-

función, fenómeno-(imagen)forma, estética-utilidad. 

 Contraponiendo la forma del montaje a la forma en el montaje estamos, en realidad, 

montando un dipolo, una conjunctio oppositorum, entre dos entidades que no están 

dualísticamente enfrentadas, sino complementarias; concretamente, la primera contiene la 

segunda y estudiaremos la índole de la forma en ambas. En el caso de la forma del montaje, que 

nos va a ocupar a continuación, no enfocaremos en la forma como contorno, límite exterior del 

montaje, sino más bien en cuanto que red interior que establece las conexiones entre las partes. 

En otras palabras, intentaremos descifrar el montaje en cuanto que “forma interior”. Para ello 

haremos servir, en primer lugar el Atlas Mnemosyne de Warburg y la planta arquitectónica como 

género. Recordemos que hasta ahora hemos examinado el papel de la imagen-elemento en el 

montaje del Atlas por parte de Warburg. De alguna manera, pues, el tratamiento del montaje 

como totalidad, viene a fijar la atención en la “forma que se crea a partir de la forma”. En 

segundo lugar, y en la segunda parte del capítulo, intentaremos una aproximación bajo los 

mismos términos al montaje de acciones grotowskiano. 

 Hace falta delimitar más específicamente a qué “forma” nos estamos refiriendo. Para 

ello nos vendrá de ayuda la clasificación sistemática de los conceptos de la forma desarrollada 

por Tatarkiewicz. El autor determina cada vez el concepto particular de la forma a partir de la 

contraposición con su opuesto; el mapa que se compone de esta manera pretende abordar todas 

las versiones posibles de la forma, relacionando, además, cada una de ellas con el contexto 

histórico-cultural concreto en el que ha predominado. Entre ellas, las que presentan un interés 

particular en el contexto de nuestra aproximación al montaje son las denominadas por 

Tatarkiewicz forma A, forma B y forma C. Forma A sería lo opuesto del elemento: la disposición o 

combinación de las partes. 

La forma de un pórtico es la disposición de sus columnas; la forma de una melodía es el orden de 

sus sonidos. (Tatarkiewicz, W., [1976]2008:254) 

 Forma B equivaldría a apariencia, imagen, teniendo como polo opuesto el contenido. 

(…) el sonido que tienen las palabras en la poesía es la forma, y su significado, el contenido. 

(Tatarkiewicz, W., [1976]2008:254) 

Finalmente, forma C sería lo contrario de la materia, definiéndose como contorno, figura. Lino 

Cabezas la conecta con el teatro de las sombras, origen mítico de la pintura: 



(…) origen mítico de la invención de la pintura según la famosa narración de Plinio el Viejo en 

el siglo I, en donde el autor romano refiere que todos los griegos aceptaban que la pintura se había 

iniciado al “circunscribir con líneas en contorno de la sombra de un hombre”. (Cabezas, L., 

Presentación y representación teatral, en Gómez Molina, J. J., 2007:141)  

Warburg, en el mismo contexto, emplea la palabra Umfangsbestimmung (definición de la 

circunferencia), de manera que nos acerca a las constelaciones benjaminianas: 

Los procesos pensantes de las mentes racionales los había englobado Warburg en el término 

lógico de Umfangsbestimmung. Aplicó también este término, que significa literalmente la 

determinación de la circunferencia, a las actividades del artista que traza los contornos de un 

objeto. (…) ¿qué es el origen de las constelaciones sino nuestro deseo de trazar una línea 

alrededor de las configuraciones de puntos luminosos en el firmamento nocturno con fines de 

identificación y orientación? (Gombrich, E., [1970]1992:185) 

La forma B se distingue de la forma C en el sentido de que la primera engloba la 

totalidad de apariencia del objeto, el modo completo del que el objeto se da a la visión, mientras 

que la forma C implica un nivel de abstracción en comparación con la B. Vemos, pues, que en 

esta clasificación no hay líneas divisorias claras entre los conceptos de forma, sino que la 

presencia de uno no excluye a otro, siendo, además, posible la derivación de uno del otro. Así 

pues, la distinción entre forma A y forma B se ilumina a través del siguiente ejemplo: 

Los pintores impresionistas subrayaron la forma como apariencia, los pintores abstractos 

subrayaron la forma como disposición. (Tatarkiewicz, W., [1976]2008:262) 

Según el autor, podríamos calificar estos tres primeros conceptos de la forma como primarios, 

en el sentido que son los que surgen directamente de la conexión estética, sin la intervención de 

la filosofía. Estética, entendemos aquí, en el sentido de relación directa –no intermediada– con el 

objeto. Teniendo estos tres conceptos de la forma en la mente, enfocamos, a continuación, en la 

índole de la forma del montaje en los casos del Atlas, de la anotación de la acción y de la planta 

arquitectónica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



El Atlas Mnemosyne en cuanto que montaje de imágenes 

 

 

1 La imagen del Atlas vs. la imagen en el Atlas (imagen–forma, forma–montaje)  

En capítulos anteriores nos hemos acercado al papel de la imagen en el Atlas 

Mnemosyne. Concretamente, dicha aproximación ha sido principalmente dirigida a la imagen-

componente de las tablas de Mnemosyne. La imagen, en este caso y tal como ha sido subrayado, 

tiene carácter particular. En primer lugar,  la imagen-elemento de Mnemosyne es la fotografía en 

blanco y negro. Su escala es significativamente menor que la de la obra original. La versión del 

objeto que trae ante los ojos del “lector” no puede sino implicar el comentario, reflejado en el 

punto de vista –mejor dicho, y literalmente, en este caso, punto de toma– de la fotografía. Esta 

función hemos observado en el caso de las “fotografías arquitectónicas” de Mnemosyne, en el 

capítulo correspondiente. Sin embargo, en el caso  de obras ya bidimensionales –cuadros, 

miniaturas etc.– la fotografía como comentario no pierde su intensidad, dado que 

principalmente consiste en la distancia “interpuesta” por la grisalla. A este aspecto nos hemos 

referido en el capítulo A propósito del como de la metáfora en Ghirlandaio y Mantegna.  

Siguiendo la clasificación de Tatarkiewicz, pues, ¿de qué concepto de forma estaríamos 

hablando en el caso de la fotografía del Atlas? Seguramente estaríamos entre la forma B y la 

forma C, en el sentido de que hay una abstracción de la imagen completa y real del objeto, por 

el no-color y por la característica intrínseca de la fotografía de condicionar la versión visual de 

un objeto. Sin embargo, no llega a ser contorno –forma C– ya que de la “pantalla” por la que 

percibimos el objeto no se ha “sustraído”  nada. Donde, en efecto, se llega a la forma C es en las 

Pathosformeln –fórmulas de pathos– o engramas, de Warburg, a las que él mismo otorga calidad de 

contorno.  

Hasta finales del semestre de invierno de 1891, en Estrasburgo, tuvo que leer un artículo en el 

seminario del profesor Ziegler sobre la filosofía kantiana que le dio a conocer el término 

Umfangsbestimmung. En su contexto, dicho término significa la determinación de la 

extensión de una clase. La palabra extensión en alemán es Umfang –literalmente, 

“circunferencia” o “contorno” – y muchas de las notas siguientes de Warburg intentan 

identificar el dibujo artístico de los contornos, la determinación de un objeto, con esta operación 

lógica. (Gombrich, E., [1970]1992:83) 

La fotografía, pues, bajo este punto de vista funciona, además, como mediador para poder 

llegar a visualizar  la fórmula de pathos como contorno. Observemos la imposición aumentante 

de lentes mediadores entre receptor y objeto, que se marca en la secuencia de estos términos: 

objeto – forma – imagen – fotografía – contorno. Si la forma es la manera en la que algo –el 

objeto– se da, la imagen es el modo en el que se da a los sentidos; la fotografía impone la 

presencia de un “intruso” más: la lente de la cámara. Así pues, la fotografía es la huella de la 

imagen, que es la huella de la forma, que es el objeto. En el caso, finalmente, del contorno, a 

dicho aumento de la distancia se interpone un proceso mental: la abstracción.  

 No obstante, la peculiaridad de la imagen-elemento del Atlas no sólo consiste en su 

consideración como mónada, resaltada con anterioridad. Ciertamente nos hemos referido a 

cualidades de la fotografía en blanco y negro de la época como género, que Warburg aprovecha 

en su proyecto. Donde realmente no cabe la menor duda sobre la originalidad de la aportación 

de Warburg es en el hecho de que, por excelencia, viene a firmar la peculiaridad de la imagen 

en el Atlas: la renuncia de la autonomía de la imagen de la obra y la renuncia de su relación 

analógica con el texto. La imagen –y con ello decimos “lo captado en la fotografía”– se auto-

regenera a través de su puesta en relación dialéctica con otras imágenes, con las que comparte la 

“pantalla visual” del “lector”. Ya estamos hablando de la consideración del Atlas como obra; 

mejor dicho: como montaje.   



  En el caso de Warburg, el uso de la palabra “montaje” para describir la obra-Atlas, 

aparte de la evidencia de que estamos hablando –literalmente– de juntar elementos entre sí, 

viene a enfatizar la supremacía de la “obra como proceso mental” sobre la “obra en cuanto que 

producto artesanal”.  Maticemos: el proceso artesanal, en el sentido de trabajo de rigor, 

precisión y empeño en el detalle, no sólo existe en el Atlas; es más, llega a un nivel casi 

quirúrgico. Ciertamente, ¿qué si no rigor y minuciosidad artesanal demuestra el modo de que 

estudiaba los frescos del Palazzo Schifanoia de Ferrara, que Heise compararía con el trabajo de un 

detective? Además, hay que tener en consideración la autoría atribuible a Warburg de –por lo 

menos– una cantidad de las fotografías del Atlas, dado que ha sido un entendido hasta de los 

más avanzados logros de la tecnología de la fotografía de su época1. 

Sin embargo, lo que resalta como “primer plano” en el resultado final es el 

posicionamiento del autor frente a la problemática (o realidad) con la que se encuentra 

“dialogando” –para evitar la confusión que implicaría el uso de la palabra “argumento”–, cuyo 

soporte, evidentemente, es el trabajo material-artesanal. Dicho de otra manera, si en el caso de 

la Melencolia I de Dürer (tabla 43), de la Medea de Rembrandt (tabla 73) o del Déjeuner sur l’ herbe 

de Manet (tabla 55), el “argumento” se adelanta a la calidad de ejecución –por exquisita que 

sea–, lo hace mucho más en el caso del Atlas de Warburg. En su caso no entra en consideración 

la cuestión del trabajo manual del artista-artesano y la de la obra única y original. Eso 

demuestra el hecho, por ejemplo, que en las ediciones de Atlas, por las dimensiones de las 

fotografías de las tablas en ellas, parece interesar poco la “legibilidad” de las mismas; hay que 

tener en cuenta, además, que Warburg tenía la intención de publicar el Atlas en forma de libro. 

En ningún caso sería la calidad de las fotografías o, incluso, dicha legibilidad el criterio de éxito 

del Atlas como empresa. Lo importante resulta ser la supervivencia del “argumento”, que –

como mínimo– no niega la reproductividad de la obra-Atlas como su portador. De alguna 

manera, pues, hemos incluido a Warburg en la cadena “evolutiva” del “gran artista”, de su 

propia obra: el Atlas. Esta es la razón que justificaría, apuntemos, una consideración anacrónica 

de Mnemosyne bajo el prisma de la semiótica.  

 De la misma manera que la legibilidad de la fotografía en el Atlas quedaría en un 

segundo plano, y como se verá confirmado a continuación, tampoco son la manera de trazar la 

planta o las fotografías de interiores los “modos de acceso” al Kindertehuis –el hogar de niños, 

conocido como Orfanato– de Aldo Van Eyck;  ni son el vestuario, la escenografía o los 

estereotipos gestuales el vehículo de la comunicación con el espectador en Grotowski. 

Justamente en la renuncia, llevada a cabo por el proceso de la vía negativa, de todos estos 

elementos que caracterizan el teatro cortesano, se basa su teatro pobre.  

 La nuestra es una vía negativa, no una colección de técnicas, sino la destrucción de obstáculos. 

(…) Eliminando gradualmente lo que se demostraba como superfluo, encontramos que el teatro 

puede existir sin maquillaje, sin vestuarios especiales, sin escenografía, sin un espacio separado 

para la representación (escenario), sin iluminación, sin efectos de sonido, etc. No puede existir 

sin la relación actor-espectador en la que se establece la comunión perceptual, directa y “viva”. 

(Grotowski, J., [1968]1998:11,13) 

Precisamente una destrucción de obstáculos es una visión que se puede proyectar al Atlas como 

proceso, con acierto.  

Dado todo esto, la pregunta evidente es: ¿de qué modo, entonces, se salva y se posibilita 

la transmisión precisa, correspondiente a la “ejecución” precisa, del “mensaje” del autor al 

espectador? O, dicho de otro modo: ¿dónde reside ahora la precisión de la forma –el  modo de 

acceso al objeto/obra–, habiendo renunciado, como posible cobijo suyo, la forma B de 

Tatarkiewicz, la apariencia? Recordemos: la forma es, a la vez, la obra y el vehículo de su 

transmisión; donde no hay forma, no se puede hablar de obra; tampoco se puede hablar de obra 

sin hablar de la forma; se trata de axiomas que surgen de la negativa de Warburg de separar 



entre forma y contenido, puesta en evidencia –más que elocuente– en Mnemosyne. Es más: lo 

que realmente se pone en evidencia en Mnemosyne es que la forma precede al contenido. De 

hecho, el lema warburgiano que rige el Atlas: zum Bild das Wort –en la imagen la palabra– se 

puede considerar una afirmación de esta hipótesis. Sobre todo, el Atlas como montaje de 

láminas a partir de las fórmulas de pathos en imágenes, bastan para confirmar esta conclusión.  

Análogamente, a la afirmación del mismo axioma vendrá, décadas después, desde la 

fenomenología del espacio. Para Bollnow, concretamente, la “forma presupuesta” es la espacio-

vivencial;  interpreta, por ejemplo,  etimológicamente la palabra “intimidad” a partir del 

nombre de una forma espacial concreta, vinculada a posteriori a dicha sensación:  

(...) intimidad significa algo como familiaridad cordial. (...) “Íntimo” (innig) deriva de inne 

(“dentro, en medio”) y significa en sentido literal, “interior”.  

(Bollnow, O. F., [1963]1969:112-113) 

Egenter, compartiendo perspectiva con Bollnow, en su trabajo sobre los establecimientos 

japoneses, acerca de los elementos-marcadores de terreno afirma que  

El origen de la forma es autónomo, sin ideología preconcebida.  

(Egenter, N., Outlines of a Theory of Culture based on the origins of settlement, 1995)2  

Tatarkiewicz, a su vez, da a la forma como “pre-supuesto” un aspecto que –resonando a 

Grotowski– podríamos llamar la forma como vehículo.    

Un esteta americano contemporáneo, Karl Aschenbrenner, ha solucionado del modo siguiente la 

controversia que existe respecto a la forma: no es únicamente la forma  (entendiendo como tal la 

forma A) lo que determina el impacto estético de una obra de arte, compuesta también como está 

de elementos, pero sólo la forma puede analizarse de un modo adecuado, y por lo tanto es lo único 

apropiado para ser sujeto de la teoría estética. Se trata de una nueva solución a un viejo 

problema. (…) El significado del término “estructura” es similar al de la forma A, 

frecuentemente utilizado hoy día. Designa sólo aquellas formas no-adventicias que han sido 

configuradas en el exterior por fuerzas internas. Por consiguiente, ha sido aplicado 

principalmente a las estructuras biológicas y geológicas; recientemente, el término y el concepto 

de estructura han sido utilizados también en las teorías del lenguaje y el arte, especialmente en el 

arte literario. Este uso indica la intención de que las obras literarias poseen formas que no son 

arbitrarias, sino que surgen debido a leyes y procesos naturales. (Tatarkiewicz, W., 

[1976]2008:261) 

Dado todo esto y volviendo a Mnemosyne, la respuesta en cuanto a dónde se halla la forma 

precisa es que la tendríamos que buscar, en primer lugar, concretamente allí de donde proviene 

el contrapunto del “aspecto”: en el modo –proceso mental– de relacionar los elementos entre sí, 

en la disposición entre las partes –la forma A de Tatarkiewicz–; en el montaje.  

 ¿Cuál es la razón del uso de la palabra “precisión” para definir la forma? Y, por 

consiguiente, ¿por qué su mención es inevitable en los montajes de Warburg, Van Eyck y 

Grotowski? La forma, hemos supuesto, es la calidad del objeto a través de la cual aquello se 

hace comunicable, la que equivaldría a la calidad de índice en la semiótica de Peirce.  

Cualquier cosa que nos sobresalte es un índice, en cuanto marca la articulación entre dos partes 

de una experiencia. Así, un tremendo tronar indica que algo considerable ha sucedido, aunque no 

sepamos exactamente de qué se trata, pero puede ser probable que podamos conectarlo con otras 

experiencias. (…) Del objeto inmediato del cuadro como sinsigno, el interpretante dinámico 

puede decir indirectamente cierto número de cosas: la naturaleza del soporte (óleo sobre madera), 

la pose, el vestido, el peinado de la modelo, el paisaje en segundo plano; todo esto actúa como un 

índice que permite ir aproximándose a un I dinámico, pero todavía no se lo puede designar. Hay 

aquí todo un juego de interpretación dinámico de dos clases: interpretantes dinámicos abductivos 

e interpretantes dinámicos inductivos; los índices requieren en su mayoría de una cierta 

especialización del receptor para ser interpretados correctamente técnica, social e históricamente3.  



La precisión de la forma, entonces, sería la manera –la única– que el creador tiene a su 

disposición para “entregar” la obra (obra–signo) de la manera más fiel posible a sus 

pretensiones. Lo que hay que definir, en cada caso, es cuál es el concepto de forma adecuado 

como portador de la precisión, acorde con la índole sígnica de la obra. Ejemplo: la “preferencia” 

de los impresionistas de la forma B y de los abstractos a la forma A, hechos perfectamente 

observables en ambos casos. Queda pendiente –y sin posibilidad de una respuesta objetiva– si 

realmente cabe la posibilidad de una elección consciente por parte del autor o si se trata de la 

vía “natural” de la obra, según su identidad, de encontrar salida. Lo que es constatable, sin 

duda, es una relación de correspondencia entre obra y concepto de forma óptimo como vehículo.  

Así pues, la forma precisa sería el concepto de forma más “elaborado”, por lo tanto, más 

evidente en el resultado y, por ello, portador principal de la función sígnica de la obra. Este es 

un concepto de la forma cercano al del dibujo eficaz, que encontramos en Gómez Molina 

(Gómez-Molina, [2007]:14), el cual no sólo representa, sino que construye la realidad, nombra los 

hechos y las transformaciones.  

 Intentemos encontrar si existe y dónde está la forma precisa en los casos de los tres 

autores por un camino a la inversa: deductivo. En los tres casos la obra como signo ha 

funcionado; la prueba más elocuente de ello es que se trata de tres autores todavía capaces de 

generar dialogo. Y es este hecho precisamente el indicio de la forma precisa de la obra. 

Concretando, en los tres casos estamos ante un montaje preciso. Este es el contexto en el que Van 

Eyck se opone a la “hiperflexibilidad” en un montaje arquitectónico, como veremos en el 

capítulo del Kindertehuis; la no concreción de la tesis imposibilita la antítesis y la función bipolar 

del signo –y, por consiguiente, el signo mismo– de esta manera, se desactiva. Llegamos a un 

punto en el que profundizaremos al referirnos al elemento del montaje, pero del que, sin 

embargo, no podemos evitar una mínima mención aquí. En el caso del signo artístico –y 

contrariamente al signo lingüístico, tal como observa Mukařovský– no se trata de una relación 

unívoca entre significante y significado. Este punto es de primordial importancia, sobre todo –y 

como veremos– en el caso de Grotowski. 

La obra artística, pues, a diferencia a otros tipos de signos, por ejemplo los lingüísticos, no pone 

de manifiesto ante todo la relación definitiva y unívoca con la realidad, sino que señala el proceso 

dentro del que se realiza tal relación. (Mukařovský, J., [1975]1977:161) 

Se acepte o no la distinción propuesta por Mukařovský, ayuda, como mínimo, a entender la 

índole del signo artístico. En otras palabras, afirmar que la precisión de la forma es requisito de 

la función de la obra en cuanto que signo no afirma, al mismo tiempo, que al receptor le tenga 

que llegar el mensaje que el autor quiera o cree que transmite su obra o tiene en la mente 

cuando elabora la misma. Sin embargo, la obra en cuanto que signo sigue pudiendo funcionar 

igualmente, porque, por su forma precisa –concreción del punto de referencia–, sigue pudiendo 

funcionar como generador de relaciones recíprocas. Ejemplo de ello tendremos en el montaje de 

El príncipe constante de Grotowski.  

No obstante, el montaje no es el único lugar donde buscar la forma precisa, en los tres 

casos. El montaje no sólo implica trazar relaciones entre elementos, sino que también incluye la 

selección misma de ellos. Y ¿dónde residiría la precisión de la “transmisión del mensaje del 

elemento”, una vez se haya llevado a cabo una selección acertada? ¿En qué sentido se 

entendería, en el contexto que estamos hablando, una selección acertada? ¿Cuál sería su 

criterio? Dado que más adelante indagaremos más detenidamente en la índole del elemento del 

montaje, aquí nos limitaremos a trazar un primer esbozo de su relación con el montaje. En el 

caso del Atlas, donde sabemos que la finalidad es detectar la transformación de las fórmulas de 

pathos –enfocada en el Renacimiento–, tanto el tipo del material-elemento (la fotografía en 

blanco y negro) como cada elemento en sí (la obra concreta fotografiada) tienen que servir la 

finalidad de poder hacer visible (traer ante los ojos) la fórmula de pathos que la obra lleva en sí. 



En otras palabras, el criterio de la selección del elemento del montaje, en el caso del Atlas, es su 

capacidad de hacer visible la forma C de Tatarkiewicz: el contorno.  

Resumamos: según Tatarkiewicz, la diferencia entre la forma B y la forma C es que 

mientras la primera incluye contorno y color, la segunda sólo abarca el contorno. Apuntemos, 

no obstante, que el término “contorno” en el contexto de la tesis se distancia del que tiene en la 

estética de Tatarkiewicz. Entendemos, pues, que tanto la forma A como la forma C, en 

contradicción a la forma B, implican un cierto nivel de abstracción, en el sentido que en estos 

casos no se trata de lo que se da de modo inmediato a los sentidos, sino que requiere 

intervención de razonamiento para obtenerse. A partir de esta distinción entre forma B y forma 

C se puede “justificar” el uso de la fotografía en blanco y negro en el Atlas, según el esquema:  

contorno–forma C–imagen en blanco y negro (fotografía)–Pathosformel. Así se resumiría el papel 

de la imagen en el “análisis diacrónico” –mejor llamado: “síntesis diacrónico”–, siguiendo el 

esquema saussureano,  que constituye el Atlas respecto a la totalidad de la obra warburgiana.  

Mientras, pues, en el Atlas imagen significa contorno, en su “análisis sincrónico”, es 

decir, en sus textos sobre temas concretos, Warburg necesita, en cambio, la forma B, la forma tal 

como se da directamente a los sentidos, en su totalidad. Así se explica, por un lado, su estudio 

exhaustivo in situ de las obras –razón de sus largas estancias en Florencia y ejemplo del cual nos 

ha ofrecido Heise sobre los frescos del Schifanoia– y el hecho, según la anécdota que recuerda el 

mismo discípulo de Warburg, de que hizo copiar el Claudius Civilis de Rembrandt para que 

pudiera estudiarlo a fondo: 

Una vez él mismo hizo una de estas conferencias [referencia a la conferencia de Warburg 

sobre Rembrandt, en la Biblioteca Warburg, mayo 1926], y concretamente sobre el sentido 

de contenido de una pintura, la cual le había ocupado durante años; sobre el banquete de 

Claudius Civilis de Rembrandt, una pintura mural para el Ayuntamiento de Amsterdam, que 

hoy, todavía, sólo se encuentra como fragmento en el museo de Estocolmo. Naturalmente, la 

había estudiado minuciosamente en su lugar y sitio; sin embargo tuvo el deseo de no seguir 

teniendo que conformarse con trabajar con fotografías disecadas, sino de poder volver a 

experimentar a diario el poder hechicero de la obra maestra. Así que hizo que se pintara una copia 

en la escala enorme del original para él y la colocó por debajo de la lámpara superior de la caja de 

la escalera.  (Heise, C. G., [1947]2005:71)4  

En el Newsletter del The Warburg Institute del 2004 encontramos un artículo dedicado al 

mismo hecho que explica Heise, que, curiosamente, viene a informar a sus investigadores 

actuales sobre la historia escasamente conocida de aquel cuadro que todavía se encuentra en la 

sede del Instituto, en Londres. Tenemos que comentar, en este punto, que tanto el fragmento 

anterior de Heise, como el siguiente –en sus versiones originales en alemán e inglés 

respectivamente– pueden dar lugar a cierta confusión alrededor de si la copia que Warburg 

hizo que le hicieran era de escala mayor o no que el original (So ließ er eine Kopie in den 

Riesenmaßen des Originals – a scale reproduction of it). No obstante, comparando las dimensiones 

de la copia que se dan en el Newsletter con aquellas del original –en el museo de Copenhague–, 

nos damos cuenta de que coinciden. Es decir, la copia que encargó Warburg fue de la misma 

escala que el original.   

Rembrandt’s Conspiracy was originally commissioned by the governors of Amsterdam to form 

part of the decorative cycle of their new town hall (Stadhuis). In 1659 it had been decided that 

this civic building should be adorned with scenes illustrating the history, recorded by Tacitus, of 

the revolt of the Batavians (supposed ancestors of the Dutch) against Roman rule in the first 

century AD. (…)But this enormous work was only displayed in the Stadhuis for a couple of 

months before it was taken down in 1662 and returned to Rembrandt’s workshop (…). In 1734 

the painting was sold at auction to the collector, Nicholas Coel; and in 1798 it was presented, by 

one of his heirs, to the Swedish Academy of Fine Arts (which still owns the work). Since 1864 



The Conspiracy of the Batavians has been kept in the Swedish Nationalmuseum; and it was 

here in 1926 that a scale reproduction of it, measuring 196 x 309 cm, was made by the artist 

Carl Schuberth at the request of Aby Warburg. Schuberth had been recommended to Warburg by 

the director of the Stockholm gallery, Axel Gauffin, and the two men met in April 1926 when 

Warburg visited the Museum to see the Rembrandt original and to inspect the copy of it, which 

was then in progress. Although work continued on the reproduction for several more months – 

during which time Warburg had to write a series of increasingly insistent letters to Schuberth 

urging him to complete the job – when it eventually reached Hamburg in December 1926, 

Warburg was very pleased with the result5.  

Esta contradicción entre la forma necesaria para el “análisis sincrónico” –forma B– y la 

“síntesis diacrónica” en Warburg podemos verla reflejada en la oposición entre las Nachbild y 

Fernbild –respectivamente– de Zimmermann, comentada por Tatarkiewicz:  

(…) R. Zimmermann, distinguió dos formas de imágenes visuales: lo cercano [Nachbild], y lo 

distante [Fernbild]. Cuando miran de cerca, los ojos están continuamente en movimiento, 

recorriendo los contornos del objeto. Una imagen unida y distinta sólo es posible a distancia: sólo 

entonces aparece la forma distinta y consolidada que la obra de arte requiere (…). 

(Tatarkiewicz, W., [1976]2008:271) 

Sin embargo, y en contradicción con las pautas marcadas por la lingüística saussureana, 

diríamos –convencionalmente– que Warburg busca el “sistema” más bien en el “análisis” 

diacrónico (Atlas) que en el sincrónico (textos). Esto supone una inversión, que precede el 

estructuralismo –permitiéndonos el uso anacrónico del término–. 

(...) para Mukařovský dejaba de ser válido el principio estructural de Saussure, aceptado por los 

formalistas, de que sólo los hechos de la sincronía forman sistema, y pasaba a tener tanta 

importancia como la consideración sincrónica, el estudio del proceso diacrónico de un campo 

artístico a literario, bajo el supuesto de que tal vez sea cierto que sólo los hechos de la sincronía 

constituyen un sistema, pero sólo los hechos de la diacronía explican por completo el 

funcionamiento de tal sistema. (Llovet, J., en Mukařovský, J., [1975]1977:20) 

 Volvamos al Atlas-obra. El Atlas se puede entender como montaje de dos maneras; por 

un lado, en referencia a la forma de la lámina, compuesta a partir de imágenes, y por otro, en 

referencia a la forma del Atlas en su totalidad, compuesta a partir de láminas de imágenes. En el 

primer caso, se trata de un montaje de imágenes que, a su vez, también se percibe como imagen. 

Esta segunda imagen, por consiguiente, es el elemento del montaje más amplio, el Atlas mismo, 

sólo que en este caso, el modo de relacionar los elementos entre sí sigue una línea “evolutiva”6, 

y no se percibe como imagen. Esta índole de montaje en dos niveles es observable, asimismo, en 

la organización Biblioteca Warburg, percibida como “caótica” por parte de los no entendidos 

del “modo de función” de la misma y del Atlas. Los libros no se colocan de modo habitual, por 

ejemplo, según temática y orden alfabético; cada apartado-tema, cuyo equivalente análogo en el 

Atlas sería la lámina, comprende una colección de libros heterogéneos; el lugar de ellos en el 

“montaje” corresponde a una ley interior de relaciones mutuas, no abarcable por el sentido 

corriente de la lógica “científica” y, sin embargo, traducible gráficamente en lugar de la imagen 

en la lámina del Atlas. En ningún otro caso sería mínimamente comprensible, por ejemplo, que 

un libro de astrología se encontrara al lado de uno de ciencias naturales en una biblioteca y, 

mucho menos, en una dedicada a la ciencia de la cultura. De acuerdo con ello, encontramos en la 

definición de Mnemosyne del Lessico –un diccionario de términos warburgianos– de Engramma: 

Nell´ architrave dell´entrata della sua Biblioteca Warburg pose la scritta ΜΝΗΜΟΣΥΝΗ 

(Mnemosyne) e questo è anche il nome del suo “Atlante della Memoria”, montaggi constituiti da 

immagini inscritti come engrammi nella memoria culturale dell´Occidente7.  

   Intentemos, dado lo hasta aquí aportado, definir la forma del Atlas: es un montaje de 

imágenes, que –a su vez– son montajes de imágenes. Sería, pues, una forma A (Atlas) compuesta 



por  formas A (láminas) compuestas por formas C (imágenes cuya calidad destacada es la de 

contorno). Para dar, pues, una versión completa de la forma del Atlas, nos falta indagar, 

precisamente, en la disposición de las imágenes –forma A– en sus láminas.   

 Recuperando el término Fernbild, imagen desde una distancia, y viéndolo reflejado en la 

forma de la lámina, nos remitimos a la consideración de la forma por parte de la psicología de la 

Gestalt, aparecida, como el Atlas mismo, después de la primera guerra mundial.  

(…) no es cierto que percibamos primero los ojos, la nariz y los labios, y después, en segundo 

lugar, la cara; percibimos la cara inmediatamente. (…) Esta observación, derivada del período de 

la Primera Guerra Mundial, se convirtió en el punto de partida de una teoría de las formas 

conocida con el nombre alemán de psicología de la “Gestalt”, dicho de otro modo como 

“configuracionismo”. La tesis de esta teoría es que los elementos de la forma son abstracciones, 

siendo las totalidades, las configuraciones, las únicas formas reales. (Tatarkiewicz, W., 

[1976]2008:275) 

Apuntemos, además, que Tal y como fuera luego desarrollado por los psicólogos de la Gestalt, la forma 

ha de ser tenida como la unidad primitiva de la percepción8. Es, pues, la forma tal como Fernbild la 

que se ve avalada, la de lo parcial dentro de lo total, en las láminas de Mnemosyne; es la 

aproximación que “favorece” la apreciación de la imagen-lámina como disposición, del “rostro 

completo”. Un “rostro completo”, no obstante, que obtiene su forma gracias a los detalles. Hay 

un dato más a tener en consideración que apunta hacia la misma dirección; según Gombrich, el 

Atlas como composición de imágenes en paneles surgió después de sugerencia de Saxl sobre un 

método parecido usado en las operaciones militares de la guerra –en las que Saxl participó–.  

Sobre el nacimiento del Atlas Mnemosyne, encontramos en Gombrich: 

Descubrir y exponer los estados de dichas evoluciones de un símbolo en los periodos sucesivos de 

la historia sería el objetivo del método que Warburg esperaba desarrollar. Este nuevo objetivo se 

hallaba estrechamente vinculado a un nuevo instrumento de exposición que debía mucho a Saxl 

(…): la muestra de fotografías sobre pantallas. (…) Unos marcos de madera grandes pero ligeros 

cubiertos por arpillera negra servían de fondo a las fotografías, prendidas a la tela con pinzas 

ligeras. Al parecer, Warburg se aficionó inmediatamente a este instrumento, del que se sirvió 

para reunir los motivos que habían atraído su interés. (…) el proyecto con el que Warburg quería 

culminar su vida de trabajo surgió de esta técnica. (Gombrich, E., [1970]1992:244) 

Sin embrago, antes que esto y al estallar la guerra, Warburg: 

En concordancia con su temperamento y formación intelectual, empezó a recoger recortes de 

periódico y a disponerlos según distintos titulares. (Gombrich, E., [1970]1992:195) 

Aparte de la coincidencia cronológica, y ampliando la perspectiva desde la lámina a la 

totalidad, valdría la pena considerar el Atlas como una configuración según las normas de la 

Gestalt: un “rostro completo”, el de la civilización humana, por primera vez. Precisemos: 

“primera vez” se refiere al hecho de intentar dar –literalmente– imagen a este “rostro”. Esta 

suposición refuerza aún más la necesidad de aproximarse al Atlas en cuanto a montaje. Además, 

guardemos el término configuracionismo en el contexto de la Gestalt para una consideración 

paralela a la disciplina configurativa de Van Eyck, surgida, esta vez, después de la segunda 

guerra mundial y en el campo de la composición arquitectónica.  

El modo configurativo de Van Eyck, y según él mismo, está “naturalmente” vinculado 

con una idea de la arquitectura basada en la concreción de la forma. Concretamente, y en estos 

términos, contrapone la textura amorfa a la estructura comprensible9. Sería otra manera de referirse 

al concepto de la flexophilia, a la que responde con el Kindertehuis. Los fragmentos a 

continuación, extraídos de su artículo Steps towards a configurative discipline, pueden proyectarse 

al modo de montaje del Atlas Mnemosyne: 

The identity of a smaller cluster –its intrinsic “Gestalt” in human terms, i.e. its real “dwelling” 

potential- is embraced and intensified in that of the larger one which grows out of it through 



further repetition, whilst the identity of the larger cluster is latently present in the smaller one. 

This, of course, points towards the meaning of unity through plurality and diversity; diversity 

through unity and configurative similarity (…). (…) A city should embrace a hierarchy of 

superimposed configurative systems multilaterally conceived (…). The finer-grained systems 

(…) should reflect the qualities of ascending repetitive configurative stages (…). All systems 

should be familiarized one with the other in such a way that their combined impact and 

interaction can be appreciated as a single complex system –polyphonic, multi-rhythmic, 

kaleidoscopic and yet perpetually and everywhere comprensible. (…) These systems are to be so 

configurated that one evolves out of the other –is part of it. The specific meaning of each system 

must sustain the meaning of the other: Structural qualities must contain textural qualities and 

vice versa (…)10.  

Esta visión de la forma total como auto-generada a partir de la forma pequeña, la forma como 

sostén del proceso creativo y el papel de la repetición en construir la totalidad de la forma son 

enfoques sobre el montaje que comparten Warburg, Van Eyck y Grotowski.  

 

 

2 Configuración de láminas de Mnemosyne: ejemplos 

 Nuestro acercamiento a la “forma del montaje” del Atlas se concibe en dos facetas: la 

disposición de las imágenes en la lámina, por un lado, y el modo en el que el Atlas se forma a 

partir de láminas. En el primer caso, estaríamos ante una disposición legible en cuanto que 

visual, sobre la lámina-soporte, mientras que en el segundo más bien hablaríamos de un 

montaje en proceso, cuyos hilos interiores de conexión entre elementos son invisibles, pero no 

por eso menos evidentes.  En este segundo caso de la forma se lee el carácter “inacabado” del 

Atlas-obra, remitible, además, a la máxima grotowskiana proceso, no producto. Aquella puede 

verse definida en el siguiente fragmento: 

Análogos mecanismos pueden observarse en el caso de lo «inacabado». Incluso sin hiato con el 

pasado, un anhelo por lo que está ausente, aunque no haya existido nunca, crea el pathos de la 

ausencia. Este código estético está presente en el gusto moderno.  (Segre, C., La teoría de la 

percepción de Mukařovský y la estética del fragmento, 2001) 

Sin embargo, es la primera la única entre las dos formas del Atlas que permite “ser portada” 

gráficamente en su totalidad; aquella que se ve cumplida dentro de los límites de la pantalla 

visual y cuyos elementos se conectan entre sí con hilos “visibles”–o “visualizables”–. Por lo 

tanto, y en el contexto del presente trabajo, es la que más interesa, ya que, como se verá a 

continuación, es la proyectable a  “espaciografía”. 

 Como se comprobará a través de los ejemplos, se trate o no de forma visible, la forma  

del montaje del Atlas en ambas sus facetas se concibe a base de características comunes. Todos 

ellos se pueden ver en la perspectiva de dos principios básicos warburgianos: la ley de la buena 

vecindad y el Dios que habita en el detalle. 

 (…) “Der liebe Gott wohnt im Detail” (…). (Heise, C. G., [1947]2005:12) 

Hablaba de la “ley de la buena vecindad”. (…) La idea primordial era que los libros juntos –cada 

uno con su menor o mayor grado de información y completado por sus vecinos– guiarían 

mediante sus títulos al estudiante a percibir las fuerzas esenciales del espíritu humano, así como 

su historia. (Gombrich, E. H., [1970]1992:301) 

Gombrich se refiere a la ley de la buena vecindad como criterio del “montaje” de la Biblioteca 

Warburg. Sin embargo, teniendo en cuenta la afirmación de Saxl11 de que la Biblioteca se debe 

considerar como una de las obras de Warburg, el hecho de que el Atlas sea la última entre ellas 

y, además, la estructura similar de ambas obras, evidencia que dicha ley es perfectamente 

proyectable al Atlas.  



Estos dos principios fundamentales, pues, en el Atlas se encuentran en interacción: el 

criterio de la buena vecindad entre imágenes se deduce una vez nos fijamos detenidamente en 

ellas y muchas veces está en sus partes menos “distinguibles”. Sin embargo, hay que apuntar 

que en el caso del Atlas-montaje total la secuencia lineal entre las tablas no es la única 

“vecindad” posible. Como se comprobará a continuación, hay conexiones posibles entre 

láminas no seguidas. De esta manera, el Atlas, a su vez, se podría visualizar en su totalidad 

como una tabla grande, compuesta por tablas-imágenes, las cuales se interrelacionan de la 

misma manera que las imágenes que componen cada una de ellas. Por eso, un equivalente 

aclarador, en este sentido, a la ley de la buena vecindad sería la ley de la buena interacción o, 

“adelantándonos” a Van Eyck, de la reciprocidad. El primero, pues, de los principios en cuestión 

se refiere a la conexión entre elementos, mientras que el segundo a la calidad del elemento a 

través de la cual se dispone a relacionarse con sus vecinos. Por esta razón, el primero –la ley de la 

buena vecindad– se acerca a nuestra consideración del montaje –como forma A de Tatarkiewicz, 

disposición– mientras que la segunda –el Dios del detalle– a la del elemento del montaje –

reducible a contorno–. Entre los dos componen la “arquitectura del montaje” del Atlas.  

 A partir de este doble principio se produce una variedad de tipos de montajes –visibles 

en  láminas–. Su denominador común en el resultado está en poder leer en la disposición de 

imágenes un hilo conector entre ellas, en cuyo reflejo consiste el título de la lámina. La lámina, 

en este sentido, no sólo se compone a partir de imágenes-contornos, sino que ella misma, a su 

vez, se convierte en contorno: el título mismo o la huella del hilo entre las imágenes.  Hablando 

de “tipos de montajes” en realidad nos estamos refiriendo a aspectos de la composición de 

imágenes que salen al primer plano en unas láminas más que en otras –aunque todos están 

potencialmente presentes en todas– en su calidad de principios sintéticos. Si consideramos el 

Atlas como panorama de la supervivencia formal y transformación energética de las antiguas 

fórmulas de pathos en el recorrido de la civilización humana, entendemos que tenemos que 

buscar un principio sintético que posibilite la puesta en imagen de la transición desde un estado 

a su variación siguiente.  

Cuando se pretende iluminar en una lámina un estado en concreto, el modo de colocar 

las imágenes en ella la llamamos paratáctica. Es decir, se exponen varios ejemplos, uno al lado 

de otro, de manifestaciones semejantes de una Pathosformel –o engrama– concreta, hecho que, a 

través de una “superposición mental”, nos ayuda a concretar el contorno en el que consiste 

dicha fórmula. Existen láminas en las que se aplica exclusivamente el principio paratáctico (4, 

24, 25, 36, 49); sin embargo, en la mayoría de ellas aquél coexiste con el antitético. La unión –o 

contraposición– entre opuestos es el mecanismo de “poner ante los ojos la transformación” en el 

Atlas. Aún en las láminas “paratácticas” no deja de estar presente el principio antitético; 

aquellas, como componentes del Atlas, se contra-pondrán –según la pauta del título–, a su vez, o 

bien a sus vecinas directas o a láminas más lejanas en la cadena del montaje total (por ejemplo, 

láminas 25–27). Además, no sólo a aquellas. Las posibilidades de conexiones entre tablas 

desarrolladas en referencia a un eje cronológico dan al Atlas la posibilidad de ser representado 

como una espiral tridimensional. La huella de pequeños hilos de transformación, dentro del 

gran recorrido que supone Mnemosyne, es, a su vez, visible en las láminas, en unas más 

claramente que en otras (4, 8, 25, 23a, 72, 74, 75, 76, 77). En algunas, además, llega a ser casi 

tangible la posibilidad de más que un recorrido de lectura de la lámina (25, 39, 75).  

Volvamos al modo antitético de montaje. Junto al  modo paratáctico componen la ley de 

la buena vecindad. Se trata de cómo escoger la imagen que se tiene que poner al lado de una 

dada, para que forme parte de un determinado hilo-oráculo (montaje de lámina). Si, según el 

modo paratáctico, la contraposición entre semejantes hace más claro el elemento formal que 

comparten (contorno-fórmula de pathos), según el modo antitético, la contraposición entre 

opuestos hace más visible el contenido –calidad intrínseca o textura, según diría Van Eyck– que 



les hace distintos (23a, 25, 34, 37, 38, 39, 41, 43, 44, 47, 56, 58, 70, 72, 74, 78, 79), teniendo, sin 

embargo, siempre presente la negación de Warburg a considerar forma y contenido 

separadamente. Este, por supuesto, es sólo un esquema elemental que no abarca –ni lo 

pretende– en absoluto todas las posibilidades de “leer” el Atlas, aunque se puede ofrecer como 

un primer modo de acceso a él.  

Bajo el prisma de la ley de la buena vecindad, realmente, el límite entre parataxis y 

antítesis, como modos de montaje, es menos claro de lo que se esperaría. La consideración que 

permite esta conclusión es, por un lado, que lo semejante es mínimamente diferente de su 

“vecino”, porque si no hablaríamos de iguales; por el otro lado, el punto de comparación a 

partir del cual se puede calificar lo contrapuesto como distinto, supone un grado mínimo de 

semejanza. La misma consideración constituye el punto de partida del fenómeno de la 

inversión, que trataremos más adelante. De este modo, parataxis y antítesis no son más que los 

dos extremos de la línea de matices de “distancia” entre imágenes-vecinas. Siempre la imagen 

que se pone al lado de otra se traduce a un paso más –más pequeño o más grande– en el 

recorrido que pretende ser la lámina-montaje. En este sentido, la unión entre opuestos 

warburgiana sería traducible en “unión entre contra-puestos” o “contrapunto” e incluiría al 

semejante –en su calidad de mínimamente distinto–. Asimismo, la oposición antitética obtiene 

significado topológico y remite al modo de colocar las imágenes, relacionadas entre sí.  

Sin embargo, esta consideración sobre la contraposición entre imágenes en las láminas 

de Mnemosyne no sólo es demostrable entre dos “vecinas”. Podemos, igualmente, hablar de 

contraposición entre imágenes aunque sus lugares en la tabla estén distanciados entre sí (C, 4, 

37, 39, 47,  72, 79, extremos de línea diacrónica). En todo caso, se trata de contraposiciones de 

una frente a una. Este, si bien sugiere un modo de leer el Atlas, podría, asimismo, reflejar el 

modo en el que se configuró. Esto, por lo menos, nos deja sospechar Warburg a través de sus 

escritos. Como regla general, aquellos también se componen a base de pares antitéticos –y, hasta 

cierto punto, semejantes, ya que comparten base de la comparación–. Ejemplo de ello hemos 

visto en el capítulo que trata el texto de Warburg sobre Luther, en el cual el dipolo en 

contraposición son el protagonista y Melanchthon. Ampliando la perspectiva, de la imagen a la 

totalidad de la lámina, observamos que la contraposición a este nivel se reproduce en el Atlas. 

En este sentido, la confrontación entre “grandes artistas” se convierte en regla de organización 

de la tabla, encargada a reflejar y “completar” visualmente el “argumento”. No obstante, la 

contraposición también puede ser regla de relaciones “invisibles” entre láminas, refiriéndonos 

al Atlas como totalidad. Ejemplo de ello es el dipolo Rubens-Rembrandt, tratado entre las 

láminas 60, 61–64, 70, 72, 73, 74 y 75. Otros dipolos de este tipo en el Atlas son: Mantegna-

Ghirlandaio (45) o Mantegna-Dürer (49, 57).  

La “unión entre contrapuestos” como regla de organización a nivel general de lámina 

también se refleja en el modo del montaje de una lámina  a partir de una imagen –o una pareja 

de imágenes– núcleo. Esta imagen-núcleo suele tener dimensiones considerablemente mayores 

que las demás de la tabla (8, 45) o colocarse como primera en la lámina, arriba a la izquierda, no 

diferenciándose en dimensiones que el resto de las imágenes de la misma tabla –lámina 73, 

Medea de Rembrandt–. De este modo, el hilo de montaje de la tabla de desarrolla en relación 

dialéctica con el núcleo argumental de la misma, alrededor (8, 45) o a raíz de él (Medea). 

Además, hay casos en los que se incluyen “zooms” de una imagen de “peso argumental” de la 

lámina (7,8, 25, 56, 71).   

En el marco de la contraposición a nivel organizativo de la lámina se incluyen también 

los casos en los que el montaje de imágenes en ella se concibe entre dos imágenes-extremos de 

la línea cronológica abarcada en la misma. Esta observación es también válida en la totalidad 

del Atlas; él mismo se puede considerar un montaje entre dos extremos cronológicos. Por 

último, y antes de entrar a ver todo esto en ejemplos concretos, hace falta destacar la presencia, 



en gran número de tablas, de lo denominado –en el contexto de la tesis– “núcleo antiguo”. Se 

trata de, normalmente, una imagen de una obra antigua, de pequeñas dimensiones en relación 

con las demás, que aparece en una lámina temáticamente posterior a ella (21, 23ª, 4, 25, 34, 37, 

38, 39, 44, 47, 56, 71, 76, 37 ). En este sentido, estas imágenes obtienen el papel de “signo 

recordatorio” del hilo diacrónico que el Atlas pretende re-trazar. En nivel del montaje total del 

Atlas, este “núcleo antiguo” se representa por el primer recorrido –según la clasificación de 

Engramma– de láminas, que tiene como finalidad fundamentar el “argumento”  que se irá 

desarrollando a lo largo y ancho de  todo el Atlas: se “exponen” las fórmulas de pathos antiguas, 

en su propio contexto. Asimismo, las imágenes “núcleos antiguos” posteriores se encargan, 

precisamente, a visualizar la supervivencia de estas fórmulas en sus apariencias más cercanas a 

nuestra contemporaneidad.  

 

2.1. La ley de la buena vecindad    

A continuación proporcionamos ejemplos de tablas donde cada uno de los principios 

sintéticos mencionados es más destacado que otros. Para visualizar la ley de la buena vecindad 

acudiremos a las tablas 37 y 38. Observemos que, en la tabla 37, en la vecindad entre las 14, 15 y 

16 una imagen de Mantegna se posiciona entre dos de Pollaiuolo. Notemos que la “transición” 

de Pollaiuolo a Mantegna es la que aparece en el texto Dürer y la Antigüedad italiana del 1905, 

incluido en los Gesammelte Schriften. Mantegna, a su vez, en este sentido y en el mismo texto, se 

contra-pone a Dürer. En la tabla 38 y en las imágenes 11 y 12 se contra-pone un busto de 

Lorenzo de᾽ Medici del 1466 –contemporáneo del representado– con uno del mismo, del 1825. 

Sin embargo, antes, en la imagen 10, Warburg se ha ocupado a darnos una muestra del retrato 

típico de la época. Asimismo, podemos poder reflejada la ley de la buena vecindad en las tres 

versiones de la punición del amor, de las imágenes 13, 14 y 15.  Estos ejemplos se refieren a la 

“aplicación” de la ley de la buena vecindad, en el nivel de cómo colocar una imagen al lado de 

otra. Como se ha reivindicado, bajo este lema caben tanto el modo paratáctico y como el 

antitético de montaje de una tabla. A ejemplos de ambos nos acercaremos a continuación.  

 

2.2. Parataxis 

Casos en los que la parataxis se hace visible son las tablas 4, 24, 25, 36, 39, 49 y 54. La 

tabla 4 se compone a partir de grupos de imágenes que corresponden a cada una de las 

siguientes fórmulas de pathos, según dicta el título: combate (imágenes 1B, 2, 3, 4, en columna), 

ligamen con la tierra (1A, 5A, 6A, 6B, 5B, 7, 8, 9, en forma “T”), ascenso y caída de Faetón (101, 102, 103, 

104, 11, 12, 13, 14, 15, en dos columnas) y salvador sufriente (16A , 16B). Apuntemos que en el título 

de la tabla 4 Warburg especifica que en el grupo de tablas entre la 4 y la 8 se “exponen” las pre-

concepciones antiguas –¿término alternativo al de Pathosformel?–, hecho que justifica el modo 

paratáctico del montaje de la tabla. Asimismo, el círculo de tablas de la 4 a la 8 es, a su vez, un 

montaje paratáctico entre láminas dentro del gran montaje del Atlas.  

Otro ejemplo del mismo modo de componer una lámina es la 24, temáticamente 

vinculable al texto de Warburg sobre Luther, del 1920, incluido en los Gesammelte Schriften. El 

modo paratáctico del montaje, en columnas de imágenes, corresponde a la numeración de las 

mismas. Cada columna se compone de imágenes de un manuscrito en concreto, aparte de las 5, 

6 y 8, que, sin embargo, encuentran su propio lugar en las columnas. 

 Las columnas se convierten en filas en la tabla 25, a la cual nos hemos referido 

anteriormente a propósito de la imagen en/de la arquitectura en Mnemosyne. Indicio de ello, de 

nuevo, ofrece la numeración de las imágenes, según sus fuentes. Como se comprobará a 

continuación, tratándose de una tabla extremadamente significante, volveremos a ella para 

iluminarla desde otros puntos de vista relacionados con el montaje. Su importancia, a este nivel, 



está precisamente en el hecho de que en ella se resumen todos los modos de montaje entre 

imágenes que aparecen en el Atlas.  

La parataxis es el modo por excelencia de la composición de la lámina 36. Todas las 

imágenes, colocadas según la dirección de lectura, de izquierda a derecha y horizontalmente, 

son miniaturas extraídas del mismo manuscrito. Análogamente, paratáctica es la síntesis de la 

lámina 54, dividida verticalmente en dos partes: la izquierda concibe sólo una imagen, de la 

cúpula de la capilla funeraria de Agostino Chigi, mientras la segunda se compone a partir de 

imágenes de frescos del techo de la Vila Farnesina. Lo que tienen en común se resume en el título 

de la lámina: Olimpización y al mismo tiempo práctica del horóscopo y el gobierno del cielo en la mano 

de Dios–Padre. (Chigi), ascensión.  

 

2.3. Conjunctio oppositorum 

A contra-punto, tenemos láminas de Mnemosyne que se componen a base de la unión 

entre opuestos. Caso característico de ello es, de nuevo, la lámina 25, cuyo montaje, como 

hemos visto en el capítulo de la imagen de/en la arquitectura, se basa en la conjunctio 

oppositorum entre apolíneo y dionisíaco, leída en el Tempio Malatestiano. En este caso, la 

contraposición no forma el principio compositivo de la lámina, sino que, constituyendo el 

concepto sintético de la obra misma tratada en ella, basta con iluminarla allí donde esté. 

Recordemos que el dipolo, en el caso del Malatestiano, es el de arquitectura-relieve, 

representantes de lo apolíneo y lo dionisíaco respectivamente.  

La tabla 37, a su vez, se compone a base de fenómenos gemelos: principalmente, soporte 

cristiano (4,5,13,17,18) frente a pagano (6,7,8,9,10,11,12,15,16,19,20,21,22,23,24); además,  grisalla 

(1,2,3,5,6,7,8,9,14,15) contrapuesta a pintura (4,10,12,13,16,17,18,19,21), arquitectura 

representada en fotografía (12,16) frente a representación en fotografía de “arquitectura 

representada” (4,5,17,18,19,20,23,24) y Pollaiuolo (10,11, 12,13,14,16,21) frente a Mantegna 

(6,7,8,9,15). Es decir que la tabla 37, como la 38, que veremos a continuación, se compone, en 

primer lugar, a partir de la contraposición entre dos bloques de imágenes.  

La contraposición, en la 38, es entre la supervivencia de lo antiguo en la temática, “sin 

pathos” en la forma (1,2,3,4,5,6,8,9,10, columna izquierda) y la erupción inconsciente de fórmulas 

de pathos en temas de la vida cotidiana (18,19,21,22,29, columna derecha). Subdivisiones de la 

principal constituyen la oposición entre la representación idílica (1,2,3,6,9) y la dionisíaca, 

salvaje del amor (12,14,15,21,22), por un lado; por el otro, la forma redonda como protectora, 

incluyente e íntima (1,2,3,5,6,8,9,14,18), frente a su índole contraria de amenazar, estar al 

descubierto, invadir la intimidad (14,21,22). En la tabla 41 la división en unidades antitéticas 

corresponde al dipolo-tema de la lámina, concebido como versión pagana (1,2,3,7,10,11,12,13, 

14,19,20,21) versus versión cristiana (4,5,6,8,9) del sacrificio-agresión, representada en Cristo, 

Orfeo, Medea, Políxena y Hércules. A raíz de esta contraposición, la tabla se divide 

diagonalmente en dos; en la parte de izquierda-abajo tenemos la representación cristiana de la 

“víctima”, mientras que en la parte de derecha-arriba, la pagana. En los extremos de la línea 

divisoria encontramos, arriba, a Medea y, abajo, una versión de “bruja” renacentista. La 

diagonal, pues, funciona por sí misma como unión entre opuestos.  

También a base de poner en interacción fenómenos gemelos se compone la tabla 43, 

aunque aquí no se trate de la separación de la lámina en “territorios”. La antítesis es un modo 

sintáctico interior, no tanto reflejado en la división topológica de la tabla. Por lo tanto, estamos 

cerca al modo al que se aproximó antes a la ley de la buena vecindad, cuyo caso –como hemos 

visto– constituye el montaje antitético. Sin embargo en la tabla 43 tenemos el ejemplo de un 

montaje que se teje entero a base de una relación concreta entre parejas o grupos paratácticos de 

imágenes. El centro de atención de la tabla es Ghirlandaio, tal como se avisa en el título – 

Sassetti - Ghirlandaio como exponente de la cultura burguesa. Aparición del retrato: sentimiento de sí. 



Devoción pseudo-nórdica– y la tabla trata de iluminar “secretos escondidos en los detalles” de sus 

obras que constituyen señales de mentalidad. Los dipolos que aparecen en el montaje son: 

Giotto (3) frente a Domenico Ghirlandaio (4A, 4B, 4C, 4D, 4E), señalando la irrupción del retrato en 

el caso del segundo –tal como, también, se adelanta en el título– contrastado al esquematismo 

de los perfiles de la representación anterior. Hacia la misma dirección señala la contraposición 

entre la Adoración de los pastores de D. Ghirlandaio (5) a la Adoración del infante de Benedetto 

Ghirlandaio (6). Los pastores del lado derecho del cuadro comparten lenguaje de representación 

con los protagonistas de la escena, mientras que en el caso de la Natividad de influencia nórdica 

de B. Ghirlandaio, la distinción entre los protagonistas y sus “satélites” llega a la diferenciación 

en la escala de representación de unos y de otros, totalmente antinatural. Otro “enfrentamiento” 

de la tabla es el entre el San Gerolamo de D. Ghirlandaio (71) y el Sant’ Agostino de Botticelli (72), 

mientras que la tabla se completa con una posible lectura –a la que hemos hecho hincapié al 

referirnos a las apariencias de la arquitectura en el Atlas– del espacio “representado” claramente 

distinguido del espacio “incluyente” de la obra (3), contrapuesto al espacio “representado” 

como continuación del espacio “incluyente”, este último asumiendo el papel de exponente de la 

cultura burguesa.  

El caso del la lámina 47 es similar, en cuanto que montaje-unión de opuestos, al de las 

37 y 38. A partir del fenómeno gemelo compuesto por la ninfa-ángel y ninfa-destructora, reflejado 

en el título – Ninfa como ángel guardián y cazadora de cabezas. Portadora de la cabeza. “Retorno del 

templo” como protección extraña (representaciones del pequeño Tobías como imágenes de devoción)–, la 

tabla se monta por dos grupos paratácticos enfrentados entre sí: la mitad izquierda se dedica a 

la ninfa-ángel mientras que se la mitad derecha se despliega el recorrido de la ninfa-

aniquiladora. Todo esto, alrededor del núcleo antitético de la tabla, formado por las imágenes 

15 –Tobías y los tres arcángeles, de Botticini– y 22 –grabados: Judith con la cabeza de Olofernes y Dos 

guerreros que sostienen un escudo con la personificación de la esperanza–, que coincide 

topológicamente con el centro de la misma.   

La misma pauta sintética es la que aparece en la tabla 49, cuyo título lee así: Pathos del 

vencedor domado (Mantegna). Grisalla del “cómo” de la metáfora. Conquista de la distancia. Los grupos 

paratácticos enfrentados entre sí, son el de vencedor domado (imágenes 1-6), de las dos 

columnas a la izquierda, y el del pathos dionisíaco (imágenes 7-9), de la columna derecha. La 

lámina 58, a su vez, es parecida en cuanto que síntesis a la 43. Titulada sobriamente La 

cosmología en Dürer, se forma alrededor del núcleo antitético entre las fórmulas de la Melencolia y 

del Sol Iustitiae. Sin embargo, aquí no estamos ante dos grupos paratácticos enfrentados, sino de 

otro caso de tejido de la estructura interior de la lámina a base de imágenes enfrentadas entre sí 

como mónadas. Así las imágenes 1, 2, 7 y 3 están en relación dialéctica con las 5 –detalles en las 

dos esquinas superiores del grabado–, 6, 9 y 8. La base del montaje, que en este caso no coincide 

topológicamente con el centro de la tabla, es la oposición entre las imágenes 8 (Melencolia I, de 

Dürer) y la 2 (Sol Iustitiae, del mismo autor). Sin embargo, adelantando la referencia a un 

principio compositivo al que nos referiremos a continuación, su calidad de protagonistas en el 

montaje de la lámina se les otorga por sus dimensiones considerablemente mayores que las 

demás imágenes.  

Asimismo, la tabla 70 se articula alrededor de la conjunción entre los opuestos de 

fórmulas en estado de paz, como en las imágenes de Orfeo (11, 12, 13) y la Adoración de los Magos 

(18A, 18B), y pathos, como en las representaciones de Proserpina (2, 3, 4, 5, 10, 11, 12, 13), de 

escenas de masacre (16) y de sacrificio (15, 17). El núcleo antitético temáticamente –y no 

topológicamente– central es el compuesto por las imágenes de la Proserpina de Rubens (3,4) y la 

de Rembrandt (11), desglosable como pathos dramatizado versus pathos contenido.  

Finalmente, en la última lámina del Atlas, la 79, la conjunctio oppositorum llega a ser más 

de carácter conceptual que formal, aunque esté último no se abandona, tal como evidencia la 



vecindad entre las imágenes 2, 3 y 4. Se trata de una lámina de índole distinta que las anteriores 

en el sentido de una composición más libre y de materiales heterogéneos, entre los cuales 

prevalecen recortes de diarios contemporáneos. Si el Atlas es un montaje de “oráculos visuales”, 

su última lámina llega a tener el carácter de profecía, el que, también, tiene la última frase del 

ritual de la serpiente: 

El telégrafo y el teléfono destruyen el cosmos. El pensamiento mítico y simbólico, en su esfuerzo 

por espiritualizar la conexión entre el ser humano y el mundo circundante, hace del espacio una 

zona de contemplación y pensamiento que la electricidad hace desaparecer mediante una 

conexión fugaz. (Warburg, A. M., [1988]2004:66) 

 Además, Warburg no duda en incluir  páginas enteras de dos diarios, dos montajes de 

imágenes de carácter de “lámina dentro de la lámina” (12 y 13), que ponen en evidencia la 

pérdida de lo sagrado por parte del poder eclesiástico. La contraposición consiste entre lo de-

sacralizado, mundano, profano (todas la imágenes menos las 2, 3, 4, 5, 6, 9, 10) y lo sacro, cuya 

profanación no queda sin resolución dictada por lo divino, sea en forma de milagro o castigo 

(profanación de la ostia: 2, 4, 9, 10, harakiri: 5, 6).      

 

2.4. “Núcleo antiguo” 

El siguiente modo de montaje que veremos subrayado en ejemplos de láminas es el de 

la imagen-núcleo “argumental” de la lámina. En este sentido, distinguiremos entre la tal 

llamada imagen-“núcleo antiguo” y la imagen –o dipolo de imágenes– protagonista del montaje 

de la lámina. Mientras que en ambos casos nos referimos a imágenes de significado destacado 

en la lámina, hace falta marcar una distinción entre ellas: los “núcleos antiguos” suelen ser 

imágenes de dimensiones más pequeñas que la usual de las demás en las láminas; además, su 

carácter es recordatorio de las fórmulas antiguas que re-aparecen, re-contextualizadas, y su 

finalidad es hacer que no se pierda de vista la huella del hilo que el Atlas re-traza. Es importante 

subrayar que sólo podemos hablar de “núcleo antiguo” en láminas no dedicadas enteramente a 

obras de la antigüedad, como son, por ejemplo, las entre la 4 y la 8. Dicho concepto tiene sentido 

sólo en láminas mayoritariamente compuestas por imágenes cronológicamente alejadas de 

dichos “núcleos”.  Por el otro lado, los “núcleos argumentales” de la lámina suelen tener 

dimensiones más grandes que las habituales, de las demás imágenes, posicionarse en la esquina 

izquierda de la lámina  o en su centro geométrico. Estos últimos, si no caben en los casos 

anteriores, se detectan a partir de lo que se avisa en el título de la lámina.  

En la lámina 21 –Antigüedad oriental. Divinidad antigua a la manera oriental– aparece por 

primera vez la imagen-“núcleo antiguo”. Se trata de las imágenes 7 y 8, de una campana 

neoasiria y de un grabado de Saturno de un manuscrito latino, copia del libro de magia árabe 

Picatrix. Se notan las dimensiones reducidas de estas dos imágenes en relación con las demás y 

su posición ex-céntrica en la lámina.  

En la lámina 23a el “núcleo antiguo” consiste en las imágenes 11 y 12, reproducciones del 

1657 de dados astrológicos y amuletos egipcios y gnósticos. Aquí, las dimensiones de las 

imágenes siguen limitadas, sin embargo, su posición en la lámina les otorga cierto 

protagonismo “argumental”. Asimismo, el “núcleo antiguo”, único, aparece en la lámina 25, a la 

que nos hemos referido repetidamente, en la imagen 121, grisalla que reproduce una Ménade 

danzante de un relieve neoáttico. De nuevo, el tamaño y la posición de la imagen dentro del 

montaje de la lámina afirman su carácter recordatorio.  

El  mismo papel en el montaje de la lámina 34  tiene la imagen 10, de un relieve del dios 

del Sol Malachbel del 40-70 d.C. La lámina está centrada en apariciones de fórmulas antiguas en 

tapices renacentistas, tal como se anuncia en el título, al que volveremos a continuación. En la 

lámina 37 el “núcleo antiguo” se forma a partir de más que una imagen; se trata del grupo de 

las seis imágenes que encabezan la tabla, posicionadas arriba a la izquierda (11, 12, 13, 21, 22, 3). 



Todas son imágenes de copias en grisalla de escenas de sarcófagos neoátticos.  Su posición en la 

lámina, como en el caso de la 23a, les otorga un papel “argumental” destacado, que se refleja en 

el título, el cual empieza así: Irrupción de la antigüedad en la escultura.  

En el caso de la lámina 38 volvemos al “núcleo antiguo” único y recordatorio; es la 

imagen 13, fresco de Pompeya, titulada Punición de Amor, contra-puesta a un grabado 

renacentista bajo el mismo título, según la ley de la buena vecindad. Dos son los “núcleos 

antiguos” que aparecen en la lámina 39, centrada en Botticelli: las 1 (copia en relieve de un 

modelo antiguo, representando a Dédalo e Ícaro, Pasifae e Artémide) y 10 (copia en grisalla de 

un relieve de sarcófago romano), posicionadas en los dos extremos de la “primera frase” de la 

lámina (esquina arriba-izquierda y arriba derecha, respectivamente). La posición, de nuevo, 

refleja un papel “argumental” significativo.   

La tabla 47 empieza  con un “núcleo antiguo” formado por dos imágenes –1 y 2, arriba a 

la izquierda–, ambas copias en grisalla de obras del primer cristianismo (siglo IV y IX, 

respectivamente). El resto de las imágenes de la tabla se extienden en un baremo cronológico 

entre 1230  (8) y 1626 (12). Dos son también los componentes del “núcleo antiguo” de la tabla 71, 

aunque no están colocados uno al lado del otro en la lámina. Se trata de las imágenes 4 –relieve 

romano del 140 d.C.– y 6 –copia de grabado bizantino–. En realidad, la posición de las dos no es 

irrelevante; junto con las  5A  y 5B, del 1661, comparten tema: la elevación sobre el escudo, 

formula de pathos del vencedor.  

La tabla 76 es una de las últimas de Mnemosyne, cuya característica principal es su 

índole de resumen de las conexiones inter-tablarias, desarrolladas a lo largo y ancho de la obra. 

Es, pues, muy habitual en ellas la presencia de uno –o más que uno– “núcleo antiguo”, en 

contraposición a las imágenes más cercanas a la contemporaneidad de Warburg que aparecen 

en el Atlas, con la excepción –sobre todo– de la tercera (C). En este sentido, el caso más 

característico es el de la 77. Sin embargo, aunque la fecha más cercana a nuestra 

contemporaneidad a la que llegan las imágenes de la 76 –imagen 12– es el 1791, el hilo conector 

con el pasado remoto de las fórmulas de pathos que aparecen en la lámina –imágenes 6, 8 y 9– es 

significativamente presente. Las dos primeras son representaciones de la figura drapeada 

femenina y las 6 y 9 comparten las dimensiones característicamente reducidas en las que se 

suele aparecer este tipo especial de imagen en las láminas. El posicionamiento relativo entre las 

tres, formando un triangulo invisible, refleja un gesto que quiere abarcar el “argumento” de la 

lámina. Esto indica, por lo menos, el título: Delacroix: Medea y el infanticidio. Sello de correo: 

Barbados – Quos ego tandem, Francia – Semeuse, Aretusa. Nike y pequeño Tobías en la publicidad. 

Monumento a Hindenburg como inversión de la apoteosis. Goethe “24 piernas”. 

Finalmente, como ya adelantamos, la apariencia más característica y el papel más 

completo del “núcleo antiguo” se encuentran en la imagen 3 de la lámina-resumen 77. En este 

grupo de láminas podríamos considerar que pertenecen las últimas cuatro tablas de Mnemosyne, 

es decir, de la 76 a la 79. La imagen 3, pues, es una fotografía de una decadracma siracusana, 

sobre la que se representa el perfil de Aretusa. Dicho perfil funciona como la “llave de acceso” a 

los demás, y heterogéneos, de la tabla: de los 1, 2A, 2B, que entre los tres forman la columna que 

termina en Aretusa;  del 6A, 6B, 12, 14, 8. El otro extremo cronológico de la tabla data apenas 

unos meses antes de la muerte de Warburg: 29 de julio del 1929.  

 

2.5. Extremos en la línea diacrónica 

A raíz de la distancia entre los extremos del tramo de la línea diacrónica abarcado en las 

tablas 76 y 77, al que nos acabamos de referir, y antes de entrar a la cuestión de la imagen-

núcleo “argumental” de la tabla, examinaremos unos ejemplos más de montajes de láminas, 

comprendidos a base de este criterio. Hace falta apuntar que la presencia o no de un “núcleo 

antiguo” no es imprescindible para buscar dichos extremos; sin embargo, en muchos de los 



casos donde aquél aparece, se amplía la el marco cronológico que abarca la tabla.  Sin ir más 

lejos, y como antes se mencionó, una de ellas es la tercera del Atlas, la C. Los extremos 

cronológicos de la tabla son el de la imagen 1 (grabado del Mysterium Cosmographicum de 

Kepler, del 1621) y el de las imágenes 51, 52, 53, todas recortes de fotografías de Zeppelín de 

diarios del 1929.   

La lámina 4 es, en el sentido que estamos examinando, el caso inverso de las láminas 

con “núcleo antiguo”. Allí todas las imágenes son fotografías de originales o copias desde el 

siglo V a. C. (16A) hasta aproximadamente el siglo II d.C. Sin embargo, hay una que no: la 8, una 

foto de la Vila Pamphili de Roma, tomada, desde, precisamente, un Zeppelín, en 1929.  

La 39, a la que nos referimos anteriormente, es un ejemplo de tabla en el que aparece a 

la vez el “núcleo antiguo” y la amplitud diacrónica. El polo opuesto, en este sentido, del 

“núcleo” –imagen 10, aproximadamente 250 d.C.– es la Fortuna, dibujo de Buontalenti del 1589 

–imagen 14–. Parecidos son, bajo este punto de vista, lo montajes de las 47 y 56.  

Por lo contrario, la tabla 72 es un caso análogo al de la 4, en el sentido de la existencia de 

un “núcleo contemporáneo”; se trata de las imágenes 7 y 8, ambas recortes de la misma página 

de periódico (Hamburger Fremdenblatt, 29 de julio del 1929): la primera, de una procesión 

eucarística en la plaza de San Pedro de Roma y la segunda de un banquete de la asociación 

estudiantil Franconia. El resto de las imágenes de la tabla, siendo Rembrandt su enfoque, son 

mayoritariamente barrocas, aunque la más antigua entre ellas es una de la última cena de Da 

Vinci. En la última tabla de Mnemosyne, la 79, los polos cronológicamente opuestos son los de la 

imagen 11 –dibujo de la Cátedra de San Pedro, del siglo IX– y las 12,13 y 14, recortes de 

periódicos del 1929. En este caso, la oposición cronológica entre los dos extremos coincide con 

su topológica en el montaje: las 11 y la 14 ocupan los extremos de la diagonal de la tabla.  

 

2.6. Imagen-protagonista 

Como ya se ha adelantado, en muchas tablas de Mnemosyne aparece como principal en 

el montaje la imagen-protagonista, claramente distinguible, por dimensiones y/o colocación, de 

las demás y relacionada con el título. Todos estos criterios –dimensiones, colocación, referencia 

verbal– confluyen en el caso de la fotografía del arco de Constantino de la tabla 7 (11), centrada 

en el pathos del vencedor. El resto de las imágenes de la tabla funcionan como satélites de esta 

“tesis fundacional” en forma de imagen. Parecido es el caso de la imagen 1 –representación 

esquemática de los frescos astrológicos de Ferrara, Palazzo Schifanoia, Sala de los Meses, de 

Warburg– de la lámina 27, dedicada al Schifanoia.  

En la lámina 39 el “núcleo argumental” tiene tres componentes, de dimensiones 

significativamente mayores que las demás imágenes, que ocupan el espacio central de la 

superficie del montaje. Siendo Botticelli el enfoque, se trata de las 9, 11A y 12, o imágenes del 

Nacimiento de Venus, de la Primavera y del dibujo de la alegoría de la Abundancia, todas del 

mismo autor.  

En la tabla 43, la cual ha aparecido anteriormente en la presente aproximación, es la 

imagen 5 la primera que capta la mirada, la Adoración de los pastores, de D. Ghirlandaio. De 

nuevo, su tamaño y colocación no dejan lugar a dudas. Según dicta el título, deberíamos buscar 

sobre todo en ella el Ghirlandaio como exponente de la cultura burguesa. En un dipolo consiste, en el 

caso de la tabla 45, el “núcleo argumental”. Como vimos en el capítulo sobre las apariencias de 

la arquitectura en el Atlas, aquél se forma de las imágenes 10 y 4B, ambas de obras Doménico 

Ghirlandaio, de La Masacre de los Inocentes y Un ángel anuncia a Zacarías el nacimiento de su hijo 

Juan, respectivamente. Su papel en el montaje de la tabla, en cuanto que colocación y 

dimensiones, es análogo al que hemos visto en la lámina 39: ocupan el centro y la mayor 

superficie de la lámina.  



Claramente protagonista es, mismamente, el papel de la imagen 6A en el montaje de la 

lámina 46, que se aproxima a la temática de la ninfa-rápida portadora de victoria; es decir, la figura 

de la doncella-Flora que entra rápidamente por la puerta en el lado derecho del cuadro. 

Obviamente, los demás componentes del montaje aportan a este enfoque fundamental.  Los 

arcos terrestres y celestes de la tríada de las imágenes 6 (61 y 62), 8 y 9 de la lámina 53 forman el 

núcleo estructural de referencia.  

Distinta es la situación en la tabla 61-64. Allí, el dipolo-protagonista no difiere en 

tamaño de las demás imágenes del montaje; es más, es más reducido que el del resto. Se trata de 

las 12A y 12B, ambas imágenes de dos versiones del Quos Ego –Neptuno calma las mareas– de 

Rubens. Los datos que indican hacia esta dirección es la colocación central de las dos imágenes 

y, sobre todo, lo sugerido en el título: Neptuno como “dios servidor”. Quos ego tandem.  

Claros, visualmente –en cuanto a dimensiones y posición–, vuelven a ser los 

protagonistas de la lámina 72: son las imágenes 9 y 10, de La conjura de Claudius Civilis y de un 

dibujo a partir de La última cena de Da Vinci, ambas obras de Rembrandt, la confrontación con el 

cual se anuncia en el título. Parecidamente a la lámina 61-64, la imagen-protagonista pasaría, en 

un primer acercamiento, desapercibida, si no fuera por su lugar –primera, arriba  a la 

izquierda– y su remisión directa al título, el cual empieza así: Medea en el teatro y en Rembrandt – 

el espacio mental de la adivinanza. La referencia es a la imagen 1, del grabado Nupcias de Creusa y 

Jasón de Rembrandt.  

En la 74, la versión más visualizada de la imagen-protagonista llega a un punto-límite: 

aquí la mayor superficie  de la tabla ocupan ni más ni menos que cuatro imágenes-

protagonistas: las 1 –San Pedro cura con la sombra, de Masaccio, 8 –El tributo, del mismo autor, 9 –

La consigna de las llaves a San Pedro, de Raffaello y la 10 –Cristo bendice a los infantes y cura a los 

enfermos, grabado de Rembrandt. En el título, respectivamente, leemos: Previsión. San Pedro en 

Masaccio, Raffaello y Rembrandt. Por último, en la tabla 75, dedicada a la anatomía mágica (…) y 

anatomía humana patética y contemplativa, las dos imágenes de cuadros de Rembrandt de la tabla 

– 11 y 12–, colocadas juntas, constituyen el “punto al que se quiere llegar”: la contemplación 

científica, “objetiva”, contrastada a la mágica, de la Epatoscopia de la imagen 2.  

 

2.7. “Zooms” 

Hace falta aclarar un punto que suelen tener en común las imágenes-protagonistas de 

láminas. El empleo de imágenes de dimensiones relativamente grandes en este sentido no 

apunta, a pesar de las apariencias, a la primera impresión, que afirmaría dicho protagonismo. 

Las proporciones de la imagen sirven un propósito mucho más “humilde” y funcional: 

asomarse al detalle, que es donde reside el buen Dios de Mnemosyne. Prueba de ello es el uso, 

cuando hace falta, de enfoques en la imagen grande o imágenes que asumen el mismo papel, 

colocadas a su alrededor. Es el caso de los enfoques al arco de Constantino –12, 13, 14A
, 14B, 14C–, 

de la lámina 7, o de la imagen 6B, colocada casi encima de la protagonista 6A de la lámina 46. Sin 

embargo, el empleo de “zooms” en el montaje no necesariamente está vinculado a la imagen-

protagonista –si la hay– de la tabla. Ejemplo de ello es el grupo de imágenes 81, 82, 83 ,84 y 85 de 

la lámina 25, del Malatestiano. Todas las restantes son enfoques en los relieves que se agrupan 

en la 81. En la 56 la serie de “zooms” de la Capella Sistina, al Juicio Universal de Michelangelo y, 

finalmente, al detalle de la derecha superior del mismo fresco –imágenes 4A, 4B, 4C–, llegan a 

constituir la columna vertebral de la lámina, articulándose sobre la diagonal de la misma y 

aumentando paulatinamente sus dimensiones. Finalmente, el mismo empleo del enfoque a 

detalles de una imagen que observamos en la lámina 25, vuelve a aparecer en las imágenes de 

tableaux vivants del barroco, de la tabla 71. Las 72, 73, 74 y 75 son “zooms” en la principal: la 71. La 

lámina trata de la fórmula de la elevación sobre el escudo en el teatro.  

 



2.8. El dibujo eficaz del Atlas 

 Ubicados los principios compositivos en ejemplos concretos del Atlas, entraremos en 

una síntesis de todos ellos, leída, de nuevo, en el montaje de tablas concretas. Dicho de otro 

modo, intentaremos detectar la huella, “gráfica”, de la red de relaciones entre las imágenes de la 

tabla, teniendo en cuenta lo dictado en el título. Adelantando acontecimientos, pues, se busca el 

dibujo eficaz, primero, de tablas de Mnemosyne y, segundo, del Atlas como montaje en su 

totalidad. Nos referimos, en este sentido, a recorridos marcados por la supervivencia y/o 

transformación de las fórmulas de pathos, en pequeña y gran escala. Para ello necesitamos volver 

a traer al escenario la noción del “contorno” –o forma C de Tatarkiewicz–, en referencia a las 

mismas.  En este sentido, hay que subrayar que la secuencia en la numeración de las imágenes 

que forman parte de una lámina no refleja necesariamente  su modo de colocación en la misma. 

Por consiguiente, el hilo de lectura de la tabla no siempre corresponde a una línea que 

conectaría una imagen con sus numéricamente anterior y siguiente. Más todavía, dado que las 

láminas no tienen una dirección concreta de lectura, y que, además –y como comprobaremos a 

continuación–, las lecturas posibles no se limitan a una sola. 

 Sin embargo, Warburg no ignora –y, además, parece que está usando a su favor–  el 

hecho de que uno al acercarse a una lámina del Atlas, tiende, en primer lugar y quizás 

instintivamente, a “leerla” como si se tratara de la página de un libro. Dicho de otra manera, 

dado que la colocación de las imágenes en la tabla, tal como hemos visto, es todo menos 

gratuita, es evidente que hay tanto una “puerta de entrada” a la lectura de la lámina, como un 

“mapa” montado coherentemente, para que pueda ser explorado como tal. A partir de este 

punto, la infinitud de las posibles lecturas y proyecciones referentes a una lámina confirma, más 

que debilita, la eficacia del montaje como mecanismo-reproductor de significación. Como tales 

“puertas de entrada” se pueden considerar, aparte de una “lectura como la página de un libro”, 

cualquier otro elemento que puede resumirse como “la primera evidencia o sospecha al 

acercarse a la lámina”.  En realidad, ya les hemos mencionado: la imagen-protagonista de la 

lámina y el título.  

La tabla 25,  que tiene que volver a iluminar este punto, es un ejemplo de lámina que 

puede considerarse “legible” a partir del modo que se lee una página de libro –o, más bien, un 

parágrafo–. La tesis encabeza la “página”: la articulan las cuatro primeras imágenes –1,2,3,4– 

cuyo orden numérico corresponde a su colocación. En el capítulo dedicado a las apariencias de 

la arquitectura en el Atlas, las hemos llamando “fotografías arquitectónicas” del Tempio 

Malatestiano. Las dos primeras, recordemos, son del exterior y las dos siguientes del interior del 

Templo. Paralelamente, en el título de la lámina leemos: Rímini: representación neumática de las 

esferas en oposición a la simbolización fetichista. Forma “a la antigua”. La primera “línea”, pues, de 

nuestra página parece que corresponde a dicha representación espiritual de las esferas. 

Desglosando: el representante de lo apolíneo, en el dipolo apolíneo-dionisiaco, o espiritual-

fetichista, o cristiano-pagano, es la arquitectura del Malatestiano, por lo menos de momento.  

En la segunda “línea”, “entramos”, a la vez, más al Templo y a la lámina: estamos ante 

un grupo de tres imágenes –51, 52 y 53– que son detalles de la decoración en relieve de las 

paredes interiores de la Capella della Madonna dell’ Acqua, del Malatestiano. La del medio, la 52, 

es una vista general del monumento fúnebre de la familia de Sigismondo Malatesta, mientras 

que las dos laterales son enfoques en el mismo: dos relieves de temática pagana, con la figura de 

la Minerva como protagonista, en cuya fotografía, recordemos, se incluyen los marcos-

parástades, representantes del elemento arquitectónico en esta escala. Siguiendo el desglose 

anterior, tenemos que considerar, ahora, como representante de la simbolización fetichista, la 

temática pagana en su soporte formal “a la antigua”. El “porque” de la vinculación de la 

palabra “fetichista” con dicho contenido, reside en el hecho de que su elección para decorar el 

interior de una iglesia dedicada al culto cristiano no parece “natural”, evidente o coherente. 



Consecuentemente, la insistencia de Warburg en incluir en las fotografías de los relieves sus 

marcos “arquitectónicos”, refleja la oposición entre lo espiritual y lo fetichista, esbozado en el 

título. Es decir, con el grupo 5 de las tres imágenes se fundamenta la antítesis a la tesis de la 

primera “línea”. Las imágenes, o grupos de imágenes, del resto de la segunda línea (6, 71, 72), de 

la tercera (82, 91, 92, 93, 10A, 10B) y de la mayor parte de las cuarta (81, 83, 84) y quinta (94, 95, 96, 97, 

98, 85), tienen como propósito desarrollar la antítesis a través de variedad de ejemplos.  

No obstante, enseguida nos damos cuenta de que la “lectura” de la tabla en “líneas” ya 

no corresponde a la secuencia numérica de las imágenes. Concretamente, los grupos 8 y 9 de 

imágenes se encuentran entrelazados entre sí sobre la superficie de la tabla, respetando, sin 

embargo el trazado horizontal de “líneas”, “heredado” de las dos primeras. De nuevo, estamos 

ante relieves de Agostino di Duccio del interior del Malatestiano, cuya imagen representativa en 

la lámina no prescinde de su “envoltorio” arquitectónico, con la finalidad que antes marcamos. 

Además, análogamente a la vista general del monumento fúnebre de la imagen 52, en el grupo 9 

–imagen 93 – se incluye la pilastra-soporte del relieve de Saturno. Parecidamente, la imagen 81 

es una recopilación de imágenes de relieves en su marco, de Musas y Artes liberales de la Capella 

delle Arti Liberali del Malatestiano, enfoques en la cual constituyen las demás imágenes del 

mismo grupo. Es evidente, pues, que el criterio de Warburg en colocar estas imágenes sobre la 

lámina no ha sido dictado por su agrupación temática y topológica en el templo. Podríamos 

decir, pues, que la posición relativa de las imágenes 8 y 9 sigue el criterio que llamamos “la 

forma como vehículo”; en este caso, la figura drapeada en movimiento.  

En nuestro “párrafo-lámina” 25 hemos “leído”, hasta ahora, el encabezamiento-tesis, la 

antítesis y el desarrollo de ella. Todavía nos falta la conclusión, que incluya el paso al siguiente 

“párrafo”-lámina. Queda, al mismo tiempo, una parte de la lámina a la que no nos hemos 

acercado. Se trata del grupo de las 11A, 11B, 121, 122 y 13, abajo y a la derecha de la lámina, que 

ignora la “separación” de la lámina en líneas. Al mismo tiempo, incluye las únicas imágenes de 

la lámina que no provienen del Malatestiano; se trata de imágenes de  otras obras de Duccio –

friso-relieve de la 10B, al lado de su “marco arquitectónico” 10A, la fachada del Oratorio di San 

Bernardino, y 11A, 11B, friso y detalle del mismo de la Legenda di San Sigismondo del Castello 

Sforzesco de Milano–, dos relieves renacentistas, posteriores del las de Duccio, –122 y 13– y un 

“núcleo antiguo”: la imagen de la copia en grisalla de una Ménade danzante, de un relieve 

neoáttico. Observemos la apariencia de la ley de la buena vecindad en la colocación de la “ménade 

antigua” –121– al lado de la “ménade renacentista” –122–.  

La “conclusión”, pues, del “párrafo”-lámina 25 llega a indicar con claridad la índole 

formal de la oposición a lo apolíneo-arquitectónico: la de la ninfa-ménade, la forma drapeada en 

movimiento, representante, en el firmamento warburgiano, de lo dionisíaco. De esta manera, la 

“planta” de la tabla, leída como recorrido de su “lectura”, es una especie de meandro, cuya 

“entrada” es la imagen 1, la vista general exterior del Tempio Malatestiano, y “salida”, la ménade 

de la 11B. Observemos, además, que los representantes por excelencia de lo apolíneo y lo 

dionisíaco ocupan los extremos diagonalmente opuestos de la topografía de la tabla. Al mismo 

tiempo, Warburg cierra la lámina ampliando su perspectiva y “ampliando” el ejemplo en 

fenómeno –siguiendo la vía inductiva–. Asimismo, se produce otro esquema, esta vez mental, 

representativo de la tabla: aquel de una espiral, que empieza con el círculo del Malatestiano, 

aumenta su radio a Duccio y, en un tercer paso, más todavía, a la apariencia de lo dionisíaco en 

una esfera más amplia de otros autores renacentistas.  

 

2.9. “El título como vehículo” –conexiones inter-tablarias– el Atlas como montaje total 

 La lámina 25, nos ofrece la oportunidad de cerrar este recorrido a través de Mnemosyne 

con dos elementos compositivos más. El primero es, análogamente a la “forma como vehículo”, 

“el título-oráculo de la lámina como vehículo”. Como hemos visto, lo sugerido en la lámina 



constituye, por un lado, una llave se acceso al enigma de la tabla –así pues, “vehículo de 

lectura”- y, por el otro, resume la condición de su apertura hacia: las tablas que la preceden y 

aquellas que la siguen, el Atlas como montaje en su totalidad y la infinitud de sus recorridos 

posibles de lecturas; en otras palabras, “el título como vehículo de la conectabilidad y non-

finitud de la tabla”.  Esta apertura da el paso al segundo elemento en cuestión: las posibles 

conexiones inter-tablarias. Bajo este punto de vista, todo el Atlas se ve como una lámina 

gigantesca, como la página gigantesca de un libro del Salone di Padova, que se puede “leer” 

análogamente a una lámina, a base de la huella de las relaciones entre sus elementos. En este 

sentido, la lámina 25 se puede contraponer a la 23, donde al interior del Salone di Padova se le 

aproxima como el soporte arquitectónico –sin embargo, neutral– del arte, tal como 

reivindicamos en el capítulo correspondiente. De la arquitectura-soporte del arte queda, en la 

lámina 27, sólo el esquema estructural de la disposición de las obras, en el Palazzo Schifanoia. 

 

 

     Cada lámina de Mnemosyne se puede considerar como una realización gráfica de una 

red de conexiones entre elementos–mónadas–imágenes. El resultado es la forma (A-disposición) 

de la lámina y, por extensión, la forma del Atlas como red de conexiones entre láminas. En este 

sentido, cada lámina se puede “leer” de manera paralela a la que se lee una planta 

arquitectónica, considerada aquella como: la consolidación, a partir de la “superposición” de 

series de acciones, de una red de acciones, tal que puede verse reflejada en una representación 

gráfica, realizada sobre una superficie horizontal. La llamaremos, resonando a Warburg, 

“Actioformel”. Aquella, a su vez, será la herramienta de acceso al modo de análisis-síntesis que 

llamaremos “espaciografía”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 



Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 

 
1. Sobre cuestión de autoría de las fotografías que forman parte del Atlas cfr. capítulo  La imagen de/en la 

arquitectura en el Atlas Mnemosyne.  
 
2. Conferencia para el Indian Rural Settlement Survey Institute, 28.3.1995. Fuente: Documentation Office for 

Fundamental Studies in Building Theory, Zürich. 
Rooter Marker: origin of form autonomous, without preconceived ideology.  
 

3. Peirce, Ch. S., Definición y clasificación del signo, p.4 y 11, en  The Collected Papers.  
 

4. Fragmento original: 
Einmal hat er selbst einen dieser Vorträge gehalten, und zwar über den Sinngehalt eines Gemäldes, das ihn jahrelang 
beschäftigt hatte, über Rembrandts Gastmahl des Claudius Civilis, ein Wandbild für das Amsterdamer Rathaus, das 
heute nur noch als Fragment in Stockholmer Museum hängt. Natürlich hatte er es an Ort und Stelle genau studiert, 
doch hatte er den Wunsch, weiterarbeitend sich nicht mit trockenen Photographien begnügen su müssen, sondern dei 
Bannkraft des Wunderwerkes täglich nachprüfen zu können. So ließ er eine Kopie in den Riesenmaßen des Originals für 
sich malen und hängte sie unter das Oberlicht im Treppenhaus.    
 

5. Conspiracy in the Common Room en The Warburg Institute Newsletter, No 15, verano 2004: 
La Conspiración de Rembrandt fue originalmente encargada por los gobernadores de Amsterdam para formar parte del 
ciclo decorativo de su nuevo ayuntamiento (Stadhuis). En 1659 se decidió que este edificio público debería ser adornado 
con escenas que ilustrasen la historia, recordada por Tacitus, de la revuelta de los Bátavos (supuestos antecesores de los 
Holandeses) contra la regencia romana en el primer siglo d.C. (…) Pero esta enorme obra solo fue expuesta en el 
Stadhuis durante un par de meses antes de ser retirada en 1662 y devuelta al taller de Rembrandt (…). En 1734  el 
cuadro fue vendido en una subasta al colector Nicholas Coel; y en 1798 fue presentado, por uno de sus herederos, a la 
Academia Sueca de Bellas Artes (a la cual la obra todavía pertenece). Desde el 1864 La Conspiración de los Bátavos 
fue guardada en el Museo Nacional de Suecia; y fue aquí donde en 1926 se hizo una reproducción de él a escala, de 
196x309 cm de medidas, por el artista Carl Schuberth a petición de Warburg. Schuberth fue recomendado a Warburg por 
el director de la galería de Estocolmo, Alex Gauffin, y los dos se encontraron en abril del 1926, cuando Warburg visitó el 
museo para ver el original de Rembrandt y para inspeccionar la copia de él, la cual estuvo en proceso. A pesar de que el 
trabajo sobre la reproducción continuó durante varios meses más –a lo largo de los cuales Warburg tuvo que escribir una 
serie de cartas cada vez más insistentes a Schuberth, urgiéndole a completar la tarea- cuando finalmente llegó a 
Hamburgo en Diciembre del 1926, Warburg fue muy contento con el resultado.   
 

6. Warburg consultó el libro de Darwin titulado La expresión de la emoción en el hombre y en los animales en la 
Biblioteca Nacional de Florencia y anotó en su diario: “Por fin, un libro que me ayuda”. (…)El ceño sirvió en otra época 
para proteger los ojos de los animales en el combate. Evolucionar significa diferenciar y desligar las acciones de su 
impulso inmediatamente. Nuestras expresiones faciales son los residuos simbólicos de lo que otrora fue un acto 
biológicamente útil. ( Referencia a influencia darwiniana a Warburg, según Gombrich ([1970] 1992:79 ) 
  

7. En el dintel de la entrada de su Biblioteca Warburg pone la inscripción ΜΝΗΜΟΣΥΝΗ (Mnemosyne) y este es también 
el nombre de su “Atlas de la Memoria”, montajes constituidos de imágenes inscritas como engramas en la memoria 
cultural del Occidente.  
 

8. Con la psicología de la Gestalt, se vino a reconocer que la Gestalt, o el patrón, o la forma, quedaba subdeterminado por las 
partes constituyentes  disponibles en los estímulos próximos. (…) W. Köhler (1887-1967) observó que no hay ninguna 
articulación del tipo figura versus fondo en la retina, y que, por tanto, los estímulos inherentemente ambiguos necesitan 
principios selectivos autónomos de la organización perceptual. (Figura versus Fondo, diccionario Akal de Filosofía) 
Manteniéndose conscientemente la tesis a distancia de una –posible, de todos modos– aproximación de 
carácter psicologista, las referencias a teorías de este campo se limitarán a ayudar a, simplemente, informar o 
contextualizar sobre un tema concreto. Concretamente, el comentario concierne, aparte de la teoría de la 
Gestalt, el psicoanálisis freudiano y, aunque menos, a Jung.  

 
9. Van Eyck, A., Steps towards a configurative discipline, artículo publicado en Forum, agosto 1962.  

 
10. La identidad de  una agrupación pequeña –su “Gestalt” intrínseca en términos humanos, es decir, su potencial real de 

“morada”– está abrazada e intensificada por aquella de la mayor, que emana de ella a través de la repetición, mientras 
que la identidad de la agrupación mayor es latentemente presente en la menor. Esto, claro está, apunta hacia el 
significado de la unidad a través e la pluralidad y la diversidad; de la diversidad a través de la unidad y de la similitud 
configurativa (…). (…)Una ciudad debería abarcar una jerarquía se sistemas configurativos superpuestos, concebidos 
multilateralmente. (…). Los sistemas más finos (…) deberían reflejar las cualidades de de las etapas configurativas 
ascendentemente repetitivas (…). Todos los sistemas deberían estar familiarizados entre sí de tal manera que su impacto 
e interacción combinados  se aprecien como un solo sistema complejo –polimórfico, multirítmico, caleidoscópico y, sin 
embargo, comprensible de manera perpetua y en todas partes. (…) Estos sistemas deben configurarse de tal manera, que 
uno emane del otro –siendo su parte. El significado específico de cada sistema debe sostener el significado del otro: las 
cualidades estructurales deben contener cualidades de textura y viceversa (…).  

 
11. Gombrich, E. H., [1970]1992:16: 

(…) como él escribió (Fritz Saxl), “la biblioteca, junto con los escritos, forma la unidad de la obra de Warburg”.  



Modos de anotar el montaje de acciones; hacia una espaciografía 

 

 

1 Actioformel o fórmula de acción: definición-delimitación 

Para poder seguir el hilo de la reflexión desarrollada hasta aquí nos hace falta indagar más, 

en este momento, en el sentido que se otorga al término Actioformel en el contexto de la tesis. 

Concretamente, se trata de precisar a qué nos referimos exactamente con él, de qué se deriva y 

por qué es necesario su empleo.  

Actioformel quiere decir “forma de acción”, de modo análogo al sentido que Warburg da a 

sus fórmulas de pathos, las llamadas Pathosformeln. Actioformel es un término cuya invención 

corresponde a la necesidad de delimitar y nombrar, de alguna manera, el tipo de forma capaz 

de abarcar en un todo un montaje de acciones. Comparte con la Pathosformel su índole de 

contorno –o forma C de Tatarkiewicz–, aunque su calidad de forma por excelencia es la 

disposición entre las partes –forma A de Tatarkiewicz–. Surge la pregunta: ¿por qué, entonces, 

“forma de acción” y no “forma del montaje”? En realidad, y de acuerdo con lo hasta aquí 

tratado respecto al Atlas Mnemosyne, se trata de la forma del montaje. Sin embargo, la 

denominación “forma de acción” corresponde a una matización respecto a ella, que, en el 

contexto de la tesis, tiene un peso primordial; estamos hablando de una forma que sirve o 

corresponde a una red de acciones –concluidas, por hacer, o ambas cosas–. En otras palabras, 

estamos intentando acercarnos a un tipo de forma específico que se podría calificar como 

“vehículo de la acción”.  Ejemplos que se podrían dar para hacer más tangible este objetivo 

serían la planta arquitectónica o la partitura musical. Ambas, salvando las distancias, se pueden 

considerar como “vehículos de acción” con un doble sentido: primero, en referencia a la acción 

–proceso compositivo– del creador y, segundo, en referencia a la acción –proceso 

“reproductivo”– del “interpretante” (incluyéndose en éste término tanto el “usuario” de un 

edificio o el “ejecutor” de una pieza musical). En otras palabras, una Actioformel es, a la vez, la 

herramienta en las manos del creador para acercarse a la materialización de su obra y el modo 

de acceso a la obra “entregada” por parte de una tercera persona.  

Volvamos al sistema de Tatarkiewicz. Hemos clasificado la Actioformel como la 

superposición entre dos tipos de forma: la A (disposición) y la C (contorno). Según lo 

anteriormente deducido, aquella refleja tanto la forma del montaje-producto como las pautas 

estratégicas básicas de su composición. Es por esto y en este sentido que la forma que estamos 

intentando palpar y que ya hemos llamado Actioformel sirve, a su vez y a posteriori, como 

“guía” o “mapa” de descripción del montaje. En esta suposición se basa la descripción que 

emprendemos del Kindertehuis  (Orfanato) de Aldo van Eyck, en el capítulo bajo el mismo 

nombre.  Y, por supuesto, la misma es la que ha regido la “descripción” del Atlas Mnemosyne 

que ha precedido.  

La Actioformel como vehículo de la acción, con las características que le hemos dado, se 

acerca al dibujo eficaz, término de Gómez-Molina que hemos utilizado anteriormente para 

“describir”, el Atlas Mnemosyne. El fragmento siguiente clarifica a qué se refiere:  

(…) El dibujo articulado alrededor de una información “transparente”, el que determina su 

utilización “profesional”, produce un “dibujo eficaz” enigmático y creativo, fundamental en el 

proceso de generación del imaginario colectivo, el que va a permitir desarrollar estructuras mentales 

y conceptuales enormemente complejas desde las cuales es posible reflexionar sobre el sentido del 

mismo. (…) al resto de los dibujos no les pedimos que sus técnicas tengan “sentido”, forzamos por el 

contrario que estas sean “transparentes”, que nos informen con claridad de la verdad que nombran. 

(Gómez-Molina, J. J., 2007:110)1  

En Gombrich, además, en referencia a la dedicatoria en el ejemplar de Mary Hertz  de la 

pequeña –y única– obra de teatro escrita por Warburg, titulada Als ein junges Mädchen die Duse 



sehen wollte (Cuando una niña quiso ver a la Duse), del 1893-94, reconoce como adoptada por 

Warburg la definición del dibujo como el arte de la omisión:   

”Justicia, Aire y Luz también para los Modernos, el Progreso en la Abreviación” (…). La última 

frase queda explicada en la obra, pues el argumento consiste en el derecho del artista al esbozo y a la 

“abreviación”: ese limitase a lo esencial que Liebermann expresara en su definición del dibujo como 

“el arte de la omisión”. (Gombrich, E., [1970]1992:97) 

En Winckelmann (Versuch einer Allegorie besonders für die Kunst, 1866), citado por Benjamin, 

encontramos una descripción paralela: 

“La simplicidad consiste en trazar una imagen capaz de expresar con el menor número posible de 

signos aquello que se pretende significar, lo cual es característico de la alegoría en los mejores 

períodos de la Antigüedad (…)”. (Benjamin, W., [1963]1990:180) 

Siendo, pues,  la principal característica del dibujo eficaz el ser portador eficaz de 

información, es la razón que lo hace único entre los posibles de un producto de la creación, –o 

“montaje”, en el contexto de la tesis–. Asimismo, es en esta misma calidad donde reside la 

índole sígnica de la obra. No es cualquier dibujo descriptivo y a posteriori de la obra; es, sin 

embargo, el único que sirve para describirla. Tampoco es cualquier dibujo realizado durante el 

proceso de creación de la obra; es el dibujo que corresponde a la forma que se elige para que la 

obra se entregue, o bien un “corte” en el proceso creativo de la misma que la abarca como 

totalidad. En el caso de la arquitectura, por ejemplo, como dibujo eficaz se puede considerar 

tanto la planta “entregada” como las articuladas a lo largo del proceso compositivo, bajo el 

punto de vista de que el “producto final” no es más que el correspondiente al momento 

“oportuno” en el que dicho proceso se decide cortar.  

 Calificando la planta arquitectónica como “forma de acción” hemos adelantado 

acontecimientos. Ciertamente, una afirmación así necesita más explicaciones, a las cuales 

entraremos a continuación. Sin embargo, aquella no suena en absoluto ajena a las pretensiones 

de la aproximación presente, ya que uno de los principales puntos de partida de la misma es, 

precisamente, el dipolo arquitectura-sociedad de Van Eyck o el hombre-espacio de Bollnow. 

Aparte, pues, de la consideración bajo el punto de vista antropológico-fenomenológico de este 

dipolo, que ha precedido, ahora el enfoque es precisarlo en términos gráficos, de huella de 

acción. Tampoco, en este caso, hablamos de algo que no se ha tratado hasta aquí. Prueba de ello 

es la elección misma de Mnemosyne como objeto de descripción y, por consiguiente, el 

reconocimiento del mismo como montaje “grafico” a partir de “huellas”. No lejos de estas 

pretensiones, encontramos en Tatarkiewicz: 

La relación que el espectador mantiene con la forma es activa. La idea fue expresada por E. 

Cassirer, quien afirmó que las formas “no pueden imprimirse simplemente en nuestras mentes, 

debemos elaborarlas para poder sentir su belleza”. (Tatarkiewicz, W., [1976]2008:276) 

La forma, pues, en todos los casos por los que hasta aquí hemos pasado es y ha sido la 

condición indispensable para cualquier aproximación. Concretamente, nos ocuparemos de la 

huella que representa la acción.  

 Volvamos a las diferencias y similitudes entre el término warburgiano Pathosformel y 

nuestra Actioformel. Por supuesto, la única diferencia entre las dos, que nos ayuda a definir la 

segunda, no es el hecho de añadir a la índole de “contorno” de la Pathosformel  la de 

“disposición entre las partes”, para obtener la Actioformel. De hecho, hablando de similitudes, 

tampoco el dibujo eficaz o “forma-vehículo” comprende exclusivamente la obra-signo como 

totalidad. Puede incluir, mismamente, el elemento-signo de la obra, es decir, lo que en términos 

warburgianos correspondería a la Pathosformel. Asimismo, la primera relación entre las dos es la 

de entre elemento del montaje y montaje total. 

 A partir de aquí podemos empezar a trazar líneas de correspondencias entre términos 

ya usados u otros, por usar, que hagan más tangible la relación entre las dos fórmulas en 



cuestión. Definirla es imprescindible para poder ver si, de qué manera y hasta qué punto el 

dibujo eficaz o la “forma como vehículo de la acción” se puede reflejar en cada uno de ellos. Por 

consiguiente, y en este sentido, nos estamos refiriendo a la vez al tema del elemento del 

montaje, por desarrollar en capítulos siguientes. Asimismo, recuperemos la contraposición 

entre Fernbild y Nachbild de la psicología de la Gestalt. Según el recorrido hasta aquí y 

adelantando etapas del posterior, podemos trazar las siguientes correspondencias: Fernbild – 

montaje – descripción – estudio diacrónico (Atlas de Warburg) – planta arquitectónica – 

disposición – coreografía – “espaciografía” – Actioformel; Nachbild – elemento del montaje – 

análisis  –  estudio sincrónico (textos de Warburg) – elemento de planta arquitectónica – 

contorno – gesto psicológico (Chejov) – el trabajo del actor sobre sí mismo (Grotowski) – Pathosformel.  

Como hemos visto, Warburg en su “cómo hacer” necesita la obra original para llevar a 

cabo su análisis y –a la vez– se puede conformar con una fotografía de la misma en blanco y 

negro para el trabajo de síntesis. Asimismo, para preparar su conferencia sobre Rembrandt 

necesita una copia exacta y hecha a mano y  a escala del Claudius Civilis, mientras que para 

componer la lámina 72 de Mnemosyne le es suficiente una fotografía. En otras palabras, y 

resumiendo, hemos relacionado la Pathosformel con la mónada-elemento y la Actioformel con la 

red de conexión entre elementos. Sin embargo, hay que aclarar que en ningún caso estamos 

sugiriendo una distinción de carácter dualista entre dos entidades separadas entre sí, sino de 

dos polos que se encuentran en interacción. Sin detectar las formulas de pathos no es posible 

componer ni concebir el Atlas; sin una consideración global dentro de la esfera de la historia 

cultural humana, el análisis detallado se degeneraría en puro formalismo.  

 Surgen dos cuestiones. La primera sería: ¿es la “disposición entre las partes” una 

condición sine qua non de la forma del montaje? Y, la segunda: ¿tiene sentido la “forma eficaz” 

referida a la forma-contorno en su calidad de elemento de montaje? Respuesta a la primera 

constituye el ejemplo del gesto psicológico desarrollado en la técnica de actuación de Michael 

Chejov2. Se trata de una forma corporal precisa que funciona como semilla del desarrollo del 

personaje a lo largo de la obra: todo lo que el actor hace es a partir de ella, no obstante ella no es 

visible en el resultado final. En este sentido, es una forma-mónada que engendra su propio 

despliegue posterior en cadena de acciones; es una forma-motor del montaje de la acción del 

personaje en la obra. Asimismo, el gesto psicológico es un caso de forma-mónada que “incluye 

potencialmente” un montaje y, por consiguiente, se podría considerar como un punto de 

confluencia entre Pathosformel y Actioformel. ¿O no? ¿Sería, precisamente, este el modo de 

función de las fórmulas de pathos en el Atlas? Si tenemos en la mente las “líneas de desarrollo” de 

cada una de ellas en él, sería una estimación lícita.  

Sin embargo, ya hemos reconocido que no hay barreras aislantes entre Actio- y 

Pathosformel. Además, tenemos que tener en cuenta que, a pesar de la posibilidad que en una 

sola forma se condense el potencial de desarrollo de una acción, el montaje en su totalidad –sea 

el Atlas, una obra de teatro o una planta arquitectónica– consiste en la superposición e 

interacción de varias de estas líneas de acción individuales. En otras palabras, una forma-

mónada (es decir, indivisible en entidades menores) forma parte de la “forma-vehículo del 

montaje de acciones”, pero en ningún caso puede suprimir la condición del montaje de 

concebirse en términos de disposición entre partes-mónadas.  Respecto a la segunda cuestión, 

de si tiene sentido el uso del adjetivo “eficaz” para la forma-contorno (mónada), análogamente 

tendríamos que afirmar que, hasta cierto punto, lo tendría, pero sólo refiriéndose a una “línea 

de desarrollo individual” dentro de la totalidad que supone el montaje. Dicho de otro modo: el 

impulso de la acción contenida en forma corporal en un Hamlet de Chejov o en la Medea de 

Rembrandt –lámina 73 de Mnemosyne– si bien es el generador del despliegue de la línea del 

personaje-arquetipo, no puede ofrecer información alguna de cómo será precisamente el 

montaje-producto en su totalidad. Es decir, esta forma no es eficaz para una descripción del 



montaje, porque  no es ella  la que lo representa; el contorno no es su dibujo eficaz. Al 

profundizar, más adelante, en la forma-elemento, veremos su proyección en el modo de crear 

de Grotowski y detectaremos su sentido en el ámbito de la composición arquitectónica.   

 

1.1 La planta arquitectónica como forma de acción 

 Según lo hasta aquí visto, podemos afirmar que la similitud fundamental entre Actio- y 

Pathosformel, es su índole formal. Asimismo, la diferencia fundamental se halla en la 

insuficiencia de la segunda para representar la totalidad del montaje. No obstante, todavía no 

nos hemos fijado en una diferencia más entre las dos, de carácter esencialmente espacial, con la 

que, de hecho, introducimos el uso de la palabra Actioformel, que se ha dejado ver entre líneas. 

Estamos hablando de la relación de cada una de ellas con el modo en el que se contemplan –o 

que funcionen como signos–. Tomemos como ejemplos el modo de contemplar una escena 

teatral a la italiana o una pantalla cinematográfica, por un lado, y una planta arquitectónica, por 

el otro. En el primer caso, el objetivo es activar el “mecanismo” emotivo de los asistentes; 

“contagiar” la emoción que se evidencia en gestualidad de los cuerpos y los rostros de los 

actores. Para ello hace falta que aquella se ponga ante nuestros ojos. La disposición espacial, en 

cuanto que establecimiento de la relación actor-espectador, se inventa exactamente para servir a 

este propósito. Para poder contemplar a lo que está ante mí, de frente, mi posición corporal 

tiene que ser paralela a la suya. Me “enfrento”, pues, a una “pantalla viva” que pretende 

emocionarme. Quitando el adjetivo “viva”, no estaríamos lejos, por ejemplo, de las pretensiones 

de una obra de pintura barroca, donde el pathos también toma forma corporal-gestual.  

Sin embargo, cuando compongo o intento leer una planta, esta relación corporal se 

invierte. Contemplo desde arriba una imagen no visible en la realidad de la obra y en escala. El 

“rostro” de aquél con el que interactúo –el “usuario”– es ficticio y mientras que él no sospecha 

de mi presencia, yo “proyecto” la suya. La totalidad de sus movimientos, dentro de la superficie 

que me es disponible, está a mi alcance. Por lo tanto, la planta es mi herramienta para componer 

la futura –o imaginar la existente– “puesta en escena” que supone el montaje arquitectónico. 

Una vez concluido el proceso compositivo, la misma planta dará paso a su primera 

“representación”: la construcción. La seguirán otras infinitas: los modos que la habitarán sus 

“usuarios”. Lo que estamos trazando es que la planta como dibujo eficaz, o “forma-vehículo del 

montaje de acciones”, en el caso de la arquitectura.  

¿Por qué la planta y no el alzado? ¿Qué  es la planta, que no lo es la vista frontal? La 

planta, el dibujo eficaz de la arquitectura, la Actioformel, el espacio para El príncipe constante de 

Grotowski, como veremos, trae a la vista, revela, relaciones entre las partes y absorbe, elimina, 

la independencia de cada parte; la vista de frente, la que contempla a la Pathosformel, la escena a 

la italiana, el alzado arquitectónico, por lo contrario, resalta la individualidad del elemento y 

absorbe las relaciones interactivas entre ellos. Por lo tanto, a la primera corresponde el modelo 

antitético del montaje –enfoque en la relación– y a la segunda el modelo paratáctico –enfoque a 

la individualidad del elemento–, modos de montaje que hemos “leído” en el Atlas Mnemosyne. 

Al componer una planta, enseguida nos damos cuenta de que dibujando espacios el uno al lado 

del otro paratácticamente, según los requisitos del programa, lo que se produce no funciona 

como una planta. Para que ello sea posible, hay que encontrar es el modo de relacionar entre sí 

las unidades concretas. Hace falta precisar que la referencia aquí es al  “modo de hacer” 

arquitectura que se concibe como proceso de producción desde dentro hacia fuera, desde la 

configuración interior hacia la exterior, ejemplo del cual es el modo de trabajo de Van Eyck.  

El alzado, como resultado de un proceso así, refleja en una pantalla vertical exterior lo que 

se proyecta dentro, pero no lo representa. La fachada se “habita” en cuanto que totalidad sólo 

por la vista, contrariamente a la planta, ideada sobre la misma superficie habitada por el 

hombre. Remite a la tridimensionalidad del espacio habitado, permaneciendo esencialmente 



bidimensional. Lo mismo hace la planta; pero las condiciones no son las mismas. La planta es 

una   ”imagen mental” que se puede contemplar como entidad autónoma sólo en dibujo –

recordémonos del gesto psicológico que desaparece como imagen  en el resultado final–, la 

fachada mantiene su forma visible en la obra construida. Y, finalmente, ¿por qué la planta y no 

la sección? Al fin y al cabo, ella también es un dibujo con cierto grado de abstracción y tampoco 

es visible en el resultado final. Sin embargo, el hombre habita –con todo lo que Bollnow nos 

explica que la palabra conlleva– superficies horizontales, quedándose para la sección el papel 

de “radiografía de movimientos utilitarios”. Queda examinar la opción de la maqueta, 

herramienta indispensable para proyectar un montaje de acciones arquitectónico. Cumple con 

las condiciones de la forma A (disposición) y, según su “modo de hacer”, lo puede hacer con las 

de la forma C (contorno). Su objetivo, sin embargo, suele ser la forma B, es decir, acercarse lo 

más posible a la imagen que se da directamente a los sentidos. Aunque no se considera la 

representante “por excelencia” de la huella de la acción, recurriremos a ella cuando necesitemos 

que esta huella obtenga corporeidad espacial, como será el caso del capítulo dedicado al espacio 

en Grotowski. La representante, por el otro lado, de la Actioformel para la arquitectura será la 

planta. Su índole formal como herramienta nos permitirá trazar relaciones con otras disciplinas, 

cuyo objetivo es “proyectar acciones” usando varios tipos de Actioformel.  

 

1.2 Actioformeln y Warburg 

En este sentido, podemos detectar la presencia de Actioformeln el Atlas mismo. Primero, 

como tales se pueden considerar las huellas de las redes de interrelación entre imágenes, en sus 

láminas, como hemos visto anteriormente en detalle. Aparte de ello,  Warburg usaba como 

herramienta de trabajo un tipo de Actioformel, que se deja ver en algunas ocasiones en el Atlas 

como una imagen entre las demás. Estamos hablando del diagrama. El diagrama, aparte de 

herramienta de trabajo, al final de la vida de Warburg y mientras trabaja sobre Mnemosyne, llega 

a ser un modo a través del cual el autor re-monta gráficamente el trazado de su propio 

recorrido, de modo paralelo al de la inmigración de las antiguas fórmulas de pathos que investiga 

en aquél período. Asimismo, en el diagrama se refleja la esencia del “cómo” del montaje en 

Warburg.  

Al final de su vida, el estudioso consiguió finalmente poner en relación los dos campos de interés 

aparentemente diversos –de América india y el Renacimiento florentino- como aparece ilustrado en 

un dibujo extraído de sus últimos papeles; en dos folios perdidos en la enorme masa de textos 

relativos al Atlas Mnemosyne, Warburg esbozó la propia situación cultural y biográfica; con un 

trazo a lápiz, enlazó los lugares principales de su vida de investigador (Hamburgo, Estrasburgo y 

Florencia) hacia el Este en un punto no especificado, y hasta el Oeste en cambio, en un punto 

identificado como “Arizona”. (Forster, K., en Warburg, A., [1932]2005:38) 

Hay indicios, además, de que Warburg usaba diagramas para preparar los montajes de las 

láminas de Mnemosyne. Ellos consistían en hojas blancas de papel sobre las cuales se dibujaban 

casillas, que contenían las referencias de las imágenes que las sustituirían en la lámina. Entre 

ellas podrían relacionarse con líneas. En todo caso, sus posiciones relativas sobre la hoja de 

papel denotaba de por sí las conexiones. Ejemplos de este modo de trabajo ofrecen Forster y 

Mazzucco en su libro de introducción al Atlas Mnemosyne y la misma página web del The 

Warburg Institute. Allí (imágenes 1 y 2) encontramos esquemas de Warburg de apuntes sobre 

Dürer (1905), anteriores del Atlas, y un esquema trazado por él para una lámina, de materiales 

relativos a la conferencia en la Biblioteca Hertziana de Roma, del 1929, es decir, contemporánea 

al Atlas. Volviendo a lo anteriormente mencionado, diagramas que encuentran su lugar como 

imágenes entre las láminas de Mnemosyne son: la imagen 3 de la primera lámina, la A, (árbol 

genealógico de la familia Medici/Tornabuoni diseñado por Warburg); la imagen 3 de la tabla 23 

(representación esquemática de la estructura del mundo según la descripción de Dante en la “Divina 



Comedia”); la imagen 1 de la tabla 27 (representación esquemática de los frescos astrológicos en 

Ferrara, Palazzo Schifanoia, Sala dei Mesi)3. Lo que hay que destacar en ellos y que nos permite 

relacionarlos con la definición que hemos dado de la Actioformel, es que sirven como 

herramientas de trabajo, su finalidad es mostrar estructuras y, por lo tanto, sirven como “modos 

de función”, proyectables a “modos de acción”.  

Acción, por cierto, es la primera entre las cuatro grandes categorías de clasificación de la 

Biblioteca Warburg en Londres. Las demás se llaman: Orientación, Palabra e Imagen. Cada una de 

ellas incluye sub-categorías de contenidos. Bajo Acción encontraremos: Historia cultural (entre 

otros: psicología, antropología, música, teatro, sociología) e Historia política (Historiografía e 

Historias de varias naciones). Bajo Orientación: Ciencia (ciencias naturales, magia, historia de la 

medicina, adivinación, astrología, astronomía, entre otros) y Religión (religión comparativa e 

varias religiones). Bajo el lema Palabra encuentran su lugar las Lengua y Literatura y Transmisión 

de Literatura Clásica, y, por último, la categoría de Imagen se subdivide en Arte Pre-clásico y 

Clásico  y Arte Post-clásico y Moderno.  Esta clasificación se resume en un esquema organizativo 

que, a su vez, tiene forma de diagrama. A este propósito, aprovechamos para destacar una 

característica especialmente significativa de la presencia del diagrama en la obra –o proyección 

de la obra– warburgiana: no se pretende abarcar el objeto del estudio en su totalidad, 

delimitándolo, sino, por lo contrario, estructurar la aproximación a él en líneas directrices non-

finitas, cuyo aspecto final, es decir, no “está escrito”.   

En esta consideración, de un “diagrama” que intenta estructurar y prever pero no 

delimitar, tiene cabida, además, el término rendering en la obra de Grotowski. Recordamos que 

estamos buscando el trazo de la “forma como vehículo de la acción”, de la forma eficaz o de la 

Actioformel en otras palabras, partiendo del dibujo eficaz de Gómez Molina. Estamos buscando, 

dicho de otro modo, la forma que es capaz de prever –hacer que emane– la acción, por un lado, 

y garantizar su repetibilidad, por el otro. En ambos casos, la forma en cuestión es, como 

mínimo, portadora de información útil. El diagrama en su calidad de esquema organizativo, tal 

como lo usa Warburg, se puede considerar como tal, por las razones que ya hemos expuesto. 

Sin embargo, y sin entrar en más detalles por el momento, hace falta aclarar que aquí no se 

pretende igualar el diagrama con la planta arquitectónica en cuanto que entidades 

representativas, aunque ambas puedan pertenecer en el contexto de la Actioformel. De todas 

maneras, insistimos, siendo el objeto de estas “representaciones” la acción, destacamos como  

característica la non-finitud: la forma “entregada” por parte del creador es la elegida como 

última de sus etapas de composición, por un lado; por el otro, el modo en el que la acción 

“prevista” se repita, no está  realmente previsto del todo, ya que su repetición implica 

necesariamente su recreación. El arquitecto pone a disposición del usuario su creación, teniendo 

en la mente una idea de cómo él/ella desenvolverá su actividad dentro del ambiente 

construido. No obstante, nunca podrá llegar a saber todos los modos en los que se ha vivido en 

él, ni todos los posibles que puede albergar –o incentivar–. En este sentido, la planta 

arquitectónica es una forma eficaz de acción, que posibilita pero no delimita.  

 

1.3 Actioformeln y Grotowski 

Parecida a la anteriormente reivindicada para la planta arquitectónica es la pretensión del 

término rendering, relativo al de performance structure –estructura performativa–, en el contexto 

grotowskiano. Es un concepto que surge en el marco del Objective Drama (Drama Objetivo) 

(1983-86), el periodo de su trabajo que precede la última, el arte como vehículo, todavía en vigor 

en la actualidad. Para ser más precisos, no está del todo claro si Grotowski usaba o no el 

término renderings. Kumiega, conocedora de su trabajo durante los dos primeros períodos de su 

trayectoria, respondiendo a esta pregunta nos ha remitido a la afirmación de los Slowiak y 

Cuesta, en su libro Jerzy Grotowski, de que no. Sin embargo, estructuras del tipo renderings han 



estado desarrollándose bajo la dirección de Grotowski durante el período del Drama Objetivo y 

tienen sus raíces en el periodo anterior, el del Parateatro, independientemente de la aceptación o 

no del término por parte de él.  

Cerrado el paréntesis, hace falta destacar que, contrariamente a los casos hasta aquí 

considerados como Actioformel, en el caso del rendering no estamos hablando de un dibujo 

hecho sobre un papel blanco, sino de uno “descrito”. Hay que tener en cuenta, sin embargo, que 

durante el Drama Objetivo se manifiestan intentos de captar gráficamente estos esbozos de 

estructura por parte de Grotowski; el nombre en sí, además, es uno ligado a la representación 

gráfica y, sobre todo últimamente, muy presente en el trabajo del arquitecto. Estos intentos no 

llegaron a fructificar generando un sistema de anotación de un montaje de acciones. Aún así, el 

rendering, en su forma verbal, llegó a poder utilizarse con éxito como esbozo, o dibujo eficaz. 

Prueba de ello es el hecho que todavía constituye un pilar de una de las líneas de trabajo 

grotowskianas todavía activas, la de la Performance Ecology de los Jim Sloviak y Jairo Cuesta.  

Según Wolford, participante en las actividades del Objective Drama y, actualmente, 

miembro del grupo de documentación del Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards, el 

término rendering se introduce para contrarrestar aquél de la “improvisación”, que, a su vez, 

requiere un trato extremadamente cuidadoso, en el contexto grotowskiano. Esta oposición 

resulta de especial interés vista en la perspectiva de la aproximación presente.  

The use of the term “performance structure”, as opposed to scene, play, performance, etc., served to 

erase the distinction between rehearsal and presentation. (…) Work performed for presentation was 

not privileged over the daily effort of discovery. By the same token, the safeguard of “rehearsal” no 

longer existed as an excuse for lazy or halfhearted efforts. The work occurs in every moment, and 

each task demands the actor´s full commitment and concentration. 

(…)Slowiak used the term “rendering” to refer to an early draft or composition proposed for 

inclusion within a performance structure. Rendering, as a verb, was used in place of the word 

“improvisation”, a somewhat suspect term in Grotowskian vocabulary. Slowiak linked the term 

rendering, in one sense, to a designer´s sketch or working drawing, which conveys the basic 

parameters of a concept in unpolished form. He also evoked a secondary meaning of the word (…) 

the distillation of an object to its essence. (…) The rules of rendering can be viewed as a means of 

eliminating (…) fallacious associations and as a strategy for discouraging cliches of behaviour. 

(Wolford, L., 1996:52-53)4  

Más adelante, Wolford especifica el modo de uso de los renderings en la construcción de la 

estructura performativa basada en el Libro egipcio de los muertos, en la que ella participó:  

The initial rendering, characterized by imprecise, loose symbolism, sentimentality and theatrical 

cliches, served to illustrate Slowiak´s and Grotowski´s warnings regarding the dangers of 

improvisation. Little emerged that proved useful for later development of the Action. This method of 

composition, however, provided a model for the early stages of our working process. Participants 

were assigned to develop physical proposals for staging specific fragments of Action or solutions to 

particular scenic difficulties. (…) The primary responsibility for discovering an action or solution 

remained always with the actor; the director intervened to shape an action and refine its form, but 

only after participants had unearthed sufficient raw material for this crafting process to proceed. 

Elements that were judged to be fertile to the development of the Work were retained, while 

ineffective or extraneous actions were eliminated. (…) Actions were rehearsed in fragments much 

shorter than the conventional scene. It was not uncommon to spend hours or even days developing a 

fragment that comprised only moments of the eventual structure. (…) The objective, when one is 

seeking to discover such detail, is never to make an action longer or more elaborate; the external 

structure of the Action should remain relatively the same.  (Wolford, L., 1996:54-55)5 

Slowiak y Cuesta, a su vez, describen así el proceso de la creación de la estructura a través 

de los renderings: 



The Rendering is a structured improvisation which may include songs, dances, exercises like 

Four Corners or Watching, and even individual actions. The director organizes these various 

elements into an order and the group begins to work on adapting, seeing, listening, and finding 

the way to create the space and time for the others to do. (…) The Rendering is an attempt to 

rediscover the urge to act. (Slowiak, J – Cuesta, J., 2007:131)6  

Sais añade un aspecto más que ellos otorgan a la palabra rendering: la de atribuir al Cesar lo que 

es del Cesar y a Dios lo que es de Dios. Él coincide con Wolford en afirmar que el director, antes de 

hacer  la estructura performativa, daba las indicaciones de la forma total (forma externa) de la 

misma (montaje), en términos de secuencia espacio-temporal de las acciones; esta últimas 

(elementos) correspondían a los actores, surgían de sus propias propuestas de acciones y se 

afinaban por parte del director.  En esta descripción-esbozo, como hemos visto, no cabe 

distinción alguna entre proceso y producto, ya que ambos coinciden en una cosa: la estructura 

performativa. Resulta extraña la conexión del rendering con la palabra “improvisación”, tal 

como Wolford misma destaca. Parece que el “mecanismo” del rendering surge precisamente de 

lo contrario: de la necesidad de “prever”, estructurar a priori o controlar la improvisación 

misma. Slowiak y Cuesta proponen la siguiente solución a este oxímoron: 

We use the term “improvisation” reluctantly. Grotowski rejected this term in relation to his 

work because of its association with an undisciplined and chaotic way of working. 

He often searched for another word to replace improvisation. (In later years, the word 

“rendering” was proposed, but Grotowski himself never accepted this word. (…)). 

Improvisation, in Grotowski’s theatre, was an extremely rigorous activity that demanded the 

actor and the director to engage creatively in a personal confrontation with the core material. 

(Slowiak, J – Cuesta, J., 2007:66)7  

Gómez Molina, en sintonía, concibe el método como “algo que nos protege del azar”, 

aunque se inclina más hacia el uso de la palabra estrategia. Ella se usa para marcar una dirección 

de la acción y destilar el empleo del intelecto en ella. En este sentido, método –o estrategia– 

equivaldrían a la “no-improvisación” grotowskiana, teniendo en cuenta, además, que 

Grotowski usa la palabra “método”.  

Dado esto, el rendering se puede considerar una especie de pre-partitura de una 

estructura de acciones y, a la vez, el modo de llegar a la partitura “definitiva”, que, a su vez, se 

dará con la repetición. En este sentido, y conectando con lo anteriormente mencionado respecto 

al objeto de análisis en el caso de la arquitectura, los renderings podrían considerarse un análogo 

de los dibujos de plantas que se producen a lo largo de un proceso compositivo, hasta llegar a la 

forma “entregada”. Ambos, además, pueden incluirse en el contexto de las Actioformeln. 

 

1.4 Arqueología de la Actioformel en la coreografía 

Nos hemos permitido un pequeño extravío al incluir una estructura no anotada en 

cuanto que huella entre las Actioformeln. O podríamos decir que hemos ampliado la definición 

del término para que la incluya. Volviendo a  la primera –y estricta– definición de la “forma 

como vehículo de la acción”, lo que ahora se tiene que intentar averiguar es ¿cómo se puede 

anotar un montaje de acciones? En otras palabras, ¿cómo se podría anotar o dibujar un 

rendering? Para poder acercarnos a una posible respuesta, tenemos que recurrir a la coreografía. 

La razón es que es el ámbito más cercano al “montaje de acciones” en el que se han intentado 

establecer sistemas de anotación. En el ámbito del teatro, en cambio, algo así no ha sido posible, 

ni siquiera, como hemos visto, en el ámbito grotowskiano. Como se comprobará, el sistema más 

cercano a lo que se podría llamar “sistema de anotación de acciones” es el concretado por 

Rudolf Laban (El dominio del movimiento, 1926). Recordemos que estamos detrás de la huella de 

un dibujo coreográfico –Actioformel– que permite enfrentarse al fenómeno, constituyendo un 

modo de concebir (creador) y describir (actuante); en el “describir” reside la condición de 



“repetir”. Tengamos en cuenta, al respecto, que todavía, dentro del ámbito del arte como vehículo 

grotowskiano, sigue en pleno vigor el uso de la expresión “partitura de acción”, transmitida por 

la práctica y guardada en la memoria de los doers (actuantes).    

Hallar las condiciones de “repetitividad” de un montaje de acciones es objetivo tanto de 

Grotowski como de los intentos de anotación coreográfica. En este sentido, se puede considerar 

que lo que en ambos casos se pretende es, ni más ni menos, “anular” la temporalidad de las 

artes temporales, aquellas que se realizan en su representación espacio-temporal, que sólo existen 

mientras se ejecutan, que se consumen en la propia representación (…). (Gómez-Molina, J., J., 

2007:92)8. Sin embargo, la consideración anterior nos es imprescindible para acercarnos a las 

pretensiones y logros de los sistemas de anotación que se han propuesto a lo largo de la historia 

de la danza y para obtener un criterio de clasificación entre ellos.  

Al de tener que anotar  las instrucciones de una serie de acciones sobre un papel, surgen 

los siguientes problemas: ¿apunto la secuencia de las acciones en el tiempo, como si de una 

partitura musical se tratara? ¿Opto por dibujar el desarrollo de las acciones en el espacio, en una 

especie de diagrama?  ¿Cómo apunto el contrapunto entre acción y música? ¿Cómo apunto las 

interacciones entre las acciones individuales de los actuantes? En el caso de la música, por 

ejemplo, siendo el tiempo el único factor cambiante a lo largo de su ejecución, su elección como 

“portador” de la anotación gráfica es evidente. Probablemente esta es una de las razones por las 

que, en el caso de la música, haya sido posible la consolidación de un sistema de anotación 

“universal”. Para afirmar esto, tenemos que aceptar la convención de que el espacio, como 

factor cambiante en el desarrollo de una pieza musical, está anulado. Decimos “convención”, 

porque la música puede verse incorporada en una partitura de acciones, como es el caso de los 

cantos vibratorios de la tradición en Grotowski, o/y porque en su “ejecución” en interacción 

con el espacio concreto puede tener un papel primordial; este hecho que se confirma, de nuevo, 

en el caso del arte como vehículo, y también en el trabajo de Iegor Reznikoff sobre el canto 

gregoriano. En ambos casos la música no puede verse desligada de la acción y, por lo tanto, la 

partitura musical es un medio insuficiente para describirla eficazmente.  

  

1.5 Criterios de clasificación de sistemas de anotación de la danza 

Dado esto, nuestros criterios de clasificación de los sistemas de anotación de la danza 

serán: el tiempo como portador de la partitura (espacio: indiferente), el espacio como portador 

de la partitura (tiempo: indiferente), la interacción entre varias líneas de actuación en la misma 

partitura. Como veremos, son posibles combinaciones entre estos en algunos de los intentos que 

examinaremos. Sin embargo, parece haber sido imposible hasta hoy encontrar un modo de 

anotación que englobe todos los factores anteriores, es decir, capaz de abarcar gráficamente un 

montaje de acciones en su totalidad. Asimismo, también hay variaciones respecto a la función 

sígnica de cada tipo de anotación coreográfica. Cuanto más cerca se encuentran aquellas al 

“espacio-portador de la partitura de acciones”, es decir, cuanto más prescinden del tiempo 

como factor dominante, más cerca está su signo de anotación a la “imagen del producto”, o 

menor será el grado de abstracción del mismo. Ejemplo de ello es la planta arquitectónica: 

implica un nivel de abstracción, considerándose como combinación de las formas A y C de 

Tatarkiewicz (disposición de las partes y contorno), nunca pierde, sin embargo, su 

“reconocibilidad” en cuanto a referencia directa a la obra arquitectónica construida.  

Por lo contrario, cuanto más cerca está la anotación coreográfica al “tiempo-portador de 

la partitura de acciones”, es decir, cuanto más prescinde del espacio como factor regulador, más 

cerca está a una función sígnica abstracta, en la cual la conexión entre “producto” y signo de 

anotación requiere un conocimiento previo. Este es, evidentemente, el caso de la partitura –

convencional– musical. Como se comprobará a continuación,  allí donde el espacio juega el 

papel regulador por excelencia del montaje de acciones, la anotación es de índole diagramática 



y se comprende en términos de dibujo que tiene que caber en una lámina –no perdamos de vista, 

a propósito, a Mnemosyne–. El diagrama, a su vez, es su punto de contacto con la planta 

arquitectónica –convencional–. Ambos se consideran, en el contexto de la tesis como 

Actioformeln, en un intento de delimitar bajo el nombre “espaciografía” que introducimos, un 

modo de anotar un “montaje de acciones”. Este modo pretende surgir a partir de la 

superposición de modos de anotación de acciones de varias disciplinas. Concretamente, de la 

arquitectura, del teatro, de la Kulturwissenschaft warburgiana y, en casos concretos, de la música. 

El requisito imprescindible para formar parte de esta superposición es el carácter diagramático 

de la “partitura de acciones” en cada caso. No dejaremos fuera de esta consideración la 

estructura performativa a partir de los renderings, en el caso de Grotowski, porque en el 

contexto del presente trabajo se considera como pre-diagrama, es decir, estructura 

potencialmente representable en forma de diagrama. 

  

1.6 La anotación coreológica antes de Laban 

El primer intento con pretensiones sistemáticas que conocemos corresponde al 

manuscrito de Cervera, del 1495. Tiene un aspecto que recuerda una partitura musical, en el 

sentido de que implica una grafía abstracta de signos que se refieren a pasos, colocados en una  

secuencia. Sin embargo, esta partitura se tiene que leer a base de los siguientes presupuestos: 

que se refiere a una danza –tradicional– cíclica, se desarrolla sobre el plano horizontal, marca 

sólo el movimiento de los pies y no hay correspondencia con el despliegue de la música. Lo que 

concibe no es una acción con principio y fin, sino una secuencia de movimientos. Según la 

clasificación anterior, pues, estamos, en este caso, ante un modo de anotación donde se 

“neutraliza” el factor espacio –danza cíclica en plano horizontal–.  Sin embargo, por ser un 

intento de apuntar una serie de acciones para que puedan reproducirse, entra en nuestra 

consideración comparativa entre Actioformeln.  

 Donde estamos ante un ejemplo claro de empleo de las Actioformeln para representar 

la danza es en el caso del tratado del Duque de Vendôme (1699). Dejado atrás el círculo como 

Actioformel “obligatoria” de la danza, dónde sólo hacía falta apuntar los pasos, ahora aquél se 

sustituye de formaciones diagramáticas, que corresponden a las líneas de los movimientos de 

los bailarines sobre el suelo. Sería el “negativo” de la planta que se concebiría para uno de estos 

montajes de acciones en concreto. Obviamente, el “portador de la significación” elegido en este 

caso es el espacio, habiéndose “neutralizado”, en este sentido, el tiempo.  

El tratado de notaciones coreológicas del Duque de Vendôme es un testimonio gráfico acerca de 

cómo las danzas de la época se tramaban a través de las descripciones de recorridos sobre los que 

hombre y mujer transitaban. La música no estaba vinculada tanto al desarrollo del movimiento, 

como a determinadas celebraciones que suponían una suerte de “fiesta de danza”. Estos signos se 

escribían como las huellas de un pensamiento en el suelo, invitando a ser recorridas, como si de 

una peregrinación se tratase. (Gómez-Molina, J., J., 2007:96) 

Sin embargo, ha sido incluso antes, en 1617 y en la corte de Luis XIV, cuando la que 

llamamos Actioformel se presenta como elemento intrínseco de la anotación y de la 

representación de la danza. Aprovechamos para apuntar, aunque no es el enfoque del capítulo, 

que la danza, no menos que las artes plásticas, es un vehículo de la propaganda política del rey, 

de valor sígnico destacado. No obstante, perteneciendo la danza a los géneros intermedios entre 

arte y vida, según Warburg y tal como analizaremos al tratar la forma ritual en su caso, está, 

también asociada a la memoria ritual secular. La referencia a continuación es al ballet La 

Délivrance de Renault. 

(…) La Délivrance de Renault (…) un objet complexe dans lequel l’exhibition de la force et 

la représentation du pouvoir se côtoient. (…) Le ballet de La Délivrance de Renault est 

porteur d’intentions de propagande politique mais il est aussi chargé de motivations moins 



explicites (…) liées à sa dimension carnavalesque et à la mémoire rituelle séculaire qui lui est 

associée. (Careri, G., Aby Warburg; Rituel, Pathosformel et forme intermédiaire, 2003)9  

Como vemos a continuación, la función sígnica del ballet se debe a sus características en cuanto 

que Actioformel. El rey: 

Elle peut donc projeter autour de lui une architecture de positions hiérarchiques fondées sur la 

distribution de la grâce, agrandissant ceux qui l’approchent avec respect, donnant du plaisir à 

ceux qui se placent à une distance proportionnée et détruisant ceux qui se placent trop prés ou 

trop loin. Cette architecture virtuelle se manifeste concrètement à travers les figures de la danse 

en termes de proximité au roi-danseur et d’imitation de ses pas (…). (Careri, G., Aby Warburg; 

Rituel, Pathosformel et forme intermédiaire, 2003)10  

 En cambio, en los tratados “académicos”  de entre finales del siglo XVI y principios del 

XVIII, se opta por un modo de “anotación” que tiene que nombrarse, por ser más precisos, 

representación y que, como tal, puede verse gráficamente como análogo de las Pathosformeln, 

dentro del marco antitético que hemos definido entre ellas y las Actioformeln. Entonces, en la 

danza: 

(…) prevalecen los valores de la “puesta en escena” y aparecen los primeros maestros de la danza 

y los coreógrafos como los encargados de dirigir el espectáculo. Los dibujos del “Ballet Comique 

de la Reine” son un buen ejemplo de este cambio, lo que se nombra en ellos no es ya el antiguo 

movimiento cíclico de un cierto número de danzantes indefinido, lo que se nombra es la visión de 

unos personajes revestidos de su caracterización cortesana que se sitúan en el decorado que 

determina su identidad: “el salón”; (…). (Gómez-Molina, J., J., 2007:98-99) 

Es evidente que el “teatro cortesano”, cuyos principios se afirman en este período, tiene su 

mérito en optar por dicha “representación de la representación” en vez de la –anterior– 

representación del movimiento sobre el suelo.  

Otro punto que destacar, retomando el hilo coreográfico, es que en este caso de 

representación de la danza la composición y la puesta en escena tienen autor. En otras palabras, 

los presupuestos espaciales –danza cíclica sobre plano horizontal– y temporales –división 

uniforme del tiempo en pasos– de Cervera ya se han superado y su “renuncia” evoca la 

necesidad del montaje. El modo de representarlo, a su vez, se subordina a la “superioridad” del 

arte representativo por excelencia: la pintura. El resultado son “cuadros” estáticos –en grabado– 

de instantáneas de un baile en alzado, donde el énfasis está puesto en la precisión de la 

gestualidad del bailarín, aparte, por supuesto, de su vestimenta. Comparten con las 

Pathosformeln el modo de representación en alzado frontal concreto y preciso de posturas 

corporales y gestos, que llegarán a formar el abecedario clásico de figuras de la danza en el siglo 

XIX.  En este sentido, donde más nos acercamos a la noción del dibujo eficaz, es el caso de las 

notaciones coreológicas de Rameau, del 1725 aproximadamente. 

Un dibujo sin grandes concesiones decorativas ni musicales, pero capaz de informar con eficacia 

a los nuevos cortesanos de las posiciones de la danza. Unas instrucciones individualizadas que 

no hacen referencia al grupo (…).  (Gómez-Molina, J., J., 2007:100) 

No obstante, es evidente que la representación de instantáneas de por sí no es suficiente 

para representar eficazmente un montaje entero ni es capaz de dar cuenta de la interacción entre 

bailarines en todo momento. 

La visión en alzado frontal del bailarín no da cuenta del movimiento, sino de la posición relativa 

de cada uno de sus miembros, dejando nuevamente a la caligrafía, y más claramente a  la 

escritura, definir el movimiento que determina el paso del baile. (Gómez-Molina, J., J., 

2007:100) 

Prueba de la insuficiencia del préstamo del signo pictórico para representar un montaje de 

acciones es el hecho de que necesita de otro préstamo, menos “pictórico”, para completarse: la 

escritura.  Ella intenta asumir el papel de la partitura, describiendo la secuencia de acciones, y, a 



la vez, otro, que no le pertenece “por ley”: el de dibujar –sustituyendo la línea por la cadena de 

palabras– de forma esencialmente diagramática, el montaje coreográfico sobre el plano 

horizontal. La escritura, en este sentido, pretende incorporar, a la vez, el tiempo y el espacio en 

un modo de anotación de baile y, según las pautas que hemos establecido al principio, es 

calificable como Actioformel. Una Actioformel, sin embargo, que es incompleta sin las 

instantáneas en “alzado” –de índole gráfica de Pathosformeln– que le corresponden. La misma 

índole gráfica corresponde, en estas instantáneas, al espacio. Su papel en ellas es pasivo y no 

pretende más que ofrecer un “decorado adecuado” para una manifestación artística, cuya 

función social es la que prevalece. Aquella, junto al enfoque individual, justifican, precisamente, 

la necesidad de su representación en modo de alzado frontal.   

 El interés sobre poder apuntar sobre una lámina el desarrollo de un montaje de acciones 

de forma diagramática vuelve con Feuillet (1700): 

(…) el dibujo coreográfico vuelve su atención al desarrollo (…) y recupera esa fascinación 

diagramática del Duque de Vendôme por un dibujo esquemático, abstracto, que de una manera 

simbólica da cuenta del sentido de la representación, en desarrollos que tienen un principio y un 

fin. La ausencia de la representación en alzado (…) sólo es entendible en la medida en que el 

dibujo se refiere y da por supuesto su conocimiento (…). (Gómez-Molina, J., J., 2007:101) 

El portador de la anotación es, en este caso, claramente el espacio, desglosado en el plano 

horizontal. Dada la “cristalización” anterior de posturas y gestos en fórmulas precisas y ya 

previamente conocidas, ahora el interés no está en su representación exhaustiva en alzado, sino 

en la necesidad de retomar la composición del montaje en su totalidad, incorporando en él de 

forma abstracta –y en calidad de “índice”– la información acerca de las “instantáneas 

corporales”. Asimismo, lo que hace falta que se ilustre como aspecto innovador es la estructura 

y la geometría del montaje. Al mismo tiempo, se intenta incorporar la correspondencia del 

movimiento con la música, aunque ella no llega a cobrar la importancia del espacio en cuanto 

que “portadora de la anotación”.  

El resultado son diagramas cuyas líneas se sustituyen por cadenas de símbolos, que 

corresponden a posturas corporales y que requieren, a partir de aquí, conocimiento previo para 

ser descifrados.  El sistema de Feuillet ha sido el paso decisivo hacia los de Lorin, Weaver e 

Isaac (1707), considerados como los primeros códigos coreológicos estructurados, dirigidos a 

profesionales, que renuncian a la representación de la interpretación a favor de aquella de la 

acción. A partir de ellos, y hasta el sistema de Laban, que llega hasta nosotros, se evidencia cada 

vez más el esfuerzo por incorporar en un solo sistema de anotación preciso todas las 

coordenadas de información posibles para la fiel representación de un montaje de acciones en el 

terreno de la danza: el espacio, el tiempo-música, las “instantáneas” de movimientos y las 

interacciones entre líneas individuales de acción en el montaje. Este hecho tiene como resultado 

un grado de abstracción y de sofisticación que aumenta paulatinamente en sistemas de 

anotación que cada vez más parecen dirigidas más al coreógrafo y menos al bailarín.  

 En el intento de incorporar en el mismo sistema las cuatro de las coordenadas que antes 

mencionamos –espacio, tiempo, cuerpo, interacciones– se inscriben, a su vez, aunque siendo 

menos abstractas que las últimas que hemos visto, las representaciones editadas por Cailleau 

(1763) y las realizadas por Tomlinson (1727). Comparten su estructuración simultánea sobre tres 

soportes: el suelo, la música y la representación en alzado. Ofrecen, por lo tanto, información 

“diagramática”  de la disposición de las acciones sobre el plano horizontal y, al mismo tiempo, 

“secuencial”, del desarrollo de las acciones sobre el diagrama, y “corpóreo-gestual”, de la 

disposición del cuerpo en la acción. La finalidad es definir con mayor precisión la interacción 

entre espacio, tiempo y cuerpo en el montaje.  Más claramente en el caso de los Feuillet, Isaac y 

Weaver y en combinación con la representación en alzado de los últimos dos ejemplos, todos 

estos intentos se pueden incluir en el marco de las Actioformeln.  



 En este intento se inscribe también la notación coreológica de Zorn (1887), con la 

diferencia de un mayor grado de abstracción y de la insistencia en reproducir la interacción 

entre bailarines, que llega a nombrar como ligamento; mayor énfasis, por lo tanto, en el montaje. 

La notación de Manzotti (1886), que también incluimos en el marco de la Actioformel, recuerda 

los diagramas de Vendôme, con la diferencia que la información de movimientos corporales 

que se omite se considera conocida. De todos modos, la verdad es que el énfasis no está en el 

movimiento individual ni en el desarrollo del  montaje en el tiempo; lo está en la distribución de 

los movimientos de los bailarines sobre el espacio escénico en forma de diagrama, en el cual se 

intenta incorporar información de las interacciones entre ellos. 

  

1.7 Laban: hacia un sistema definitivo de anotación coreológica 

El paso definitivo hacia un sistema eficaz de anotación coreológica se da por Rudolf von 

Laban (1879-1958).  Su análisis sistemático del movimiento, conocido como Laban Movement 

Analysis (LMA): 

(…) es un llenguatge per entendre, observar, descriure i anotar totes les formes del moviment, a 

partir de les bases teòriques creades per Rudolf Laban como foren la Kinetography 

/Labanotation: notació del moviment; l´ Effort Shape: estudi de la dinàmica del moviment, i el 

Choreutics: estudi de l’espai. (Ros, A., Laban Movement Analysis. Una eina per a la teoria i la 

pràctica del moviment, 2008)11  

Al espacio ahora, pues, se le dedica una de las tres líneas de estudio del movimiento, llamada 

por Laban  Choreutics; asimismo, el espacio es uno de los cuatro factores que lo condicionan, 

siendo los demás: el cuerpo, el esfuerzo y la forma. Guardemos, de momento, el hecho –un tanto 

paradójico– de nombrar un estudio enfocado en el espacio como Coreutica. Resulta significativo, 

en este aspecto, que Laban, aparte de coreógrafo, era filósofo y arquitecto, hecho que convierte 

su análisis a un posible terreno fértil para examinar modos específicos de interrelación entre 

hombre y espacio, que se puedan englobar bajo el término “espaciografía”. Más todavía es así, 

teniendo en cuenta que la acción en el terreno del teatro tiene un papel igual de significativo 

que la danza en sí en su análisis, tal como evidencia el hecho que el nombre de la versión 

original del libro en el que él se expone detalladamente lee: El dominio del Movimiento en el 

teatro12. Sin embargo, fue extensamente conocido bajo el título más general El dominio del 

Movimiento, probablemente por las razones que explica Cardel: 

Laban observó el proceso del movimiento en todos los aspectos de la vida. Analizó e investigó los 

patrones de movimiento desde las artes marciales hasta las personas con discapacidad física o 

mental. (…) El análisis Laban provee un vocabulario sistemático para describir movimiento 

cualitativa y cuantitativamente. Es aplicable a la danza, los deportes, el teatro, la danza terapia, 

la psiquiatría, la antropología, la sociología.  (Gómez-Molina, J., J., 2007:115)13  

Teniendo en cuenta la cuestión sobre los portadores –soportes– de la anotación de un  

montaje de acciones, a la que hemos entrado anteriormente, y la observación que se desde 

Feuillet se nota un esfuerzo para abarcar todas las coordinadas de información posibles de un 

montaje en el mismo sistema, podemos considerar que Laban constituye, precisamente, la 

culminación de él.  

(…) establece una escritura abstracta, de un fuerte rigor geométrico, desde la que se trata de 

describir de forma exhaustiva la complejidad de las nuevas orientaciones de la danza. (Gómez-

Molina, J., J., 2007:114)   

En términos de “no semejanza” con el “producto”, la índole de imagen de sus anotaciones se 

acerca a una partitura musical. Es decir que para que el “mecanismo” de la significación  se 

ponga en marcha es imprescindible un conocimiento previo del código establecido. No 

obstante, tratándose de un sistema extremadamente detallado y sofisticado, la respuesta a la 

pregunta sobre cuál es el soporte de la anotación en Laban resulta igual de complicada, ya que 



hay más que una. Para esbozar una imagen  lo más clara posible respecto a su relación con 

nuestro objeto de análisis, es decir, el modo de anotar un montaje de acciones, nos referiremos 

brevemente a cada una de las tres de las líneas en las que se articula el sistema de análisis del 

movimiento de Laban. Sólo haría falta añadir, antes que esto, que el sistema en cuestión no sólo 

es uno de análisis, sino también de síntesis y de descripción de un montaje de acciones, 

representable gráficamente en calidad de “imagen sobre lámina”. 

  

1.7.1  I. Kinetografía 

La Kinetography /Labanotation abarca el campo de la anotación del movimiento. Se trata 

de anotar con precisión qué “hace” cada parte del cuerpo en cada uno de los cambios de 

posición que comprende un montaje de acciones. Apuntemos que dado el carácter más amplio 

y no estrictamente restringido en la disciplina de la danza que Laban otorga a su sistema, 

optamos de ahora en adelante por hablar de “montaje de acciones” en vez de “montaje de 

danza”; con ello, además, enfatizamos la índole vivencial de su aproximación, la cual 

volveremos a resaltar en términos de la obra de Grotowski a partir del teatro. Cerrado el 

paréntesis, la Kinetografía es un sistema de “escritura” de los sucesivos desplazamientos del 

cuerpo en su totalidad sobre una línea temporal. Para que ello sea posible, a cada parte del 

cuerpo –articulaciones de lado derecho e izquierdo, cabeza, hombro, codo, muñeca, dedos de la 

mano, parte superior e inferior del tronco, cadera, rodilla, tobillo, dedos del pié– corresponde 

un signo y una posición concreta en la “partitura”.   

Curiosamente, el esquema organizativo de esta “subdivisión” del cuerpo en calidad de 

signos tiene una estructura antropomórfica, que resulta todo menos ajena en el “imaginario” de 

la tesis. Según la posición relativa, pues,  y el signo que se coloca sobre la partitura, se puede 

reconocer a qué parte del cuerpo se refiere el mismo. Para entender esto hace falta tener en 

mente que la secuencia de los pasos –literalmente, desplazamientos de las plantas de los pies– 

forman una especie de columna. Aquella se puede considerar como la “columna vertebral” del 

movimiento y está encargada a informar sobre el desarrollo del mismo, teniendo como eje el 

tiempo. De hecho, la longitud de la columna corresponde a ritmos musicales concretos (Laban, 

R., 2006:74-75). Dado esto, el signo que se anota al lado de cada uno de los pasos, es decir, en 

sentido horizontal, se refiere a otras partes del cuerpo que, en este paso en concreto, configuran 

el movimiento total. Estos signos se colocan simétricamente opuestos en relación con la 

“columna vertebral” de la secuencia de los pasos y su posición –fija– corresponde a la 

“distancia” de la parte del cuerpo en cuestión del eje vertical del mismo. Dicho de otro modo, al 

lado de la “columna vertebral del movimiento”, que representa las partes inferiores del cuerpo 

que soportan el peso, se colocaría la información, en forma de signos, relacionada a los 

movimientos de la parte superior del cuerpo y del brazo14.         

  La Kinetografía, asimismo, aparte de la obviedad del cambio de posición en un montaje 

de acciones, trata de incorporar información sobre las siguientes preguntas: 

(a) ¿Qué parte del cuerpo es la que se mueve? 

(b) ¿En qué dirección o direcciones del espacio se ejerce el movimiento? 

(c) ¿A qué velocidad progresa el movimiento? 

(d) ¿Qué grado de energía muscular se emplea en el movimiento? (Laban, R., 2006:46) 

La pregunta, asimismo,  sobre cuál es el soporte de la anotación llamada Kinetografía, como 

hemos advertido, no tiene fácil respuesta. La más cercana a la realidad sería que, en un 

principio, no lo es el espacio, ya que él se “neutraliza” debido a su abstracción en el modo de la 

representación. El tiempo no puede excluirse, ya que participa en la anotación concreta 

mínimamente, como hemos visto. Sin embargo, el objetivo por excelencia es, obviamente, el 

cuerpo en todo su detalle. La partitura kinetográfica está destinada a contener toda la 

información sobre qué hace cada parte del cuerpo en cada paso-“corte” de la acción y sobre 



cómo lo hace exactamente. Por ello, la pregunta de si se puede considerar como Actioformel sí 

que tiene fácil respuesta y es afirmativa. Es, sin embargo, una “forma-vehículo de la acción” que, 

en su índole gráfica, no podríamos considerar en paralelo ni con una planta ni con un alzado. 

La Kinetografía, en otras palabras, es las dos cosas a la vez: es un mapa (planta-Actioformel) que 

contiene información sobre el desplazamiento y, al mismo tiempo, sobre las transformaciones 

de la expresión corporal (alzado-Pathosformel) a lo largo de un montaje de acciones.  

  

1.7.2  II. Estudio de la dinámica del movimiento 

En cambio, en el segundo componente de su análisis del movimiento, la Effort Shape o 

estudio de la dinámica del movimiento, la situación respecto al espacio cambia. El estudio, esta 

vez, se orienta a base de cuatro factores: el tiempo, el peso, el espacio y el flujo. A su vez, cada 

uno de estos cuatro factores se comprende a base de una polaridad. El tiempo, entre súbito y 

sostenido; el peso, entre fuerte y suave; el espacio, entre directo y flexible y, finalmente, el flujo, 

entre controlado y libre. Este sistema tiene su propio esquema organizativo, parecido como 

imagen al cartesiano de coordenadas, en el cual cada factor con su matización específica tiene su 

propio lugar. Se usa como “mecanismo” para producir formas que señalan con gran precisión el 

tipo de contenido energético del movimiento según estos cuatro factores. Volviendo al espacio y 

a su concepción entre los opuestos directo y flexible, Ros explica: 

L’espai descriu l’actitud interior del qui es mou envers l’entorn. Les qualitats de l’espai son les 

de directe (direcció rectilínia), o bé flexible (direcció ondulada). (Ros, A., Laban Movement 

Analysis. Una eina per a la teoria i la pràctica del moviment, 2008)  

Fijémonos en dos hechos: primero, en que la referencia al espacio no consiste en 

elementos espaciales, sino espacio-vivenciales. Así pues, bajo el nombre “espacio” se habla de la 

disposición frente al espacio, o al espacio como entidad cuya consciencia se forma en términos 

de interacción con el hombre, tal como afirma, por su parte, Bollnow. El segundo punto 

destacable de interés, es la correspondencia entre espacio “directo” y línea recta, por un lado, y 

aquella entre espacio “flexible” y línea ondulada de movimiento. Cardel, refiriéndose a las tres 

líneas del análisis del movimiento de Laban, aclara al respecto: 

El instrumento principal de este estudio es: EL CUERPO HUMANO. El segundo componente 

es EL ESPACIO, donde se mueve el cuerpo y donde dibuja las formas. El tercer elemento de 

análisis corresponde a las calidades del movimiento o ESFUERZO ENERGÉTICO, describe 

cómo el cuerpo se mueve y dibuja formas en el espacio. El modo en el que se mueve el cuerpo en el 

espacio depende de la combinación de los cuatro elementos básicos de las dinámicas: PESO – 

TIEMPO – FLUJO – ESPACIO. (…) La forma en que dibuja el cuerpo determina la intención 

con la cual tomamos contacto con el espacio que rodea al cuerpo, espacio es la intención en el 

hacer, focaliza o generaliza. (Gómez-Molina, J., J., 2007:118) 

Tenemos que aclarar, en este punto, que a pesar de que la atención está en la forma de la línea 

que dibuja el cuerpo sobre el plano horizontal, la huella de dicha línea no coincide en absoluto 

con la grafía de su modo de anotación, el cual, de nuevo, es abstracto y cuyo desglose requiere 

el conocimiento previo del código.  

La referencia, sin embargo, más explícita a este espacio vivencial interiorizado la 

encontramos en el mismo Laban, que lo define de la siguiente manera: 

El elemento de esfuerzo “directo”, consiste de una línea recta de dirección, y de una sensación de 

movimiento como de hilo o filiforme en su extensión en el espacio, o un sentir de estrechez. El 

elemento de esfuerzo “flexible”, consiste de una línea ondulante de dirección y de una sensación 

de movimiento manejable o dócil en su extensión en el espacio, y un sentir de dondequiera. 

(Laban, R., 2006:138)  

Más adelante, desglosa el aspecto pertinente del factor del espacio como expansión o elasticidad 

(Laban, R., 2006:138). La concepción del espacio del esfuerzo directo, vinculado con la condición 



de estrechez, hace inevitable la remisión, de nuevo, a Bollnow, y de la condición de estrechez 

como factor generador del espacio humano concreto. Además, su conexión con el movimiento 

filiforme remite, a su vez, al espacio hodológico, tal como lo especifica y clasifica Bollnow15.  

La dirección hodológica (...) es la dirección que tengo que tomar desde el primer paso si quiero 

alcanzar el punto en cuestión por camino hodológico. Ella puede desviarse sensiblemente de la 

dirección geométrica (...). El camino preferible (...) no lo determinan sólo las circunstancias 

materiales, sino que depende igualmente de la disposición anímica del hombre en cuestión. 

(Bollnow, O. F., [1963]1969:179-180) 

Y, pasando de la fenomenología del espacio a la arquitectura misma, podemos relacionar el 

esfuerzo directo con el destino de los espacios del movimiento –calle, pasillo– y el flexible con el de 

aquellos del estar –plaza, zona de estar–. Ejemplo de una descripción que comprende estos dos 

factores como ejes fundamentales de hacer y de vivir la arquitectura tendremos en el capítulo 

dedicado al Kindertehuis de Van Eyck.   

 Del espacio como uno entre los cuatro factores de la línea bajo el nombre de esfuerzo del 

sistema de Laban pasemos, de nuevo, al modo de función del sistema. Allí encontramos una 

palabra clave de la presente tesis: la acción. Concretamente, la encontramos en Ros, en una 

parte de su desglose del sistema: 

Quan l’esforç és producte d’una combinació de tres factors es tracta d´ ”elements motors” 

(drive). (…) Es consideren quatre categories d’estats: acció, apassionat, embruixat i 

visionari.  Els “elements motors de l’acció” (action drive) donen peu als famosos vuit esforços 

producte dels tres factors (temps, pes i espai) i s’anomenen: picar, fuetejar, picar lleugerament, 

sacsejar, primer, retòrcer, relliscar i flotar. Els “elements  motors de l’apassionat” (passion 

drive), es la combinació dels factors del temps, pes i flux.  (Ros, A., Laban Movement Analysis. 

Una eina per a la teoria i la pràctica del moviment, 2008)  

Observemos que los elementos motores de la acción surgen como combinación de todos los 

elementos, menos el flujo, es decir, la calidad del  movimiento. En cambio, en los elementos 

motores de la pasión el único factor que no participa es el espacio. Laban mismo especifica de la 

siguiente manera: 

En una acción de esfuerzo básico el flujo permanece latente, y sólo entran en operación los 

factores de peso, tiempo y espacio. En este caso hablamos de un “impulso de acción”.  

(…) Cuando el flujo reemplaza al espacio y no hay actitud particular con respecto de la forma, es 

decir, cuando las cualidades espaciales se encuentran en estado latente, las acciones corporales 

son particularmente expresivas de emociones y sentimientos. En este caso hacemos referencia a 

“impulso de pasión”. (Laban, R., 2006:146-147) 

 Deducimos, por lo tanto, la evidente estrecha relación entre acción y espacio,  la “pasividad” 

del papel del espacio en formar la pasión-motor y la –simétricamente opuesta– “neutralidad” 

del flujo en definir la acción. Se forman, en este sentido, los siguientes hilos conductores: acción 

– espacio – hilo del movimiento – Actioformel – mapa – planta, por un lado; pasión – flujo – 

instantánea del movimiento – Pathosformel – vista frontal – alzado, por el otro. El espacio como 

mapa de acción queda, prácticamente, esbozado.   

  Observemos, asimismo,  en la última cita de Laban,  la evidencia de la conexión entre 

forma y espacio. Identifica la actitud respecto a la forma con aquella respecto al espacio. Forma 

del movimiento, en Laban, significa forma del espacio o forma en el espacio. Esta equivalencia se 

desglosa más concretamente el El dominio del movimiento cuando se explica la noción del ritmo:  

Los elementos del movimiento dispuestos en secuencias constituyen los ritmos. (…) El ritmo del 

espacio se crea por el uso relacionado de las direcciones que resulta en formas y figuras. Hay dos 

aspectos relevantes: (a) el que tiene un desarrollo sucesivo de las direcciones cambiantes; (b) y el 

que produce las formas a través de acciones simultáneas en distintas partes del cuerpo. El 

primero podría compararse con la melodía, en música, y el segundo con la armonía. Cada uno 



requiere un flujo diferente de participación de esfuerzo, para ciertas secuencias de esfuerzo, 

conducentes a posiciones fijas, en tanto que otras establecen líneas de movimiento que van 

cambiando su dirección constantemente, por medio de curvas y ángulos. (Laban, R., 2006:200) 

El ligamen evidente y recíproco, según Laban, entre forma y espacio, que hace que la una sea 

inconcebible sin el otro, es uno que nos lleva a la siguiente reflexión: cualquier intento de 

anotación de un montaje de acciones, es decir, de una representación gráfica en forma, es 

igualmente inconcebible sin contar con el factor espacio. El espacio, en otras palabras, es soporte 

imprescindible de la forma de la acción. De esta manera, podemos afirmar la  relación: forma – 

espacio  – Actioformel en el sistema de anotación Laban.   

Sin embargo, tenemos que aclarar que en la línea del sistema Laban dedicada a los 

esfuerzos lo que hemos llamado “soporte gráfico de anotación”, el espacio no es el único, sino 

que puede ser uno de los cuatro factores que comprende dicha línea, tal como hemos explicado 

al principio. A primera vista puede aparecer que se trata de una contradicción. No obstante, la 

razón que permite la posibilidad de este “soporte múltiple” es que se trata de un sistema 

abstracto de anotación, que se basa en la invención de símbolos, cuya relación con lo que 

representan es convencional, construida. Dicho de otra manera, viendo por primera vez una 

partitura Laban uno no tiene porque pensar que está ante un sistema de anotación de acciones, 

ya que ella no se concibe a base de la forma –reconocible– de la huella de la acción en el espacio. 

Si fuera así, es decir, si Laban concibiera su sistema a base de anotar, de alguna manera, el 

“dibujo” que traza el cuerpo del actuante en el espacio a lo largo de la acción, entonces el único 

soporte posible sería el espacio. Para poder representar gráficamente una acción a base de otros 

soportes, no “naturalmente” o evidentemente representables, hace falta la invención de signos a 

base de la convención –es decir, literalmente, crear símbolos–.  

 

1.7.3 Actioformeln y Laban 

 Todavía, de todas maneras, no hemos respondido con claridad sobre si y bajo qué 

punto de vista consideramos la anotación Laban dentro del marco establecido de la 

Actioformel. Expliquémonos: dado que el de Laban es un sistema de anotación de acción 

considerado como logrado, dada la implicación del espacio en él y, además, su posible 

aplicación fuera de los confines disciplinares de la danza, es el terreno idóneo para comprobar 

la familiaridad –o no– entre un modo eficaz de describir gráficamente un montaje de acciones y 

una planta arquitectónica. Mejor dicho, y habiendo reivindicado también para la planta 

arquitectónica la índole de “representación gráfica de un montaje de acciones”, se trata de 

comparar entre dos modos distintos de dos disciplinas distintas de apuntar hacia la misma 

dirección. Establecer un marco de comparación así ha sido la finalidad de la indagación  

anterior en modos distintos de anotar la danza16. Estas características, por el otro lado, pueden 

atribuirse a un montaje arquitectónico, cuyo soporte sea la planta. Se trata, en el caso de la 

arquitectura, “montar” una red acciones que no estaría lejos de la concepción de un “guión de 

vida”. La diferencia, que la hay, está a qué corresponde en un caso y en el otro, en primer lugar, 

y, en segundo, cómo se “representa”.    

 La condición sine qua non de la siguiente reflexión es que en ambos casos, el de la 

coreología y el de la arquitectura en el contexto de la tesis, partimos de la consideración de la 

arquitectura y de la acción en un dipolo interactivo, cuyos polos en ningún momento se pueden 

ver dualísticamente enfrentados, punto en el que, por su parte, también insistirá Van Eyck. 

Ambas actividades –por evitar decir “disciplinas”–  en realidad comparten objetivo, que no es 

otro que la configuración de la acción;  la acción prevista y repetible por ser repetida. Nos 

adelantamos para esclarecer que en consideración anterior tiene cabida tanto la acción 

“artística” como la acción “cotidiana”, hipótesis que adoptamos para seguir con la presente 

reflexión, dejando pendiente, de momento, la posibilidad o no de coincidencia entre ellas. 



Recuperando la cuestión inicial, es decir, qué y cómo se representa aquella en cada caso y bajo 

el prisma del dipolo espacio-acción, lo primero que hay que hacer es especificar el modo en el 

que se manifiesta el factor espacio.  

Si nos fijamos en el modo del que Laban habla del espacio como factor de su trabajo y, 

por lo tanto, de su sistema de anotación, nos damos cuenta de que en ningún momento habla 

del espacio neutro –del danzante de Bollnow– y envoltorio de la acción. Más bien habla de un 

espacio que “construye” el actuante con y alrededor de su cuerpo durante la acción. Una 

manera de entender aquello sería imaginar el esbozo tridimensional que dejarían dibujado las 

extremidades del actuante después de ejecutar su acción. Si superpusiéramos entre sí todas las 

acciones individuales que forman parte del montaje, consideradas de esta manera, el resultado 

sería la forma del espacio del montaje. Si intentásemos encontrar una manera de “guardar” su 

huella, proyectaríamos este dibujo tridimensional sobre el suelo; de esta manera, obtendríamos 

la huella del espacio de la acción, literalmente. Laban se ha ocupado, además, de definirnos 

exactamente los componentes estructurales de esta huella: habló de esfuerzo directo, que 

corresponde a la línea recta de dirección y a la sensación de estrechez, por un lado, y, por el otro, 

de esfuerzo flexible, que corresponde a una línea ondulante de dirección y a la sensación de extensión 

en el espacio; ambos son componentes que, a su vez, remiten a sus análogamente definidos de 

la fenomenología del espacio de Bollnow.  

Estamos hablando de un espacio, pues, como “resultado” de una acción, creado, en 

otras palabras, desde adentro hacia afuera, desde la acción hacia su –propio y particular–

envoltorio. Por el otro lado, y tal como comprobaremos en el Kindertehuis de Van Eyck, cuando 

el arquitecto se dispone a desglosar un programa y empezar a dibujar una planta, lo que 

realmente está haciendo es intentar imaginarse una red de acciones de vida y, a la vez, darle 

forma fija en calidad de espacio. La forma precisa del espacio es el portador –único– de la 

concreción de la acción; la forma precisa hace legible dicha concreción.  

Sin embargo, en este caso no nos estamos refiriendo a la acción bajo las mismas 

condiciones en Laban.  La acción cotidiana no es una montada a la perfección en sus detalles y 

hecha para ser ejecutada con precisión milimétrica; tampoco comparten finalidades. A pesar de 

ello, se percibe dentro de un marco establecido a base de la repetición. Por el otro lado, el 

espacio concreto no se construye para una “coreografía” que correspondería exactamente a su 

contorno; a la inversa, tampoco una coreografía precisa necesita un espacio-envoltorio que 

coincida con su contorno para que sea ejecutada con precisión.  Lo compartido, en todo caso, es 

en marco estructural, en términos interactivos de espacio-acción.  Sin apenas darnos cuenta 

hemos tocado el punto-clave de la cuestión de la interacción entre espacio y acción, en la 

coreología y en la arquitectura, en términos de representatividad, de la índole de Actioformel: 

se trata de cuál es el soporte de la precisión de la anotación y, por consiguiente, de la ejecución 

en cada caso.  

Podemos constatar lo siguiente: cuando el soporte de la precisión es la acción –cuando, 

en otras palabras, se “dibuja” la acción–, el espacio se define a posteriori, como “resultado 

invisible” de esta actividad principal. Por lo contrario, cuando el soporte de la precisión es el 

espacio –cuando, en otras palabras, se “dibuja” el espacio– es la acción la que se define a 

posteriori, como “coordenada invisible” de la actividad principal.  En ambos casos, se trata, no 

nos olvidemos, de un modo de anotación eficaz: adecuada para captar en un único dibujo sobre 

una hoja blanca de papel el montaje en su totalidad, es decir, apropiada para contener la 

máxima información y con la máxima claridad posible para una reproducción fiel de la acción 

que describe. Y ¿cuál es la necesidad de anotar el montaje de acciones?  El hecho de que es 

efímero, que su materialidad se comprende sólo como presente, que es lo que dura, es el factor 

que genera la necesidad de crear una memoria de la acción; primero, como repetitividad, a 

través de la repetición, que se “consolida” en la forma del ritual. Desde este punto, tanto la 



arquitectura como la anotación del montaje de acciones se comprenden en cuanto que facetas –

en primer lugar, graficas– de dicha “consolidación” –siendo las comillas prescindibles en el caso 

de la arquitectura–.   

Resumiendo, pues, podríamos decir que cuando Laban piensa en el espacio –forma 

corporal visible de la acción –, dibuja la acción; cuando Van Eyck piensa en la acción, dibuja el 

espacio. Por distintos, semióticamente, que sean entre sí los dos sistemas de anotación, se trata 

de hechos observables aún en un primer contacto con ellos. En este esquema se basa la 

concepción de la tesis respecto al modo de función del dipolo acción-espacio, arquitectura-

sociedad de Van Eyck u hombre-espacio de Bollnow. Esta consideración, en su extremo, no 

excluiría la posibilidad de un préstamo mutuo de sistemas de anotación entre arquitectura y 

coreología, un experimento que, sin lugar a dudas, resultaría extremadamente esclarecedor. La 

diferencia respecto a la índole sígnica entre una planta –reconocible– y una “partitura Laban” –

codificada–, que hemos destacado anteriormente, sería un factor más que aumentaría el interés 

por ello17.   

 Laban, una vez haya definido el factor espacio de la línea de los esfuerzos como 

compuesto por esfuerzo directo /filiforme y flexible /extendido, otorgándoles la calidad de huella 

sobre el plano horizontal, define, asimismo, a base de medios elementales las figuras estáticas 

del cuerpo, que, como hemos visto, en su movimiento generan el “espacio de la acción”.  Para 

ello hace falta que cambiemos de dirección de visión: miremos a la “pantalla de la acción” y 

observemos las figuras como si de Pathosformeln se tratara. Escribe Ros: 

Figura. Descriu les posicions estàtiques que el cos pot adoptar. Aquestes posicions segons si són 

d’una, dues o tres dimensions són catalogades com a forma llapis, forma paret o forma bola. El 

cos por transitar d’una forma a l’altra, estirant-se o encongint-se, a la vegada que crea espais 

buits entre les seves parts. (…) Figura flux. (…) Poden ser moviments d’accions quotidianes 

com encongir-se, tremolar, fregar-se, estirar-se, etc. Son figures que tenen a veure amb un mateix 

i no amb l´ entorn. Figura direccional. Representa un tipus de figura, en què el cos es dirigeix 

cap a alguna part de l`entorn seguint una direcció determinada, amb la intenció d’arribar a una 

destinació. Aquesta categoria es divideix en: figura direccional  de radi (punxar, assenyalar, etc.) 

i figura direccional d`arc (balancejar una raqueta de tenis, fer esgrima). Les diferències entre 

aquestes dues categories rauen en la forma del trajecte que fa la part del cos a l’aire. En el primer 

cas el trajecte és clarament recte. En el segon cas és corbat. Els trajectes en l’espai van ser 

anomenats per Laban formes-traç. Figura modelada. Representa la relació en la qual el volum 

del cos interacciona activament amb les tres dimensions i amb l’entorn. Un exemple pot ser 

pastar la massa de pa o escórrer una tovallola.   (Ros, A., Laban Movement Analysis. Una eina 

per a la teoria i la pràctica del moviment, 2008)  

El fragmento anterior, que especifica, por un lado los tres elementos de la forma 

estática, y, por el otro, los tres de cambios de figura, nos ayuda a entender exactamente en 

modo de clasificación qué es lo que se dibuja con las extremidades del cuerpo en movimiento 

del actuante, que configura el “espacio de la acción” –o sea, el “espacio generado por la acción” 

–. En el primer caso, el del flujo, y como cabía esperar, no hay tal dibujo “espacial”.  La 

descripción de la figura direccional, no puede evitar remitirnos a la lámina 77 de Mnemosyne y a 

las fotografías de recortes de periódicos de atletas de golf del 1929, al lado de imágenes de Nike. 

Asimismo, la descripción de la figura modelada nos obliga a  replantearnos la necesidad de 

distinguir entre “acción artística” y “acción cotidiana”. Teniendo en cuenta, además, lo 

comentado al principio de nuestra mención a Laban en relación con su concepción de un 

sistema universal de anotación de movimiento, que sobresale los límites de la disciplina 

coreutica y se extiende hacia la antropología y la sociología, entre otros, permite establecer un 

nivel donde hablar, sencillamente, de “acción”. Esta, a su vez, es una conclusión que, de nuevo, 

nos acerca a la arquitectura.  



Con la aportación de las figuras estáticas, vemos configurado un sistema completo de 

desglose y descripción del movimiento, que consiste en dos “abecedarios” esenciales: el 

dirigido hacia el espacio o en la figura en movimiento, el cual remitiría a nuestra noción de la 

Actioformel, y el que abarca la figura instantánea, remitible, a su vez, a las Pathosformeln 

warburgianas. El primero, cuyo objetivo es el montaje como entidad, se comprende como 

conjunctio oppositorum entre movimiento filiforme y movimiento extenso o multidireccional. El 

segundo, el cual asume el papel de elemento del montaje, se concibe, a su vez, a base de tres 

dimensiones básicas, lápiz, pared y bola, en las que resuena la triada, en dos dimensiones, de 

Kandinsky.  

Apuntemos que Laban compuso su sistema alrededor del 1926, en Alemania. Es la 

época de pleno auge de la Bauhaus y en la que se decide su traslado a Dessau. Como es sabido, 

el teatro constituyó uno de los ejes del trabajo en la escuela, considerando, sobre todo, la 

aportación de Oscar Schlemmer al respecto, en términos análisis y síntesis del movimiento en 

tres dimensiones. Las “instantáneas” de los primeros montajes de Grotowski, a su vez, no 

estarán lejos de de aquellas del teatro bauhausiano. 

  

1.7.4  III. Coreutica 

La única de las tres líneas de Laban que se refiere expresamente y enteramente al 

espacio, bajo el título Coreutics. Sin embargo, sus conclusiones no son reducibles en calidad de 

huella bidimensional, acorde con el tipo de material que hemos definido como adecuado según 

las pretensiones de la tesis. Se trata de una consideración del espacio que se acerca más a su 

sentido filosófico y abstracto, de resonancia platónica, que a su versión tangible y concreta, que 

acabamos de ver.  Ros comenta al respecto: 

L’abstracció i la profunditat teòrica d’aquesta part del sistema LMA, és considerada molt més 

gran que la resta. En aquesta categoria apareixen, doncs, els conceptes de kinesfera, que és la 

suma de tots els punts i que forma una àrea volumètrica dins la qual el cos es mou. (…) 

L’associació de la teoria de l´ esforç amb la teoria de la kinesfera, dóna com a resultat la 

dinamosfera, que és el conjunt de totes les dinàmiques possibles de l’esforç muscular d’acord amb 

les direccions de l’espai. A cada esforç li correspon una direcció afí. Per arribar a estructurar la 

kinesfera Laban comença per definir la creu dimensional. En la qual tres eixos conflueixen en un 

punt i que coincideix amb el centre del cos. Aquesta creu està formada per tres dimensiones: dalt-

baix, dreta-esquerra, davant-darrere.   (Ros, A., Laban Movement Analysis. Una eina per a la 

teoria i la pràctica del moviment, 2008)  

La correspondencia entre el sistema de Laban, de anotación del movimiento, y de Bollnow, de 

la fenomenología-antropología del espacio se hace aquí más que evidente, tendiendo en la 

mente el modo que el segundo describe el cuerpo como generador de los puntos cardinales y, a 

continuación, del espacio.   

  

1.8 Comentario sobre un caso de Actioformel menos evidente: música 

Cuando, en el curso del presente capítulo, nos referimos a la partitura musical como 

sistema de anotación concluido y universal nos hemos conformado, en realidad, con una 

convención. Al principio puede parecer que aclarar este punto sea irrelevante a nuestro tema. 

No obstante, la razón por la que lo tratamos aquí es que, realmente, considerar que la anotación 

musical “no tiene más remedio” que tener como soporte el tiempo, por su propia índole, no es 

tan incuestionable como parece. En el siglo veinte ha habido intentos de anotar la música que se 

acercan más a nuestra noción de la Actioformel que a la escritura.  

Anthony Braxton escribió acerca de la notación visual de su “Composition 10” que una ejecución 

determinada debería revelar la materia visual real, es decir, que uno debería poder ver en realidad la 

pieza tanto como escucharla. (Zugasti, A., en Gómez-Molina, J. J., 2007:336)18  



La Actioformel proyectada a la música tiene el sentido de intentar abarcar el desarrollo de una 

composición en una sola imagen, paralelamente a una planta arquitectónica, una lámina de 

Mnemosyne o una kinetografía de Laban; se podría decir, en este sentido, que se trata de otorgar 

segunda dimensión al tiempo. Silvano Bussotti  (1931) llega a convertir la partitura en obra que 

merece ser contemplada en sí. Él se inscribe en una tendencia especialmente interesante, según 

nuestro marco de pretensiones, la “escritura de acción”:  

Siguiendo la estela de las antiguas tablaturas, la corriente denominada “escritura de acción” 

tiene como premisa indicar al intérprete “cómo” producir los sonidos. (Zugasti, A., en Gómez-

Molina, J. J., 2007:340) 

Más tarde, en 1960, Stockhausen con su partitura Kontakte invierte la relación de secuencia entre 

partitura y ejecución. Ahora la partitura es la descripción gráfica del resultado sonoro, no su 

previsión. Sin embargo, un caso que nos resulta bastante familiar  es el de Kagel: 

En su ópera Staatstheater (1971), las acciones que el intérprete debe realizar son indicadas con 

extrema minuciosidad: las prescripciones verbales, calificadas por Schwartz y Godfrey como 

“diagramas coreográficos”, completan los dibujos que describen las intervenciones demandadas 

al intérprete.  (Zugasti, A., en Gómez-Molina, J. J., 2007:346)  

 

 

Hemos intentado definir la Actioformel en el marco de la espaciografía como “dibujo 

eficaz de la acción”. La espaciografía, a su vez, la definimos como el término que pretende 

abarcar el terreno de la anotación de la acción montada o pre-vista, independientemente de la 

disciplina en la que pertenezca. Hemos insinuado esto en la idea de un experimento de 

“intercambio” entre sistemas de anotación para la arquitectura y para la danza. La finalidad de 

ello no es borrar las barreras entre disciplinas, sino reanimar la consciencia de su origen común: 

la acción. A partir de allí, las diferencias entre ellas, más que eliminarse, se entienden y re-

encuentran su lugar, lejos de categorizaciones esquemáticas y convencionales.  

Dado este recorrido, si tenemos que llegar a una conclusión, aquella sería la siguiente: a 

pesar de la variedad de intentos de anotar la acción que ha habido, dentro de la misma 

disciplina y entre todas, no ha habido ninguna capaz de abarcar todas las coordenadas que 

forman parte de un montaje de acciones. De hecho, la existencia en sí de tanta variedad y la 

actualidad de la búsqueda confirman la ausencia de una resolución definitiva del problema de 

la anotación completa de un montaje. Los casos que hemos visto constituyen en su mayoría 

dibujos eficaces de montajes, sin embargo no “dibujos capaces”, en el sentido que de por sí no son 

suficientes para que sólo a raíz de ellos se puedan reproducir exactamente las estructuras de 

acciones que describen.  

Pongamos como ejemplo el dipolo planta arquitectónica y anotación Laban, que hemos 

tratado anteriormente. La anotación Laban describe con exactitud la línea individual de acción 

de un participante en un montaje. El “espacio de la acción” se puede “dibujar” a posteriori, 

como resultado de la acción comprendida en figuras, de manera paralela a la de Stockhausen de 

percibir  la “escritura” de su partitura Kontakte. El “tiempo de la acción” es la secuencia de sus 

figuras instantáneas según un ritmo determinado y forma parte de la anotación de la acción. Lo 

que no llega a anotarse en el sistema Laban, sin embargo, es lo que podríamos llegar a nombrar 

la esencia del montaje en sí, es decir, las interacciones entre las líneas individuales de acciones 

en la red que constituye la estructura total. Este, por otra parte, es el punto neurálgico de la 

aproximación de Grotowski, espacialmente en la última etapa de su trabajo, el arte como vehículo, 

hecho que podría constituir una explicación por el hecho de que nunca llegó a anotar sus 

estructuras de acciones, a pesar de haberlo intentado. Cuando “elegimos” la vía arquitectónica 

de anotar un montaje de acciones, por lo contrario, no dibujamos –con precisión o no– las líneas 



individuales de acción que tendrán lugar en nuestro edificio, sino, justamente, la red o marco de 

interacciones, cuyo resultado serán las acciones concretas.  

Esta reflexión nos hace sospechar que la “incapacidad” que hemos diagnosticado de 

abarcar totalmente una estructura de acciones en un sistema de anotación, forma parte de la 

diferenciación entre disciplinas y de su propia “razón de ser”, y tenemos en la mente 

particularmente la arquitectura y el teatro. En otras palabras, probablemente no hay un sistema 

de anotación de la acción interdisciplinar porque, simplemente, no hace falta que lo haya. Si la 

espaciografía es una entidad ficticia, cuya finalidad sería inventar un sistema de anotación que 

abarcara en todas sus detalles un montaje de acciones, entonces, teóricamente, las barreras entre 

las disciplinas que comparten objetivo quedarían disueltas. Análogamente, la Actioformel 

resultaría igualmente “imposible”, en su versión completa. Las disciplinas, pues,  “no tienen 

más remedio” que seguir vivas y distinguibles entre sí, porque se definen por el punto de vista 

que les es propio y no por uno en común. A su vez, este punto de vista particular se concreta, 

según deducimos a partir de una vía negativa, parafraseando a Grotowski: a partir de lo que se 

excluye de la descripción. Asimismo, la espaciografía se puede convertir, contrariamente a la 

conclusión anterior respecto a ella, en un modo de volver a hacer tangibles, como hemos dicho, 

las barreras interdisciplinares. Por el momento, el modo de acercarnos a ella en términos 

prácticos es la descripción textual, ejemplo de la cual tenemos en el capítulo dedicado al 

Kindertehuis de Van Eyck. Se trata de “llenar los vacíos de la planta” –no literalmente– en 

términos de acción. Por lo contrario, en el caso de la descripción del opus grotowskiano Action, 

lo que nos hará falta es la manera de referirnos al “montaje como lámina” en términos de 

interacción y al papel del espacio en él. Es decir, nos hace falta definir  el “envoltorio de la 

acción” y “los nudos de la red del montaje”.  En ambos casos estaremos siguiendo el trazo de la 

Actioformel, como hasta ahora hicimos en el caso del Atlas Mnemosyne de Warburg: la forma 

como vehículo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 



Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 
 

1. Fragmento del capítulo II, El dibujo del coreógrafo, Ruiz Mollá, C., Gómez Molina, J.J.  
 

2. Michael Chejov (1891-1955): actor, director y pedagogo. En el concepto del gesto psicológico se basa la técnica 
de actuación que desarrolló, enseñó y puso en práctica.  

 
3. Edición italiana del Atlas Mnemosyne.  

 
4. El uso del término “estructura performativa”, en cuanto a opuesto al de escena, obra, performance, etc., sirvió para 

borrar la distinción entre ensayo y presentación. (…) El trabajo hecho para que sea presentado no se privilegiaba por 
encima del esfuerzo diario del descubrimiento. Asimismo, el salvavidas del “ensayo” ya no servía como excusa de 
esfuerzos vagos o desalentados. El trabajo ocurre en cada momento y cada tarea exige la implicación y concentración 
completa del actor. (…) Slowiak usaba el término “rendering” para referirse a un primer  borrador o composición 
propuesta para ser incluida dentro de una estructura performativa. Rendering, como verbo, se usaba en lugar de la 
palabra “improvisación”, un término un tanto sospechoso en el vocabulario grotowskiano. Slowiak conectó el término 
rendering, en un sentido, con el esbozo del diseñador o el dibujo de trabajo, que transmite los parámetros básicos de un 
concepto en forma todavía no elaborada. Además, evocó un significado secundario de la palabra (…) la destilación de la 
esencia de un objeto. (…) Las reglas del rendering se pueden ver como medios de eliminar (…) asociaciones erróneas y 
como estrategia para desanimar clichés de comportamiento.      
 

5. El rendering inicial, caracterizado por un simbolismo impreciso y blando, sentimentalismo y clichés teatrales, sirvió para 
ilustrar los avisos de Slowiak y Grotowski alrededor de los peligros de la improvisación. Poco emergió que se podría usar 
para el desarrollo posterior de la Acción. Este método de composición, de todos modos, proporcionaba un modelo para las 
primeras etapas de nuestro proceso de trabajo. A los participantes se asignaba desarrollar propuestas físicas para la 
puesta en escena de fragmentos específicos de Acción o soluciones para dificultades escénicas particulares. (…) La 
principal responsabilidad para descubrir una acción o solución era siempre del actor; el director intervenía para perfilar 
una acción y refinar su forma, pero sólo después de que los participantes hayan desenterrado materia prima suficiente 
para que este proceso de construcción siguiera adelante. Elementos que se consideraban fértiles para el desarrollo del 
Trabajo se guardaban, mientras que acciones inefectivas o extrañas se eliminaban. (…) Las acciones se ensayaban en 
fragmentos mucho más cortos que la escena convencional. No era inusual pasar horas o aún días desarrollando un 
fragmento que comprendía sólo momentos de la estructura concluyente. (…) El objetivo, cuando uno está buscando para 
encontrar tal grado de detalle, nunca es hacer una acción más larga o más elaborada; la estructura exterior de la Acción 
debe permanecer relativamente intacta.   
 

6. El Rendering es una improvisación estructurada que puede incluir cantos, danzas, ejercicios como Four Corners o 
Watching, y aún acciones individuales. El director organiza estos varios elementos en un orden y el grupo empieza a 
trabajar sobre adaptar, ver, escuchar y encontrar la manera para crear el espacio y el tiempo para que los demás hagan. 
(…) El Rendering es un intento de redescubrir la urgencia de actuar.  
 

7. Usamos la palabra “improvisación” reticentemente. Grotowski rechazaba este término en relación con su trabajo por su 
asociación con una manera de trabajar indisciplinada y caótica. A menudo buscaba una palabra para sustituir la de 
improvisación. (Más tarde se propuso la palabra “rendering”, pero Grotowski nunca la aceptó. (…)). La improvisación 
en el teatro de Grotowski era una actividad extremadamente rigurosa que exigía del actor y del director un compromiso 
creativo en una confrontación personal con el material-núcleo.   

 
8. Capítulo El dibujo del coreógrafo, Ruiz-Mollá, C., Gómez-Molina, J.J. Todas las citas del libro La representación de 

la representación de Gómez Molina a continuación provienen de este capítulo, salvo que se indique lo 
contrario.   
 

9. La Liberación de Renault (…) un objeto complejo en el que la exhibición de la fuerza y la representación del poder se 
encuentran. (…) El ballet de La liberación de Renault tiene intenciones de propaganda política, pero también es 
responsable de motivos menos explícitos (…) relacionados con su dimensión carnavalesca y la memoria ritual secular con 
la cual está asociado.   
(Apuntamos que hay discrepancia en cuanto a la ortografía de “Renault”; también aparece la versión 
“Renaud”) 
 

10. Él [el rey] puede proyectar alrededor suyo una arquitectura de las posiciones jerárquicas basadas en la distribución de la 
gracia, ampliando el espacio de quienes se acercan con respeto, divirtiendo a los que se posicionan en una distancia 
proporcional y destruyendo a los que están demasiado lejos o demasiado cerca. Esta arquitectura virtual se manifiesta 
concretamente a través de las figuras de la danza en términos de proximidad al rey-bailarín y de imitación de sus pasos 
(…).  

 
11. Artículo incluido en la revista Estudis Escènics /Quaderns de l´Institut del Teatre, n. 33-34, invierno del 2008.   

 
12. Laban, R., 2006:10 

 
13. Silvia Cardel, citada por Gómez Molina y Ruiz Mollá.  

 
14. Laban, R., 2006:49 



 
15. El que introdujo el término espacio hodológico fue Sartre.   

 
16. Tenemos que apartarnos, en este sentido, de la noción bollnowiana del espacio del danzante, ya que en la 

consideración que aquí intentamos articular y en la de Laban mismo, por supuesto, la danza no corresponde a 
una improvisación sin finalidad desarrollada en un espacio neutro, sino de un montaje de acciones 
intencionado, repetible y ejecutado conscientemente y con precisión. 
 

17. De hecho, tal experimento ha excedido los límites de una suposición teórica, habiéndose demostrado en 
práctica;  Moreno Bernardi –bailarín, coreógrafo, y director de teatro– ha llegado a poder utilizar la planta 
arquitectónica como partitura de acción. 
 

18. El artículo de Zugasti pertenece al  libro La representación de la representación, editado por Gómez Molina, J. J. 
Los números de página se refieren al libro.  

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Arqueología del montaje: Warburg, Benjamin, psicoanálisis 

 

 

1 Fragmento-ruina-imagen: el elemento del montaje  

Habiéndonos enfocado en modos de anotación del montaje, hemos dejado en segundo 

plano, deliberadamente, definir la índole exacta del mismo, entendido como forma de creación. 

Ciertamente, la referencia de carácter casi automático al montaje al intentar dar un nombre 

representativo a nuestro “modo de hacer” creativo, excluye a menudo de la mente la posibilidad 

de existir de otros “modos de hacer”, por haberse apartado ellos con anterioridad de nuestro 

imaginario colectivo. Precisamente, la referencia es a la percepción de la obra en cuanto que 

unidad en armonía estática, frente a la prevalencia, en el marco de nuestro imaginario moderno, 

de las relaciones dinámicas interiores del montaje: 

Mukařovský  llega a la siguiente conclusión: «Se puede suponer que el valor independiente del 

artefacto material será tanto más marcado cuanto más conspicuo sea el conjunto total de valores 

extra-estéticos que el artefacto haya sido capaz de abarcar, cuanto más consiga dinamizar estas 

relaciones: todo ello al margen de cualquier cambio cualitativo de una época a otra. Comúnmente 

se sostiene que el principal criterio de juicio de valor estético está en la impresión de unidad dada 

por la obra. Dicha unidad, sin embargo, no se debe entender estáticamente como una armonía 

perfecta; se debería ver dinámicamente, como una tarea que la obra de arte impone a aquellos que 

quieren disfrutar de ella».  (Segre, C., La teoría de la percepción de Mukařovský y la estética del 

fragmento, 2001)1  

 Por lo contrario, pues, el “modo de hacer” que corresponde al montaje nos es familiar, 

estando él profundamente arraigado en los inicios de la vida que entendemos como moderna. Se 

trata de un hecho que también afirma Didi-Huberman y cuyo inicio se ubica en el punto de 

inflexión marcado por la primera guerra mundial. Recordémonos, en este contexto, como surgió 

el modo de configurar el Atlas Mnemosyne de Warburg a raíz del testimonio de Saxl sobre el 

método usado en las operaciones militares, de colocar imágenes sobre grandes paneles.  

El método de prender fotografías de un lienzo representaba una manera fácil de ordenar el 

material y reordenarlo en nuevas combinaciones, tal y como Warburg solía hacer para reordenar 

sus fichas y sus libros siempre que otro tema cobraba predominio en su mente. Así pues, nuestro 

estudioso, que escribía con tanta dificultad y que veía necesidad de rehacer constantemente sus 

formulaciones, se encontró ente un método que facilitaría su labor.  (Gombrich, E., 

[1970]1992:264) 

Sin embargo, y como comprobaremos, aparte de una “buena idea” para que Warburg pudiera 

acercarse más a los objetivos de su trabajo, el Atlas como montaje se inscribe más bien en un 

cambio de perspectiva más amplio, referente al “cómo hacer”. Hace falta aclarar, sin embargo, 

que no entra en las pretensiones del presente trabajo un análisis psicológico de este hecho en 

cuanto que fenómeno.  

Acorde con esta concepción, la obra de arte moderna se compone, se monta, pero ya no se 

moldea2. Por consiguiente, la obra como producto acabado y perfecto da su lugar a una 

percepción de la misma como proceso, resonándose en ella, asimismo, el proceso, no producto 

grotowskiano posterior. Sedlmayr esboza de la siguiente manera este “nuevo modo de hacer”: 

Desde principios del siglo XX ronda por la poesía el pensamiento de sustituir la idea de lo 

creativo por otra idea distinta, e incluso sustituir la palabra por otra palabra. Un primer 

candidato a tal sustitución fue la palabra composición, a cuyo sentido literal ya no vuelve a 

prestársele atención. Goethe detestaba esa palabra, mientras que Valéry, por su parte, plantea: 

“La más poética de las ideas: la idea de la composición”. Ahora bien, componer no es crear. Esta 

palabra ambigua pronto es sustituida por una palabra inequívoca, construcción. Sartre, por 

ejemplo, elogia en un libro sobre Baudelaire la “gran libertad del constructor”. Es cierto que 



creación y construcción (o composición) no tienen por qué excluirse. Desde la época del 

Neolítico, han estado siempre asociadas y deben seguir estándolo. Sin embargo, precisamente a 

partir de ahora, se puede constatar cierta voluntad de separarlas; la voluntad de hacer una 

supercreación a partir de la construcción, en comparación con la cual la antigua creatividad 

del artista es considerada una suerte de oficio artesanal tímido e imperfecto.  

(Sedlmayr, H., [1955]2008:116) 

En efecto, el montaje como el arte de relacionar las partes entre sí en un conjunto tiene 

raíces profundas en la historia cultural humana. La Ars Combinatoria de Ramón Llull puede 

considerarse como uno de los antecedentes de la idea del montaje, el cual se acerca más a la 

noción de la “composición”  que a aquella de la “construcción”, entre los sinónimos propuestos 

por Sedlmayr. Apuntemos que, también, más cercano a la composición –y no a la construcción– 

es el término que propondrá, en los sesenta, Aldo van Eyck: configuración. Sin embargo, lo que 

tendríamos que subrayar respecto a la composición moderna es, precisamente el enfoque al  

proceso, no producto,  frente a la “indiscutibilidad” de la obra concluida. 

La combinación de imágenes reales sin nexo causal entre ellas llevó a Hans Holländer a proponer 

la fórmula “arte combinatorio” cuando estudiaba la forma de colocar el principio del collage 

sobre una base más amplia que la puramente plástica. Creo que se trata de un gran acierto que 

recuerda la Ars Combinatoria de Ramón Llull, el filósofo medieval catalán tan apreciado por 

Leibniz y revalorizado por la moderna lógica simbólica. (Viçens i Giralt, F. Los Fotomontajes, 

1998)  

 Además, nos tenemos que fijar en el hecho de que el montaje  moderno está 

inevitablemente ligado a la consciencia del fragmento; de la puesta ante los ojos de que la 

realidad, incluido en ella el pasado, nos llega en forma de fragmentos. Sacar un sentido de ellos, 

es decir, “unir los trozos del puzle”, es una tarea que se nos otorga y que se nombra montaje. El 

montaje, sería, en este sentido y en primer lugar, un modo de conocimiento, postura que 

Benjamin defenderá abiertamente, como veremos, y que Warburg deja que averigüemos. No 

obstante, la visión de la realidad como creación, o sea, la semilla de la concepción del montaje 

moderno, pertenece a Giambattista Vico y a su –primer– constructivismo. Así pues, el montaje 

como interpretación del fragmento aparece como modo inevitable y evidente de entendernos a 

nosotros mismos y, en segundo lugar, de crear. Una mirada determinada a las ruinas 

arquitectónicas visualiza dicha noción del fragmento. Además, conectando con paradas 

anteriores del camino, esta mirada remite a la planta como huella de acción:   

El argumento puede parecer interminable. Quiero concluirlo, sin embargo, con un último 

ejemplo de entre mil posibles: las ruinas arquitectónicas. Es bien conocido que desde el siglo 

XVIII en adelante se extendió la apreciación estética de las ruinas. Un edificio parcialmente 

destruido produce no sólo el pathos de una totalidad perdida más allá de la esperanza del 

recuerdo. Ofrece además perspectivas y puntos de vista que si hubiera estado completo el edificio, 

nadie habría podido disfrutar. (…) El tiempo, o el ser humano, primero destruyen y luego 

conducen nuestra atención hacia nuevas formas de goce. La Historia llega hasta nosotros así, en 

innumerables fragmentos; y debemos prepararnos para afinar, sin conflicto, tanto nuestra 

capacidad para interpretarlos, como nuestra capacidad para disfrutarlos. (Segre, C., La teoría de 

la percepción de Mukařovský y la estética del fragmento, 2001)  

 En Benjamin, mucho antes, justificando él el material elegido para su análisis en El 

Origen del Drama Barroco Alemán, la referencia a la ruina es metafórica: 

Dado que en las ruinas de los grandes edificios la idea de su proyecto habla con más fuerza que 

en los edificios de menores proporciones, por bien conservadas que estén, el Trauerspiel alemán 

del Barroco merece ser interpretado. (Benjamin, W., [1963]1990:233) 

Sobre todo, la concepción de la ruina, irremediablemente vinculable con aquella de la alegoría, 

encuentra su verdadero origen, antes que en el romanticismo, en el barroco. No pudiendo, pues, 



hablar de montaje sin hablar de fragmento, ni hablar de fragmento sin hablar de ruina, no 

podemos hablar de montaje sin hablar de alegoría.  

Las alegorías son en el reino del pensamiento lo que las ruinas en el reino de las cosas. De ahí el 

culto barroco a las ruinas. (…) lo que allí yace reducido a escombros, el fragmento altamente 

significativo, el trozo, es el material más noble de la creación barroca.  

(Benjamin, W., [1963]1990:171) 

 Esta concepción de la ruina, donde, a su vez, se percibe la resonancia del romanticismo, 

no es suficiente para abarcar el sentido que tiene la palabra “fragmento” en el montaje –

histórico o creativo–, sobre todo desde que aparece la fotografía. Falta el factor de la imagen 

para completarlo. Es decir, el fragmento se puede reconocer como tal desde el momento que “se 

puede poner al lado” de otro fragmento, de otro “recorte de una totalidad”.  En otras palabras, 

la imagen del fragmento –o la imagen-fragmento– tiene su propio papel en la formación de la 

conciencia del fragmento mismo, en primer lugar, y del montaje, en segundo lugar. A partir de 

este punto, G. Abril contextualiza de una manera que nos vuelve a conectar directamente con el 

Atlas warburgiano y, más concretamente, con la presencia de recortes de periódicos en él, más 

acentuada, como hemos visto, en las últimas láminas del mismo (72, 77, 78, 79, pero también, C). 

La poética del fragmento en la vanguardia heroica va pareja a un epistemología del fragmento 

típicamente modernista en la filosofía y las ciencias sociales de la época, desde el elogio de la 

ruina o el concepto de «instantánea» en Simmel, hasta la celebración del montaje como 

procedimiento textual y de la «imagen dialéctica» como método de investigación en Benjamin 

(Frisby, 1992). Pero la propia referencia de Breton a las formas textuales de los periódicos nos 

pone sobre otra pista fundamental: las poéticas de la vanguardia son deudoras de las formas 

textuales de tipo informativo (modulares y no lineales) que conocieron su primer apogeo en el 

periódico de masas y en el lenguaje publicitario moderno, desde mediados del XIX. (Abril, 

Vanguardia consumada, vanguardia consumida. Notas sobre surrealismo y cultura de masas, 

2004) 

El que, ciertamente, parece ser que habla con la boca de Warburg en el caso de estas 

últimas y de una de las primeras láminas de Mnemosyne, no es otro que Benjamin, en la 

Introducción de su Paris, capital del siglo XIX, exposé <del 1939>, incluido en el Passagen-Werk 

(Libro de los pasajes). Él, como antes se apuntó, ve en este “montaje histórico” la manera de 

agarrar la esencia de la historia misma. Diríamos, adelantando acontecimientos y parafraseando 

anacrónicamente a Grotowski, “el montaje como vehículo”. Apuntemos que para esta conjunctio 

oppositorum Benjamin usa la palabra ilusión.  

The subject of this book is an illusion expressed by Schopenhauer in the following formula: to 

seize the essence of history, it suffices to compare Herodotus and the morning newspaper. 

(Benjamin, W., [1982]2002: 460)3  

La frase anterior es, ni más ni menos, que un montaje minúsculo en sí; Benjamin, en un gesto de 

“serpiente que se muerde la cola”, parece como si uniera el “principio” con el “fin” del Atlas 

Mnemosyne. El siguiente juego de palabras que proponemos, citando a Aragon y remitiendo a la 

alegoría surrealista, cierra un círculo alrededor de Warburg: 

Antes de la aparición del proyector cinematográfico, muy pocos fueron los artistas que se 

aventuraron a utilizar la falsa armonía de las máquinas y la belleza cautivadora de las 

inscripciones comerciales, de los carteles, de los letreros sugerentes (…). Estos valientes 

precursores, tanto poetas como pintores…sentían fascinación por los jeroglíficos que se 

apostaban en todas las paredes (…). (Aragon, L., En torno a la decoración, 1918) 

 A su vez, el montaje a partir del fragmento implica un modo particular de mirar, que no 

puede ser sino anacrónico, remitiendo, de nuevo, a Didi-Huberman, pero, antes que él, a 

Benjamin.  



De manera inevitable, se escribe sobre los acontecimientos históricos a la luz de lo ocurrido 

después. El objetivo declarado de la investigación histórica, mirar “con pureza en el pasado” sin 

consideración “por todo lo que ha intervenido”…no es difícil, sino imposible. (Buck-Morss, S., 

[1989]2001:367)4   

Asimismo, la imagen se descubre, a la vez y de nuevo, como la razón y el vehículo de la mirada 

anacrónica. En este contexto de la imagen nos volvemos a encontrar con Warburg:  

(…) la imagen es “atemporal”, “absoluta”, “eterna”, que escapa, por esencia, de la historicidad. 

Al contrario, quiero afirmar que su temporalidad no será reconocida como tal en tanto el 

elemento histórico que la produce no se vea dialectizado por el elemento anacrónico que la 

atraviesa. (Didi-Huberman, G., 2006: 28-29)   

  Según Didi-Huberman, tanto Warburg como Benjamin fundamentan esta afirmación, 

casi simultáneamente. Concretamente, estamos ante la posibilidad de que el Passagen-Werk de 

Benjamin (1927-1934) tenga su origen en el Atlas Mnemosyne de Warburg (1924-1929). Es sabido, 

además, que Benjamin conocía la obra de Warburg y que intentó, sin éxito, ser incluido en el 

círculo de los “warburgianos”, mientras Warburg todavía vivía.  

(…) a careful study of Warburg's work throws up important parallels not only with Friedrich 

Nietzsche, Max Weber, and other contemporaries, but also with figures such as Walter 

Benjamin, Georg Lukacs, and Theodor Adorno (…). In the case of Benjamin, a clear line of 

influence can be seen; indeed, Benjamin's attempts to become associated with the Warburg circle 

are well documented. Beyond Benjamin, however, one can see common to Warburg and those 

others mentioned an interest in the archaeology of modernity in all its forms, and within that 

archaeological project, Warburg's achievement lies in his analysis of the visual documents that 

chart the emergence of a specifically modern cultural sensibility. (Rampley, M., From symbol to 

allegory: Aby Warburg's theory of art, 1997)5   

 Benjamin (Didi-Huberman, G., 2006: 130) se puso en contacto con Panofsky –y no con 

Warburg mismo–,  a cuya crítica dispuso su libro El Origen del Drama Barroco Alemán. El rechazo 

total de Panofsky hacia el trabajo de Benjamin rompió, por un lado, toda posibilidad de un 

acercamiento documentable entre dos personalidades cuyos pensamientos  ya estaban 

estrechamente relacionados; por el otro, hizo tangible la bifurcación de la historia del arte a 

partir de Warburg: 

Entre Panofsky y Benjamin está contenida toda la historia del arte que, a partir del tronco 

warburgiano común, se bifurca. (Didi-Huberman, G., 2006: 132) 

Permanece inexplicable, de todas maneras, que el de Warburg no aparezca entre los nombres de 

los autores que constituyen el Índice del Libro de los pasajes de Benjamin6.  

 

 

2 Coincidencias entre Warburg y Benjamin a base de sus “montajes”  

2.1 Cuestión sobre el origen 

 Donde podríamos ubicar el punto en común entre las aproximaciones de Warburg y 

Benjamin, que, a su vez, nos ayudará a entender la finalidad del montaje como “modo de hacer”, 

es en la búsqueda del origen, concretada –aparentemente– en palabra por Benjamin. Ursprache, 

Urphänomen, Urgeschichte, Urbild, Urform o lengua originaria, fenómeno originario, historia 

originaria, imagen originaria, forma originaria –ur-lengua, ur-fenómeno, ur-historia, ur-imagen, 

ur-forma, según propone Bock-Morss–, son términos que Benjamin usa.  Sin embargo, al prefijo 

Ur-  acude también Warburg. Encontramos en la Introducción (Einleitung) al Atlas Mnemosyne: 

Urtrieb, Urerlebnis, Urreich o impulso originario, vivencia originaria, dominio originario, 

respectivamente. En ambos casos, salvadas las diferencias en cuanto al material empleado, el 

montaje es un vehículo para poder visualizar el origen, cuyo fragmento es la obra que llega a 

nosotros. Sin embargo, no se trata de una búsqueda idealizada de un origen imaginario y 



abstracto; se trata, por lo contrario, del origen que se palpa, que sigue vivo en el fragmento y 

que hace falta que se ilumine. Dado ello, queda obvio el acierto de Warburg en elegir la imagen 

como materia prima de su propio montaje anacrónico y “soporte de la palabra” en él.   

 En el siguiente fragmento de la Introducción a El Origen del Drama Barroco Alemán 

Benjamin explica su concepto del origen. El hecho de buscar el origen por medio de la 

manifestación no fáctica e interminable, imperfecta, remite al Atlas Mnemosyne. Asimismo, el 

hecho de que el origen se revele como instante intermedio entre pre-historia e post-historia, 

visualiza la noción de la imagen dialéctica. 

El origen (…) no tiene nada que ver con la génesis. Por “origen” no se entiende el llegar a ser lo 

que ha surgido, sino lo que está surgiendo del llegar a ser y del pasar. (…) Lo originario no se da 

nunca a conocer en el modo de existencia bruto y manifiesto de lo fáctico, y su ritmo se revela 

solamente a un enfoque doble que lo reconoce como restauración, por un lado, y justamente 

debido a ello, como algo imperfecto y sin terminar, por otro. (…) el origen no se pone de relieve 

en la evidencia fáctica, sino que concierne a su prehistoria y posthistoria. (…) dialéctica 

inherente al origen, la cual revela cómo la singularidad y la repetición se condicionan 

recíprocamente en todo lo que tiene carácter esencial. La categoría del origen  (…) es (…) 

histórica. (Benjamin, W., [1963]1990:28) 

Este modo de visualizar el origen, que Warburg y Benjamin comparten, conecta sus 

proyectos, bajo un punto de vista concreto, con la búsqueda del origen emprendida por el 

expresionismo. Este punto de vista implica la conciencia de la diferencia entre la búsqueda del 

origen de carácter histórico, emprendida por Benjamin y Warburg, y aquella dirigida más a la 

auto-exploración del hombre, sin que ello signifique que este no es un objetivo tanto de unos 

como de otros. No obstante, los medios y el terreno de la búsqueda difieren. Según Sedlmayr, el 

proyecto y no la perfección del producto es el que lleva el peso de dicha búsqueda, hecho que, a 

su vez, la relaciona con la infinitud del proceso, en el caso de ambos autores.  

Su impetuoso anhelo de una pureza original, que es simultáneamente un anhelo de lo único y 

original, abarca hasta los orígenes, hasta las matrices, en un reino donde se cuecen juntos el 

espíritu, el alma y los sentidos, el reino de lo presentido. Cuáles son estos orígenes, eso ya es algo 

que queda en las sombras, y el expresionismo confía en que podrá encontrarlos durante su 

búsqueda. El expresionismo busca lo original en el “proyecto”, el proyecto no importunado por 

ninguna reflexión, razón por la cual le resulta más valioso que la perfección. (…) También cree 

encontrar lo original en los pueblos primitivos y en lo arcaico de todas las culturas, en el arte de 

los aficionados, de los niños y los dementes. (Sedlmayr, H., [1955]2008:138) 

La re-interpretación del expresionismo, que aparece en los años cincuenta, implica la 

reaparición  al proscenio de la cuestión sobre el origen y, con ella, el énfasis al proceso del 

montaje. Por su lado, en Grotowski la auto-exploración se invertirá en el arte del actor, en 

términos de trabajo del actor sobre sí mismo; en un contexto paralelo, Aldo van Eyck es consciente 

de la necesidad del creador de auto-explorarse, como contrapeso a la improvisación gratuita o a 

la “musa”. Ambos se fijan en los fragmentos de la forma arcaica, tal como ha podido llegar 

hasta nosotros –forma vivencial de arquitectura vernacular y clásica, en el primer caso, forma 

vivencial de canto y movimiento, en el segundo– para crear sus propios montajes. Los cuatro, 

incluyendo también a Benjamin y a Warburg, conciben su particular búsqueda del origen, cada 

uno para su propio “arte”, como una especie de misión, concepción tampoco lejana de la 

correspondiente expresionista. El siguiente fragmento, de hecho, podría perfectamente haberse 

escrito como comentario al Apocalypsis cum figuris, el montaje-culminación de la primera etapa 

grotowskiana.  

Por sus intenciones, el expresionismo es también arte religioso incluso en el momento en el que 

concibe objetos profanos. Pretende volver a crear lo “religioso” a través del arte (una abstracción, 

en definitiva).  (Sedlmayr, H., [1955]2008:138)  



La cuestión sobre el origen en el contexto surrealista, a su vez, remite a la liberación de 

los instintos y a la vuelta a la “inocencia” precultural de los niños y de los “primitivos”.  

El único dominio donde el artista aún puede explorar es el de la representación mental pura, 

dado que éste se extiende más allá de la percepción real, sin llegar por ello a convertirse en un 

fenómeno alucinatorio (…). (…) La búsqueda se orienta cada vez más a liberar los impulsos 

instintivos y romper las barreras erigidas por el hombre civilizado, unas barreras a las que el 

hombre primitivo y el niño no han de enfrentarse. (Breton, A., Trait d´union, 1955) 

Además, en el fragmento siguiente de Breton, donde se refiere a la “producción de símbolos” de 

los locos, los videntes y los niños, parece que está ofreciendo la razón de ser de El ritual de la 

serpiente de Warburg. Sin embargo, repetimos, son Warburg y Benjamin los que reivindican el 

origen en el sentido histórico –el suyo propio peculiar– y concreto de la palabra. En este sentido 

de la búsqueda del origen –sociocultural, antropológico, histórico–, pues, ambos se adelantan a 

su época. Se trata de un concepto del origen que vuelve a aparecer en la década de los sesenta y, 

concretamente, de nuevo, en Van Eyck y Grotowski.  

La ausencia de la perspectiva, la extraordinaria precisión y, a primera vista, detalle 

aberrante…un instinto primario por la simetría, una complacencia extrema por los patrones 

decorativos y, sobre todo, el talento de transmitir una impresión definitiva de contigüidad con las 

obras del lejano Oriente o con las originarias de la América precolombina. Esta última 

característica (…) dota a la labor plástica del médium de una calidad sagrada que, por desgracia, 

está ausente en casi todo el resto de la producción del arte moderno. (Breton, A., Surrealismo y 

pintura, 1954) 

 

2.2 Imagen-fragmento: denominador común del “cómo hacer” del montaje 

 Warburg y Benjamin se puede considerar que coinciden también en el punto de vista 

del “cómo hacer” el montaje. La referencia, por supuesto, concierne sobre todo el Atlas 

Mnemosyne de Warburg y el Libro de los pasajes de Benjamin. Una  contextualización posible de 

esta coincidencia comprende como puntos de referencia explícita la alegoría, la conjunción de 

los extremos y la non-finitud –o “no-finibilidad”– en ambos proyectos: 

Mention of the role of memory together with that of allegory invites comparison once more with 

Walter Benjamin, a comparison all the more obvious given Benjamin's attempts to gain access to 

the Warburg circle and, specifically, given the nature of his interests in The Origin of German 

Tragic Drama. (…)Warburg's attention to the dialectical character of Renaissance culture bears 

a remarkable similarity to Benjamin's contention in the "Epistemo-Critical Prologue" to The 

Origin of German Tragic Drama that "ideas come to life only when extremes are assembled 

around them" (…) and that "From the point of view of the philosophy of art the extremes are 

necessary" (…). Notable, too, is the parallel between Warburg's monadological understanding of 

the symbol and Benjamin's own reference to Leibniz, or their common interest in Dadaist 

montage as a technique. (…)This unfinished project could in many respects be interpreted as a 

visual counterpart to the montage of Benjamin's Arcades Project, an exploration of the 

prehistory of Parisian modernity. (Rampley, M.: From symbol to allegory: Aby Warburg's 

theory of art, 1997)7 

Añadamos que con interpretación monadológica del símbolo, un cuarto punto en común, según el 

fragmento anterior, entendemos que se refiere a una “imagen autónoma, que desgasta la 

palabra y que por y gracias a su autonomía forma parte del montaje”, es decir, a la imagen 

warburgiana.  Benjamin, de hecho, explica con una imagen, en El Origen del Drama Barroco 

Alemán, el modo en que las ideas cobran vida, juntándose alrededor de ellas los extremos: 

El concepto toma como punto de partida lo extremo. Lo mismo que a la madre se le ve comenzar a 

vivir con todas sus fuerzas sólo cuando el círculo de sus hijos se cierra en torno a ella movido por 

el sentimiento de su proximidad, así también las ideas sólo cobran vida cuando los extremos se 



agrupan a su alrededor. Las ideas (…) permanecen en la oscuridad en tanto que los fenómenos no 

se declaran a ellas, juntándose a su alrededor.  (Benjamin, W., [1963]1990:17) 

 Como denominador común de ambos autores, en el sentido de “elemento de montaje” 

y “condición de posibilidad” del mismo, surge, pues, la imagen; de manera obvia, en el caso de 

Warburg, de manera menos aparente, en el caso de Benjamin.  Benjamin  mismo, de modo 

claramente análogo a la formulación warburgiana zum Bild das Wort, articula en el Libro de los 

pasajes su versión del oxímoron:  

This work has to develop to the highest degree the art of citing without quotation marks. Its 

theory is intimately related to that of montage. (Benjamin, W., [1982]2002: 458) 

Method of this Project: literary montage. I needn´t say anything. Merely show.  

(Benjamin, W., [1982]2002: 460)8  

¿De qué manera, pues, quita Benjamin las comillas de las citaciones? Y, también, ¿de qué 

manera expone sus fragmentos-“imágenes”? La primera de las preguntas se conecta con el 

“como” de la metáfora en Warburg, tema tratado con anterioridad. Intentar responder a ambas 

preguntas nos vuelve a remitir a la conciencia del fragmento. Según esta consideración, 

fragmento y montaje son entidades intercomplementarias. El fragmento es la condición de 

posibilidad del montaje, porque por su parcialidad “requiere” volver a encontrarse en una 

totalidad perceptible. El montaje, a su vez, es la condición de posibilidad de la conciencia del 

fragmento como tal, porque la unidad que “impone” sobre sus elementos –fragmentos– se basa 

en las relaciones mutuas que establece, construye entre ellos, en su yuxtaposición. De esta 

manera, resalta la estructura del montaje como entidad unificadora “artificial”, dejando claro el 

papel del fragmento como “recorte de otra totalidad”. 

  

2.3 Montaje vs. narrativa: lógica visual/discontinuidad vs. lógica lineal/continuidad 

 Al mismo tiempo que el montaje se impone como modo de pensar, interpretar y crear, 

la narrativa como modo de mantener las partes ligadas entre sí, deja de poder sostenerse; ya 

está fuera de lugar. La lógica lineal deja su sitio a la “lógica” visual –in-continua, laberíntica, 

“recorrible” de múltiples modos–, presente, evidentemente, en Mnemosyne y, menos 

evidentemente, en el Passagen-Werk. Comenta Buck-Morss al respecto: 

Benjamin al menos estaba convencido de una cosa: se necesitaba una lógica visual, no lineal; los 

conceptos debían ser construidos en imágenes, según los principios cognoscitivos de montaje. Los 

objetos del siglo XIX debían volverse visibles en tanto orígenes del presente, simultáneamente 

todo supuesto acerca del progreso debía ser escrupulosamente rechazado: “Para que un trozo del 

pasado pueda ser tocado por la realidad presente, no debe existir continuidad entre ellos (…)”. 

(Buck-Morss, S., [1989]2001:244) 

La deliberada desconexión de estas construcciones hace que las percepciones benjaminianas no 

estén –y nunca hayan estado– alojadas en una estructura narrativa o discursiva rígida. Por el 

contrario, pueden ser desplazadas en arreglos mutables y combinaciones tentativas, en respuesta 

a las demandas modificadas de un “presente” que cambia.  (Buck-Morss, S., [1989]2001:366) 

 Un ejemplo de esta discontinuidad, presente en el montaje de Benjamin, encontramos 

en el siguiente fragmento del Libro de los pasajes. No obstante, el modo de exponer la 

discontinuidad implica, inevitablemente, establecer una nueva relación entre las partes “no 

conectadas”. Esta operación, aunque no llevada a cabo con medios visuales, es comparable con 

el modo paratáctico de colocar las imágenes sobre láminas, observado en Warburg.   

Isn´t it an affront to Goethe to make a film of Faust, and isn´t there a world of difference between 

the poem Faust and the film Faust? Yes, certainly. But again, isn´t there a whole world of 

difference between a bad film of Faust and a good one? What matter are never the “great” but 

only the dialectical contrasts (…). It is nonetheless from them that life is always born anew. 

(Benjamin, W., [1982]2002: 459)9  



Este fragmento nos alerta, pues, sobre un punto importante. La discontinuidad en cuestión no 

debe entenderse como gratuita o, mirando hacia Grotowski, como improvisación sin principio, 

sin fin y “sin ley”. Si esta discontinuidad tiene índole de montaje y puede remitir a una imagen,  

¿de qué manera esta imagen puede llegar a ser –parafraseando a Gómez-Molina– imagen eficaz? 

La respuesta que Benjamin nos deja averiguar es que el criterio de su eficacia se halla, 

precisamente, en la colocación relativa de los elementos dentro del montaje: en la activación del 

“mecanismo” del contraste dialéctico. La atención está definitivamente en la relación entre las 

partes, no en las partes en sí; en otras palabras, en el montaje, más que en sus elementos. Una 

vez más, hablamos de Benjamin y mantenemos la  mirada fija hacia Warburg.   

 La alusión a la imagen, por parte de Benjamin, conecta inevitablemente el montaje con 

una de sus posibles versiones de material visual, el collage; concretamente, el collage dadaísta y 

surrealista más que el cubista. Aragon define así el collage, retrospectivamente, en el año 1965: 

La noción de colage ha tomado en la pintura su forma provocadora hace algo más de medio siglo. 

Es la introducción de un objeto, de una materia, tomada del mundo real y por la cual el cuadro, 

es decir, el mundo imitado, se pone en tela de juicio. El colage es el reconocimiento por parte del 

pintor de lo inimitable, y el punto de partida de una organización de la pintura a partir de lo que 

el pintor renuncia a imitar. (Aragon, L., Colages en la novela y el cine [1965]2001: 93-94) 

Ciertamente se refiere aquí en la primera entre las dos categorías de collage que distingue en El 

desafío a la pintura, treintaicinco años antes.  

De los primeros colages surgen dos categorías de obras muy distintas, unas en que el elemento 

pegado vale por la forma, o más exactamente por la representación del objeto, otras en que entra 

por su materia. (…) las primeras hacen prever los colages por llegar, donde lo expresado pesa más 

que el modo de expresar, donde el objeto figurado desempeña el papel de una palabra. (Aragon, 

L., El desafío a la pintura [1930]2001: 41) 

 Estos últimos son, obviamente, a los collages de Max Ernst, opuestos, en el sentido 

(warburgiano) en la imagen la palabra, a los collages “realistas” cubistas, con pretensiones 

fundamentalmente plásticas. Sobre ellos comenta Breton, en términos, inevitablemente, de 

montaje: 

Max Ernst ahora ha empezado a examinar la sustancia de los objetos, con completa libertad para 

determinar nuevas sombras, actitudes y formas. La empresa de Ernst no consiste en otra cosa 

más que reagrupar estas partes separadas de acuerdo a un orden que, si bien difiere del orden 

normal, en términos globales no les somete violentamente…sino que trata de afirmar, por 

medio de la imagen, otras relaciones distintas a las que normalmente establecemos entre los 

seres humanos, por un lado, y entre nosotros y las cosas que consideramos como hechos 

consumados, por el otro. (Breton, A., Surrealismo y pintura, 1954) 

  Tal como se deja ver en los últimos y, también, en los siguientes fragmentos, el collage es 

una posible respuesta a la pregunta anterior: de “¿de qué manera Benjamin quita las comillas de 

las citaciones?”, es decir, “¿cómo Benjamin cita literalmente?”. Dicha literalidad consiste en la 

concepción del collage como un montaje cuyos elementos son fragmentos de “totalidades”, 

transportados a él sin interpretación alguna. El contexto renunciado, es decir, la totalidad 

anterior en la que pertenecían, se sustituye por uno  nuevo, impuesto y construido: la red de 

yuxtaposiciones entre elementos-fragmentos del montaje. Aragón reconoce al collage la calidad 

de citar con imágenes, de manera literal. Da como ejemplo de ello la Gioconda de Duchamp: 

(…) toda cita puede (…) tener cabida en un collage: de forma que en el célebre collage de 

Duchamp, la Gioconda acicalada con bigotes, (…) el colage consiste en la cita entera de Da 

Vinci, y no en los bigotes, que son la pintura. (Aragon, L., Colages en la novela y el cine 

[1965]2001: 97) 

Collage (...) is direct quotation, literal repetition or citation of something taken out of its context 

and placed in another. Montage is the cutting and reassembling of these fragments of meanings, 



images, things, quotations, borrowing, to create new juxtapositions. Collage is a simple 

questioning of the notion of representation as finding some correspondence with an exterior 

reality. (...) The aim is to construct something new out of old, to connect what may appear 

dissimilar in order to achieve new insights and understanding. (...) not reducing the things 

found to the general (theory, process, classification etc.). (Shanks, M., 1992: 188-90)10  

La descripción anterior se concreta en el proyecto-montaje del Libro de los pasajes, en 

cuya lectura por parte de Arendt se aclara, además, a qué se refiere Benjamin cuando otorga a 

su fragmento calidad de imagen.  

What Benjamin did in the drafts of the Passagen-Werk was to juxtapose, and connect with each 

other, a great number of illustrations, quotations, thoughts and commentaries about what he 

considered important for the social and cultural history of 19th century Paris: arcades, salesmen, 

catacombs, boredom, barricade fighting, iron construction, advertising, the collector, 

anthropological nihilism, the flâneur, theory of progress, prostitution, Art Nouveau, railroads, 

Marx, photography, the stock market, the Seine etc. (…) Benjamin's passion was collecting.  

(Arendt, H., Walter Benjamin: 1892–1940, en Benjamin, W., Illuminations, 1992: 46–50)11.  

 Por el otro lado, la pasión de coleccionar comparte Benjamin con Warburg. Según 

comenta Heise, el autor de Mnemosyne era un filatelista apasionado, aparte de coleccionista de 

fotografías12.  

Él mismo era filatelista y aseguraba que nada calmaba más los nervios que ocuparse de 

coleccionar y ordenar estos pequeños objetos simbólicos, que posibilitan cómodamente y en un 

espacio relativamente pequeño un recorrido orientativo a través de la totalidad del mundo 

habitado. (Heise, C. G., [1947]2005: 25)13  

Esta pasión, transferida a una escala mucho más grande, es la que da lugar al “montaje” más 

extenso de Warburg, la Biblioteca misma. Ella, sin poder remediarlo, nos hace dirigir la mirada, 

una vez más, hacia el barroco. El afán de “coleccionar fragmentos del saber” junto con la 

fragmentariedad alegórica, ambos sellos de identidad de la época, concluyen, según Benjamin, 

en la formación de las vastas bibliotecas-monumentos:  

 La alegoría es un esquema y, en cuanto tal, objeto del saber, sólo inalienable a éste en cuanto que 

es algo fijado: imagen fijada y signo que fija al mismo tiempo. El ideal barroco del saber, el 

almacenamiento, del que las gigantescas bibliotecas eran un monumento (…). (Benjamin, W., 

[1963]1990:177) 

La referencia a la alegoría como esquema y su función sígnica es algo que, por el momento, 

dejamos escapar, dejando que se pre-visualicen etapas posteriores.  

 

 

3 El montaje (nueva totalidad a partir de fragmentos) como modo de conocimiento 

 La creación misma, pues, en cuanto que montaje cuyo vehículo es la imagen se convierte, 

tanto en Warburg como en Benjamin, en modo de conocimiento. Didi-Huberman ve esta 

conexión inscrita en el contexto de la “revolución” de la década 1920-30, refiriéndose al montaje 

cinematográfico, al montaje surrealista y al psicoanálisis. Denominador común entre los tres es 

el nuevo enfoque en la imagen como entidad autosuficiente, auto-referente. Profundizando en 

su “monadicidad” se descubre su calidad intrínseca especial de “condensador de 

conocimiento”; la misma, cuya codificación Warburg vio en los engramas. Recordemos que, 

según la revista Engramma, el término engrama, que proviene de la palabra griega εγγράφω –

compuesta como εν-γράφω (in-scribo)– se usa por Semon en 1908 para referirse al sistema 

nervioso del individuo, en el campo psicoanalítico. El mismo término, retomado por Warburg, 

viene a significar una especie de “grabado”, huella “gráfica”, que un evento deja en la memoria. 

Aumentando la escala, Warburg extiende este significado hacia la memoria social. Asimismo, 

los engramas se configuran como imágenes de fuerte impacto expresivo, que han sobrevivido en 
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el patrimonio hereditario de la memoria cultural occidental y que re-emergen en ella de modo 

fragmentario y discontinuo. Las Pathosformeln, pues, son engramas “traídos” de la Antigüedad 

por los artistas renacentistas. Volvamos de las “profundidades”, de nuevo, a la “superficie” de 

los principios del siglo XX.  

(…) es extremadamente interesante ver que en los años 1920-1930 –una época revolucionaria–, 

diversos historiadores o pensadores situaron el problema de la imagen en el centro de su 

pensamiento de la historia y concibieron atlas o sistemas de saber de un género completamente 

nuevo: Warburg, Benjamin, Bataille y un largo etcétera. Y que exactamente en el mismo 

momento surgía en el terreno artístico un verdadero pensamiento del montaje: Sergei Eisenstein, 

Lev Kulechov, Bertolt Brecht, los formalistas rusos. Me parece muy importante que en un 

momento en el que la historia de Europa está siendo sacudida completamente, haya pensadores y 

artistas que se replantean la historia en términos de estallido y reconstrucción, que es a lo que 

podemos llamar –así lo llamo yo– conocimiento por el montaje. Benjamin decía que una 

verdadera historia del arte no debe contar la historia de las imágenes, sino acceder al inconsciente 

de la vista, de la visión, algo que no puede lograrse a través del relato o la crónica, sino por medio 

del montaje interpretativo. Es lo que ocurre, por ejemplo, en un psicoanálisis: se hacen montajes 

interpretativos y en la reunión de dos cosas muy distintas surge una tercera que es el indicio de 

lo que buscamos. (Entrevista G. Didi-Huberman a P. Romero, 2007) 

 

3.1 Relación con el psicoanálisis 

A pesar del supuesto rechazo a los fundamentos del psicoanálisis freudiano por parte 

de Warburg, según Gombrich, una mirada anacrónica no tiene por qué ver en ello una condición 

de limitación. La justificación de dicha mirada reside en el núcleo de la imagen. Ella es el 

elemento-denominador común entre sueño, rebus y montaje y/o Warburg, Benjamin, 

Eisenstein; concretamente, la referencia a la imagen del rebus y del montaje concierne  aquella 

índole de ella que le otorga la calidad de una alternativa a la palabra – zum Bild das Wort–. 

Según Didi-Huberman: 

Lo que Freud llamaba –a propósito del sueño- un “rebus” (Bilderrätsel), Warburg y Benjamin 

lo habrán puesto en práctica en el carácter de  “montaje” (Montage) del saber histórico que ellos 

producían. La concepción inicial del Libro de los pasajes, en 1927 – 29, es estrictamente 

contemporánea a Mnemosyne, pero también a los “montajes de atracciones” cinematográficos de 

Eisenstein o a los “montajes de repulsiones” surrealistas de George Bataille en la revista 

Documents. (Didi-Huberman, G., 2006: 126)   

Para  indagar en el origen del uso de la palabra rebus, este tipo de enigma formulado con 

imágenes, no podemos sino dirigir la mirada instantáneamente, una vez más, hacia el barroco. 

A continuación, Benjamin cita a Giehlow: 

 “Siguiendo al artista y erudito Alberti, los humanistas empezaron a escribir con imágenes de 

cosas (rebus) en vez de con letras y así surgió a causa de los jeroglíficos enigmáticos la palabra 

‟rebus„, y las medallas, columnas, arcos triunfales y todos los demás concebibles objetos artísticos 

del Renacimiento se llenaron de tales inscripciones enigmáticas”. (Benjamin, W., 

[1963]1990:162) 

A propósito de esta imagen, pues,  la remisión al psicoanálisis nos lleva, al análisis 

terminable e interminable freudiano14, pero, también a través de la imagen, a la “iconología 

herética” de Panofsky. La siguiente contra-posición entre arqueólogo y analista, que Freud –

según J.J. Lahuerta– propone, es reflejable a la  relación entre iconógrafo e iconólogo, 

respectivamente: 

“(…) para el arqueólogo la reconstrucción es la aspiración y el fin de sus esfuerzos, mientras que 

para el analista la construcción es solamente una labor preliminar”. (Freud, S., Konstruktionen 

in der Analyse, 1937, en Lahuerta, J.J., 1989:16) 



(…) Freud (…) establecía una comparación entre la labor del analista y la del arqueólogo: ambos, 

decía, trabajan con aquellos elementos que han quedado en el olvido. Sin embargo también se 

apresuraba a establecer una diferencia: la construcción del analista tiene un sentido 

constantemente previo, su análisis es interminable, lo que de él surge es una nueva razón crítica; 

la reconstrucción del arqueólogo es el fin de todo su trabajo, se realiza con los fragmentos 

recuperados, que vuelven a cobrar un único y detenido sentido, consecuencia, afirmación y 

cómplice de un orden ya dado, de una razón clásica. (Lahuerta, J.J., 1989:33-34) 

Si mencionamos a Panofsky aquí es para aproximarnos a dicha “interminabilidad” 

desde su polo opuesto, dado que la suya es una empresa de (decidir de) concluir lo 

inconcluible. Si aceptamos la suposición de que la interminabilidad tanto del análisis freudiano 

como de la empresa de Warburg llamada Mnemosyne está estrechamente conectada con la 

calidad intrínseca de la imagen de “no afirmar”, es decir, de remitir a múltiples significados, 

este “concluir lo inconcluible” de la vía panofskiana podría implicar, ni más ni menos, el 

oxímoron de ignorar  la característica más propia del objeto mismo de su estudio. Además, 

tanto el proyecto interminable de Freud –psicoanálisis– como el de Warburg –Mnemosyne– son 

inconcebibles fuera del contexto de una construcción; dicho de otro modo, de un montaje, tal 

como Freud mismo afirma –y Warburg pone en evidencia–: 

(…) Freud describe así la tarea del psicoanalista: “Es hacer surgir lo que ha sido olvidado a partir 

de las huellas que ha dejado tras de sí o, más correctamente, construirlo”. (Lahuerta, J.J., 

1989:16, con cita de Freud, S., Konstruktionen in der Analyse, 1937) 

Dicha interminabilidad, lejos de ser un propósito pre-fijado o buscado, parece ser una 

inevitabilidad, que, además,  para Freud todo menos que supone una fuente de satisfacción o 

comodidad. 

Freud en “Der Mann Moses un die monotheistische Religion”, confiesa: “La tarea inconclusa me 

tortura como un alma en pena”. (Lahuerta, J.J., 1989:19) 

Desde la perspectiva de la interminabilidad de las “palabras” atribuibles a una imagen, 

y, por lo tanto, de la interminabilidad de lecturas posibles de un montaje de imágenes, el 

montaje de Mnemosyne tampoco estaría lejos de la noción lacaniana de la cadena significante:  

Cuando haces un psicoanálisis, de repente dices « ¡mamá!», y sí, sin duda «mamá» también es 

un nombre, pero, ¿se ha acabado con ello el psicoanálisis? No, justamente está empezando, el 

verdadero trabajo de interpretación comienza ahí. La función del detalle en una economía policial 

es únicamente la de dar una clave para llegar al nombre, y esto es lo que ocurre en todos los 

iconógrafos. Mientras que en el tipo de trabajo que yo defiendo, una vez que tienes esa clave, la 

utilizas para abrir una puerta que va a dar a otra puerta, que a su vez va a dar a otra, en una red 

interminable: Borges, arborescencia, árbol, ramas, tramas… es lo que Lacan llama la cadena 

significante. Son, pues, dos cosas totalmente distintas. (Entrevista G. Didi-Huberman a P. 

Romero, 2007) 

 

3.2 Imaginación vs. fantasía en Benjamin y Warburg 

Antes de proceder a un pequeño recorrido (entre paréntesis) a través del concepto del  

montaje en los inicios del cine, del arte que –aparentemente– se convierte en su “representante 

oficial”,  valdría la pena que, una vez más, volviéramos a mirar la imagen bajo el prisma del 

dipolo Warburg-Benjamin, dejándonos guiar, esta vez, por Benjamin y la aproximación 

anacrónica a él por parte de Didi-Huberman. Benjamin ve la imagen como potenciadora de la 

imaginación,  compartiendo las dos, además, raíz lingüística. En este sentido, la imaginación, 

nuestro “mecanismo” sintético interior a partir de imágenes “adquiridas” –o engramas, como 

reivindicaría Warburg–, es algo muy distinto y mucho más concreto que la fantasía. Tendría 

calidad de montaje. 



Si para Benjamin la imagen constituye el “fenómeno originario de la historia”, es que la 

imaginación, según él, designa otra cosa que la simple fantasía subjetiva: “La imaginación no es 

fantasía…La imaginación es una facultad (…) que percibe las relaciones íntimas y secretas de las 

cosas, las correspondencias y las analogías”. La imaginación, la montadora por excelencia, 

desmonta la continuidad de las cosas con el objeto de hacer surgir las “afinidades electivas” 

estructurales. (Didi-Huberman, G., 2006: 160)   

Bajo este punto de vista, la imaginación, contrariamente a la fantasía, reivindica su 

vínculo con lo real y se afirma como punto de referencia por excelencia de los surrealistas. 

(…) Breton repetiría la frase de Stendhal: “El imaginario es aquello que tiende a convertirse en 

real”.  (Spector, J., [1997]2003:186) 

Asimismo, la imagen, que ya no es hechicera, justifica su “nuevo papel” como modo de acceso 

al conocimiento. Al mismo tiempo, no obstante, el modo en el que Aragon expresa esta 

oposición implica, para nosotros, una posible interpretación de la operación de Warburg en 

Mnemosyne como un oxímoron o, más acorde con su propio “lenguaje”, como un intento de 

establecer una conjunctio entre los opuestos: “imagen – hechicera de la transformación” e 

“imagen –modo de conocimiento científico, en cuanto que concreto”: 

Y en 1926 Aragón escribiría: ”La imagen –la imagen embobecedora- celebrada hasta ahora por 

sus propiedades mágicas de metamorfosis y su poder de transformación, ahora se convierte en un 

instrumento de conocimiento (…) la conciencia más grande posible de lo concreto”. (Aragon, Le 

Paysan de Paris, en Spector, J., [1997]2003:186) 

Sin embargo, la expresión del disgusto de Breton hacia el materialismo del objeto, 

indica la dirección contraria, según el fragmento a continuación. No ignoramos, si es que hace 

falta mencionarlo, la no coincidencia entre los términos imagen y objeto –u objeto surrealista–; es 

más: se deja deducir que se entienden como opuestos. La remisión a lo real de la imagen re-

descubierta nunca puede llegar a lo fáctico.  

(…) recordando con disgusto el “contacto excesivo con las cosas existentes” que caracterizaba el 

periodo de posguerra de 1919-1920, afirmaba que la única vía posible para que sus compañeros y 

él escaparan del miasma consistía en “sumergirse dentro de una extraña aventura de 

embrujamiento y exorcismo”, es decir, en un proyecto surrealista. (Spector, J., [1997]2003:197) 

Más todavía, si la forma de ficción que se adopta es la fantasía,  cuya “imagen” no es “dada” 

desde el exterior. 

(…) importante es el hecho de que Breton rechazara la firme separación entre la realidad 

psicológica y la material que Freud proponía, y su insistencia en que la fantasía –una forma de 

ilusión o de ficción- se asienta en el deseo y el inconsciente. (Spector, J., [1997]2003:241) 

La imaginación está ligada, para concretar aún más, con una apariencia o percepción de 

la imagen, que podríamos afirmar que Benjamin describe y Warburg nos des-cubre: la imagen 

como dialéctica en suspenso, la imagen que es elocuente en su inefabilidad, aquella imagen que en 

su inmovilidad  engendra el movimiento. Una paradoja más en la lectura de la dialéctica entre 

palabra e imagen, entre Benjamin y Warburg.  

¿La imagen como dialéctica en suspenso? (…). “(…) Cuando el pensamiento se inmoviliza en 

una constelación saturada de tensiones, aparece la imagen dialéctica. Es la cesura en el 

movimiento del pensamiento” (Die Zäsur in der Denkbewegung). (Didi-Huberman, G., 

2006: 152-153, cita a Benjamin, W., Zentralpark. Fragments sur Baudelaire)   

Más concretamente, todavía, encontramos en el Libro de los pasajes de Benjamin cómo es 

exactamente aquella función intrínseca de la imagen como “condensador de conocimiento”. La 

imagen, entendida así, es una flecha que puede atravesar el tiempo histórico y proyectar todo 

pasado en presente, constituyendo un “presente eterno”. La tarea del historiador es descifrar 

ante nuestros ojos este collage que supone la realidad, siendo descartada desde el principio la 

narrativa exegética como modo de llevar dicha tarea a cabo. Aceptar lo “transportado” por la 



imagen tal y como es queda como vía única para acceder a ello; una vía semejante a aquella de 

la interpretación de los sueños:  

In the dialectical image, what has been within a particular epoch is always, simultaneously, 

“what has been from time immemorial.” As such, however, it is manifest, on each occasion, only 

to a quite specific epoch –namely, the one in which humanity, rubbing its eyes, recognizes just 

this particular dream image as such. It is at this moment that the historian takes up, with regard 

to that image, the task of dream interpretation. (Benjamin, W., [1982]2002: 464)15  

The dialectical image is that form of the historical object which satisfies Goethe´s requirements 

for the object of the analysis: to exhibit a genuine synthesis. It is the primal phenomenon in 

history.  (Benjamin, W., [1982]2002: 464)16  

 Agamben, a su vez, reconoce la imagen dialéctica como la semilla de la afinidad entre 

las aproximaciones warburgiana y benjaminiana a la historia. 

If we are to look for the most fruitful outcome of Warburg´s legacy, perhaps (…) we should look 

to heterodox research, such as Benjamin´s studies of the dialectical image. (Agamben, G., 

1999:103)17   

En sintonía con esta percepción de la imagen, viene la imagen-síntoma, la imagen que activa el 

“mecanismo” de la significación, que Didi-Huberman se presta de Carl Einstein:  

“La historia del arte es la lucha de todas las experiencias ópticas, de los espacios inventados y de 

las figuraciones”. (Einstein, C., Documents, 1929, en Didi-Huberman, G., 2006: 232)   

Carl Einstein propone la hipótesis de una imagen-síntoma, una imagen que produce sus objetos 

no como sustancias, sino como “los síntomas lábiles y dependientes de la actividad humana”. 

(Didi-Huberman, G., 2006: 271) 

 

 

El “modo de hacer” que corresponde al montaje nos es familiar, estando él 

profundamente arraigado en los inicios de la vida que entendemos como moderna. La obra de 

arte moderna se compone, se monta, pero ya no se moldea. Por consiguiente, la obra como producto 

acabado y perfecto da su lugar a una percepción de la misma como proceso, resonándose en 

ella, asimismo, el proceso, no producto grotowskiano posterior. Composición, construcción, 

configuración son sinónimos del término “montaje”, cada uno de un matiz diferente. Al mismo 

tiempo, el montaje  moderno está inevitablemente ligado a la consciencia del fragmento. Sacar un 

sentido a partir de reunir fragmentos es una tarea que se nos otorga y que se nombra montaje. 

El montaje, sería, en este sentido y a la vez, un modo de conocimiento y un modo de creación.  

En El Origen del Drama Barroco Alemán de Benjamin la concepción del fragmento-ruina, 

es decir, del material constituyente del montaje, para nosotros, está vinculado con la alegoría 

barroca. A su vez, la resonancia de dicha concepción nos llega a través del romanticismo. 

Benjamin mismo, desde su posición moderna, procede a articular un montaje a partir de 

fragmentos en su Passagen-Werk; dicha obra, paralelamente al Atlas warburgiano, permaneció 

incompleta, hizo servir “escombros culturales” en el que ningún historiador “serio” se fijaba, y 

se basa en la autonomía de la imagen –esta vez, descrita– de representarse a sí misma. Al mismo 

tiempo, el montaje, a través de la ruina-fragmento, remite a la cuestión sobre el origen, 

omnipresente tanto en Warburg como en Benjamin, que también aparece, bajo otros términos, 

en el contexto del planteamiento expresionista y surrealista. El enfoque en la imagen impone 

una lógica visual discontinua, que desmonta la continuidad discursiva. Su materialización más 

inmediata se resume en el collage. Al mismo tiempo, y a propósito de la concepción del montaje 

como proceso interminable a base de imágenes, nos conectamos con el psicoanálisis freudiano.  

 

 

 



Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 
 

1. Segre, C. (artículo), La teoría de la percepción de Mukařovský y la estética del fragmento, Universidad de Pavía, 
Cuadernos de Filología Italiana, 2001, no 8: 11-18, ISSN: 1133-9527.  Fragmento del artículo del 1939  (Praga) de 
Mukařovský  Estetická funkce, norma a hodnota jako sociální fakty (Función, norma y valor estético como hechos 
sociales). 

 
2. En la contraposición entre “moldear” y “montar”, el “montar” se define como “modo de hacer” de  la 

búsqueda  del origen, hecho que veremos reinterpretado en los sesenta, en los casos de Van Eyck y de 
Grotowski. 
La Ecole de Beaux-Arts se enfrentaría a este dilema [talento contra genio] de una nueva forma, distinguiendo entre lo 
“generativo” (esbozar/bosquejar) y lo “ejecutivo” (refinar, finalizar); un especialista trató de resumir el enfoque del 
modernismo sobre este tema, indicando que la preocupación de los artistas consistía en saber “si uno puede hacer de 
forma deliberada un arte de la búsqueda, un arte del descubrimiento de los orígenes, una ‟técnica de la originalidad„”; 
mientras que Barthes y los teóricos posmodernos de la fotografía (y el “desdoblamiento”) han puesto en tela de juicio toda 
la idea de la “originalidad”.  (Spector, J., 2003:185) 
El surgimiento del montaje como “modo moderno de creación”  queda, además, constatado en el hecho que 
Breton, en su ensayo Características de la evolución del modernismo, del 1923aplauda el giro de Picasso hacia el  
montaje de objetos, que el escritor encuentra paralelo a los montajes fotográficos de Man  Ray  (acercándonos, 
bajo este punto de vista, a las láminas de Mnemosyne): 
¡Qué agradecido estoy de que Picasso haya dejado de pintar, y ahora se dedique a la fabricación de pequeños objetos 
sorprendentes realizados con láminas de metal y trozos de periódicos! Man Ray, mediante un proceso particular, obtiene 
un resultado parecido en un trozo de papel. 
 

3. Cita de la primera traducción al inglés del Libro de los pasajes, bajo el título The Arcades Project. Traducción: 
El tema de este libro es una ilusión expresada por Schopenhauer en la fórmula siguiente: para asir la esencia de la 
historia, es suficiente comparar Heródoto y el periódico de la mañana.  
 

4. Referencia al texto de Benjamin Der Erzähler, II,  (El contador de historias).  
 

5.  (…) un estudio cuidadoso del trabajo de Warburg descubre paralelismos importantes no sólo con Friedrich Nietzsche, 
Max Weber y otros contemporáneos, pero también con personalidades como Walter Benjamin, Georg Lukacs y Theodor 
Adorno (…). en el caso de Benjamin, se puede ver una clara línea de influencia; en efecto, los intentos de Benjamin de 
asociarse con el círculo de Warburg están bien documentados. Aparte de Benjamin, sin embargo, lo que se puede ver que 
comparte Warburg y los demás mencionados es un interés en la arqueología de la modernidad en todas sus formas, y 
dentro de aquél proyecto arqueológico, el logro de Warburg consiste en su análisis de los documentos visuales que forman 
el mapa de la emergencia de una sensibilidad cultural específicamente moderna.   
 

6.  Referencia a la edición inglesa y francesa del Libro de los pasajes.  
 

7.  El mencionar el papel de la memoria junto con aquél de la alegoría invita a una comparación, una vez más, con Walter 
Benjamin, una comparación más que obvia dados los intentos de Warburg a obtener acceso al círculo de Warburg y, 
específicamente, dada la naturaleza de sus intereses en El Origen del Drama Barroco Alemán. (…) la atención de 
Warburg al carácter dialéctico de la cultura renacentista tiene una similitud notable con el argumento de Benjamin en el 
“Prólogo Epistemo-Crítico” a El Origen del Drama Barroco Alemán, que “las ideas cobran vida sólo cuando los extremos 
se reúnen alrededor de ellas” (…) y que “Desde el punto de vista de la filosofía del arte los extremos son necesarios” (…). 
Notable es también el paralelo entre la interpretación monadológica del símbolo warburgiana y la referencia de Benjamin 
a Leibniz, a raíz de su interés común en el montaje dadaísta como técnica. (…) Este proyecto inacabado podría ser 
interpretado desde varias perspectivas como el homólogo visual del montaje del Libro de los pasajes de Benjamin, una 
exploración de la prehistoria de la modernidad parisina.  
 

8.  Citas de la traducción al inglés del Libro de los pasajes, bajo el título The Arcades Project. Fragmento extraído de 
On the Theory of Knowledge, Theory and Progress, parte de Convolutes. 
Este trabajo tiene que desarrollar al nivel máximo el arte de citar sin comillas. Su teoría está íntimamente ligada a la del 
montaje. 
(…) Método de este Proyecto: montaje literario. No necesito decir nada. Sólo mostrar.  
 

9.  Citas de la traducción al inglés del Libro de los pasajes, bajo el título The Arcades Project. Fragmento extraído de 
On the Theory of Knowledge, Theory and Progress, parte de Convolutes. 
¿No es una afrenta a Goethe hacer una película de Faust, y no hay un abismo de diferencia entre el poema Faust y la 
película Faust? Si, por supuesto. Sin embargo, ¿no hay un abismo de diferencia entre una mala película de Faust y una 
buena? Los que importan nunca son las “grandes”, sino los dialécticos contrastes (…). Es, de todos modos, desde ellos 
que la vida siempre vuelve a nacer.  
 

10.  El collage (…) es citación directa, repetición literal o citación de algo sacado de su contexto y colocado en otro. El 
montaje es el cortar y reunir de estos fragmentos de significado, imágenes, cosas, citaciones, préstamos, para crear nuevas 
yuxtaposiciones. El collage es sencillamente el cuestionar de la noción de la representación en cuanto que encontrar 
correspondencia alguna con una realidad exterior. (…) La finalidad es construir algo nuevo de algo viejo, conectar cosas 
entre sí que pueden parecer impares para lograr nuevas intuiciones e interpretaciones. (…) sin reducir las cosas 
encontradas a lo general (teoría, proceso, clasificación etc.).   



 
11.  Lo que Benjamin  hizo en el borrador del Libro de los pasajes era yuxtaponer, y conectar entre sí, un gran número de 

ilustraciones, citaciones, pensamientos y comentarios sobre lo que consideraba importante sobre la historia social y 
cultural de  Paris del siglo XIX: pasajes, vendedores, catacumbas, pereza, luchas en las barricadas, construcciones de 
hierro, publicidad, el coleccionista, nihilismo antropológico, el flâneur, teoría del progreso, prostitución, Art Nouveau, 
ferrocarriles, Marx, fotografía, la bolsa, el Sena etc. (…) La pasión de Benjamin era coleccionar.  

 
12. De ahí que el extenso archivo fotográfico del actual The Warburg Institute de Londres.   

 
13. Er war selber Philatelist und behauptete, nichts beruhige die Nerven mehr als die sammelnde und ordnende 

Beschäftigung mit diesen kleinen symbolischen Objekten, die bequem auf relativ engem Raum einen Orientierungsgang 
durch die gesamte gewohnte Welt ermöglichen.  
 

14. Freud, S: CXCIV Análisis terminable e interminable, 1937: 
¿Existe algo que pueda llamarse terminación natural de un análisis? ¿Existe alguna posibilidad de llevar un análisis 
hasta este final? 
(…) 
Antes que nada hemos de decidir qué se quiere decir con la frase ambigua «el final de un análisis». Desde un punto de 
vista práctico es fácil contestar. Un análisis ha terminado cuando el psicoanalista y el paciente dejan de reunirse para las 
sesiones de análisis. 
(…) 
EI otro significado de «terminación» de un análisis es mucho más ambicioso. En este otro sentido lo que preguntamos es 
si el analista ha tenido una influencia tal sobre el paciente que no podrían esperarse mayores cambios en él aunque se 
continuara el análisis. 
(…) 
Solamente cuando un caso es de origen predominantemente traumático podrá hacer el psicoanálisis lo que es capaz de 
hacer de un modo superlativo; sólo entonces, gracias a haber reforzado el yo del paciente, logrará sustituir por una 
solución correcta la inadecuada decisión hecha en la primera época de su vida. 
(…) 
Una intensidad constitucional del instinto y una alteración desfavorable del yo adquirida en la lucha defensiva en el 
sentido de que resulte dislocado y restringido, son los factores perjudiciales para la eficacia de un análisis y pueden hacer 
su duración interminable. Estaríamos tentados a hacer al primer factor -intensidad del instinto responsable a su vez de la 
emergencia del segundo -la alteración del yo-; pero parece que el último tiene también una etiología propia. Y realmente 
debemos admitir que nuestro conocimiento de estas materias es todavía insuficiente. Sólo ahora llegan a convertirse en 
objetos del estudio psicoanalítico. 
(…) 
¿es posible resolver por medio de la terapéutica psicoanalítica un conflicto entre un instinto y el yo, o el causado por una 
demanda instintiva patógena al yo, de un modo permanente y definitivo?  
 
 

15. Cita de la traducción al inglés del Libro de los pasajes, bajo el título The Arcades Project. Fragmento extraído de 
On the Theory of Knowledge, Theory and Progress, parte de Convolutes. 
En la imagen dialéctica, lo que ha sido dentro de una época particular es siempre, simultáneamente, “lo que ha sido desde 
tiempo inmemorial”. Como tal, sin embargo, se manifiesta, en cada ocasión, sólo a una época que se puede considerar 
como particular –a saber, a aquella en la que la humanidad, frotándose los ojos, reconoce precisamente esta imagen-sueño 
particular como propia.  Es en este momento cuando el historiador asume, a lo que se refiere a esta imagen, la tarea de 
interpretador de sueños.  
 

16. Citas de la traducción al inglés del Libro de los pasajes, bajo el título The Arcades Project. Fragmento extraído de 
On the Theory of Knowledge, Theory and Progress, parte de Convolutes. 
La imagen dialéctica es aquella forma del objeto histórico que satisface los requisitos de Goethe para el objeto de análisis: 
exhibir una síntesis genuina. Es el fenómeno primordial de la historia.  
 

17. Si tenemos que buscar la consecuencia más fructífera del legado de Warburg, probablemente (…) deberíamos mirar hacia 
la investigación heterodoxa, como los estudios de Benjamin de la imagen dialéctica.    
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



El montaje como forma peculiar de crear, a partir de la peculiaridad de la imagen-fragmento 

 

 

1 Retomando el hilo del capítulo anterior 

Paso siguiente: ¿en qué tipo de montaje nos puede conducir esta índole peculiar  

de la imagen? Benjamin nos des-cubre, a su vez, lo que tiene en la mente en su texto Du nouveau 

sur les fleurs sobre el libro de Karl Blossfeldt Urformen der Kunst (Formas originarias del arte). 

Inevitablemente, aparece, de nuevo, la noción benjaminiana del origen.  

(…) Quién reunió esta colección de fotos de plantas lo ha hecho magistralmente. Hizo lo suyo al 

ratificar el inventario de nuestras percepciones (Wahrnehmungsinventar): cambiará nuestra 

imagen del mundo (Weltbild) en una medida todavía imprevisible‖. He aquí entonces que una 

colección muda de imágenes, reunidas según una cierta ley de formas, produjo un efecto de 

conocimiento visual capaz de ―cambiar nuestra imagen del mundo en una medida todavía 

imprevisible‖. Frase, recordémoslo, escrita en noviembre de 1928: en ese momento, Aby Warburg 

trabajaba ―calladamente‖ en el montaje de su famoso atlas de imágenes Mnemosyne, y S. M. 

Eisenstein terminó justo el montaje de su film (mudo) La línea general. (Benjamin, W., Du 

nouveau sur les fleurs, en Didi-Huberman, G., 2006: 177-78)   

Una paradoja más, ampliando la perspectiva: la búsqueda del origen a través del  

montaje “mudo” y teniendo como medio la imagen, que vemos recontextualizada en los 

sesenta, está, ni más ni menos que en el centro de la concepción del ser moderno. En otras 

palabras: la postura creativa que rechaza ser vanguardia no puede evitar ser, precisamente, 

vanguardia de primera fila; ejemplos: Warburg, Van Eyck, Grotowski. Además, ejemplo de ello, 

para Warburg mismo, era Da Vinci frente a Botticelli: 

Cuando esboza los antecedentes de Leonardo y su aprendizaje en la primera conferencia, 

Warburg hace especial hincapié en la gran capacidad del artista para resistir a las tentaciones de 

la moda, capacidad de la que había carecido Botticelli. (Gombrich, E., [1970]1992:102) 

Hay palabras reveladoras que muestran que el peregrinaje espiritual de Leonardo a través del 

purgatorio hasta el paraíso es para Warburg una metáfora moral. Si Botticelli había cedido a las 

tentaciones del movimiento decorativo, Leonardo, por su parte, lucho para conseguir la 

Besonnenheit, ese término ético que se utiliza en alemán para traducir el valor griego de 

sophrosyne (…). (Gombrich, E., [1970]1992:106-107) 

Haría  falta, probablemente, redefinir la palabra misma “vanguardia” para resolver la paradoja, 

aunque, naturalmente, no es lo que aquí interesa. Cambiando de contexto y cerrando el 

paréntesis, mientras que en el caso de Da Vinci, según Warburg, la búsqueda del origen consiste 

en recurrir a la “estructura” del hombre vitruviano, teniendo como fin la belleza, en el comienzo 

de ser moderno la búsqueda del origen, que llega a ser –inevitablemente– vanguardia, tiene 

carácter distinto y fin extra-artístico –en su interpretación en cuanto que arte como vehículo–.  

También en Miró, como lo escribe Einstein, ―el fin se reúne con el comienzo‖; pero esta 

―simplicidad prehistórica‖ (…) asume la alta función dialéctica (…) de consumar la ―derrota del 

virtuosismo‖ –pues con eso, afirma Einstein, se comienza a ser moderno. (Didi-Huberman, 

G., 2006: 282)   

Asimismo, cuando esta noción de “imagen en suspenso” o “imagen-síntoma” adquiere 

tercera dimensión, cuando, en otras palabras, se corporaliza en forma y se ve in-corporada en 

espacio, el espacio “concluido” como soporte fijo e inalterable de la actividad humana se 

descompone. Él, y junto a él la creación como ente, se tienen que re-inventar1. La pregunta sobre 

el “cómo” trae, de nuevo, a la luz el montaje como percepción de la creación moderna por 

excelencia.    

 ―(…) los cubistas se preguntaban: ¿cómo el espacio puede devenir una parte actual, una 

proyección de nuestra actividad?‖(…) El espacio dejaba de ser una condición reglamentaria 



preestablecida, para devenir el problema central de la invención. Una vez adquirida esta actitud, 

toda forma no representaba más que un síntoma, una fase de la actividad humana, y la 

superstición idealista de un mundo objetivo estable e inmanente era liquidado. En adelante, no se 

trataba ya de reproducir objetos, sería necesario crearlos‖. (Didi-Huberman, G., 2006: 272-

273, cita a Braque)   

¿Viene el movimiento, en este sentido, a desafiar el espacio, o el cine a desafiar la  

arquitectura? La respuesta a esta pregunta no es tan sencilla como puede parecer en primera 

instancia y su respuesta excede el propósito de la presente aproximación. Apuntemos que desde 

el punto de vista de la arquitectura inventada y con Hilberseimer como ejemplo, J.J. Lahuerta 

afirma que: 

El espacio, pues, ha quedado definitivamente anulado a favor del tiempo. (Lahuerta, J.J, 

1989:226)  

El comentario se refiere al siguiente fragmento de de Hilberseimer: 

Si la ciudad comercial y de habitación se construyen una sobre otra, los trayectos entre ambas no 

se harán horizontalmente sino, sobre todo, en vertical, y dentro de un mismo edificio, sin tener 

que salir a la calle. Con ello desaparecen los caminos largos y derrochados de tiempo actualmente 

necesario, y, debido a ello, tanto la vida como el tráfico se simplifican, quedando la circulación 

reducida al mínimo  posible. (Hilberseimer, Groszstadtarchitektur, 1927, en Lahuerta, J.J, 

1989:226) 

Añadiríamos, pues, a este comentario –y siguiendo nuestra hipótesis sobre la planta como 

huella de acción–  que la aniquilación del espacio a favor del tiempo va de la mano de la 

aniquilación de la planta a favor de la sección, en cuanto que medio del trabajo del arquitecto. 

Anteriormente otorgamos a la sección la calidad de “radiografía de movimientos”, 

contraponiéndola a la planta como “red vivencial de acciones”. De este modo, la anulación del 

espacio a favor del tiempo significaría en realidad “reducir el factor tiempo para/en/de la 

arquitectura en mera utilidad” o, para nosotros, “sustituir la planta por la sección”. El tiempo 

del que hablamos, pues, es el reducido al instante.   

 El cine, en cuanto a que “arte del montaje” por excelencia, nos interesa, precisamente, 

en cuanto que montaje, síntesis, composición, o “construcción”, es decir, “arte de juntar 

fragmentos –o instantes– entre sí de modo que constituyan una nueva totalidad”.  

El ―constructivismo‖ no es solamente el nombre que se da a una tendencia de la pintura 

moderna (…). ―Construir‖ un cuadro constituye el objetivo supremo de muchos pintores. El 

taller se convierte en un laboratorio, y a pintar se le llama ahora experimentar y fabricar. De esta 

misma esfera surge la palabra montaje, como la acción que la palabra designa. Montar 

determinadas ―piezas‖ dadas, o más exactamente, disponerlas, se convierte en un método que es 

visto en sí como un ―nuevo estímulo‖. (Sedlmayr, H., [1955]2008: 113) 

Evidentemente, el cine comparte tal índole tanto con la arquitectura como con el teatro, quizás 

de manera menos visible. Aprovechamos la ocasión para especificar que nuestra referencia al 

cine en la presente tesis se hace, precisamente, con el propósito de cuestionar la exclusividad 

que el cine –y el siglo XX– reivindica para sí mismo del término “montaje”. En realidad, y como 

veremos a continuación, el montaje nace junto con la alegoría, que, a su vez, se establece en el 

proscenio de la creación en su concepción moderna con el barroco. Para el “espacio  interior 

caleidoscópico del barroco”, proyectado en nuestra lectura del Kindertehuis de Aldo van Eyck, se 

puede utilizar el término “montaje” en el mismo sentido que para el Trauerspiel barroco alemán 

o una película de Eisenstein.  

Las concepciones del montaje de los inicios del cine, cuando, históricamente, se activa 

de manera definitiva el “mecanismo” de montaje como modo casi autónomo de creación, nos 

puede ofrecer una perspectiva útil, una más, para entender, al fin y al cabo, qué es el montaje en 

sí como είδος, género. Con el “pretexto” del montaje cinematográfico pasamos del montaje como 



modo de acceso al conocimiento al montaje como modo de creación artística, si es que 

realmente se trata de dos entidades claramente distinguidas entre sí. De todas formas, partimos, 

también para ello, de Warburg y Benjamin. Acordémonos que, en sus inicios, el cine era 

también un montaje de imágenes que no pretendía –o, todavía, no podía– decir, sino sólo 

mostrar, aunque con fines y medios distintos que los de Warburg y Benjamin. En este sentido, 

nos volvemos a acercar al collage. 

Por un lado, lo que construye un montaje es un movimiento, aunque sea ―entrecortado‖: es la 

resultante compleja de los polirritmos del tiempo en cada objeto de la historia. Por otro, lo que 

hace visible el montaje –aunque sea de manera ―entrecortada‖, por ende parcial- es un 

inconsciente. Benjamin escribe que así como su Libro de los Pasajes es una ―tentativa por 

radicalizar la tesis de Giedion (según la cual) la construcción (como ‗principio de montaje‘ 

[Prinzip der Montage]) juega en el siglo XIX el rol del inconsciente‖. Desde 1928, Ernst Bloch 

calificaba el método benjaminiano como ―montaje surrealista aplicado a la filosofía‖ (Didi-

Huberman, G., 2006: 158)  

Sin embargo,  y retomando hilos anteriores, el cine como montaje sólo nos vendrá de 

ayuda aquí y con el fin exclusivo de ayudarnos a entenderlo como género en el momento en el 

que con más evidencia “sale a la luz”. No constituirá objeto de análisis como el teatro 

grotowskiano y la arquitectura de Van Eyck, entre otras cosas, porque siendo un arte cuyo 

soporte es obviamente y exclusivamente el tiempo –cuya “partitura”, es decir, se desarrolla en 

el tiempo– no hay para él un dibujo eficaz capaz de abarcar toda la síntesis en una sola imagen-

lámina, en términos de Actioformel.  

 

2 Montaje warburgiano – montaje surrealista – montaje cinematográfico 

 Tal como destaca Didi-Huberman, las “construcciones” de Warburg y Benjamin 

coinciden cronológicamente con los inicios del cine, con el auge del surrealismo y con la 

emergencia del montaje como modo particular de pensar y de crear. Cabe destacar que tal 

visión no pretende de ninguna manera documentar relaciones entre aproximaciones distintas, 

tanto en las pretensiones como en el resultado, sino contextualizarlas en el marco del Zeitgeist 

que les es propio. Estaría, desde luego, fuera de lugar intentar relacionar de modo literal la obra 

warburgiana con el surrealismo, entre otras cosas, por la persistencia y la constancia de 

Warburg en intentar descifrar con precisión, minuciosidad y laconicidad máximas el rebus de la 

cadena cultural humana, dentro de una construcción a la que él mismo ha querido dar nombre 

de ciencia: Kulturwissenschaft, ciencia de la cultura. Sobre el (no) encaje de la “ciencia” de 

Warburg entre las ciencias positivas, ya nos hemos pronunciado. Sin embargo, una mirada a 

posteriori, anacrónica, sobre la obra warburgiana en cuanto que “producto”, nos convencería del 

hecho de que hay puntos de conexión conceptuales –conscientes o no– entre ella y el 

surrealismo.  

Lukacs, Benjamin, and Adorno, (…), are concerned with outlining "modernity" both as a 

sociohistorical epoch and a cultural configuration, given most obvious concrete form in the 

rationalizations of the Enlightenment and the Industrial Revolution. Warburg shares little of the 

interest in the much broader notions of the "modern" that underpin the thought of those other 

figures. (…)Warburg's exploration of art in primarily the Florentine Renaissance is based on the 

fact that for Warburg the Renaissance is understood as a pivotal moment between the modern 

and the premodern. Perhaps the clearest indication of the overarching perspective that Warburg 

brings to his concerns, and that links him with the writers already discussed, can be seen in one 

of his unpublished Notebooks of 1927-28: (…) We attempt to grasp the spirit of the age in its 

impact on style by comparing the same subject as it is treated in various periods and 

various countries. (Rampley, M, From symbol to allegory: Aby Warburg's theory of art, 

1997)2 



 Una de las características que más claramente comparten Warburg y el surrealismo y 

que se evidencia en la obra del primero –sobre todo, como hemos visto repetidamente, en el 

Atlas Mnemosyne– es la renuncia a la narrativa lineal. Se trata de contar ninguna historia o 

infinitas, a la vez. No obstante, y como antes se apuntó, el montaje de Warburg es una 

composición lógica –y, por lo tanto, “entendible”– a partir de imágenes-fragmentos, con 

pretensión de precisión científica. Es, en otras palabras, un intento de descifrar de modo 

consciente la “trayectoria” del inconsciente colectivo, impidiéndose que el inconsciente del 

creador mismo tome las riendas de tal empresa. En este sentido, la operación warburgiana es 

contraria a la surrealista: Warburg –de modo palpable en su obra y en su propia vida–  se 

dedicó a entender el inconsciente con la “frialdad” –entendida como distancia, en el sentido que 

él mismo da a la palabra– máxima de la que era capaz, como un detective. Su operación 

consistió, en este sentido, en intentar,  a través de la razón, tomar distancia de  su propio 

inconsciente, de las olas mnémicas del pasado que le abrumaban, para protegerse a sí mismo de él. 

Es, ni más ni menos, la cara opuesta de la operación de librar el inconsciente, llevada a cabo por 

los surrealistas. Su equivalente contrario, pues, sería el automatismo surrealista3.  

El encuentro entre los dos contrarios en el terreno de la imagen, de nuevo, revela otro 

aspecto de su oposición. La fotografía representa para Warburg, en el montaje de Mnemosyne, su 

medio de estudio y su eficacia como tal consiste en poder transferir de manera fiel la obra 

original sobre una lámina;  por el otro lado, en los fotomontajes de Ernst la fotografía se lee, por 

parte de Breton, como antípoda de la imitación, equiparándose ellos con la escritura automática 

como verdaderas fotografías del pensamiento. No obstante, seguramente no nos equivocaríamos en 

detectar un punto en común entre estas dos consideraciones de la fotografía aparentemente 

contrarias, que coincidiría con la concepción de Dalí del inconsciente fotográfico, según el cual lo 

captado por la fotografía es una realidad secreta; en esta especie de revelación consiste 

verdaderamente su invención.  

¿Cuál sería esta realidad secreta en el caso de la fotografía empleada por Warburg? 

Sería la Pathosformel, en tanto que forma C de Tatarkiewicz –contorno del objeto vs. materia–, no 

directamente ofrecida a la vista. En otras palabras, y anacrónicamente hablando, Warburg y el 

surrealismo comparten la otorgación de calidad sígnica a la imagen –la imagen sirve para otra 

cosa que ella misma y sus valores plásticos, es una especie de vehículo–. Apuntemos que Dalí 

articula esta concepción en 1929, tiempo en el que el montaje de Mnemosyne está a punto de 

“concluir” obligatoriamente, a raíz de la muerte –inminente y– repentina de su autor. La 

anterior sería, seguramente, una vía para entender la obsesión de Dalí de producir fotografías de 

sueños pintadas a mano. Benjamin, a su vez y en La obra de arte en la época de su reproductibilidad 

técnica, da un paso más, introduciendo la idea del inconsciente óptico, debido a la cámara, 

paralelamente a la del inconsciente instintivo del  psicoanálisis.  

En segundo lugar, es cierto que el de Warburg es un proceso analítico-sintético 

interminable, de la manera que también lo es el análisis freudiano. Ya se ha reivindicado que, en 

términos “estructurales” y a raíz de la imagen, se pueden encontrar huellas de afinidades entre 

los dos. El supuesto rechazo de Freud por parte de Warburg, aparte de que Warburg obtuvo 

conocimiento de Freud muy tarde (Gombrich, E., [1970]1992:25,174), puede haber consistido, 

sobre todo, en el rechazo de la idea de la reducción de todos los problemas psíquicos al terreno 

sexual. Prueba de ello, de alguna manera, es Mnemosyne en sí en la distinción entre fórmulas de 

pathos diferentes. Este hecho revela una diferencia aún más profunda; a pesar de la 

“interminabilidad” de ambos “montajes” o “construcciones”, el de Freud remite a un sistema 

cerrado, mientras que el de Warburg está orientado, en los mismos términos, hacia un 

“sistema” abierto. El punto de distinción es el “núcleo estructural” del montaje. Así pues, 

mientras que en el “sistema cerrado” de Freud todo es reducible al mismo núcleo fundamental 

–o, para aclarar más todavía, a una y única interpretación–, el “sistema abierto” de Warburg 



opta por mantenerse definitivamente polisemántico. Consecuentemente a esta observación, 

Freud interpreta el símbolo, mientras que Warburg permanece fiel a la propia esencia del 

mismo: revela su bipolaridad en y a partir de sus múltiples apariencias. Warburg, 

contrariamente a Freud, indica pero sin ánimo de resolver, hecho que impide que su aportación 

se califique en cuanto que “doctrina”.   

La razón que da, a su vez, Jung por el distanciamiento entre él y Freud, y que le  llevó a 

desarrollar la teoría de los arquetipos4 está relacionada con la calidad de distinción que 

marcamos entre Freud y Warburg. Apuntemos, por el momento, que las Pathosformeln 

warburgianas y los arquetipos jungianos son, según el  modo en el que se plantean, por lo menos 

familiares cercanos. Gombrich, además, afirma: 

En cuanto a Freud, Warburg no quería oír hablar de él, pero el enfoque de Jung, ciertamente, no 

se oponía a su manera de pensar, aun cuando no lo mencione en ninguna de las notas que yo he 

consultado. Jung (…) reconoció su deuda para con la noción de Bastian de Völkergedanken. 

(Gombrich, E., [1970]:266) 

Sin poder afirmar ni desmentir una influencia “documentable” mutua entre Warburg y Jung, 

hay que tener en cuenta un dato que, en este aspecto, podría resultar significativo. Raulff, en su 

Epílogo a la edición de El ritual de la serpiente, comenta, en relación con Binswanger, psiquiatra 

de Warburg durante su estancia en la clínica Bellevue de Kreuzlingen:  

En 1907, como asistente de Carl Gustav Jung, visitó a Freud in Viena. La amistad entre Freud y 

Binswanger (…) no se interrumpió hasta el fallecimiento de Freud. (Raulff, U., en Warburg, 

A.M., 2004:72) 

Cerrado el paréntesis, el proceso warburgiano, reflejado, sobre todo, en sus dos 

“construcciones” más extensivas, Mnemosyne y la Biblioteca Warburg, es interminable no sólo 

en cuanto que posibilidades de lectura, sino también en cuanto que posibilidades sintéticas en 

sí. Es decir, el escoger una imagen en concreto y colocarla en un lugar preciso en la lámina no es 

una acción mono-semántica. La imagen que se escoge no es la única que podría escogerse para 

un lugar determinado, y tampoco aquél lugar determinado es el único posible para colocar 

dicha imagen. Lo importante, y aquello se mantiene intacto, es la relación entre una imagen y la 

de al lado, o, dicho de otro modo, la función semántica establecida. Acordémonos que la 

yuxtaposición entre elementos-fragmentos ha sido la “semilla estructural” del montaje como 

“nuevo modo de creación”. Asimismo, y ahora en escala de la totalidad del Atlas, dicha 

interminabilidad está concebida dentro de un marco histórico-temporal concreto, tiene 

“principio”, desarrollo y “desenlace” y consiste en un recorrido, cuyas “paradas” se definen con 

precisión; dentro de este marco, sin embargo, el Atlas permanece un “sistema abierto”.  

No obstante, la imagen a la que acude Warburg para desarrollar su discurso no 

discursivo es, naturalmente, la imagen de hecho, no la imagen del inconsciente que hace acto de 

presencia en los sueños y que ahora se reproduce automáticamente sobre el lienzo surrealista. Los 

sueños, ya codificados en pre-formas “arquetípicas” –engramas– en la memoria colectiva, como 

Warburg demuestra, encuentran, precisamente, como formas salida en la realidad y se pueden 

hacer materiales. Su “materialidad” formal es aquella que nos puede dar las pistas necesarias 

fiables para poder “investigarlos”, “científicamente”. Warburg, podríamos decir, indaga en los 

sueños estando del todo despierto.   

Vischer first discusses symbol formation within the context of his analysis of dreams (…). (…) 

Above all, argues Vischer, it is in dreams that physical stimuli are translated into empathic 

symbols (…). Warburg's consuming passion is in the tracing of the life of symbols from their 

primitive empathic origins, and the equation of the primitive with the unconscious and the 

dream explains why in his later work Warburg engages with the psychological studies of Richard 

Semon and Tito Vignoli. (Rampley, M.: From symbol to allegory: Aby Warburg's theory of art, 

1997)5 



Por el otro lado, tenga  o no pretensión de precisión de significado, la imagen 

warburgiana  y la imagen surrealista comparten el lema zum Bild das Wort, en la imagen la 

palabra6. De hecho, ambas reflejan un cambio de era profundo, hacia una nueva “lógica” visual. 

Las múltiples modalidades de la imagen alegórica desarrolladas profusamente en Europa en los 

siglos XVI y XVII, son ya discursos paroxísticamente fragmentarios que pueden leerse, no 

menos que los modernos, como síntomas de crisis y desintegración cultural, pero al mismo 

tiempo como expresiones de una nueva lógica visual y de estrategias epistémicas emergentes 

(…). 

(Abril, G., Vanguardia consumada, vanguardia consumida. Notas sobre surrealismo y cultura 

de masas, 2004) 

En ambas consideraciones de la imagen el papel protagonista pertenece a la fotografía, 

elemento tanto del Atlas como, también, del collage surrealista. Respecto al modo de Max Ernst 

de hacer el collage Aragon comenta: 

Ernst empleaba: el elemento fotográfico; la imagen recortada e incorporada a un cuadro o a otra 

imagen: la fotografía pura y simple de una disposición de objetos que se ha vuelto incomprensible 

para la fotografía.  (Aragon, L., El desafío a la pintura [1930]2001: 51-52) 

 

3 La imagen warburgiana y la imagen surrealista como “imagen alegórica”: el barroco bajo la 

lente benjaminiana 

 La imagen que ambos –Warburg y los surrealistas– emplean es, como hemos visto, la 

imagen-fragmento, la imagen descontextualizada de la “totalidad” orgánica en la que pertenece 

y re-contextualizada en una organicidad artificial, en un (nuevo) montaje. Vista desde esta 

perspectiva, la imagen warburgiana es la imagen alegórica, de la misma manera que lo es la 

imagen surrealista. Además, directamente conectada con la imagen alegórica está la imagen 

dialéctica, en términos benjaminianos. De hecho, no es por casualidad que Benjamin comenta, 

en su El Origen del Drama Barroco Alemán, el texto de Warburg Profecía pagana en palabras e 

imágenes en la época de Lutero del 1920 –al que se ha dedicado un capítulo de la tesis–. 

Arguably, Warburg's writings acted as a significant influence on the formation of Benjamin's 

allegorical conception of the modern, as is indicated by Benjamin's comment on Dürer's 

Melencolia I that "this, the 'ripest and most mysterious fruit of the cosmological culture of 

Maximilian's circle' as Warburg has called it, may well be considered as a seed in which the 

allegorical flower of the Baroque, still held in check by the power of a genius, lies ready to burst 

into bloom".  (Rampley, M., From symbol to allegory: Aby Warburg's theory of art, 1997)7 

Entre las múltiples referencias de Benjamin al texto warburgiano8, se encuentra la 

siguiente, siendo, al mismo tiempo, el grabado de Dürer en cuestión un punto de retorno 

continuo para ambos. Benjamin, por ejemplo, citando a Michelet, vuelve a la Melencolia I en El 

libro de los pasajes (p.238).  En el caso de Warburg, concretamente, dos de las láminas de 

Mnemosyne están dedicadas a Dürer, las 57 –Fórmula de pathos den Dürer. Mantegna. Copias. Orfeo. 

Hércules. El rapto de mujeres. Arrollar cabalgando en el Apocalipsis. Triunfo- y 58 –La cosmología en 

Dürer-, la segunda entre las cuales gira en torno a la Melencolia I.  

Y este ―fruto secreto, el más maduro de la cultura cosmológica del círculo Maximiliano‖, como 

Warburg lo denomina, podría con razón ser considerado un germen en el que la riqueza alegórica 

del Barroco, todavía frenada por la fuerza de un genio, se encuentra dispuesta a desplegarse de 

golpe. (Benjamin, W., [1963]1990:146) 

Esta conciencia de la imagen nos remite, por un lado, a la cultura del fragmento barroca 

o, más concretamente, a alegoría pictórica barroca –representada en Warburg, sobre todo, por 

Rembrandt y su “inversión”, como veremos en el capítulo homónimo– y, por el otro, a la 

imagen publicitaria de la modernidad, remitiendo, de nuevo, a la concepción del origen por parte 



de Benjamin. Ambas, tenemos que subrayar, tienen cabida en el Atlas warburgiano, creándose 

así un efecto de “espejo reflejado en espejo”. Encontramos en G. Abril: 

La alegoría suponía la destrucción de los contextos orgánicos y de las formas de totalidad 

simbólica propias de la cosmología clásica. Como escribe Bürger: «El alegorista extrae un 

elemento de la totalidad del contexto vital, aislándolo, privándolo de su función (...) El alegorista 

junta los fragmentos aislados de la realidad y así crea significado. Este significado es construido, 

no deriva del contexto original de los fragmentos» (apud Buck-Morss, 1995: 250). (…) Pero el 

procedimiento de arrancar las cosas de sus contextos naturales o habituales para recomponerlos 

en un nuevo espacio semiótico reaparecerá por doquier como dispositivo central del 

constructivismo moderno: en el arte de vanguardia, bajo las variadas modalidades del montaje, 

del collage, del assemblage y del ready-made; (…). (Abril, G., Vanguardia consumada, 

vanguardia consumida. Notas sobre surrealismo y cultura de masas, 2004) 

El fragmento anterior nos ofrece el motivo para retomar el hilo de la alegoría barroca 

como “condición de posibilidad del montaje”, aparte de la ya comentada en el capítulo 

correspondiente “condición de posibilidad del „cómo hacer‟ warburgiano”. Fuente principal 

para trazar esta conexión, por su material de análisis y, sobre todo, por su afinidad electiva con el 

planteamiento warburgiano, es El Origen del Drama Barroco Alemán de Benjamin. En segundo 

lugar, dicho texto de Benjamin constituirá un punto de conexión con Grotowski, a través de 

Calderón.  Benjamin da especial atención a cómo es y de qué modo funciona la alegoría en el 

barroco, en relación, sobre todo, con la alegoría medieval, e intenta “salvarla” de su 

interpretación por parte de los románticos. En su consideración el punto central ocupa la 

imagen y lo que le corresponda significar en aquél contexto histórico concreto.  

Benjamin, en el fragmento siguiente marca un punto importante: dada la “escisión 

alegórica” entre significante y significado, la cual  obliga a “reinventar” la conexión de la 

imagen con la palabra, la dirección de esta conexión es, realmente, la inversa de la interpretada 

por los románticos. Es decir, no desde la imagen hacia lo escrito, sino desde lo escrito hacia la 

imagen. Esto viene a aclarar que no se recurre a la imagen en lugar del discurso, sino, por lo 

contrario, que el discurso mismo aspira a tener calidad visual. Al dipolo símbolo y alegoría, a 

propósito de Warburg, hemos dedicado el capítulo homónimo de la tesis. Lo retomamos aquí, 

ampliando la perspectiva en el contexto de la modernidad y creación del siglo XX y 

examinándolo bajo el prisma benjaminiano.  

(…) así como la doctrina barroca concebía la historia, en general, como un acontecer creado, 

también la alegoría en particular (…) es considerada algo creado, a semejanza de la escritura 

sacra. La alegoría del siglo XVII no es convención de la expresión, sino expresión de la 

convención.  

(…) Tanto en la apariencia externa como en el aspecto estilístico (tanto en la contundencia de la 

composición tipográfica como en lo recargado de las metáforas) lo escrito tiende a la imagen 

visual. (Benjamin, W., [1963]1990:168) 

La concepción alegórica, por definición y etimológicamente, se construye a base de la 

“conjunción artificial” entre forma y contenido o significante y significado, contrastada con la 

“coincidencia natural” simbólica: la alegoría (…) significa algo distinto de lo que es (Benjamin, W., 

[1963]1990:231). De alguna manera, pues, la alegoría nace de por sí como una especie de 

montaje; un montaje entre dos polos, el “visible” entre los cuales, la imagen, tiene como única 

posibilidad idearse como fragmento o ruina.  

En el terreno de la intuición alegórica la imagen es fragmento, ruina. (Benjamin, W., 

[1963]1990:169) 

Ampliando la perspectiva, un montaje a base de “alegorías-montajes” –como sería, por ejemplo, 

el rebus de una pintura o una obra teatral barroca– tiene “obligatoriamente”, por la índole 

fragmentaria de su mónada elemental, un aspecto inacabado.  



(…) En los áridos rebus resultantes se encuentra depositada una clarividencia aún accesible al 

que, confuso, medita rumiando sobre ellos. La misma manera de ser del Clasicismo le impedía 

percibir la falta de libertad y el carácter inacabado y roto de la bella physis sensible. Pero son 

justamente estos aspectos los que, ocultos bajo su extravagante pompa, la alegoría del Barroco 

proclama con un énfasis sin precedentes. (Benjamin, W., [1963]1990:169) 

Una proyección instantánea de esta “concepción de montaje” barroca al siglo XX trae en 

evidencia un paralelismo entre su carácter inacabado y el del proyecto warburgiano de 

Mnemosyne. Casi tres décadas después, la referencia de Grotowski al barroco sobrepasa los 

límites de la temática y se transforma en modo de concebir el trabajo en sí, bajo el lema proceso, 

no producto. Su contemporáneo, Aldo van Eyck, a su vez, se mantiene en la tensión bipolar entre 

clásico y barroco, similar a la esbozada en la cita anterior de Benjamin, constituyendo los dos, 

según el propio lenguaje del arquitecto, un fenómeno gemelo (twin phenomenon). En uno de sus 

primeros “viajes de aprendizaje” a Italia, del 1945,  Van Eyck visita expresamente la obra de 

Guarini en Torino, siendo sus paradas siguientes los edificios de Palladio en Vicenza (Strauven, 

F., 1998:98); mientras tanto, apuntemos, todavía el panorama arquitectónico no había dejado de 

ser regido por los CIAM. El fruto más maduro de esta, entre otras, retrospectiva creativa, que 

culmina el primer período de la trayectoria de Van Eyck, como veremos en el capítulo 

correspondiente, es el proyecto del Kindertehuis. Curiosamente, la obra culminante del primer 

período de Grotowski tiene también un ligamen estrecho con el barroco: El príncipe constante se 

basa en una adaptación del homónimo drama de Calderón.  

 

4 El arte como vehículo: su modo de ser alegórico y raíz surrealista. La fotografía como 

vehículo en el Atlas y en el cine 

 Por último, y antes de pasar del montaje surrealista al arte cinematográfico, es preciso 

volver a un punto más de acercamiento entre Warburg y los surrealistas y que, en el marco de la 

presente tesis, tiene un valor añadido; nos conecta directamente con la última de las etapas de la 

trayectoria grotowskiana, todavía “en acción”, el arte como vehículo. En realidad, son los 

surrealistas los que fundamentan este concepto en el arte, aunque sus pretensiones y resultados 

difieran fundamentalmente de los de Warburg, como vimos, y de los de Grotowski, como 

veremos.  

Warburg, en primer lugar y a pesar de interpretaciones posibles a posteriori, en ningún 

momento tuvo la intención de crear una obra de arte; sencillamente adoptó en Mnemosyne un 

“mecanismo” idóneo para llevar a cabo su investigación. Los surrealistas, por su parte, 

introducen una manera de concebir el arte alejada de su valoración estética, en el sentido 

coloquial y “degenerado” del término. El arte, es decir, pierde su autosuficiencia; el “arte por el 

arte” se aparta y ocupa su lugar un arte “justificable” a medida que contribuya a “cambiar la 

vida”, convirtiéndose, de esta manera, en un vehículo que sirve a una finalidad extra-artística, 

vivencial y, al mismo tiempo y por el hecho de remitir a “otra realidad”, alegórica. Este es el 

caso, también, en Warburg y –recontextualizado– en Grotowski. En el caso de la arquitectura un 

cambio de estas características es menos apreciable, dada su posición limítrofe entre arte, 

utilidad y ciencia. La arquitectura escapa del marco “el arte por el arte”, porque, por defecto, no 

puede perder su referente vivencial; está destinada, dicho de otro modo, a servir como vehículo.  

 Recuperando el hilo de Benjamin y de la imagen, nos conectamos con el cine. El papel 

de la fotografía es fundamental como eslabón entre las artes visuales “tradicionales” y el cine. 

En el Atlas Mnemosyne hemos tenido la oportunidad de apreciar el modo en el que Warburg 

aprovecha de las posibilidades que este “nuevo arte” le otorga para desarrollar su empresa y el 

carácter particular de la presencia de la fotografía en su obra. Además, hemos hecho hincapié a 

las diferencias y similitudes entre fotografía e imagen en la obra de Warburg. Benjamin, a su 

vez, también ve en la fotografía una especie de vehículo. En la Pequeña historia de la Fotografía la 



relación entre fotografía y arte se invierte: de la convención “el arte de la fotografía” a la 

“fotografía del arte”. 

Resulta significativo que a menudo se torne el debate rígido, cuando se ventila la estética de la 

fotografía como arte, mientras que apenas se concedía una ojeada al hecho social, mucho menos 

cuestionable, del arte como fotografía. Y sin embargo, la repercusión de la reproducción 

fotográfica de obras de arte es mucho más importante que la elaboración más o menos artística de 

una fotografía para la cual la vivencia es sólo el botín de la cámara. (…) Los acentos cambian por 

completo si de la fotografía como arte nos volvemos al arte como fotografía. Cada quisque podrá 

observar cuánto más fácil es captar un cuadro, y sobre todo una escultura, y hasta una obra 

arquitectónica, en foto que en la realidad. Está cerca la tentación de echarle la culpa de esto a una 

decadencia de la sensibilidad artística, a un fracaso de nuestros con-temporáneos. Pero surge 

entonces como obstáculo la transformación que, aproximadamente al mismo tiempo y por medio 

de la elaboración de las técnicas reproductivas, experimenta la percepción de grandes obras. Ya 

no podemos considerarlas como productos individuales; se han convertido en hechuras colectivas, 

y por cierto de modo tan potente que para asimilarlas no hay más remedio que pasar por la 

condición de reducirlas. Los métodos mecánicos de reproducción son, en su efecto final, una 

técnica reductiva, y ayudan al hombre a alcanzar ese grado de dominio sobre las obras sin el cual 

no sabría utilizarlas. (Benjamin, W., Pequeña historia de la Fotografía, 1931) 

Por el otro lado, Aragón comenta respecto al uso del collage por parte de Dalí –y, también, del 

uso de la fotografía y la pintura por Man Ray-: 

(…) Dalí (…) pinta con lupa; sabe imitar tan bien la estampa que el efecto es infalible: las partes 

de estampa parecen pintadas, mientras que las partes pintadas parecen pegadas. 

(…) Man Ray está atrapado en un desafío muy particular: imitar la fotografía con pintura, e 

imitar la pintura con fotografía, pasando así de Visto a Renoir. (Aragon, L., El desafío a la 

pintura [1930]2001: 56, 58) 

El cine, sobre la base de la fotografía, se convierte, a su vez, en vehículo del arte, según 

Benjamin. 

Benjamin (…) entendió que el cine proponía toda una nueva forma de conocimiento y de 

experiencia estética, específicamente modernas, y que esas modificaciones habían sido las mismas 

que patrocinaba, aunque de forma imperfecta, el arte de vanguardia: por ejemplo, el cine hizo 

suya, como modo de experiencia cultural, la sacudida de la instantaneidad, la velocificación y la 

intensificación de la vivencia (Erlebnis), que los dadaístas habían propugnado y profesado, 

aunque habían mantenido tales efectos —ironiza Benjamin— retenidos en un «embalaje moral». 

Inversamente, la influencia del cine, y antes de la fotografía, en el desarrollo de los lenguajes de 

la vanguardia histórica es un tópico aún más consabido. (Abril, G., Vanguardia consumada, 

vanguardia consumida. Notas sobre surrealismo y cultura de masas, 2004) 

Tanto la fotografía como el cine, en tanto que artes visuales, no constituyen el campo de 

“aplicación” del montaje sólo porque su medio es la imagen. Esta imagen es una que puede  ser 

fiel al detalle, sin re-presentar la realidad, enfocando y desenfocando en ella, eligiéndola. Esta 

posibilidad “cinematográfica” y/o “fotográfica“ está presente en el Atlas Mnemosyne –y 

también, por extraño que pueda parecer, en los textos– de Warburg, en su movimiento 

constante entre la escala del detalle más minucioso y la cosmológica –como hemos tenido la 

oportunidad de apreciar en el capítulo dedicado al texto Profecía pagana en palabras e imágenes en 

la época de Lutero–.  

En 1915, Lindsay en "The art of the moving picture" tratará de demostrar que las características 

y peculiaridades del Cine son similares a las de las otras artes visuales. La teoría de Pudovkin 

gira en torno al montaje. Un film se caracteriza por la posibilidad de seleccionar fragmentos de la 

realidad en el espacio y en el tiempo, seleccionando sólo aquel detalle esencial y característico.  

(Javaloyes, C., Semiótica del cine: un recorrido por los principales ideólogos, 2010) 



Tal como es el caso en el Atlas Mnemosyne, y metafóricamente hablando,  ni el 

cine ni tampoco la fotografía misma se inventaron con fines artísticos. Aparecieron, se podría 

afirmar, como resultados “inevitables” de las nuevas posibilidades de “ver” ofrecidas por el 

progreso tecnológico, tal como comenta J.J. Lahuerta:  

En 1929, Karel Teige escribía en ―K estetice film‖: ―El filme es un eminente producto de la 

ciencia óptica y de la química, que ha sido creado con objetivos científicos y de documentación 

didáctica‖. (Lahuerta, J.J., 1989:116) 

Para Warburg la invención de la fotografía es un “mal inevitable” del progreso tecnológico, en 

cuanto que destructor de la distancia mitopoiética aunque, paradoxalmente, él era un gran 

aficionado a la fotografía, tal como, además, demuestra el Atlas y su vasto archivo fotográfico.  

Ningún tímido fauno mira con piedad por detrás de los laureles y cipreses a su maestro, el mago. 

En cambio, la cripta abierta es mirada de frente por impertinente cíclope de ojo fijo de la era 

técnica: por la cámara fotográfica. En nuestra época de tráfico, de caos destructor de distancias, 

aún se le pudo encontrar luchando contracorriente y con fuerza para imponer el derecho del 

pirata al idealismo romántico: evocando a través del poder mitopoietico de la imagen… 

(Warburg, A., Arte contemporáneo: Böcklin, en Gombrich, E., [1970]1992:148) 

Cuando Benjamin escribe la Pequeña historia de la fotografía han pasado ya casi cien años 

de su aparición, mientras que todas las técnicas cinematográficas entre el 1900 y el 1907 ya se 

han inventado, habiendo hecho el séptimo arte acto de presencia entre el 1890 y el 1898. Tanto la 

fotografía como el cine ofrecen una visión fragmentaria del mundo, en la que ni la 

representación ni la narrativa, en el sentido de continuidad, tienen lugar. De la misma forma, el 

cine rompe con el sentido convencional del teatro. Curiosamente, interponemos, Grotowski 

rompe también con estos dos aspectos del teatro que llama “cortesano”, introduciendo, con 

fines totalmente distintos, su teatro pobre en la década de los sesenta. Además, de la misma 

manera que no hay lugar para la metáfora –o interpretación– en el “montaje de acciones” 

grotowskiano, tampoco lo hay, bajo otro punto de vista, en el cine.  

El cine, en este sentido, no aspira a ser la representación de ningún mundo, sino a la 

creación de uno propio, sin que esto signifique que rechaza la metáfora como elemento de 

creación de este mundo de “imaginación materializada”. Prueba de ello es el hecho de que 

cualquier avance tecnológico aplicado al cine apunta, hasta todavía hoy en día, a la misma 

dirección, con resultados cada vez más “asombrosos”, en el sentido literal-“técnico” de la 

palabra.  A su vez, Aragón, en su texto El desafío a la pintura del 1930, habla de lo “maravilloso” 

como producto de la negación de una única realidad, sustituida por una realidad nueva a base 

de relaciones dialécticas; no obstante, en el caso del cine lo “maravilloso” aparece ante los ojos, 

contrariamente a lo que observa Aragón en relación con la imagen fija –sea pintura o collage–, 

velozmente, apenas dejando espacio para la interpretación por medio de la razón.  

Está claro que lo maravilloso se aparece a aquél que puede considerarlo con lentitud como una 

instancia dialéctica nacida de otra instancia perdida. Lo maravilloso se opone a lo que es 

maquinalmente, a lo que es de modo que no se hace notar, y por eso se cree que lo maravilloso es 

la negación de la realidad. Esta perspectiva un tanto somera se puede aceptar condicionalmente: 

es cierto que lo maravilloso nace del rechazo de una realidad, pero también del desarrollo de una 

nueva relación, de una realidad nueva que ese rechazo ha liberado. (Aragon, L., El desafío a la 

pintura [1930]2001: 34) 

Según Spector, la noción bretoniana, esta vez, de lo “maravilloso” es remitible a Hegel: 

La noción bretoniana de lo ―maravilloso‖ (y más tarde, de ―causalidad objetiva‖), que el artista 

formuló a partir de un modelo interno, no debe nada al materialismo marxista, y sí mucho a la 

noción del ―absoluto atemporal‖ que encontró en Hegel. (Spector, J., [1997]2003:196) 

El cine como modo moderno de diversión popular y heredero de los panoramas y de los 

teatros de fantasmagorías busca asombrar, primero de todo, con el ambiente de contraste total 



entre luz y oscuridad  que lo acoge. Este “envoltorio”, y dado nuestro recorrido hasta aquí a 

través del barroco, no deja de querer remitirnos a la tenebrosidad propia de la imagen alegórica 

de aquella época. Sin embargo, un hilo conductor que conecta la “fantasmagoría” 

cinematográfica con sus antecedentes, remitiendo las vanitas barrocas, pero, también, con las 

“fantasmagorías” dalinianas, pasaría por el “género” de los “montajes” –no lejanos de las 

imágenes ilusorias (figura contra fondo) gestaltianas, anacrónicamente hablando– de las tarjetas 

postales de principios del siglo XX, tal como observa J. J. Lahuerta: 

A principios del siglo XX, las tarjetas postales –dentro de lo que cabe- se habían convertido en un 

gran fenómeno de comunicación y entretenimiento de las masas (…): en esas calaveras, pues, 

(…) nadie podía sentir la solemnidad de un memento mori, sino ver tan sólo una curiosidad del 

género de lo truculento, por un lado levemente demodé, porque recordaba los efectos de las 

antiguas fantasmagorías o, mejor, de las linternas mágicas caseras, que, aunque cercanas, ya no 

se llevaban mucho, pero, por otro, puesto al día, con ventaja, por los fantasmas y calaveras que 

ahora aparecían para dar miedo y hacer reír en las películas. De modo que, mira por donde, 

hemos vuelto al cine. Y también, por cierto, siguiendo este juego entre lo demodé y lo popular, 

al surrealismo. (Lahuerta, J.J., 2009:265-266) 

Refiriéndose a la fotografía estereoscópica del interior de una iglesia, retocada por Dalí, J.J. 

Lahuerta ve definitivamente invertido el “tipo de discurso” llevado a cabo por la vanitas 

surrealista en relación con la antigua: 

Ese vaivén cruel en el que se somete la mirada es típico de la fantasmagoría y del cine: cuanta 

más atención se exige, menos conciencia se pone; en vez de todo es nada, como decían las 

antiguas vanitas, todo es algo o todo es cosa, dicen estas. (Lahuerta, J.J., 2009:268) 

 En este nuevo mundo de asombro no sería raro que buscásemos un “caldo de cultivo” de una 

“mitopoiética” de la modernidad.   

 

5 El montaje cinematográfico como composición; relación con la dialéctica, el 

constructivismo, el psicoanálisis 

 Desde el punto de vista técnico de composición, pues, el cine no es más que una puesta 

en secuencia de tomas y, así, se considera el arte que realza el montaje como forma de creación 

por excelencia. Concretamente, el montaje cinematográfico es un invento soviético, cuyos 

representantes más importantes son Eisenstein y Vertov. Ellos dos, al mismo tiempo, inventan 

los mecanismos con los que se construye la propaganda, que se convertirá en arma valiosísima 

en manos del poder político, tanto de la unión soviética como de la Italia fascista9.  Por el otro 

lado, las creaciones de los Buñuel y Dalí Un perro andaluz y La edad de oro, no se alinean con la 

orientación ideológico-formante del cine soviético, y optan por versionar opticalmente los 

sueños, materia prima del psicoanálisis freudiano10, teniendo presente la admiración de todos 

los surrealistas hacia la figura del padre del psicoanálisis.  Concretamente, Un perro andaluz es 

caracterizado por J.J. Lahuerta como un diccionario freudiano11. Es bien sabido, además, el poco 

aprecio por parte tanto de Buñuel como de Dalí  hacia el cine soviético. En términos técnicos de 

montaje, según J.J. Lahuerta11, el de Un perro andaluz es académico, tratándose de una 

construcción clásica. Al mismo tiempo, Dalí se mostraba contrario a la vanguardia y se 

enfrentaba a la fotografía no ignorándola, sino, inversamente, intentando superarla en detalle. 

Sedlmayr, además, acerca del principio creador del surrealismo, lee en este hecho una imitación del 

lenguaje científico: 

(…) Un protagonista del surrealismo, Salvador Dalí, ha planteado claramente este principio con 

un estilo que imita intencionalmente la jerga científica: el surrealismo (plástico) es ―la 

instantánea fotografía en color de una irracionalidad concreta‖; lo cual, dicho de un modo menos 

―científico‖, significa la instantánea fotografía en color de un universo caótico, ―dispar-atado‖, 

en un sentido literal. (Sedlmayr, [1955]2008:124-125) 



 El caso del montaje soviético no era una empresa que comprendía la liberación del 

inconsciente, eliminando los obstáculos de la razón, sino, por lo contrario, un producto de un 

cálculo preciso y consciente dirigido a un fin concreto: provocar el efecto deseado al espectador. 

El cine soviético intenta crear, “a ciencia cierta”, un mecanismo semiótico; una lengua propia, 

destinada a constituir el mundo nuevo del cine. La dialéctica hegeliana, en cuanto que 

estructura, tiene que ver con este mecanismo, como constataremos.  

En cuanto al cine Dialéctico de Eisenstein, éste no tiene la obligación de reproducir la realidad, 

sino la de reflejarla al mismo tiempo dando un juicio ideológico sobre ella.  

(Javaloyes, C., Semiótica del cine: un recorrido por los principales ideólogos) 

La teoría del montaje de Eisenstein se basa en la idea de ilustrar la síntesis como resolución del 

conflicto entre tesis y antítesis. Esta síntesis se da para Eisenstein en términos de un tercium quid, 

la tercera cosa, que da sentido a las dos que la preceden y aumenta el impacto del conjunto más 

allá de aquél de una suma de partes individuales. Esta concepción del montaje justifica el título 

“montaje dialéctico” o “montaje intelectual” para el cine de Eisenstein. En el Acorazado Potemkin, 

al final de la secuencia de la escalera de Odessa, en el bombardeo de la Ópera,  se dan dos 

ejemplos muy claros de lo que el tercium quid significa en términos prácticos. Uno es la sucesión 

de tres imágenes de tres esculturas de ángeles, cuya secuencia de “gestos” hace ver que el ángel 

da un golpe. Primer paréntesis, para citar a Benjamin en el siguiente fragmento de El Origen del 

Drama Barroco Alemán, sin más comentarios: 

La subjetividad, que se precipita en las profundidades como un ángel, es sujetada por las 

alegorías y fijada en el cielo, a Dios, gracias a la ―ponderación misteriosa‖.  

(Benjamin, W., [1963]1990:233) 

  De la misma manera, la secuencia gestual entre tres imágenes de esculturas de un león 

crea la ilusión de que el león se está levantando. Pongamos, de nuevo, entre paréntesis y sin 

más comentarios, este fragmento en el que Benjamin cita a Böckler (Ars heraldica, Das ist: Die 

Hoch-Edle Teutsche Adels-Kunst, 1688): 

(…) el Ars heráldica (…) dice (…) que ―los heraldistas‖ cortan al león en dos, al pie de la letra: 

―La cabeza, el pecho y toda la parte delantera significan magnanimidad y bravura, mientras que 

la trasera significa la fuerza, la rabia y la cólera que acompañan al rugido‖.  

(Benjamin, W., [1963]1990:213) 

Ambos casos tienen en la película un evidente contenido ideológico de llamada al 

levantamiento del proletariado. La técnica de crear secuencias de discontinuidades, de “coser” 

entre sí cortes –hechos de tal manera para que se perciban como tales–, resalta la concepción del 

montaje como estructura a partir de fragmentos, dejando en “segundo plano”  el papel en sí de 

cada una de las imágenes como mónadas. Y, a su vez, resaltar la estructura no deja de ser una 

referencia directa al constructivismo ruso.  

En términos “constructivos”, pues,  el montaje soviético difiere fundamentalmente del 

buñueliano, cuyo sistema “académico” de montaje es el de continuidad, en el sentido 

hollywoodiano.  Además, y bajo el mismo punto de vista, el “montaje intelectual”, como 

secuencia de discontinuidades, tiene mucha más afinidad en el mundo de la pintura con el 

cubismo que con el surrealismo. El cubismo también sintetiza varias perspectivas de la imagen 

de un objeto, con la diferencia, que aquí más nos interesa, de que su soporte gráfico es 

“espacial” –la superficie de la pintura– y no temporal –la cinta cinematográfica–. En ambos 

casos, sin embargo, la supremacía del proceso frente a la del producto queda constatada.  

Cerrado el paréntesis diacrónico, es preciso parar ante una conclusión que responde a la 

pretensión que marcamos al principio de la presente breve referencia al cine, es decir, 

aproximarnos a los inicios del cine para encontrar pautas de entender en qué consiste y cómo 

funciona el montaje –casi– como “arte independiente”. Tanto el film Acorazado Potemkin como el 

Un perro andaluz se califican como “cine surrealista” y la influencia de los frutos de la 



psicoanálisis es constatable en ambos, no obstante, de manera diferente. Tan diferente, que una 

consideración extrema les opondría entre ellos. La diferencia consiste en lo siguiente: mientras 

Eisenstein opta por una “escala” de montaje que aborda la totalidad del film y se mantiene 

“conservador” a la hora de seleccionar la imagen-toma-fragmento-mónada a montar, Buñuel 

delimita el montaje en el marco de la imagen-toma-“cuadro” en sí y se mantiene “académico” a 

la hora de estructurar las imágenes entre ellas. Es decir, el uno es rompedor –“surrealista”– allí 

donde el otro se muestra conservador, y viceversa. El hecho que Buñuel “concentra” el montaje 

en la toma observa J.J.Lahuerta, de modo igualmente minucioso al de su composición, en el 

plano de La encajera de Vermeer en Un perro andaluz, leyendo, además, en ella la posibilidad de 

una vanitas fugaz:  

Tenemos el tiempo justo de advertir que el libro ha ido a parar –o a encajarse, precisamente- entre 

dos objetos: una trampa para ratones ocupada por un par de ellos, vivos, y una caja con una 

jeringuilla (…). (Lahuerta, J.J., 2009:244-245) 

Enterados, resumimos, los dos de la función de los “mecanismos” psíquicos desvelados 

por el proceso psicoanalítico, Buñuel los reproduce –los “representa”12 – mientras que 

Eisenstein, a través del montaje intelectual, apunta hacia provocarlos. Buñuel se identifica con 

los “mecanismos” revelados por el psicoanálisis y los convierte en un modo de creación; 

Eisenstein se mantiene dialécticamente en distancia de ellos y aspira a ponerlos en función. El 

primero reproduce la imagen onírica y el segundo el “mecanismo” del inconsciente de crear los 

sueños.  Ambos, no obstante, de manera obvia en Eisenstein y según considera Sedlmayr sobre 

el surrealismo, comparten el móvil racional. 

El móvil del irracionalismo surrealista es completamente racional. No surge de un trastorno real, 

sino de un trastorno intencionado y premeditado. (Sedlmayr, H., [1955]2008: 130) 

 

6 Dialéctica cinematográfica – zum Bild das Wort –alegoría barroca 

La dialéctica establecida por Eisenstein consiste, de alguna manera, en crear un lenguaje 

propio de “escritura de imágenes”, una pre-escritura de lo inefable que devuelve a la imagen la 

“autoridad” de auto-revelarse. Estamos –y, a la vez, no estamos– ante una posible metáfora del 

zum Bild das Wort warburgiano. Estamos, porque la imagen no necesita el soporte de la 

narrativa ni del discurso para transmitir el mensaje y, como “genero”, es autosuficiente. 

También estamos, porque tanto Eisenstein como Warburg mantienen su distancia dialéctica de 

la imagen; una distancia que, tal como la percibe Warburg, ha perdido definitivamente de su 

campo de visión la mitopoiética simbólica y que, nos atrevemos a sugerir, ha sido sustituida por 

el oxímoron de una “mitopoiética” alegórica. No estamos, porque en Eisenstein la imagen como 

mónada no es autosuficiente, sino que se consume en otro “discurso”: la secuencia de imágenes-

tomas. En Warburg la imagen no deja en ningún momento de ser autónoma; se relaciona con 

otras en la misma lámina, precisamente, por su autonomía, manteniéndose en una situación 

liminal de equilibrio dinámico entre destacar y consumarse.   

El soporte de la imagen –y, por consiguiente, del montaje– en cada caso es crucial, en 

términos semióticos, para definirlos. Como antes se insinuó, el hecho de que el soporte del cine 

es temporal, lo cual significa que las imágenes se montan en secuencia temporal –lineal– entre 

sí, vuelve a “contaminar”, inevitablemente, la imagen con una calidad discursiva. Por supuesto, 

la finalidad “pedagógica” del cine de Eisenstein, todo menos que lamenta esta inevitabilidad. El 

cine, por definición, no puede evitar sacrificar la autonomía de la imagen dialéctica de Benjamin 

o de la imagen-síntoma de Didi-Huberman a favor de conducir el “discurso de imágenes” a un 

fin; su misión consiste, precisamente en sacar el máximo provecho de esta condición intrínseca 

del séptimo arte. Esta es la novedad absolutamente rompedora que introduce el cine. Las 

imágenes siempre han existido como individualidades. Soñamos desde siempre con imágenes. 

Además, como dice Warburg, sólo podemos pensar en imágenes (Gombrich, E., [1970]:1992:215). 



Pero por primera vez en la historia de nuestra existencia las imágenes corren una detrás de otra 

como en los sueños13;  los sueños pasan ante –ya no sólo “dentro de”– nosotros, los vemos con 

los ojos abiertos, se dan a la conciencia. El cine, de este modo, invade un territorio hasta 

entonces inaccesible, el del inconsciente, teniendo a su disposición la posibilidad de 

manipularlo.  

No es este el caso en la imagen y en el montaje de imágenes warburgiano. Su soporte 

“espacial” –lámina–  no es lineal, sino bidimensional. Consecuentemente, el discurso, en el 

sentido de vía unidireccional y unidimensional de “leer” el montaje de imágenes queda, por 

definición, descartado. La ausencia de la narrativa y la elocuencia de la imagen-mónada es aquí 

donde encuentra su autenticidad verdadera. Sin embargo, y en oposición a la imagen de Buñuel 

–o de la pintura de Dalí–, la imagen en sí no se compone ni en el caso de Warburg ni en el de 

Eisenstein. La imagen es un “hecho”, en ambos casos, no un montaje en sí. Por supuesto, 

hablamos de la imagen-componente de las láminas de Mnemosyne. Si consideramos como 

montaje la totalidad del Atlas Mnemosyne y como imagen-elemento la lámina, entonces estamos 

ante un montaje en el que confluyen Eisenstein y Buñuel: un montaje de imágenes montadas, 

donde la imagen montada (lámina) y el montaje total en cuanto que estructura (Atlas) 

comparten el peso por igual. Aún así, siendo un montaje (lámina de imágenes) el elemento del 

montaje (Atlas Mnemosyne), la primordialidad del montaje frente al del elemento aparece como  

realidad indiscutible en Warburg, como en Eisenstein.  

Volviéndonos a aterrizar en escala de imagen, queda pendiente la cuestión: ¿cuál es la 

relación entre la conjunctio oppositorum en Warburg y la dialéctica del cine de Eisenstein? O, 

dicho, de otro modo, ¿hay tercium quid en el montaje del Atlas? y, si lo hay, ¿cómo es? Como 

hemos visto, las relaciones entre imágenes en el Atlas no son ni unidireccionales ni 

unidimensionales, lo cual significa, entre otras cosas, que siempre hay que buscar más que un 

significado en la oposición entre dos imágenes. Warburg, a pesar de introducir la 

contraposición entre dos imágenes como núcleo de su montaje –cuyas versiones hemos 

analizado exhaustivamente en la primera parte del capítulo– no tiene la intención de 

interpretarla; ante-pone, ex-pone, pro-pone la antítesis, pero no im-pone su resolución. Acorde 

con el fenómeno mismo que estudia –la forma corporal del impulso–, la resolución de la 

antítesis permanece en nivel de impulso, no pasa a ser acción. En Warburg, es decir, el ángel del 

Acorazado Potemkin no acaba de dar el golpe ni el león acaba de levantarse. Sus acciones quedan 

suspendidas como posibilidades; como posibilidades quedan también suspendidas las 

interpretaciones –“resoluciones”– que puede haber de los conflictos que monta Warburg. Pre-

visualizando actos posteriores, Grotowski desarrollará un teatro basado en el trabajo minucioso 

sobre el impulso. Van Eyck concretará su concepto de los fenómenos gemelos como núcleo 

irreducible del montaje arquitectónico: cuando un polo del dipolo es ausente, habrá que 

introducirlo; cuando los dos polos están presentes, pero dualísticamente opuestos entre sí, se 

tiene que establecer la condición de reciprocidad entre ellos. Lo buscado, en ambos casos, es el 

equilibrio espacio-vivencial.  

Retomando el hilo de Warburg, el zum Bild das Wort se acerca a la escritura de imágenes 

barroca, a la que se refiere Benjamin en el siguiente fragmento de Hübscher (Barock als 

Gestaltung antithetischen Lebensgefühls. Grundlegung einer Phaseologie der Geistesgeschichte, 1922):  

La función de la escritura barroca a base de imágenes no consiste tanto en desvelar las cosas 

sensibles como en ponerlas al desnudo sin más. El que hace emblemas no revela la esencia latente 

―detrás de la imagen‖ (…). (Benjamin, W., [1963]1990:178) 

En Warburg, resumimos, no hay tercium quid “materializado”. Justamente en este punto cabe 

matizar la “no narrativa” de Eisenstein; no existe narrativa en términos de continuidad, pero sí 

en cuanto que voluntad de transmitir un significado. Esta percepción nos remite a la 

interpretación romántica de la alegoría, es decir, de la representación figurativa de un 



significado “decible”, concreto, intencionado, pre-concebido. Esta voluntad de “decir algo” se 

confirma por la existencia del tercium quid en Eisenstein, factor, como aclaramos, que lo 

distancia definitivamente del montaje warburgiano. De todas maneras, y como afirma 

Schopenhauer en  Die Welt als Wille und Vorstellung, cualquier valor artístico que tenga una obra 

de arte no será por su función alegórica, ya que una obra de arte no puede bajo ningún concepto 

admitir poder ser sustituida por una inscripción. Benjamin, citando a Horst, se refiere más 

explícitamente a esta concepción de la alegoría, como una especie de intrusión de la imagen en 

el discurso. Se afirma, de esta manera, la inevitabilidad de la “narratividad” de la alegoría: 

(…) Carl Horst (…) afirma de la alegoría (…) una intrusión de las artes figurativas en el campo 

de representación de las artes ―discursivas‖. (…) violación de límites (…).  

(Benjamin, W., [1963]1990:170) 

Sin embargo, la alegoría “genuina” barroca, tal como Benjamin –a través de Cohen en la 

Ästhetik des reinen Gefühls– la percibe, comprende precisamente la intención contraria a la que se 

le atribuye por parte de los románticos; es decir, no sustituye la narrativa y no afirma. La 

imagen, es decir, todavía no se ha consumado en discurso, manteniendo su multiplicidad de 

significados o, dicho de otro modo, su esencia dialéctica. Bajo este punto de vista, también, el 

montaje “genuinamente alegórico” es el de Warburg. 

―La ambigüedad, la multiplicidad de sentido es, sin embargo, el rasgo fundamental de la alegoría; 

la alegoría, el Barroco están orgullosos de la abundancia de los significados‖. (Benjamin, W., 

[1963]1990:169-170) 

El nacimiento de la alegoría barroca como “modo de comunicar a través de la imagen”, 

según la lectura de Benjamin, es un hecho históricamente interpretable, que no depende de 

alguna voluntad gratuitamente impuesta. Siendo la época en la que se trabaja sobre el Atlas, la 

de la entreguerras, una de crisis y replanteamiento general, paralelamente a la época de 

decadencia barroca, cierto sentimiento luctuoso que emana de las láminas mudas de Mnemosyne 

parece estar ligado con la esencia de la alegoría en sí, aparte que con las razones vivenciales 

propias de Warburg. 

Hay en todo sentimiento luctuoso una tendencia a prescindir del lenguaje, tendencia que va 

infinitamente más allá de la simple incapacidad o de la aversión a comunicar. (…) Y mucho más 

si lo que está en juego no es el ser nombrado, sino tan sólo el ser leído: el ser leído sin certeza por 

el alegorista y el cobrar plenitud de significación sólo gracias a él. (Benjamin, W., 

[1963]1990:221-222) 

 

7  Hacia el “montaje” de los sesenta 

 Este tipo especial de anacronismo como condición de posibilidad del montaje (histórico) 

de Warburg y de Benjamin es el que volvemos a encontrar, en la década de los sesenta en el 

estructuralismo de Foucault y, aterrizando a nuestro terreno, en el “modo de hacer” de Van 

Eyck, en el campo de la arquitectura, y de Grotowski, en el del teatro. Ambos parecen ser que 

retoman el hilo “non-finito” que dejaron como posibilidad abierta tanto Warburg como 

Benjamin, en cuanto al sentido de la búsqueda del origen y la “invirtieron” en nuevas 

creaciones. En ellos el estructuralismo pasa a la esfera de la praxis y se convierte en postura 

frente a la creación, en términos de montaje. Descontextualizaron el fragmento y lo volvieron a 

contextualizar en la nueva creación. Desmontaron, es decir, y volvieron a montar. El guía, 

también en ambos casos, de la contextualización en un nuevo “montaje eficaz” es aquella 

“palabra escondida en la imagen”, de Warburg, lo que podríamos llamar el poder de la forma 

(elemento, fragmento) de evocar su propio contenido. Esto significa que el montaje, entendido 

así, se rige por sus propias leyes interiores –acordémonos de la imagen A de Tatarkiewicz– y se 

inscribe en una “estrategia” que atraviesa toda la trayectoria de su creador, lejos de 

abandonarse al azar de la improvisación y de la temporalidad efímera.  



 Van Eyck hizo esta operación, en su campo, remontándose al origen de la arquitectura 

como campo de interacción entre ella y la sociedad. Esta relación interactiva la vio proyectada 

de manera palpable en las formas arquitectónicas elementales de los pueblos indígenas de 

África donde viajó. Formas elementales no desvinculables, en su origen, de su significado ritual, 

en otras palabras, de su contenido vivencial, tal como se entendía entonces. La operación de 

Van Eyck, en el contexto de la presente reflexión, consiste en re-buscar el papel de la 

arquitectura como potenciadora de un vínculo, igual de estrecho, entre ella y nuestra propia y 

actual “cosmología”.  

 Grotowski, a su vez, operó, desde el “polo opuesto”, en el dipolo de Van Eyck, el 

humano, de manera asombrosamente análoga a la de Van Eyck. En la última fase de su 

trayectoria, llamada arte como vehículo, su modo de percibir la creación, es decir, el montaje, se 

culmina en re-crear la estructura del ritual. En el montaje de Action emplea elementos de origen 

ritual –cantos tradicionales de resonancia–, los cuales evocan acciones, cuya secuencia –

montada– forma la estructura total. En el resultado, en cuanto que montaje, la forma ritual del 

elemento es reconocible, pero ya no es un vehículo de conexión con una deidad, sino con uno 

mismo. Es una forma de arte. Precisamente, la introspección como modo de “sustituir” lo 

divino como origen de causalidad en el proceso creativo es algo de que Van Eyck, a su vez, es 

consciente. Para Vischer, acordémonos, sería la condición de posibilidad de la “bifurcación” del 

dipolo del símbolo en alegoría. En la descomposición de la estructura original del ritual y en la 

composición de un nuevo montaje a partir de sus elementos reinterpretados se basará el 

fenómeno de la inversión.   

 

 

Las “construcciones” de Warburg y Benjamin coinciden cronológicamente con los 

inicios del cine, con el auge del surrealismo y con la emergencia del montaje como modo 

particular de pensar y de crear. A pesar de la oposición entre el planteamiento warburgiano y el 

surrealista, comparten elementos como: el énfasis en el proceso más que en el producto, el 

enfoque en la imagen, la renuncia a la narrativa lineal. La imagen dialéctica de Benjamin resalta 

como denominador común entre el proyecto warburgiano, el surrealista y el arte de montaje 

por excelencia, el cine. A partir de entender el modo de función del montaje en sus inicios, 

accederemos a su contexto reinterpretado de los sesenta, donde emergen Van Eyck y Grotowski 

como creadores.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 
 

1. En términos de representabilidad del espacio, la concepción surrealista remite a la cuestión sobre el origen: 
(…) los surrealistas disfrutaron con la imposibilidad de la representación del espacio en términos racionales: tras 
subvertir el espacio coordinado de forma racional, podrían regresar alegremente a la ―inconsciencia‖ pre-cartesiana.  
(Spector, J., 2003:225) 

 
2. Lukacs, Benjamin y Adorno, (…), se ocupan de resumir la modernidad como una época sociohistórica y, también, una 

configuración cultural, dando forma concreta más obvia a los razonamientos de la Iluminación y de la Revolución 
Industrial. Warburg comparte poco del interés de estas otras personalidades en las concepciones mucho más amplias de lo 
―moderno‖. (…) La exploración warburgiana del arte, sobre todo del Renacimiento florentino, está basada en el hecho de 
que para Warburg el Renacimiento se concibe como un momento de inflexión entre lo moderno y lo premoderno. 
Probablemente la indicación más clara de la perspectiva dominante de la que se ocupa Warburg y que lo conecta con los 
autores ya mencionados, puede verse en uno de sus cuadernos inéditos del 1927-28: (…) Intentamos captar el espíritu 
de la época en su influencia sobre el estilo, comparando el mismo tema de la manera que ha sido tratado en 
varios períodos y en varios países.  
 

3. Hay que tener presente, en este contexto, la distinción entre el automatismo y el método paranoicocrítico 
daliniano. El contraste entre los dos consiste en la parte “-crítico” del término, que, según Breton, remite a una 
especie de razonamiento, tal como explica Spector:  
Breton, como si quisiese desmarcarse de su apoyo pretérito al criticismo ―activo‖ y paranoico con el cual Dalí había 
reemplazado al automatismo ―pasivo‖, escribió (…) ―Le Message automatique‖, exaltando de nuevo el automatismo 
como la mayor técnica del arte surrealista. Ello contrasta con la ―así llamada actividad ‗paranoico-crítica‘ [que] había 
siempre mantenido una cierta ambigüedad entre lo voluntario y lo involuntario y, en consecuencia, había enfatizado su 
aspecto racional‖. (Spector, J., 2003:220) 
De hecho, no todos los surrealistas estaban de acuerdo con Breton sobre la importancia de los sueños –dentro de las 
controversias surgidas entre 1924-1927, Naville y otros insistían en que la pintura surrealista debía reproducir el modelo 
de la escritura automática. (Spector, J., 2003:183) 
Apuntamos, además, en este contexto que hay vinculación directa entre el método daliniano y Freud. 
Concretamente, el método paranoico-crítico parte de la tradición psicoanalítica freudiana, dado que Dalí 
había leído desde su época de estudiante las principales obras de Freud.  
 

4.  Hay otros muchos caminos que nos llevan a un ―inconsciente‖ no necesariamente problemático, y donde no nos 
encontramos con los contenidos sexuales y agresivos en los que se concentraron Freud y los surrealistas: otras versiones 
del sueño (como las de Jung), del razonamiento matemático (Henri Poincaré, Einstein), de la imaginación aplicada a la 
creación artística (en los trabajos de Goll, Max Jacob o la abstracción-concreción), los actos del azar (Dadá), del 
―inconsciente óptico‖ (Walter Benjamin). (Spector, J., 2003:267) 
 

5. Vischer, en primer lugar, trata la formación del símbolo dentro del contexto del análisis de los sueños (…). (…) Sobre 
todo, argumenta Vischer, es en los sueños donde los estímulos físicos se traducen en símbolos empáticos (…). La pasión 
que consume a Warburg consiste en buscar la huella de la vida de los símbolos desde sus orígenes empáticos primitivos, y 
la ecuación de lo primitivo con el inconsciente y el sueño explica por qué el trabajo más tardío de Warburg se conecta con 
los estudios psicológicos de Richard Semon y Tito Vignoli.  
 

6. Hay que matizar esta concepción en el caso de los surrealistas. En la década de los veinte –concretamente 
entre 1924 y 1933 aproximadamente– el vehículo del surrealismo era la imagen. Desde que se intenta  convertir 
la palabra en imagen, en vez de dejar que la palabra hable su propio lenguaje, surge un conflicto que 
desemboca, inevitablemente, en la prevalencia de la novela como vehículo del mensaje automático, manifestada 
sobre todo en el caso de Breton y a partir del 1933. No obstante, aún en los años treinta Breton sigue 
declarando su preferencia por la laconicidad fotográfica  en vez de la extensión (intrínseca) de la expresión 
verbal. ¿Se trata de un “fracaso” de los surrealistas de captar el zum Bild das Wort en su verdadera dimensión 
y llevarlo a sus últimas consecuencias?   
 

7. Posiblemente los escritos de Warburg actuaron como una influencia significante sobre la formación de la concepción 
alegórica de lo moderno de Benjamin, como se indica en el comentario de Benjamin sobre la Melencolia I de Dürer ―este, 
‗el fruto más maduro y más misterioso de la cultura cosmológica del círculo de Maximiliano‘ como Warburg la llamó, 
puede perfectamente considerarse como una semilla en la que la flor alegórica del barroco, todavía controlada por el poder 
del genio, se encuentra a punto de brotar‖.  
 

8. (33d) Referencias de Benjamin a Warburg en El Origen del Drama Barroco Alemán, páginas: 
143, 146, 218, 222, 223.  
 

9. Alrededor del 1930 Mussolini  se  da cuenta de que la cinematografía es el arma más fuerte. (ciclo de 
conferencias Sobre  fotografía y cine, J. J. Lahuerta, 2004)  
 

10. Es importante la influencia de Breton, líder del grupo, sobre todo en relación a su trabajo como auxiliar de un centro 
psiquiátrico, ya que le posibilitó el estudio de los métodos del psicoanálisis.  
(Javaloyes, C., Semiótica del cine: un recorrido por los principales ideólogos)  
 

11. Ciclo de conferencias Sobre  fotografía y cine, J. J. Lahuerta, 2004   



 
12. La “toma” buñueliana, tal como se expone en el texto, encuentra su equivalente análogo en la pintura 

surrealista, tal como se considera en el fragmento siguiente:  
 En sus esfuerzos por convertir el sueño en una entidad concreta, la pintura surrealista se alejó de la abstracción y tendió 
hacia una figuración plástica que distaba mucho de la que proponía el academismo, y que tomaba cuerpo mediante 
técnicas que recordaban la interpretación de sueños freudiana: la distorsión, la yuxtaposición extravagante, el 
desdoblamiento de objetos, las disposiciones irracionales de la perspectiva, la luz y la atmósfera. (Spector, J., 2003:262) 
 

13. El cine se les antojaba como una procesión onírica de imágenes mudas que se exhibían en un teatro oscuro (…). Las 
películas realizadas por ellos parecían relatos psicoanalíticos de sueños en los que insertaban diferentes imágenes que se 
sucedían una a otra formando una corriente de asociaciones. En algunos casos, estas imágenes cinemáticas influyeron en 
los modos y las técnicas de la escritura surrealista. (Spector, J., 2003:275) 
 
 
 
 
 
 

 



Introducción: Hacia el montaje de/en los sesenta 

No permito que nadie me arrastre a un Inferno si no le creo 

capaz asimismo de conducirme, a través del Purgatorio, al 

Paradiso. Y esto es precisamente lo que les falta a los 

modernos. 

 (Warburg, carta a Mesnil, 26 junio 1896) 

 

1 Planteamiento 

 En el capítulo anterior, por un lado, se aproximó al montaje en cuanto que 

(re)presentación y se intentó definirlo en cuanto que género, a través, sobre todo, del Atlas 

Mnemosyne de Warburg y de las diferentes formas de anotación coreológica; en segundo lugar, 

el montaje moderno como modo de acceso al conocimiento y, sobre todo, como modo de creación 

artística se examinó en su contexto histórico, de los años veinte1, teniendo como puntos de 

referencia, de nuevo, el Atlas Mnemosyne de Warburg, El libro de los pasajes y El Origen del Drama 

Barroco Alemán de Benjamin, el montaje surrealista y el montaje cinematográfico. En el presente 

capítulo dirigiremos la mirada hacia la década de los sesenta, vista en el marco de la postguerra, 

período en el cual se solidifica la presencia tanto de Aldo van Eyck como de Jerzy Grotowski, en 

el panorama arquitectónico y en el teatral, respectivamente. Es la época en la que los dos 

escriben, publican y/o pronuncian sus manifiestos: The Story of Another Idea (La historia de otra 

idea) de Van Eyck, por un lado, y Hacia un teatro pobre, de Grotowski, por el otro. Además, las 

consideradas como las maestras de cada uno de los dos, el Kindertehuis de Van Eyck y El príncipe 

constante de Grotowski también aparecen en el mismo período. El primero se inauguró en 1960 

y el segundo se presentó por primera vez al público en 1964.  

En este salto temporal de entreguerras a la postguerra intentaremos “leer” las líneas 

directrices básicas de creación en los casos de Van Eyck y Grotowski, bajo el prisma de las 

huellas compositivas del montaje moderno, tal como se dejan ver en el Atlas Mnemosyne 

warburgiano. Para ello, el método a seguir será, de nuevo, la superposición entre las directrices 

compositivas, por un lado, de Warburg y, por el otro, de Van Eyck y Grotowski.   

 

2  Vínculos conceptuales directos: de la primera a la segunda “ruptura” 

 En el capítulo anterior, y en el marco de la aproximación al montaje como modo de 

analizar y crear moderno, se han delimitado los elementos que comparten entre sí el montaje 

surrealista y el montaje del Atlas Mnemosyne de Warburg. Curiosamente, en el salto desde el 

período de entreguerras al de la postguerra, podemos observar la supervivencia tanto de la 

semilla surrealista –la más conocida y evidente–, como, también –menos evidentemente y sin 

mayor resonancia–, de la warburgiana. 

 El surrealismo en el ámbito artístico, junto con la arquitectura moderna y con el arte 

abstracto, son las únicas líneas del arte moderno que siguen en pie, por lo menos hasta el 1955, 

es decir, cuando Sedlmayr escribe La revolución del arte moderno y, apuntamos, Van Eyck 

empieza a desarrollar el proyecto del Kindertehuis. Seguramente, a la lista se tendría que añadir 

el expresionismo, sobre todo por lo que se refiere a la búsqueda del origen, aún entendido en su 

contexto particular:  

Sería arbitrario dar el nombre de “arte moderno” en todo el arte del siglo XX, pues muchas 

tendencias de ese período ya no son actualmente modernas en ningún sentido. Sólo podemos 

llamar modernas a esas tendencias que aún hoy, en el año 1955, determinan de modo esencial la 

creación, y estas son, en lo fundamental, la arquitectura constructivista-funcionalista, las 

llamadas pintura y escultura abstractas (absolutas) y el surrealismo. (Sedlmayr, H., 

[1955]2008:17) 



Sin embargo, la supervivencia del surrealismo tiene, verdaderamente, dimensiones 

mucho más amplias, que llegan a ser sociales. En un ambiente, de nuevo, de ruptura –aunque 

de características distintas que aquella de entreguerras–, los “revolucionarios” vuelven a 

adoptar los lemas y el “modo de hacer” surrealista, cuya influencia, esta vez, se amplía en escala 

mucho más grande que en la época que les vio nacer.  

En el fondo, sólo fue durante la revuelta estudiantil del 68, cuando los seguidores de Breton 

encontraron un motivo razonable para salir de su letargo y ponerse en acción, aunque de forma 

lenta y parsimoniosa, y ver con agrado que sus antiguos lemas anti-institucionales cobraban 

relevancia una vez más, esta vez entre una juventud que tomaba al asalto las calles y las aulas. 

Las pintadas de los estudiantes parecían reencarnaciones de la escritura y el dibujo automáticos 

proyectados en las paredes parisinas, o bien la desfiguración de los mensajes políticos (…). (…) 

muchas de sus consignas recordaban las de las octavillas surrealistas de los años veinte y treinta. 

 (Spector, J., 2003:295) 

 No obstante, el núcleo fundamental en el que podríamos buscar la razón de este hecho 

no es otro que la noción del fragmento, teniendo en mente que lo hemos reconocido, a su vez, 

como núcleo de la concepción del montaje moderno. ¿Por qué el fragmento? Aparte de buscar la 

respuesta –más  obvia– en la esfera de la psicología colectiva, en relación con la ruptura que 

supuso la primera y –después– la segunda guerra mundial, relacionando –metafóricamente o 

no– la conciencia de la ruina con aquella del fragmento, hay una más que, de nuevo, nos remite 

a nuestro período de referencia. Se trata, por un lado, del avance tecnológico que otorga a la 

imagen la posibilidad de su difusión a escala global. Si los primeros pasos  del cine y el uso 

generalizado de la fotografía en los veinte descubrieron en la imagen-huella un vehículo que 

lleva a “otra cosa”, este papel suyo, en la década de nuestro enfoque actual, es un hecho 

consumado, del cual se tiene plena conciencia y, además, lo suficientemente maduro como para 

poder ser explotado masivamente. En una segunda etapa, pues, después del auge del cine –del 

primer período–, el auge de los medios de comunicación  y de la publicidad–del segundo 

período– es el responsable de la expansión de la imagen-fragmento, o del fragmento en calidad 

de imagen. Automáticamente, la misma calidad del fragmento de “recorte de otra realidad”, 

hace surgir la necesidad del montaje como modo de acceso a la realidad –en primer lugar–, y, 

por consiguiente, como modo de creación.  

 La necesidad de inventar una nueva red de relaciones, provocada por la presencia y la 

conciencia del fragmento, por un lado, junto con su capacidad de convertir el pasado y lo ajeno 

en presente y propio, nos lleva a las constelaciones de Benjamin, a su modo de concebir el 

Trauerspiel dentro del ámbito cultural del barroco, y, por supuesto coloca los montajes del Atlas 

Mnemosyne y del Das Passagen-Werk en una posición adelantada respecto a su propia época, 

hecho que se confirma también respecto a la nuestra, con el renacimiento del interés sobre la obra 

de ambos2. El fragmento bajo la lente warburgiana y benjaminiana, aparte de su apariencia en 

imagen, es un producto de la escisión alegórica entre significante y significado. En el capítulo 

dedicado al símbolo y a la alegoría en Warburg hemos examinado la resonancia de la teoría del 

símbolo de Vischer3 a la concepción warburgiana correspondiente. El fragmento, de esta 

manera, obtiene calidad de dipolo; podría considerarse, pues, que él mismo es un montaje 

minúsculo. El fragmento-montaje (o fragmento-dipolo) es el núcleo del montaje, como veremos 

en los casos de nuestros autores elegidos, a continuación. Hasta ahora, sin embargo, podemos 

confirmar su existencia en el montaje del Atlas Mnemosyne warburgiano.  

 Por otro lado, y a lo que se refiere a la conciencia del fragmento y de su esencia 

alegórica, el montaje surge definitivamente como modo de acceso al saber, o modo de entender 

la realidad. Dicha conciencia no es irrelevante al surgimiento y papel predominante de la 

semiótica, sobre todo en el ámbito de las ciencias sociales, en los sesenta, conocido como giro 

lingüístico y directamente relacionado con la lingüística saussureana, de principios del siglo XX.   



En el mismo contexto, Saussure también se considera el fundador del estructuralismo, siendo 

aquél del estructuralismo moderno un antropólogo: Lévi-Strauss, cuyo Estructuras elementales 

del parentesco aparece en 1949. Apuntemos que, además, los sesenta es la época cuando la 

antropología se consolida como ciencia. Tal como su nombre propio indica, el estructuralismo 

traslada el modelo saussureano al ámbito de la antropología, proponiéndose leer a base de una 

estructura sígnica la organización de los fenómenos sociales.  

(…) la propia sociedad está organizada según un alguna forma de comunicación e intercambio 

significativos (…). La organización de los fenómenos sociales puede clarificarse así mediante una 

detallada elaboración de sus estructuras subyacentes, que, colectivamente, atestiguan una 

racionalidad social más profunda y omnicomprensiva. Como en el análisis del lenguaje, esas 

estructuras sociales serían desveladas no por una observación directa, sino por inferencia y 

deducción a partir de los datos empíricos observados. (lema estructuralismo, Diccionario Akal 

de Filosofía) 

Entre Saussure y Lévi-Strauss, los lingüistas del Círculo de Praga crean otro foco en el 

que el estructuralismo toma la dimensión de una aproximación general a la cultura, que apunta 

hacia la semiótica. Uno de sus representantes más significativos, Mukařovský, define así el 

estructuralismo: 

Todo hecho literario, al ser considerado desde este punto de vista histórico, aparece como el 

resultado de dos fuerzas: la dinámica interna de la estructura y la intromisión, en la estructura, 

de elementos externos”. (...) “el estructuralismo no limita la historia literaria al análisis de la 

“forma” (...) al contrario, se empeña en la exigencia de no considerar la investigación científica 

del material literario como un caos estático y atomístico de los fenómenos; y concibe cada 

fenómeno como resultante y punto de partida de impulsos dinámicos, y considera el todo como 

un complicado concurso de fuerzas. (Mukařovský, J.,  prólogo a la tradición checa del Teoría 

de la prosa de Schlovsky, 1925, en [1975]1977:20) 

En el capítulo anterior planteamos el montaje como modo de conocimiento, además de 

como modo de creación. Con el estructuralismo se ve consolidada la esencia del montaje en 

cuanto que red de relaciones mutuas entre las partes. La estructura, asimismo, es la herramienta 

de acceso a los fenómenos (sociales). Tanto el estructuralismo –desde Mukařovský hasta Lévi-

Strauss– como la fenomenología comparten el retorno a los fenómenos benjaminiano y se dirigen 

hacia una descripción de los mismos, –tal como aquella se contextualizará a propósito del 

Kindertehuis–. Como comentamos en el capítulo dedicado a la cuestión del método en Warburg, 

dicho retorno en el caso de Benjamin está vinculado con su visión del origen.  

 Aparte de la índole “profética” de la imagen-vehículo de Warburg, que se ve ya 

realizada a gran escala en los sesenta, la supervivencia de la semilla warburgiana a la que nos 

hemos referido concierne, sobre todo, las publicaciones de o sobre Warburg del mismo 

período4, las más significativas entre las cuales comentaremos a continuación. Después de la 

primera edición en alemán de las Obras Completas (Gesammelte Schriften) de Warburg en 1932, en 

1959  se publica por segunda vez el libro de Heise –discípulo de Warburg– Persönliche 

Erinnerungen an Aby Warburg (Memorias personales sobre Aby Warburg)5. En 1966 aparece la 

primera publicación en italiano de las Gesammelte Schriften, bajo el título La rinascita del 

paganesimo antico: contributi alla storia della cultura. Desde entonces y hasta la “respuesta” de 

Gombrich a Heise, Aby Warburg : an intellectual biography,  la primera biografía “oficial” de 

Warburg que se publica en 1970, aparecen numerosas publicaciones , sobre todo, en forma de 

artículos, entre las cuales se encuentran dos recensiones acerca de la publicación italiana de las 

Gesammelte Schriften del 1966; una de ellas, el año siguiente de la publicación (Haskell, F., Aby 

Moritz Warburg: La rinascità del paganesimo, 1966, 1967) y otra dos años después (Coffin, D., Aby 

Moritz Warburg: La rinascità del paganesimo antico. - Florence, 1966, 1968). Dichas publicaciones, 

cuyo número aumenta significativamente a partir del 1966, conciernen estudios sobre historia 



del arte, Renacimiento e iconología, con referencia explícita a Warburg6. Apuntemos que, 

concretamente, en una de ellas (Dittmann, L., Stil, Symbol, Struktur: Studien zu Kategorien der 

Kunstgeschichte, 1967) aparece en el título la palabra “estructura” como una de las categorías de 

la historia del arte.  

Parece ser, pues, que la publicación en italiano de las Gesammelte Schriften fue el 

acontecimiento definitivo que “inauguró” el redescubrimiento de Warburg en (y para) los 

sesenta. Este redescubrimiento se sella con la biografía de Warburg por Gombrich, del 19707, 

que, además, jugó el papel de “puente” para la llegada de la resonancia warburgiana hasta 

nuestros días, cuando, precisamente, estamos ante un auge sin precedente del interés hacia el 

autor8. Apuntemos como dato más significativo de ello la primera edición del Atlas Mnemosyne, 

en el año 2000 y, a lo que se refiere a España, la exposición sobre el Atlas en el Museo Reina Sofía, 

inaugurada en noviembre del 2010, y la primera publicación de la obra en español en el mismo 

año.  A pesar de todo, hay que destacar que dentro y fuera de los confines de The Warburg 

Institute se siguieron produciendo ininterrumpidamente, después e –incluso– antes de la muerte 

de Warburg, estudios sobre y a partir de su legado, en forma de artículos y conferencias, 

principalmente. No obstante, con la excepción de la primera (1961) y la segunda (1966) edición 

del catálogo de la Biblioteca de The Warburg Institute, permanecen, desde el 1932 hasta el 1970, 

los únicos libros de Warburg y dedicados a él, respectivamente, la edición italiana de los 

Gesammelte Schriften y la biografía de Warburg escrita por Heise. Sea la que haya sido la 

repercusión de estas publicaciones, en forma de libros y artículos, de y sobre Warburg, es 

innegable que demuestran un interés renovado, por lo menos del mundo de la Teoría e Historia 

del Arte, de indagar más en la visión aportada por parte de Warburg y su ciencia de la cultura9.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 
 

1. En 1924 Warburg empieza a trabajar sobre el Atlas Mnemosyne y, a la vez, es el año del manifiesto surrealista 
de Breton; el 1933  es el año de traslado del Instituto Warburg de Hamburgo a Londres. Además, en 1932 tuvo 
lugar la primera publicación de las Obras Completas (Gesammelte Schriften, literalmente Escritos recolectados) de 
Warburg, en alemán. La referencia concierne los textos de Warburg. En la primera publicación en alemán de 
los Gesammelte Schriften no se incluyó El ritual de la serpiente ni el Atlas Mnemosyne. 
 

2. Referencia a las publicaciones actuales de y sobre Warburg y Benjamin, cfr. bibliografía.  
 

3. Referencia a F. Th. Vischer.  
 

4. Datos de la  Biblioteca Hertziana de Roma, de la Biblioteca de The Warburg Institute de Londres, de la  
bibliografía secundaria (Estudios modernos sobre Aby Warburg) de El renacimiento del paganismo (traducción 
española de las Gesammelte Schriften -Obras Completas- de Warburg, 2005) y de la Bibliografía de Gombrich 
en Aby Warburg, una biografía intelectual (1992).  
 

5. En los datos de la Biblioteca Hertziana, no consta edición disponible del libro de Heise del 1947. Sin embargo, 
en el prólogo a la edición alemana del 2005 constan las fechas 1947 y 1959 como las correspondientes a las dos 
ediciones anteriores del libro; además, en la bibliografía secundaria (Estudios modernos sobre Aby Warburg) de El 
renacimiento del paganismo se incluye el libro de Heise, con fecha de publicación el 1947 (ed. Eric M. Warburg, 
New York), como también en la bibliografía de Gombrich. Aparte de ello, en los datos de la Hertziana aparece 
una edición de El ritual de la serpiente en inglés (A lecture on serpent ritual) del 1939, siendo la fecha 
acompañada por signo de interrogación. Por esta razón, no la consideramos como una publicación divulgada 
extensamente. Teniendo en cuenta el hecho que The Warburg Institute se trasladó de Hamburgo a Londres en 
1933 y el hecho de que Warburg no dejó textos de sus conferencias, sino sólo apuntes, es posible que se trate 
de una primera transcripción-traducción interior en inglés. En primer lugar, el título original de la conferencia 
de Warburg ha sido Bilder aus dem Gebiet der Pueblo-Indianer in Nord-Amerika (Imágenes del territorio de los 
Indios Pueblo en Norteamérica). Además,   

Raramente ponía Warburg por escrito el texto completo de las conferencias que pronunciaba; pero, 
generalmente, reunía el principio y la conclusión, con notas llenas de observaciones más generales. 
(Gombrich, E. [1970]1992:102) 

El título El ritual de la serpiente  (A Lecture on the Serpent Ritual) era el que Saxl dio con motivo de la traducción 
y publicación de la conferencia en el  Journal of the Warburg Institute en 1939 (Freeberg, D., Pathos at Oraibi: 
What Warburg did not see). Queda evidente, por lo tanto, que aquella primera publicación era una de carácter 
“interior” del Instituto, sin mayor divulgación fuera de sus confines.  En la tesis aceptamos como primera 
publicación de El ritual de la serpiente la del 1988, por The Warburg Institute, tal como aparece su referencia en la 
primera edición española de la conferencia, del 2004. Aceptamos, pues, un “hueco oficial” de publicaciones de 
y sobre Warburg entre 1932 y, por lo menos, 1947.   
 

6. Selección de bibliografía comparada  sobre Warburg entre 1957 y 1970 entre:  la Biblioteca Hertziana, la 
Biblioteca de The Warburg Institute y  la bibliografía escritos sobre Warburg, ofrecida por Gombrich (Gombrich, 
E. [1970]1992):  
Gombrich, E., H  

-Aby Warburg: an intellectual biography (libro)     1970 
-In search of cultural history (conferencia)      1969 

Coffin, D., R. 
Rezension von: Aby Moritz Warburg: La rinascita del paganesimo antico. - Florence, 1966  1968 

AA.VV. 
  Catalogue of The Warburg Institute Library, University of London (2ª ed.)   1967 

Dittmann, L. 
Stil, Symbol, Struktur : Studien zu Kategorien der Kunstgeschichte (libro)   1967 

Haskell, F.          1967 
Rezension von: Aby Moritz Warburg: La rinascità del paganesimo, 1966     

Heckscher, W. S. 
The Genesis of iconology  
(actas del XXI Congreso Internacional de Historia del arte, Bonn 1964)   1967 

Bing, G. 
  A. M. Warburg (conferencia)       1966 

Ginzburg, C. 
Da A. Warburg a E. H. Gombrich: (note su un problema di metodo) (artículo)  1966  

Gombrich, E., H.          1966 
-Aby Warburg zum Gedächtnis (conferencia)      
-Aby Warburg 1866-1929 (artículo) 
-The Style all´antica: Imitation and Assimilation 

 (actas del XX Congreso Internacional de Historia del arte, New York 1961) 
 -Ritualized Gesture and Expression in Art (artículo) 

 Heckscher, W.S. 
  Aby M. Warburg, 13. Juni 1866 – 26. Oktober 1929 (artículo, publicado en Holanda)  1966 



 Kultermann, U. 
  Geschichte der Kunstgeschichte. Der Weg einer Wissenschaft     1966 
  (referencia a Warburg, en un libro de referencia, todavía hoy) 

Schäfer, K., H.  
Aby Warburg zum Gedächtnis  (conferencia en la Universidad de Hamburgo)  1966 

 Wuttke, D. 
  Aby Warburg un seine Bibliothek  (artículo)      1966 

Warburg, A., M. 
 La rinascita del paganesimo antico : contributi alla storia della cultura (libro)  1966  

Bialostocki, J.  
  Iconography and Iconology (artículo)      1963 
 Tonelli, G. 
  Attività recenti del “Warburg Institute” di Londra (1960-61) (artículo)    1962 

AA.VV. 
  Catalogue of The Warburg Institute Library, University of London(1ª ed.)   1961 

Trapp., J. B. 
  The Warburg Institute (artículo)      1961 

Clark, K. 
Le développement de l'histoire de l'art       1959 

Heise, C., G. 
 Persönliche Erinnerungen an Aby Warburg (libro)         (1947)  1959 

 Gombrich, E. 
  Art and Scholarship, An inaugural lecture (conferencia)    1957 
 Saxl, F.           1957 
  -Three “Florentines”: Herbert Horne, A. Warburg, Jacques Mesnil (conferencia)   
  -Warburg´s visit to New Mexico (conferencia)      
  

7. Mucho se ha comentado sobre la obra en cuestión de Gombrich. La Biografía intelectual ha sido una tarea 
asignada a él por parte de  The Warburg Institute. Dicha tarea, en un principio, pertenecía a Gertrud Bing, la 
más estrecha colaboradora de Warburg, la cual nunca llegó a concluirla. Gombrich, uno de los estudiosos 
pertenecientes al “círculo warburgiano” llevó a cabo el proyecto concebido por Bing. Edgar Wind, discípulo y 
colaborador de Warburg, criticó duramente la recién publicada biografía, justo antes de morir, en 1971, el su 
texto Una reciente biografía de Warburg, publicada en The Times, 25.6.1971 e incluida en la edición española de 
La elocuencia de los símbolos, del 1993.  
 

8. Dada la cantidad de traducciones de Warburg y de ensayos sobre su obra que han salido a la luz en los 
últimos años, nos limitaremos a dar un inventario-muestra de las recientes publicaciones de y sobre Warburg, 
con especial enfoque en aquellas en lengua española. De nuevo, aparte de la propia investigación, acudimos a 
los datos de la Biblioteca Hertziana de Roma y de  la Biblioteca del The Warburg Institute de Londres. 
Apuntemos que, sólo de entre los años 1998 y 2009, la Biblioteca Hertziana acumula 204 volúmenes de y sobre 
Warburg, principalmente en alemán, italiano, francés e inglés.  
Warburg, A. M. 

Atlas Mnemosyne (primera edición española)     2010 
Didi-Huberman, G. 
 La imagen superviviente (primera edición española)     2009 
Warburg, A. M. 

"Per monstra ad sphaeram" : Sternglaube und Bilddeutung ;  
Vortrag in Gedenken an Franz Boll und andere Schriften 1923 bis 1925    2008 

García Mahíques, R. 
 Iconografía e Iconología (primera edición)      2008 
Warburg, A. M. – Binswanger, L. 
 -Die unendliche Heilung (primera edición del volumen, en alemán)   2007 
 -La curación infinita – Historia clínica de Aby Warburg (primera edición española)  2007 
Warburg, A. M. 

El renacimiento del paganismo (primera edición española de las Gesammelte Schriften) 2005 
Heise, C. G. 
 Persönliche Erinnerungen an Aby Warburg     2005 
Didi-Huberman, G. 
 -Ante el tiempo         2005 
 - Bewegende Bewegungen: die Schleier der Ninfa nach Aby Warburg    2005 
Warburg, A. M. 

El ritual de la serpiente (primera edición española)     2004 
Warburg, A. M. – Saxl, F. 

"Wanderstrassen der Kultur": die Aby Warburg - Fritz Saxl Korrespondenz 1920 bis 1929 2004 
Raulff, U. 
 Wilde Energien : vier Versuche zu Aby Warburg      2003 
Warburg, A. M. 
 Mnemosyne, l’ Atlante delle immagini (segunda edición del Atlas, en italiano)  2002 
Didi-Huberman, G. 
 -L´image survivante (primera edición del volumen, en francés)   2002 



 - Ninfa moderna: essai sur le drapé tombé      2002 
Forster, K. – Mazzucco, K. 
 Introduzione ad Aby Warburg e all'Atlante della memoria     2002 
Warburg, A. M. 

Der Bilderaltlas Mnemosyne (primera edición del Atlas, en alemán)   2000 
Michaud, Ph. A. 
 Aby Warburg et l´image en mouvement      1998 
Warburg, A. M. 

Die Erneuerrung der heidnischen Antike (Gesammelte Schriften I.1, I.2) 
(primera reimpresión desde el 1932, en alemán)     1998 

Warburg, A. M. 
Schlangenritual; Ein Reisebericht (primera edición, en libro, fuera del Instituto Warburg) 1988 

 
 

9. Es difícil saber hasta qué punto este interés superó los límites de su “propia disciplina”. Sin embargo, aunque 
no hemos encontrado referencia alguna por parte de Van Eyck o Grotowski a Warburg, hay dos vías posibles 
a través de las cuales, por los menos, el primero haya podido tener un contacto con la aproximación 
warburgiana, dado su conocimiento e interés manifestados sobre el arte –desde su época de estudiante y 
debido, sobre todo, a la influencia de Carola Giedion-Welcker– y su visión interdisciplinar proyectada a la 
arquitectura. Además, hay que tener en cuenta que la primera materia que Van Eyck enseñó como profesor 
ha sido la de Historia del arte, en la Academia de Arte e Industria de Enschede, entre el 1951 y el 1954.  La 
primera, pues, vía de contacto con la aproximación warburgiana sería indirecta, a través de uno de los 
discípulos más destacados de Warburg, Edgar Wind. Es probable que Van Eyck haya tenido acceso a su libro 
Arte y Anarquía, publicado por primera vez en inglés en 1960 y traducido al holandés en 1973. Tratándose de 
un libro que ha conocido repercusión en escala internacional, ya que se ha traducido en varios idiomas y 
dado que, por un lado, el término “anarquía” en el contexto creativo es uno de los característicos de Van Eyck 
(como opuesto a la composición jerárquica, Strauven 342: CIAM failed absolutely to reunite the subject of its 
analysis into a new, non-hierarchical synthesis) y que el inglés era casi su lengua materna, el arquitecto holandés 
hubiera podido tener en las manos el libro de Wind ya en la década de los sesenta; apuntemos que volvió a 
publicarse en inglés en 1963 (Londres) y en 1964 (Nueva York). La segunda vía a través de la cual Van Eyck 
hubiera podido conocer a Warburg sería el artículo de Heckscher Aby M. Warburg, 13. Juni 1866 – 26. Oktober 
1929 publicado en Holanda, en Hollands Maandblad en 1966. Esta versión es menos probable, ya que, por un 
lado, la relación de Van Eyck con la Historia del arte y, por el otro, el hecho que conocía alemán, ya hubieran 
podido llevarlo cerca de Warburg, si es que no lo han hecho. El que consta como hecho es el conocimiento por 
parte de Van Eyck de la obra de Rudolf Wittkower Architectural Principles in the Age of Humanism ([1949] 
1962), comentados en dos textos de Van Eyck: The Enigma of Size (conferencia, 1979) y Rats, Posts and other 
Pests (conferencia, 1981). De todos modos, hay que decir que en la presente aproximación de trazar hilos de 
afinidades electivas entre tres caminos de creación diferentes, el interés en una conexión real y constatable entre 
uno y otro es irrelevante.    
 
 
 
 
 
 

 



Cuestión sobre el origen: coincidentia oppositorum entre apolíneo y dionisíaco en El ritual de 

la serpiente 

 

 

1 En búsqueda de la conexión vivencial con el origen 

 En el capítulo anterior nos referimos a la cuestión sobre el origen en Warburg y la 

relacionamos con la correspondiente de Benjamin. Allí tratamos dos puntos fundamentales; el 

primero concierne la dimensión histórica –no historicista– y concreta de la remisión al origen, 

mientras que la segunda refleja una visión al origen en cuanto que pasado que el presente crea. 

Aquí nuestro enfoque será Warburg. Intentaremos palpar los medios de acceso al origen por 

parte del autor a través, sobre todo, del Atlas Mnemosyne y de la conferencia –posteriormente 

titulada– El ritual de la serpiente, pronunciada en la clínica psiquiátrica Bellevue de Kreuzlingen 

el 21 de abril de 1923, es decir, antes de que Warburg empezara a trabajar en Mnemosyne1. La 

trayectoria de Warburg, bajo un punto de vista concreto, puede considerarse como un esfuerzo 

de conjuntar dos opuestos: por un lado, sus grandes líneas de planteamiento de la historia 

cultural humana y, por el otro, su enfoque minucioso al detalle “documental”. Un buen, y -–

prácticamente– único ejemplo de las primeras encontramos en El ritual de la serpiente, mientras 

que, según él mismo afirma, es en el Atlas Mnemosyne donde esta conjunción entre tesis (o 

hipótesis) y prueba por fin confluyen. En la carta de Warburg a su hermano Max, del 16 de abril 

del 1924, en la que le comenta la visita de Cassirer, y teniendo recién empezado el trabajo sobre 

el Atlas, los dos opuestos se conjuntan bajo un título que pretende abarcar la aproximación 

warburgiana en su totalidad: Teoría general del movimiento humano como fundamento de una ciencia 

general de la cultura: 

 Se demostró que mis pensamientos más generales, que he registrado desde hace años 

independientemente de mis observaciones empírico-históricas, tienden a fundirse de pronto en un 

sistema que, uniéndose a las ideas actuales, podría aportar una contribución para una nueva 

visión del mundo. Tú has leído mis estudios sobre Schifanoia. Después de la conversación con 

Cassirer tengo, pese a todo, el valor de seguir ahondando en el tema y decir: “Teoría general del 

movimiento humano como fundamento de una ciencia general de la cultura”. (Binswanger, L. – 

Warburg, A. M., 2007:196-197) 

 La firme estructuración, a la que Binswanger se refiere a continuación, corresponde 

precisamente a este intento por parte de Warburg de unir los opuestos anteriormente 

mencionados. La estructura, en otras palabras, ofrece el terreno propicio en el que las grandes 

hipótesis con los pequeños detalles pueden coexistir y dar pie a un sentido. El terreno en 

cuestión no es otro que el del Atlas Mnemosyne. En la carta de Binswanger a Max Warburg del 1 

de mayo del 1925 el primero utiliza el término estructuración refiriéndose a Warburg, con toda 

probabilidad con motivo de la conferencia de El ritual de la serpiente, aunque él no ve claro el 

equilibrio entre dicho término y la cantidad de fuentes documentales. Apuntemos que, por lo 

menos entonces, es poco probable que Binswanger hubiera tenido contacto directo con el 

trabajo de Warburg sobre el Atlas, teniendo en cuenta, además, que el proyecto mismo acababa 

de nacer2.  

 En su caso, la firme estructuración siempre retrocede ante la abundancia de material y de 

ingeniosos aperçus, pero más para el oyente que para él mismo; el punto es que no siempre logra 

formular lógica y verbalmente el conjunto de relaciones que él mismo ha visto. (Binswanger, L.-

Warburg, A. M., 2007:196-227) 

No obstante, Raulff, en su Epílogo a la publicación de El ritual de la serpiente, resalta  la 

posibilidad de trazar vínculos entre Warburg y el estructuralismo, en relación con su 

aproximación al pensamiento primitivo. Según él, el estructuralismo de Warburg está más cerca a 

Cassirer3 que a Lévi-Strauss.  



 (...) cuando Warburg habla del “pensamiento estructural de los indios” (...) no se trata de una 

genial anticipación del vocabulario estructuralista, sino de un recurso a la diferenciación que 

Cassirer estableció entre los conceptos de función y de la ley por un lado, y de los conceptos de 

forma y estructura por el otro, donde el pensamiento “estructural” o “complejo” es sinónimo del 

pensamiento analógico. El concepto de Warburg del pensamiento “primitivo” es más afín al de 

Cassirer y Lévy-Bruhl que al de Lévi-Strauss. (Raulff, U., en Warburg, A. M., 2004:105) 

 Está claro que los planteamientos generales de Warburg acerca de la ciencia de la cultura 

reflejan su vínculo vivencial con su propia empresa, mientras que su empeño en el detalle es 

descifrable como su modo de tomar distancia (científica) de su material de trabajo. Y no es por 

casualidad que estas grandes líneas de planteamiento se definieran, recién terminados sus 

estudios, a raíz de la experiencia vivencial del contacto directo con los indios Pueblo. Para 

Warburg este contacto le ofrecía la oportunidad única de experimentar de primera mano las 

raíces de su propia civilización, la occidental. Semejante visión remite a Usener, profesor de 

Warburg de influencia considerable sobre él: 

Warburg había sido (...) discípulo de Usener, es decir, de una corriente (...) que buscaba 

comprender los orígenes y los textos clásicos de las religiones griegas y romanas mediante el 

estudio de las culturas paganas todavía existentes.  

(...) Warburg adoptó la idea de Usener de definir el surgimiento de la mitología antigua como un 

problema psicológico para cuyo análisis resultaría necesario recurrir (...) a la investigación 

etnológica y antropológica. (...) la antigua idea de poder deducir de las manifestaciones míticas 

prevalecientes entre los “primitivos” de Norteamérica y África, los orígenes de la civilización 

europea. (...) para Locke América “is still a pattern of the first ages in Asia and in Europe”. 

(Raulff, U., en Warburg, A. M., 2004:86) 

 No obstante, Warburg fue más allá de una aproximación teórica. No habiéndose 

conformado con el estudio de las fuentes y de las obras de arte del pasado para llevar a cabo la 

tarea de indagar en las raíces arcaicas de nuestra cultura, busca la experiencia vivencial, hecho 

que  marca, desde el inicio, el sello propio de su identidad. El enfoque en la imagen, según él 

creía,  en el que ella es vista únicamente como fuente de información y desvinculada de su 

referente vivencial, es por defecto una empresa fallida. Él mismo aclara qué es lo que realmente 

fue a buscar en Arizona: 

Espero haber demostrado a través de estas imágenes de la vida de los indios Pueblo, que las 

danzas de las máscaras no han de ser interpretadas como un juego infantil, sino como la manera 

pagana de responder al penoso e ineludible cuestionamiento en torno al porqué de las cosas: el 

indio contrapone su voluntad de comprensión a la ininteligibilidad de los procesos naturales, 

transformándose a sí mismo en la causa de los fenómenos percibidos. Instintivamente reemplaza 

al efecto incomprendido con la representación más concebible e intuitiva de su causa. La danza de 

las máscaras es la causalidad danzada. (Warburg, A. M., 2004:60) 

 

 

2. El ritual de la serpiente: lectura a partir del núcleo apolíneo-dionisíaco 

2.1 Delimitación del apolíneo-dionisíaco en el contexto de la cultura de los Pueblo  

 El ritual de la serpiente empieza con una declaración de principios lacónica, que traza una 

de estas grandes líneas, que mencionábamos antes:  

 Como un viejo libro enseña, Atenas y Oraibi son parientes.  

¿A qué se refiere Warburg con este aforismo, que, de primera vista, parece un oxímoron? En 

Oraibi encontró las condiciones vivas de la creación de símbolos. Para él, la etapa de simbolizar 

era la primera gran victoria del hombre sobre su estado salvaje; dicho de otro modo, simbolizar 

significaba el logro de poner un modo de orden en el caos en el que el hombre primitivo se 

encuentra. La segunda gran victoria de la civilización, consecuentemente, sería la imposición de 



la lógica científica frente a la magia simbólica. En este sentido, la frase anterior de Warburg 

puede tener dos interpretaciones posibles, hecho acorde con su propio planteamiento de los 

fenómenos bipolares; por un lado, si Atenas remite al aspecto apolíneo de la Grecia Clásica, 

Oraibi y Atenas se conectan en cuanto a “antes” y “después”, acorde con las dos etapas que 

marcamos antes, en la cadena de la civilización. Si, por lo contrario, Atenas remite a la 

dimensión dionisíaca de la cultura griega, captada por Nietzsche en El nacimiento de la tragedia y 

adoptada –aunque en condiciones distintas– por Warburg, entonces el parentesco común de las 

dos se refiere, precisamente, a la supervivencia, en la mente clásica, de la etapa simbólica 

anterior. Esta explicación cobra más sentido todavía bajo la luz de la oposición dinámica entre 

apolíneo y dionisíaco, hilo que atraviesa toda la obra de Warburg4. Gombrich comenta: 

Bachofen exploró las capas primitivas de la religión griega; Burckhardt vio reflejado su profundo 

pesimismo personal en la mente griega; Nietzsche interesó a su generación con su libro sobre El 

origen de la tragedia, en el que la serenidad de los griegos aparece como una máscara o defensa 

contra los ataques de las fuerzas dionisíacas; y uno de los maestros de Warburg, Hermann 

Usener, exploró los orígenes del mito griego en el pensamiento primitivo. (Gombrich, E., 

[1970]1992:24) 

Warburg, volviendo a los Pueblo, dice, al respecto: 

Los Pueblo viven entre el mundo de la lógica y el de la magia, y su instrumento de orientación es 

el símbolo. Entre el hombre salvaje y el hombre que piensa, está el hombre de las interconexiones 

simbólicas.  (Warburg, A. M., 2004:27) 

(…) desmiembran el pájaro separando sus partes básicas de tal forma que lo convierten en una 

abstracción heráldica que, al igual que los jeroglíficos, ya no requiere ser contemplada sino leída.  

 (Warburg, A. M., 2004:17) 

 Entre los Pueblo Warburg descubre en vivo, por un lado, la bipolaridad del símbolo y, 

por el otro, el hecho de que el hombre, en cuanto que estructura mental, permanece el mismo, 

desde su estado arcaico hasta hoy. Las dos cosas, a su vez, se encuentran en el poder elevar la 

cabeza: 

El movimiento ascendente es el acto humano por excelencia (…). La contemplación del cielo es la 

gracia y a la vez la maldición de la humanidad. (Warburg, A. M., 2004:25-26) 

Más adelante, parece dar una interpretación metafórica de las consecuencias del ἄνω θρώσκω, 

mirar hacia arriba, de donde proviene la palabra griega para el hombre, ἄνθρωπος. Grotowski, 

mucho más tarde pero en un contexto comparable, definirá, como veremos, el término 

verticalidad. Además, a raíz de esta visión se configurará, poco después de la conferencia de 

Kreuzlingen, la “hipótesis” del Atlas Mnemosyne, tal como se “resume” en las primeras tres 

láminas (A, B y C).  

La evolución de la cultura hacia la era de la racionalidad está marcada por la gradual 

trasmutación de la tosca y concreta plenitud vital en la abstracción matemática. (Warburg, A. 

M., 2004:56) 

La serpiente, pues, se revela como un símbolo y, como tal, tiene índole bipolar. Su 

significado oscila entre encarnación de la naturaleza amenazante y de mediador curativo. De la 

misma manera, respecto al culto al árbol:  

Se trata de establecer un vínculo entre las fuerzas naturales y el hombre, es decir, un sýmbolon, 

el elemento de conjunción, por lo que el rito mágico opera como una conexión real al enviar un 

mediador –que en este caso es el árbol–, porque al estar arraigado al suelo tiene un lazo más 

fuerte con la tierra que el ser humano–. Este árbol es, pues, el mediador preestablecido que abre la 

puerta al mundo subterráneo. (Warburg, A. M., 2004:37-40) 

Apuntemos, adelantando acontecimientos, que, a su vez, una construcción humana de planta 

espiral –en este caso, el oráculo de Efyra en Grecia, que describimos en el capítulo dedicado al 

Kindertehuis– también se establece como mediador entre el mundo viviente y el subterráneo.  



 Hay que tener en cuenta, de todos modos, que Warburg ya llevaba a Norteamérica el 

“equipaje” de la teoría del símbolo de Friedrich Theodor Vischer y, también, los estudios de su 

hijo, Robert Vischer5. En este sentido, el “viaje a los orígenes” emprendido por Warburg, 

también obtiene la dimensión de poder comprobar “en vivo” y de primera mano dicha teoría, 

tal como se comenta a continuación, acerca del festival de Oraibi:    

En esta ocasión, (…), pudo observar la función del símbolo en una cultura impregnada aún de 

creencias mágicas y, de esta forma, confirmar la validez de las ideas de F. Th. Vischer. La 

serpiente es algo más que el signo del rayo. Se funde con el rayo en una idea onírica; dominar a la 

serpiente es dominar al rayo, a la lluvia y a las tormentas. (Gombrich, E., [1970]1992:94)  

 

2.2 El apolíneo-dionisíaco como núcleo de la “configuración” de la cultura de los Pueblo 

A la “construcción” simbólica de la serpiente de los Pueblo Warburg antepone otra, esta 

vez más cercana a sus propias referencias culturales: se trata del símbolo de la serpiente en el 

contexto clásico griego y helenístico. La referencia por excelencia no es otra que Laocoonte, el 

símbolo de la Pasión en la antigüedad, según Warburg. No obstante, no es la única. Habiendo 

activado el “mecanismo” de la bipolaridad para aproximarse al símbolo, Warburg contrapone, a 

su vez, el símbolo de la serpiente en el caso de Laocoonte –castigo de los dioses– con aquél en el 

caso de Asclepio –mediador curativo–. Este hecho tiene dos consecuencias; por un lado, hay que 

matizar la interpretación dada al aforismo inicial de Warburg acerca al parentesco entre Atenas 

y Oraibi; por el otro, nos tenemos que fijar en el “tejido” que fabrica Warburg en cuanto que 

composición –o montaje–.  

 Al intentar explicar qué significa el trazado de esta línea vinculante entre Atenas y 

Oraibi, hemos dado dos versiones, atribuyendo sólo a la antigüedad griega calidad bipolar 

entre apolíneo y dionisíaco. No obstante, Warburg, hasta llegar a Laocoonte, ya ha demostrado 

que la misma bipolaridad es legible en el caso del culto a la serpiente entre los indios Pueblo; 

como vimos, una imagen que remite, al mismo tiempo, al miedo ctónico y a la curación. Nos 

damos cuenta, pues, que las entidades que Warburg antepone entre sí son, a su vez, dipolos. 

Warburg, de esta manera y anacrónicamente hablando, se dispone a construir un fractal, cuya 

mónada elemental es el dipolo; de la misma manera la relación bipolar interactiva es, en las 

diferentes versiones sintácticas que derivan de ella y como hemos visto en el capítulo anterior, 

el núcleo del montaje del Atlas. Retomando nuestro hilo, en El ritual de la serpiente el dipolo 

original, el de energías positivas y negativas encarnadas en el símbolo de la serpiente de los 

Pueblo, constituye una entidad que, a su vez, se antepondrá a otra, el dipolo correspondiente 

helénico. Así se configura un nuevo dipolo, más amplio que cada uno de sus componentes. 

Warburg encuentra un soporte gráfico de esta última bipolaridad: se trata de un calendario 

español del siglo XIII, con Asclepio como patrón del signo de Escorpión, donde se muestran 

claramente tanto los aspectos más toscos como los más refinados del culto al dios-serpiente. Asclepio 

mismo, pues, se bifurca en un dipolo en sí mismo que se conectará, a su vez, con el dipolo 

matemática-magia en la astrología de la antigüedad. 

En treinta secciones, se presentan, de manera jeroglífica, las prácticas rituales del culto de Cos, 

que son idénticas a las drásticas expresiones mágicas de los indios para establecer la unión con la 

serpiente (…).  (Warburg, A. M., 2004:54) 

Warburg sigue adelante con su “tejer” de relaciones bipolares. Esta vez, forma un 

dipolo entre la entidad Laocoonte-Asclepio y su correspondiente bíblico: la serpiente de bronce 

de Moisés en el desierto, símbolo de la redención, frente a la serpiente en el árbol del Paraíso, 

origen del mal.  Esta nueva entidad, sucesivamente, se antepone al dipolo, en el contexto 

medieval, de la supervivencia del culto a la serpiente dentro del seno de la fe cristiana.  Vemos, 

pues, que se trata de una construcción que puede llegar al detalle minucioso sin dejar de ser 

regida por una línea principal: la contraposición original entre apolíneo y dionisíaco. 



Sorprendentemente, o no, Van Eyck planteará de manera semejante su método configurativo, en 

1962, como veremos a continuación.   

 

 

3.  La visión warburgiana del origen proyectada en el Renacimiento y el barroco 

Hasta el momento hemos visto, a través de El ritual de la serpiente, el carácter de la 

búsqueda del origen por parte de Warburg y el “mecanismo” empleado por él para analizar 

y/o “construir” la red entre sus posibles proyecciones o versiones. Recordamos que El ritual de 

la serpiente ha sido, en este sentido, la referencia principal, tanto por su búsqueda explícita y 

“literal” del origen como por haber condicionado la visión de Warburg de la misma a lo largo 

de toda su trayectoria. Cambiemos de contexto y demos unas pinceladas de lo que constituye la 

proyección de la visión warburgiana del origen en su lectura del Renacimiento y el barroco, 

apuntando hacia el Atlas. En este marco, nos volvemos a encontrar con la cuestión del “gran 

artista” en Warburg, confrontada a propósito de Dürer en el capítulo dedicado a la Profecía 

pagana en palabras e imágenes en la época de Lutero, del 1920. Casos paralelos al de Dürer, en este 

sentido, son los de Rembrandt, Botticelli, Da Vinci, Manet.   

En su conferencia sobre Rembrandt, del 1926, Warburg da una versión de la proyección 

del origen, en este caso de la herencia clásica, en cada “hacer contemporáneo”. Dicha herencia 

clásica, acorde con la concepción al respecto que vimos en El ritual de la serpiente, constituye un 

impulso-dipolo, a su vez: hacia la acción, o bien hacia la serenidad. Además, en la última frase – 

cada edad tiene el renacimiento de la antigüedad que se merece– podemos leer una afinidad electiva con 

el concepto de la constelación en Benjamin.  

 (…) depende de la disposición subjetiva de las generaciones sucesivas más que del carácter 

objetivo de la herencia clásica el que nosotros sintamos que ésta nos empuja a la acción 

apasionada o nos induce a la calma de la sabiduría serena. Cada edad tiene el renacimiento de la 

antigüedad que se merece. (Warburg, A. M., Italienische Antike im Zeitalter Rembrandts, en 

Gombrich, E., [1970]1992:223)6  

 En la segunda del ciclo de las tres conferencias sobre Leonardo Da Vinci, del 1899, 

Warburg, según Gombrich, lee en la “recuperación del origen” por parte de Da Vinci un 

carácter que, anacrónicamente, se podría llamar estructural. El polo opuesto, en este caso, es la 

perspectiva botticelliana de la antigüedad. Notemos que ambos modos de remisión al origen 

son de carácter formal. La diferencia está en la forma que constituye la referencia de cada uno. 

Para distinguirlas acudimos una vez más a Tatarkiewicz. Según su clasificación, la forma de 

referencia prevaleciente en el caso de Da Vinci sería la A, es decir, la disposición de las partes, 

cuyo contrario es el elemento, mientras que aquella de Botticelli sería la B, lo que se da 

directamente a los sentidos, y cuyo opuesto es el contenido. (Tatarkiewicz, W., [1976]2008:254). 

Apuntemos, también, que, según deja insinuar Gombrich en la cita siguiente, Warburg 

consideraba a Da Vinci superior que Botticelli, a raíz del criterio de la estructura.  

Al igual que Botticelli, Leonardo imaginó la antigüedad con atuendos ondulantes y sueltos; pero, 

a diferencia de este artista inferior, acudió al canon clásico de la proporción vitruviana para crear 

y evocar un ideal de belleza. (Gombrich, E., [1970]1992:104) 

Y Da Vinci, según Warburg, llega más lejos todavía. Una vez conquistada la “estructura”, la 

gramática del lenguaje, se dispone a buscar una sintaxis nueva. De esta manera, la estructura 

antigua se convierte en elemento de una nueva composición.  

Una vez dominado el trazo lineal definido del cuerpo en movimiento y la clara articulación del 

cuerpo en reposo (…), Leonardo se orientó hacia problemas muy diferentes; es como si hubiera 

aprendido el vocabulario y la gramática de un lenguaje y buscase ahora una expresión concisa y 

abreviada, una sintaxis nueva. En vez del contorno descriptivo detallado, busca la anotación 



breve y acentuada con las luces y las sombras (…). (Warburg, A. M., Leonardo 2, en 

Gombrich, E., [1970]1992:104-105) 

Respecto a la proyección del origen a su propia creación,  siendo él consciente de ello o 

no y en el caso de la tesis sobre Botticelli, Warburg quiere evitar que la suya se considere como 

una aproximación más entre las corrientes de su propio Zeitgeist, término que, tengamos en 

cuenta, detestaba7. Volveremos a hablar de ello en el contexto del fenómeno de la inversión. A 

la vez, y bajo la luz anacrónica de El ritual de la serpiente, esta opción de Warburg, lejos de 

considerarse un capricho innovador de un erudito recién estrenado, toma dimensiones de 

indicador de camino hacia la búsqueda interminable del origen, que iba a seguir.  

Como autor de un libro sobre Botticelli, Warburg se muestra ansioso de que “su” Botticelli no 

sea confundido con el Botticelli de esos lectores de Ruskin  y Walter Pater que se agolpaban en 

los Uffizi en torno al “Magnificat” del artista y que buscaban, según Warburg, al pintor 

lánguido, cuya melancolía atraía a su propio ánimo de auto-indulgencia decadente.   

(Gombrich, E., [1970]1992:99-100) 

 

 

Nuestro referente respecto a la cuestión sobre el origen en la obra Warburg es El ritual 

de la serpiente. Siendo el resultado de su contacto in situ con la cultura de los Pueblo de Arizona, 

demuestra el carácter vivencial de la conexión con el origen, que Warburg se propone 

recuperar. Su planteamiento de esta conexión se basa en la hipótesis fundamental del parentesco 

entre Atenas y Oraibi; es decir, lo que Warburg buscaba en una cultura indígena extra-occidental 

era la raíz propia de la cultura occidental. Esta hipótesis supone una “lectura” de la cultura de 

los Pueblo a base del dipolo nietzscheano apolíneo-dionisíaco. A la inversa la visión 

warburgiana del origen se proyecta  en su “lectura” del Renacimiento y el barroco, apuntando 

hacia el Atlas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 



Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 

 
1. Apuntamos que el material de esta conferencia proviene del “viaje iniciático” de Warburg a Estados Unidos 

del 1895, en el que tuvo contacto directo con los Indios Pueblo de Arizona.  La conferencia de Kreuzlingen, 
veintiocho años más tarde, iba a ser su “certificado de recuperación” después de su estancia en la clínica 
psiquiátrica de Bellevue, bajo el cuidado de Binswanger (cfr. Binswanger, L.- Warburg, A.M., Die unendliche 
Heilung, 2007, traducción española: La curación infinita, 2007). Aquél contacto directo con los orígenes del 
hombre civilizado y las observaciones de Warburg a raíz de este viaje han tenido, como queda reflejado en su 
trayectoria a partir de entonces, importancia trascendental en su modo de aproximación a la cultura y, en su 
esfuerzo constante de liberarse de sus problemas psíquicos. Resulta significativo al respecto que en 1927, 
habiendo salido cuatro años antes de la clínica y ocupado plenamente en su trabajo sobre el Atlas Mnemosyne, 
Warburg declaró su intención de viajar de nuevo a Norteamérica, a la cual se opuso Binswanger:  
Aún me resulta muy doloroso haber tenido que oponerme a su plan respecto de Norteamérica. 
(carta de Binswanger a Warburg del 28 de mayo del 1928,  en Binswanger, L. – Warburg, A.M., 2008) 

 En su respuesta del 12 de julio Warburg insiste que  
Hubiera sido mil veces mejor que se me hubiera permitido ir.  (Binswanger, L. – Warburg, A.M., 2008) 

 
2. Hay que tener en cuenta, de todos modos, la no muy alta estima que despertaba en Binswanger la obra de 

Warburg, considerándola “poco científica”, tal como queda constatado en sus apuntes sobre la conferencia de 
El ritual de la serpiente.  

22 de abril (1923); El 21 de abril se realizó la tan largamente preparada conferencia sobre la danza de los 
indios sioux (!) en relación con la utilización general de las serpientes en la mística cósmica, etc.  El paciente 
había invitado a un gran público, se había ocupado de la correcta instalación de las fotografías, etc. La 
conferencia en sí fue más bien una charla conectada con el material fotográfico, en la que despegó abundancia 
de saber pero de modo un tanto desordenado. Los asuntos fundamentales estaban demasiado recubiertos de 
adornos, algunos puntos de vista significativos fueron meramente insinuados al pasar, con estrechas alusiones 
arqueológicas que sólo muy pocos entre los oyentes pudieron entender. (Binswanger en Binswanger, L. – 
Warburg, A.M., La curación infinita, 2008, p. 146) 

 Antes, el 19 de mayo del 1921, apuntaba que: 
Sus trabajos son apreciados por los eruditos de la especialidad, pero al leerlos siempre se tiene la sensación de 
que la idea científica dominante no está elaborada con entera claridad, a pesar de las formulaciones notables, 
ingeniosas, agudas, en las que el enfermo destaca. (ídem, p.83) 

 
3. Raulff, en su Epílogo a El ritual de la serpiente, lee una clara influencia de Cassirer sobre Warburg. Sin embargo, 

en el fragmento siguiente especifica el punto-clave en el que las dos visiones se diferencian entre sí. Esta 
diferenciación parte de la doble perspectiva de Warburg que comentamos en el capítulo presente, en la que 
las grandes líneas del planteamiento teórico coexisten con el enfoque minucioso al detalle. Warburg, tenemos 
que tener presente, demostró que teorizar no es incompatible sino inter-complementario con la  referencia 
constante al ejemplo concreto.  

En las teorías sobre la naturaleza del símbolo representadas en la conferencia de Kreuzlingen se refleja la 
influencia del pensamiento de Ernst Cassirer o, (...), del estímulo proveniente de sus primeros trabajos sobre la 
forma simbólica. (...) Warburg se atiene a los principios de una teoría de los símbolos bastante anterior, 
basándose en las obras de Friedrich Theodor Vischer, Robert Vischer y Tito Vignoli. A diferencia de Cassirer, 
quien en su teoría de las formas simbólicas pretendía extender la crítica de la razón de Kant a una filosofía 
universal de la cultura, Warburg no hace propia esta petición de sistematización universal acompañada de un 
optimismo cosmopolita, sino que se limita a su problema y a su “solución”: explicar la necesidad expresiva del 
humano a partir de la experiencia sensorial del miedo.  (Raulff, U., en Warburg, A.M., 2004:102) 

 
4. No obstante, la crítica de Warburg hacia Nietzsche consiste, precisamente, en la, según él, falta de rigor en 

cuanto al material “científico” aportado. En otras palabras Nietzsche, según Warburg, se limita en trazar 
aquellas “grandes líneas”, sin contrarrestarlas con un enfoque igual de insistente en los detalles que las 
determinan (Warburg, A. M., Burckhardt e Nietzsche (Burckhardt-Übungen, 1927), in “aut-aut”, n. 199-200, 1984). 
 

5. Sobre este tema cfr. capítulo Alegoría y símbolo en Warburg y Vischer.  
 

6. En la reciente primera publicación del Atlas Mnemosyne en español (Akal, Madrid 2010),  la última frase (Cada 
edad tiene el renacimiento de la antigüedad que se merece.) está suprimida. Sin embargo, se encuentra en el último 
fragmento de la conferencia que menciona Gombrich, exponiendo, además, su versión original en alemán: 
Jede Zeit hat die Renaissance der Antike, die sie verdient.  
 

7. Warburg se refiere a su concepto del Zeitgeist en la introducción a su conferencia sobre Rembrandt, del 1926. 
Concretamente, al empezar remite a Goethe, de la siguiente manera: 

Todo científico que tenga que abordar un problema de la historia de la cultura escribe a la entrada de su 
gabinete las palabras de Goethe: “Lo que llamáis el espíritu de los tiempos es en el fondo el espíritu de los 
señores, en el que los tiempos se miran como en un espejo”. (Warburg, A. M., Conferencia sobre Rembrandt, 
1926, [2000]2010:173) 

Como deja ver en el resto del parágrafo, su posición frente al uso del término en cuestión concierne su falta de 
sostén científico, documental. Recordemos que este es el foco de su crítica hacia Nietzsche.   

 



El montaje como modo de creación y de conocimiento 

 

 

1 Recuperando la organicidad para el montaje: “antroporeferencia” de carácter colectivo 

Desde los veinte a los sesenta se observan dos fenómenos de desarrollo simultáneo: por 

un lado, el desplazamiento del interés de la filosofía desde el “tiempo” hacia el “espacio” y, por 

el otro, de la orientación “científica” –en el sentido positivista– del pensamiento a la 

“antropológica” (o del positivismo a la reciprocidad). Los dos marcos temporales que 

constituyen nuestro foco de interés se incluyen, respectivamente, en los Zeitgeist más amplios de 

“ciencia” y “tiempo” (ubicado aproximadamente entre finales del siglo XIX y antes de la 

segunda guerra mundial), en el primer caso,  y de “antropología” y “espacio” (período de 

postguerra, décadas cincuenta y sesenta).   

Enfoquemos en la cuestión sobre el espacio. Como hemos visto, y a propósito de la 

antropología del espacio de Bollnow, el interés teórico sobre el espacio surge en los veinte en el 

ámbito de la psiquiatría. Una de las figuras fundamentales de esta nueva aproximación es 

Binswanger. Él se encuentra en un cruce de caminos entre varias líneas trazadas en el presente 

proyecto. Para empezar, ha sido el médico de Warburg en la clínica Bellevue de Kreuzlingen 

entre 1921 y 1924. Además, ha sido ayudante de Jung, como se ha constatado en el capítulo 

anterior, y ha mantenido un contacto cercano con Freud durante muchos años. La tercera línea 

en la que nos volvemos a encontrar con Binswanger, la actualmente planteada, no pasa por 

Warburg, sino por el planteamiento teórico de la cuestión sobre el espacio, que llega a 

culminarse en los sesenta.  

El giro de interés sobre la teorización del espacio está estrechamente vinculado con el  

cambio de enfoque simultáneo desde las ciencias positivas a la antropología, como se verá a 

continuación. Ya nos hemos referido a la apariencia de la antropología estructural, con Lévi-

Strauss como máximo representante, y a su origen saussureano. El desplazamiento desde la 

lingüística a la antropología, superpuesto al de las ciencias positivas a la antropología, se puede 

resumir en cuanto que “del positivismo a la antropología”. Otra posible formulación, que 

aparentemente es contraria a la anterior y con la que Van Eyck seguramente estaría de acuerdo, 

sería “de la relatividad de las ciencias positivas a la relatividad proyectada en las ciencias 

humanas”; u otra: “de la lingüística a la semiótica aplicada en las ciencias sociales”.  

El enfoque teórico en el espacio surge en el ámbito de la psiquiatría y tiene como objeto 

de estudio de dicha cuestión en relación con el individuo. En cambio, el planteamiento 

correspondiente de los sesenta viene del terreno de la filosofía y de la antropología, con 

Bachelard y Bollnow. Como posición liminal, prestándonos un término que proviene de las 

teorías del ritual, entre estas dos condiciones de la cuestión sobre el espacio se puede considerar 

la “cuerpo-referente” de Merleau-Ponty. La “antroporeferencia” de los sesenta, reflejada, en este 

caso, en la índole de enfoque teórico en el espacio, es de carácter social-colectivo frente al 

individual-autorreferente del enfoque anterior. Ejemplos de este último encontramos en el 

planteamiento surrealista y, también, el expresionista. En cambio, la perspectiva colectiva hacia 

lo humano se refleja en la posición coetánea de Foucault.  Maticemos: la orientación hacia el 

espacio, de los sesenta, no es, mejor dicho, un solo “caso” de la antroporeferencia de los sesenta, 

sino el factor con en el que aquella se encuentra en interacción dinámica. El mejor respaldo para 

esta interrelación encontramos en el modo de sistematizar la aproximación teórica al espacio 

por parte de Bollnow, en la que la reciprocidad hombre-espacio es el condicionante del curso de 

la civilización humana. Aprovechamos para apuntar que huellas de ello encontramos también 

en el Atlas warburgiano, en el capítulo dedicado a la imagen de/en la arquitectura. El esquema 

del desplazamiento conceptual entre los veinte y los sesenta podría ser: del tiempo y del 

individuo, al espacio y a la comunidad.  



Una vez esbozadas estas transiciones, cabe proyectar a Warburg en esta pantalla 

general. Hemos destacado a la de Warburg y de Benjamin entre sus coetáneas remisiones al 

origen, en el sentido de que ellos introducen en las suyas el dato histórico concreto como 

referencia, invirtiendo la idea preestablecida de una etapa concreta de la civilización humana. 

Warburg lo hace, por ejemplo, con el Renacimiento y Benjamin con el barroco. Aparte de ello, 

en el caso de Warburg y en El ritual de la serpiente, hemos visto “materializada” su implicación 

vivencial con su objeto de estudio. Dicha implicación no surge de la necesidad de ser original ni, 

menos pretensiosamente, reunir más material para mejorar una posible ponencia, sino de una 

profunda necesidad propia de él mismo como ser humano “civilizado”. En Warburg, y tal como 

el resto de su obra confirma, lo humano tiene carácter universal que se proyecta, en escala 

individual, en él  mismo. Esta perspectiva universal y “pan-humana” warburgiana de la 

civilización, adjetivo que, casi tres décadas después, Aldo van Eyck preferirá ante el 

“internacional”, es la que lo lleva conceptualmente más cerca a la postguerra que a su propia 

época. Lo mismo ocurre con el mantener un vínculo constante, a lo largo de su obra, con la 

dimensión vivencial de la búsqueda y con el introducir de la antropología en la investigación de 

la historia del arte, superando las fronteras ficticias de la erudición.  

El vínculo vivencial con el objeto de estudio nos lleva al “arte como vehículo” en el 

contexto warburgiano. Se trata, pues, de una concepción del arte como uno de los medios a través del 

cual la mente llega a un acuerdo con la realidad (Gombrich, E., [1970]1992:84), o de una según la 

cual el arte sirve de otra cosa de lo que és, según enseñaron los surrealistas. En el caso de 

Warburg, no sólo el arte sino también la historia del arte, entendida como ciencia de la cultura, 

sirve de otra cosa que lo limitado en sus confines; es, a su vez, un vehículo que, tal como el arte, 

apunta a la vida: 

(…) él nunca contempló los empeños académicos como algo divorciado de la vida. En todo lo que 

escribió había un mensaje implícito para su tiempo, que surgía de su profundo compromiso. 

(Gombrich, E., [1970]1992:192) 

Warburg, en una de sus notas para la conferencia de El ritual de la serpiente, hace una 

confesión que constituye un testimonio más que elocuente del grado del que él  mismo es el 

primero en probar su propia “medicina”. Al mismo tiempo, da, una vez más, la dimensión de la 

cuestión “científica” en su planteamiento general, que nos llevaría a la cuestión “metodológica” 

en Warburg y a su contraposición, a este propósito, con la iconología panofskiana: 

 Estas notas no deben considerarse como los “resultados” de una inteligencia superior y mucho 

menos como resultados científicos, sino como confesiones desesperadas de un buscador de 

salvación que revelan el vínculo inexorable por el que la lucha ascendente de la mente queda 

ligada a la urgencia de proyectar causas corporales. El problema más interno sigue siendo la 

catarsis de esta urgencia abrumadora de buscar causas perceptibles. Ni siquiera quiero que se 

encuentre la menor huella del blasfemo trapicheo científico en esta búsqueda de un piel roja 

eternamente idéntico a sí mismo en la desvalida alma humana. Las imágenes y las palabras están 

concebidas como una ayuda para los que me sigan en el intento de conseguir claridad y, de este 

modo, superar la tensión trágica entre la magia instintiva y la lógica discursiva. Son las 

confesiones de un esquizoide (incurable) depositadas en los archivos de los médicos del alma. 

(Warburg, A. M., Nota 7 para el ritual de la serpiente, en Gombrich, E., [1970]1992:214) 

Asimismo, en la conferencia misma y con el ejemplo del símbolo de la serpiente, las 

palabras de Warburg vuelven a recordar que no sólo busca la experiencia vivencial para 

entender el fenómeno, sino que vuelve a proyectarlo en su propia realidad; de esta manera hace 

palpable la “antroporeferencia” recíproca, que comentamos antes: hacia el hombre universal y, 

bajo las mismas condiciones,  hacia el individuo. 

Así, la serpiente resulta ser un símbolo intercultural para responder a la pregunta: ¿cuál es el 

origen de la descomposición elemental, de la muerte e del sufrimiento en el mundo? (…) La 



racionalidad de las ciencias de la naturaleza elimina las explicaciones mitológicas. Hoy sabemos 

que la serpiente es un animal destinado a sucumbir, si el hombre lo desea. (…) Más no estamos 

seguros de afirmar que esta liberación de la visión mitológica verdaderamente ayude a dar una 

respuesta adecuada a los enigmas de la existencia.  (Warburg, A.M., 2004:62-63) 

 Por el otro lado su interés hacia la antropología, aparte de lo que demuestra su viaje a 

Norteamérica, se ve consolidado por su conocimiento de las corrientes más innovadoras de la 

antropología de su época, entre las cuales encontramos a Hubert, Mauss y Boas, aprovechando 

para apuntar que Mauss contará como una de las referencias antropológicas de Grotowski. 

Raulff, refiriéndose a la afirmación que hace Warburg en El ritual de la serpiente de que la danza 

de las máscaras es la causalidad danzada y al texto de Hubert y Mauss Esquisse d’ une théorie générale 

de la magie, en “L’ année sociologique”, 1902-1903, dice: 

Henri Hubert y Marcel Mauss han expresado opiniones análogas sobre el pensamiento mágico 

(“una gigantesca variación del principio de la causalidad”). (…) Es posible que Warburg haya 

tenido en cuenta este texto, sea por investigación propia o por indicación de Cassirer.  

(Raulff, U., en Warburg, A.M., 2004:98) 

Warburg mismo, en los borradores de la misma conferencia, explica de la siguiente manera su 

encuentro con los pioneros de la investigación de los pueblos indígenas.  

En efecto me encontré allí (en Washington), representados por Cyrus Adler, por Mr. Hodge, 

por Frank Hamilton Cushing y espacialmente por James Mooney (así como por Franz Boas en 

Nueva York), con los pioneros de la investigación de los pueblos indígenas.  (Warburg, A. M., 

2004:74)  

Entre los pioneros que encontró, pues, estaba el de la antropología cultural, Franz Boas.  

Apuntemos que el libro Patterns of culture de Ruth Benedict, alumna de Boas y, además y 

posteriormente, referencia antropológica fundamental de Van Eyck, se publica por primera vez 

en Estados Unidos en 1934. Aparte de ello, Warburg ya estaba interesado en la antropología 

moderna y muy bien informado sobre sus progresos. 

Recientemente se ha comenzado a reconocer el gran valor como foro intelectual y de intercambio 

científico que tuvo la revista ”Zeitschrift fuer Voelkerpsychologie und Sprachwissenschaft”, 

publicada por Moritz Lazarus y Heymann Steinthal desde 1860. De acuerdo con esta 

interpretación reciente, es en estas publicaciones, y no a partir de la obra de Franz Boas, donde 

surgen los fundamentos de la antropología moderna. (...)Warburg poseía tres series anuales de 

esta revista. (Raulff, U., en Warburg, A. M., 2004:90) 

Warburg, en una carta a Adolph Goldschmidt del 1903, esboza en un esquema la 

configuración de la disciplina de la historia del arte, posicionándose a sí mismo dentro de él. 

Vale la pena fijarnos en un pequeño fragmento de esta categorización que hace Warburg, en la 

que él mismo se auto-distingue de historiadores de arte que han ejercido una clara influencia 

sobre él. Según él, pues, los historiadores del arte se dividen, primero, en dos categorías básicas: 

los historiadores del arte entusiastas, a los que pertenecen Thode, Burckhardt y Justi, entre otros, y 

a los historiadores del estilo, a los que él mismo pertenece, junto con Semper, Wölfflin y, además, 

Hegel. Veamos cuáles son los términos que determinan esta distinción:  

I. Historia del arte panegírica, que parte de la obra de arte individual o del artista.  

II. Historia del estilo, que parte de las condiciones limitadoras de las típicas fuerzas (sociales) 

formativas. (Warburg, A. M., Historiadores de arte, en Gombrich, E., [1970]1992:141) 

Esta segunda, y nueva, perspectiva de la historia del arte implicaba necesariamente, 

según Gombrich, un “renacimiento” vivencial: una evocación nueva de la vida tal y como realmente 

se vivió en el pasado. (Gombrich, E., [1970]1992:127). No obstante, esta necesidad de Warburg de 

descifrar la obra a través de reconstruir la vida coexiste con el concepto característico de su 

imaginario, aquél de la distancia. La distancia, con la que Warburg abre su Introducción 

(Einleitung) al Atlas Mnemosyne, se establece como la condición de posibilidad de la civilización 



humana, como vimos en el capítulo dedicado al “como” de la metáfora1. La pérdida de esta 

distancia, según el modo profético en el que concluye El ritual de la serpiente y seis años antes de 

que la Einleitung fuera escrita, tendrá como consecuencia la destrucción de la civilización. 

(…) la cultura de la máquina destruye aquello que el conocimiento de la naturaleza, derivado del 

mito, había conquistado con grandes esfuerzos: el espacio de contemplación, que deviene ahora en 

espacio de pensamiento. (…) El telégrafo y el teléfono destruyen el cosmos. El pensamiento 

mítico y simbólico, en su esfuerzo por espiritualizar la conexión entre el ser humano y el mundo 

circundante, hace del espacio una zona de contemplación o de pensamiento que la electricidad 

hace desaparecer mediante una conexión fugaz. (Warburg, A. M., 2004:66) 

El de Warburg es un intento constante de acercarse a la vida –de los símbolos– sin dejar 

ser absorbido por ella, para que, así, pueda mantener la “frialdad científica” imprescindible 

para llevar a cabo su tarea. En términos visuales, tan afines a su aproximación , como él  mismo 

deja claro en Mnemosyne, se trata de mantener la distancia oportuna para que no se pierda la 

vista panorámica al campo de visión, que es la posibilita el trazar relaciones mutuas. Warburg, 

en su texto sobre el monumento a Bismarck de Lederer, del 1901, escribe:  

 (…) El desarrollo más elevado del gusto consiste en guardar la distancia e intentar comprender 

el objeto por medio de comparaciones dentro del campo de visión. (Warburg, A. M., Arte 

contemporáneo: Lederer, en Gombrich, E., [1970]1992:148-149) 

Otra faceta de la distancia, esta vez vista dentro del campo de visión del que antes nos 

hablaba Warburg, vemos en la siguiente nota de él escrita en Santa Fe el 27.1.1896: 

Los actos rituales de la religión de los Pueblo ponen de manifiesto el carácter esencial de la 

concepción de causalidad entre los “primitivos” (es decir, de un pueblo incapaz aún de distinguir 

entre su propio yo y el mundo exterior). La “corporalización” de la impresión sensorial.   

I. Incorporación (magia de la medicina) 

II. Introyección corporal (animal, imitación) 

III. Anexión corporal (simbolismo de los instrumentos) 

IV. Adición corporal (alfarería ornamentada). (En realidad, pertenece al III) 

Creo haber encontrado por fin la fórmula de mi ley psicológica, la que llevaba buscando desde 

1888. (Warburg, A. M., en Gombrich, E., [1970]1992:95) 

Observemos, en el fragmento interior, que dentro del campo de visión de la religión de los Pueblo 

se marca un aumento de la distancia entre el “yo” y el mundo exterior, desde el punto I hasta el 

punto IV, es decir, desde la incorporación de la causalidad hasta su primera ex-corporación: la 

adición corporal2. Observemos, también, que el primer caso coincide con la magia, mientras que 

en el segundo se interpone una distancia entre “yo” y la causalidad: nace el arte y, con ella, la 

forma;  el instrumento y el ornamento. De ahí la índole necesariamente formal del símbolo. 

Warburg, en los cuadernos de notas Handelskammer, del 1928, escribe sobre el destino del artista, 

pero, también, sobre el de sí mismo: 

El destino del artista se puede encontrar realmente en una distancia igual entre el caos de una 

excitación dolorosa y la evaluación equilibrada de la actitud estética”. (Warburg, A. M., en 

Gombrich, E., [1970]1992:238) 

 Warburg, hacia el final de su vida, después de la conferencia sobre El ritual de la 

serpiente y mientras estaba trabajando en el Atlas Mnemosyne, dedicó a  la influencia de las 

fiestas de los Medici en la corte de Valois a los tapices flamencos de la Galleria degli Uffizi una 

conferencia bajo el título Mediceische Feste am Hofeder Valois auf flandrischen Teppichen in der 

Galleria degli Uffizi, pronunciada en Florencia en 1927. No obstante, el interés de Warburg por la 

influencia de los festejos, estos ritos seculares, portadores de memoria colectiva, al arte 

representativo está ya presente en los inicios de su trayectoria. Consta ya en la tesis sobre 

Botticelli, del 1893, su primer estudio extenso de erudito, elaborado tres años antes del viaje a 

Norteamérica; allí  iba a tener indicios directos y de primera mano de aquella transición entre la 



vida y el arte, que hasta entonces había supuesto en términos teóricos. A ello hay que añadir, 

además, que justo después de escribir la tesis sobre Botticelli, en 1893, Warburg realiza su 

segundo viaje a Florencia, con la intención explícita de profundizar en el estudio de las fiestas 

florentinas del siglo XVI. En el texto del 1927, pues, y en referencia a las fiestas de la Italia 

renacentista, encontramos:  

Si se permite suponer que las fiestas traían ante los ojos del artista a aquellas figuras (las ninfas) 

en carne y hueso, como partes orgánicas de la vida real en movimiento, parecería el proceso de la 

formación artística mucho más cercano a entender. Entonces, el programa del estudioso mentor 

pierde su resabio pedante; el inspirador no habría insinuado el objeto de la imitación, sino sólo 

facilitado su expresión. Se reconoce aquí lo que Jakob Burckhardt, una vez más infalible 

adelantándose en líneas generales, ha dicho: “Las fiestas italianas en su forma más elevada son 

una verdadera transición de la vida al arte”. (Warburg, A. M., [1932]1998:37)3  

Aparte de lo mencionado, Gombrich cita fragmentos de la carpeta de Warburg 

Festwesen (fiestas), una colección de borradores y notas diversos escritos entre 1903 y 1906 (Gombrich, 

E., [1970]1992:317). Este  hecho junto con los trabajos de los dos casos anteriores, que coinciden 

aproximadamente con el inicio y el fin de la trayectoria warburgiana, demuestra un interés en el 

tema que tiene cierta continuidad.  Las fiestas, según esta consideración, serían el vehículo –

aunque en sentido distinto que el posterior grotowskiano– de la supervivencia de las figuras 

antiguas, por un lado, y, por el otro, el terreno intermedio entre vida y arte. Un in-between space, 

anticipando a Van Eyck, en el que la forma de la vida está a punto de desembocar en arte, en 

forma ex-corpórea.  

Este espacio intermedio, que permite la reciprocidad entre vida y arte, es aquél que, a la 

vez, permite que la nueva creación artística se desarrolle orgánicamente; en otras palabras, es el 

terreno que permite que la vida no se limite a ser una referencia exterior de la obra, sino que se 

introduzca en ella. Parece, verdaderamente, un anacronismo poner en boca de Warburg la 

palabra organicidad, que pertenecería a la época en la que encontramos a Van Eyck y Grotowski; 

sin embargo, Warburg mismo la utiliza el término, concretamente el de polaridad orgánica 

(organische Polarität) y el de evolución orgánica del estilo (organische Stilentwicklung), en el texto La 

última voluntad de Francesco Sassetti, incluido en las Gesammelte Schriften. Leemos, en relación con 

el tema de la unión entre opuestos, que trataremos más adelante: 

De este modo podemos ver en conjunto las oposiciones, en apariencia irreductiblemente extrañas, 

entre las ropas flamencas de los pastores y los trajes imperiales (referencia a la Adoración de los 

pastores de Ghirlandaio), entre Dios y la Fortuna, entre el David con la honda y el centauro, el 

“mitia fata mihi” y el “à mon pouvoir”, entre la muerte del santo y la muerte de Meleagro, y 

concebirlas como polaridad orgánica  de la amplia capacidad de oscilación propia de un hombre 

culto del Renacimiento temprano, que perseguía su propio equilibrio sustancial en la época 

culminante de la metamorfosis de la autoconciencia energética.  

Los momentos decisivos de resistencia de la evolución orgánica del estilo se nos clarifican en un 

principio a través del tratamiento histórico-analítico de tal búsqueda de equilibrio; (…).  

 (Warburg, A. M., [1932]1998:158)4 

En Warburg, además, la organicidad adopta el sentido opuesto a la aproximación estética. Así 

termina el texto en cuestión:  

 (…) espero haber mostrado, que, desde la riqueza inagotable del archivo florentino de la 

humanidad, se deja restituir con suficiente claridad  el trasfondo del tiempo, para que se regule 

históricamente la contemplación estética unilateral. (Warburg, A. M., [1932]1998:158)4 

 El que, ciertamente, sería un anacronismo y, además, fructífero es el de proyectar el 

intervalo entre impulso y acción en el sentido grotowskiano al dipolo correspondiente 

warburgiano. Veamos como Warburg mismo habla de este intervalo de respiración, en un 

fragmento de su conferencia sobre Rembrandt del 1926: 



El ascenso con Helios hacia el sol y el descenso con Proserpina a las profundidades simbolizan 

dos estados que pertenecen tan inseparablemente al ciclo vital como la alternancia de la 

respiración. Lo único que podemos llevar con nosotros en este viaje es el intervalo siempre 

fugitivo entre el impulso y la acción; a nosotros nos compete decidir cuánto podemos extender 

este espacio respiratorio con la ayuda de Mnemosyne. (Warburg, A. M., en Gombrich, E., 

[1970]1992:223)    

 

 

2  Re-invención del oficio a través del montaje 

Hemos planteado el montaje como modo de creación y, también, como modo de acceso 

al conocimiento. Hemos observado, en este sentido, que en el caso del Atlas Mnemosyne los dos 

confluyen: el Atlas es un montaje –es una “construcción”, aún sin pretensión alguna de ser una 

obra de arte– que sirve de algo: leer la historia de la cultura humana bajo la lente de la psicología 

de la expresión corporal humana, “dada” en imagen.  

Como hemos comentado acerca de la cuestión “metodológica” en Warburg, la suya es 

una empresa de reinterpretar –o “invertir”– la historia del arte desde el fondo. Quiere liberarla 

de la condena de ser un campo de actividad intelectual cuyas afirmaciones no pueden ser 

sólidas porque se basan en el relativismo –no confundamos con relatividad– del juicio del gusto. 

El resultado era una, hasta entonces inevitable, orientación prevaleciente esteticista de la 

historia del arte, cuya auto-referencia impedía su proyección en la pantalla más amplia de la 

historia de la cultura y cuyo relativismo impedía que se quedara en ridículo quien se atrevía a hablar 

de ella sin ser especialista, como pasaría al hablar de medicina sin ser médico –parafraseando a 

Warburg–. Él mismo, en el borrador de conferencia sobre El ritual de la serpiente, explica: 

 (…) había tomado verdadero asco a la historia del arte de orientación estetizante. En enfoque 

formal de la imagen –desprovisto de la comprensión de su necesidad biológica como producto 

intermedio entre la religión y el arte-…me parecía que no conducía más que a un estéril traficar 

con palabras… (Warburg, A. M., en Gombrich, E., [1970]1992:93) 

Dadas estas circunstancias, la inversión que emprende Warburg en su propio 

planteamiento tiene fundamentalmente dos líneas: por un lado, otorgar a la historia del arte el 

rigor y la autoridad de una ciencia y, por el otro lado y al mismo tiempo, abrir las fronteras 

entre ella y otras disciplinas, junto a las cuales se puede reconstruir la vida de la cultura en su 

evolución. Uno de los nombres que Warburg elige para la “invención” de su oficio, la 

Kulturwissenschaft, la ciencia de la cultura, incorpora estas dos líneas que acabamos de esbozar.  

Paso siguiente: ¿cómo se plantea una “ciencia” que no pertenece a las ciencias positivas, 

no quiere ser positivista y cuyo objeto de estudio ya lleva encima la “condena” esteticista? 

Warburg para ello acude a varios puntos de anclaje. Por un lado, a la  recién estrenada “ciencia” 

de la psicología:   

 Warburg apuntaba ni más ni menos que a una “estética monística”, una interpretación del arte a 

la luz de la psicología. Pero la psicología no bastaba por sí sola; si se pretendía que fuese 

científica, tenía que basarse en una explicación de las reacciones del organismo a los estímulos. 

(…)Warburg soñaba con una “física del pensamiento” –una teoría de los “reflejos”- y tomó nota 

detallada de un pasaje de la obra de H. v. Stein Entstehung der neueren Ästhetik (…) que 

predecía el descubrimiento en estética de “leyes tan poderosas como la ley de la gravitación”. (…) 

[referencia a los cursos sobre psicología del profesor Ebbinghaus en Berlín] A través de 

sus apuntes podemos ver que estudió la estructura del sistema nervioso central y que siguió un 

seminario sobre ilusiones ópticas. (Gombrich, E., [1970]1992:89) 

Vemos, pues, que dado el propósito que Warburg se había marcado, la psicología no era lo 

suficientemente “científica” para sostenerlo. Comprometido con su búsqueda de una explicación 



de las reacciones del organismo a los estímulos Warburg, por un tiempo, se planteó seriamente 

dedicarse a la medicina (marzo 1892): 

 (…) Warburg se había trasladado a Berlín, donde asistía a cursos sobre psicología con vistas a 

dedicarse a la medicina. (Gombrich, E., [1970]1992:75) 

Warburg, finalmente, no abandonó la historia del arte para la medicina, sino que siguió 

adelante con su lucha particular de reinterpretar su oficio sobre una base “científica”. Si aquella 

base no se la proporcionaba –o, por lo menos, no del todo– la ciencia de la medicina, y si la 

psicología tampoco le ofrecía la solidez inicial buscada, habría que buscar para más puntos de 

referencia, mientras que, al mismo tiempo, cada vez abría más la frontera de la historia de arte a 

la interacción con otras disciplinas, como también lo será la lingüística. También acudirá al 

terreno de la antropología, dirigido allí por Usener: tendrá un contacto directo con las 

condiciones bajo que nace la mitopoiética humana –con los Pueblo– y conocerá, en nivel teórico, 

la antropología moderna, donde encontrará, entre otros y como vimos, a Franz Boas. Busca, 

resumiendo, de qué modo sería visible, constatable y documentable el principio de causalidad 

en la producción artística del hombre. 

Pero ¿cómo hacer esto? Dicho de otra manera, ¿en qué puede ser visible este principio de 

causalidad? ¿Sobre qué soporte? Para responder a esta pregunta Warburg tiene que llevar su 

“cosecha” a su propio terreno e intentar descifrarla con herramientas propias de su oficio. Este 

es el camino a través del cual llega a la imagen, su objeto de trabajo y el núcleo de su principio 

de la causalidad virtual, prestándonos el término de Vignoli (Gombrich, E., [1970]1992:77).  Esta 

imagen particular, en el contexto warburgiano, no se desgasta en el modo de ser captada por la 

lente ocular, sino que es una imagen que “llega al ojo” a través de la mediación del intelecto6. 

De esta manera, el lema en la imagen la palabra se interpreta como “la imagen que sustituye –pero 

no equivale a– la palabra en el proceso de la reflexión”. Warburg, pues, logra para él mismo 

aquél desapego que presupone para el artista estabilizar y clarificar una imagen.  

(…) el hombre se halla rodeado por el caos y el miedo, la serenidad prometida por la actividad del 

arte no es menos inestable que la racionalidad lograda por medio de las explicaciones causales de 

la ciencia. El logro de un artista al estabilizar y clarificar una imagen presupone un desapego, 

tan raro como el análisis desapasionado del científico. (Gombrich, E., [1970]1992:85) 

 Asimismo, la imagen-núcleo, el objeto de estudio de Warburg, no es una imagen convencional 

y no la puede ver “cualquier ojo”; es una imagen que remite a su “radiografía”, podríamos 

decir; en esta imagen es lo menos visible lo que más importa: el “dibujo” del contorno de las 

fórmulas de pathos, y los detalles minúsculos, en los que se esconden los datos que permiten 

reconstruir las condiciones vivenciales en las que las imágenes en cuestión vieron la luz. 

Finalmente, el soporte definitivo de la causalidad virtual warburgiana en su despliegue total será 

un montaje: el Atlas Mnemosyne.  

La iconología del intervalo: el material histórico del arte hacia una psicología evolucionista de la 

oscilación entre la proyección de causas como imágenes y como signos. (Warburg, A. M., 

Publicación, VII, 1929, en Gombrich, E., [1970]1992:237) 

 

 

El montaje en la concepción warburgiana, y fijándonos en el Atlas Mnemosyne, es, a la 

vez, modo de investigar y modo de crear. Sin embargo, Mnemosyne anticipa un planteamiento 

del montaje de carácter vivencial-antropocéntrico, que saldrá definitivamente al proscenio en 

los sesenta y que justifica por adelantado la concepción del arte como vehículo de la 

autoconciencia colectiva. Al mismo tiempo, el montaje así concebido supone, primero para 

Warburg, re-inventar el oficio “tradicional” de la historia del arte sobre nueva base. 

 

 



Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 
 

1. Bewußtes Distanzschaffen zwischen sich und der Außenwelt darf man wohl als Grundakt menschlicher Zivilisation 
bezeichnen; (…).(Warburg, A. M., Einleitung. Bilderatlas Mnenosyne, 1929) 
El logro consciente de la distancia entre el yo y el mundo exterior se puede señalar como el acto fundamental de la 
civilización humana; (…).  (Fuente: Revista Engramma) 
 

2. Las etapas de la corporalización de la impresión sensorial que Warburg distingue se pueden considerar en 
paralelo  con el objeto de estudio del urbanismo semiológico, que según Lagopoulos se articula de la siguiente 
manera: valores (cosmología) – funciones (sociedad) – formas (arquitectura), donde cada elemento funciona 
como “significante” respecto a su anterior (Lagopoulos, A. F., Semiological Urbanism: An Analysis of the 
traditional Western Sudanese Settlement, en Oliver, P., 1975:206-218).  El sistema de Lagopoulos es, por 
supuesto, demasiado complicado para resumirlo en poco espacio y por ello optamos por hacer hincapié sólo 
en el esquema abstracto anterior. En la clasificación de Lagopoulos, tal como en la de Warburg, se puede 
observar el aumento paulatino de la distancia entre “yo” y la causalidad. En este proceso, la causalidad de 
divina pasa a ser corpórea hasta, finalmente, su desapego del “yo”, convirtiéndose en obra de creación. Un 
proceso semejante encontramos también en el estudio de Griaule sobre los Dogon, el cual  de Aldo van Eyck 
tuvo muy en cuenta. Su tabla de correspondencias (Griaule, M., [1966]2000:210-211) se puede leer a base de una 
sistematización semejante a la de Lagopoulos, de la siguiente manera: calidad (herrero, palabra –
correspondencia con la cosmología) – técnica/situación/cuerpo (agricultura/derecho/abajo –correspondencia 
con la sociedad) – huella material (división campo, mortaja, granero, casa de consejo, casa, aldea, fachada de 
casa –correspondencia con arquitectura).  
 

3. Fragmento original: 
Darf man annehmen, daß das Festwesen dem Künstler jene Figuren körperlich vor Augen führte, als Glieder wirklich 
bewegten Lebens, so erscheint der künstlerisch gestaltende Prozeß nahgeliegend. Das Programm des gelehrten Ratgebers 
verliert alsdann den pedantischen Beigeschmack; der Inspirator legte nicht den Gegenstand der Nachahmung nahe, 
sondern erleichterte nur dessen Aussprache. Man erkennt hier, was Jakob Burckhardt, auch hier unfehlbar im 
Gesamturteil vorgreifend, gesagt  hat: “Das italienische Festwesen in seiner höheren Form ist ein wahrer Übergang aus 
dem Leben in die Kunst”.  
 

4. Fragmentos originales:  
So können wir die anscheinend unvereinbaren und bizarren Gegensätze zwischen der flandrischen Hirtentracht und der 
Imperatorengewandung, zwischen Gott und der Fortuna, dem David mit dem Schleuder und dem Kentaur, dem “mitia 
fata mihi” und dem “à mon pouvoir”, dem Sterben des Heiligen und Meleagers Tod, zusammensehen uns als organische 
Polarität der weiten Schwingungsfähigkeit eines gebildeten Frührenaissancemenschen begreifen, der im Zeitalter der 
Metamorphose des energetischen Selbstbewußtseins charaktervollen Ausgleich anstrebte. Die entscheidenden 
Widerstandsmomente organischer Stilentwicklung werden uns erst durch die historisch-analytische Behandlung solcher 
Ausgleichsversuche klar; (…). 
(…) so hoffe ich doch gezeigt zu haben, daß sich aus dem unerschöpflichen Reichtum des florentinischen Archivs der 
Humanität der Hintergrund der Zeit deutlich genug wiederherstellen läßt, un einseitig ästetische Betrachtung historisch 
zu regulieren.  

 
5. Gombrich insiste en leer en ello la influencia determinante de la teoría de la evolución de Darwin a Warburg, 

uno de los libros, de hecho, que más le impresionaron en su etapa de estudiante.  
 

6. La forma en cuestión se puede considerar que coincide con la forma E de Tatarkiewicz, que, a su vez, se basa 
en la forma a priori de Kant. Se trata de la contribución de la mente al objeto percibido y su opuesto es lo que se da 
desde la experiencia. Volveremos a acudir a la clasificación de Tatarkiewicz en el parágrafo dedicado a los 
arquetipos.  
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 



Relaciones dinámicas bipolares  

 

 

1 Influencias en la formación de la idea de la bipolaridad 

1.1 Estructura bipolar del símbolo y lingüística 

 Hemos analizado el Atlas Mnemosyne, en cuanto que Actioformel, a base de relaciones 

dinámicas bipolares. También, en el capítulo acerca a la alegoría y el símbolo en Warburg, se ha 

examinado la presencia de ambos en la aproximación warburgiana a base del mismo 

“mecanismo” de unión entre opuestos, habiéndose diferenciado el tipo de dicha unión en cada 

caso. Referencia fundamental para ello ha sido la teoría del símbolo propuesta por F. Th. 

Vischer, que Warburg adopta. Aquí intentaremos englobar en una escala más amplia todavía 

las “proyecciones” posibles de este mecanismo minúsculo, el dipolo, en varios niveles de la 

configuración de la ciencia de la cultura, intentando, al mismo tiempo, encontrar el origen de esta 

concepción en Warburg.  

 Como hemos comentado anteriormente, pero sin entrar en más explicaciones, entre las 

influencias interdisciplinares de Warburg cuenta aquella de la lingüística. Teniendo en cuenta 

este hecho y la presencia de la imagen en cuanto que bipolaridad en su obra, anteponemos la 

idea de la bipolaridad del símbolo en Warburg con la idea “estructural” correspondiente de 

Saussure. Dada la primera –y póstuma– edición del Curso de lingüística general en 1916,  la poca 

repercusión del sistema propuesto por Saussure en su tiempo, y su no mención por parte de 

Warburg, lo más probable es que él o bien no tuvo conocimiento del planteamiento del lingüista 

o, quizás, que lo tuvo y no le interesó lo suficiente para comentarlo. A su vez, 

(...) Saussure parece haber sido sensible al hegelianismo, y Jakobson opina que la teoría 

saussureana de las oposiciones binarias, típicamente estructuralista, sería, en última instancia, 

una herencia de la teoría hegeliana de las antinomias, que habría llegado a Saussure a través del 

tratado sobre las Antinomias lingüísticas del hegeliano V. Henry. (Llovet, J., en 

Mukařovský, J. [1975]1977:12) 

No obstante, Warburg, en su referencia a la lingüística en la Einleitung (Introducción) al 

Atlas Mnemosyne, el que menciona es Osthoff, haciendo el siguiente paralelismo: 

Ya en 1905 vino a la ayuda del autor en tales investigaciones el escrito de Osthoff sobre la 

naturaleza del grado superlativo de las lenguas indogermánicas: él demostró de modo 

concluyente que se puede introducir en adjetivos y verbos un cambio del tema de la palabra en la 

comparación o en la conjugación, no sólo sin que la representación de la identidad energética de 

la cualidad o de la acción sufra consecuencias, aunque la identidad formal de la expresión 

fundamental construida por palabras deje de existir, sino que la introducción de una expresión de 

raíz diversa produce una intensificación del significado original. Mutatis mutandis se manifiesta 

un proceso similar en el territorio del lenguaje gestual expresado en forma artística, cuando tal 

vez entra en escena la Salomé danzante de la Biblia como una Ménade griega, o cuando una 

criada con una cesta de frutas en la cabeza, de Ghirlandajo, acude rápidamente en el estilo de una 

totalmente consciente e imitada Victoria de un arco de triunfo romano. (Warburg, A. M., 

Einleitung. Bilderatlas Mnenosyne, 1929)1 

Vale la pena abrir aquí un paréntesis para intentar solucionar esta –aparente– 

contraposición, porque nos ayudará, a la vez, profundizar más en el tema que tratamos en el 

presente parágrafo. Tenemos que hablar, pues, de “contraposición“ por la polémica lanzada por 

parte de los neogramáticos de la Universidad de Leipzig, y sobre todo por Osthoff, contra 

Saussure, a raíz de su tesis, Mémoire sur le système primitif des voyelles dans les langues indo-

européennes, publicada en 18782 . Ambas aproximaciones, hay que subrayar, cuestionan la  

“tradición“ de la aproximación lingüística en cuanto que gramática comparada. La diferencia 

fundamental entre las dos, dentro de este marco, está en el hecho de que para Osthoff y los 



neogramáticos se descubre como nuevo campo de investigación la lengua hablada, la parole, 

según la terminología de Saussure. La palabra corresponde a la forma de la lengua, que se somete 

a una interpretación psicofísica. Saussure no acepta la palabra como elemento constituyente de 

su sistema, primero, porque no tiene validez objetiva –general– y, segundo, porque es la 

consecuencia y no el presupuesto de la lengua como sistema de signos3. La operación de 

Saussure consiste en establecer un sistema a partir de la noción del signo –su núcleo 

estructural– en su intento de responder a la pregunta de “qué es“ la lengua. El signo de 

Saussure es un “mecanismo” bipolar entre significante (que tiene calidad de forma-imagen 

acústica) y significado (el concepto al que remite el significante).  

Volvamos a Warburg. Es cierto que no podemos confirmar ni desmentir que Warburg 

tenía conocimiento de la teoría de Saussure y, por lo tanto, mucho menos una posible influencia 

directa a su modo de concebir la Kulturwissenschaft. No obstante, hay hechos que demuestran 

un parentesco conceptual cercano entre la aproximación de Warburg y la de Saussure. Primero 

de todo, los dos tratan de establecer un sistema científico, independientemente del matiz del 

término según sus respectivas aproximaciones. Osthoff y los neogramáticos intentan lo mismo. 

Sin embargo, contrariamente a ellos, tanto Saussure como Warburg logran concebir el núcleo 

constituyente de tal sistema; en Saussure es el signo, mientras que en Warburg es el engrama-

Pathosformel. Ambos núcleos comparten la estructura bipolar, la calidad de imagen y la 

objetividad. Hay que tener en cuenta, además, el uso de la palabra signo por parte de Warburg 

en Mnemosyne y, concretamente, en el título de la lámina C, la tercera y última de las láminas-

hipótesis: Desarrollo de la representación de Marte. Abandono de la concesión antropomorfa de la 

imagen – sistema armónico – signo. ¿Corresponden a signo las tres fotografías-recortes de 

periódicos del Zeppelin (51, 52, 53)? Nosotros tampoco añadiremos comentario alguno.  Sólo 

mencionamos que signo en Warburg, opuesto a imagen, tiene connotación matemática-científica. 

No obstante, y tal como hemos aclarado, la Pathosformel tampoco es la imagen tal y como se 

percibe por los sentidos. Además, concluyendo con muestro itinerario de similitudes, para 

Saussure también, todo en la lengua es esencialmente psicológico: 

A key point in Saussure's new way of looking at language is that "Everything in language is 

basically psychological”. (Kemmer, S., The subject matter and aims of Linguistics; relations to 

other fields, 2008-2009)4 

 

1.2 Influencias a Warburg 

Cerrado el paréntesis, hay más  posibles influencias a la formación de la idea de la 

polaridad en Warburg. Gombrich menciona la proyección de la lingüística en la formación de 

los dipolos warburgianos en cuanto que llegada a través de Osthoff, sin explicación de en qué 

consistiría el concepto de la bipolaridad en la teoría de él, y, a continuación, precede a un 

paralelismo entre Warburg y Freud a base del mismo concepto5. Tenemos que apuntar, de todas 

maneras,  que la mención de Warburg a Osthoff en el fragmento anterior de la Einleitung se 

limita más bien a una explicación de la ascendencia psicofísica de la imagen (Warburg) o 

fonema (Osthoff), sin que se incluya en ella remisión alguna a la formación de los fenómenos 

gemelos. No obstante, la que queda evidente es la influencia del dipolo nietzscheano apolíneo–

dionisíaco en la formación del pensamiento de Warburg, tal como él mismo lo expresa en el 

siguiente fragmento de la Einleitung a Mnemosyne, donde organicidad se vincula con la función 

polar:  

Para visualizar la esencia de lo antiguo en el símbolo de una doble Herma del Apolo-Dionisos, ya 

no hace falta, desde los días de Nietzsche, ninguna actitud revolucionaria. Por lo contrario, el uso 

cotidiano y superficial de esta doctrina de la oposición impide, en la observación de la creación 

artística pagana, que se aclare seriamente que Sophrosyne y Éxtasis se conciben mucho más 



firmemente en la unión orgánica de su función polar en la creación de valores limítrofes de la 

voluntad expresiva humana. (Warburg, A. M., Einleitung. Bilderatlas Mnenosyne, 1929)6 

La influencia de Nietzsche, que destaca, como hemos visto, en El ritual de la serpiente, 

confirma, también Wind: 

(…) para él la palabra “antiguo” (…) lo mismo que para Nietzsche y para Burckhardt, denotaba 

un rostro bifronte de calma olímpica y terror demoníaco. (Wind, E., [1983]1993:72) 

Otra posibilidad sería conectar el principio de la bipolaridad con el evolucionismo de Herbert 

Spencer y su término de "compatibilidad":  

 El gran adalid del evolucionismo, Herbert Spencer, fue quien acuñó un término para esta unión 

de opuestos: habla de la “compatibilidad”, palabra (…) que (…) Warburg utilizaría más tarde en 

su forma inglesa. Así pues, se encontró el camino preparado para aplicar la idea de la 

armonización de opuestos a su estudio especial del arte y el mecenazgo de la Florencia de Lorenzo 

de Medici. (Gombrich, E., [1970]1992:161) 

No obstante, Gombrich asegura que Warburg creía que la idea de la polaridad del 

símbolo era suya, hasta que la encontró en Goethe. 

Warburg fue considerando progresivamente estos símbolos en términos de “polaridad”, concepto 

que (…) creyó haber creado él hasta que lo encontró en Goethe. (…) este concepto predilecto de 

los filósofos románticos fue muy discutido en los primeros años del siglo XX. (Gombrich, E., 

[1970]1992:174) 

Hay que tener en cuenta, de todos modos, que la fecha de la nota del diario de donde sale la 

afirmación anterior, según Gombrich, es el 25 de abril de 1907, lo cual significa que Warburg 

hacía tiempo ya que estaba bien informado sobre la apariencia y el modo de función del 

“mecanismo” de la bipolaridad en las disciplinas que mencionamos antes.  

Sea como fuere, el principio de la bipolaridad ha sido el núcleo estructural del sistema 

de su modo de pensar y de montar su propio mapa imaginario, aparte de una solución 

organizativa para ordenar su material y “demostrar” sus hipótesis. Es, más bien, la herramienta 

clave a partir de la cual se puede ir descifrando el universo caleidoscópico de Warburg, en toda 

su complejidad. Gombrich, al explicar sus dificultades como investigador al examinar las 

anotaciones manuscritas de Warburg, ofrece un testimonio de primera mano de hasta qué 

punto este “mecanismo” ha sido interiorizado por Warburg. En el siguiente fragmento lo vemos 

trazando diagramas de formulaciones a base de pares opuestos; de nuevo aparece el montaje en 

cuanto que Actioformel y modo de pensar y/o de acceder al conocimiento.    

 (…) la segunda dificultad deriva del método del trabajo de Warburg, de su manera de pensar con 

la pluma en la mano, intentando experimentar con formulaciones mediante un método de 

permutación y recombinación de conceptos ordenados en pares opuestos o en diagramas 

esquemáticos. (Gombrich, E., [1970]1992:75)  

 

 

2 La bipolaridad simbólica en ejemplos  

 Veamos, pues, ejemplos del contexto temático en los que Warburg pone en función el 

“mecanismo” de la bipolaridad para descifrar los rebus del pasado que atraen su atención. En el 

texto El arte del retrato y la burguesía florentina, del 1902, incluido en las Gesammelte Schriften, 

encontramos la huella de una de las grandes líneas de su planteamiento, expresada a base del 

dipolo cristiano-pagano y enfocada en el Renacimiento:  

Cuando distintas y hasta contrarias visiones del mundo se acomodan en las almas de los 

miembros de una misma sociedad, batiéndose a vida o muerte, se produce una inevitable 

decadencia social; pero no dejan de ser estas mismas fuerzas que generan el más elevado 

florecimiento cultural cuando, equilibradas en el interior de un mismo individuo, en lugar de 

aniquilarse una a la otra, se fecundan mutuamente ampliando con ello las fronteras de su 



personalidad. El florecimiento cultural del primer Renacimiento florentino se levantó sobre esta 

base. (…) El florentino se negaba a la elección pedante entre el “esto o aquello”, y lo hacía no 

porque dejara de experimentar las contradicciones en toda su crudeza, sino porque las 

consideraba compatibles. Fue exactamente esta actitud, esta fuerza entusiasta  y, al mismo 

tiempo, reprimida la que alimentó los frutos artísticos nacidos de la conciliación entre Iglesia y 

mundo, entre pasado antiguo y presente cristiano. (Warburg, A. M., [1932]2005:151-152)7 

En la misma línea, Warburg leerá la transición entre viejo-medieval y nuevo-

renacentista como una síntesis entre opuestos y ningún caso como un enfrentamiento de 

carácter dualista entre ellos, visión análoga, adelantamos, a la de los fenómenos gemelos de Van 

Eyck y su renuncia al dualismo. Para Warburg, ni la Edad Media representaba del todo la 

oscuridad ni tampoco el Renacimiento el sol naciente de la cultura. Lo que en realidad sucedió 

ha sido una transición de una situación a otra a través de los símbolos, el bagaje de la memoria 

colectiva. No obstante, para él este intento de relacionar los opuestos entre sí no es un camino 

listo para ser descubierto, sino uno que él mismo tendrá que construir. Él mismo, dándose 

cuenta de ello, encuentra la mejor manera de autodefinirse en esta situación, que, una vez más, 

nos acerca a la concepción sintética de la obra warburgiana: un dramaturgo latente. ¿Será el 

dramaturgo, pues, el que sintetiza fuerzas contradictorias? 

Diario, 28 de abril de 1909: “Me siento emparentado con Shaw como dramaturgo latente” (…).  

(Warburg, A. M., en Gombrich, E., [1970]1992:144) 

 

2.1 Capilla Sassetti 

Uno de los escenarios en los que el Warburg-dramaturgo pondrá en función en 

“mecanismo” bipolar entre Edad Media y Renacimiento será el de la capilla Sassetti, viéndola 

como materialización de un intento del hombre renacentista de reconciliar fuerzas opuestas. 

Este tema ha sido uno de los puntos de enfoque de Warburg a lo largo de su investigación, 

habiéndole dedicado el texto La última voluntad de Francesco Sassetti, del 1907, incluido en las 

Gesammelte Schriften y, también, la lámina 43 del Atlas Mnemosyne, casi veinte años después. 

Rescatamos del texto de Warburg en cuestión: 

Las propias palabras de Francesco [Sassetti] son la voz adecuada a la muda devoción de los 

donantes del fresco de Ghirlandaio; ellas nos hablan con toda credibilidad de las sutiles, pero 

firmes, raíces medievales del donante. Pero gracias a este testamento también recuperamos en su 

auténtica expresión otra faceta de este florentino a caballo entre la Edad Media y la Edad 

Moderna; a saber, su mirada vuelta hacia el mundo (…). (Warburg, A. M., [1932]2005:185)8 

En la situación más crítica de toda su vida, que exigía todas sus energías, Francesco proyectó 

simultáneamente las dos fuerzas opuestas que conformaban su capacidad ofensiva: la audacia del 

individualismo humanístico vino en auxilio del cabeza de familia gibelino cuya hombría se 

enraizaba en el instinto de autoconservación propio de la consorteria medieval, en el valor 

caballeresco y en el sentido del linaje. (…) En aquella época de tránsito hacia una sensibilidad 

más subjetiva, tanto Sassetti como Rucellai revelaron en la utilización simbólica de imágenes 

antiguas su persecución de un equilibrio de energías, enfrentándose al mundo con una creciente 

confianza en sí mismos, pero buscando compatibilizar el culto ascético-cristiano de la memoria 

con el espíritu heroico de la Antigüedad; y todo ello a pesar de que eran plenamente conscientes 

del conflicto entre la fuerza de la personalidad individual y el poder misterioso del destino. 

(Warburg, A. M., [1932]2005:191)9 

La conjunción entre los mundos opuestos de la Edad Media y del Renacimiento 

Warburg vio encarnada en el símbolo de la diosa antigua de la Fortuna:  

Ahora comprendemos sintomáticamente por qué la Fortuna, la diosa del viento, cruzaba el 

umbral de la conciencia de Sassetti en la crisis del 1488 convertida en el indicador de la más 

extrema tensión vital. Para Rucellai, lo mismo que para Sassetti, se trataba de la representación 



plástica del equilibrio entre la confianza “medieval” en Dios y en confianza en uno mismo propia 

del hombre del Renacimiento. Pertenecientes, por edad y temperamento, a aquella generación de 

los Medici que comenzaba sus contratos comerciales ultramarinos con la fórmula: “Col nome di 

Dio e di Buonaventura”, perseguían instintiva o conscientemente un nuevo estado de equilibrio, 

un nuevo medio de salvación equidistante del ascetismo monástico y de la fama mundana. 

(Warburg, A. M., [1932]2005:193)10 

Además, Warburg ve en la traducción de Aristóteles, que el griego-bizantino Argyropoulos 

introdujo en la Florencia del Primer Renacimiento, un precedente de la búsqueda del “punto 

medio”, donde los opuestos se concilian entre sí a favor del equilibrio anhelado.  

La doctrina moral de Aristóteles fortaleció el ánimo individualista del hombre del primer 

Renacimiento al equiparar la felicidad ética con la energía virtuosa. Pero al mismo tiempo, las 

palabras de Argyropulos, al poner el acento en el ideal del “punto medio”, posibilitaron que los 

espíritus conservadores contrarios a los excesos del individualismo, persiguieran “pace e tregua” 

en el nombre de Aristóteles –por ejemplo Rucellai y Ficino siguiendo a Platón– una línea más 

moderada entre la ética antigua y la cristiana. (Warburg, A. M., [1932]2005:195)11 

Volvamos a la etapa de la creación de los símbolos de El ritual de la serpiente. Como 

apuntábamos antes, Warburg encontró y pudo detectar entre los Pueblo las condiciones 

vivenciales de la creación de los símbolos. Dicho de otra manera, tuvo la oportunidad de 

comprobar “en carne propia” la teoría del símbolo de F. Th. Vischer, que había marcado 

definitivamente su modo de concebir el símbolo, la alegoría y la relación dinámica entre ellos. 

Wind confirma dicha influencia: 

Warburg llegó a su estructura conceptual estudiando la estética psicológica de su época y, sobre 

todo, llegando a una conciliación con los postulados estéticos de Friedrich Theodor Vischer. (…) 

la obra de Vischer ofrece la mejor vía de acceso para el estudio del sistema conceptual de 

Warburg, considerado como un todo. (Wind, E., [1983]1993:69) 

 En el capítulo acerca del “como” de la metáfora en el Atlas Mnemosyne nos hemos 

aproximado al símbolo warburgiano a través, fundamentalmente, de la teoría del símbolo de 

Vischer y las teorías románticas. En este punto retomamos la “estructura” propuesta por 

Vischer, porque ella resume se manera elocuente la índole de las relaciones bipolares 

interactivas, tal como ellas cobran vida en Warburg. Recordamos que Vischer distingue en la 

cadena cultural humana dos polos o condiciones: la primera es la simbólica, que 

convencionalmente podríamos llamar “primitiva”, en la que imagen y significado simbólico 

coinciden.  

Vischer define el símbolo como una conexión entre la imagen y el significado a través de un 

punto de comparación. Por “imagen” entiende un objeto visible y por “significado” un concepto, 

cualquiera que sea el área del pensamiento de la que haya podido extraerse; por ejemplo, un haz 

de flechas es un símbolo de unidad; (…). (…) tanto el concepto de imagen como el significado 

cambian según varía la naturaleza de la conexión. Vischer continúa distinguiendo tres tipos de 

conexiones. Al primero, que corresponde exclusivamente a la experiencia religiosa, lo califica de 

“oscuramente confuso”, y es el tipo que Warburg denominó luego “vinculación mágica”. Imagen 

y significado se convierten en la misma cosa. (Wind, E., [1983]1993:70) 

Gombrich, refiriéndose a la astrología en Warburg, explica la idea de la creación del símbolo de 

la siguiente manera: 

 En el mundo onírico del pensamiento mágico el signo empleado para la orientación tiende a 

fundirse con la cosa que se suponía que significaba. (…) Lo que no era más que una metáfora 

visual se fragua en una creencia mágica. Una vez que se da este paso se desencadena el proceso de 

la lógica primitiva. A esta fase del desarrollo se puede aplicar lo que Lévy-Bruhl ha llamado la loi 

de participation. Si hay un carnero en el cielo, dicho carnero ha de poseer todas las cualidades 

del carnero. (…) El signo creado en un principio por pura comodidad resulta magnificado a 



posteriori como causa de todos los fenómenos del mismo tipo (los pasados, los presentes y los 

futuros). (Gombrich, E., [1970]1992: 185-186) 

En esta etapa, la mágico-asociativa, imagen es significado y viceversa, concibiéndose el 

símbolo como un dipolo; sus partes son inseparables pero, al mismo tiempo, distinguibles entre 

sí. Entre los polos del símbolo interviene la disociación lógica que, en su extremo, conduce a la 

alegoría. Allí la escisión entre imagen y significado es completa.  

La controversia sobre si en el momento de la distribución el pan y el vino son realmente el cuerpo 

y la sangre de Cristo o sólo lo simbolizan, es decir, si las palabras de Cristo “este es mi cuerpo” 

deben entenderse en sentido figurado o metafórico, refleja una crisis en la que se han planteado 

dos concepciones encontradas de la naturaleza de un símbolo: una, la mágico-asociativa, que une 

la imagen y el significado; otra, lógico-disociativa, que introduce explícitamente la palabra 

significativa “como”. (…) la primera concepción (…). Da, pues, una connotación milagrosa al 

pan y al vino, sustancias que en sí mismas, (…), son totalmente neutras. (Wind, E., 

[1983]1993:70-71) 

Sin embargo, símbolo y alegoría forman, a su vez, un dipolo interactivo entre ellos, con 

matices intermedios. El mecanismo regulador del “grado del escisión” del símbolo es la 

metáfora, señalada por el “como”. 

(…) entre esos dos extremos hay un tercer tipo de conexión que Vischer denomina “conexión con 

reserva”. Esta se produce cuando el espectador no cree realmente en la animación mágica de la 

imagen pero está, con todo, ligado a ella (…). (…) “a la uva le gusta el calor, el clavo no quiere 

salir de la tabla (…)”. Si disolviéramos todas esas metáforas sin excepción, el lenguaje se 

convertiría en un sistema inerte de signos alegóricos. Por otra parte, si permitiéramos que el 

poder vivificador de la metáfora nos afectara hasta el punto de no percibir su significado no 

metafórico, caeríamos en el modo de pensamiento mágico. (Wind, E., [1983]1993:71) 

 La investigación de Warburg nos demuestra que no se trata de dos etapas históricamente 

aisladas en la cadena de la civilización. Se trata de dos fuerzas contrarias pero, a la vez, 

estrechamente relacionadas,  que en Warburg se traducen en la lucha constante de la 

civilización, en todas sus etapas, para lograr aquel estado de equilibrio inestable entre lógica y 

superstición, lucha, repetimos, también propia del autor.  

 Warburg experimentó, en este sentido, la lucha entre las fuerzas contradictorias de la 

tradición y del “hombre occidental civilizado”: la primera intenta exorcizar el miedo ctónico por 

la serpiente, convirtiéndolo en símbolo; el segundo da la lucha por concluida: 

La serpiente de cascabel ya no causa temor al americano contemporáneo: lejos de adorarla, trata 

de extinguirla. (Warburg, A.M., 2004:65) 

En el  mismo contexto, pero enfocado en otra temática, Warburg, a través de su estudio sobre la 

capilla Sassetti, llega a una conclusión que se asemeja a aquella alrededor de la distancia, con la 

que termina El ritual de la serpiente: 

 Mientras que en aquella ocasión [estudio sobre la “Ninfa”] Warburg insistía en las 

peculiaridades de la psicología renacentista y su capacidad para mantener el equilibrio entre los 

opuestos, ahora parece abrirse paso a otra valoración. Es el estado mismo de equilibrio el que 

representa el valor humano más alto. Todo lo que suponga una amenaza para dicho estado se 

considera un influjo negativo (…). (Gombrich, E., [1970]1992: 168) 

 

2.2 Astrología 

Este estado de equilibrio que representa el valor humano más alto es el objetivo de Warburg 

en su estudio sobre Luther. Este texto se puede considerar como uno de los frutos del giro de la 

investigación de Warburg hacia la astrología, a partir del 1912 aproximadamente, con su trabajo 

sobre el Palazzo Schifanoia de Ferrara –Arte italiano y astrología internacional en el Palazzo Schifanoia 

de Ferrara –, incluido en las Gesammelte Schriften. Marcamos que la ponencia sobre Luther ha 



sido el último trabajo de Warburg antes del deterioro crítico de su estado de salud y de su 

ingreso en la clínica Bellevue. El hombre civilizado de Warburg, y en ello se distingue la índole 

moral que Gombrich atribuye a la Kulturwissenschaft, como podría ser Luther o Dürer, es aquél 

que logra armonizar la superstición con la lógica y en ningún caso  el Tío Sam, de la última 

fotografía de El ritual de la serpiente, que opta por aniquilar la primera. En la astrología Warburg 

encontró el terreno más fértil para visualizar  la bipolaridad de la imagen. Ejemplo de tal 

imagen es, en el caso del texto en cuestión, la de Saturno: fuente de inspiración sólo para 

aquellos que hayan logrado neutralizar su impacto maligno. Así concibe Warburg el dipolo 

magia-lógica en el contexto de la Reforma:  

El astrólogo de la época de la Reforma mezclaba estos extremos opuestos –la abstracción 

matemática y la devoción religiosa–, irreconciliables para el científico de hoy en día, como si fuera 

el punto desde el cual regresar hacia un estado del alma unitario, primitivo e intensamente 

vibrante. La lógica, que mediante un abstracto proceso de definición y distinción crea un espacio 

de pensamiento entre el hombre y los objetos, y la magia, que destruye ese mismo espacio 

aglutinando hombre y objeto a través del vínculo –ideal o práctico– de la superstición, son los 

elementos que observamos en el pensamiento profético de la astrología; con este instrumento 

unificante y primitivo, el astrólogo podía al mismo tiempo realizar mediciones y practicar la 

magia.  (Warburg, A. M., [1932]: 2005: 446-447)12 

 

2.3 Ninfa 

El símbolo de la serpiente, a su vez, es la encarnación de la oscilación entre energías 

positivas y negativas; de recreación y curación, por un lado, y de aniquilación, por el otro. El  

mismo “modo de función” del símbolo proyecta Warburg en la ninfa.  

Entre los antepasados de la “Ninfa” Warburg encontró a la Victoria romana y a la ménade 

griega, ambas figuras femeninas en rápido movimiento que expresaban el triunfo de la conquista 

y el clímax del éxtasis báquico. (…) Warburg (…) vio estas acuñaciones de la escultura antigua 

[productos del arte triunfal romano y antiguos sarcófagos] como “dinamogramas”, como 

precipitaciones de las energías psíquicas (…). Ya por herencia ya por contacto, el artista que 

conecta con estos símbolos experimenta de nuevo las “energías mnémicas” con las que se 

hallaban cargados (…).  (Gombrich, E., [1970]1992: 229)  

El fragmento anterior, con motivo de la ninfa, nos advierte sobre un hecho-clave para entender 

en qué consiste exactamente la bipolaridad del símbolo en Warburg. A la pregunta ¿qué es el 

símbolo de la ninfa?, la respuesta que da Warburg tiene índole de imagen: el símbolo es su 

imagen. Pero ¿qué imagen? O ¿cuál de todas existentes y por existir es la imagen-símbolo de la 

ninfa? Para responder a esta segunda pregunta nos tenemos que acordar de la idea de la forma-

contorno (forma C de Tatarkiewicz) en Warburg y de su relación con la concepción de las 

Pathosformeln.  

Esta imagen-contorno dinámica no corresponde a ninguna de las imágenes concretas de 

ninfas que aparecen en el arte; es una imagen que teóricamente podría surgir como contorno a 

través de la “superposición ficticia” de todas las imágenes de ninfas de nuestro imaginario 

colectivo. Esta “imagen neutral” equivale a su descripción, palabra, apuntamos, de importancia 

primordial en la presente tesis. La imagen-símbolo de la ninfa, en este caso, corresponde a la 

imagen de “figura femenina drapeada en rápido movimiento”. El símbolo se activa como 

dipolo cuando entra a formar parte de una nueva creación. La “matización cultural” es la que 

pone en marcha el “mecanismo” bipolar –o, en términos más cercanos a nuestra 

contemporaneidad– el “mecanismo” de la semiosis: la ninfa puede tener aspecto apolíneo y 

aparecer como Victoria o, por el otro lado, dionisíaco y emerger como Ménade. El símbolo, o la 

imagen-contorno, permanece la misma en ambos casos, mientras que su significado oscila entre 

dos extremos; no obstante, siempre están potencialmente presentes en ella los dos.  



3 A partir de Mnemosyne 

3.1 Apariencias de la bipolaridad de la imagen en Mnemosyne 

 Pasamos de la imagen-símbolo a la imagen-palabra del Atlas Mnemosyne. En el capítulo 

anterior vimos la configuración del Atlas en cuanto que Actioformel a base de fenómenos 

bipolares. En el capítulo presente recuperamos este análisis y la completamos, insistiendo más 

en la bipolaridad de la imagen –leída como Pathosformel– y en las grandes líneas del 

planteamiento conceptual del Atlas a base del mismo principio. Como hemos podido 

comprobar hasta ahora, el Atlas es el terreno donde definitivamente se pone en función el 

“mecanismo” de la bipolaridad en el estudio de la vasta amplitud de la cultura humana, desde 

sus orígenes hasta la contemporaneidad de Warburg. El Atlas se dedicaría, desde el principio, al 

siguiente “proceso gemelo”: 

(…) el de la restauración de los dioses de Olimpo y el de la restauración del movimiento 

expresivo. (Gombrich, E., [1970]1992: 270) 

La imagen dialéctica es el núcleo y, a la vez, la condición de posibilidad del montaje del Atlas. Su 

laconicidad, es decir, su función de “condensador de significado”, es la cualidad que permite a 

Warburg llevar a cabo un montaje tan complejo, el cual con medios discursivos sería imposible 

de existir. 

Fue la filosofía de la “bipolaridad” en particular lo que Warburg experimentó y desarrolló en 

estas permutaciones caleidoscópicas (…). El hecho de que cada imagen pareciera cargada de 

fuerzas conflictivas y contradictorias, de que la misma “fórmula pathos” significase “liberación”, 

por un lado, y “degradación”, por otro, hizo que a Warburg le resultase más difícil presentar la 

complejidad de su visión histórica en un lenguaje discursivo. (Gombrich, E., [1970]1992: 264) 

 A continuación procederemos a esbozar la imagen en cuanto que fenómeno bipolar, en 

ejemplos de sus apariencias en el Atlas Mnemosyne. En el capítulo anterior examinamos la 

configuración del Atlas a base de fenómenos gemelos, es decir, a la base de la ley de la buena 

vecindad;  aquella podría sonar tan sencilla como: “siempre hay algo que se coloca al lado de 

algo”, o: “siempre hay algo que poner al lado de algo”. Dicha ley, como hemos visto, es la que 

rige, a la vez, el “montaje” de la Biblioteca misma de Warburg. Este “algo” que se pone al lado 

de “otro” tiene que cumplir con el siguiente presupuesto: compartir con el “vecino” una –por lo 

menos– característica en común y una –por lo menos– distinta. Ejemplo de ello encontramos en 

la tabla 34 entre las imágenes 12, 13 y 14, en  la vecindad entre Apolo, Narciso y Cristo. El 

“mecanismo” suele ser: Pathosformel compartido, contexto distinto (tabla 34) o, menos 

frecuentemente, contexto compartido, Pathosformel distinto. Este último sería el caso de Paris de 

la tabla 35, o el de la comparación entre distintas Pathosformeln de Orfeo de las tablas 36 y 33. La 

misma lógica, habíamos apuntado, se desarrolla en escalas distintas: entre una tabla, su anterior 

o su siguiente, entre un recorrido, su anterior y su siguiente.  

 Tanto la imagen-elemento –Pathosformel– de la configuración de las láminas del Atlas, 

como la estructura configurativa de las mismas –Actioformel– se rigen por la misma ley, la de la 

interacción. Este hecho hace que sea prácticamente imposible  marcar una línea que distinga 

claramente entre “elemento” y “montaje”. Más bien sería el primero el “núcleo estructural” del 

segundo o el segundo el resultado de la “multiplicación” del primero. Recordemos: el Atlas es 

un montaje caleidoscópico, cuya estructura bipolar fundamental está presente en todas las 

escalas. A base de esta consideración podemos resumir los modos de aparición de los fenómenos 

gemelos en el Atlas en los siguientes tres: en el primer caso, tenemos el trazado de relaciones 

bipolares como canon del montaje de las láminas a partir de imágenes –y del Atlas a partir de 

láminas–. Ejemplos de ello tenemos en la tabla B –geometría cósmica (magia) vs. geometría 

abstracta (matemática, Da Vinci - Dürer) proyectada al hombre–, en la  C –antropomorfía de la 

divinidad astral vs. conquista intelectual y material del cielo–, en la 41a –representación de 

Laocoonte antes y después del descubrimiento del grupo escultórico–, en las 1, 2 y 3 –



cosmología griega vs. cosmología babilónica–, y en el grupo de las 25, 26 y 27 –Tempio 

Malatestiano vs. Palazzo Schifanoia–.  

En el segundo caso, aparte de canon de montaje de láminas, el fenómeno gemelo se 

proyecta en una “entidad”, como su condición constituyente. Dicha “entidad” puede ser una 

obra arquitectónica o un acto ritual. Así pues, tenemos como ejemplos el Tempio Malatestiano de 

la lámina 45, coincidentia oppositorum entre la arquitectura apolínea de Alberti y la pintura 

dionisíaca de Agostino di Duccio y el rito del sacrificio de la lámina 5 y de la 41, compuesto por 

la figura del agresor –Medea, Ménade, Ecate, hechicera– y la de la víctima –Orfeo o Cristo, 

Políxena, Hércules–.   

El tercer caso concibe el fenómeno gemelo incorporado en una Pathosformel –la que 

convencionalmente llamamos “mónada” o “elemento” del montaje. Claro ejemplo de ello es la 

ninfa. En la tabla 25,  la “ninfa pagana”-Ménade de la imagen 121 se contrapone a la “ninfa 

cristiana”-María Magdalena de la 122; en la lámina 47 la ninfa puede ser, por un lado el ángel 

protector, de las imágenes 12 y 13 o la cazadora de cabezas Salomé, de la imagen 19, o Judith, de la 

imagen 21. En una “metáfora” de la Pathosformel a la arquitectura, a propósito del capítulo 

correspondiente de la tesis, en la lámina  45 el arco de triunfo romano se convierte en el 

escenario, por un lado, interior de un “triunfo cristiano” –la anunciación a Zacarías del 

nacimiento de San Juan, de la imagen 4B– y, por el otro, exterior, de una “matanza de inocentes” 

–imagen 10–, ambas referencias a obras de Doménico Ghirlandaio.  En estos casos, y tal como 

explicamos anteriormente en el presente parágrafo, la respuesta a la pregunta “qué es la ninfa” 

equivaldría a una imagen contorno –Pathosformel– o a la “descripción neutral” de la misma: 

figura femenina drapeada en movimiento rápido. El “contenido” de la imagen, término 

inaceptable para Warburg, que utilizamos ocasionalmente como vehículo del entendimiento, 

puede oscilar entre dos polos opuestos.   

 

3.2  El núcleo bipolar del rito; apariencias del rito en y a partir de Mnemosyne  

 Según Warburg, 

 La experiencia del ritual religioso sirve de forja original de los sistemas expresivos de las pasiones 

trágicas. (Warburg, A. M. Briefmarke, Cuaderno de notas, 1927, en Gombrich [1970]1992: 

229)    

Esta convicción que, como vimos antes, está presente a lo largo de toda la obra de Warburg, no 

podría faltar del Atlas Mnemosyne. Así se explica la apariencia del ritual, sea arcaico-religioso o 

renacentista/barroco secular, entre sus láminas. Aparece, en la tabla 5, el tema del lamento 

fúnebre –Muerte de Alcestis, imágenes 16 y 17A –. En la lámina 6 aparecen la danza del sacerdote –

imagen 11–, Aquiles ¿como conductor del coro? –imágenes 14A y 14B –, el sacrificio de Políxena –

imágenes 1 y 2–, danzas macabras –imagen 12–, o la Ménade en el acto de sacrificar, como 

sacerdotisa –imágenes 4, 13–.  Por el otro lado, en la tabla 28-29 empezamos a tener imágenes de 

“rituales seculares”: de torneos y juegos –imágenes 1–, fiestas –imágenes 4A y 4B, caza –

imágenes 6, 7–, batalla –imágenes 8, 9, 10, carreras –imagen 2–. En la misma línea, aparece en la 

lámina 32 el tema de la danza alrededor de una mujer en: danzas moriscas –imágenes 1B, 2, 3, 4, 5, 

6, 8, 9, 16-18, 19–, danza alrededor de la “Frau Welt” –imagen 7–, “rituales” grotescos como la pelea 

por el calzón –imágenes 21, 22, 23, 24– y el carnaval –imágenes 20, 25–. En la tabla 34 tenemos 

representaciones de caza, fiestas y trabajo campesino  –imágenes de 1 a 7–. En la tabla 38 

vuelven a aparecer temas de las 28-29 y de la 32: caza –imágenes 18, 20–, danza morisca –imagen 

22– y pelea por el calzón –imagen 21–.  En la tabla 42 tenemos el tema del ritual fúnebre: sepultura 

de Cristo –imágenes 2, 5, 6, 7, 8, 11, 12, 15, 16–, muerte de Francesca Tornabuoni -3A, 3B–, muerte de 

Meleagro –imagen 4–. En la tabla 50-51 vuelve a aparecer la Ménade–danzante macabra, en la 

imagen 2.  



 De los ritos seculares del Renacimiento pasamos a los del barroco. En la tabla 70 se 

introduce el tema del rapto en referencia al teatro como el arte oficial del barroco, tal como 

queda reflejado en la gestualidad al grado superlativo del rapto de Proserpina de Rubens –opuesta 

al modo “interiorizado”, sutil, de “acción en potencia” de Rembrandt al tratar el mismo tema–. 

En la tabla 71, mientras seguimos en el barroco, aparecen los tableau vivants –serie de imágenes 

7–: representaciones, es decir, de la acción representada. En la lámina 75 tenemos la lección de 

anatomía como “puesta en escena”, en las imágenes 11 y 12 de Rembrandt, tema al que 

volveremos en relación con El príncipe constante de Grotowski. Apuntamos que en la versión de 

Engramma de los títulos de las láminas de Mnemosyne, aparece la palabra teatro –Teatros de la 

muerte entre logos y pathos–.  

 Warburg, después del barroco, vuelve al tema del rito secular en la tabla 78, 

referente a su propia contemporaneidad, dedicada al tratado de Laterano y titulada La Iglesia y 

el Estado. El poder eclesiástico renuncia al poder secular. Las imágenes son fotografías del evento. 

Finalmente, la última apariencia del rito entre las imágenes del Atlas está en la última lámina, la 

79. El Atlas Mnemosyne cierra con la secularización del ritual religioso. La tabla 70 tiene como 

título  Misa. La consumación de Dios. Bolsena, Botticelli. El paganismo en la Iglesia. El milagro de la 

transustanciación. Criminal italiano antes de la última unción –el subrayado aparece en el título– y 

gran parte de las imágenes que la componen son fotografías de la procesión eucarística en la 

Plaza de San Pedro en 25 de julio del 1929 y dos páginas enteras del foto-reportaje alrededor del 

mismo tema, del periódico Hamburger Fremdenblatt, del 29 y del 30 de julio del mismo año. 

Warburg moriría casi tres meses después, el 26 de octubre del 1929.  

 Tal como Warburg mismo ha afirmado, en el ritual religioso se encuentra la fuente, o la 

pre-forma, de las fórmulas de pathos, que se reavivan en las obras de la creación humana a lo 

largo de su historia. Warburg, concretamente, habla de sistemas expresivos de las pasiones trágicas. 

¿Por qué hablará de sistemas expresivos y no, directamente, de fórmulas de pathos? Una posible 

respuesta se podría articular si observásemos con atención los ejemplos dados en el parágrafo 

anterior. Nos damos cuenta que todos ellos se pueden desglosar en cuanto que  fenómenos 

gemelos: en el sacrificio está, al mismo tiempo, la sacerdotisa-Ménade-Medea y la víctima-Orfeo-

Cristo; en el rito fúnebre encontramos a la víctima y a la Ménade-Magdalena; en el rapto, a 

Plutón y a Proserpina. Es cierto que, a partir de este punto, la atención de Warburg se centra en 

cada una de las fórmulas corporales de pathos que derivan de este sistema y en la supervivencia y 

metamorfosis de ellas.  

Hay que apuntar que tenemos, también, una excepción: la referencia en la tabla 32 a las 

danzas alrededor de una mujer, reflejada, también, en parte de su título: En el centro el cortejo de 

la mujer, no es a una Pathosformel sino a una Actioformel. No obstante, y tal como se aprecia en 

los ejemplos de dipolos que damos, está en la raíz misma de dicho sistema la conjunción entre 

opuestos. Aquella, a su vez, está conectada con la acción; la acción ritual o derivada del ritual, 

“describible” en cuanto que Actioformel; la forma de la acción. Esto, adelantamos, es lo que 

confirman las teorías de Van Gennep y, a posteriori, de Turner sobre la estructura del ritual.  

La existencia de este dipolo irreducible, que constituirá el núcleo estructural del 

montaje de acciones en el caso de Grotowski y en el de Van Eyck, es aquél que nos permitiría 

atribuir –anacrónicamente– al ritual calidad de montaje. Se trata, aprovechamos para repetir, del 

mismo “mecanismo” que constituye el núcleo estructural de la configuración del montaje del 

Atlas –en cuanto que Actioformel–. 

¿A qué corresponde, pues, precisamente el término “acción ritual”? Teniendo en la 

mente, y en un giro anacrónico, a Van Eyck y a Grotowski, lo que podría significar es: 

“estructura consolidada de acciones repetibles, que sirve como vehículo”.  Vehículo, repetimos, 

en el sentido de que sirve algo fuera de ella misma; en el caso del ritual religioso, el ritual-

vehículo dirige hacia la divinidad; en el caso de las artes rituales –el primer nombre del arte como 



vehículo– de Grotowski, la “estructura consolidada de acciones repetibles” es el vehículo hacia el 

actuante –doer– mismo. Ambos casos podrían ser respuestas a la pregunta que dirige Van Eyck 

a sus estudiantes en 1967: ¿Tiene forma la sociedad? 

 

 

4 Precursores de la unión entre opuestos 

Concluyendo este recorrido a las relaciones bipolares en Warburg, la referencia a 

Heráclito es obligatoria. Su doctrina de la unión entre opuestos convive con la idea del carácter 

cambiante e interminable del devenir. En ambas encontramos también a Warburg.  

No es el devenir de Heráclito un continuo y concatenado resbalar de algo siempre nuevo, sino 

una sintética pervivencia de los contrarios; “no comprenden cómo lo discorde, no obstante, 

concuerda. Es una armónica junta de opuestos como en el arco y la lira” (frag.51). 

(Hirschberger, J., 1968: 53)13 

No se puede entrar dos veces en el mismo río (…)14. (Heráclito) 

No obstante, y a su vez, Heráclito es el anti-polo de Parménides, el representante de la verdad 

eterna, no sujeta a transformaciones y cambios:  

Toda forma de racionalismo en especial caminará por las vías descubiertas por Parménides. 

Frente a Heráclito ha mostrado Parménides el camino que lleva a las verdades fijas, no siempre 

idénticas a sí mismas; es el pensamiento abstractivo. (…) 

Exactamente en esta misma dirección y espíritu desvirtúan más tarde lo individual pensadores 

como Spinoza y Hegel, porque también para ellos el todo absorbe todas las cosas y lo particular 

tan sólo es un “momento” del proceso cósmico, no una substancia. Sólo lo universal es para 

Parménides esencial. Para los heraclitianos sólo lo individual. ¿Quién tiene razón? 

(Hirschberger, J., 1968: 58) 

Evidentemente, no estaríamos en lo cierto si supusiéramos que no hay lugar también 

para las verdades fijas en el firmamento warburgiano. A ellas correspondería su planteamiento 

de las grandes líneas de la Kulturwissenschaft, como, por ejemplo, el carácter no cambiante del 

ser humano creador de símbolos15, por no mencionar su empeño en otorgar a su empresa 

calidad científica. Bajo este punto de vista, pues, Warburg es, a la vez, heraclitiano y 

parmenidiano; pertenece, a la vez, al mundo del pensamiento y al mundo de los sentidos.    

(…) podemos asentar con Parménides que la verdad científica, si realmente es verdad, permanece 

eternamente, mientras que es justo reconocer a Heráclito que el mundo real, contenido como está 

en el marco del espacio y del tiempo, fluye eternamente. Aquél es el mundo del pensamiento; éste 

es el mundo de los sentidos. (Hirschberger, J., 1968: 58) 

La idea heraclitiana de unión entre opuestos re-emerge en la filosofía neoplatónica en 

cuanto que coincidentia oppositorum, en el libro De docta ignorantia, del 1440, de Nicolás de Cusa. 

Este término, que se define como el punto en el que los opuestos confluyen, supuso, a su vez, el 

polo opuesto a la doctrina dualista medieval. Esta oposición la vimos “encarnada” en el caso de 

Sassetti, tal como se plantea por Warburg. A su vez, en alquimia coincidentia oppositorum 

equivalía a conjunción entre opuestos.  

Nicolas de Cusa, para quien Dios, el unum metafísico, y la razón humana, el unum lógico, lo 

abarcan todo en sí en una coincidentia oppositorum, muy parecidamente a como ocurre en la 

mónada de Leibniz. El punto de enlace entre el pensamiento del Cusano y Leibniz es Giordano 

Bruno.  (…) para Leibniz, lo mismo que antes para el Cusano, las ideas y las verdades eternas 

son objetos ya dados y encontrados por la mente, algo así como entenderá modernamente en la 

intuición de la esencia del método fenomenológico de Husserl. (Hirschberger, J., 1968: 98-99) 

Por el otro lado, la resonancia de la coincidentia oppositorum también está presente en la obra de 

Mircea Eliade, en el campo de la historia de la religión, definiéndola como el patrón mítico,  y en 

la psicología de Jung.  



 

 

Acercándonos al “mecanismo” del montaje warburgiano, descubrimos las relaciones 

dinámicas bipolares como su núcleo. La bipolaridad remite tanto al modo de relacionar las 

imágenes entre sí en el montaje del Atlas, como a la noción bipolar del símbolo en Warburg. 

Aquella se vincula, principalmente,  con la teoría del símbolo de Vischer, con Nietzsche y con 

Goethe. Entre los ejemplos en la obra warburgiana que se ofrecen para detectar el “mecanismo” 

bipolar se encuentran sus investigaciones acerca de la Capilla Sassetti, la astrología –a propósito 

del Palazzo Schifanoia– o la ninfa, aparte de los que aparecen en el Atlas.  El rito es, para 

Warburg, la fuente del símbolo; aparte de ello, la bipolaridad es detectable en la 

“configuración” del rito –de paso–, como su núcleo constituyente. La idea de la unión de 

opuestos, finalmente, tiene su origen en Heráclito y se reinterpreta, en el contexto de la filosofía 

neoplatónica, por Nicolás de Cusa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 



Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 

 
1. Fragmento original:  

Schon 1905 war dem Verfasser bei solchen Versuchen die Schrift von Osthoff über das Suppletivwesen der 
indogermanischen Sprache zu Hilfe gekommen: er wies zusammenfassend nach, daß bei Adjektiven und Verben ein 
Wortstammwechsel in der Komparation oder Konjugation eintreten kann, nicht nur ohne daß die Vorstellung der 
energetischen Identität der gemeinten Eigenschaft oder Aktion darunter leidet, obwohl die formale Identität des 
wortgeformten Grundausdrucks wegfällt, sondern daß der Eintritt eines fremdstämmigen Ausdrucks eine 
Intensifikation der ursprünglichen Bedeutung bewirkt. Mutatis mutandis läßt sich ein ähnlicher Prozeß auf dem Gebiet 
der kunstgestaltenden Gebärdensprache feststellen, wenn etwa die tanzende Salome der Bibel wie eine griechische 
Mänade auftritt, oder wenn eine fruchtkorbtragende Dienerin Ghirlandajos im Stil einer ganz bewußt nachgeahmten 
Victorie eines römischen Triumphbogens herbeieilt. (Fuente: revista Engramma) 
 

2. (…) Saussure (…) fue la víctima de la incomprensión e incluso de la difamación, lo que se refleja en los Souvenirs de su 
juventud y primeros estudios, publicados en estado fragmentario por Godel en 1960, que relatan las tensiones entre 
Saussure y sus profesores alemanes, tensiones que culminarían en una “conspiración de silencio” acerca de la 
publicación de la tesina del ginebrino, Mémoire sur le système primitif des voyelles dans les langues indo-
européennes en diciembre de 1878 (…). 
(…) 
[nota a pie de página]: Las tensiones entre Saussure y los jóvenes profesores de Leipzig tienen su reflejo en las duras 
críticas que Osthoff dirige tanto a la persona como a la obra de Saussure, a la que llega a calificar de “fracaso”, “aborto” o 
“craso error” (Osthoff, H., Morphologie Untersuchen, auf der Gebiet der idg. Sprachen, vol.II, Leipzig, 1879, págs.. 125-
126) (Casteleiro Oliveros, L., 2000:18) 
 

3. Osthoff and Brugmann stress that language is not just about articulation and its mechanisms; it is 'psychophysical', 
which, in modern terms, means it has a crucial cognitive dimension. (…) But Osthoff and Brugmann mean a different 
sort of generalization, one going beyond the particular historical facts of a language and which embraces how languages 
in general can and do change. In this way they foreshadow the later idea of a theory of diachronic typology first proposed 
by Greenberg almost a century later. (…) Second, O&B want to create a larger framework of understanding in which 
regular sound change is just one process of change. They presented analogy as a kind of opposing force, which, in effect, 
can 'mess up' the results of regular sound change so that forms appear that are unexpected given the predictions made 
by regular sound laws. They feel that simply invoking 'exceptions' to the sound laws is, although common among 
comparatists, an unacceptable practice. So they urge a search for motivated exceptions, and a study of the psychological 
motivations for such exceptions.  
(Kemmer, S., Observations on the “Neogrammarian Manifesto”, 2008-2009) 
 
Specifically, the early comparativists thought that ancient languages went through stages of development; and then after 
that, the languages began to decay, and modern languages are essentially degenerate versions of earlier ideal structures. 
(We saw the Neogrammarians in the Osthoff and Brugmann article making the same complaint about the same 'early 
period' of comparative linguistics.). (…) the Neogrammarians (…) realized that language is not an organism that 
develops independently of people, but only as a product of the collective mind of linguistic groups. (…) Despite their 
breakthroughs and move toward a more scientific methodology in reconstruction, the Neogrammarians never addressed 
the fundamental problem of what language IS.  
(Kemmer, S., Guided commentary on the Saussure´s Course in Modern Linguistics, 2008-2009) 
 
Osthoff and Brugmann (1878) had made the point that no languages were superior to others in bringing historical 
evidence to bear on Indo-European; the modern dialects should be studied as much as the ancient languages. Saussure's 
idea was just as uniformitarian, but was no longer pointing just towards the sameness of historical processes. His 
implication seems to be modern: no languages should be studied because we prefer their cultures, while others are left 
out, due to the lower social status of their speakers. (…)The Neogrammarians certainly did attempt to generalize. Their 
aim was historically accurate generalizations of the processes of change that led from the parent language to the ancient 
written languages to (ideally, but hardly in practice) the modern languages. (…) scholars were tracing historically-
particular paths and not going any further in generalization than what happened in a specific language and what order 
particular sound changes happened in.  
[Referencia a Saussure] No matter the viewpoint we take, he stresses, the linguistic phenomenon always has two 
interdependent sides, like a piece of paper. No matter what aspect of language we consider, there is some opposition of 
two aspects, each of which 'deriv[es] its values from the other'. (…) So, the Saussurean Sign is the basis of what for him 
should be the new field. It is the true object of study of the field of Linguistics.  (…) Going beyond isolated sounds, we 
also need to invoke some way of putting them together: this requires what Saussure calls the "associative and co-
ordinating faculty". These are similar to Langacker's notions of 'correspondence' and 'composition': the mechanisms we 
have for coordinating items which fill different roles, and mechanisms for putting together simpler units into more 
complex units. (…) Saussure also saw the essence of each sign as ONLY its contrast with other related units.  (…) A 
vast amount of productive descriptive analysis of various grammatical systems has resulted from this insight about the 
importance of contrast in a linguistic system. (…) But Saussure was apparently the first in linguistics, and perhaps in 
any social science, to claim that the structure of a semiotic system and the relations of its component parts are 
paramount, and that individual elements therefore take a back seat to the system as a whole. (…) Comparative linguistics 
as developed by the Neogrammarians, and also the new fields of dialect geography whose development was encouraged in 
Osthoff and Brugmann's "Neogrammarian Manifesto", both focused on the sounds of language -the form, rather than 
the content, of linguistic signs. (…) Obviously this view is directly contrary to the Neogrammarians' take on what the 



scientific study of language must be; they were deeply and fundamentally historically-oriented, and either never thought 
of the idea of a synchronic linguistics, or if they did, denied even the possibility of it.  
 (Kemmer, S., The subject matter and aims of Linguistics; relations to other fields, 2008-2009) 

4. Punto-clave en el Nuevo modo de Saussure de indagar en la lengua es que “Todo en la lengua es básicamente 
psicológico”. 

 
5. (…) se da un curioso paralelismo entre la creencia de Warburg en la “polaridad” asociada a su uso de nociones 

lingüísticas, derivadas de Osthoff, y el uso por parte de Freud del artículo “Vom Gegensinn der Urworte” de K. Abel, del 
cual concluyó Freud que incluso las palabras tuvieron originariamente significados contradictorios y que conservaron 
dicha polaridad en nuestro inconsciente. Warburg no parece haber tenido conocimiento de Freud hasta mucho más tarde, 
cuando mostró su disgusto y rechazo por el hincapié de este en la sexualidad. Probablemente, su idea deriva de la 
concepción nietzscheana de la antigüedad como polaridad entre los aspectos dionisíacos y los apolíneos de la mente 
griega. (…) sin embargo, Warburg  se mantuvo igualmente alejado de Nietzsche que de Freud.. (Gombrich, E., 
[1970]1992:174-175) 
 

6. Fragmento original:  
Um das Wesen der Antike im Symbol einer Doppel-Herme des Apollo-Dionysos zu erblicken, bedarf es seit Nietzsches 
Tagen keiner revolutionierenden Attitude mehr. Im Gegenteil verhindert eher der oberflächliche Tagesgebrauch dieser 
Gegensätzlichkeitslehre bei der Betrachtung paganer Kunstgebilde insoweit ernst zu machen, daß man Sophrosyne und 
Ekstase vielmehr in der organischen Einheitlichkeit ihrer polaren Funktion bei der Prägung von Grenzwerten 
menschlichen Ausdruckswillens begreift. (Fuente: revista Engramma) 
 

7. Fragmento original:  
Gegensätze der Lebensanschauung , wenn sie, die einzelnen Mitglieder der Gesellschaft mit einseitiger Leidenschaft 
erfüllend, zum Kampfe auf Leben und Tod anstacheln, sind die Ursache des unaufhaltsamen gesellschaftlichen Verfalls 
und doch zugleich die zur höchsten Kulturblüte treibenden Kräfte, wenn ebendieselben Gegensätze innerhalb eines 
Individuums sich abschwächen, ausgleichen und, anstatt sich gegenzeitig zu vernichten, sich wechselseitig  befruchten 
und damit den ganzen Umfang der Persönlichkeit  zu erweitern lernen. Auf diesem Grunde erwächst die Kulturblüte 
der florentinischen Frührenaissance. (…) El verneint die hemmende Pedanterie des “entweder - oder” auf allen Gebieten, 
nicht etwa, weil er die Gegensätze nicht in ihrer Schärfe spürt, sondern weil er sie für vereinbar hält; darum entströmt 
gerade den künstlerischen Ausgleichserzeugnissen zwischen Kirche und Welt, antiker Vergangenheit und christlicher 
Gegenwart die enthusiastische und doch gesammelte Kraft des frisch gewagten Versuches.  (Warburg, A. M., 
[1932]1998:100-101) 
 

8. Fragmento original:  
Francescos eigene Worte verleihen somit der stummen Donatorenandacht im Fresko Ghirlandajos die angemessene 
Stimme, die uns von der feinen und festen mittelalterlicherWurzelechtheit des Stifters glaubwürdig erzählt; aber auch 
die andere Seite dieses Florentiners aus der Übergangsepoche zwischen Mittelalter und Neuzeit, seine weltzugewandte 
Intelligenz (…). (Warburg, A. M., [1932]1998:139) 
 

9. Fragmento original:  
In dieser kritischsten Lebenslage, welche die unbedingte Anspannung aller Energien erheischt, projiziert also Francesco 
unwillkürlich nebeneinander die beiden entgegengesetzten Bildungsmächte seine Wehrhaftigkeit; dem ghibellinischen 
Familienhäuptling, dessen Mannhaftigkeit triebhaft in den idealistischen Selbsterhaltungstugenden der mittelalterlichen 
Consorteria, in ritterlichem Standesgefühl uns Familiensinn wurzelt, kommt der bewußte Wagemut der humanistisch 
gebildeten Individualität zu Hilfe; (…). 
(…) Denn in der sinnbildlichen Verwendung antiker Gebilde offenbaren sopwohl Sassetti wie Rucellai, wie sie in jener 
Übergangsepoche des subjektiven Empfindens einen neuen energetischen Gleichgewichtszustand anstreben, indem sie in 
noch ungestörter Vereinbarheit von Christisch-asketischem un antikisierendheroischem Erinnerungskultus der Welt ein 
gesteigertes Selbstvertrauen entgegensetzen, obwohl sie sich des Konfliktes zwischen del Fraft der Einzelpersönlichkeit 
und rätselhaft zufälliger Schicksalsmacht klar bewubt sein.  (Warburg, A. M., [1932]1998:148-149) 
 

10. Fragmento original:  
Wir fühlen jetzt, warun bei Francesco Sassetti in der Krisis von 1488 die Windgottin Fortuna symptomatisch als 
Gradmesser seiner höchsten energetischen Anspannung über die Schwelle seines Bewußtseins tritt; sie funktioniert bei 
Rucellai wie bei Sassetti in gleichem Sinne als plastische Ausgleichsformel zwischen “mittelalterlichem” Gottvertrauen 
und dem Selbstvertrauen des Renaissancemenschen. Innerlich und äußerlich noch zu jener älteren Generation der 
Medici gehörig, die über seeischen Geschäftskontrakte mit der Formel: “Col nome di Dio e di Buonaventura” beginnen 
konnten, strebten sie in noch ungestörter Ausgleichshoffnung instinktiv und bewußt einen neuen mittleren Zustand ser 
Selbstbehauptung an, gleich weit entfernt von mönchischweltflüchtiger Askese, wie von weltbejahender Renommage. 
(Warburg, A. M., [1932]1998:151) 
 

11. Fragmento original:  
Die Sittenlehre des Aristoteles verstärkte, ethische Glückseligkeit mit tugendhafter Energie gleichsetzend, den 
individuellen Lebensmut des Frührenaissancemenschen; zugleich aber gaben die Worte des Argyropulos auch den 
konservativeren Gemütern, die jene feine Scheu vor individualistischer Vermessenheit beseelte, durch das aufgestellte 
Tugendideal des “Mittelmaßes” Gelegenheit, im Namen des Aristoteles –wie Rucellai und Ficino in Sinne Platos– “pace 
e triegua”, eine mittlere Linie zwischen antiker und christlicher Ethik anzustreben. (Warburg, A. M., [1932]1998:153) 

 
12. Fragmento original:  



Der Sternkundige der Reformationszeit durchmißt  eben diese dem heutigen Naturwissenschaftler unvereinbar 
erscheinenden Gegenpole zwischen matematischer Abstraktion und kultlich verehrender Verknüpfung wie Umkehrpunte 
einer einheitlichen weitschwingenden urtümlichen Seelenverfassung. Logik, die den Denkraum –zwischen Mensch und 
Objekt– durch begrifflich sondernde Bezeichnung schafft, und Magie, die eben diesen Denkraum  durch abergläubisch 
zusammenziehende – ideele oder praktische– Verknüpfung von Mensch und Objekt wieder zerstört, beobachten wir im 
weissagenden Denken der Astrologie noch als einheitlich primitives Gerät , mit dem der Astrologe  messen und zugleich 
zaubern kann. (Warburg, A. M., [1932]1998:491) 
 

13. 51. ΙΠΠΟΛΤΣΟ΢, ΙΦ 9. (…) οὐ ξυνιᾶσειν ὃκως διαφερόμενον ἑωυτῶι ὁμολογέει∙ παλίντροπος  ἁρμονίη ὃκωσπερ τόξου 

καὶ λύρης. (Προσωκρατικοί, Τόμος 8, Ηράκλειτος, 1992:74) 
 

14. 91. ΠΛΟΤΣΑΡΦΟ΢, ΠΕΡΙ ΣΟΤ ΕΙ ΣΟΤ ΕΝ ΔΕΛΥΟΙ΢ 392Β. ποταμῶι γὰρ οὐκ ἔστιν ἔμβῆναι δὶς τῶι αὐτῶι 
(…).(Προσωκρατικοί, Τόμος 8, Ηράκλειτος, 1992:86) 
 

15. Lo inmutable de la identidad psicofísica del hombre afirma, aparte de Franz Boas , también Mukařovský, en 
el siguiente fragmento: 
(...) no sólo los distintos actos del hombre, sino también las distintas funciones que rigen directamente esos actos pueden 
ser reducidas a las orientaciones fundamentales, o funciones primarias, que radican en la propia constitución 
antropológica del hombre. Podemos suponer que, a pesar de lo variables que son las posturas que el hombre adopta frente 
a la realidad  de las épocas, lugares y bajo condiciones sociales diferentes tienen todas algo en común: en la manera en la 
que el hombre reacciona activamente frente a la realidad (...) se manifiestan (...) algunas manifestaciones fundamentales, 
que proceden del hecho de que la constitución psicofísica del hombre es, en rasgos generales, constante. (Mukařovský, J., 
El problema de las funciones en la arquitectura, 1937, en Mukařovský, J., 1977:174-175)   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Mónada del montaje: Pathosformeln en su contexto terminológico  

 

 

1 Planteamiento 

 Dado el planteamiento anterior respecto a los fenómenos bipolares, que constituyen el 

núcleo de la “construcción” warburgiana desde la más minúscula hasta la mayor escala, 

cualquier distinción que hagamos entre “elemento” y “totalidad” del montaje será puramente 

convencional. La doctrina bipolar, en la que Warburg se inscribe, implica la capacidad del 

dipolo de autoreproducirse, formando organismos más complejos –caleidoscópicos– cuanto más 

se amplía su escala. No obstante, será precisamente a partir de la noción de la escala desde 

donde nos permitiremos la referencia, convencional, al elemento. Hablamos de la escala de 

nuestra percepción óptica; de la “propiedad” del ojo de llegar a distinguir la “parte elemental” 

dentro de una entidad abarcable como totalidad. En términos gestaltianos, el “elemento” sería 

observable dentro de la Nachbild, la imagen cercana, mientras que la totalidad del montaje 

dentro de la Fernbild, la imagen lejana, remitiendo a la distinción de Zimmermann a la que ya 

hicimos hincapié. Pero así tampoco estamos completamente en lo cierto, aún estando dentro los 

límites de nuestra convención. Porque el “elemento” al que nos hará falta referirnos no es –o no 

lo es necesariamente– la imagen más minúscula que el ojo puede captar sin la ayuda de ningún 

órgano exterior. Tal pretensión “científica”, además, estaría fuera del contexto de la “ciencia” 

por la que Warburg apuesta. Sin embargo, hemos dejado escapar que nuestro “elemento” tiene 

calidad de imagen.  

Seguimos, recuperando el hilo warburgiano: esta imagen que estamos definiendo no es 

aquella que recibe directamente el ojo, la imagen B de Tatarkiewicz, sino una imagen que se ha 

desglosado a través de un proceso mental de abstracción: la imagen-contorno. En este sentido, e 

interviniendo en la clasificación de Tatarkiewicz, la interferencia del proceso mental nos remite 

a otra de sus formas: a la forma E, planteada por Kant, es decir, la contribución de la mente al 

objeto percibido, cuyo polo opuesto sería lo que se da por la experiencia. Por el momento, guardemos 

que en nuestra referencia a la imagen-contorno tenemos en cuenta también la forma E. Esta 

imagen-contorno ve Warburg cuando habla de Pathosformeln. En este sentido, nuestro 

“elemento convencional” será “la imagen-contorno irreducible que podemos percibir como 

entidad autosuficiente”, entendiendo, además, potencialmente este “autosuficiente” en el 

sentido de la mónada de Leibniz. No obstante, podemos encontrar un término alternativo, 

sencillo pero eficaz, en el siguiente comentario de J. J. Lahuerta respecto a la operación freudiana: 

La interpretación siempre es cómplice (…) de esta verdad establecida, presupuesta, que nos 

ofrecen sus elementos sencillos.  (Lahuerta, J. J., 1989:16) 

Así pues y en el contexto del Atlas, los “elementos sencillos del montaje” serían las fórmulas de 

pathos que aparecen en las imágenes que lo componen; aparecen como contornos, a partir de su 

contraposición con sus imágenes colindantes, tienen índole bipolar, y equivalen a su 

descripción; recordemos, por ejemplo, aquella de la ninfa.  

 

2 Pathosformel vs. dinamograma, engrama, Vorstellung, símbolo y signo 

La mejor manera de adentrarnos al terreno esbozado es, siguiendo los pasos de 

Warburg, contraponer términos –aparentemente– similares entre sí. A propósito de la ninfa, 

precisamente, recuperamos el término dinamograma (Gombrich, E., [1970]1992: 229). En aquel 

fragmento, la ninfa-contorno (figura femenina drapeada en rápido movimiento), en cuerpo 

tanto de Victoria romana como de Ménade griega, equivale a un dinamograma, es decir, 

precipitación de energía psíquica. Es a partir de esta forma que el artista recupera la energía 

mnémica que le es propia. Dinamograma es un término que Warburg usa. 



Los dinamogramas del arte antiguo se transmiten en un estado de máxima tensión, pero sin 

polarizar con respecto a la carga energética activa o pasiva, a los artistas sensibles, imitadores o 

recordadores. Sólo el contacto con la nueva era da como resultado la polarización. Dicha 

polarización puede conducir a una alteración (inversión) radical del auténtico significado de la 

antigüedad clásica. (Warburg, A. M., Allgemeine Ideen, cuaderno de notas, 1927, en 

Gombrich, E., [1970]1992:233) 

Esta idea había expresado “oficialmente” Warburg en el primero de sus textos escritos para ser 

publicados, en su tesis sobre Botticelli –El Nacimiento de Venus y la Primavera de Sandro 

Botticelli, 1893–, y, concretamente, en la tercera de sus Cuatro tesis. Fijémonos, de nuevo, en la 

índole formal del dinamograma, que, en la siguiente cita, equivale a imagen recordada de estados 

dinámicos generales:  

III. La imagen recordada de estados dinámicos generales, a través de la cual se percibe una nueva 

impresión, será inconscientemente proyectada más tarde sobre la obra de arte en la forma de un 

contorno ideal. (Warburg, A. M., [1932]2005:113)1 

 Y ¿cómo llega esta forma al artista? Por herencia, es decir, por la herencia de los 

“documentos” de las artes representativas que sobreviven hasta su época o por contacto, es decir, 

por el contacto directo del artista con la forma vivencial, en los ritos seculares, portadores, a su 

vez, de memoria colectiva. El término dinamograma es idóneo para acercarnos a la calidad neutra 

de nuestra imagen-contorno-elemento –correspondiente, como hemos dicho, a su descripción– 

que contiene la vida en potencia. Esta imagen recobra vida, vuelve a ser imagen B de 

Tatarkiewicz, cuando se ve de nuevo incorporada en una creación artística. De ahí, pues, el 

sentido de la “imagen-fantasma” atribuida a menudo a Warburg, teniendo presente, sin 

embargo, el hecho de que la imagen warburgiana no es producto de la fantasía ni del delirio. 

Dinamograma, pues, significaría, al mismo tiempo, imagen dialéctica, visualizada por Benjamin. 

Además, equivaldría, en el contexto de Mnemosyne, a la Pathosformel, y, ampliando, en el 

contexto de la presente tesis, a la Actioformel. Las Pathosformeln, junto a los términos 

Vorstellung, pre-creación, pre-concepción antigua, contorno, consideramos que pertenecen a la 

“familia” de engrama.  

 Engrama es un término de Semon, del campo de la psicología, que Warburg “rescata” y 

reinterpreta para incorporarlo en su operación. Engrama sería un sinónimo para símbolo 

(Gombrich, E., [1970]1992:233), de carga neutral, igual que el dinamograma, polarizada una vez 

incorporada en una nueva interpretación artística, según Warburg. Deducimos, por lo tanto, 

que se trata de términos sinónimos, aunque con una matización: Warburg, como veremos, 

extrae el término engrama de la esfera de su referencia original, es decir, la psicológica (Semon) y 

lo amplía para que pueda caber en él su propia versión de dinamograma o Pathosformel. Según la 

teoría de Semon, la memoria es: 

(…) una forma de conservar y transmitir la energía desconocida para el mundo psíquico. Todo 

acontecimiento que afecte a la materia viva deja una huella que Semon denomina un “engrama”. 

La energía potencial conservada en dicho “engrama” puede, en las condiciones adecuadas, ser 

reactivada y descargada: entonces vemos actuar al organismo de una manera específica porque 

recuerda al acontecimiento anterior. (…) Este concepto de energía mnémica, conservado en 

“engramas”, pero que obedece a leyes comparables a las de la física, fue el que atrajo a Warburg 

cuando retomó las teorías de su juventud sobre la naturaleza del símbolo y su función en el 

organismo social. Unida a la noción de Lamprecht de la psicología social, en la cual se trataba al 

cuerpo social más como la mente del individuo que como un conjunto de estímulos (Reize), dicha 

teoría sirvió de marco de trabajo para su psicología histórica. (Gombrich, E., [1970]1992:228) 

El término, llevado al terreno de Warburg, se desglosa de la siguiente manera:  



“La consciencia heredada de impresiones maximalizadas grabadas en la mente (engrama). (…) El 

conferir un significado nuevo a estas energías sirve de pantalla protectora”. (Warburg, A. M., 

Publicación, VII, 1929, en Gombrich, E., [1970]1992:233-234) 

Podemos considerar la pantalla protectora de la afirmación anterior como equivalente de 

“medio para guardar la distancia”, en el sentido warburgiano de la palabra. Engrama es un 

concepto estrechamente vinculado, en Warburg, con la teoría de la memoria social y que le 

ofrece la base para fundamentar el concepto de las Pathosformeln, tal como se especifica en la 

siguiente definición de Engramma:  

engramma (dal gr. engràpho, "incido"): registrazione, traccia, impronta che un evento lascia 

nella memoria, intesa come tabula rasa. Questo, che Semon nel 1908 aveva in campo 

psicanalitico limitato al sistema nervoso dell’individuo, viene da Warburg esteso alla memoria 

sociale; gli engrammi si configurano come immagini di forte impatto espressivo sopravvissute nel 

patrimonio ereditario della memoria culturale occidentale e riemergenti in essa in modo 

frammentario e discontinuo. In particolare sono engrammi le Pathosformeln tratte dall’antico da 

parte degli artisti del Rinascimento, che sentivano per queste figure un’ empatia non solo formale 

ma anche spirituale2.  

 Las Pathosformeln o dinamogramas, pues, son aquellos engramas particulares que 

Warburg, a su vez, hará servir como vehículos de su propia lectura del recorrido de la cultura en 

el marco de la Kulturwissenschaft. El autor termina la Introducción al Atlas Mnemosyne con una 

referencia explícita a sus fórmulas de pathos: 

Pertenece al proceso  de la creación artística en la época del así llamado Renacimiento, que la 

superioridad de la dramática claridad de contorno de los antiguos gestos individuales triunfales 

de la época de Trajano no sólo fue sentida por encima de la imprecisa épica masiva de los 

epígonos de Constantino, sino que, ni más ni menos, se volvió a establecer inmediatamente y de 

modo ideal  en cuanto que fórmulas de pathos canónicas en el lenguaje formal del Renacimiento 

europeo desde el decimoquinto hasta el decimoséptimo siglo, tan pronto como apareció como tarea 

la representación de la vida-en-movimiento-humana.(Warburg, A. M., Einleitung. Bilderatlas 

Mnenosyne, 1929)3 

Warburg, en el texto Dürer y la Antigüedad italiana, se refiere a la Pathosformel en cuanto que 

fórmula arqueológica del patetismo (Warburg, A. M, [1932]2005:404). Engramma, a su vez, da la 

siguiente definición del término warburgiano:  

Pathosformel (dal gr. pathos, ted. Formel, "formula di pathos"): immagine che identifica forma e 

contenuto in una superiore unità di valenza espressiva al di là delle modificazioni stilistiche: la 

Pathosformel esprime l’intensità emotiva del "gesto al grado superlativo" e non può dunque che 

esplicitarsi in un’unica forma sempre pronta a riemergere nella memoria culturale come 

engramma. Le "formule di pathos" sono il modulo di lettura fondamentale delle tavole 

dell’Atlante della Memoria di Warburg.4  

Al definir el término Pathosformel, surge la cuestión acerca de su historicidad. La 

opinión que visualiza la Pathosformel como entidad histórica, capaz de transformarse a lo largo 

de la historia de la civilización, está compartida por varios estudiosos. El fragmento a 

continuación hace hincapié, por un lado, al artículo  Aby Warburg y la ciencia sin nombre de 

Agamben, incluido en el volumen Potentialities y, por el otro, al grabado de Dürer Muerte de 

Orfeo, objeto de estudio de Warburg en Dürer y la Antigüedad italiana, incluido en los Gesammelte 

Schriften. 

Comme Giorgio Agamben l’a si bien montré, la Pathosformel grecque n’est pas une formule 

archétype a-historique. C’est, au contraire, une tentative de solution, voire de thérapie de la 

«schizophrénie de l’homme occidental» qui s’est produite à un moment déterminé de son histoire 

et que son histoire n’a pas cessé de reformuler. La Pathosformel est la mise en forme d’une 

situation existentielle qui se mesure à la limite de la condition humaine telle qu’elle est conçue en 



Occident, elle présente la figuration plastique, textuelle ou performative d’une épreuve et propose 

une modalité de la compréhension du «destin», que les Grecs appelaient πάθημα: une sorte de 

travail du deuil étendu à l’intelligibilité du monde. (…) Le développement de l’argumentation 

composée par Warburg autour du dessin de Dürer montre comment la reprise d’un geste antique 

peut «faire revenir» quelque chose qui était éloigné dans le temps, mais qui était demeuré 

toujours présent. L’ orchestration du dialogue entre le théâtre et les survivances folkloriques, que 

le spectacle de cour capte et transforme, nous a permis de saisir un moment important de la mise 

en forme de ce «quelque chose» que Warburg nommait «la conception de la vie» de l’homme de la 

Renaissance. (Careri, G., Aby Warburg; Rituel, Pathosformel et forme intermédiaire, 2003)5 

No obstante, Warburg mismo en la Introducción a Atlas Mnemosyne pone en duda esta 

estimación. A continuación se refiere al Renacimiento: 

Caracterizar la restitución de lo Antiguo como una consecuencia emergente e historizante de la 

conciencia de la realidad y de la empatía artística inconsciente, permanece una doctrina 

evolucionista  insuficiente, si no se asume al mismo tiempo el riesgo de la búsqueda de descender 

en profundidad en la elocuencia instintiva del espíritu humano, con la materia 

acronologicamente almacenada. Allí se reconoce, antes que todo, la forja de moldes, que acuña los 

valores expresivos de la exaltación pagana, de la cual emana la vivencia originaria orgiástica: el 

Thiasos trágico. (Warburg, A. M., Einleitung. Bilderatlas Mnenosyne, 1929)6 

Una fórmula que aspiraría a ser aceptada al respecto sería que, si bien el punto de partida de 

Warburg no puede sino ser histórico –ya que su material de estudio son los “hechos”, los 

documentos de la cultura–, su finalidad es definitivamente a-histórica. Esto se ve demostrado 

tanto en El ritual de la serpiente como, sobre todo, en el mismo Atlas Mnemosyne. La Pathosformel, 

asimismo, no es histórica, sino que lo es su materialización concreta y en un momento dado en 

una obra de arte. Como tal “materialización concreta”, evidentemente, se considera también la 

primera apariencia de una fórmula de pathos, en la forja originaria de los símbolos, que constituye el 

ritual  según Warburg, cuyos inicios, sin embargo son a-históricos en cuanto que pre-históricos. 

Como vimos antes, a propósito de las Cuatro tesis sobre Botticelli, aquella “forma de vida 

en potencia”, que antes se llamó dinamograma y ahora podemos también encontrar como 

Pathosformel, llega al artista por herencia o por contacto. Como hemos explicado, los artistas 

renacentistas tienen la oportunidad de recuperar la forma de la vida en movimiento por 

contacto con los festejos, los ritos seculares de su época, y el teatro. En la primera de las Cuatro 

tesis, concretamente, Warburg dicta:  

I. En el “gran” arte autónomo, la manipulación artística de formas accidentales dinamizadoras se 

desarrolla a partir de la imagen de situaciones dinámicas individuales observadas 

originariamente en la realidad. (Warburg, A. M., [1932]2005:113)7 

No obstante, se puede apreciar a posteriori que él mismo está incluido entre aquellos que 

reciben, y reinterpretan en su propia actividad creativa, aquella forma de vida en movimiento 

por contacto. En el caso de Warburg, encontramos un ejemplo de tal contacto ha sido Isadora 

Duncan, aunque la impresión que se llevó de ella ha sido la de una ninfa vulgar, refiriéndose a 

ella con sutil ironía como la americana descalza. 

Muy pronto [alrededor del 1900], (…), las audaces representaciones de Isadora Duncan con 

prendas sueltas y descalza harían pensar al público en un nuevo código de conducta. 

[Nota a pie de página] Warburg asistió a una de sus representaciones y comentó con ironía sus 

pies descalzos y su “santa expresión”. (Gombrich, E., [1970]1992:110) 

Sea cual fuere la apreciación estética de Warburg, este hecho no impide que esta experiencia le 

sirviera como una motivación o un documento más, igual de válido como cualquier otro, para su 

investigación.  De hecho, según propone el siguiente fragmento, podrían ser las mismas 

observaciones de Warburg sobre la danza de su “contemporaneidad” las que le condujeron a 

concebir las Pathosformeln.   



L'interesse di Warburg per l'argomento era inoltre, (...) particolarmente motivato poiché la 

danza era una disciplina artistica direttamente coinvolta nelle elaborazioni teoriche che lo 

studioso stava maturando in quegli anni. È questo il periodo, infatti, in cui Warburg lavora 

intorno al concetto di Pathosformel. L'elaborazione di questa idea, che segna un momento 

fondamentale delle ricerche di Warburg, risale proprio a quel torno di anni: il termine infatti è 

utilizzato per la prima volta nel 1905 all'interno del saggio Dürer e l'antichità italiana.  

La formula emotiva, come è concepita da Warburg e precisata nel corso degli anni, non è solo un 

gesto o una posizione, ma un movimento che coinvolge tutto il corpo e che lo investe di un pathos 

intensamente espressivo. Le formule che lo studioso individua non sono mai semplici situazioni 

"mimiche" ma gesti di eloquenza più complessa che richiedono un'analisi che consideri insieme 

l'esito formale e il pathos che lo genera. (Selmin, L., L'americana scalza; Un inedito di Aby 

Warburg su Isadora Duncan)8 

A la vez, y trasladándonos momentáneamente a lo que podría ser el polo “documental” 

opuesto y conectando con puntos al que hicimos hincapié anteriormente, recordaríamos el 

origen ritual de la danza misma. Así pues, la danza, que constituye uno de los “elementos” de 

los ritos seculares –festejos–, se remonta, de por sí, al ritual: 

La danza, que originariamente no era más que un perfeccionamiento del disfraz animal con 

movimientos y gestos apropiados, fue probablemente suplementaria de la iniciación o de otros 

ritos. (Jaffé, A. El simbolismo en las artes visuales, en Jung, C. G. [1966]1969:236) 

 Incluimos, volviendo a nuestra “terminología comparada”, en la “familia” de engrama 

términos como dinamograma, Pathosformel, contorno, Vorstellung, pre-concepción antigua. Al 

contorno ya nos hemos referido y hemos visto un ejemplo de su empleo por parte de Warburg 

en la tercera tesis sobre Botticelli. Más cercana a la definición de la Pathosformel es aquella de la 

Vorstellung, imagen mental, que menciona Gombrich:  

Fiel a su primera formación con Lamprecht y Usener, Warburg vio en todas las representaciones 

pictóricas el reflejo de las imágenes mentales, Vorstellungen, a través del medio de la pintura, el 

arte decorativo o los festejos. (Gombrich, E., [1970]1992:289) 

A su vez, pues, el uso del término Vorstellung refuerza nuestro argumento de vincular, en el 

caso de Warburg, el concepto de la forma-contorno con aquél de la forma kantiana o contribución 

de la mente al objeto percibido, cuyo polo opuesto sería lo que se da por la experiencia (forma C y 

forma E de Tatarkiewicz respectivamente). Además, la propia etimología de la palabra, que 

literalmente significa “la puesta ante”, se adapta perfectamente a la índole de dicha imagen de 

ser reavivada una vez puesta ante los ojos del artista en forma de vida en movimiento.  

 Mnemosyne ofrece el terreno definitivo para que se ponga en prueba la función de estos, 

y otros similares, términos, siempre apuntando hacia la misma dirección. Aparte del texto 

introductorio de Warburg al Atlas, la única vía que queda a las palabras para que hagan acto de 

presencia en su montaje son los títulos-oráculos de las láminas y, evidentemente, sin más 

explicaciones. El término, antes de todo, Pathosformel, aparece en el título de la lámina 40 –

Surgimiento del temperamento antiguo. Representación continuada (¿como cortejo triunfal de figuras 

antiguas? = friso). Infanticidio = ¿madre furiosa? Exceso de la Pathosformel– y en el de la 57 –

Pathosformeln en Dürer. Mantegna. Copias. Orfeo. Hércules. El rapto de mujeres. Arrollar cabalgando 

en el Apocalipsis. Triunfo– (Warburg, A. M., [2000]2002). No obstante, entre las primeras láminas 

de Mnemosyne el término escogido es el de pre-concepciones antiguas. Concretamente, aparece en 

el título de la lámina 4 –4-8 Pre-concepciones antiguas. Combate. (Gigantes) rapto. Fatigas de 

Hércules. ¿Los infiernos? Vínculo con la tierra (divinidad fluvial, juicio de Paris) e ascenso al cielo. 

Ascenso al cielo y caída (Faetón). El redentor sufriente. (Prometeo. Rapto del fuego. Soberbia)–. En el 

título de la lámina Warburg anuncia que la 4 será la primera del círculo 4-8 de láminas, en el 

cual se plantea el imaginario de las Pathosformeln que veremos en sus numerosas apariencias y 



transformaciones a lo largo del desarrollo del Atlas, es decir, a lo largo del desarrollo de la 

cultura occidental.  

Así configura Warburg el “inventario” de las Pathosformeln: Combate (Gigantes), 

Hércules, divinidad fluvial, juicio de Paris, ascenso al cielo y caída (Faetón), el redentor 

sufriente (Prometeo), Magna Mater (Cibeles), madre derrumbada (Niobe) madre destructiva 

(Medea), mujer furiosa (Ménade contra Orfeo, Penteo), lamento fúnebre, rapto (Proserpina),  la 

cabeza aferrada (Ménade, Casandra, sacerdotisa), sacrificio (Políxena),  ménade en acto de 

sacrificar (sacerdotisa), muerte del sacerdote (Laocoonte), danza del sacerdote (Isis), danzadores 

macabros, el pathos del vencedor (el arco de triunfo, Nike),  apoteosis (ascenso al cielo, elevación 

sobre el escudo), arrollar cabalgando, coronar, carro como símbolo del Sol ( tablas 4-8 en 

Warburg, A. M., [2000]2002).  En Engramma encontramos el siguiente comentario el respecto:  

En continuidad temática con los paneles precedentes, este grupo se presenta como un repertorio 

compacto de modelos helenísticos: “preformaciones antiguas”, o bien formulas de diversos grados 

del pathos (Pathosformeln) legados (enviados) a experiencias primigenias –éxtasis, delirio, ritos 

sacrificiales cruentos (crueles) (Dioniso, Orfeo, Mitra) – impresos en la memoria colectiva. La re-

emersión de tales huellas, reutilizadas y diversamente sistematizadas en el curso de la historia, 

ofrece indicios para la reconstrucción de un “código genético” de la trasmisión cultural 

occidental. 

No obstante, y según se ha visto, entre los términos que Warburg usa se encuentran 

algunos de resonancia más general, y que no hace falta escribir en cursiva, como son el símbolo 

y el signo. En nuestro comentario anterior acerca de la relación de Warburg con el nuevo 

planteamiento de la lingüística de su época hemos hecho hincapié al signo saussureano. Hemos 

leído su posible conexión con Warburg a raíz de la bipolaridad semántica en la que el sistema 

del lingüista se fundamenta. Además, hemos señalado la apariencia de la palabra signo en la 

tabla C del Atlas warburgiano, apuntando, sin embargo, que su uso es distinto que el planteado 

por Saussure; el signo, en el contexto warburgiano, es la cara –matemática, lógica, científica– 

opuesta a la representación –mágica– antropomórfica del universo. A pesar de las cercanías 

observables, hay que matizar, sin embargo, que Warburg nunca llega a concentrarse meramente 

en el modo de función del “mecanismo” bipolar alejado de su proyección en vida –hacia la que 

él se dirige y desde la que surge-.  

De todos modos, el concepto que asume la función semántica en Warburg es el del  

símbolo. En el comentario de Engramma acerca del, según su clasificación, recorrido XII de 

Mnemosyne, que consiste en las tablas 76 y 77, leemos: 

 En las obras de Rubens y Delacroix, en estampas del siglo dieciocho, sellos de correos, retales de 

diarios, encuentran espacio Madres y Ninfas, desemantizadas o inconscientemente llamadas a 

prestar su figura al servicio del poder (el coche triunfal de Neptuno) o de la publicidad (la Nike) 

(...). 

 El planteamiento del símbolo, tal como se ha dejado ver hasta aquí a través de El ritual 

de la serpiente, es uno de los pilares de importancia primordial de la “construcción” del autor. 

Así se ha confirmado también en el capítulo dedicado al símbolo y a la alegoría en Warburg, 

donde, entre otras consideraciones en paralelo, ha habido aquella entre el símbolo romántico y 

el vischeriano-warburgiano. En el presente capítulo nos fijamos en la índole formal del símbolo, 

calificado como sinónimo de engrama por Gombrich. De nuevo, hace falta matizar: la sinonimia 

entre símbolo y engrama supone –literalmente– la “metáfora” del término psicológico a la  vida 

de las civilizaciones. El autor de la Biografía intelectual ofrece las siguientes pautas de la psicología 

histórica de Warburg, acerándose al símbolo a través de la vía del engrama: 

En la vida de las civilizaciones es el símbolo lo que corresponde al “engrama” de Semon. En el 

símbolo (…) se conservan las energías de las que el mismo es el resultado. Estas energías (…) 

derivaban de las intensas experiencias básicas que también conformaron la vida del hombre 



primitivo. (…) En un principio, el puño apretado se vio en un determinado momento apto para 

golpear y el ceño servía de protección de los ojos en los combates. Lo que ahora es una acción 

simbólica, una “expresión”, deriva de un movimiento corporal mucho más fuerte. (…) para 

Warburg (…) es (…) el hombre primitivo el que se entrega por completo a las emociones y las 

pasiones (…) y él que (…) acuñó esos símbolos tan cargados de las reacciones básicas que 

perduran en la tradición como los arquetipos de la experiencia humana. (Gombrich, E., 

[1970]1992:228) 

El símbolo, pues, en el proyecto de Warburg tiene origen psicológico y en esta 

concepción está enraizada la “naturalidad” de su creación. Saxl, en La vida de los símbolos acierta 

refiriéndose a la raíz de la que proviene el símbolo, afirmando que el símbolo sirve para poner 

límites a un terror sin forma. Curiosamente –o no– Paul Oliver, desde el punto de vista de su 

propia “disciplina” –del urbanismo semiológico– y mucho más tarde llega a la siguiente 

conclusión:  

To make the unknown known, to make the incomprehensible at least recognisable, to make the 

unknowable identifiable, to make the unseen visible he has read, identified and named the signs of 

his experience. (Oliver, P., 1975:9)9 

Recordemos que la “naturalidad del símbolo” ha sido denominador común de la 

mayoría de las teorías románticas del símbolo. Es bajo esta lente como debemos leer el siguiente 

fragmento, alrededor de la simbología de la serpiente; la serpiente corresponde a un engrama 

fóbico: 

La serpiente desaparece debajo de la tierra y pronto vuelve a aparecer en la superficie. El regreso 

desde el subsuelo, que es el lugar donde descansan los muertos, en combinación con su facultad 

para renovar la piel, convierte a la serpiente en el símbolo más natural de la inmortalidad y de la 

resurrección de una enfermedad o de un peligro mortal. (Warburg, A. M., 2004:53) 

Su bipolaridad, es decir, su oscilación potencial entre energía negativa y positiva, se revela, 

como en el caso de su sinónimo dinamograma, una vez haya sido reactivada por la voluntad 

selectiva de la época. Aun así, la suya es una carga neutra en calidad de imagen: 

(…) mientras la energía de la experiencia pasada permanece encerrada en los “engramas” o 

símbolos, dicha energía se puede canalizar en diferentes temas de expresión. Aquí es donde la 

filosofía de Warburg sobre la polaridad halló su más clara aplicación. El símbolo o “engrama” es 

una carga de energía latente, pero la forma en que se encarga puede ser positiva o negativa –como 

el asesinato o la salvación, el temor o el triunfo, la ménade pagana o la Magdalena cristiana-. En 

este sentido, Warburg consideró que los “engramas” tenían una carga “neutra”. Sólo a través 

del contacto con la “voluntad selectiva” de una época se “polariza” en una de las 

interpretaciones de que es potencialmente capaz. (Gombrich, E., [1970]1992:232) 

Resumamos, hasta aquí. Todos los conceptos alrededor del “elemento del montaje” de 

Warburg que hemos visto, con la excepción del signo, están vinculados, de maneras ligeramente 

distintas entre sí, con el de engrama. Conceptos como el dinamograma o la Pathosformel surgen 

como “metáfora” del engrama de la psicología a la Kulturwissenschaft, mientras que precisar el 

símbolo consiste en la misma operación, pero llevada a la vida de las civilizaciones. Además, hace 

falta subrayar que hasta el momento hemos comentado sólo términos que Warburg mismo usa.  

 

 

3 Warburg vs. Jung; Warburg vs. Freud 

3.1  Pathosformel vs. arquetipo; Warburg vs. Jung 

No obstante, hay un término que Warburg no nombra pero que sería proyectable en su 

planteamiento. Además, tratándose de un concepto que especialmente –y últimamente– suele a 

suscitar polémica, vale la pena pararse más detenidamente ante él. El concepto en cuestión es el 



del arquetipo, introducido a nuestro imaginario colectivo por Jung10. Dejemos, para empezar, 

que él mismo defina dicho término, en fragmentos de tres textos diferentes: 

El concepto del arquetipo…se deriva de la observación repetida varias veces de que por ejemplo 

los mitos y los cuentos de la literatura universal contienen siempre en todas partes ciertos 

motivos. (…) Estas imágenes y conexiones típicas se designan como representaciones 

arquetípicas. Tienen, cuanto más claras son, la propiedad de ir acompañadas por vivos matices 

afectivos. (…) Provienen de un arquetipo imperceptible en sí mismo, una pre-forma inconsciente 

que parece pertenecer a la estructura heredada de la psique, y puede, a causa de ello, manifestarse 

en todas partes como fenómeno espontáneo. (Das Gewissen in psychologischer Sicht, en Das 

Gewissen, Estudios del Instituto C. G. Jung de Zurich, 1958) 

Una y otra vez tropiezo con el equívoco de que los arquetipos son determinados en su contenido, 

es decir, una especie de representaciones inconscientes. Por ello debo destacar una vez más que 

los arquetipos no están determinados en su contenido, sino meramente de un modo formal, y 

esto último, además, de modo muy condicionado.  Determinada en contenido lo es una imagen 

primitiva (…) cuando es consciente y por ello ha sido completada con material de la experiencia 

consciente. Su forma, por el contrario es… algo así como el sistema de ojos de un cristal, que 

prefigura en cierto modo y manera de cristalizarse los iones y luego las moléculas. El arquetipo es 

un elemento vacío en sí, formal, que no es sino una facultas praeformandi, una posibilidad 

dada a priori de la forma de representación. Lo que se hereda no son las representaciones, sino 

las formas que en este aspecto corresponden exactamente a los instintos determinados también 

formalmente. (…). (Von der Wurzeln des Bewußtseins, 1954)  

No se puede ni por un instante creer que un arquetipo podría explicarse definitivamente y por 

ello quedaría suprimido. Aun el mejor intento de explicación no es sino una traducción más o 

menos acertada en otro lenguaje de imágenes. (Zur Psychologie des Kind-Archetypus, en 

Jung-Kerényi: Einführung in das Wesen der Mythologie, 1951)  

(Jung, C. G., [1961]2004:472-473) 

Aparecen, ya desde un principio, afinidades con el modo en el que Warburg concibe el 

engrama, la Pathosformel y el símbolo, para resumir la lista anterior de términos en los más 

significativos y/o familiares.  Apuntemos, no obstante, que arquetipo es un término no sólo no 

desconocido, sino también empleado por Warburg, concretamente, en su Conferencia sobre 

Rembrandt, del 1926, en la que se refiere a Medea como arquetipo de la bruja pagana (Warburg, A. 

M., Conferencia sobre Rembrandt, 1926, [2000]2010:177).  A continuación, y por razones de 

“economía discursiva” escogeremos, entre los sinónimos, el término de la Pathosformel para 

referirnos a ellos, ya que, además, es un término originalmente aportado por Warburg. 

Esbocemos, pues, estos puntos en común que aparecen entre el arquetipo jungiano y la 

Pathosformel warburgiana. Lo primero que cabe anotar es que, tanto uno como otra, tienen 

índole de imagen; es más, caben en la consideración de la “imagen dialéctica”, tal como la 

hemos definido anteriormente, es decir de “imagen neutral”: El arquetipo es un elemento vacío en 

sí, formal, (…) una posibilidad dada a priori de la forma de representación, aunque, para facilitar 

nuestra “superposición”, tengamos que poner entre paréntesis este a priori.  O, más cerca a una 

posible articulación warburgiana, aunque desde otro contexto –relacionado con Tessenow y su 

voluntad de “construir” el arquetipo de la forma de vida burguesa, según la lectura de 

Lahuerta–: 

(…) el arquetipo debe ser siempre una idea original y ausente, independiente de las 

contingencias de los hombres. (Lahuerta, J. J., 1989:180)  

 El por qué lo encontramos en la primera frase de la primera definición; no nos interesa 

aquí si el arquetipo, el símbolo o la Pathosformel es o no es una forma a priori –tampoco 

entraremos en el modo que aquella se delimita por Kant–, sino cómo se deriva: a través de la 

“superposición” o, según Jung, de la observación repetida varias veces de que por ejemplo los mitos y 



los cuentos de la literatura universal contienen siempre en todas partes ciertos motivos. Una 

superposición así es la que “pone en evidencia” Warburg en Mnemosyne. Tenemos que 

detenernos en dos más coincidencias, siempre conectadas con la índole formal que reconocemos  

al arquetipo. En la última de las tres definiciones del arquetipo vemos “justificados” tanto el 

lema- base de Mnemosyne zum Bild das Wort (en la imagen la palabra), como también el por qué 

de la transmisión de las Pathosformeln a través del arte, de las Cuatro tesis sobre Botticelli de 

Warburg: el arquetipo no puede ser sujeto a explicación alguna; su única explicación posible no 

es sino una traducción más o menos acertada en otro lenguaje de imágenes, en una obra de arte o en el 

Atlas mismo. No obstante, se puede describir, en cuanto que forma neutra. Un proceso parecido 

al de la reinterpretación artística de las Cuatro tesis describe Jung, fijémonos, citado por 

Benjamin en el Libro de los pasajes:  

The unequivocally regressive function which the doctrine of archaic images has for Jung comes to 

light in the following passage from the essay “Über die Beziehungen der analytischen 

Psychologie zum dichterischen Kunstwerk”: “The creative process…consists in an unconscious 

activation of the archetype and in an …elaboration of this original image into the finished work. 

By giving it shape, the artist in some measure translates this image into the language of the 

present. …Therein lies the social significance of art: it conjures up the forms in which the 

Zeitgeist, the spirit of the age, is most lacking. The unsatisfied yearning of the artist reaches back 

to the primordial image in the unconscious which is best fitted to compensate the…one-sidedness 

of the spirit of the age. This image his longing seizes on, and as he…brings it to consciousness, 

the image changes its form until it can be accepted by the minds of his contemporaries, according 

to their powers.” (Benjamin, W., [1982]2002: 471-472)11 

El último punto del fragmento anterior que vamos a iluminar concierne la referencia al 

arquetipo por parte de Jung como pre-forma, análoga a la consideración de las Pathosformeln por 

parte de Warburg como pre-creaciones o pre-concepciones antiguas, términos que antes 

comentamos. Esta concepción, a su vez, concuerda con la índole, tanto del arquetipo como de la 

fórmula de pathos, de imagen en suspenso y tiene proyección histórico-cultural, aparte de 

Warburg, también en Jung: 

 En primer lugar hube que procurarme la prueba de la prefiguración histórica de las experiencias 

internas, es decir, hube de responder a la pregunta: “¿Dónde se encuentran mis premisas en la 

historia?” (Jung, C. G., [1961]2004:238) 

Ahora comenzaba a comprender qué significan los contenidos en su aspecto histórico. Mi 

comprensión de su carácter típico, que se había iniciado a través de mis investigaciones sobre los 

mitos, se profundizaba. Las prefiguraciones y la esencia del arquetipo se situaron en el centro de 

mis investigaciones (…). (…) La explicación de la neurosis requiere una anamnesis que 

profundice más en el conocer de la consciente, y si durante el tratamiento se llega a inusitadas 

decisiones se presentan sueños cuyo significado exige algo más que reminiscencias personales.  

(Jung, C. G., [1961]2004:244) 

La analogía anterior nos lleva, a su vez, a otra consideración. Se trata de la proyección 

recíproca entre la esfera individual-psíquica y colectiva-histórica, a través de la lente del 

símbolo, derivado, en Jung, del arquetipo.  

(…) lo inconsciente es un proceso y (…) la relación del yo con los contenidos del inconsciente 

motiva una transformación o evolución de la psiquis. En el caso individual puede comprobarse en 

los sueños y en las fantasías. En el mundo de lo colectivo tiene su expresión principalmente en 

los diversos sistemas religiosos y en la transmutación de sus símbolos. (Jung, C. G., 

[1961]2004:248) 

No obstante, hay que subrayar una diferencia sustancial entre las dos aproximaciones. El campo 

de referencia de Warburg, es decir, el “almacén de material” para su investigación, es el 

histórico-colectivo; en cambio, el de Jung es el individual-psíquico. Esta distinción tiene sus 



consecuencias: la dirección de la investigación de Jung es desde el consciente al inconsciente, 

desde la razón al instinto. Su propuesta curativa concierne al individuo y consiste, a grosso modo, 

en desbloquear el inconsciente, la parte dionisíaca, resonando a Warburg, de nuestra psique. En 

cambio, la investigación de Warburg tiene la dirección contraria, es decir, desde el inconsciente 

primitivo-dionisíaco al consciente lógico-apolíneo.  La “propuesta curativa” de Warburg 

concierne a la civilización humana y consiste en la conquista del equilibrio entre los dos polos 

de superstición y lógica, apostando, sin embargo por el poder de la razón y de la conciencia 

para llevar a cabo dicha tarea. 

There is, however, a basic difference between the two approaches. Jung´s ultimate research for the 

collective unconsciousness directed him to try to clear away everything that hid or covered it, so 

his exploration led him from consciousness to unconscious, a realm in which reason, logic, and 

decision had no role to play. Warburg, on the other hand, opted for reason, a deliberate self-

realization of the human being. (Szonyi, G. E., Warburg´s intuitions in the light of postmodern 

challenges, 2001)12 

De esta manera, podríamos proyectar a Warburg mismo su propio “inventario de 

símbolos”.  A raíz de la oscilación entre el pathos dionisíaco y la “sublimación energética”, la 

figura misma de “Warburg-mediador” se concebiría como una oscilante entre opuestos: aquella 

de Orfeo, que opta por mantener su mirada fija, metafóricamente hablando,  hacia el “polo” de 

Cristo. Subrayamos que lo que más valoraba Warburg de la cristiandad era precisamente este rechazo al 

sacrificio. (Gombrich, E., [1970]1992:258) 

(…) A la vez como buen pastor y mediador, Orfeo representa el equilibrio entre la religión 

dionisíaca y la religión cristiana, ya que encontramos a Dioniso y a Cristo en papeles análogos, 

aunque (…) diferentemente orientados respecto al tiempo y dirección en el espacio: el uno, una 

religión cíclica del mundo inferior; el otro, celestial y escatológico o final. (…) 

 El ritual de la comunión es en todas partes el mismo, ya se exprese bebiendo de la copa de 

Dioniso o del sagrado cáliz cristiano; pero es diferente el nivel de conocimiento que cada uno 

aporta al participante individual. El participante dionisíaco mira hacia el pasado origen de las 

cosas, hacia el “nacimiento terrible” del dios que sale lanzado del poderoso seno de la Madre 

Tierra. (…) En contraste con esta mirada retrospectiva, con su enfocamiento en el eterno ciclo de 

la naturaleza de nacimiento y de muerte, el misterio cristiano señala hacia delante, hacia la 

esperanza definitiva del iniciado en una unión con el Dios transcendente. (Jung, C. G., 

[1961]2004:143-144)    

Además, en el contexto de la oscilación del creador entre consciente e inconsciente, y 

retomando hilos anteriores, aprovechamos para arrojar nueva luz a la contraposición entre 

Breton y Warburg a base del planteamiento de sus proyectos: 

Breton captó admirablemente la cuestión. Lo que él buscaba era una reconciliación de los 

opuestos, conciencia e inconsciente. Pero el camino que tomó para alcanzar su meta sólo podía 

desviarle. Comenzó a experimentar con el método de libre asociación de Freud, así como con la 

escritura automática, en el que las palabras y las frases surgen del inconsciente y se escriben sin 

ningún control consciente. Breton lo llamó: “Dictado del pensar con ausencia de todo control 

ejercido por la razón y al margen de toda preocupación estética o moral.” Pero ese proceso 

significa sencillamente que el camino está abierto al torrente de las imágenes inconscientes, y se 

ignora el papel importante, incluso decisivo, que ha de empeñar la conciencia. (Jaffé, A. El 

simbolismo en las artes visuales, en Jung, C. G. [1966]1969:257) 

  Otra diferencia, en coherencia con la anterior, encontramos en la consideración de la 

imagen como entidad; mientras que para Warburg la imagen que constituye su punto de 

partida es la imagen-documento, histórica y tangible, aquella de Jung es a-histórica e in-

material. El uso de imágenes por parte de Jung –en El Hombre y sus Símbolos, para dar un 

ejemplo– es una proyección a posteriori de los arquetipos a la realidad “material” del arte.  Se 



trata, recordemos, de una conclusión similar a la que llegamos por la contraposición entre 

Warburg y los surrealistas a base de la concepción de la imagen. De todos modos, tanto en el 

caso de Jung como en el de Warburg no es cuestionable la calidad del arquetipo y/o Pathosformel 

de portador de memoria colectiva.   

 (…) la teoría de la Mneme exigía la existencia de (…) cadenas de tradición continuas. En la 

interpretación de Warburg, el símbolo era la contrapartida, en el espíritu colectivo, del 

“engrama” en el sistema nervioso del individuo. (Gombrich, E., [1970]1992:243) 

 No termina aquí el trazado de hilos-vínculos entre Jung y Warburg a base de sus 

conceptos del arquetipo y Pathosformel, respectivamente. Enfocamos, pues, en uno que pasa por 

Goethe y otro por Burckhardt. Hemos mencionado anteriormente que, según Gombrich, 

Warburg pensaba suya la concepción de la polaridad del símbolo, hasta que la encontró en 

Goethe. Goethe constituye, a la vez, uno de los puntos-clave de referencia de Jung. En el 

fragmento siguiente de Recuerdos, sueños, pensamientos se refiere a Faust: 

El secreto de Goethe era que estaba afectado del proceso de transmutación arquetípica, que 

evoluciona durante siglos.  (Jung, C. G., [1961]2004:244-245) 

Pero, aparte de la concepción original del símbolo en cuanto que dipolo, también es remitible a 

Goethe –a su Urphänomen– la idea del arquetipo jungiano y, también, la de la Pathosformel 

warburgiana como pre-creación o pre-concepción antigua. Recordemos, en este sentido, la 

apariencia paralela en Warburg –Introducción al Atlas Mnemosyne– y en Benjamin del prefijo 

Ur-, que señala, precisamente, el “origen”.  

Per ciò che concerne Warburg, al concetto di "polarità" (...) si aggiungeva anche quello della 

dottrina delle forme o tipi originari, ossia quella stessa Urbild desunta da Jung. Quanto a Jung, 

nel 1955 poteva dichiarare di voler "confermare su base sperimentale le intuizioni di Goethe" 

(…). Gli archetipi sembrano infatti riprodurre nella dimensione dell’immagine l’Urphänomen 

osservato da Goethe nelle scienze naturali. (Sacco, D., Le trame intrecciate di Mnemosyne. Aby 

Warburg e Carl Gustav Jung a confronto en Engramma)13 

 La Urbild, o imagen originaria, que, según el fragmento anterior, Jung deduce a partir 

del Urphänomen, fenómeno originario, de Goethe es, en realidad, el término que precede el del 

arquetipo. No obstante, la Urbild es a la vez remitible a la imagen primitiva de Burckhardt. En el 

glosario adjunto a la autobiografía de Jung –Recuerdos, sueños, pensamientos–, de hecho,  

encontramos: 

Imagen primitiva. (Jakob Burckhardt.) Empleado originariamente por Jung para el concepto de 

«arquetipo». (Jung, C. G., [1961]2004:476) 

Recordamos que Burckhardt ha sido una de las referencias primordiales de Warburg, dentro de 

su propio “campo de oficio”, hecho que hace evidente la conexión de la Pathosformel con la 

imagen primitiva.  

Il termine "immagine primordiale", che appare in Simboli della trasformazione (Jung 1912) 

come prima espressione del più tardo concetto di archetipo, è mutuata da Burckhardt che, in una 

lettera a un allievo, definisce il Faust un’autentica Urbild, servendosi a sua volta di 

un’espressione propria di Goethe. In Warburg, che riconosce in Burckhardt un maestro, il 

concetto di Pathosformeln consiste nell'ipotesi secondo cui dove appare qualche manifestazione 

di pathos, se ne può rintracciare una formula antica. (Sacco, D., Le trame intrecciate di 

Mnemosyne. Aby Warburg e Carl Gustav Jung a confronto en Engramma)14 

Jung, pues, según el fragmento anterior, no inventa la Urbild, sino que la encuentra en 

un comentario de Burckhardt, precisamente, sobre el Faust de Goethe. En realidad, pues, nos 

damos cuenta de que no se trata de dos hilos distintos que relacionan a Warburg con Jung, sino 

de uno, que pasa por Burckhardt y se extiende hasta Goethe. Además, remitiendo al capítulo 

dedicado a la alegoría y símbolo en Warburg, hacia Goethe apunta retrospectivamente, además, 

la concepción del símbolo, presente tanto en Warburg como en Jung, de identificación forma-



contenido y de “núcleo” de vida en potencia, opuesta a la disociación lógica que caracteriza, por 

el otro lado, la alegoría. En Warburg, no obstante, no hay calificación alguna de la alegoría 

como “género inferior” que el símbolo; como en Mnemosyne se deja “leer entre imágenes”, la 

alegoría es la condición de posibilidad de la “reinterpretación artística”. Dejaremos este tema 

para tratarlo más adelante.  

Sólo apuntamos, para cerrar esta consideración paralela entre el arquetipo y la 

Pathosformel, que Jung también buscó identificar su arquetipo en términos fácticos. Treinta años 

después de Warburg, Jung emprende su propio viaje a los Pueblo de Nuevo México.   

Visité los indios de Nuevo México, y concretamente a los pueblos indios constructores de 

ciudades. (Jung, C. G., [1961]2004:291) 

Cinco años antes, en 1925, viajó a África. El modo en el que describe la finalidad de este viaje 

está asombrosamente cerca al de Warburg de concebir el suyo a Nuevo México, tal como hemos 

visto:  

Al viajar a África para hallar un lugar psíquico al margen del europeo quiero con ello hallar en 

mí inconscientemente aquella parte de la personalidad que se ha hecho imperceptible bajo la 

influencia y presión del modo de ser del europeo. (Jung, C. G., [1961]2004:288) 

Veremos, adelantándonos, que África y Nuevo México también constituyen lugares de 

referencia de Van Eyck; primero, por la influencia temprana tanto de los estudios de Ruth 

Benedict sobre los Pueblo como los de Marcel Griaule sobre los Dogon y, segundo, por sus 

propios “viajes de iniciación” a África.  

 Los viajes nos “llevan”, de nuevo, al origen ritual del símbolo y a la serpiente como 

símbolo de muerte y resurrección. En este sentido, y según la referencia siguiente a la iniciación, 

el rito se confirma como fuente de las pre-concepciones antiguas, tal como Warburg había 

constatado: 

Tiene que estar dispuesto a sufrir esa prueba sin esperanza de triunfo. De hecho, tiene que estar 

dispuesto a morir; y aunque la señal representativa de esa prueba pueda ser moderada (de un 

período de ayuno, la extracción de un diente o un tatuaje) o muy dolorosa (las heridas de la 

circuncisión, incisiones profundas, o diversas mutilaciones), la intención siempre es la misma; 

crear la sensación simbólica de la muerte de la que surgirá la sensación simbólica del 

renacimiento. (Henderson, J. L., Los mitos antiguos y el hombre moderno en Jung, C. G. 

[1966]1969:132) 

 

3.2  Ninfa vs. Gradiva; Warburg vs. Freud 

 Pasemos a otra “superposición”. Acabamos de trazar conexiones entre Warburg y Jung 

o Pathosformel y arquetipo. Anteriormente examinamos la posibilidad de afinidad entre 

Warburg y Freud, en términos de montaje, a base de la concepción del análisis interminable tanto 

en el Atlas Mnemosyne como en el psicoanálisis. Obviamente, trazar relaciones, en tercer lugar, 

entre Jung y Freud apenas hace falta –además de tratarse de una tarea que no concierne la 

presente tesis–. Sin embargo, en un cruce de caminos entre los tres se encuentra una figura ya 

reconocible. Se trata de la ninfa; de la figura femenina drapeada en movimiento rápido de Warburg, 

tanto Ménade como Victoria y/o de la Gradiva freudiana. Warburg da su “seña de identidad” 

en su texto del 1895 El vestuario de los intermezzi de 1589:  

La ninfa fue una de estas afortunadas creaciones con las que el Quattrocento italiano supo fundir 

de un modo tan feliz como absolutamente propio el genio del arte con la arqueología. La 

encontramos en las obras de arte bajo la forma de una joven desenvuelta, caminando ligera con 

los cabellos sueltos y su traje ondeante ceñido a la antigua; o bien como personaje vivo en los 

festejos. (Warburg, A. M., [1932]2005:315) 

Y, más adelante: 



(…) ninfa, nacida en el Quattrocento del deseo de devolver a la vida a las figuras de la 

Antigüedad. (Warburg, A. M., [1932]2005:316) 

 El artículo de Freud El delirio y los sueños en la “Gradiva” de W. Jensen se publica en 1907. 

Se trata de un estudio, inusual por ocuparse de un caso ficticio, motivado por la novela de 

Jensen Gradiva: ein pompeyanisches Phantasie (Gradiva: una fantasía pompeyana), publicada en 

1903. Freud la leyó después de que se lo sugiriera Jung, el cual, además, se muestra 

entusiasmado con el análisis posterior de su maestro, en su carta a él del 24 de mayo de 1907. La 

novela de Jensen tiene como protagonista un joven arqueólogo, Norbert Hanold, cuya atención 

capta un bajorrelieve antiguo, que encuentra en un museo de Roma. La siguiente descripción de 

la obra coincide perfectamente con la Schnellbring, la ninfa apresurada warburgiana, cuyas 

versiones en imágenes tenemos, entre otras, en las láminas 25 y 46 de Mnemosyne: 

Figura a una joven doncella, pero ya no es una niña, en tren de andar; recoge poco su vestido, 

que le cae en abundantes pliegues, de suerte que pueden verse sus pies calzados con sandalias. 

Uno descansa de lleno sobre el piso, mientras el otro, en el amago de seguirlo, apenas roza el 

suelo con la punta de los dedos en tanto la planta y el talón se elevan casi verticalmente. 

(Freud, S., El delirio y los sueños en la “Gradiva” de W. Jensen, 1907) 

Hanold se obsesiona con el bajorrelieve y encarga una copia de él en escayola, que lleva 

consigo de vuelta a Alemania. La descripción anterior de Freud no es meramente una 

reproducción de la que da Jensen en su novela. Freud, esta vez en la realidad, tenía colgada en 

una de las paredes de su consulta una copia del bajorrelieve en cuestión, que no es una obra de 

arte ficticia. Concretamente, en el posfacio de la segunda edición del estudio, del 1912, Freud 

apunta:   

El bajorrelieve que Jensen presenta como romano y figura a la doncella que así camina, y a quien 

hizo llamar “Gradiva”, pertenece en realidad al florecimiento del arte griego. Se encuentra en el 

Museo Chiaromonti, del Vaticano, catalogado bajo el número 644, y ha sido restaurado e 

interpretado por Hauser (1903). Componiendo a “Gradiva” con otros fragmentos, conservados 

en Florencia y en Múnich, se obtuvieron dos bajorrelieves, cada uno de los cuales presenta tres 

figuras en que se puede discernir a las Horas, las diosas de la vegetación, y las divinidades, 

emparentadas con ellas, del rocío fecundante. (Freud, S., El delirio y los sueños en la “Gradiva” 

de W. Jensen, 1907) 

Gradiva, evidentemente, no es el nombre con el que se podría buscar la obra en el 

catálogo del museo donde se encuentra, sino el nombre en latín que inspira al héroe de la 

novela: la que avanza.  

Confiere a la doncella antigua el nombre de “Gradiva”, que forma siguiendo el apelativo del dios 

de la guerra cuando redobla el paso empujando a la batalla, Mars Gradivus; (…). (Freud, S., El 

delirio y los sueños en la “Gradiva” de W. Jensen, 1907) 

Hanold empieza a confundir la fantasía con la realidad. Freud interpreta su tener la impresión 

de ver a la doncella Gradiva, viva y actual, por la calle como síntoma psicopatológico, del delirio 

al que llegará el protagonista más delante. Sin embargo, para nosotros, y a base de las Cuatro 

tesis sobre Botticelli, esta impresión en vivo sería una metáfora de la relación con la Pathosformel 

del artista-creador por contacto, es decir, a través de una experiencia vivencial. Tal vez el hecho 

de que Hanold siente la necesidad de nombrar la figura se puede considerar, a su vez, como el 

impulso hacia un acto creativo.  

(…) su fantasía se ocupa sin descanso de esa imagen. Él le descubre un cierto “ahora”, como si el 

artista hubiera fijado su visión “del natural” por la calle. Confiere un nombre a esta doncella 

figurada en el acto de andar: “Gradiva”, “la que avanza”; (…). (Freud, S., El delirio y los 

sueños en la “Gradiva” de W. Jensen, 1907) 

El oxímoron que representa tanto un arquetipo como una Pathosformel de “inactualidad 

actual” y de “vida  en potencia encapsulada en forma inmaterial” se proyecta en el nombre, esta 



vez real, de la Gradiva “reencarnada”: Zoe Bertgang, es decir, vida,  de andar resplandeciente. La 

encuentra nuestro protagonista, en carne y hueso, al emprender un viaje a Pompeya, llamado 

por su fantasía, siendo Zoe, curiosamente, su vecina en su ciudad de residencia. ¿Sería, para 

nosotros, una especie de inversión del zum Bild das Wort warburgiano al en la palabra la imagen o 

es un indicio más hacia nuestra hipótesis de que la Pathosformel corresponde a su “descripción 

neutra”? 

(…) tras la impresión de haber sido tomada “del natural” o en vivo, y tras la fantasía se su linaje 

griego, se esconde el recuerdo de su nombre Zoe, que en griego significa vida; Gradiva es, como al 

final nos lo esclarece él mismo, curado del delirio, una buena traducción de su apellido Bertgang, 

que viene a significar algo así como “la de andar resplandeciente o precioso”; (…).  

(Freud, S., El delirio y los sueños en la “Gradiva” de W. Jensen, 1907) 

Refiriéndose  a esta especie de “resurrección”, Freud utiliza para Gradiva el término 

Urbild, imagen originaria. No obstante, como vimos anteriormente, se trata del mismo término 

que usa Jung, antes de sustituirlo por arquetipo, que se presta de Burckhardt y que, a su vez, se 

remonta a Goethe.  

(…) el joven arqueólogo se vio llevado, por su fantasía, a situar en Pompeya la figura primordial 

(Urbild, la imagen original) del bajorrelieve que le evocaba a su amada la juventud olvidada. Y 

en cuanto al poeta buen derecho tuvo para extenderse sobre la valiosa semejanza que su fina 

sensibilidad percibió entre un fragmento de acontecer anímico individual y un episodio histórico 

singular de la historia humana. (Freud, S., El delirio y los sueños en la “Gradiva” de W. Jensen, 

1907) 

¿Tuvo el poeta de Gradiva, en paralelo al artista –a Botticelli y a su propio héroe– la posibilidad 

de un encuentro por contacto con su Urbild? En el caso de Jensen, no lo sabemos. Sin embargo, 

podría ser cierto en el caso de Warburg. Él encuentra también por primera vez a Mary Hertz en 

Florencia, el foco se sus estudios, en vez de en Hamburgo, ciudad donde los dos vivían. Sin 

necesidad de articular hipótesis alguna sobre la “realidad” del relato de Jensen proyectado a 

Warburg, exponemos los siguientes datos: Warburg emprende su primer viaje a Florencia en 

1888, en el que encuentra a Hertz, escribe la tesis sobre Botticelli entre 1891 y 1892 y en 1893 

vuelve a Florencia para estudiar las fiestas florentinas del siglo XVI.  

  Como hemos visto antes, el hecho de que Freud se ocupara de un personaje ficticio 

también se  puede interpretar como un “juego” entre realidad y ficción. En realidad, Gradiva  

era una creación que vino a corroborar aquella al que él había llegado por contacto. A la inversa, 

el contacto de Warburg con la ninfa de Isadora Duncan vino a revalidar la construcción del 

estudioso a base de documentos heredados. 

Cuando en los años que siguieron a 1893 profundizaba en estas investigaciones sobre la génesis 

de las perturbaciones anímicas, al autor verdaderamente no se le ocurrió buscar en los poetas 

corroboración de sus conclusiones, y por eso no fue poca la sorpresa al descubrir en Gradiva, 

publicada en 1903, que el poeta basaba su creación en eso mismo que él suponía haber creado 

desde las fuentes de su experiencia médica. (Freud, S., El delirio y los sueños en la “Gradiva” de 

W. Jensen, 1907) 

 

 

Mantenemos nuestra referencia a la Pathosformel como “representante” de la familia de 

los términos “engramáticos” de Warburg, teniendo, no obstante, en cuenta los matices distintos 

de cada uno. La Pathosformel como “elemento esencial” de la construcción warburgiana tiene 

índole formal, la cual comparte con la Urbild burckhardtiana-jungiana, según las definiciones 

dadas del arquetipo por Jung. Preferimos la Urbild “pre-arquetípica” porque en ella queda más 

evidente el vínculo con la imagen y con el arte. La de la Pathosformel es una forma que se podría 

definir como: “la imagen-contorno irreducible que podemos percibir como entidad 



autosuficiente”. A partir de la forma se activa su calidad  bipolar simbólica, para volver a 

incorporarse/reinterpretarse en una nueva creación y como forma llega, por herencia –a través de 

“fuentes documentales y documentables”– o bien por contacto – por la experiencia vivencial 

directa–, al artista creador. Este “mecanismo” de supervivencia de las formas elementales 

hemos detectado ya en las “creaciones” tanto de Warburg como de Jung y las veremos 

proyectadas, a continuación, a aquellas de Van Eyck y Grotowski. En todos estos casos, además, 

y a propósito de la “forma-elemento”, coexisten el montaje como modo de acceso al 

conocimiento y el montaje como modo de creación. Tanto Warburg como Jung, de los que, de 

momento, podemos hablar, “desmontan para volver a montar”; buscan el significado en las 

relaciones entre “elementos” y en la configuración del “elemento” en sí. Apuntemos que el texto 

de donde proviene el siguiente fragmento se escribe en 1964, aunque lo que manifiesta fue, en 

realidad, planteado por Warburg, cuatro décadas antes, al empezar a montar el Atlas 

Mnemosyne: 

(…) concepto de Jung acerca del significado. Donde los hombres buscaban antes explicaciones 

causales (es decir, racionales) de los fenómenos, Jung introdujo la idea de buscar el significado (o, 

quizá podríamos decir, el “propósito”). Es decir, en vez de preguntar por qué sucedió algo (es 

decir, qué lo causó), Jung pregunta: ¿Para qué sucedió? Esta misma tendencia aparece en la 

física: muchos físicos modernos buscan ahora más las “conexiones” en la naturaleza que las leyes 

causales (determinismo). (Von Franz, M. L., La ciencia y el inconsciente, en Jung, C. G. 

[1966]1969:307) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto, como en las notas, son de la 
autora. 
 

1. Fragmento original:  
III. Das den neuen Eindruck apperzipierende Erinnerungsbild an allgemeine dynamische Zustände wird später beim 
Kunstwerk unbewußt als idealisierender Umrieß projektiert.   
(Warburg, A. M., [1932]1998:58)  
 

2. Fragmento original:  

Engramma (del griego ἐγγράφω, “inscribo”): registración, huella, imprenta que un evento deja en la memoria, entendida 
como tabula rasa. Aquello, que Semon en el 1908 había limitado en el campo psicoanalítico en el sistema nervioso del 
individuo, se extiende por Warburg a la memoria social; los engramas se configuran como imágenes de fuerte impacto 
expresivo, que sobreviven en el patrimonio hereditario de la memoria cultural occidental y re-emergen en ella de modo 
fragmentario e discontinuo. En particular son engramas las Pathosformeln, traídas de la antigüedad por parte de los 
artistas del Renacimiento, que sentían por aquellas figuras una empatía no sólo formal sino también espiritual.  
 

3. Fragmento original:  
Es gehört zu den eigentlich künstlerisch-schöpferischen Vorgängen im Zeitalter der sogenannten Renaissance, daß die 
Überlegenheit der dramatischen Umrißklarheit der antik sieghaften Einzelgebärden aus der Trajans-Epoche über die 
unklare Massen-Epik konstantinischer Epigonen nicht nur herausgefühlt, sondern geradezu als kanonische 
Pathosformeln in die Formensprache der europäischen Renaissance vom 15. bis 17. Jahrhundert unmittelbar vorbildlich 
ideal in Umlauf circulación rotación gesetzt werden, sobald die Darstellung menschlich-bewegten Lebens als Aufgabe 
vorlag. (Fuente: revista Engramma) 
 

4. Pathosformel (del griego pathos y alemán Formel, fórmula de pathos): imagen en la que se identifica forma y contenido en 
una unidad superior de valor expresivo al otro lado de las modificaciones estilísticas: la Pathosformel exprime la 
intensidad emotiva del “gesto al grado superlativo” y no puede sino explicitarse en  una única forma siempre dispuesta a 
reemergir en la memoria cultural como engramma. Las “fórmulas de pathos” son el módulo de lectura fundamental de 
las tablas del Atlas de la Memoria de Warburg.  
 

5. Como Giorgio Agamben ha demostrado claramente, la Pathosformel griega no es una fórmula-arquetipo a-histórica. Es, 
por lo contrario, una tentativa de solución, incluso una “terapia de la esquizofrenia del hombre occidental”, que ocurrió 
en un momento dado de su historia y que su historia no ha dejado de reformular. La Pathosformel está dando forma a 
una situación existencial que se mide en el límite de la condición humana como se concibe en el Occidente, tiene la 
figuración plástica, textual o performativa de una prueba y propone una modalidad  de la comprensión del destino, que 
los griegos llamaban πάθημα: una especie de proceso de duelo extendido a la inteligibilidad del mundo. (…) El desarrollo 
del argumento presentado por Warburg alrededor del dibujo de Dürer muestra cómo la recuperación del gesto antiguo 
puede “hacer volver” algo que estaba lejos en el tiempo, pero se mantuvo siempre presente. La orquestación del dialogo 
entre el teatro y las supervivencias folclóricas, que el espectáculo capta y transforma, permite captar un momento 
importante en la conformación de aquel “algo” que Warburg llama “la concepción de la vida” del hombre del 
Renacimiento.  
(Apuntamos que en el texto original aparece patheimatos en vez de πάθημα. Se ha optado  por sustituirla, ya 
que el uso de patheimatos es erróneo, por dos razones: primero, porque es el caso genitivo de la palabra 
πάθημα –πάθημα/παθήματος – y, segundo, porque su ortografía no es correcta; se escribe con “η” y no con  
“ει”, por lo tanto se debería transcribir como pathema y no patheima) 
 

6. Fragmento original:  
Die Restitution der Antike als ein Ergebnis des neueintretenden historisierenden Tatsachenbewußtseins und der 
gewissensfreien künstlerischen Einfühlung zu charakterisieren, bleibt unzulängliche deskriptive Evolutionslehre, wenn 
nicht gleichzeitig der Versuch gewagt wird, in die Tiefe triebhafter Verflochtenheit des menschlichen Geistes mit der 
achronologisch geschichteten Materie hinabzusteigen. Dort erst gewahrt man das Prägewerk, das die Ausdruckswerte 
heidnischer Ergriffenheit münzt, die dem orgiastischen Urerlebnis entstammen: dem tragischen Thiasos. 
 

7. Fragmento original:  
I. Die künstleriche Handhabung mit dynamisierenden Zusatzformen entwickelt sich in der selbstständigen “großen” 
Kunst aus dem ursprünglich im einzelnen wirklich geschauten dynamischen Zustandsbild.    
(Warburg, A. M., [1932]1998:58)  
 

8. El interés de Warburg por el argumento era otro, (…) particularmente motivado por el hecho de que la danza era una 
disciplina artística directamente implicada en las elaboraciones teóricas en las que el estudioso estaba inmerso en aquellos 
años. Es este el período, de hecho, en el cual Warburg trabaja alrededor del concepto de  Pathosformel. La elaboración de 
esta idea, que señala un momento fundamental de la investigación de Warburg, resalta precisamente en torno a estos 
años: el término, de hecho, es utilizado por primera vez en 1905 en el contexto del ensayo Dürer y la antigüedad 
italiana. La fórmula emotiva, como es concebida por Warburg y precisada a lo largo de los años, no es sólo un gesto o 
una posición, sino un movimiento que envuelve todo el cuerpo y lo inviste de un pathos intensamente expresivo. Las 
fórmulas que el estudioso individualiza no son nunca simples situaciones “mímicas” sino gestos de elocuencia muy 
compleja que requieren de un análisis que considere conjuntamente el resultado formal y el pathos que lo genera.  
 

9. Para hacer lo desconocido conocido, para hacer lo incomprensible por lo menos reconocible, para hacer identificable lo que 
no se puede conocer, para hacer lo no visto visible, leyó, identificó y nombró los signos de su experiencia.  



 
10. Encontramos, sin embargo,  en la Crítica del Juicio Teleológico de Kant el término intellectus archetypus 

contrastado al intellectus ectypus. El Intellectus ectypus corresponde a un modo de conocimiento sólo a través de 
la imagen, lo cual impide que el objeto y su finalidad se conciban al mismo tiempo. En el polo opuesto, el 
intellectus archetypus remite al conocimiento directo a través del origen, en cual caso no de distinguiría entre 
percibir una cosa, entenderla y la cosa en sí.  

Why is it the case that a proper concept of a natural purpose is impossible for us, and has to be supplemented 
with the concept of production according to a separate purpose? It is because of a fundamental 'peculiarity' of 
the human understanding, according to Kant. Our minds he describes as 'intellectus ectypus', cognition only 
by way of 'images'. That is why it is impossible for us to understand something that is at the same time object 
and purpose. Kant then claims that this characterization of the human intellect raises the possibility of another 
form of intellect, the 'intellectus archetypus', or cognition directly through the original. In such a case, there 
would be no distinction between perceiving a thing, understanding a thing, and the thing existing. This is as 
close as our finite minds can get to understanding the mind of God. (…) Ours, in other words, is an 
understanding which always 'requires images (it is an intellectus ectypus)' (sect.77). (…) This peculiarity of 
our understanding poses the possibility of another form of intelligence, the intellectus archetypus, an 
intelligence which is not limited to this detour of presentations in its thinking and acting. Such an 
understanding would not function in a world of appearances, but directly in the world of things-in-
themselves. [Burnham, H. D., Immanuel Kant (1724-1804); Theory of Aesthetics and Teleology (The 
Critique of Judgement), 2006] 

Queda suspendido el cómo es el arquetipo, la cosa en sí. ¿Tendría, a su vez, índole de imagen, como 
suponemos, sumándonos a  la consideración de Warburg de las Pathosformeln? Lo que se puede afirmar es 
que tanto las Pathosformeln como los arquetipos incorporan, al mismo tiempo, forma y contenido en el sentido 
de “remisión directa al origen”. 

L’espressione "formule del pathos", avendo la caratteristica di essere sempre indicativa di immagini e 
rivelativa della loro essenza emotiva, non distingue tra forma e contenuto. In questo modo, il significato del 
termine si avvicina a quello originario di archetipo dato da Jung, sgombrando il campo da tutte le 
disquisizioni tra fenomeno e noumeno, tra immagine archetipica e archetipo in sé, che hanno spesso diviso i 
suoi esegeti. (Sacco, D., Le trame intrecciate di Mnemosyne. Aby Warburg e Carl Gustav Jung a confronto) 

 
11. La función inequivocablemente regresiva que tiene para Jung la doctrina de las imágenes arcaicas sale a la luz en el 

siguiente fragmento del ensayo: “Sobre las relaciones de la Psicología analítica con la obra de arte poética”: “El proceso 
creativo…consiste en una activación inconsciente del arquetipo…en la elaboración de esta imagen original en la obra 
acabada. Dándole forma, el artista en cierta medida  traduce esta imagen en el lenguaje del presente. … Allí se halla el 
significado social del arte: evoca las formas que al Zeitgeist, el espíritu de la época, le faltan. El anhelo insatisfecho del 
artista se remonta a la imagen primordial en el inconsciente que más adecuada es para compensar la…univoquicidad  del 
espíritu de la época. Esta es la imagen que se apropia, y al llevarla a la consciencia, la imagen cambia su forma hasta que 
pueda ser aceptada por las mentes de sus contemporáneos, según su potencial”.  

 
12. Existe, sin embargo, una diferencia básica entre las dos aproximaciones. La búsqueda esencial de Jung del inconsciente 

colectivo le dirigió a limpiarlo de todo lo que lo ocultaba o lo cubría, por lo tanto su exploración le llevó de la consciencia a 
lo inconsciente, un territorio donde no había papel alguno para la razón, la lógica y la decisión. Warburg, por lo 
contrario, optó por la razón, una auto-liberación deliberada del ser humano.  
 

13. Por lo que concierne a Warburg, al concepto de “polaridad” (...) se añade aquello de la doctrina de las formas o tipos 
originarios, o sea aquella misma Urbild deducida por Jung. En cuanto a Jung, en 1955 pudo manifestar querer 
“confirmar sobre base experimental las intuiciones de Goethe” (…). Los arquetipos parecen, en efecto, reproducir en la 
dimensión de imagen el Urphänomen observado por Goethe en las ciencias naturales.  
 

14. El término “imagen primordial”, que aparece en Símbolos de la transformación (Jung 1912) como primera expresión 
que concepto más tardío del arquetipo, es prestado de Burckhardt que, en una carta a un discípulo, define el Faust como 
una auténtica Urbild, sirviéndose, a su vez, de una expresión propia de Goethe. En Warburg, que reconoce en 
Burckhardt un maestro, el concepto de las Pathosformeln consiste en la hipótesis según la cual donde aparece cualquier 
manifestación de pathos, se puede re-trazar una fórmula antigua.  

 
 
 
 
 

 



El fenómeno de la inversión  

 

 

1 Planteamiento  

1.1  La alegoría como condición de posibilidad de la inversión 

 Inversión es un término que Warburg utiliza en varias ocasiones, en primer lugar, en 

nuestro montaje de referencia por excelencia, el Atlas Mnemosyne. Sin ir, todavía, más lejos 

inversión aparece en el título de la lámina 42 –Pathos del sufrimiento como inversión energética 

(Penteo, Ménade en la cruz). Lamento fúnebre burgués, heroizado; lamento fúnebre religioso. Muerte del 

Salvador [cf. tabla 4]. Sepultura. Meditación fúnebre–, en el de la 52 –Justicia de Trajano = inversión 

energética del acto de „arrollar cabalgando‟. Inversión ética del pathos del vencedor. Continencia de 

Escipión– y en el de la 77 –Delacroix: Medea y el infanticidio. Sello de correo: Barbados – Quos ego 

tandem, Francia – Semeuse, Aretusa. Nike y pequeño Tobías en la publicidad. Monumento a Hindenburg 

como inversión de la apoteosis. Goethe “24 piernas”–. No obstante, antes de indagar en qué el 

término en sí concierne, tenemos que hablar de alegoría.  Concretamente, retomando el hilo 

anterior en relación con la alegoría y el símbolo en Warburg, enfocamos en la escisión alegórica. 

En el esquema de Vischer, recordamos, el símbolo deriva en alegoría a través del “mecanismo” 

de la metáfora, a lo largo de la historia de la cultura. Es decir, los dos polos que constituyen el 

símbolo y que originalmente se encuentran identificados entre sí, imagen y significado, en la 

alegoría se distinguen. La relación evidente, “natural”, directa que corresponde a los polos del 

símbolo, en la alegoría se tiene que trazar; trazar a posteriori y con la razón como vehículo.  

Su esencia, pues, tiene características de un montaje esencial: reside precisamente en la 

índole de la conjunción entre opuestos. A su vez, la conjunción entre opuestos, traducida como ley 

de la buena vecindad, es el núcleo constituyente del montaje del Atlas Mnemosyne. Desmontar es la 

condición de posibilidad de volver a montar; no sólo desmontar la unión entre imagen –o 

Vorstellung– y significado, sino descontextualizar la imagen-elemento y volverla a 

contextualizar en una nueva red de relaciones, hecho que afecta, evidentemente y a su vez, al 

significado. Asimismo, la anterior podría ser una descripción del “mecanismo” alegórico, 

identificándose con el proceso interminable de la reinterpretación creativa. En Mnemosyne esta 

cadena de transformaciones con punto fijo de referencia la imagen-engrama, refleja un proceso 

de sutilización energética de la gestualidad, desde lo pagano-salvaje hacia lo cristiano-

espiritual. Este proceso se entiende en cuanto que inversión.  

Mientras que en los primeros escritos de Warburg se hace hincapié fundamentalmente en la 

liberación de las energías de los gestos expresivos paganos, en Mnemosyne se fija el interés en las 

influencias espiritualizadoras a través de las cuales estos impulsos primitivos originales 

experimentan un proceso de sublimación, un proceso de “inversión” por el que los motivos y los 

símbolos del salvajismo pagano se asimilan a la tradición cristiana. (Gombrich, E., [1970]1992: 

274) 

Según los términos que hemos utilizado hasta aquí, el que más afín a la inversión sería, 

es el de la metáfora. Maticemos: la inversión rompe con cualquier vínculo natural o evidente de 

la imagen o forma y su significado, es decir, descompone la unión simbólica. No rompe, sin 

embargo, con la necesidad de que la imagen encuentre de nuevo un significado, es decir, de 

entrar a formar parte de otra bipolaridad, esta vez construida. La inversión, además, no rompe 

con la imagen, como veremos a continuación, aunque pueda romper la imagen. 

La inversión se caracteriza por marcar su vínculo con el origen, es decir, con el contexto 

primario de la imagen o forma, de la Pathosformel, en lenguaje warburgiano. Es más: tal origen 

es el punto de anclaje para que la inversión funcione. Y ¿cuándo es eficaz la inversión? Lo es, 

precisamente, cuando logra remitirnos al origen de la forma. En este sentido, funciona 

exactamente igual que la blasfemia, presente, adelantamos,  en la obra grotowskiana. Asimismo 



podemos considerar que, a pesar de que la inversión se ve potencializada por la escisión 

alegórica –porque si no, simplemente no podría existir–, su intención es simbólica; tiene el 

símbolo como punto de partida y aspira a recuperar su inmediatez. En un oxímoron, la inversión, 

siendo alegórica, anhela recuperar el símbolo; mejor dicho, y más acorde con Warburg, anhela 

recuperar la vida del símbolo. Al revés, a través del proceso de la inversión, la forma simbólica 

se desprende de su significado efímero, “automático” y banalizado; gracias a la inversión, su 

“contenido original” vuelve a salir a la luz renovado, recobrado. Ejemplos de ello tenemos en el 

dios fluvial de Le Déjeuner sur l'herbe de Manet, en el Saturno domado de Dürer en Melencolia I o 

en las Ménades en un templo cristiano, es decir, en el Tempio Malatestiano, todos temas que tienen 

cabida en Mnemosyne. En todos ellos la imagen es la que permanece eternamente viva, en una 

visión que compartirá Dalí en su método paranoico-crítico:  

(…) las imágenes parecen tener una misteriosa persistencia a través del tiempo, como si en cada 

una de ellas latieran todas las demás. (Ramírez, J. A., El método iconológico y el paranoico-

crítico, 1991) 

 

1.2 Distinción entre “contenido” y  “significado” de la imagen 

Así pues, si la inversión es el vehículo tanto de la creación como de la supervivencia de 

los símbolos –entendida la creación humana como una cadena interminable de reinterpretación 

de los símbolos–, el vehículo, a su vez de la inversión es la imagen. La imagen vuelve a emerger 

como soporte de memoria colectiva. El símbolo tiene garantizada su supervivencia gracias a su 

índole de imagen.  

(…) [Warburg] nunca renunciaría a la noción de que las imágenes poseen un significado 

intrínseco, una carga emocional fija que las hace independientes del contexto en que son 

utilizadas. En realidad, recurrió a la idea de la polaridad y a la hipótesis de que la fuerza 

dinámica de la carga permanece fija, pero su significado se “invierte”, con el fin de acomodar 

estas interpretaciones en conflicto. (Gombrich, E., [1970]1992: 294) 

El fragmento anterior nos revela un punto importante, que clarifica bastante cualquier alusión, 

dentro de los confines warburgianos, al “contenido” correspondiente a la imagen. Al mismo 

tiempo, nos ayuda a profundizar en la función precisa de la inversión. Según Warburg, 

subrayamos una vez más, la imagen es su contenido y viceversa. Surgen, entonces dos 

cuestiones a resolver. La primera: ¿son todas las imágenes símbolos? Y la segunda: ¿a qué nos 

estamos refiriendo, precisamente, con la palabra “contenido”?  

La primera se tiene que dejar, de momento, sin contestar. Sin embargo, a la segunda 

pregunta el fragmento anterior nos ofrece una posible respuesta. Una que, además, cobra más 

sentido todavía, una vez puesta al lado de las Cuatro tesis sobre Botticelli. Así pues, “contenido” 

se tiene que desvincular del sentido convencional de “significado”, es decir, desglose verbal de 

lo que la imagen “quiere decir”, dentro de un contexto determinado. El “contenido”, que según 

Warburg acompaña a la imagen a lo largo de su viaje interminable a través de la civilización es 

un contenido energético, una carga dinámica que permanece fija o, en términos de Van Eyck, una 

textura determinada. Esta es la vida de la imagen con la que se encuentra el artista, en las Cuatro 

tesis a través de los ritos seculares y el teatro de su época, o sea, por contacto. Es crucial advertir 

que entre imagen y contenido –así definido– no hay escisión posible. Donde, en cambio,  puede 

surgir la escisión (alegórica) es entre imagen/contenido y significado. El significado no pertenece 

al bagaje propio de la imagen, sino a las condiciones culturales concretas en las que aquella se 

vuelve a “encarnar” en una nueva creación artística. Esta es, pues, la “brecha” que se ofrece a la 

inversión; es decir, la inversión concierne el dipolo “imagen/contenido – significado” y no el de 

“imagen – contenido”. 

 Revisemos, pues, a raíz de esta observación la descripción del “modo de función” de la 

inversión que habíamos dado, antes de clarificar la diferencia entre “contenido energético” y 



“significado cultural”. El hilo que rompe, pues, la inversión es, justamente, aquél entre 

imagen/contenido y significado, devolviendo la atención al núcleo original e inmutable de 

imagen/contenido. A su vez, en la etapa simbólica de la civilización, la imagen/contenido 

formaba un dipolo indisoluble con el significado. Cuando hablábamos, pues, del vínculo de la 

inversión con el origen, nos estábamos refiriendo a su relación con la “condición” de unión 

absoluta entre imagen-vida-significado, es decir, símbolo. Una vez desactivada o perdida esta 

unión aquel “primer significado”, en el curso de la historia, la inversión pretende recuperar la 

inmediatez y la vida del símbolo devolviendo el foco de la atención, iluminando, a la “imagen – 

contenido energético”.  

El oxímoron que articulamos anteriormente, es decir, que la inversión recupera el 

símbolo a través del “mecanismo” alegórico, puede dejar de serlo; primero, por lo inevitable de 

“acudir” a la alegoría en el proceso de la reinterpretación artística de la imagen en una nueva 

creación, habiéndose perdido el “significado cultural original” y, segundo, por la capacidad 

propia de la imagen/contenido de ser “habitada”  por otros significados, metafóricamente, de la 

misma manera que una caracola puede tener varios “habitantes” –y, por lo tanto, varias 

“vidas”– en el fondo del mar. Así lo vemos explicado en Gombrich: 

 (…) sus investigaciones en la historia concreta de los “engramas” clásicos sugirieron a Warburg 

orto modo de absorción: el de la re-interpretación. El artista que utiliza los peligrosos 

“superlativos” de origen tiasótico puede recurrir a la energía total de estos símbolos  sin dar 

rienda suelta al mismo tiempo a su mentalidad arcaica. Puede usarlos en un contexto diferente, 

“invertir” su significado salvaje original y, sin embargo, beneficiarse de su valor como fórmulas 

expresivas.  (Gombrich, E., [1970]1992: 232) 

Así pues, podríamos ahora intentar dar una respuesta a la pregunta de si todas las imágenes 

artísticas son símbolos o no. Si aceptamos la convención de que símbolo es la unión entre 

imagen y contenido energético, entonces la respuesta es afirmativa. En cambio, si símbolo es el 

dipolo original e indisoluble entre imagen/contenido y su significado cultural, la respuesta es 

negativa.  

Para indagar  más, sin embargo, hace falta precisar cuáles y cómo son “todas las 

imágenes artísticas”.  La  imagen en cuestión no corresponde al “cuadro”, o, más generalmente, 

a la totalidad del montaje que el artista entrega como “obra”. Corresponde, en cambio, a la 

fórmula de pathos individual “re-encarnada” en “elemento” del montaje, es decir, a una figura 

del cuadro o a un detalle gestual concreto de la misma; este enfoque en el “elemento”, por el 

otro lado, nos da el motivo de volver a insistir en la relatividad de la distinción entre elemento y 

montaje, aceptable sólo en términos de “grados de sencillez perceptibles” o de Nachbild y 

Fernbild gestaltianas, respectivamente. En el sentido, pues, del elemento sencillo toda imagen sería 

símbolo, en la medida que tenga un contenido energético y remita a un significado cultural 

original. La negativa, por lo contrario, surge si desenfocamos, considerando como “imagen” las 

Pathosformeln en el contexto concreto, el escenario, de la obra. Esta imagen no es calificable como 

símbolo. Esta nueva configuración artística es comprensible sólo en el marco de su propio 

contexto cultural, donde se halla su significado. Por esta vía llegamos a la conclusión de que 

toda obra “nueva” es, inevitablemente, una alegoría compuesta a partir de símbolos, donde 

“alegoría” es sustituible por “montaje” y “símbolo” por “elemento”. Ahora podemos describir 

mejor el sentido de la inversión. Decir que la creación “nueva”, siendo alegórica, se dirige al 

símbolo, significa que el nuevo montaje aspira ser un vehículo de comunicación inmediata, es 

decir, sin la intervención del razonamiento, sin palabras; aspira formar parte de la cadena de la 

simbolización, inaugurada por el hombre – creador de símbolos de El ritual de la serpiente.  

 

 

 



1.3  El “mecanismo” de la inversión 

¿Cómo se “fabrica” tal obra? A través del “mecanismo” de la inversión, es decir, a 

través de alterar la configuración convencional entre elementos (símbolos)  y/o re-colocando el 

“elemento” en contexto distinto de su original. Guardamos, entonces, las siguientes 

correspondencias: la nueva creación o montaje no puede sino ser alegórica –re-contextualiza 

habiendo descontextualizado– y su “elemento” es simbólico, siendo transportado como forma a 

través de la memoria colectiva. Esta apreciación es acorde con la “puesta en escena” del símbolo y 

de la alegoría entre las láminas de Mnemosyne. El símbolo se vincula con la imagen individual –

a-crónica, neutra, contorno– (Pathosformel), como es el caso de la Fortuna de la lámina 48: 

Fortuna. Símbolo del conflicto del hombre que se libera (comerciante).  Por el otro lado,  la alegoría 

señala el contexto de la obra –histórico, “coloreado”, concreto– como en los ejemplos de las 

alegorías mitológicas de Pollaiuolo y de Botticelli, de las tablas 37-39. Surge, a su vez, otra 

cuestión que el planteamiento anterior tiene que responder: ¿una figura individual, tal como la 

definimos, no puede ser alegórica? Será alegórica, a raíz de su “vestimenta contemporánea”, es 

decir, su re-contextualización; sin embargo, se reconoce como simbólica, en su “desnudez”  

neutra, a-crónica. 

 No obstante, habiendo trazado el esquema anterior, queda otra cuestión por aclarar. El 

punto de partida para ello se halla, precisamente, en la calidad de la imagen simbólica como 

“dialéctica en suspenso” o como condensador de vida en potencia, oscilante entre dos polos. 

Nos damos cuenta de que aquellos dos polos, que Warburg resumía en apolíneo y dionisíaco,  

no son los mismos que tratamos aquí, es decir, los de imagen – contenido energético e imagen –

significado cultural. Hemos ubicado la escisión alegórica entre imagen y significado. La primera 

cuestión es: ¿en qué parte de nuestro esquema anterior tiene cabida el dipolo apolíneo-

dionisíaco? Antes otorgamos al “contenido” calidad energética y al “significado” calidad 

histórica. Y es precisamente cada uno de estos dos conceptos el que puede ser legible a base del 

dipolo apolíneo-dionisíaco. En primer lugar, y según las pautas de Warburg en El ritual de la 

serpiente, el dipolo en cuestión corresponde a calidades energéticas y, por lo tanto, al 

“contenido”. Por el otro lado, y al mismo tiempo, el mismo dipolo puede tener también carácter 

histórico, buen ejemplo del cual nos da Warburg en la figura de Sassetti y de Lutero.   

La segunda cuestión sería: ¿tendría lugar la escisión alegórica, igualmente, entre estos 

dos polos? En el caso del contenido energético de la imagen, y como hemos repetido con 

anterioridad, no hay lugar ni sentido para escisión alguna. Es decir, la imagen, siendo 

identificada con su contenido energético, “lleva dentro” de sí la bipolaridad propia de aquél. 

Dicho de otro modo, la Pathosformel de la ninfa no puede dejar de ser al mismo tiempo Ménade 

y Victoria. No obstante hay lugar para la polarización, si nos referimos al significado. El 

símbolo –imagen/contenido–, hemos visto, se polariza una vez haya entrado en contacto con el 

contexto de la época que lo “reclama”, incorporándolo en una nueva creación. Se polariza, 

porque en su “re-encarnación” pierde su abstracción; abstracción en cuanto que infinitud de 

versiones formales en potencia, ya que tiene que concretarse en una apariencia, según el 

contexto de la “nueva” obra, descartando uno de los dos polos. En otras palabras, en una Pietà, 

y tal como nos muestra Warburg en la lámina 42 de Mnemosyne,  la figura de María Magdalena 

no puede tener a la vez la “vestimenta” de una Ménade y de una Santa, independientemente si 

la “radiografía” de la misma figura, la Pathosformel, tiene, a la vez, remitente “terrenal” y 

“celestial”. “Oscila entre” y no “contiene” ambos polos porque se trata de un equilibrio anhelado, 

no de uno que se da a priori. En lograr este equilibrio consiste, ni más ni menos, la finalidad de 

la civilización, como Warburg la concibe. Además, en la coincidentia oppositorum perfecta 

consiste precisamente la calidad del aporte cultural de una “nueva” creación.    

 

 



 

2 Inversión y “gran artista”; ejemplos en Mnemosyne 

 En uno de los fragmentos warburgianos al que hicimos hincapié anteriormente 

(Warburg, A. M., Allgemeine Ideen, cuaderno de notas, 1927, en Gombrich, E., [1970]1992:233) y a 

propósito del “proceso de activación” de los símbolos (imagen/contenido) cuando entran en 

contacto con un contexto cultural concreto en una “nueva” creación, Warburg utiliza la palabra 

inversión como sinónimo de la alteración radical que sufre a través de dicho proceso el auténtico 

significado de la antigüedad clásica. A su vez, la inversión como “modo de hacer” creativo es 

proyectable al propio Warburg: está en su renuncia al concepto del Zeitgeist y en su 

“reinterpretación” de Botticelli, opuesta a la prevaleciente de finales del siglo XIX. Warburg 

orienta su mirada hacia el origen, de la misma manera que los “grandes artistas” que 

conforman su inventario. ¿Cómo es compatible este concepto, nos preguntaríamos, con el hecho 

de que Warburg se caracteriza, precisamente,  por hacer útil aún el más “insignificante” 

“documento cultural” en su proyecto? La respuesta se tendría que buscar en la cuestión del 

equilibrio energético a lograr en la obra. Precisamente por su “imperfección”, en este sentido, las 

obras menores dejar ver con más claridad los polos a reconciliar en cuestión. Por lo tanto, su 

aportación es la de vehículo para, después, acceder a “leer” las obras grandes a base de estos 

dipolos, menos inteligibles allí  justamente por estar ellas más cerca al equilibrio perfecto, la 

armonía lograda entre fuerzas opuestas. Hay otra calidad, además, que caracteriza al “gran 

artista” en el contexto warburgiano: no en toda “nueva” creación es legible la “aspiración al 

símbolo”, que antes comentábamos, ni tampoco cualquier artista es capaz de convertir su obra 

en una “ventana abierta a la diacronicidad”, calidad que atribuimos a Dürer. La primera calidad 

del “gran artista” depende de cómo maneja la distancia; la segunda, de cómo maneja la inversión.  

 La inversión en Warburg, pues, está estrechamente conectada, con el “gran artista”, tal 

como él mismo manifiesta en sus textos y conferencias, además del Atlas. En la penúltima de 

ellas, en la Biblioteca Hertziana de Roma, del 1929, sobre Mnemosyne trata la “inversión” en 

Donatello y otros artistas (Gombrich, E., [1970]1992:233). Veamos más ejemplos.  

 

2.1 Botticelli 

Primero entre ellos, el de Botticelli, que, a pesar de su consideración, por parte de 

Warburg, al lado de Da Vinci de un artista menor; no obstante, ha ocupado el primer gran 

capítulo de su trayectoria y, además, uno –como otros temas-referencia– al que Warburg seguía 

volviendo a lo largo de su vida. Una de estas vueltas a Botticelli tenemos ya en 1908, es decir 

aproximadamente quince años después de la tesis sobre Botticelli, en la conferencia Die antike 

Götterwelt und die Frührenaissance im Süden und im Norden (El antiguo mundo de los dioses y el 

Renacimiento temprano en el sur y en el norte). Allí, refiriéndose al Nacimiento de Venus usa, en 

vez de inversión, la palabra reforma, oponiéndola a la revolución. Botticelli: 

 (…) logró la libertad del genuino espíritu clásico, no mediante la revolución, sino mediante la 

reforma. (Warburg, A. M., Die antike Götterwelt und die Frührenaissance im Süden und im 

Norden, 1908, en Gombrich, E., [1970]1992:180) 

La reforma, que mantiene su vínculo con lo “heredado”, es la vía de la renovación 

creativa y no la rotura que la revolución supone, postura acorde con el argumento de que la 

inversión mantiene la mirada fija en el origen. Este punto de vista esclarece Warburg más 

todavía, en sus textos sobre otro “gran artista”, Manet, dictados a Gertrud Bing también en 

1929, poco antes de morir. 

 (…) el impacto inmediato de su obra diría al mundo que sólo quienes compartieron el legado 

espiritual del pasado tuvieron la posibilidad de hallar un estilo creando nuevos valores 

expresivos. El vigor especial de tales valores no deriva de la liquidación de las viejas formas, sino 

del matiz de su transformación. Para el artista medio, esta compulsión suprapersonal puede 



significar una carga insoportable; pero para el genio, una prueba de esta índole resulta un acto 

misterioso de magia anteica que confiere a sus nuevas acuñaciones ese poder de convicción que 

arrastra todo a su paso. (Warburg, A. M., Manet, 1929 en Gombrich, E., [1970]1992:255)1 

Especifica, pues, Warburg: revolución significa liquidación de las viejas formas, mientras que 

reforma significa transformación. Sólo el genio es capaz de crear nuevos valores expresivos, 

manteniendo su vínculo con el legado espiritual del pasado y soportando sobre sus hombros, como 

Atlas, la carga de la transformación, o de la inversión.  

 

2.2 Da Vinci 

 Warburg nos sigue guiando a lo largo de la huella de la inversión, con sus comentarios 

acerca de “grandes artistas”. Entre ellos no podría faltar Da Vinci, cuya presencia en 

Mnemosyne, hay que decir, se limita en su faceta de “cosmólogo” (tabla B) sin apariencia alguna 

del “artista” propiamente dicho. No obstante, Warburg pronuncia tres conferencias sobre Da 

Vinci, en septiembre del 1899. En la segunda de ellas, de donde proviene el fragmento siguiente, 

parece que dibuja el proceso de inversión llevada a cabo por el artista en su propia creación 

“nueva”. Fijémonos en un punto significativo: tal como habíamos advertido, el terreno en el que 

la inversión tiene lugar es el  del (nuevo) montaje; en palabras de Warburg, el artista busca una 

sintaxis nueva, habiendo asimilado las herramientas heredadas del pasado. Retrospectivamente, 

pues, apreciamos la necesidad de un “fundamento estructural” para que se active la inversión.  

Una vez dominado el trazo lineal definido del cuerpo en movimiento y la clara articulación del 

cuerpo en reposo (…), Leonardo se orientó hacia problemas muy diferentes; es como si hubiera 

aprendido el vocabulario y la gramática de un lenguaje y buscase ahora una expresión concisa y 

abreviada, una sintaxis nueva. En vez del contorno descriptivo detallado, busca la anotación 

breve y acentuada con las luces y las sombras (…). (Warburg, A. M., Leonardo 2, 1899 en 

Gombrich, E., [1970]1992:104-105) 

En el caso de su polo opuesto, Michelangelo, la inversión se lee a partir del enfoque en el engrama, 

el “elemento”: 

En los sarcófagos antiguos no hay santos, por lo que se puede afirmar que el uso por parte de 

Miguel Ángel del motivo pagano es otro ejemplo de la “inversión” de estos “engramas” en el arte 

cristiano. (Gombrich, E., [1970]1992:277) 

 

2.3 Piero della Francesca 

En la nueva sintaxis se observa la inversión en la Batalla de Constantino de Piero della 

Francesca, a la que se dedica la tabla 30 de Mnemosyne, además del texto La Batalla de 

Constantino, de Piero della Francesca, según una acuarela de Johann Anton Ramboux, del 1912, 

incluido en las Gesammelte Schriften2. Apuntemos que la de Della Francesca es la primera 

apariencia de “gran artista” en el Atlas, acompañada por otra “primicia”: la de la palabra 

distancia en el título de una lámina –Piero della Franc[esca]. Monumentalización y conquista de la 

distancia. (…)–. ¿Señalará este hecho la irrupción de la alegoría en la historia de la cultura? La 

mirada de Warburg a la obra y al artista en cuestión es acorde a la que tendrá, más adelante, en 

la tabla 72, conforme a Rembrandt y su Claudius Civilis, trasladándose al barroco. La inversión 

de Della Francesca consiste en una configuración nueva – o sintaxis nueva– de la escena 

“convencional” de batalla. En vez de representar la batalla como exaltación de pathos, realiza un 

paso más hacia la sutilización energética: dirige la atención al significado espiritual de la escena, 

“proyectando” el signo de la cruz en la victoria del emperador. Al mismo tiempo, pues, que se 

activa la inversión, y tal como advierte el título, aumenta la distancia. 

 

 

 



2.4 Dürer 

Pasemos a examinar más detalladamente el fenómeno de la inversión en “grandes 

artistas” y “grandes obras”, que constituyen puntos de referencia fundamentales del 

firmamento warburgiano. Entre ellos encontramos también a Dürer. En el capítulo dedicado al 

ensayo sobre Luther nos acercamos a él a través de, principalmente, dos de sus grabados: el de 

La cerda de Landser y el de la Melencolia I. En la época de la Reforma, la encargada de llevar a 

cabo la inversión, en escala colectiva, es la ciencia. Aún así, y tal como Warburg ya había 

advertido, inversión no significa ruptura. Así se explica la supervivencia de la idea de los 

sólidos platónicos en Kepler, los cuales suponen en su obra, a la vez, un obstáculo y un vehículo 

para interpretar los mecanismos de los movimientos planetarios. De esta manera, Kepler se 

pone, a su vez, al lado del “gran artista”, cargado con el peso de llevar a cabo la inversión y de 

lograr el equilibrio entre opuestos en su “nueva creación”.  

En definitiva, la ciencia “reformó” de tal manera la idea del gobierno de los números que le 

permitió al hombre dominar el miedo y desterrar los demonios. (…) Warburg llamó la atención 

sobre el hecho de que la idea de los sólidos platónicos seguía dominando en la obra de Kepler, para 

quien supuso a la vez un obstáculo y una invitación a establecer las leyes de los movimientos 

planetarios. (Gombrich, E., [1970]1992:191) 

El cambio de la mentalidad colectiva de la época en cuestión, gracias al terreno ganado 

a la superstición por la ciencia, se traduce, a su vez, en inversión en una “nueva” obra de arte, la 

Melencolia I de Dürer. Encontramos, al respecto, en Profecía pagana en palabras e imágenes en la 

época de Lutero, del 1920:  

El acto propiamente creativo que hace de la Melencolia I de Durero un documento de consuelo 

humanista frente al miedo a Saturno sólo puede entenderse si reconocemos en esta mitología 

mágica el auténtico material que es espiritualizado en la transformación artística. El lúgubre 

demonio planetario que devora a sus hijos, de cuya lucha con otros planetas regentes depende el 

destino de la criatura radiante, se convierte en Durero, gracias a una metamorfosis 

humanizadora, en la encarnación plástica del hombre trabajador reflexivo. (Warburg, A., M., 

[1932]2005:483) 

Estamos asomándonos a la esencia de ese proceso de renovación que denominamos Renacimiento. 

La Antigüedad clásica comienza a emerger frente a la árabe-helenística.  

(…) En Durero, el demonio saturniano ha perdido su carácter maligno gracias a la facultad 

racional que posee la criatura radiante; el hijo del planeta intenta escapar de la maldición astral y 

demoníaca de la “complexión innoble” mediante la actividad contemplativa. En la mano de la 

Melancolía aparece el compás del genio en el lugar que antes ocupaba la vulgar pala cuadrada (cf. 

fig. 125: Hijos de Saturno). (Warburg, A., M., [1932]2005:485) 

 

2.5 Agostino di Duccio y Alberti 

Seguimos en el Renacimiento. El próximo ejemplo de nuestro interés concierne una obra 

llevada a cabo por dos artistas, o, si se prefiere, de un artista y un arquitecto. La obra en 

cuestión es el Tempio Malatestiano y los creadores en cuestión son Agostino di Duccio y Alberti, 

tema al que se dedica la tabla 25 de Mnemosyne, y, también, uno de los capítulos anteriores. 

Además, Warburg lo había tratado en su tesis sobre Botticelli –El Nacimiento de Venus y la 

Primavera de Sandro Botticelli–, donde leemos: 

El arquitecto de esta iglesia fue Alberti y supervisó su construcción hasta sus más pequeños 

detalles; es imposible negar que fuera él quien inspiró la elaboración de estas figuras, cuyo 

movimiento se corresponde con sus propias ideas. En el caso de una de las figuras femeninas del 

relieve de Agostino de Duccio situado en la fachada de San Bernardino en Perugia, en concreto, 

en los ropajes en movimiento de una figura femenina del relieve superior de la fachada en la parte 



izquierda, Winter nos remite a un modelo antiguo –una Hora vista de espaldas– que aparece en 

la conocida crátera de Pisa. (Warburg, A., M., [1932]2005:79) 

Warburg transfiere lo que al principio se articula como una coincidentia oppositorum 

entre Alberti y Duccio o entre arquitectura apolínea y relieves paganos a Alberti mismo. Según 

Warburg, suya ha sido la sugerencia de la idea de estos relieves, suposición que encuentra su 

fundamento, precisamente, en el Libro della Pittura de Alberti. La inversión, atribuida a Alberti 

o, simplemente, leída en el resultado, consiste en dos niveles; en primer lugar, re-

contextualizando la Ménade para  introducirla en un templo cristiano;  en segundo lugar, el 

canon apolíneo de la tectónica se quiebra por la introducción de la línea agitada dionisíaca. En su 

texto sobre Burckhardt y Nietzsche, del ciclo de seminarios sobre Jacob Burckhardt de entre 

1926 y 1927 Warburg traduce de la siguiente manera la conjunción entre los opuestos, 

materializada en términos de inversión:   

Così vediamo insieme l‟influsso del  mondo antico in ambedue le correnti, la (…) apollinea e la 

dionisiaca. (…) Da una parte Agostino di Duccio e Nietzsche, dall‟ altra Burckhardt e gli 

architetti: tettonica contro linea.3  

Gombrich, refiriéndose a la Crucifixión de Bertoldo di Giovanni y a San Antonio curando 

al joven irascible de Donatello, clarifica como Agostino di Duccio pone en función la inversión en 

el bajorrelieve Milagros de San Bernardino, del portal de la fachada del Oratorio de San 

Bernardino de Perugia, a cual corresponden las imágenes 10A y 10B de la lámina 25 de 

Mnemosyne:  

Donde el frenesí pagano representó una pierna arrancada por las despiadadas mujeres, el artista 

cristiano “invirtió” el esquema para glorificar la curación de una pierna rota. De forma similar, 

el relieve de Agostino di Duccio que representa la salvación de dos niños por san Bernardino (…) 

adapta las formas, pero “invierte” el significado de un sarcófago clásico que representa la terrible 

leyenda del asesinato por Medea de sus hijos. (…) El más complejo de estos ejemplos de 

“inversión dinámica” se refiere a la leyenda de la clemencia de Trajano, que es celebrada por 

Dante y que forma parte de la tradición de la virtud romana. (Gombrich, E., [1970]1992: 232) 

 

2.6 Manet 

El siguiente “gran artista” del firmamento warburgiano que nos va a ocupar, poniendo, 

por el momento, en paréntesis el barroco y trasladándonos hacia la contemporaneidad de 

Warburg, será Manet. La obra que atrae la atención de Warburg es Le Déjeuner sur l'herbe, 

imagen de la cual se incluye en la lámina 55 de Mnemosyne (El juicio de Paris priva de la ascensión. 

Según el sarc[ófago]: Peruzzi y Marcantonio. Ascensión y caída. Narcisismo. Plein air como sustitución 

del Olimpo. Préstamo Manet-Carracci. La pareja que pasea). Al mismo tiempo, este hecho atrae 

nuestra atención, para detectar la postura de Warburg frente a los modernos. Según Gombrich, es 

el historiador de arte y amigo de Warburg Pauli quien lo advierte sobre la “presencia” de las 

Pathosformeln del dios fluvial y de la ninfa en el cuadro. La observación de Pauli da la 

oportunidad a Warburg de poner en función la cadena retrospectiva de reinterpretaciones de 

las Pathosformeln, partiendo por Manet, pasando por Rafael y hasta llegar a los sarcófagos 

clásicos:  

 Un hallazgo casual de su amigo, el historiador de arte hamburgués Pauli, dio origen a las nuevas 

investigaciones. Se trató (…) del sorprendente hecho de que Manet había modelado la 

composición de su “Déjeuner sur l´herbe” basándose en el grupo formado por dioses fluviales y 

una ninfa de un famoso grabado del “Juicio de Paris” de Marcantonio Raimondi a imitación de 

Rafael. Esta composición, a su vez, deriva de unos sarcófagos clásicos, es decir, la clase de 

monumentos a los que Warburg había concedido el rango de “engramas” de emociones paganas. 

Aquí había, pues, otra cadena que forjar, que llevaba desde un monumento helenista hasta el 

pionero del Modernismo pasando por el Renacimiento. (Gombrich, E., [1970]1992: 254) 



Warburg indaga en la postura corporal del dios fluvial griego, relacionándolo con 

Saturno. Esta relación lo llevará a la Melencolia I de Dürer. La pasividad, opuesta al frenesí de la 

ninfa, cambia de significado en Manet: de encarnación de la depresión saturniana, llega a 

significar libertad. Este hecho, por un lado, reafirma la inversión como “motor” de la 

continuidad creativa, y, por el otro, confirma la hipótesis de Warburg sobre la sutilización 

energética progresiva de las Pathosformeln en el curso de la civilización:  

[Warburg] Se hallaba familiarizado con una divinidad similar de la imaginería astrológica, en la 

que el dios fluvial Eridano está relacionado con Saturno. (…) también se podría establecer un 

vínculo entre la pose reclinada y la de cautiva afligida de la “Melancolía” de Durero, esa quinta 

esencia de la imagen saturnina. El antiguo dios fluvial, pues, se convirtió para Warburg en la 

encarnación de la depresión y pasividad, la oposición total de la apresurada “Ninfa” con sus 

volátiles prendas y su afinidad con la ménade frenética. Se trata, pues, del engrama “fóbico” 

original que Manet conservaría finalmente en una imagen de la humanidad amante de la 

libertad. No obstante, dicha transformación no se produjo inmediatamente. Se hallaba preparada 

ya por los ligeros cambios introducidos en la composición de Rafael (…). (Gombrich, E., 

[1970]1992: 256) 

Nos recuerda la observación anterior sobre el papel de las “obras menores” en Warburg, el 

hecho de que él haya encontrado una versión alemana barroca de los dioses fluviales de 

Raimondi, en cuya escena los dioses, habiendo “aterrizado”, disfrutan de la vista de unas vacas: 

A Warburg le agradó sobremanera hallar una versión alemana del siglo XVII de la misma 

composición, en la cual los dioses fluviales ya no miran al Olimpo, sino que la única escena en 

movimiento que contemplan es una manada de vacas. (Gombrich, E., [1970]1992: 256) 

Respecto a su opinión de los modernos, Warburg, a pesar de sus oscilaciones, parece 

haber depositado en ellos todas sus esperanzas acerca de la liberación del espíritu humano. 

Liberación, por cierto, no en el sentido rompedor del tío Sam de El ritual de la serpiente, sino en 

cuanto que pasión domada por el intelecto, en un equilibrio logrado. Esta confianza en lo 

venidero contrastará radicalmente con la visión al respecto de los sesenta, donde la esperanza 

mira hacia atrás: hacia recuperar a la raíz con la que se había querido romper. Warburg, al final 

de su vida y a pesar de la crisis personal grave que supuso para su “mundo” la primera gran 

guerra, insiste en dejarse guiar por la antorcha de Manet; la conferencia a la que se refiere 

Gombrich en el siguiente fragmento es su penúltima, la de la Biblioteca Hertziana del 19 de 

enero del 1929, y es sobre Mnemosyne:  

(…) él nunca puso en duda que el movimiento moderno en arte representaba un acto de 

liberación. Teniendo esta idea presente, escribe en su publicación poco después de la conferencia 

en la Hertziana: “Manet camina delante de mí con la antorcha guía, y yo lo seguiré”. 

(Gombrich, E., [1970]1992: 254)  

 

2.7 Rembrandt 

Antes dejamos entre paréntesis el barroco y su representante que más atrae el interés de 

nuestro autor: Rembrandt. La opción de tratarlo separadamente tiene dos razones, que se 

aclararán más una vez nos hayamos acercado a ejemplos concretos: primero, Rembrandt 

representa la encarnación más concisa del fenómeno de la inversión en la “construcción” 

warburgiana; segundo, el barroco, según nuestra aproximación del capítulo anterior a propósito 

del Trauerspiel benjaminiano, se reconoce como el terreno de la alegoría por excelencia. Warburg 

dedica al pintor holandés el ciclo 70-75 de láminas de Mnemosyne, además de pronunciar la 

conferencia titulada Italienische Antike im Zeitalter Rembrandts en Hamburgo, en mayo del 1926. 

Como todas las conferencias de Warburg, el único documento que queda de ella son notas y 

fragmentos de textos, que permanecen en The Warburg Institute de Londres, sólo parcialmente 

asequibles, hasta hace poco, a través de la biografía intelectual de Gombrich.   



 

2.7.1 Alegoría barroca en el Trauerspiel de Benjamin 

En nuestro recorrido retrospectivo, y en búsqueda de los inicios de la concepción del 

montaje como “el modo de crear moderno” habíamos llegado hasta el barroco. Allí encontramos 

a Benjamin, en una de las iluminaciones del pasado, que el presente crea. Volvemos al Trauerspiel, 

esta vez, para iluminar las tablas de Mnemosyne dedicadas a la inversión en Rembrandt. En 

primer lugar, y tal como se ha podido apreciar hasta aquí, el fenómeno de la inversión está 

estrechamente conectado con la “estructura bipolar” tanto del símbolo como de la alegoría. Esta 

es una conexión que, también, detecta Benjamin, citando a Hausenstein:  

“Hasta las más íntimas inflexiones lingüísticas del Barroco, hasta sus detalles (quizá sobre todo 

estos) resultan antitéticos”. (Hausenstein, W., Vom Geist des Barock, 1921, en Benjamin, W., 

[1963]1990:41) 

Benjamin, en lo que parece ser una alusión al símbolo romántico, atribuye su “degeneración” al 

hecho que el contenido –energético, según Warburg– se sustituye por un producto de la razón, la 

idea. En el primer caso, el referente es el símbolo teológico, en el cual, tal como advertía 

Warburg, manifestación y contenido se encuentran en unión indisoluble. Allí reside la paradoja 

que detecta Benjamin, reflejable, por ejemplo, en el símbolo de la Santa Trinidad, del imaginario 

cristiano. El símbolo “distorsionado”, en cambio, disuelve la unión y en él  imagen y esencia 

constituyen entidades distinguibles entre sí.  

(…) “símbolo” (…) de un modo casi imperativo se refiere a una ligazón indisoluble entre forma 

y contenido (…). Pues este abuso tiene lugar siempre en que en la obra de arte la 

“manifestación” de una “idea” se considera un “símbolo”. La unidad del objeto sensible y el 

suprasensible, que constituye la paradoja del símbolo teológico, se distorsiona en una relación 

entre la manifestación y la esencia. (Benjamin, W., [1963]1990:152) 

La pregunta que surgiría es cuál es, entonces, el lugar propio de la alegoría. Benjamin 

explica que, históricamente, el concepto de lo alegórico encuentra su caldo de cultivo idóneo el 

barroco. Dicho concepto tiene fundamento bipolar, tal como el símbolo; no obstante, en cuanto 

que calidad, es su polo opuesto. El por qué nos lo explica Goethe (Sämtliche Werke, Schriften zur 

Literatur, Maximen und Reflexionen), citado por Benjamin. La diferencia no consiste en el carácter 

dialéctico, tanto de la alegoría como del símbolo “distorsionado”, sino en la dirección de la 

relación entre los polos; la alegoría supone el punto de partida del poeta en lo particular –

manifestación en obra–, con vistas a lo general –concepto–, mientras que, por lo contrario, el 

punto de partida en el caso del símbolo es lo general, que se proyecta en lo particular. Salvando 

las distancias, podríamos decir que el camino de la alegoría es el inductivo, mientras que el del 

símbolo es el de la deducción. Además, Benjamin nos deja leer entre líneas una diferencia más, 

de importancia destacada para nuestro planteamiento: a la alegoría, contrariamente al símbolo, 

es atribuible, anacrónicamente, el proceso, no producto; la revolución recíproca de los extremos es un 

proceso de acción interminable, productora de la semiosis.  

(…) la apoteosis barroca es dialéctica. Se lleva a cabo mediante la revolución recíproca de los 

extremos. (…) Al mismo tiempo que el concepto profano del símbolo, característico del 

Clasicismo, se va formando su réplica especulativa: el concepto de lo alegórico. La siguiente 

afirmación ocasional de Goethe puede considerarse una caracterización, retrospectiva y de signo 

negativo, de la alegoría: “Hay una gran diferencia entre el hecho de que el poeta busque lo 

particular con vistas a lo general y el hecho de que vea lo general en lo particular. De aquel 

primer modo de proceder surge la alegoría, donde lo particular sólo cuenta como instancia, como 

ejemplo de lo general; (…).” (Benjamin, W., [1963]1990:153) 

El punto de partida de Warburg será, en el caso de Rembrandt, una serie de obras del 

pintor que el erudito escoge para iluminar en ellas la inversión. Para nosotros, tal empresa 

requiere como herramienta de desglose la alegoría, en primer lugar, en su sentido literal: la 



obra-imagen dice algo fuera de lo que parece ser. El camino de Warburg no puede sino ser 

inductivo: a partir de lo particular con vistas a lo general. Gombrich, en el fragmento siguiente y 

refiriéndose a la conferencia de Warburg sobre Rembrandt, lo define como la reacción personal de 

Rembrandt ante la herencia clásica contra el  fondo de las ideas y formas en las que el siglo XVII 

acostumbraba a visualizar los temas antiguos. De nuevo, y con ello conectamos con hilos anteriores, 

la fuente donde se visualizan estos temas antiguos no es otra que aquella de los festejos, de los 

ritos seculares de la época, entre los cuales destaca significativamente el teatro.  

 El objetivo de Warburg era hacer resaltar la reacción personal de Rembrandt ante la herencia 

clásica situándola sobre el fondo de las ideas y formas en las que el siglo XVII acostumbraba a 

visualizar los temas antiguos. Estos lugares comunes (…) sólo se pueden reconstruir a partir de 

fuentes generales descuidadas por los historiadores del arte. Para comprender lo que un hombre 

medio entendía por tema antiguo, debemos acudir a (…) las producciones teatrales de dramas 

clásicos y a sus imitaciones, y, sobre todo, a los festejos en los que los dioses, héroes y alegorías 

habían llegado a ser indispensables. (Gombrich, E., [1970]1992: 217) 

 

2.7.2 La inversión en Rembrandt; Rembrandt vs. Rubens 

Veamos, pues, dado el “escenario”, en qué consiste la inversión en Rembrandt. La 

inversión, en el marco del barroco, tiene índole concreta. En la primera de las láminas de 

Mnemosyne en la que aparece Rembrandt, la 70, su Rapto de Proserpina (imagen 11) se contra-

pone a la obra bajo el mismo título de Rubens (imagen 3), el máximo representante de los 

superlativos del lenguaje gestual del barroco. Warburg lee la adopción de tales superlativos, por 

parte de Rubens, como la contra-partida al hecho de que la imagen, la Pathosformel, llega 

vaciada de su significado al artista. El camino de Rembrandt es el inverso. Re-contextualiza la 

manifestación antigua en un nuevo “montaje” o sintaxis; en la nueva “encarnación” de la 

Pathosformel el contenido energético está “contenido”, interiorizado, sin llegar a desgastarse en 

superlativos y, precisamente por ello, recobrando el auténtico pulso vital “simbólico”.  

Warburg, además, lee la inversión en la Proserpina de Rembrandt en relación con la resonancia 

de la Pathosformel del rapto, que le llega  a través de Italia; concretamente, a través de Antonio 

Tempesta. 

Si ahora nos fijamos en Rembrandt (…) apreciamos en la concepción del mito tres divergencias 

que lo muestran abandonando el insulso y afectado lenguaje gestual del sarcófago, camino de una 

esfera superior sin que el contenido mítico pierda, si se mira bien, fuerza poética. El vehículo se 

precipita en el mundo subterráneo. Proserpina no exhibe la común gesticulación lamentosa, sino 

que araña con fuerza el oscuro rostro de Plutón. As sus ropajes se aferran, como surgiendo de las 

aguas, sus compañeras, cuyos cuerpos la vegetación cubre. No cabe duda que el carro de 

Rembrandt está fabricado en el mismo taller que el de Tempesta, pero los gestos se han 

transformado y están más cerca de los de una máscara leonina. (Warburg, A. M., Conferencia 

sobre Rembrandt, 1926, [2000]2010:174) 

Prescindiendo de cualquier elemento innecesario, en un proceso que anticipa a 

Grotowski en su teatro pobre, la “excavación psicológica” a raíz de la imagen, a la que 

Rembrandt precede, tiene como único objetivo el de reavivar su contenido energético. Warburg 

lo explica de la siguiente manera, refiriéndose a la Proserpina de Rembrandt:  

Se han suprimido los adornos sentimentales. Notamos un soplo se esa misteriosa aura de Hades 

que había recorrido imperceptiblemente la escultura y la pintura desde el despertar de la 

antigüedad a principios del Renacimiento. La nueva naturalidad de Rembrandt se impuso a la 

hueca fórmula pathos clásica que, surgida en Italia del siglo XV, dominó los superlativos del 

lenguaje gestual de Europa. (Warburg, A. M., Italienische Antike im Zeitalter Rembrandts, 

1926, en Gombrich, E., [1970]1992: 218) 



Antes de seguir con su próximo enfoque en lo particular, en lo que se refiere a 

Rembrandt, es decir al Claudius Civilis y a la tabla 72, Warburg interpone la 71, lámina que, 

dado su enfoque en el teatro barroco, cobra importancia especial en el panorama de nuestras 

afinidades electivas. En la lámina en cuestión no se incluye imagen de obra alguna de Rembrandt. 

Sin embargo, su objetivo es indagar  en la índole “de pathos” del teatro, en su proclamación 

como art officiel del barroco. Al mismo tiempo, la lámina se puede considerar como “exegesis” 

de la reciprocidad entre pintura de Rubens, de la tabla anterior, y teatro barroco. Warburg 

considera la “elevación apoteósica sobre el escenario”, del teatro barroco, como una 

reinterpretación de las escenas triunfales antiguas donde se forja la Pathosformel de la elevación 

sobre el escudo. Fijémonos en un detalle significativo: en las representaciones pictóricas barrocas 

de  elevación sobre el escudo, ofrecidas en la lámina 71, como en los ejemplos de las imágenes 5A, 

5B, 101, 102, la escena de la temática en cuestión se “alberga” en una forma arqueada de cuadro, 

fácilmente “traducible” en boca de escenario, en las imágenes de tableau vivants del ciclo 7 en la 

misma tabla.  En este sentido, pues, la inversión de Rembrandt excede los límites de su propio 

campo de actividad, en cuanto que modo de incorporación de las fórmulas antiguas en sus 

obras, y toma dimensiones de postura frente a su propio Zeitgeist.  

El historicismo que compara imágenes no pudo por menos de reconstruir los bastidores sobre los 

cuales se desarrollaba la tragedia de Claudio Civil; una actividad secundaria, ciertamente, pero 

guiada por la firme voluntad de no mirarse en el espíritu de los tiempos como en un espejo, sino 

captar, por medio de una síntesis de todas las manifestaciones figurativas, el elemento epocal en 

el momento suprapersonal de su influencia en la constitución del estilo. (Warburg, A. M., 

Conferencia sobre Rembrandt, 1926, [2000]2010:177) 

Si el teatro de su época se considera como punto de referencia significativo dentro del tal 

espíritu, entonces el teatro de Rembrandt no es de carácter triunfal, de elevación sobre el escudo, 

sino un teatro interior.  

En la tabla 72 Warburg se confronta con La conjura de Claudius Civilis de Rembrandt. 

Aquí la inversión funciona de la siguiente manera: Rembrandt renuncia a la retórica y a la 

exuberancia teatral,  habituales en las representaciones del mismo tema.  

Vemos que ya 68 años antes del nacimiento de Rembrandt era Claudio Civil un símbolo de 

Holanda en el arte del recibimiento nacional. Y, como se desprende de esta breve descripción, no 

sin retorica muscular como figura guerrera, pues Claudio Civil parece tratar a los romanos que 

se retuercen bajo sus pies como san Jorge al dragón o el arcángel san Miguel a Lucifer. 

(Warburg, A. M., Conferencia sobre Rembrandt, 1926, [2000]2010:175) 

En cambio, a Rembrandt le interesa profundizar en algo muy concreto: un solo instante; el 

momento solemne, silencioso, del juramento antes de la rebelión. Rembrandt, dicho de otro 

modo, prefiere poner en imagen el impulso que llevará a la acción, antes que la acción misma. 

Para contrarrestar la “teatralidad”, en este sentido, acude a una fórmula, que tiene significado 

distinto pero el mismo contenido energético que quiere dar a su escena. Su fuente, pues, será la 

escena sacramental de La última cena de Da Vinci, la cual Rembrandt estudió y copió en dibujo. 

Warburg se ocupa de dejar clara la huella de esta referencia en la tabla 72, contraponiendo, en 

su parte central, una imagen del Claudius Civilis con una del dibujo en cuestión. Warburg, 

refiriéndose a Claudius Civilis en su conferencia sobre Rembrandt, vuelve a hacer hincapié a la 

capacidad del genio de llevar a cabo la inversión, oponiéndose al desgaste del símbolo: 

El Claudio Civil de Rembrandt (…) simboliza un momento en el que la narración histórica 

antigua de épocas remotas nuestras, fijada en la memoria a través de la palabra y la imagen, por 

un lado, y la representación dramática viva y corporal en cuadros vivientes o en el teatro, por 

otro, no consiguen incitar al genio ni a la elocuencia romana ni a la pose teatral. (Warburg, A. 

M., Conferencia sobre Rembrandt, 1926, [2000]2010:177) 



Además, en la misma lámina, tiene lugar otra imagen de Rembrandt: una de su Sansón cegado 

por los filisteos (imágenes 2A y 2B). Tal como, de nuevo, indica Warburg con el enfoque de la 

imagen 2B en el detalle de la punta de la lanza ante el ojo de Sansón, Rembrandt se concentra, 

también en este caso, en el impulso antes de la acción, manteniendo la vida de la imagen por no 

haberse desgastado su contenido energético.  

 La misma intención, de plasmar en imagen el impulso antes de la acción, persiste en el 

siguiente enfoque particular en Rembrandt por parte de Warburg, en su Medea, (Nupcias de 

Creúsa y Jasón) tratada en la tabla 73 de Mnemosyne. No obstante, el caso de Medea reaviva la 

dialéctica entre Rembrandt y el teatro de su época y hace necesario que recuperemos a la lámina 

71, contraponiéndola a la 73. La razón es que en el grabado de Rembrandt está representado un 

“escenario”, pero al revés. La escena que el pintor quiere que miremos no es la “escena 

principal” representada en el cuadro, es decir, la boda entre Creúsa y Jasón, sino aquella que se 

está gestando en nivel de impulso, todavía oculta, que finalmente desembocará en tragedia. La 

inversión en la que precede aquí Rembrandt, pues, tiene dos coordenadas: una en nivel de 

Pathosformel, no “vertiendo” a su Medea en un molde de Ménade, que sería más acorde con el 

espíritu convencional –“teatral”– de la época, sino en uno de continencia; asimismo, su Medea se 

remonta a prototipos antiguos como los de Medea antes del asesinato de sus hijos de las imágenes 7 

y 8 de la tabla 5 de Mnemosyne, una de las del “registro” de dichas fórmulas al principio del 

Atlas, de frescos de Pompeya y de Ercolano, respectivamente. No obstante, y tal como Warburg 

confirma en su Conferencia sobre Rembrandt, no hay manera de que el pintor haya podido tener 

conocimiento de dichos frescos mientras grababa su Medea, ya que aquellos volvieron a salir a 

la luz casi un siglo después de la época de Rembrandt, es decir, en 1748. En Gombrich 

encontramos, respecto a la “teatralidad” particular de Rembrandt: 

El público se había acostumbrado a esperar y pedir este tipo de efectos teatrales, surgidos de los 

festejos italianos. (…) Si comparamos la “Medea” de Rembrandt con las aparatosas versiones al 

uso del mismo tema, notaremos que (…), como en el “Claudio Civilis”, su interpretación señala 

el camino hacia la espiritualización. (…) Al renunciar a los crudos “superlativos” del barroco 

helenista Rembrandt redescubrió el auténtico contenido humano del mito (…). (Gombrich, E., 

[1970]1992: 221-222) 

Tanto en su Medea como en Claudius Civilis, el decidir poner ante el “espectador” el 

instante en el que el impulso está a punto de desembocar en acción, por parte de Rembrandt, se 

traduce por Warburg en términos teatrales. Pero, siguiendo el paradigma del pintor, acude a 

Shakespeare y a la vacilación eterna de su Hamlet entre reflexión y acción; o, como diría 

Grotowski, entre movimiento y reposo:  

 Lo que la desesperada síntesis interior, que se prepara para un futuro incierto y lleno de peligros, 

pide interiormente a los amantes del arte; el eterno problema de Hamlet de la conciencia 

atormentada entre el movimiento reflejo y la reflexión, pudo haberse planteado en la Medea o en 

el Claudio Civil, pero las figuras de culto que, como estas, reclaman moralidad, siempre correrán 

el peligro de que la afirmación triunfal del presente sea vencida por los que proporcionan tales 

figuras.  (Warburg, A. M., Conferencia sobre Rembrandt, 1926, [2000]2010:177) 

Además, Warburg se posiciona a sí mismo y a través de Mnemosyne nos invita a hacerlo, en este 

intervalo entre impulso y acción:  

En este viaje podemos llevar como único equipaje la pausa siempre pasajera entre impulso y 

acción, y de nosotros depende cuánto demos en alargar con ayuda de Mnemosyne esta pausa 

respiratoria. (Warburg, A. M., Conferencia sobre Rembrandt, 1926, [2000]2010:178) 

La segunda coordenada de la inversión en la Medea de Rembrandt concierne, 

precisamente, el espacio, la “puesta en escena” o, acorde con los términos usados hasta aquí, el 

contexto en el que la fórmula de pathos se encuentra “re-encarnada”: el escenario (teatral) 

invertido, el arco de la “boca” visto desde atrás, la escena del enfoque del cuadro en primer 



plano y a oscuras, mientras que la escena principal del acontecimiento que realmente se está 

desarrollando se ilumina, queda en un segundo plano y de espaldas hacia el “público del 

cuadro”. Surge como protagonista invisible del cuadro –de la misma manera que en Las meninas 

de Velázquez o en La lección de anatomía de Doctor Tulp del mismo Rembrandt, protagonista de la 

lámina 75 de Mnemosyne– la “lente del pintor”.  

 A la vez, se está concretando la lente bajo la que Warburg observa a Rembrandt. La 

suya es la postura del genio que se opone a la corriente de su tiempo, llevando a cabo un paso 

del arte hacia adelante y, sin embargo, manteniendo la mirada fija hacia atrás. La dirección de 

“hacia adelante” es aquella que Warburg indica como proceso de sutilización energética de la 

forma artística. La herramienta para tal empresa es la imposición de la distancia: el intervalo de 

reflexión entre impulso originario y acción desembocada en pathos.  

Warburg, mientras que en la tabla 73 muestra la confrontación de Rembrandt con sus 

contemporáneos en términos de “teatralidad”, en la 74 lo contrapone a sus predecesores, 

trazando  un pequeño recorrido de “arqueología del gesto” de la continencia y “definiendo” de 

nuevo en qué consiste la inversión que esta vez lleva a cabo Rembrandt. Warburg lee el gesto 

curativo de Cristo, de Cristo bendice a los niños y cura a los enfermos de la imagen 10, como 

supervivencia de la fórmula antigua de la continencia de Escipión, que le llega ya 

“recontextualizada” y “cristianizada” a través de Masaccio (imagen 1, San Pedro sana con la 

sombra e imagen 8, El tributo) y Rafael (imagen 9, La consigna de las llaves a San Pedro). Warburg 

ya se había ocupado del tema de la justicia de Trajano y de la continencia de Escipión en la lámina 

52 (Justicia de Trajano = inversión energética del acto de „arrollar cabalgando‟. Inversión ética del pathos 

del vencedor. Continencia de Escipión.), en términos de inversión, como vemos en el título, 

energética y ética del pathos del vencedor, el cual en las láminas 9 y 44 arrollaba cabalgando.  

Además, en la lámina 74 tenemos dos imágenes, las 11 y 12, de reinterpretación barroca 

de la fórmula clásica de Escipión, en cuanto que escena apoteósica y “teatral”. No obstante, 

Rembrandt opta por vestir a Escipión con la túnica de Cristo. Pero su inversión no consiste en 

ello, sino en lo que se advierte en el título de la lámina: transformación en Rembrandt = 

transformación interior. En otras palabras, lo que Warburg, de nuevo, pretende iluminar es el 

“espacio interior de la acción interior”; el espacio interiorizado y tenebroso en el que el 

“escenario” de Rembrandt se monta, en sentido literal, en cuanto que contexto en el que la 

escena tiene lugar y, también, en sentido metafórico, en cuanto que “espacio interior 

psicológico” de los participantes en la escena. En ello consiste la inversión, además, en el caso 

de los grabados de Rembrandt Las tres cruces, de las imágenes 6 y 7 de la misma lámina, aparte 

de los ejemplos de láminas anteriores que comentamos, es decir, El rapto de Proserpina, La conjura 

de Claudius Civilis, Sansón cegado por los filisteos, Nupcias de Creúsa y Jasón. Finalmente, la 

distancia impuesta en cuanto que “guardián del impulso” se traduce, en las imágenes 2 y 3 de 

San Pedro y San Juan curan el cojo en la puerta del templo, también de Rembrandt, en acercamiento 

sin contacto físico.  

  

 

3 Cúpula barroca vs. arco y bóveda renacentistas; inversión en Pathosformeln 

“arquitectónicas” 

A propósito del barroco, queda una “versión” de la inversión que nos interesa, esta vez 

en conexión con el tema de la imagen de/en la arquitectura en el Atlas Mnemosyne, tratado en el 

capítulo homónimo y teniendo como referencia principal la lámina 45. La mención concierne el 

significado de la cúpula barroca, contra-puesta al arco y la bóveda renacentistas, en una 

coincidentia oppositorum desarrollada entre las láminas 53 y 56. En este ciclo de láminas,  dos 

elementos arquitectónicos están tratados con los mismos términos que unas Pathosformeln. 

También, como una Pathosformel re-activándose en  un nuevo montaje, dichos elementos, tal y 



como comprobaremos, están sujetos al fenómeno de la inversión. En la lámina 53 el arco y/o 

bóveda se conecta a la ascensión, palabra que encontramos subrayada en el título. Esto es algo 

que Warburg nos deja entender, a partir de la consideración conjunta del título al lado del modo 

del montaje de la lámina, en el que destacan, por tamaño y posición, tres imágenes de arcos 

renacentistas; el pintado, de la imagen 8 –de La Escuela de Atenas de Rafael– y dos dinteles de 

puertas construidos, que “albergan” escenas pintadas, en las imágenes 9 –El Parnaso de Rafael– 

y 61 y 62  –Naso y su futura mujer de Michelangelo–. Como habíamos observado acerca de la 

presencia del arco en la lámina 45, Warburg remonta su origen en el arco de triunfo romano.   

 En la tabla 54, cuyo montaje se centra en la capilla fúnebre se Agostino Chigi, la 

ascensión vuelve a aparecer en el título y a conectarse, según muestran las imágenes escogidas, 

con el tema de la bóveda y la cúpula arquitectónica. Esta vez, sin embargo, el significado está 

invertido: la bóveda celeste se “convierte al cristianismo”, rigiéndose por Dios Padre y los 

ángeles, sin “expulsar del templo”, a pesar de ello, las divinidades astrales, olímpicas y 

demoníacas a la vez, que “rellenan” las intersecciones entre bóvedas y la cúpula. De la misma 

manera, pues, que la Pathosformel antigua de la continencia de Escipión, de la lámina 52, se re-

contextualiza, adquiriendo significado cristiano, lo hacen la cúpula y las bóvedas de la capilla 

Chigi. En cuanto a la tabla 55, la mención a la bóveda celeste tiene que ser literal: no será ningún 

elemento arquitectónico, sea pintado o construido, sino el cielo mismo, pintado. Tal inversión se 

advierte en el título –Plein air como sustitución del Olimpo–, donde, además, persiste ascensión, 

acompañada por caída. Recordamos que se trata de la misma lámina en la que, como comentamos antes, 

aparece la imagen de Le Déjeuner sur l'herbe de Manet, en plein air. Apuntemos, finalmente, que el 

“como”, que en tablas anteriores (45 y 49) señalaba la metáfora, aquí está seguido por sustitución 

e indica hacia la inversión.  

 En el título de la lámina 56 se subraya el papel de la imagen de bóveda barroca, la 12: 

Ascensión y caída (Michelangelo). Apoteosis de la muerte sobre la cruz. Juicio Universal y caída de 

Faetón. Ahondamiento de la bóveda. La imagen en cuestión es una fotografía del interior de la 

cúpula de la Sala di Davide de la Galleria Borghese, decorada por La caída de Faetón de Caccianiga;  

es la última de la columna derecha de la lámina, contrapuesta, por su posición e índole, con la 

última de la columna izquierda, la 4A: una fotografía del interior de la Cappella Sistina, con El 

Juicio Universal de Michelangelo en el fondo. La referencia a la índole compartida por las dos 

imágenes consiste en que son las únicas fotografías de espacios interiores de la lámina. Warburg 

mismo en el título nos ha dado la pista de la inversión en este caso: la bóveda se ahonda. Sin 

embargo, no es en el ahondamiento en sí donde se lee la inversión, sino en el cambio de 

perspectiva que él sugiere: la bóveda barroca absorbe la mirada hacia arriba, abriendo el espacio 

infinito del barroco, del que nos hablará Bollnow en los sesenta, al “cielo”, donde se representa 

la caída del hijo del Sol4.  

En cambio, la bóveda no ofrece más que el marco para la ascensión y caída de 

Michelangelo. Esta inversión entre la bóveda renacentista y la barroca es completamente acorde 

con la perspectiva desde la que han sido tomadas las fotografías en cuestión: la del interior de la 

Cappella Sistina desde una perspectiva horizontal y con dirección hacia el fondo, la misma del 

interior de los Mitreos de la tabla 8 o del Salone dei Mesi de Padova; la de la cúpula de la Sala di 

Davide, desde una perspectiva que tiende hacia lo vertical y con dirección hacia arriba. 

Especificamos tiende hacia, porque la manera de la que la fotografía ha sido tomada delata su 

intención de dirigir la mirada hacia arriba, y se opone, en este sentido, a la fotografía de la 

cúpula renacentista de la capilla Chigi, de la lámina 54, de fin “documental”. Apuntemos que 

con toda probabilidad das dos fotografías de nuestro enfoque, de la tabla 56, han sido tomadas 

por Warburg mismo, dada su larga estancia en Roma, trabajando sobre Mnemosyne, durante la 

última etapa de su vida, además de su gran afición a la fotografía.  

 



 Habiendo reconocido en la alegoría la condición de posibilidad del montaje, tal y como 

lo percibimos hoy, no podemos obviar la consideración del Atlas Mnemosyne mismo como un 

montaje alegórico. En primer lugar, y según lo observado al respecto tanto aquí como en el 

capítulo anterior, la alegoría del Atlas consiste en “descontextualizar para volver a 

contextualizar”, en una nueva “construcción” o sintaxis.  No obstante, tenemos que hacer 

hincapié, de nuevo, al significado literal de la palabra alegoría, es decir, de decir otra cosa. En este 

sentido, y tal como remarcamos en su tiempo, los surrealistas concibieron el arte como vehículo 

de la vida. El vehículo, a su vez, es una palabra que Warburg emplea en sus títulos-oráculos de 

Mnemosyne, concretamente en el de la tablas 32 y 34, en el contexto del arte como vehículo de 

transmisión de las fórmulas de pathos. El Atlas mismo, pues, es, por su propia cuenta, también un 

vehículo; sirve para algo fuera de lo que parece, es decir, un collage de imágenes. Esta observación 

es la primera que permite su consideración como montaje alegórico.  ¿De qué sirve? La primera 

repuesta a ello sería probablemente: es un vehículo para la autoconciencia colectiva, de carácter 

histórico-cultural. En nuestro recorrido anterior, hemos delimitado la inversión como un modo 

compositivo específico de alegoría, en la cual se engendra, según nos revela Warburg, el 

“mecanismo”  de la renovación creativa de los símbolos y, por lo tanto, el arte que tiene cabida 

y sentido dentro de Mnemosyne. Allí hemos podido ver al gran artista como vehículo de la 

inversión y a la forma como vehículo del proceso de la simbolización humana perpetua; la 

forma, inseparable de su contenido energético, que precede su significado cultural efímero y 

que constituye la mónada de transmisión de la memoria colectiva.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la 
autora. 

 
1. Los fragmentos de textos, conferencias y cuadernos de notas que citamos a través de Gombrich pertenecen al 

material que no se incluye en las Gesammelte Schriften. 
 

2. El texto en cuestión se conecta con un enigma que en Mnemosyne queda pendiente, es decir, qué sentido tiene 
contraponer en la misma lámina y en el mismo tamaño las imágenes de los originales de Della Francesca y de 
sus copias en acuarela por Ramboux. Encontramos, pues, en el texto que lo que interesa a Warburg de estas 
copias es la impresión producida por unos colores mucho más cerca a los originales que el pintor renacentista 
empleó. Leemos, precisamente: 

La acuarela de un artista alemán que les muestro en una fotografía a color reproduce la impresión que 
hubieron de producir los colores y los perfiles ahora desvanecidos del grupo de jinetes. (Warburg, A. M., 
[1932]2005:281) 

Es sabido que Warburg estaba muy familiarizado con los últimos logros tecnológicos acerca de la fotografía 
en su época y que, ya en aquél entonces, había diapositivas en color en sus conferencias; aun así,  aquí se trata 
de un texto corto que, además, no se incluye en la lista de conferencias de Warburg, ofrecida por Gombrich.  
No obstante, y aunque esta distinción se pierda en las láminas en blanco y negro de Mnemosyne, Warburg 
mantiene en la lámina el “argumento” del texto. ¿Será porque en las acuarelas se ven, por lo menos, mejor los 
perfiles? Sea como fuere, este, como el caso del Claudius Civilis y de la copia de la obra a escala que Warburg 
pidió, podrían constituir indicaciones para poner sobre la mesa la cuestión sobre si el Atlas hubiera sido o 
hubiera podido ser en color. Nuestra apreciación es, por el modo de la concepción de la imagen como vehículo 
en el Atlas, que no, postura que, además, Gombrich subscribe en el fragmento siguiente: 

(…) aunque no sólo fue el contenido lo que interesó a Warburg, fue la imagen visual más que la obra de arte lo 
que consideró como documento de la civilización humana. (Gombrich, E., [1970]1992:291) 

 
3. Así vemos siempre el influjo del mundo antiguo en ambas corrientes, la (…) apolínea y la dionisíaca. (…) De una parte 

Agostino de Duccio y Nietzsche, de la otra Burckhardt y los arquitectos: tectónica contra línea.  
 

4. La pintura del interior de la cúpula es del 1778, o sea de resonancia barroca tardía. Sin embargo, el edificio de 
la Galleria Borghese se construyó entre 1613 y 1615, en pleno auge del barroco, tal como afirma Wittkower (Arte 
y Arquitectura en Italia 1600-1750): 

El entusiasmo del cardenal (Scipione Borghese) se centró en la construcción de su Villa en el Pincio (la actual 
Galleria Borghese), que deseaba que fuera construida por Ponzio. Pero una vez más la muerte se interpuso, y 
fue Vasanzio el arquitecto de la estructura que se levantó entre 1613 y 1615. (Wittkower, R., [1958]2007:34) 

 
 

 
 

 



La forma ritual en Warburg: a partir de la forma  a su contenido vivencial 

 

 

1 Introducción 

 Siguiendo el hilo de la inversión, enfocamos en la forma en cuanto que vehículo de 

transmisión de la memoria cultural, capaz de evocar su propio contenido energético. Tenemos 

que aclarar que esta hipótesis fundamental warburgiana no sólo no puede considerarse como 

un derivado de la concepción formalista de la historia del arte, anterior y contemporánea a él, 

sino todo lo contrario. Para Warburg la forma artística no es un fin en sí misma, sino el punto de 

partida, o el medio, “hacia otra cosa”, en el sentido que le dimos con anterioridad. Sin embargo, 

siendo este su papel, su importancia en Warburg es primordial, ya que, como hace 

definitivamente evidente con el Atlas, sin forma no sería posible la existencia, y mucho menos la 

supervivencia, de los símbolos, ni la creación artística, ni tampoco, al fin y al cabo la civilización 

en sí. La forma es la única vía disponible para poder acceder al contenido y de entrar en 

interacción con el mundo que nos rodea, tanto en la etapa de la génesis de los símbolos como en 

nuestra contemporaneidad. Así pues, y tal como habíamos apuntado en el recorrido hasta aquí 

trazado, la forma que precede la función, tomando función la dimensión de “reactivación vivencial 

de la forma”, sería, en realidad, el “manifiesto” de Warburg contra el formalismo.  

 A partir de reconocer a la forma tal índole, de abren dos direcciones acerca de la lectura 

de Warburg respecto al ritual. Además, entre sí son intercomplementarias, aunque contrarias; 

forman, en efecto, un dipolo. Por un lado, en el ritual encuentra Warburg la forja originaria de los 

símbolos, como leemos en su Introducción a Mnemosyne. En este caso se trata de, a partir de los 

documentos de la cultura, acceder al origen de la creación de los símbolos. Lo que Warburg 

buscaba en Arizona, destilándose la cosecha de este viaje en El ritual de la serpiente, se inscribe en 

esta dirección, que podríamos resumir en: de la obra-documento al origen y/o de la forma a la 

acción. Asimismo, nos referimos al ritual en cuanto que configuración consolidada y repetible 

de acciones con finalidad concreta. Por el otro lado, constituyen para Warburg objetos de 

estudio los ritos seculares y el teatro renacentistas, en los que sobreviven y/o se reavivan las 

Pathosformeln antiguas a partir de fuentes literarias. Estas representaciones ponían en vivo ante 

los ojos del artista –plástico– renacentista dichas fórmulas, que, a su vez, reproduciría en sus 

obras.  Ejemplo de ello, en un esquema que desglosaremos a continuación, es la cadena 

“Ovidio-Poliziano-Botticelli” y, al mismo tiempo, “ritos báquicos-danza de la morisca-

Poliziano-representaciones renacentistas de la muerte de Orfeo”. La dirección contraria, 

asimismo, consiste en: del origen a la obra-documento y/o de la acción a la forma.  

 

2 Pathosformeln: de los ritos y teatro renacentistas a la pantalla del pintor 

 La forma simbólica se forja originalmente en el ritual y  sobrevive en y gracias al rito, 

secular o religioso. La restitución de la unión entre forma y vida, en este contexto, deja de tener 

carácter filológico o romántico, pasando a ser absolutamente literal y objetiva. Pasemos a releer, 

esta vez enteras, las Cuatro Tesis sobre  Botticelli, como un proceso de reavivación de la forma, a 

partir de la forma y su origen tiasótico: 

I. En el “gran” arte autónomo, la manipulación artística de formas accidentales dinamizadoras se 

desarrolla a partir de la imagen de situaciones dinámicas individuales observadas originalmente 

en la realidad.  

II. El alejamiento del artista del contexto del objeto facilita el desarrollo del accesorio 

dinamizador; por esta razón, el último aparece primero en las denominadas obras de arte 

simbólicas (o alegóricas), ya que en ellas el contexto real es suprimido, por “comparación”, desde 

el principio.  



III. La imagen recordada de estados dinámicos generales, a través de la cual se percibe una nueva 

impresión, será inconscientemente proyectada más tarde sobre la obra de arte en la forma de un 

contorno ideal. 

IV. El Manierismo o Idealismo artístico es tan sólo un caso particular del reflejo automático de la 

imaginación artística. (Warburg, A. M., [1932]2005:113)1 

 Según Warburg, el artista renacentista tenía a su diposición dos fuentes directas de 

Pathosformeln: aparte de los ritos seculares, el teatro de la época también las ofrecía. Además, 

entre ritos y teatro existe conexión. Tanto el primer como el segundo agrumento trata Warburg, 

principalmente, en El Nacimiento de Venus y la Primavera de Sandro Botticelli, del 1893, en El 

vestuario de los intermezzi de 1589, del 1895 y en el Dürer y la Antigüedad italiana, del 1905,  los 

tres incluidos en las Gesammelte Schriften; a la misma finalidad se dedican, además, tres láminas 

de Mnemosyne: las 32  (Grotesca. En el centro el cortejo de la mujer. Vœu du Paon. Quaresma. La copa 

de los monos. Grotesca de los monos. Danza de las mujeres que pelean por el calzón [cfr. Danza del 

sacerdote, muerte de Orfeo]. El utensilio como vehículo), 38 (Estilo mixto en relación con lo antiguo: vida 

de corte y simbolismo de amor. Etapa preliminar a Botticelli en la relación con lo antiguo. Tapiz 

sustituido por grabado (escenas de caza); arcones. Captura de la distancia en el cortejo: punición del amor 

(Noli me tangere). Frialdad amorosa castigada y corazón devorado por los perros (Nastagio degli 

Onesti): Triunfo del Amor. Rituales folclóricos) y 57 (Fórmulas de pathos en Dürer. Mantegna. Copias. 

Orféo. Hércules. El rapto de mujeres. Arrollar cabalgando en el Apocalipsis. Triunfo).  

 En El vestuario de los intermezzi de 1589 Warburg califica los ritos seculares 

renacentistas, que reavivaban figuras antiguas, como géneros intermedios entre arte y vida.   

Todos aquellos géneros intermedios hoy extinguidos, que se situaban entre la vida real y el arte 

dramático , tan frecuentes en los siglos XV, XVI y XVII –por ejemplo las mascaradas del 

Carnaval, los sbarre, giostre y bufole–, proporcionaban a la sociedad una oportunidad única para 

contemplar en carne y hueso las figuras más famosas de la Antigüedad. (Warburg, A. M., 

[1932]2005:306) 

Como tales considera las danzas carnavalescas y se fija sobre todo, en dos: la morisca y la lucha 

por el calzón. En ellas, y en otros ritos como la Taranta del sur de Italia, sobrevive el elemento 

dionisíaco, que encontrará, de nuevo salida en el teatro; concretamente, en la danza de las 

bacantes de la puesta en escena del Orfeo de Poliziano, el primer drama italiano, según Warburg.   

(…) Warburg en souligne l’origine cultuelle. En effet, pendant le Moyen Âge la moresca était la 

plus célèbre des danses armées, l’occasion de rejouer la lutte entre les chrétiens et les Maures. 

Cependant, dans cette première phase, les sources arabes de la moresca et les jeux scéniques 

inspirés par la division et par le contraste entre les «Blancs» et les «Noirs» se confondent avec les 

souvenirs de danses tribales de fertilité exécutées avec des bâtons ou sur des échasses, avec des 

sonnettes aux pieds ou aux épaules, parfois autour d’un «homme noir», d’un «fou» ou d’un 

«bouffon». Ces danses du sabre culminaient dans une mise à mort symbolique suivie d’une 

résurrection. Elles ont été mises en rapport, pour cette raison, avec les danses de transes des 

tarantolati du Sud de l’Italie, voire même avec des rituels plus anciens. La relation entre la 

danse des bacchantes de l’Orfeo de Poliziano et la longue histoire de la moresca est très féconde 

(…). (Careri, G., Aby Warburg; Rituel, Pathosformel et forme intermédiaire, 2003)2  

Estos ritos seculares de origen antiguo y de carácter dionisíaco representaban, para 

Warburg, la naturaleza instintiva del hombre. Encontrar un grabado de la morisca en el 

inventario de las posesiones artísticas de los Medici (Warburg, A. M, [1932]2005:246)3, 

coincidiendo con la temática de la lámina 32, dirige a Warburg hacia suponer que el polo 

apolíneo de la cultura florentina renacentista coexistía e interactuaba con el dionisíaco. De esta 

manera se garantizaba aquel equilibrio de fuerzas que Warburg creía fundamental para el 

desarrollo de la civilización.      



Ici, comme dans la lutte pour le caleçon, la moresca met en scène pour Warburg le 

déchaînement des appétits les plus bas. La présence de ce type de gravure dans la collection des 

Médicis signale, à ses yeux, la tenace survie d’une sorte de force régressive à laquelle s’oppose 

l’idéalisation de l’amour affirmée par la poésie de Pétrarque, par la philosophie néoplatonicienne 

de Marsile Ficin, et par la peinture de Botticelli. Cependant, comme souvent chez Warburg, à 

cette conception régressive de la moresca s’accompagne une évaluation positive qui fait des 

représentations bourguignonnes et nordiques de cette danse un signe qui va dans le sens de la 

survivance du pôle dionysiaque de l’Antiquité classique, selon le mode de la libération du 

mouvement. (Careri, G., Aby Warburg; Rituel, Pathosformel et forme intermédiaire, 2003)4  

 El polo dionisíaco del Orfeo de Poliziano se desglosa, por parte de Warburg, en el texto 

Dürer y la Antigüedad italiana. Según su hipótesis, la danza de las bacantes, inspirada en la 

morisca, ofrece el prototipo para la representación pictórica de la muerte de Orfeo a los artistas 

renacentistas, la cual, a su vez, constituirá el prototipo para el grabado homónimo de Dürer. La 

referencia a continuación es a la xilografía de una edición veneciana de Ovidio de 1497. 

Resuena aquí en forma de imagen la verdadera voz, tan íntima para el renacimiento, de la 

Antigüedad: la muerte de Orfeo no es un mero recurso formal de taller, sino una experiencia 

anclada en el oscuro misterio de la saga dionisíaca con el cual reviven apasionadamente el 

espíritu y la palabra de la Antigüedad pagana; así lo demuestra el más antiguo drama italiano 

debido a Poliziano, el Orfeo, que hablando en estilo ovidiano fue representado por primera vez en 

1471 en Mantua. Es así como la muerte de Orfeo recobra la claridad de su acento, ya que en esta 

danza trágica –la primera obra del famoso erudito florentino– el sufrimiento de Orfeo aparecía 

dramáticamente encarnado, dirigiéndose persuasivamente en su propia lengua italiana a la 

sociedad renacentista de Mantua, la cual conocía la imagen de la muerte de Orfeo por la estampa 

del anónimo grabador italiano. (Warburg, A. M, [1932]2005:404) 

 No obstante, el polo dionisíaco, en el mismo Orfeo de Poliziano, convive con el apolíneo. 

En la línea que traza Warburg en El Nacimiento de Venus y la Primavera de Sandro Botticelli de 

Ovidio a Poliziano y de Poliziano a Botticelli, el pasaje de Ovidio de la persecución de Dafne 

por Apolo da pie para una descripción de Poliziano que constituye para Botticelli el prototipo 

del movimiento del cabello y ropajes para el Nacimiento de Venus, la encarnación artística del amor 

platónico. Las representaciones teatrales permitían a los artistas disfrutar sobre el escenario 

semejantes escenas de persecución (Warburg, A. M, [1932]2005:100).   

Si (…) recordamos que Poliziano había tomado precisamente este pasaje de Ovidio para 

componer la descripción del movimiento del cabello y ropajes en su relieve imaginario del rapto 

de Europa, podemos admitir también la hipótesis de que Poliziano inspirara esta imagen. A esto 

hay que añadir que Poliziano, en su Orfeo, la “primera tragedia italiana”, en el pasaje en el que 

Aristeo persigue a Eurídice, pone en su boca las mismas palabras que Apolo dirige a Dafne en la 

obra de Ovidio. (Warburg, A. M, [1932]2005:98) 

Así pues, el teatro justifica su papel como género intermedio, también a lo que respecta los dos 

polos opuestos entre sí: el drama de Poliziano esta en el cruce de caminos desde Ovidio a 

Botticelli y desde los ritos báquicos a las representaciones renacentistas de la muerte de Orfeo.  

La experiencia propia de Warburg de contacto con una reavivación de Pathosformel 

antigua, como ha sido el suyo con una representación de Isadora Duncan, nos ofrece una 

perspectiva “tridimensional” del terreno intermedio en el que Warburg visualiza las artes 

escénicas. Además, esta visión “contemporánea” nos ofrece el paso intermedio para conectar 

con el papel del ritual en el teatro grotowskiano y su conexión directa con la noción de la acción.  

A Duncan nos referimos en el capítulo dedicado a la presencia del arquetipo en 

Warburg. Sin embargo, vale la pena insistir en un punto significativo. Su espectáculo 

Tanzidyllen (idilios de danza) al que, con toda seguridad, Warburg asistió  en 1903, abría con 

una composición inspirada en la Primavera de Botticelli, titulándose, asimismo, Primavera. Tanz 



nach einem Motiv von Sandro Botticelli (Primavera. Danza según un tema de Sandro Botticelli). En 

este montaje Duncan intentaba re-avivar la gestualidad “inmovilizada” en el cuadro, de la 

misma manera que, desde los inicios de su carrera, hizo respecto a las Pathosformeln antiguas 

griegas. Como acabamos de ver, al revés, la imagen de Venus de Botticelli, fue inspirada, según 

Warburg, en la descripción  de Poliziano, inspirada, a su vez, en una escena de persecución de 

Ovidio (Warburg, A. M, [1932]2005:98); de este modo, el teatro de la época ofrecía imágenes de 

tales escenas en vivo a los artistas plásticos.  La opinión de Warburg, pues, sobre el intento de 

reavivación de Pathosformeln por parte de Duncan se refleja en la siguiente carta dirigida a su 

esposa: 

La tarde anterior fui, además, con Mayer a ver a la Duncan danzar; inicio muy agradable, un 

refrescamiento de la mímica del ballet, pero nada grande, sino sólo algo delicado, buscadamente 

decorativo; de hecho, demasiado decorativo; porque es correcta en el estilo cuando es divertida y 

salta alrededor como una conejita divertida: para las cosas más serias (…) de manera más formal 

a través de una expresión facial de dolor  encima de sus piernas desnudas. Además, debería 

danzar junto a otros, ya que su actuar en solitario delante de la cortina es realmente demasiado 

estúpido. (Carta de Aby Warburg a Mary Hertz, 17.11.1903, en Selmin, L., L'americana 

scalza; Un inedito di Aby Warburg su Isadora Duncan)5 

La crítica de Warburg, se centra, precisamente, en el hecho de que se trata de una 

mímica cuidada pero decorativa, que queda en la superficie de una reproducción pictórica, sin 

buscar penetrar en el impulso que se exterioriza no en movimiento, sino, según confirmaría 

Grotowski, en acción, o sea exteriorización corpórea de un impulso. Recordamos que podemos 

poner la palabra impulso en la boca de Warburg a raíz de su lectura de Rembrandt y su 

referencia al espacio intermedio entre impulso y acción de la Einleitung. Se intuye, asimismo, una 

posición paralela a la de Grotowski hacia el teatro cortesano de su época, del Hacia un teatro pobre. 

Esta hipótesis no queda sin respaldo; en El vestuario de los intermezzi de 1589 Warburg reconoce 

como medios propiamente teatrales, la palabra y la acción (Warburg, A. M., [1932]2005:303).  

Además, atribuye, precisamente, a los gustos cortesanos la incapacidad del arte dramático 

renacentista de conseguir la unidad psicológica. Aquella estará en el foco de atención de 

Grotowski, como veremos de cerca, a lo largo de su recorrido dentro y fuera del teatro. 

Porque la “varietà” que despertaba el entusiasmo del público cortesano era justamente el 

principal obstáculo para el desarrollo de una música y un arte dramático que tendía a la unidad 

psicológica.  (Warburg, A. M., [1932]2005:292) 

 

3 El ritual en cuanto que forja originaria de los símbolos 

 Para poder indagar en el ritual en cuanto que forja originaria de los símbolos, según lo 

concibe Warburg, hace falta insistir más en definir el “contenido energético”, término que se ha 

otorgado a la “otra cara” de la forma en la bipolaridad del símbolo. La perspectiva de Warburg 

en El ritual de la serpiente, nos conduce a re-nombrar el “contenido energético” como “contenido 

vivencial” de la forma. Este contenido se forja, junto a la forma, en los ritos, creando los 

símbolos, en la etapa de la simbolización de la civilización, tal como se articula en el fragmento 

de los Briefmarke al que nos referimos en relación con los fenómenos bipolares. Allí el ritual 

surge como pre-forma de los sistemas expresivos de las pasiones trágicas. 

 Además, la perspectiva a partir de la forma hacia el origen ritual nos vuelve a acercar a 

dos conexiones atribuibles a Warburg, a las que ya hemos hecho hincapié. Se trata de leer en los 

inicios de la aproximación warburgiana, a raíz de la forma, la remisión a un cruce de caminos 

entre la lingüística y la teoría evolucionista de Darwin. Usener, hemos visto, cuenta entre las 

primeras y más importantes influencias de Warburg. En su teoría, el principio de causalidad 

que conecta la palabra con el concepto, en el mundo primitivo, está invertido; es decir, no se 

atribuye un nombre a la divinidad concebida, sino, por lo contrario, es el nombre el que 



conduce al concepto. En su morfología de las ideas religiosas, pues, el acto de nombrar –o de dar 

forma comunicable– predica un contenido, y no lo contrario.  

[Usener] Dedicó una clase a esta “morfología de las ideas religiosas” o relación entre palabra y 

concepto en la vida religiosa, pues la teoría por la que se inclinaba se basaba en la idea de que los 

dioses se derivaban de sus nombres. Las emociones de cualquier impresión fuerte se descargan en 

una exclamación. Y la repetición de esta experiencia conduce a su nombramiento. Este nombre 

no es sino “el predicado de un sujeto desconocido”. (Gombrich [1970]1992: 41) 

Por el otro lado, y al mismo tiempo, en intentar hallar, retrospectivamente, el contenido original 

del gesto, es decir, de la forma corporal inscrita como engrama en el registro de nuestra memoria 

colectiva, Warburg tiene en la mente La expresión de la emoción en el hombre y en los animales de 

Darwin. Según su teoría:  

El ceño sirvió en otra época para proteger los ojos de los animales en el combate. (…) Nuestras 

expresiones faciales son los residuos simbólicos de lo que otrora fue un acto biológicamente útil. 

(Gombrich [1970]1992: 79) 

No obstante, Warburg distingue su tarea de aquella de encontrar el referente biológico 

de la forma. La suya es seguir, retrospectivamente, la huella de la forma hasta llegar a su origen 

psicológico-cultural y es por ello que, ya en los inicios de su trayectoria, acude al contacto 

directo con la mentalidad primitiva en el ritual para encontrarla. Bajo el punto de vista, pues, de 

la “forma que predica su contenido”, se vierte luz nueva a la definición que Warburg mismo da 

a su “misión”, justo antes de empezar a trabajar sobre Mnemosyne, que aportamos a propósito 

de la cuestión sobre el origen, en la carta a su hermano Max del 16.4.24: Teoría general del 

movimiento humano como fundamento de una ciencia general de la cultura. En esta consideración, hay 

que tener en cuenta que la forma, sea gestual o lingüística, interesa a Warburg en cuanto que 

“hecho”. La forma “recibida” constituye su material de estudio, independientemente de su 

procedencia expresiva o creativa. Lo que realmente importa es la índole de la forma “recibida”, 

en imagen, de vehículo para que el hombre logre a apropiarse, a través de ella, de su entorno 

desconocido.  

El modo en el que Warburg mismo auto-delimitó su tarea, y según afirma, surge 

después de una conversación con Cassirer, en una visita a Kreuzlingen.  De nuevo, Cassirer 

entra en el proscenio desde la “puerta” de la forma simbólica, que precede su contenido y que, 

descontextualizada de su significado religioso, se ofrece a la conexión estética con aquél (el 

contenido). Nos damos cuenta, pues, de otra conexión: la de la contemplación estética con el 

“modo de hacer” alegórico.   

En su conferencia “Der Begriff der symbolischen Form im Aufbau der Geisteswissenschaften” 

(El concepto de la forma simbólica en la construcción de las creencias del espíritu) de 1921, 

Cassirer describe el “desarrollo de la conciencia religiosa” y lo ilustra a partir de las distintas 

posturas que ésta adopta ante las imágenes: de la aproximación mágico-demoníaca a la 

contemplación estética. El pensamiento religioso (...) no logra establecer un equilibrio entre “el 

eterno intento de separarse de la pura imagen y la eterna necesidad de regresar permanentemente 

a ella”. Sólo la visión estética del mundo tiene éxito en esta empresa. El arte (...)”el cumplimiento 

de aquello que en otros ámbitos del espíritu, en otras formas de simbolización, está presente como 

exigencia”. (...) el pensamiento mítico no carece en absoluto del concepto de la causalidad, sino 

que solamente lo aplica de forma distinta que el primero [el científico]. (Raulff, U., en 

Warburg, A. M., 2004:104) 

Ciertamente, hay gran coincidencia entre Warburg y Cassirer en relación con la 

perspectiva de ambos a partir de la forma simbólica y con la “reinterpretación” de la estética. El 

enfoque de la Kulturwissenschaft warburgiana, al que nos referimos antes, en la imagen como 

“hecho”, coincide con la siguiente convicción de Cassirer, para su Kulturphilosophie, o filosofía 

de la cultura: 



(…) una filosofía de la cultura no debe plantear la misma cuestión que un sistema metafísico o 

teológico. No nos compete investigar en la materia misma sino en la forma de la imaginación 

mítica y del pensamiento religioso. (Cassirer, E., 2004:114) 

La cuestión sobre la estética en el caso de Warburg es un tema delicado y, a la vez, 

especialmente intrigante, al que vale la pena acercarse. Botticelli recobra el contenido vivencial 

de la forma por contacto, según la hipótesis de Warburg. En el tipo de conexión no-intermediada 

resuena el modo en el que plantea Kant su Crítica de la facultad de juzgar y al por qué de la 

calificación de la estética por parte de Peirce como primera entre las ciencias normativas. En 

este sentido, pues, la conexión de Warburg con la estética, término “tradicionalmente” vetado 

en el contexto de la Kulturwissenschaft, constituye, en sí misma una inversión. Warburg ofrece el 

motivo para solucionar el “malentendido” de la consideración de la estética en cuanto que 

apreciación subjetiva que empieza y acaba dentro de los confines de la obra y que conlleva la 

acusación de la superficialidad.  

 (…) [a Warburg] no le interesa tanto la identificación del contenido pictórico como las 

imágenes mentales y su aura emocional. Aquí estaba fuera del lugar el establecer una separación 

entre forma y contenido. (Gombrich [1970]1992: 72)  

Warburg devuelve, en cambio, la estética al estado de su planteamiento original, en el 

cual el juicio estético no es la finalidad sino el resultado del proceso o conexión, que constituye 

la función estética. Ella es la que se pone bajo la lente warburgiana. Bajo este de punto de vista 

“herético”, pues, la finalidad de la obra de Warburg se puede considerar como originalmente 

estética. Una razón más para tal consideración nos ofrece Mukařovský en los siguientes 

fragmentos:  

Puesto que, siendo antítesis de las demás funciones, tiene la misma relación con todas, la función 

estética es útil para establecer durante los cambios evolutivos, un puente entre la anterior 

jerarquización de las funciones y la futura, resultando que (...) la función estética suele ser factor 

de la evolución y anunciadora de cambio. (Mukařovský, J., El problema de las funciones en la 

arquitectura, 1937, 1977:180)   

(...) cuando hace falta lograr un objetivo nuevo, sin precedentes –y en eso consiste la esencia de la 

creación práctica- hace falta aprovechar nuevos aspectos de la realidad, hasta entonces omitidos. 

Estos aspectos los puede descubrir sólo la actitud estética. (Mukařovský, J., Las tareas de la 

estética general, apr. 1940, en Mukařovský, J., 1977:142) 

Cassirer, tal como Warburg, pretende poner en función, a partir de la forma simbólica, 

un “mecanismo” analítico-sintético, que aspira a ser “científico”. La diferencia es que Warburg 

no trata distintamente a los objetos y a los motivos del pensamiento mítico, como propone 

Cassirer. En la Kulturwissenschaft la unión simbólica permanece en todo momento unión. Sin 

que quede del todo claro en el siguiente fragmento a cuál de los términos que hemos estado 

usando correspondería el de objeto de Cassirer, si es que lo haya, más evidente queda la relación 

del motivo con la imagen-contorno de Mnemosyne. En vez de distinguir entre objetivo y 

subjetivo, Warburg proyecta –¿en  resonancia kantiana?–  en Mnemosyne un terreno de 

“subjetividad objetiva”. 

Aunque el mito es ficticio se trata de una ficción inconsciente. La mente primitiva no se daba 

cuenta del sentido de sus propias creaciones. A nosotros, al análisis científico corresponde revelar 

este sentido, desvelar el rostro verdadero tras esas máscaras innúmeras. El análisis puede 

proceder en una dirección doble, aplicar un método objetivo o subjetivo. En el primer caso, 

tratará de clasificar los objetos del pensamiento mítico;  en el segundo intentará lo mismo con 

sus motivos. Una teoría parece tanto más perfecta cuanto más lejos camine en este proceso de 

simplificación. Si al fin consigue descubrir un solo objeto o un  solo motivo simple que contenga 

y comprenda a todos los demás, habrá alcanzado su meta y cumplido su tarea. (Cassirer, E., 

2004:116) 



Esta mención al proceso de la teorización nos acerca, de nuevo, al análisis freudiano, al 

que Cassirer critica en su Antropología filosófica. Además, la manera en la que lo hace, posibilita 

que se considere como la respuesta nunca articulada de Warburg a Freud. Como habíamos 

supuesto, la objeción, de Warburg y –además– de Cassirer no concierne el carácter interminable 

del análisis, sino su reducción en un solo concepto.  

En la teoría psicoanalítica del mito que nos ofrece Freud las creaciones míticas no serían sino 

variación y disfraz de un mismo tema psicológico, la sexualidad. No necesitamos examinar al 

detalle estas teorías; por mucho que difieran de contenido nos revelan todas la misma actitud 

metódica. Pretenden hacernos comprender el mundo mítico por un proceso de reducción 

intelectual; pero ninguna de ellas puede lograr su fin sin constreñir y mutilar constantemente los 

hechos al efecto de convertir la teoría en un todo homogéneo. (Cassirer, E., 2004:116) 

Al mismo tiempo, tenemos aquí una interpretación posible del por qué no podemos hablar de 

“método” en el caso de Warburg, reforzada, asimismo, por la siguiente observación heraclitiana, 

proyectable a la vida de las imágenes: 

(…) lo que primariamente percibe el mito no son caracteres objetivos, sino fisiognómicos. (…) 

No es posible hablar de las cosas como de una materia muerta o indiferente. (Cassirer, E., 

2004:119)  

No podemos reducir el mito a ciertos elementos estáticos fijos, sino intentar captar su vida 

interna, su movilidad y su versatilidad, sus principios dinámicos. (Cassirer, E., 2004:118) 

De la marca tiasótica que llevan encima las fórmulas de pathos habla expresamente 

Warburg en la Introducción (Einleitung) a Mnemosyne. La marca tiasótica buscará Grotowski casi 

tres décadas después  por contacto con sus fuentes, para reinterpretarla, más tarde en las 

estructuras o montajes de acciones de las etapas del Drama Objectivo y del arte como vehículo. No 

podemos dejar sin mencionar, en este contexto, el origen tiasótico-ritual del teatro mismo, 

teniendo en cuenta, además, que en la lengua griega sobrevive todavía thiasos (θίασος) para 

decir compañía teatral. 

Caracterizar la restitución de lo Antiguo como una consecuencia emergente e historizante de la 

conciencia de la realidad y de la empatía artística inconsciente, permanece una doctrina 

evolucionista  insuficiente, si no se asume al mismo tiempo el riesgo de la búsqueda de descender 

en profundidad en la elocuencia instintiva del espíritu humano, con la materia 

acronologicamente almacenada. Allí se reconoce, antes que todo, la forja de moldes, que acuña los 

valores expresivos de la exaltación pagana, de la cual emana la vivencia originaria orgiástica: el 

Thiasos trágico. (…) El  desencadenamiento desinhibido del movimiento expresivo corporal, 

como se desarrolló específicamente en Asia Menor entre los seguidores de los dioses paganos de la 

embriaguez, abarca la escala total de la apertura vital cinética de la humanidad fóbicamente 

sacudida,  desde el ensimismamiento desamparado hasta el torbellino homicida y todas las 

acciones mímicas, que se encuentran entremedio, como caminar, correr, danzar, agarrar, traer, 

en el culto tiasótico, dejan que se sienta en la representación artística el eco de tal abandono a las 

profundidades. La marca de la forja tiasótica es consecuentemente un signo esencial e inquietante 

de estos valores expresivos, como ellos hablaron acaso desde los sarcófagos antiguos al ojo del 

artista del Renacimiento. (Warburg, A. M., Einleitung. Bilderatlas Mnenosyne, 1929)6 

La cuestión que surge es cómo se forja la forma simbólica en el contexto tiasótico que 

Warburg concibe. En otras palabras: ¿cuál es la fase intermedia entre acción y consolidación de 

la forma en Pathosformel? Allí es precisamente donde encontramos el rito y su sentido de forja 

tiasótica de moldes de valores expresivos y fuente de pre-formaciones antiguas, en vocabulario de 

Mnemosyne. El rito se ofrece, antes que todo y a su vez, como primer elemento canalizador  para 

la exaltación orgiástica descontrolada, fuente, por ello, de la experiencia fóbica; en este sentido, 

y tal como Warburg diría, supone la primera imposición de distancia entre el hombre y las 

energías abrumadoras dionisíacas. La distancia no aparta la vista de tales energías, como 



Warburg mismo enseña en El ritual de la serpiente, sino que aspira a controlarlas. El ritual es una 

primera imposición de “orden”, es decir, de la voluntad de delimitar lo desconocido dándole 

forma, en términos de estructura de acciones; forma de acciones en la que, a su vez, se moldean 

las pre-formaciones antiguas, que se consolidarán –“gráficamente”– en símbolos.  

En esta aproximación al ritual como “primer intento” de dar forma al éxtasis, la forma 

es, a su vez, interpretable como “producto” de la intervención de la “voluntad delimitadora” al 

frenesí caótico; no de la voluntad consciente del hombre de analizar, explicar y entender, sino 

de aquella de apropiarse de su entorno hostil; en última instancia, de habitar.  No obstante, 

repetimos, en la  estructura ritual no sólo hay lugar para el éxtasis, sino que la primera se 

“construye”, precisamente, como canal de la segunda. En este sentido, llegaríamos a una 

conclusión que, a primera vista, parece una paradoja: no tendríamos por qué considerar que la 

“invasión” de la tectónica apolínea de Alberti por la Ménade de Duccio sea una inversión, en el 

caso del Tempio Malatestiano, ya que en el ritual mismo convive la estructura (“lógica”, de 

acciones) con el éxtasis báquico.  

“Dar forma”, pues, se convierte, siguiendo el  mismo hilo, en un vehículo; en el medio a 

través del cual el hombre habita su mundo, tanto en sentido metafórico como también literal de 

la palabra, confirmándose el segundo en la antropología del espacio de Bollnow. Al mismo 

tiempo, la forma ritual es, en su origen, el vehículo de conexión con la divinidad. Sirve, como 

vimos en el caso del “montaje” alegórico, de algo fuera de lo que es, salvando las distancias 

contextuales e históricas y limitando la conexión en la “fotografía” del elemento citado, para 

evitar la “blasfemia” anacrónica. Grotowski es el que nos ayudará a entender mejor la 

estructura de acciones como equilibrio entre espontaneidad y control y como vehículo de la 

verticalidad, habiéndose sustituido por ella la divinidad a la que se dirigía originalmente el 

ritual. Explicaremos el término más adelante, limitándonos, por el momento, a subrayar su 

referencia al doer, hacedor o participante en la estructura, mismo. Asimismo, la eficacia exigida 

del acto ritual está vinculada con la divinidad, mientras que en el ritual “reinterpretado” de 

Grotowski la eficacia del acto vuelve al doer mismo. Ahora bien: el rito no es un montaje cuya 

estructura “se decide” en un momento dado para que de allí en adelante se repita. Por lo 

contrario, es a partir de la repetición que se llega a la repetitividad; tal hecho que, de nuevo, se 

confirma en la “práctica” Grotowski, en el modo de desarrollar sus opuses en el contexto de sus 

Artes Rituales. El ritual, en este sentido, es una acción cuyos “autores” se pierden en las 

profundidades del tiempo y cuya forma sobrevive gracias al hecho de que haya sido repetida 

tanto, como para dejar su huella permanente en nuestra memoria colectiva.  

  

4 De la huella ritual hacia la nueva creación 

En Warburg, la huella ritual se traduce en un “repertorio” de Pathosformeln, que, por su 

índole formal, sobreviven en estructuras consolidadas de acciones, sean ritos religiosos o 

seculares y cuyas “instantáneas” se reproducen –reinterpretadas– en obras de creación artística. 

Warburg, sin embargo, se limita a “contemplar” el rito a través de una lente ocular o 

fotográfica, como si estuviera proyectado en una pantalla. Se refiere al rito como forja de las 

Pathosformeln, gracias a su repetitividad, pero no se fija en lo que sería la forma del ritual en sí, 

la estructura de acciones como totalidad –“desde arriba”–, hecho entendible dada su auto-

calificación como psicólogo –y no teórico de la arquitectura– de la cultura. Esta forma, nunca 

representada como tal, está también sujeta a las mismas leyes de transformación y 

supervivencia que las Pathosformeln y es la que llamamos Actioformel. En el ritual visto como 

“voluntad de delimitar lo desconocido”, este “delimitar” puede reflejarse tanto en la 

clarificación de contornos de formas de expresión corporales,  Pathosformeln, las cuales 

constituyen el material de análisis-síntesis warburgiano, como en contornos de acciones vistos en 

“planta”, como, por ejemplo la condición de “estar alrededor de” del teatro griego o la 



interpretación ritual del la forma laberíntica por parte de Kerenyi. En este sentido, tendríamos 

que matizar la afirmación anterior sobre la falta de representaciones de las Actioformeln. En la 

presente tesis, es una de las finalidades mostrar la arquitectura como (re)presentación posible 

de la forma que llamamos Actioformel. Como término “previo”, sin embargo, nos sirve la 

descripción como sustituto de una representación posible de una estructura de acciones. Una, de 

la danza humiscachina, es decir, de la danza del trigo, de Oraibi nos ofrece Warburg mismo en El 

ritual de la serpiente: 

 El coro efectúa dos ceremonias diferentes. O bien las mujeres se sientan enfrente de los hombres 

y hacen música con sus sonajas y un trozo de madera, mientras que éstos ejecutan una figura 

coreográfica que consiste en girar una y otra vez en torno a sí mismos; o bien se levantan y 

proceden a imitar los movimientos de los hombres, rotando de la misma manera. (Warburg, A. 

M., 2004:36) 

Por el otro lado, la definición de los movimientos expresivos del hombre, tiene para 

Warburg su raíz en la naturaleza mimética del hombre. La vía mimética, apuntamos,  nos 

reconduce al rito, esta vez como predecesor del teatro. El modo en el que el hombre se 

abandona a y se retrae del impulso vital tiene que ser, para Warburg, la llave científica de su 

cualidad “imago-poética”.  Estos intercambios entre movimiento y reposo, prestándonos 

terminología grotowskiana, tal como se dejan apreciar en sus huellas “gráficas”, Pathosformeln, 

constituyen la base de la Kulturwissenschaft, entendida como ciencia de la psicología del estilo.  

(…) el enfoque “científico” que él [Warburg] reclamaba fue el estudio de “las condiciones 

limitadoras  que surgen de la naturaleza del hombre mimético” (“Bedingtheiten durch die 

Natur des mimischen Menschen”). (…) Para el autor del fragmento sobre la “Ninfa”, el estilo y 

la gesticulación no podían ser separados: la manera en que el hombre  cede al impulso en el arte y 

en la vida debe ser, de algún modo, la clave “científica” para las imágenes de su imaginación y, 

por tanto, para las de su arte. El contraste entre la inmovilidad impasible y el movimiento super-

excitado debe proporcionar de algún modo la clave para la “psicología del estilo”. 

(Gombrich [1970]1992: 141)7 

Veamos, pues, como Warburg mismo desglosa esta clave científica en dos ejemplos 

concretos de Pathosformeln, la de Laocoonte y la de Asclepio, en “imagen en palabra”, esta vez; 

en El ritual de la serpiente.  

[referencia a Laocoonte] En esta famosa escultura de la antigüedad, la venganza de los dioses 

es ejecutada por una serpiente que sofoca al sacerdote junto con sus hijos, convirtiéndose de esta 

manera en la personificación por antonomasia del sufrimiento humano. El adivino que intentó 

proteger a su pueblo de la malicia de los griegos, sufre la venganza de unos dioses parciales. De 

esta manera, la muerte del padre y de sus hijos surge como símbolo de la Pasión de la antigüedad: 

la venganza de los dioses ejecutada por el demonio vengativo, sin justicia y sin esperanza de 

redención.   (Warburg, A. M., 2004:50-51) 

[Referencia a Asclepio] Este dios muestra los rasgos característicos que califican al salvador del 

mundo en el arte plástico de la antigüedad. (Warburg, A. M., 2004:53) 

  

 

En el inventario pictórico de movimientos expresivos que pretende ser Mnemosyne, la 

imagen, la huella gráfica de la forma, representa una estampa cargada de memoria colectiva, de la 

misma manera que un engrama de memoria individual, atribuyendo a dicha memoria calidad 

energética, vivencial. A partir de la imagen, vista en este contexto, y gracias a su propia índole, se 

pueden trazar dos caminos: uno hacia el origen de sus transformaciones a lo largo de la 

civilización, el que emprende Warburg, y otro hacia las futuras, el del artista-creador. Es nuestra 

convicción que el segundo es de Warburg también, a la vez que el primero, 

independientemente de haber sido él consciente de ello o no. 



Warburg concibe el ritual como forja originaria de los símbolos, es decir, fuente en la 

que los símbolos se encuentran en estado latente antes de consolidarse en formas definitivas. 

Esta es la razón por la que busca el contenido vivencial originario de los símbolos en el ritual. Es 

importante destacar que, en este sentido, se fija en los festejos y el teatro renacentistas como 

medios se supervivencia de elementos de rituales originarios, disponibles a los artistas 

coetáneos por contacto directo. A su vez, Warburg mismo busco el contenido vivencial de la 

forma simbólica por contacto, paralelamente a lo que suponía de los artistas renacentistas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la 
autora. 
 

1. Fragmento original: 
I. Die künstleriche Handhabung mit dynamisierenden Zusatzformen entwickelt sich in der selbstständigen “großen” 
Kunst aus dem ursprünglich im einzelnen wirklich geschauten dynamischen Zustandsbild.    
II. Die Abkehr des Künstlers vom wirklichen Milieu des Objekts erleichtert den dynamisierenden Zusatz; daher tritt 
letzterer bei den sogennanten symbolisierenden (allegorisienrenden) Kunstwerken zuerst sein, das das reale Milieu bei 
diesen von vorneherein in Wegfall kommt, “verglichen” wird. 
III. Das den neuen Eindruck apperzipierende Erinnerungsbild an allgemeine dynamische Zustände wird später beim 
Kunstwerk unbewußt als idealisierender Umrieß projektiert.   
IV. Der künstlerische Manierismus oder Idealismus ist nur ein besonderer Fall des automatischen Reflexes der 
künstlerischen Einbildungskraft.   
(Warburg, A. M., [1932]1998:58) 
 

2.  (…) Warburg hace hincapié al origen del culto, de hecho, durante la Edad Media la morisca fue el más célebre de los 
bailes militares, la oportunidad para jugar de nuevo la lucha entre cristianos y moros. Sin embargo, en esta primera fase, 
las fuentes árabes de la morisca y los juegos escénicos inspirados en la división y el contraste entre los “blancos” y los 
“negros” se confunden con los recuerdos de las danzas tribales de fertilidad realizadas con palos o pilotes, con campanas 
en el pie u hombros, a veces entorno a un “hombre negro”, un “loco” o “bufón”. Estas danzas de espadas culminan en un 
asesinato seguido de una resurrección simbólica. Ellas han sido comparadas, por la misma razón, con la danza de trance 
de los tarantolati del sur de Italia, incluso con rituales más antiguos. La relación de la danza de las bacantes del Orfeo de 
Poliziano y la larga historia de la morisca es muy fructífera (…).  

 
3.  Referencia al texto Arte flamenco y arte florentino en el círculo de Lorenzo de Medici hacia 1480, del 1901. 
 
4. Aquí, como en la lucha por el calzón, la puesta en escena de la morisca era para Warburg el desencadenamiento de los 

apetitos más bajos. La presencia de este tipo de grabado en la colección de los Medici señala, a sus ojos, la resurrección 
tenaz de una especie de fuerza regresiva, que se opone a la idealización del amor afirmado por la poesía de Petrarca, la 
poesía neoplatónica de Marcilio Ficino y por la pintura de Botticelli. Sin embargo, como es habitual en Warburg, esta 
concepción regresiva de la morisca se acompaña de una evaluación positiva, que hace de las representaciones borgoñesas 
y nórdicas de estas danzas un signo, en el sentido de la supervivencia del polo dionisíaco de la Antigüedad clásica, según 
el modo de la liberación del movimiento.   

 
5. Fragmento original: 

 Den Abend voher habe ich übrigens mit Mayern die Duncan tanzen gesehen; sehr netter Anfang einer Erfrischung der 
Balletmimik, aber nicht grosses, sondern nur sehr was feines, gesucht anständiges; eigentlich zu anständiges; denn 
richtig im Stil ist sie wenn sie vergnügt wird und wie ein vergnügtes Kanninchenfräulerin herumhoppelt: bei den 
ernsteren Sachen (…) immer offiziell durch einen schmerzlichen Gesichtausdruck oben ihre neckten Beine da unten. 
Ausserdem müsste sie doch mit Mehreren zusammen mimen, dieses alleinige Herumgerasse gegen Papcoulissen ist doch 
zu dumm. 

 
6. Fragmento original : 

Die Restitution der Antike als ein Ergebnis des neueintretenden historisierenden Tatsachenbewußtseins und der 
gewissensfreien künstlerischen Einfühlung zu charakterisieren, bleibt unzulängliche deskriptive Evolutionslehre, wenn 
nicht gleichzeitig der Versuch gewagt wird, in die Tiefe triebhafter Verflochtenheit des menschlichen Geistes mit der 
achronologisch geschichteten Materie hinabzusteigen. Dort erst gewahrt man das Prägewerk, das die Ausdruckswerte 
heidnischer Ergriffenheit münzt, die dem orgiastischen Urerlebnis entstammen: dem tragischen Thiasos. (…) Die 
ungehemmte Entfesselung körperlicher Ausdrucksbewegung, wie sie besonders in Klein-Asien im Gefolge der 
Rauschgötter sich vollzog, umfängt die ganze Skala kinetischer Lebensäußerung phobisch-erschütterten Menschentums 
von hilfloser Versunkenheit bis zum mörderischen Taumel und alle mimischen Aktionen, die dazwischen liegen, wie sie 
im thiasotischen Kult gehen, laufen, tanzen, greifen, bringen, tragen, lassen in der kunstwerklichen Darstellung den 
Nachhall solch abgründiger Hingabe verspüren. Der thiasotische Prägerand ist geradezu ein wesentliches und 
unheimliches Kennzeichen dieser Ausdruckswerte, wie sie etwa auf antiken Sarkophagen zum Auge der Renaissance-
Künstler sprachen.(Fuente: revista Engramma) 
 

7.  La parte del fragmento entre paréntesis es traducción de la autora, preferida ante la ofrecida en la traducción 
de Gombrich al español, que es la siguiente: “las condiciones limitadoras enraizadas en los movimientos expresivos 
del hombre”.  
 
 
 

 



Introducción: Antroporeferencia, organicidad, origen en Van Eyck y Grotowski  

   

         ἐδιζησάμην ἐμεωυτόν 

(Heráclito, 101)1  

 

 Llegando a los sesenta enfocamos en los dos autores, uno del campo de la arquitectura 

y otro del teatro, que examinamos desde el punto de vista del montaje y bajo la luz 

warburgiana. Aparte de ello, y a la vez, nuestros dos autores no se consideran como dos casos 

aislados entre sí, sino que, en el montaje del presente proyecto, forman un dipolo interactivo, 

cuyos polos se complementan mutuamente, en primer lugar, por ser inter-complementarias ya 

de por sí sus respectivas “disciplinas”: la arquitectura y el teatro –o el teatro y la arquitectura–. 

Sin embargo, y como veremos a continuación, la afinidad electiva, en particular entre Van Eyck y 

Grotowski, excede los límites de la simple –y, hasta cierto punto, banalizada– conexión entre 

disciplinas. Desglosar sus respectivos planteamientos, tanto en la teoría como en la praxis del 

montaje creativo, revela una estrecha conexión entre los dos en nivel de cómo se concibe en 

términos compositivos una nueva creación. Nos pondremos, para ello, en una posición 

semejante a la de Warburg frente a Botticelli, en sus Cuatro tesis.  

No obstante, nuestra cercanía temporal con ambos autores, hace que podamos tener 

todavía experiencia de contacto directo con sus obras en proceso. Así pues, aquel tipo de herencia 

por contacto de la Pathosformel –que nos permitimos parafrasear como forma arquetípica–, que 

Warburg supone en el caso de los artistas renacentistas, nosotros estamos en condiciones de 

palparla, teniendo así la oportunidad de un énfasis mayor en el aspecto vivencial de la 

(re)creación de la forma artística.  Como obras en proceso concibe Grotowski sus montajes desde 

el período del arte como representación, conocido como teatro pobre, hasta el último, el del arte 

como vehículo;  además, como tal puede considerarse su propia trayectoria, atravesada por el hilo 

del ritual en contexto artístico. Por el otro lado, Van Eyck también nos dirige a una 

consideración de sus obras como en proceso, primero por verse completadas sólo en interacción 

con la vida que albergan, a base del fenómeno gemelo arquitectura-sociedad, y, en segundo lugar, 

por ser “versiones” de la concepción del autor frente al “cómo hacer” arquitectura, bajo el 

nombre disciplina configurativa. Esta concepción permite considerar como un todo el recorrido 

de Van Eyck, siendo cada uno de sus proyectos “entregados” un “corte” en el mismo film, como 

en el caso de Grotowski. 

Visualizando a Van Eyck y a Grotowski a través de la lente warburgiana, nos atrevemos 

a imaginar el lugar que se destinaría para ellos dentro de una posible, por incluirse en sus 

propios “genes”, expansión del “fractal” de la ciencia de la cultura que constituye Mnemosyne. 

Hemos tenido la oportunidad de apreciar el hecho de que tanto el ritual –la forja original de los 

símbolos, de Warburg– como la arquitectura – visualizada en términos Pathosformel en el Atlas– 

tienen cabida en la construcción warburgiana. No obstante, de la misma manera que Van Eyck 

y Grotowski son conectables entre sí en un nivel que supera las afinidades desgastadas entre 

“disciplinas”, la proyección de Warburg en ambos excede los límites de un vínculo genérico –y 

obligatorio– de la Kulturwissenschaft con la arquitectura y el teatro y/o el ritual; la conexión es, 

también aquí, una en nivel de cómo se concibe la propia disciplina en términos de montaje. Es 

decir, el recorrido que nos interesa trazar es, más que el de Kulturwissenschaft-arquitectura- 

teatro/ritual, el específico de Warburg-Van Eyck-Grotowski, bajo la misma serie de criterios 

hacia la composición, a los que hicimos hincapié en la parte anterior de la tesis y a propósito de 

Warburg. Por lo tanto, nos ocupamos principalmente del planteamiento teórico hacia la 

composición, por parte de Van Eyck y Grotowski. Quedará por ver, entre las demás cosas, si el 

modo de cada uno de manejar la inversión permitiría su consideración al lado de los “grandes 

artistas” del panorama warburgiano.  



Sin duda, la primera respuesta, casi espontánea,  que se nos ocurriría a la posible 

pregunta de “¿cuál es el punto de arranque de la conexión anacrónica entre Warburg, Van Eyck 

y Grotowski?”, sería el enfoque antropocéntrico. Una vez más, advertimos sobre nuestro 

distanciamiento de la referencia vaga al término, que, ciertamente, en ninguno de los casos que 

tratamos implica grado alguno de “romanticismo” gratuito. Por lo contrario, la remisión a lo 

humano, como hemos visto en el caso de Warburg, tiene entidad precisa y constituye una 

referencia a la que el autor se empeña en volver constantemente, definiéndola cada vez de 

nuevo al volver a cada uno de los temas concretos de su “repertorio”. Además, en su 

concepción precisa de lo humano se basa la aspiración científica para su Kulturwissenschaft. Y, 

recordémonos, ¿en qué consiste esta concepción precisa? Consiste, por un lado, en aproximarse 

al ritual como fuente vivencial originaria de los símbolos o Pathosformeln y al rito secular 

contemporáneo del artista como vehículo de supervivencia de los símbolos y estimulo de su 

reavivación en nuevas creaciones artísticas; por el otro, en trazar la huella de esta forja 

originaria en la obra de arte –renacentista, barroca y/o “contemporánea”– en la variedad de sus 

transformaciones.  

 Mismamente, el factor humano constituye una constante precisa y meticulosamente 

planteada, en el caso de Van Eyck y Grotowski. Van Eyck no se limita a traducir el factor 

humano como “función”. Este hecho queda evidente, por ejemplo, en el modo que plantea 

teóricamente y concibe en términos compositivos el Kindertehuis (1955-1960), como explicaremos 

detenidamente en el capítulo correspondiente. En este proyecto se culmina la concepción de la 

obra arquitectónica a base de relaciones bipolares recíprocas, a partir de las cuales el arquitecto 

articula su disciplina configurativa. Además, desde muy temprano mostró un interés vivaz en 

aproximarse a la arquitectura a través de la vía antropológica, de la manera que, por su lado, ya 

había inaugurado Warburg. Su concepción de “cómo hacer” arquitectura se ve marcada por sus 

lecturas, principalmente, de Ruth Benedict sobre los Indios Pueblo y de Marcel Griaule sobre los 

Dogon, y, sobre todo, por la experiencia vivencial propia de arquitectura vernacular que buscó 

repetidamente en sus viajes a África (Sahara argelina 1951,  Sudan 1952,  Mali-país Dogon (1960) 

y Arizona (1961), habiendo sido este último el mismo lugar que Warburg escogió para su re-

encuentro con el origen de la civilización occidental. Tal enfoque antropológico, a su vez, 

encuentra su expresión más lacónica y eficaz en la articulación, por parte de Van Eyck, del 

dipolo interactivo arquitectura-sociedad; se trata de la condición de posibilidad de la organicidad, 

que se propone recuperar para la arquitectura.  

La totalidad de la trayectoria de Grotowski, por su parte, se rige por la búsqueda de la 

autorevelación del hombre mismo a través del arte. Al principio, encuentra el terreno de esta 

búsqueda en el teatro, en el período de los espectáculos, o teatro pobre, el primero de su trayectoria 

(1957-1969). Ya entonces articula la dirección de su búsqueda de la siguiente manera, en el 

texto-manifiesto Hacia un teatro pobre, publicado por primera vez en 1965: 

¿Por qué nos interesa el arte? Para cruzar nuestras fronteras, sobrepasar nuestras limitaciones, 

colmar nuestro vacío, colmarnos a nosotros mismos. No es una condición, es un proceso en el que 

lo oscuro dentro de nosotros se vuelve de pronto transparente. (Grotowski, J., [1968]1974:16) 

 En el teatro pobre Grotowski toma definitivamente distancias del concepto convencional del 

teatro interpretativo, introduciendo el trabajo del actor sobre sí mismo, modo de trabajo al que 

permanece fiel y desarrolla durante toda su vida. Sin embargo, y en este mismo contexto, el foco 

central de su atención ha sido, ya desde entonces, y cómo él mismo afirma, el ritual, que llega a 

ocupar abiertamente el lugar de “proscenio” de su obra en su último período de trabajo (1986-), 

originalmente llamado por él mismo artes rituales y conocido con el nombre dado por Peter 

Brook, art as vehicle, o arte como vehículo. El ritual le ofrece el terreno fértil para indagar en el 

impulso originario de la acción, el mismo que, según Warburg nos enseña, desembocó en la 

formación de los símbolos y/o las Pathosformeln. Los elementos vivos del ritual, con los que se 



pone en contacto durante el período del Teatro de las Fuentes (1976-1982)  y descontextualiza 

como material potencialmente artístico en el Drama Objetivo (1983-1986), vuelven a conjuntarse 

en nuevos montajes, esta vez artísticos, en la etapa del arte como vehículo. Grotowski, igual que 

Warburg, busca los residuos del material ritual de la antigua cuna del Mediterráneo en los 

únicos lugares en los que, según él, todavía permanecían vivos, es decir, en África y en Caribe, 

sobre todo Haití, con cuya tradición ha tenido un largo e intenso contacto in situ. 

Podemos empezar a averiguar, pues, que tanto Van Eyck como Grotowski toman 

distancias de la referencia corriente a “lo humano” de los sesenta –quizás de manera semejante 

a la que Rembrandt toma distancia de su propio Zeitgeist, según Warburg–. Intentando cumplir 

con las exigencias de concreción warburgiana al referirse a tal “molesto” término, la referencia 

anterior tendría como representante a Foucault, “heredero” de la tradición fenomenológica, a 

través de Merleau-Ponty, en cuya versión de lo humano perdemos el rostro del hombre.  

En 1966, Foucault resumiría la catástrofe del humanismo en la famosa predicción con la que 

concluye “Les Mots et les choses”: “El hombre será borrado, como un rostro dibujado en la arena 

al borde del mar”. En esta situación de “congelamiento” de los valores sociales y políticos entre 

los intelectuales de vanguardia, poco más sobrevivió al naufragio que la ironía, el absurdo o la 

búsqueda de una mítica libertad artística. En el lugar en el que antes residía la figura humana, 

que había sido expulsada y perdido su carácter central, aparece ahora un vacío descrito por 

Derrida en 1967 como “un abismo innombrable y sin fin, cuyo antiguo símbolo era el centro”. 

(Spector, J., 2003:291)  

No obstante, ni en Van Eyck ni en Grotowski la referencia al hombre tiene carácter masificado o 

abstracto. La nueva realidad del artista, además, pasa por recuperarse a sí mismo en cuanto que 

ser humano:   

(…) los artistas jóvenes (…). Buscando lo nuevo, lo encontraron en lo que tenían más cerca. Pero 

que se había perdido: en la naturaleza y el hombre. (…) El pintor francés Alfred Manessier 

definió las metas de su arte con estas palabras: “Lo que tenemos que reconquistar es el peso de la 

perdida realidad. Tenemos que hacernos por nuestra cuenta un nuevo corazón, un nuevo 

espíritu, una nueva alma a la medida del hombre. La verdadera realidad del pintor no reside en la 

abstracción ni el realismo, sino en la reconquista de su peso como ser humano. (…)”. (Jaffé, A.,  

El simbolismo en las artes visuales, 1961, en Jung, C. G., [1964]1966:268) 

Al mismo tiempo, sus enfoques antropológicos no tienen el carácter de curiosidad para 

conocer al “salvaje lejano”, de las expediciones del siglo XIX, objeto de curiosidad de los 

“occidentales” –excluyendo a Warburg–; este hecho se reflejará, por ejemplo, en el rechazo 

completo por parte de Van Eyck hacia la palabra primitivo. Tampoco tienen que ver con el afán 

del universalismo entusiasta y gratuito de moda en los sesenta. El empeño  de Van Eyck y 

Grotowski, y antes que ellos, de Warburg, en ponerse en contacto con el origen vivo de la 

tradición tiene, primero, un carácter marcado de búsqueda vivencial propia. La suya, además, 

lejos de una referencia sin forma a lo humano,  es una cuidada operación quirúrgica de extraer, 

desde la riqueza del fondo tradicional de su alcance, los elementos precisos que necesitan para 

construir, cada uno por su cuenta, sus propios montajes; como el principal entre ellos podemos 

considerar la trayectoria misma de cada uno de los tres.  

Estas observaciones, a su vez, no son irrelevantes al hecho que tanto Warburg con su 

Kulturwissenschaft, Van Eyck con su método configurativo y Grotowski, inicialmente, con su teatro 

pobre intentan, ni más ni menos, re-interpretar o re-fundar sus propias “disciplinas” desde el 

fondo, siendo las comillas igualmente validas para Van Eyck y Grotowski como para Warburg. 

El enfoque particular, pues, en lo humano, en el que los tres autores coinciden, es uno que 

siendo universal, no pierde su carácter individual. Se dirigen a una colectividad formada por 

individuos, en cada uno de los cuales nuestros autores se reflejan ellos mismos. Se empeñan, en 

otras palabras, en recuperar el centro –perdido, según Derrida–. Este espíritu resumiría Van Eyck 



en su frase The architect is the ally of all men or of no man (El arquitecto o bien  es el aliado de todos 

los hombres o de ninguno), en 1967.  

 Tanto Van Eyck como Grotowski, a través del contacto vivencial con el origen, 

recuperan la organicidad en y para sus propios montajes. La reivindicación de la organicidad en 

y para el montaje es, sobre todo, lo que lleva a Van Eyck a oponerse a la línea de los CIAM de 

postguerra, en el caso de la arquitectura, y a Grotowski a enfrentarse al teatro cortesano de su 

época. Dichas “roturas” se concretan en manifiestos, en The Story of Another Idea y Hacia un teatro 

pobre, de Van Eyck y de Grotowski, respectivamente. La organicidad se refleja, en primer lugar, 

en el dipolo vaneyckiano arquitectura-sociedad pero, también, en el proceso, no producto de 

Grotowski, remitiendo al concepto de la obra en proceso que mencionamos antes. Habiéndose 

transformado la “obra terminada” en organismo, ella incluye su propio “mecanismo” de 

autogenerarse, percepción que, dado nuestro recorrido a través de Mnemosyne suena familiar. 

Al mismo tiempo, el énfasis en el proceso, no producto aparece junto al montaje como modo 

moderno de creación en entreguerras, como vimos en el capítulo correspondiente. Con la 

introducción de la organicidad, la infinitud del proceso creativo que supone el montaje deja de 

ser una cuestión de posibilidad mental de combinación de partes entre sí, y se convierte en 

infinitud de posibilidades de hacer, leer y/o vivir un montaje a base de la interrelación dinámica 

entre obra y vida.  

Asimismo, la respuesta a la pregunta ¿qué de nuevo aporta la “re-invención” del 

montaje de los sesenta frente al de los veinte?, pasaría inevitablemente por el ritual, 

concretamente en el desglose antropológico de su estructura por parte de Van Gennep y Turner. 

Podríamos decir que la finalidad de la “operación” tanto de Van Eyck como de Grotowski ha 

sido, en gran medida, recuperar la organicidad –contrastada al concepto de la “funcionalidad”– 

del ritual para el montaje. O, dicho de modo contrario y siguiendo a Mukařovský, se trataría de 

reinterpretar el significado propio de la palabra “función” (El problema de las funciones en la 

arquitectura, 1937,  en Mukařovský, J., 1977:20).   

Falta, por supuesto, definir exactamente a qué nos referimos con la palabra ritual, en el 

contexto creativo inaugurado en los sesenta. El ritual, en este sentido, se define como “partitura 

consolidada de acciones dirigida hacia una finalidad no-utilitaria”. No obstante, la definición 

anterior es una del ritual como entidad descontextualizada de sus circunstancias originales; la 

finalidad del ritual re-contextualizado, a base de la re-interpretación y re-estructuración de sus 

elementos constituyentes en un nuevo montaje, ya no tiene como finalidad a la divinidad, sino al 

hombre mismo. Desglosando el sentido de dicha finalidad, completamos la definición anterior 

del ritual añadiendo que se trata de una estructura de acciones de la que se exige eficacia. En el 

contexto artístico, dicha eficacia de la acción no tiene, naturalmente, como medida la llegada de 

la lluvia, sino la acción interior, que concierne al actuante (doer) mismo. Hacia esta finalidad, 

pues, el arte funciona como vehículo, primero de todo, nos atrevemos a sugerir, en cada uno de 

nuestros tres autores, considerados como doers en sus respectivos campos;  además, hay que 

recuperar la versión del arte como vehículo que Warburg nos enseñó, y que tiene dimensión 

universal: la supervivencia de los símbolos.  

El ritual llega a consolidarse como partitura de acciones a través de la repetición, que 

potencializa la repetitividad, modo que Grotowski recupera para crear sus propios montajes. De 

esta manera, vuelve a justificarse la consideración del ritual, por parte de Warburg, como forja 

de creación y supervivencia de las pre-formaciones antiguas, es decir, de los símbolos pre-

gráficos. Del modo análogo, tal como veremos, cabe a la vez el planteamiento del ritual como 

pre-espacio, considerando el espacio mismo, en definitiva, como consolidación literal de una 

partitura de acciones. Aquí es precisamente donde nos hace falta el concepto de la Actioformel 

como territorio común entre partitura-de-acciones/pre-espacio (rito y artes rituales) y partitura-

de-acciones/espacio (arquitectura). El mejor ejemplo de esta área limítrofe tenemos en las 



ruinas de espacios rituales, identificados con el proceso de acciones que se llevaban a cabo 

dentro de ellos, como en el caso de Eleusis o del oráculo de Efyra. Recordemos, además, el 

reconocimiento como Actioformel de la planta arquitectónica y, al revés, la posibilidad de uso 

de la planta arquitectónica como partitura de acciones. Así pues, y según esta reflexión, 

podemos imaginar cuál sería el título de un manifiesto que firmarían en común tanto Van Eyck 

como Grotowski y que supondría una superposición entre The Story of Another Idea y de Hacia un 

teatro pobre: “Hacia un montaje orgánico”.  

Un acto creativo de gran calidad puede surgir únicamente si se nutre de organismos vivos. 

(Grotowski, J., Declaración de principios, en Grotowski, J., [1968]1974:219) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 

 
1.  Indagué en mí  mismo. Fragmento  101, ΠΛΟΤΣΑΡΧΟ΢, ΠΡΟ΢ ΚΟΛΩΣΗΝ 1118C. (Προσωκρατικοί, Τόμος 8, 

Ηράκλειτος, 1992:89).  



Cuestión sobre el origen en Grotowski 
 

 

1  Afinidades electivas a base de la cuestión sobre el origen 

Antes de proceder a examinar la cuestión sobre el origen por etapas en la trayectoria 

grotowskiana, trazaremos las líneas que la atraviesan y que constituyen puentes de conexión 

con los demás autores. Consideramos la trayectoria grotowskiana como un continuum de 

desarrollo, en etapas, entre aquello que se plantea en el período del teatro pobre y lo que llega 

hasta nuestros días –según la lectura de Sais en Grotowski: del Teatre a L'art com a vehicle–. 

Asimismo,  no nos limitaremos a examinar sólo aquel primer período, que coincide con el 

marco temporal de los sesenta; por lo contrario, nos extenderemos de manera selectiva a 

referirnos a etapas siguientes, para poder ver, precisamente, cómo llega a tomar forma 

“definitiva” lo que Grotowski se propone en el teatro pobre. Lo que, en este sentido, hace 

obligatorio el paso a través de la totalidad de la trayectoria grotowskiana es un hecho, para 

nosotros excepcionalmente significativo: sólo es en el período de los espectáculos, el primero, y en 

el del arte como vehículo, el último, cuando estamos ante montajes de estructuras de acciones.  

Asimismo, haremos especial hincapié en el período del arte como vehículo, que sigue –por el 

momento– en pie once años después de la muerte de Grotowski, un trabajo con el que la autora 

ha tenido un contacto directo durante dos años1.  

Mirar hacia el origen tiene en Grotowski, siendo director de teatro –o, por lo menos, 

empezando por siéndolo–, doble significado: por un lado, el re-encontrar el origen de lo 

humano y, por el otro, el rito como origen del teatro. En el primer caso, el enfoque es el hombre 

mismo; aquél hombre universal creador de los símbolos, que, en el caso de Grotowski, hay que 

definir como hombre de acción.  En su corporalidad, tal como Warburg supone en El ritual de la 

serpiente, es  decir, en el mero hecho de la postura corporal de “estar de pié”, está la semilla del 

recorrido de su civilización. Además, se conecta con el concepto de la verticalidad, que 

Grotowski desarrollará hacia la última de las fases de su trayectoria, la del arte como vehículo. 

Verticalidad o acción interior significa el proceso interior de un doer- participante de un opus 

(nombre para el montaje en el arte como vehículo), que implica una transformación cualitativa de 

energía, desde lo burdo –instintivo, terrenal– hacia to sutil, a través del canal del cuerpo. Se 

puede suponer que en la concepción de la verticalidad ha desembocado finalmente lo que se 

planteó en el período de los espectáculos como el trabajo del actor sobre sí mismo. De manera paralela 

describe Warburg, esta vez en escala pan-humana, el proceso del desarrollo de la cultura 

humana, desde lo salvaje (sacrificios sangrientos) a lo sutil (misa cristiana).  

Invirtamos la perspectiva, mirando a Grotowski bajo la lente de Warburg: otra 

referencia de raíz fisiológica que, en el contexto warburgiano, remite al origen es la respiración 

como intervalo entre impulso y acción. A su vez, se ve reflejado en la noción fundamental de 

distancia en Warburg: cuanto más aumenta el intervalo, más grande es la distancia entre creador 

y creación –o creador y Pathosformel– y más cerca se está a la “sutilización de la energía 

contenida en los símbolos”. En este sentido, el papel de Rembrandt en Mnemosyne, es ejemplo 

destacado de aumento de distancia entre impulso y acción.  A su vez, el intervalo entre impulso 

y acción está muy presente en la concepción de los montajes teatrales de Grotowski. Como 

vemos en el fragmento siguiente, en sus indicaciones hacia el actor y de cara a la acción, insiste 

en cómo comprimir una acción desarrollada extensivamente en una secuencia de pequeños 

impulsos; la Medea de Rembrandt, pues, podría ser visualizada como una actriz grotowskiana: 

En concreto: en la secuencia que no es necesaria, el actor hace un discurso lleno de sentimiento a 

su hijo por todas las tonterías que éste ha cometido. Durante esta secuencia él se levanta, se 

mueve, golpea el puño sobre la mesa, sacude las manos, etc. Entonces ustedes le dicen que haga 

las mismas cosas casi sin moverse, buscando sólo a comenzar dentro del cuerpo los pequeños 



impulsos hacia estos movimientos. Así, por ejemplo, en lugar de golpear el puño sobre la mesa, 

les hace ver solamente un pequeño impulso de la espalda.  El actor comienza estos pequeños 

impulsos, pero casi sin moverse. Si en esta secuencia decía algo, el actor al inicio cumple estos 

pequeños impulsos dejando fluir el texto. Después comienza a decir estas frases en la mente, sin 

pronunciar las palabras, en su cabeza, y cuando llega a aquel fragmento que necesita realizar, lo 

hace en plena acción. Tal preparación, en verdad casi estática, diría caracterizada por una 

retención de los impulsos (…). (…) será como una catapulta que lo lanza.  (Grotowski, J., El 

director como espectador de profesión, 1985) 

La remisión al origen del teatro, consiste, en principio, en la relación actor-espectador, 

hecho que nos conecta de también con la distancia, esta vez en sentido táctil. Durante su primer 

período, Grotowski se dedicó a experimentar sobre las diferentes posibilidades de interacción 

entre actores y espectadores. La última etapa es la de la distancia física máxima entre los dos 

conjuntos, que ahora se llaman doers y testimonios, respectivamente.  

En los dos casos anteriores, el origen del hombre de acción y el origen del teatro, 

podríamos sustituir “origen” por “esencia”, sin mayor peligro de caer en malentendidos. En el 

período de los espectáculos se ve definida una voluntad de prescindir de todo lo prescindible, 

menos del “hombre en acción” y de la relación actor-espectador. Desde el Teatro de las Fuentes y 

hacia el arte como vehículo, la voluntad se convierte en conciencia y conocimiento, resultado de 

una larga búsqueda de técnicas y herramientas de trabajo en la tradición.  El Teatro de las Fuentes 

proporcionaría el “material de construcción” de las dos siguientes –y últimas– etapas: las del 

Drama Objetivo y el arte como vehículo. Por ello, la palabra “origen”, en el estricto sentido 

antropológico, sólo tendría cabida desde el período del Teatro de las Fuentes y en adelante. Sin 

embargo, hay un componente más al que antes no nos referimos; se trata del mito, cuyo campo 

de proyección son los montajes textuales para los espectáculos del primer período. 

Dados los tres puntos de conexión entre la cuestión sobre el origen y la obra de 

Grotowski, la pregunta que surgiría sería: ¿y de qué manera encuentra “el pasado” su lugar en 

una obra “presente”? Nos tenemos que preguntar, pues, sobre la cabida en la aproximación 

grotowskiana de la proyección benjaminiana de todo pasado en presente. Ciertamente, tal 

consideración es lícita en el caso de Grotowski, en primer lugar por el tipo de confrontación con 

el mito que lleva a cabo en el primer período de su trayectoria; nos referimos, precisamente, en 

los textos que elige para (re)presentar.  

Aunque hayamos utilizado a menudo textos clásicos, el nuestro es un teatro contemporáneo en el 

sentido en que confronta nuestras más íntimas raíces con nuestra conducta corriente y con 

nuestros estereotipos, y de esta manera nos muestra cómo somos “ahora” en perspectiva con 

nuestro “ayer”, y este “ayer” con nuestro “ahora”. (Grotowski, J., El nuevo testamento del 

teatro, 1964, en [1968]1974:47) 

En segundo lugar, y más cerca al arte como vehículo, dicha proyección también se puede plantear 

de modo más cercano a la Kulturwissenschaft: es la del hombre universal –el mismo de Warburg, 

de Boas, de Bollnow o, como veremos, de Van Eyck– del que atraviesa el tiempo y lleva dentro 

de sí la semilla de la memoria colectiva, que se activa por contacto con su propia realidad vital. A 

raíz de ello volvemos a encontrarnos en el camino –evidente– que lleva a Grotowski al ritual. 

Sin embargo, la reactivación de la memoria colectiva en el contexto del montaje de acciones, tal 

como Grotowski propone, es algo que Warburg no hubiera podido anticipar. Por eso mismo es 

una tentación imaginarse qué lugar guardaría para él el fundador de la ciencia de la cultura, en 

una de las láminas de Mnemosyne que seguirían la 79. De todas maneras, quizás no hace falta 

demasiada imaginación para ello. De hecho, hay un sendero que nos conduce de Warburg, a 

raíz de sus estudios sobre los festejos renacentistas y a través de Benedetto Croce y su alumno, 

De Martino, a Grotowski. En este tema profundizaremos al ocuparnos del ritual en Grotowski.  



 Esta manera de considerar lo humano como la desconocida raíz común, con permiso de 

Martínez Marzóa, que cada uno lleva dentro, queda evidente, antes que todo, en el vínculo 

vivencial de cada uno de nuestros autores con la búsqueda de dicha raíz. Aparte de la obviedad 

de tal suposición  que demuestran los viajes que los tres realizaron con este fin, cabe una 

consideración menos aparente: la necesidad personal de cada uno de los tres de palpar el 

origen, de darle forma y, por lo tanto, entidad concreta. Es decir que, antes que todo, su propio 

arte ha funcionado como vehículo de búsqueda de ellos mismos. Aumentando la escala, y tal 

como habíamos subrayado, no podemos evitar la consideración de la obra tanto de Warburg, 

como de Grotowski y de Van Eyck  en cuanto que propuesta –más o menos encubierta– de una 

“medicina” desde sus respectivos campos. El no protagonismo de la palabra limita la 

posibilidad de interpretación moralista de sus creaciones. En el caso de Warburg, hablamos 

precisamente del Atlas sin dejar de lado el hecho de que aún en sus textos no interpreta, sino 

simplemente ante-pone los “documentos de la cultura” que logra encontrar. En el caso de 

Grotowski, esta finalidad “terapéutica”, no doctrinal, del teatro es más explícita: 

El teatro ofrece una oportunidad para lo que podríamos llamar integración, mediante la técnica 

del actor, mediante su arte que le permite al organismo vivo luchar para encontrar objetivos más 

altos si descartamos las máscaras; si se revela la sustancia verdadera se logra una totalidad de 

reacciones físicas y mentales. (…) En ello podemos encontrar las posibilidades terapéuticas que el 

teatro encierra para la gente de la civilización actual. Es cierto que el actor lleva a cabo ese acto, 

pero puede hacerlo sólo mediante un encuentro con el espectador (…) en la confrontación directa 

con él y hasta “a pesar de él”. (Grotowski, J., Declaración de principios, en Grotowski, J., 

[1968]1974:213-214) 

Como vemos, la terapia que propone Grotowski a través del teatro no tiene que ver con el 

carácter pedagógico, por ser verbal, del teatro griego; por lo contrario, tiene su sede en el modo 

de montaje mismo, a raíz de relaciones bipolares: actor-actor, actor-espectador, actor-espacio, 

director-actor. Es, diríamos, el modo configurativo de Van Eyck, cuyo núcleo es la bipolaridad, 

proyectado en el teatro.  

 Nuestra referencia anterior al vehículo, palabra-clave del “diccionario” grotowskiano, 

hace necesario indagar más en lo que dicha palabra significa, tanto para Grotowski, como, 

también para Warburg. Como hemos subrayado en capítulos anteriores, Warburg también usa 

la palabra vehículo en sus títulos-oráculos de Mnemosyne. Según el sentido warburgiano, pues, 

de la palabra, los festejos del Renacimiento, por ejemplo, han sido un vehículo de la 

supervivencia de los símbolos –o Pathosformeln– desde su origen ritual hasta la 

“contemporaneidad” renacentista. Aunque Grotowski no utiliza este término con esta finalidad, 

no podemos negar el hecho de que, en el período del Teatro de las Fuentes, las técnicas de las 

fuentes en las que él profundiza pueden considerarse como vehículos, en el sentido warburgiano.  

Les tècniques de les fonts, motiu de recerca grotowskiana durant el Theater of sources estan 

lligades, en certa manera, al camí del coneixement, molt més que al teatre en sentit estricte: 

són les “tècniques com a vehicle” de l'ésser humà. (Sais, P., Proposta per a un diccionari de 

terminologia grotowskiana, 2008) 

No obstante, cuando Grotowski, siguiendo la sugerencia de Brook, cambia el nombre de 

la última etapa de su trayectoria de Artes rituales a arte como vehículo, no es la anterior noción de 

la palabra vehículo la que tiene en mente. En cada caso, vehículo significa “medio para otra cosa”; 

su objetivo –como en el planteamiento de la obra de arte por parte de los surrealistas– está fuera 

de la obra, por lo tanto, la obra deja de tener sentido como entidad autosuficiente. En el caso 

concreto, pues, de la utilización del término por Grotowski, tanto el montaje (opus) como sus 

“elementos” (cantos de la tradición), por su forma y a través de ella sirven como vehículo de la 

verticalidad para el doer, el participante en la acción. Guardamos el desglose del papel reservado 



por Grotowski para los espectadores –y/o testimonios– para la parte del capítulo referente 

explícitamente al ritual.  

A continuación entraremos en la cuestión del origen en Grotowski, refiriéndonos en 

orden cronológico a los períodos de su trayectoria, “señalados” por correspondientes textos 

significativos.  Asimismo, empezaremos por el período de los espectáculos y pasaremos 

sucesivamente al Parateatro (1969-1978), al Teatro de las Fuentes (1976-1982), al Drama Objetivo 

(1983-1986) y terminaremos en el arte como vehículo2.  

 

 

2  La cuestión sobre el origen por matices particulares y etapas 

2.1 Período de los espectáculos 

Referencia fundamental para el período de los espectáculos es el libro-manifiesto de 

Grotowski Hacia un teatro pobre, que se publica por primera vez en inglés en 19683. Allí declara 

sus intenciones respecto a la re-fundación del arte del teatro, que pretende hacer: 

(…) amb la seva capacitat de destil·lació, fa seves les “grans preguntes” sobre el teatre, es 

qüestiona els fonaments de l'ofici mateix, i es llança a la recerca de l'essència de l'art teatral.  

(Sais, P., 2009:11)  

Además, textos significativos del período tenemos en el volumen Teatr-Laboratorium, publicado 

en 2001. Aparte de los textos contemporáneos al período de los espectáculos, Grotowski vuelve a 

referirse a él en textos que cronológicamente pertenecen al arte como vehículo; es el caso del texto 

El montaje en el trabajo del director, del 1989. Esta visión retrospectiva de Grotowski hacia los 

inicios de su trayectoria nos puede resultar bastante esclarecedora respecto a los puntos de 

referencia constante de su trabajo. Asimismo, aprovecharemos la “brújula” fabricada por Sais 

(Sais, P., 2009) como guía de itinerario a través de la obra de Grotowski y la experiencia de 

Eugenio Barba de su contacto con el trabajo de esta primera etapa grotowskiana, relatada en su 

libro Tierra de ceniza y de diamantes, del 1998.  

 En Hacia un teatro pobre la cuestión sobre el origen se plantea como vuelta al origen del 

teatro. ¿En qué sentido? En el sentido planteado a través de la vía negativa: el teatro puede 

prescindir de todo, menos: la acción en sí y la relación entre actor y espectador; de ahí, la 

remisión al ritual.   

 (…) podemos definir el teatro como lo que “sucede entre el espectador y el actor”. Todas las 

demás cosas son suplementarias, quizá necesarias, pero, sin embargo, suplementarias. No es una 

mera coincidencia el hecho de que nuestro Laboratorio Teatral se haya desarrollado empezando a 

ser un teatro rico en recursos en el que las artes plásticas, la iluminación y la música se 

explotaban constantemente, para convertirse en el teatro ascético de los años últimos: un teatro 

ascético en el que los actores y el público son todo lo que ha quedado, todos los otros elementos 

visuales, por ejemplo los plásticos, se construyen mediante el cuerpo del actor; los efectos 

acústicos y musicales mediante su voz. (Grotowski, J., El nuevo testamento del teatro, 1964, en 

[1968]1974:27) 

Desde el punto de vista del actor, él, desprovisto de todo tipo de “refugio estético”, 

como escenografía, vestuario, maquillaje, es llamado a reinventarse a sí mismo como actor. Así 

pues, la búsqueda del origen tiene más bien carácter introspectivo que “universal”, y, como tal, 

se conecta con la noción expresionista y surrealista del origen.  

Tratamos de definir qué es el teatro en sí mismo (…). (…) consideramos que el aspecto 

medular del arte teatral es la técnica escénica y personal del actor. (Grotowski, J., Hacia 

un teatro pobre, 1965, en [1968]1974:9) 

Esto no excluye que Grotowski acuda tanto a grandes innovadores del teatro, como Dullin, 

Delsarte, Meyerhold o Stanislavski, como también a diferentes tradiciones de teatro oriental, en 

búsqueda de una técnica para el entrenamiento del actor. Encontramos, pues, aquí una primera 



semilla de lo que desembocará en una investigación profunda y cuidadosamente planteada en 

el período del Teatro de las Fuentes.  

Los más importantes para mi propósito son los ejercicios rítmicos de Dullin, las investigaciones 

de Delsarte sobre las reacciones de extroversión e introversión, el trabajo de Stanislavski sobre las 

“acciones físicas”, el entrenamiento biomecánico de Meyerhold, la síntesis de Vajtangov. 

También me fueron particularmente estimulantes las técnicas de entrenamiento del teatro 

oriental, específicamente de la Ópera de Pekín, el Kathakali hindú, el Teatro No de Japón.  

(Grotowski, J., Hacia un teatro pobre, 1965, en [1968]1974:10) 

La relación entre actor y espectador, piedra angular de la referencia de Grotowski al 

ritual en cuanto que esencia del teatro, fue objeto importante de su enfoque del primer período.  

A més de les profundes motivacions antropològiques, el Grotowski de l'etapa teatral ja fa patent 

el seu interès per l'element ritual i la confrontació amb el mite, aspectes subjacents al llarg dels 

períodes de treball posteriors. Veient una arrel comuna entre el teatre i el ritual, busca en el 

teatre l'acompliment d'un acte ritual: la catarsi,  transformació i comunió entre actor i 

espectador, per mitjà de l'encarnació i profanació del mite. (Sais, P., 2009:22)  

Las posibilidades de esta relación se tradujeron, por el arquitecto y estrecho colaborador de 

Grotowski, Jerzy Gurawski, en diferentes soluciones arquitectónicas para cada montaje, que 

tenían el papel de regulador de esta interacción4.  

Sin embargo, el período de los espectáculos visto desde el punto de vista del arte como 

vehículo, y dado el trayecto recorrido hasta entonces, da a Grotowski la oportunidad de una 

apreciación más amplia, que intenta definir el origen del teatro respecto al ritual. Así pues, la 

conexión entre teatro y ritual no es ni tan unívoca ni tan obvia como parece. Grotowski, aparte 

del ritual, reconoce dos más fuentes del teatro: el arte del cuentista y, ni más ni menos, el juego5.  

Pienso que la definición en la cual el teatro surgió simplemente del ritual no es exacta; quiero 

decir que el teatro apareció después del ritual. Pienso que la raíz decisiva haya sido más bien la 

“story telling” (el arte del cuentista); en las viejas culturas había un cuentista que contaba un 

cuento; mítico, religioso, histórico, etc. Otra raíz del teatro fue el juego, en el sentido, entre otros, 

del juego infantil; (…) es sobre esa línea, por ejemplo, que apareció el carnaval. La otra línea, 

también emparentada con el juego, fue el match: encuentro deportivo, o simulación de combate; 

todas estas fueron las raíces del teatro. Después está la cuestión de qué tipo de teatro. 

(Grotowski, J., El montaje en el trabajo del director, 1989) 

No obstante, tenemos que apuntar que Flaszen, el representante teórico del Teatr-Laboratorium 

de Grotowski y estrecho colaborador suyo, ya anticipaba desde el primer período la remisión 

del teatro al juego, en relación con el montaje Akropolis:  

Se crean mundos con los objetos más ordinarios como en el juego de los niños y en los juegos 

improvisados. Estamos tratando con un teatro detenido en su etapa embrionaria, en medio de su 

proceso creativo, cuando el instinto recién despierto elige espontáneamente los instrumentos de 

su transformación mágica. Un hombre vivo, el actor, es la fuerza creativa que está detrás de todo 

ello. (Flaszen, L., Akropolis: tratamiento del texto, 1964, en Grotowski, J., [1968]1974:63) 

Retomemos el hilo de Hacia un teatro pobre. El tercer factor que relaciona a Grotowski 

con el origen, el mito, tiene que ver principalmente con la elección del texto para el montaje. 

Refiriéndonos detalladamente al montaje grotowskiano, a continuación, entraremos en detalle 

sobre el papel del texto en el montaje. Lo que aquí nos interesa es la línea origen-mito-texto. 

Grotowski se siente especialmente atraído por la tradición romántica polaca y, también, por la 

dramaturgia barroca; ejemplo de la conjunción de las dos tenemos en el caso del texto para el 

montaje de El príncipe constante, del primer período, basado en la versión del gran poeta 

romántico polaco Slowacki, del drama homónimo de Calderón.  



(…) me interesan mucho los textos que pertenecen a una gran tradición. Para mí son como las 

voces de mis ancestros y esas voces nos llegan desde las fuentes de nuestra cultura europea. 

(Grotowski, J., El teatro es un encuentro, 1967, en [1968]1974:52-53) 

Como explicaremos al tratar el tema de la inversión en Grotowski, el director elige, en 

vez de representar un texto, sirviendo las pretensiones de su autor, confrontarse con él: 

primero, porque el contenido del mito nos concierne todavía y, segundo, porque la 

confrontación con él es la garantía de que permanezca vivo. Esta consideración por parte de 

Grotowski recuerda aquella de Warburg del símbolo como entidad neutra que se reactiva por 

contacto con una “nueva” creación y, además, de la obra de arte como vehículo de las 

supervivencia de los símbolos. Asimismo, el criterio de la elección de un texto no es historicista, 

ya que no hay intención de “permanecer fiel” a él; en cambio, el criterio es puramente vivencial 

y concierne el presente:  

(…) evidentemente existe una relación entre el contexto histórico de la obra escrita y la época y el 

texto mismo. Pero no es el contexto el que decide nuestra inclinación y nuestra voluntad de 

confrontarnos con estas obras. Es el contexto de mis experiencias actuales lo que decide mi 

elección. Tomemos un ejemplo: Homero, ¿por qué estudiamos ahora la Ilíada y la Odisea? 

¿Para estar familiarizados con la cultura y la vida social del pueblo de esa época? Quizá sí, pero 

ése es un trabajo para profesores. En la perspectiva del arte esas obras están siempre vivas. Los 

personajes de la Odisea son todavía actuales porque hay peregrinos todavía. Nosotros somos 

también peregrinos. Su peregrinaje es diferente al nuestro y es por ello por lo que arrojan una luz 

sobre nuestra propia condición.  (Grotowski, J., El teatro es un encuentro, 1967, en 

[1968]1974:53) 

Flaszen, respecto al montaje de Akropolis a base del texto de Wyspianski, nos da el 

motivo para una apreciación más: la proyección de Wyspianski en Grotowski es directa; se 

renuncia a la metáfora en términos de literalidad de la acción, es decir, en el sentido que los 

actores no representan ningún papel, sino que se revelan a ellos mismos. No obstante, y a su 

vez, la noción de la metáfora –en su significado literal de “transferencia”– permanece en nivel 

de montaje y en relación con el mito, ya que es ella la que hace posible la condición de 

posibilidad de la “nueva” creación; la reinterpretación.  

El autor concibe su obra como una vista panorámica de la cultura mediterránea cuyas corrientes 

principales se representan en esta Acrópolis polaca. En esta idea de “Cementerio de las tribus”, 

para citar a Wyspianski, el concepto del director y el del poeta coinciden, ambos desean 

representar la suma total de una civilización y probar sus valores en la piedra de toque de la 

experiencia contemporánea. Para Grotowski la palabra contemporáneo indica la segunda parte 

del siglo XX.  (Flaszen, L., Akropolis: tratamiento del texto, 1964, en Grotowski, J., 

[1968]1974:56)  

La metáfora, en este contexto, tiene que ver con la distinción entre “significados” 

diferentes del mismo símbolo, según el contexto cultural en el que aquél re-surge. En Benjamin, 

la pérdida del “cómo” de la metáfora es propia de la alegoría. En la referencia siguiente, del 

Trauerspiel, encontramos a la representación de la figura de Cristo en el drama barroco; este, a 

su vez, nos transporta directamente, sobre todo, a El príncipe constante y a las demás  

“apariencias” de Cristo entre los montajes grotowskianos, incluido el último: Action.  

La misma “historia de la salvación” favoreció en gran mediad el giro de la historia en dirección a 

la naturaleza, sobre el que reposa la alegoría. (…) Sigmund von Birken. Su Poética cita “las 

canciones a la muerte de Cristo, a sus bodas espirituales con el alma, a su gloria  y a su victoria, 

como ejemplos de composiciones de ocasión para nacimientos, bodas y funerales, de panegíricos y 

de himnos de celebración de las victorias”. El instante místico se convierte en el “ahora” actual; 

lo simbólico se deforma en lo alegórico. De los acontecimientos que integran la “historia de la 

salvación” se elimina lo eterno y lo que queda es un tableau vivant abierto a todas las 



rectificaciones de la dirección escénica. (…) Constituye un gesto de una espectacularidad 

insuperable el colocar de este modo al propio Cristo en el ámbito de lo provisional, de lo cotidiano 

y lo inseguro. (Benjamin, W., [1963]1990:176) 

No obstante, ni el mito, ni mucho menos el ritual son para Grotowski referentes intelectuales y 

teóricos. Según anticipábamos, lo que busca es “corporeizar” el mito; sus descubrimientos, a 

través de un proceso inductivo, emanan de– y, al mismo tiempo, se dirigen a la práctica.  

Es difícil precisar cuáles son los elementos de nuestra producción que resultan de un programa 

conscientemente formulado y los que se derivan de una estructura de nuestra imaginación. A 

menudo se me pregunta si ciertos “efectos medievales” indican un regreso intencional a “raíces 

rituales”. (…) En el momento actual de nuestra intención artística, el problema de las “raíces” 

míticas de la situación humana elemental tiene un significado definitivo. Con todo, no se trata 

del producto de una “filosofía del arte”, sino del descubrimiento práctico y del uso de las reglas 

teatrales. Es decir, las producciones no surgen de postulados estéticos a priori; más bien, como 

dice Sartre, “toda técnica conduce a una metafísica”. (Grotowski, J., Hacia un teatro pobre, 

1965, en [1968]1974:12)  

 A pesar de su empeño en el enfoque práctico, Grotowski no sólo no renuncio indagar 

en  las aproximaciones de otras ramas del saber a los temas relativos al origen –mito, ritual, 

arquetipo, por ejemplo– relacionadas con su campo de interés, sino que las estudió a fondo.   

Tan pronto como mi percepción práctica se convirtió en percepción consciente y cuando el 

experimento nos condujo al método, me vi obligado a echar un vistazo nuevo a la historia del 

teatro, en relación con otras ramas del saber, especialmente la psicología y la antropología 

cultural. Tuve que revisar racionalmente el problema del mito. Entonces advertí con claridad que 

el mito era a la vez una situación prístina y un modelo complejo con existencia independiente en 

la psicología de los grupos sociales, y que inspira tendencias y conductas del grupo. (Grotowski, 

J., Hacia un teatro pobre, 1965, en [1968]1974:17)   

Por mucho que el estudio de antropología, psicología o filosofía le hayan podido aportar 

herramientas teóricas, Grotowski admite que no ha sido posible invertir este conocimiento en el 

trabajo práctico. 

Cuando hablo de “raíces” o de “alma mítica” se me pregunta sobre Nietzsche; si me refiero a la 

“imaginación de grupo” aparece Durkheim; si hablo de “arquetipos”, le toca el turno a Jung; 

pero mis formulaciones no se derivan de las disciplinas humanísticas aunque pueda utilizarlas 

para un análisis.  (Grotowski, J., Hacia un teatro pobre, 1965, en [1968]1974:18-19)   

En cambio, qué significa exactamente “incorporar” y no representar lo mítico explica 

Grotowski con el ejemplo de Bejart, en el texto Teatro y Ritual: 

(...) se nello spettacolo si cerca il rituale mitico, supponendo che questo fenomeno esista in senso 

oggettivo, si cade nella creazione di spettacoli “ecumenici”che contengono alusioni, riferimenti, 

frammenti di tutte le religioni possibili (...). (...) Ho in mente certi lavori di Bejart che pure ha 

sfrutatto differenti immagini, che derivano da diverse civilità religiose, ma nello stesso tempo è 

andato al di là di esse, grazie alla materia, grazie alla natura stessa del suo mestiere; non quei 

motivi hanno deciso del successo artistico della sua opera, ma il suo discernimento e la 

competenza nel campo della tecnica dalla danza tout court; qui  è stata decisiva la parte corporea, 

addirittura sensuale, legata alle reazioni dell ̉ essere umano, che avvenivano in un ritmo 

particolare, en non quelle rappresentazioni religiose (...). Il grande artista è dunque in grado di 

andare in questo limite. (Grotowski, J., Teatro e rituale, 1969,  en Grotowski, J. – Flaszen, L., 

2001:141-142)6  

 

2.2 Parateatro 

 En 1969 Grotowski abandona los espectáculos, después de su último montaje teatral, el 

del Apocalypsis cum figuris. Desde entonces y hasta el 1978 el nuevo enfoque de su trabajo se 



desarrolla bajo el nombre Parateatro, mientras que Apocalypsis cum figuris se seguía presentando 

hasta principios de los ochenta, sin, no obstante, la implicación de Grotowski7. El empeño, cada 

vez más intenso, de él durante el período de los espectáculos de concentrar su trabajo en lo 

humano, tanto en nivel individual –el trabajo del actor sobre sí mismo– como colectivo –relación 

entre actor y espectador–, en el Parateatro llega a tomar el papel de protagonista absoluto; tanto, 

que el teatro ya no es necesario. Al mismo tiempo, esto hace evidente que tampoco durante la 

etapa del teatro pobre el teatro era para el director una finalidad en sí misma; más bien, y aquí 

también nos llega la resonancia warburgiana, el teatro era un vehículo para otra cosa: para lo que 

realmente interesaba a Grotowski, explorar al hombre mismo. Como terminaremos de ver a 

continuación, esta exploración es una constante durante toda su obra, mientras que lo que 

cambia, según el período son sus vehículos respectivos. Al mismo tiempo, el movimiento de un 

período al siguiente refleja una dialéctica incesante entre dominio de la técnica y espontaneidad, 

que va de la mano de la existencia y ausencia de montajes, respectivamente. En este dipolo se 

basa la concepción de la conjunctio oppositorum en la obra grotowskiana, según la lectura que 

propone Sais. 

 Así pues, en el Parateatro Grotowski renuncia al teatro, al montaje de estructuras 

performativas y, también, a la técnica, tan duramente y eficazmente trabajada durante el 

período anterior, habiendo llegado a su punto culminante con el trabajo de Ryszard Cieslak en 

El príncipe constante. Tal como Grotowski aclara en el texto-manifiesto del período en cuestión, 

Holiday, del 1972, la técnica ahora da su lugar a la espontaneidad. En una referencia explícita al 

origen, la fuente, Grotowski hace el siguiente llamamiento, la versión de la “pobreza”, 

podríamos decir, correspondiente al Parateatro: 

To take off one´s clothes and spectacles and to dip into the source. (Grotowski, J., Holiday, 1972, 

en Schechner, R., Wolford, L., 1997:218)8  

La dirección de la atención es hacia la autorevelación del hombre total a través del contacto con el 

otro. La palabra-clave del Parateatro es encuentro; en ella se fusionan ambas pretensiones del 

teatro pobre respecto al factor esencial de lo humano: se trabaja sobre uno mismo en relación con 

el otro; ya no hay relación entre dos conjuntos diferentes, actores y espectadores, sino entre 

iguales.  Las actividades son eventos con gran número de participación y abiertas a todos, 

independientemente si provienen o no del teatro, y se desarrollan, sobre todo, en Brzezinka, en 

las afueras de Wroclaw. Tenían lugar tanto al aire libre como en el interior, espacialmente 

adaptado según la actividad.  

El Parateatre és l'esdeveniment de la trobada sincera, directa i no social. Es requereix la 

presència de “l'altre” per fer realitat aquest encontre. No és un esdeveniment teatral, ja no hi ha 

actors sinó homes en un procés “humà” de coneixement i re-coneixement que és transportat a la 

vida. L'home es troba amb “l'altre” desvetllant-se, descobrint-se, deixant caure la màscara 

social, assolint la seva enteresa i esdevenint home total. (Sais, P., 2009:31-32)  

 En Holiday la remisión de Grotowski al origen concierne ejemplos de la etapa de Cristo 

y sus discípulos en el desierto, en el yoga y en el budismo. Como sucede respecto a la referencia 

al origen de la etapa anterior, aquella pasa a través del cuerpo y del hacer, sin palabras.  

It happened in another epoch and so belongs to another epoch. We can understand them because 

we have reached a similar point, but we are unable to formulate an answer in words. (…) One 

can´t formulate it, one can only do it. (Grotowski, J., Holiday, 1972, en Schechner, R., 

Wolford, L., 1997:220)9  

La figura de Cristo es otra constante que atraviesa la obra grotowskiana. Se trata de un tema 

que aquí sólo mencionamos, ya que sus apariencias en la obra de Grotowski merece un estudio 

extenso de por sí. En Holiday, lejos de alusiones doctrinales de la fe, lo que atrae la atención de 

Grotowski se resume en encontrar un sentido. Presupuesto para llegar a ello es vencer la 

experiencia sensorial del miedo; el miedo contra el que se lucha, según anticipaba Warburg, a 



través del rito y del acto de la simbolización. Esta lucha, en la que Warburg mismo también se 

vio inscrito, Grotowski se presenta como firme candidato para ganarla, a través de la acción –en 

sentido, naturalmente, muy distinto de aquél de Isadora Duncan–. No obstante, repetimos que, 

contrariamente a Warburg, Grotowski busca el sentido no en lo venidero, sino en lo fuentista –lo 

relativo a la fuente–. Tengamos en cuenta, de todos modos, que en el Parateatro todavía no 

podemos hablar de ritual en términos de estructura de acciones. 

(…) if there is a similarity between that time and ours, it consists in the need to find a meaning. 

If one does not possess that meaning, one lives in constant fear. One thinks that the fear is caused 

by external events (…), but something we cannot cope with flows from ourselves, it is our own 

weakness and the weakness is the lack of meaning. This is why there is a direct connection 

between courage and meaning. (…) what is happening in our century is not happening for the 

first time and (…) we are not the first who are in the quest. (Grotowski, J., Holiday, 1972, en 

Schechner, R., Wolford, L., 1997:216)10  

Según Grotowski explica, el soporte de la memoria colectiva no es la mente, sino el  

propio cuerpo, el cuerpo-vida.  La misma idea, bajo la lente de Warburg, se expresa como 

herencia por contacto de las Pathosformeln; contacto del artista con los ritos seculares de su época, 

donde las fórmulas de pathos antiguas salían de su estado de “contorno dibujado” y volvían a 

cobrar vida.  Sin embargo, tenemos que apuntar que la concepción del cuerpo-vida atraviesa la 

totalidad del recorrido grotowskiano.  

Hay que darse cuenta que nuestro cuerpo es nuestra vida. En nuestro cuerpo, todo entero, están 

inscritas todas nuestras experiencias. Están inscritas en la piel y bajo la piel, desde la infancia 

hasta la edad madura, y aún tal vez desde antes de la infancia y desde el nacimiento de nuestra 

generación. El cuerpo-vida es algo palpable. (Grotowski, J., Lo que fue, 1970) 

 

2.3 Teatro de las Fuentes 

 Tal como su propio nombre indica, la remisión al origen se hace en esta etapa más 

explícita y más sistemática que nunca. El período de trabajo conocida como Teatro de las Fuentes 

se extiende desde el 1976 hasta el 1982, es decir, empieza dos años antes de que se dé por 

terminada aquella del Parateatro. La búsqueda de la fuente vuelve a dirigirse hacia la técnica: su 

vehículo, esta vez, son las técnicas tradicionales de las fuentes;  su finalidad apunta hacia aquello que 

precede las diferencias. El texto que constituye la referencia básica de esta etapa es el homónimo, 

Theatre of Sources, del 1981. 

Central to this investigation was a notion that certain fundamental elements of techniques of the 

body (in the sense invoked by anthropologist Marcel Mauss) remain constant in various 

traditions and thus could be said to precede differentiation. (Wolford, L., 1996:8)11  

El objetivo, de nuevo, es palpar al hombre total, aquél que precede las diferencias. La perspectiva de 

Grotowski en esta nueva etapa está incentivada por aquella del antropólogo Marcel Mauss, que 

constituyó también referencia de Warburg. Trabajar sobre el descondicionamiento sería la 

proyección de la vía negativa, del teatro pobre, al Teatro de las Fuentes.  

La recerca de les tècniques de les fonts implica necessàriament l'existència de l'home que 

precedeix les diferències, que es convertirà en un dels pols del treball al Teatre de les Fonts. El 

descobriment d'aquest “home fontanal” s'articularà mitjançant la suspensió de les tècniques 

quotidianes del cos, que són, segons l'antropòleg Marcel Mauss, la primera diferenciació. Es 

tracta, doncs, de treballar en un descondicionament de la percepció; en certes tècniques de 

descondicionament, si fem ús de la terminologia de Mircea Eliade. (Sais, P., 2009:40)  

Es para Grotowski un período de numerosos viajes en busca de dichas técnicas; a Haití, 

a México y, de nuevo a la India. Su atención concentra, sobre todo, la tradición afro-caribeña. 

The expedition of the Theatre of Sources nucleus was concentrated mainly on Bengal; my 

individual studies also (…) focused on South India (Kebala, Decan, Tamil Nadu), Central India, 



and North India, including traditional centers in the Himalayas. Haiti: the expedition was 

concentrated not only on a large area around Port-au-Prince, but on middle, and –especially– 

northwestern Haiti as well. (…) Mexico: many individual contacts were not related exclusively 

to the Huichol area. (Grotowski, J., Theatre of Sources, 1981, en Schechner, R., Wolford, L., 

1997: 268)12  

Contrariamente al Parateatro, ahora el enfoque no es en el otro, sino que vuelve a resaltar 

por encima de él el carácter individual del trabajo.  

Theatre of Sources is an investigation about what the human being can do with his own solitude 

(next to the other, or to others). (…) silence and solitude transformed into force.  

(Grotowski, J., Theatre of Sources, 1981, en Schechner, R., Wolford, L., 1997: 261)13  

Mejor dicho, el encuentro se realiza en otro nivel:  

(…) in this investigation we are transcending the borderlines of one language, one tradition, one 

culture. Therefore it is possible to meet together on the terrain where what is important is what is 

done and not what is said or believed or supposed. (Grotowski, J., Theatre of Sources, 1981, en 

Schechner, R., Wolford, L., 1997:258)14  

El proyecto consiste en la aportación de participantes conocedores de diferentes técnicas 

tradicionales.  

The transcultural group includes representatives of different Asiatic traditions, of tradition in 

origin African, American Indian, European and Judaic. As you can remark, the key word is 

“tradition”.  (Grotowski, J., Theatre of Sources, 1981, en Schechner, R., Wolford, L., 

1997:257)15  

La composición del grupo de trabajo, según el lugar, cambiaba. La única condición que siempre 

se debía cumplir es que participaran en él personas de distintas tradiciones.  

The work in the intercultural group –according to the time and place (in Poland, in Haiti, in the 

reservations of the Huichols in Mexico, in Ife and Oshogbo in the Yoruba territory in Nigeria, in 

Bengal, India, and other places)– changed its human composition and the quantity of persons, 

and even to some extent the field of investigation. Some works are conducted with an extremely 

narrow circle of people. This started even before the official name project –Theatre of Sources– 

appeared. There exists only one basic rule – the human composition always includes persons 

from different cultures and traditions. (Grotowski, J., Theatre of Sources, 1981, en Schechner, 

R., Wolford, L., 1997: 267)16 

El trabajo en sí, y en esto se refleja de nuevo la vía negativa,  no consiste en sumar dichas 

técnicas, formando, como decía Grotowski, una sopa multicultural, sino en “superponerlas”, con 

el fin de discernir lo que sería proyectable como una especie, metafóricamente, de “contorno 

elemental común”. En términos matemáticos, la herramienta “metodológica” no es la analogía 

sino la reducción a la unidad. Por una vía paralela llega Warburg a sus propios contornos, esta vez 

literalmente: las Pathosformeln.   

It is not a synthesis of techniques of sources that we are after. We search for (…) those points 

that precede the differences. (…) what we search for in this Project are the sources of the 

techniques of sources (…). (Grotowski, J., Theatre of Sources, 1981, en Schechner, R., 

Wolford, L., 1997: 261)17  

También en sintonía con Mnemosyne, aunque aquí nos referimos a un modo de trabajo y no a un 

montaje –estructura performativa–, visualizar este fondo elemental común de las técnicas de las 

fuentes se hace a través de ante-ponerlas entre sí, paratácticamente. 

 Volvamos a la palabra “fuentes” para aclarar cuál es la dimensión que toma en la etapa 

en cuestión. Lo significativo que subrayaríamos aquí es que Grotowski ya está alejado de la 

búsqueda de la fuente del teatro. Siendo su enfoque el ser humano, “acerca su lente” para mirar 

con detalle cosas, aparentemente, tan sencillas como el caminar. 



The name Theatre of Sources is simply a code. It is possible to find another name, Apollinaire 

said that in our time everything should have a new name. (…) For the present, I will leave out 

the word “theatre”, and I will speak about the “sources”. But be careful. I´m not talking about 

the sources of theatre. So what sources? (…) a technique of sources can be something in 

appearance very primary. Like, for instance, just walking. (Grotowski, J., Theatre of Sources, 

1981, en Schechner, R., Wolford, L., 1997:258-259)18  

En este sentido, se tiene que volver a subrayar que no estamos ante una metáfora –en términos 

literales– del pasado al presente, sino de una proyección directa del uno al otro. 

Deixa clar que el seu treball no és un retorn al ioga, zen, xamanisme, Eleusis sinó a quelcom 

que precedeix les diferències i que remet al present. Allò que precedeix és “present”, allò que 

està inscrit en el nostre codi genètic. El principi és present. (Sais, P., 2009:49)  

Además de literal, esta conexión directa con el origen tiene dimensión práctica. Uno se 

posiciona en el principio, y a raíz de ello se reaviva la relación entre los opuestos técnica y 

espontaneidad.  Concretamente, se trata de renunciar a la técnica, una vez ella haya sido 

dominada. Para ello, Grotowski remite tanto al camino del Samurái, como a las enseñanzas  “no 

públicas” de Cristo.  

(...) un cop dominada la tècnica, cal retornar al principi, a un cert estat original o estat del 

principiant que permet diverses aproximacions. Utilitzant la imatge del camí del Samurai, 

introdueix el concepte de l'art del principiant (the art of the beginner) (Sais, P., 2009:49) 

L'art del principiant és estar en el principi o en els principis. La referència constant a estar 

en el principi prové d'una antiga font textual anònima lligada als ensenyaments no-públics de 

Jesús. (Sais, P., 2009:50)  

 Como siempre, el objetivo es corpóreo y práctico; es la acción. A su vez, aproximarse a 

la fuente a través de la acción, deja a la palabra un papel casi insignificante, en una especie de 

“en la acción la palabra”.  

The word should appear when it is inevitable. (Grotowski, J., Theatre of Sources, 1981, en 

Schechner, R., Wolford, L., 1997: 262)19  

Darse cuenta de ello, es decir, del origen en cuanto que acción, pre-verbal, nos conecta, de 

nuevo, con el ritual; la forja original del pre-formaciones antiguas, según Warburg.  Grotowski, en 

este sentido, apunta hacia “reavivar” el proceso de la creación en sí de los símbolos.  

We are dealing with and reacting face to the most elemental components in order to cognize 

initially, and not through verbalized observations (…). (Grotowski, J., Theatre of Sources, 

1981, en Schechner, R., Wolford, L., 1997: 268)20  

En el texto Respuesta a Stanislavski, del 1980, Grotowski es aún más explícito al respecto: 

No es necesario escuchar los nombres dados a las cosas –es necesario sumergirse en la escucha de 

las cosas mismas. (…) No es necesario pensar en esto. Es necesario indagar con el cuerpo-

memoria, con el cuerpo-vida. No llamar por nombre. (…) no me interesa el teatro de palabra, 

porque está basado sobre una visión falsa de la existencia humana. No me interesa tampoco el 

teatro físico. ¿Porque qué es lo que quiere decir? ¿Acrobacia sobre la escena? ¿Gritos? ¿Rodar 

sobre el suelo? ¿Prepotencia? Ni el teatro físico, ni el texto de palabras –ni el teatro, sino la 

existencia viva en su revelarse. (Grotowski, J., Repuesta a Stanislavski, 1980) 

En el  mismo texto vuelve a aparecer el tema de la conexión entre miedo y encontrar un 

sentido, que vimos en el Parateatro. Sin embargo, Grotowski ahora se da cuenta que ni el miedo 

es la única razón por la que se crearon las pinturas rupestres, ni tampoco constituyeron ellas un 

fin en sí mismas;  en otras palabras, estamos todavía un paso más cerca al arte como vehículo.  

No estoy seguro que aquellos que realizaban las pinturas en la gruta Trois Frères quisiesen 

únicamente hacerle frente al pavor. Tal vez…pero no sólo por eso. Y pienso que ahí la pintura no 

fuese el fin. La pintura era la vía. En este sentido me siento mucho más cercano a aquél que pintó 



ese diseño rupestre, que a los artistas a los cuales les parece crear la vanguardia del nuevo teatro.  

(Grotowski, J., Repuesta a Stanislavski, 1980)  

 

2.4 Drama Objetivo – arte como vehículo 

 La siguiente etapa, el Drama Objetivo, dura desde el 1983 hasta el 1986 y se considera 

como puente hacia la final, del arte como vehículo. El proyecto del Objective Drama tiene lugar 

durante la estancia de Grotowski en la Universidad de Irvine de California, mientras estaba en 

los Estados Unidos en auto-exilio. Siendo una etapa-puente, en ella encontramos elementos de 

la anterior y pre-formaciones de la siguiente. Así pues, su característica –que, de hecho, comparte 

con el arte como vehículo–  es, primero, que se trabaja sobre el material fuentista destilado del 

período anterior y, segundo, la apariencia de nuevo, por primera vez después de Apocalypsis 

cum figuris, de un montaje de acciones. A este material pertenecen, como vemos en el fragmento 

siguiente, cantos de la tradición del vudú haitiano como la danza yanvalou.  

El treball d'aquest període s'enfoca en una sèrie d'activitats concretes. Un dels eixos principals 

d'aquestes va ser el treball amb cants rituals del vudú haitià així com amb la dansa anomenada 

yanvalou –una “simple” manera de caminar que parteix de la posició primària o del caçador, 

que Grotowski associa amb el cervell rèptil o cos antic (…). (Sais, P., 2009:56)  

Grotowski concibe estos elementos de trabajo como “herramientas”, utilizando una 

terminología que parece anticipar el término que pertenece por excelencia al período siguiente: 

vehículo. Se aproxima al origen a través del cuerpo y a raíz de elementos rituales que evocan la 

corporalidad que les es propia. Se trata de un ligamen de la misma calidad que aquel de las 

Pathosformeln con sus contenidos energéticos. 

Grotowski concep els organon i yantra, a més de com a objectes de recerca, com a  

“instruments” pràctics. Els que utilitza són principalment cants de tradició, textos arcaics i 

danses o formes de moviment lligades a una certa corporalitat antiga. Un d'aquests 

“instruments” és una certa posició primària de l'ésser humà (...). (Sais, P., 2009:59)  

A la vez estamos ante la semilla de algo que se desplegará del todo en el arte como 

vehículo y que, en el contexto de la tesis, es de importancia destacada: recuperar el contenido 

energético a partir de la forma; o, en este caso, a partir del canto, recuperar cómo él se cantó por 

primera vez. El estar en el principio de la etapa anterior llega a ser más consciente y a traducirse 

en un modo de trabajo comparable a una excavación arqueológica.  

Es tracta (...) d'anar enrere cap a la font del cant per tal de trobar el cant primari i descobrir, en 

acció, qui va cantar-lo per primer cop. Per arribar-hi, es procedeix com en una excavació 

arqueològica, treballant per capes cada cop a més profunditat. D'aquesta manera podem també 

descobrir en quin espai va ser cantat aquell cant; en la manera de cantar hi ha codificat l'espai, 

l'entorn i la presència de “l'altre”. (...) Així, doncs, aquesta és la recerca de l'ancestre, fet corpori 

ara i aquí a través d'aquell que fa, home o dona, i que al descobrir-lo es descobreix a si mateix, 

desvetllant el seu origen. Grotowski torna a plantejar l'aspecte “home” i la confrontació amb les 

pròpies arrels; ara aquest aspecte es veu reforçat per la competència en l'ofici.  

(Sais, P., 2009:66-67)  

 Grotowski, intencionadamente pero con pies de plomo, se acerca cada vez más al 

proceso de la creación de los símbolos; el hombre “construye” el ritual para dar forma a, y por 

tanto, intentar apropiarse de aquello que no tiene maneras de entender. Recuperar, pues, el 

ritual en términos de acción pero en contexto artístico, es decir, desligado de la “dirección hacia 

la deidad”, es una especie de “medicina” contra nuestro propio y “actual” peligro de “pérdida 

del centro”. La manera para que esta “medicina” tenga efecto es trabajar hacia encontrar el 

equilibrio entre ambas partes del hombre: según diría Warburg, la apolínea y la dionisíaca.  

Aquesta pèrdua de control, en les societats tradicionals, s'equilibra mitjançant l'estructura del 

ritual. Però en les societats modernes hi ha el perill de perdre el control i cadascú ha de resoldre el 



problema per ell mateix. Per afrontar tal perill, segons Grotowski, cal mantenir un equilibri entre 

els dos aspectes que conformen l'home, és a dir, l'element instintiu o animal i la consciència. 

(Sais, P., 2009:62-63)  

Las diferencias que podemos destacar en este sentido respecto al arte como vehículo son 

la creación de montajes de acciones en términos de “rituales artísticos”, la estructura de acciones 

como vehículo de la verticalidad y la “vuelta a la escena” del papel del espectador. En otras 

palabras, vuelve, reinterpretado, el planteamiento de las cuestiones fundamentales del período de 

los espectáculos y, entre ellas, la cuestión sobre el origen del teatro. No es por casualidad que es 

precisamente hacia el final de su vida que Grotowski dirige de nuevo la mirada al teatro y se 

refiere a la primera etapa de su trayectoria. El arte como vehículo empieza en 1986, en Pontedera, 

Italia, y dura hasta hoy día, después de la muerte de Grotowski en 1999; desde entonces, el 

Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards funciona bajo la dirección de Thomas Richards 

y Mario Biagini, sus herederos asignados.  

Textos fundamentales del período son el Performer, del 1990, y De la compañía teatral a El 

arte como vehículo, del 1989. Aprovechamos para aclarar que aquí sólo daremos un esbozo de la 

conexión del arte como vehículo con la cuestión sobre el origen, ya que ella se desarrollará en más 

detalle en la parte dedicada expresamente al ritual en Grotowski. Retomamos: en esta última 

etapa, los puntos a los que Grotowski ha estado volviendo a lo largo de su obra, cobran el 

máximo grado de precisión y madurez. A pesar de la afirmación de que las palabras en este 

trabajo no son necesarias, es un hecho que a Grotowski la palabra no se le resiste en absoluto 

cuando se propone articular a través de ella sus pensamientos. Más bien se trata de otra faceta 

del mismo trabajo sobre la acción. Un ejemplo de ello es la definición del concepto de awareness: 

Awareness quiere decir la conciencia que no está ligada al lenguaje (a la máquina de pensar), 

sino a la presencia. (Grotowski, J., De la compañía teatral a El arte como vehículo, 1989) 

El Performer, uno de sus últimos textos, no puede evitar tener, a la vez, un carácter de 

“resumen codificado” de su aportación –a la ciencia de la cultura, diríamos, más que al teatro– y, 

al mismo tiempo, un matiz de oráculo, de legado a lo venidero; el mismo sabor de boca nos deja 

Warburg  con su Einleitung a Mnemosyne. En el Performer, la cuestión sobre el origen se resume 

en la búsqueda de lo olvidado:  

Performer, with a capital letter, is a man of action. He is a doer, a priest, a warrior: he is outside 

aesthetic genres. Ritual is performance, an accomplished action, an act. Degenerated ritual is a 

show. I don´t look to discover something new but something forgotten. Something so old that all 

distinctions between aesthetic genres are no longer of use. (Grotowski, J., Performer, 1990, en 

Schechner, R., Wolford, L., 1997: 376)21  

Como advertíamos antes, en el arte como vehículo volvemos a tener montajes de acciones 

(opuses) a base del material recogido y destilado del los dos períodos anteriores. La necesidad de 

“ordenar” este material de cara a la construcción de una acción va de la mano de dos 

conclusiones importantes respecto al origen; primero, el darse cuenta de que remontarse a los 

orígenes “performativos” de la civilización de la cuna mediterránea significa buscarlos allí 

donde todavía permanecen vivos, es decir, en África y en el Caribe, planteamiento, recordamos, 

paralelo al de Warburg al emprender su viaje a Arizona; en segundo lugar, obtiene mayor 

grado de concreción el modo de llegar al origen a través de la ante-posición o parataxis, 

corroboración, en el propio lenguaje de Grotowski.  

(…) no se puede comprender verdaderamente su propia tradición (por lo menos es mi caso), sin 

compararla con otra cuna. Esto se puede llamar la corroboración. (Grotowski, J., De la 

compañía teatral a El arte como vehículo, 1989) 

 

 

 



3 Grotowski y  Lévi-Strauss 

 Como si fuera un apéndice de nuestra referencia al origen en relación con Grotowski, 

vale la pena parar ante un hecho que tiene su importancia en nuestra red de afinidades electivas. 

El motivo para ello nos da Eugenio Barba con su Tierra de ceniza y de diamantes, con el que 

volvemos al principio: al período de los espectáculos. En el relato de Barba encontramos, y 

exponemos a continuación, varias pistas del interés de Grotowski hacia otras ramas del saber y 

del contacto que ha tenido con estudiosos de su época. Entre ellos, Claude Lévi-Strauss, el 

padre de la antropología estructural. Sus nombres aparecían a menudo en las conversaciones 

que Barba mantenía con Grotowski:  

(…) passavamo all´ alchimia, allo sciamanesimo, alla trance, ai rituali, al misteriun 

tremendum et fascinans, e qui riappariva lo stesso nucleo di autori:  Jung, Durkheim, Lévy-

Bruhl, Mauss, Lévi-Strauss, Caillois, Bachelard, Eliade.  (Barba, E., 1998:58)22  

 Barba ha sido la persona a la que Grotowski debe la difusión de su trabajo fuera de la 

frontera polaca. Realizó varios viajes y se puso en contacto con personalidades destacadas, con 

este fin. Refiriéndose al 1962-1963 cuenta: 

A quel tempo avevo l´ abitudine di spedire materiali a persone come Mircea Eliade o Fernando 

Arrabal. (Barba, E., 1998:74)23  

En sus peregrinaciones parisinas visitó a Lévi-Strauss y no dudó en pedirle, ni más ni menos, que 

escribiera una carta a Grotowski pidiéndole más información sobre su trabajo: 

Le mie peregrinazione parigine (…). (…) visitare  (…) Claude Lévi-Strauss nel suo ufficio 

all´Avenue d´ Iéna. (...) Lo scopo di queste visite era doppio. Da un lato, volevo raccontare il 

metodo del Teatr-Laboratotium a persone interessate al mondo degli “archetipi”. Dall´altro, 

pregare che scrivessero una lettera a Grotowski, esprimendo il loro interesse per le sue ricerche e 

chiedendo ulteriori informazioni.  (Barba, E., 1998:78)24  

 Gran parte del libro de Barba está dedicado a cartas de Grotowski a él, especialmente 

reveladores, en ocasiones. Por ejemplo, en el fragmento siguiente vemos que Grotowski daba 

importancia destacada al “respaldo” teórico por parte de profesores de la “escuela” straussiana 

para la publicación del Hacia un teatro pobre. El “encargado”, también, de las gestiones alrededor 

de la publicación del primer libro de Grotowski fue Barba25:  

(…) mando la lettera richiesta. Dovrebbe assolutamente essere inviata insieme alle lettere dell´ 

editore e a quelle di qualche eminente professore italiano che sia di scuola legata a Levi-Strauss 

(se vogliamo veramente ottenere qualche risultato). (Barba, E., 1998:149)26  

Finalmente, el encuentro entre Grotowski y Lévi-Strauss se realizó en París, en 1964. En él el 

director obtuvo la promesa por parte del antropólogo que lo iba a visitar a Polonia. No hemos 

podido encontrar prueba alguna que este segundo encuentro en la sede de trabajo de Grotowski 

se produjo de hecho.  

Alla Sorbonne, incontri con Caillois, con Lévi-Strauss (che ha promesso di venire a trovarci), con 

Goldman e altri professori. (Barba, E., 1998:152)27  

 

 

La cuestión sobre el origen tiene en Grotowski doble significado: por un lado, el re-

encontrar el origen de lo humano y, por el otro, el rito como origen del teatro. Los dos 

constituyen líneas constantes que atraviesan toda su trayectoria, a pesar de la distinción en la 

misma en etapas. Por un lado, volver a palpar el origen de lo humano ha sido para Grotowski la 

prioridad, que lo condujo a sobrepasar los confines del teatro. Por el otro, encontrar en el rito el 

vehículo para hacerlo es una “tendencia no-articulada”, en el primer período, mientras que llega 

a su culminación –conscientemente– en el arte como vehículo; las dos son las únicas etapas 

grotowskianas en las que existe la finalidad de crear un montaje de acciones.  

 



Notas             

*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 

 

1.  Detalles de experiencia del contacto directo con el Workcenter of Jerzy Grotowski y Thomas Richards, cfr. 

bibliografía.  

 

2.  Según la distinción en períodos de la obra grotowskiana que propone Pere Sais (Sais, P., 2009). 

 

3.  Hacia un teatro pobre contiene textos y entrevistas de Grotowski, pero también de algunos de sus colaboradores 

más estrechos de aquél período, como Ludwig Flaszen y Eugenio Barba; además, es Peter Brook el que firma 

su prefacio. 

 

4.  Al mismo tiempo, no es cualquier espectador el que interesa a Grotowski. Su teatro no es una actividad de 

ocio, sino un vehículo de autoconocimiento. Por eso, no se exige sólo un actor, sino un también un espectador 

especialmente preparado para ello.  

Nuestros postulados no son nuevos, le exigimos a la gente la misma atención que cualquier obra de arte exige, ya sea la 

pintura, la escultura, la música, la poesía, la literatura; (…). No nos interesa el hombre que va al teatro para relajarse 

después de un día difícil de trabajo. (…) No hablaron para él El Greco, Norwid, Thomas Mann y Dostoievski; hablaron 

para aquel cuyo desasosiego no es general sino que va dirigido a una búsqueda de su verdad íntima y de su sentido vital. 

(…) no nos interesa cualquier tipo de auditorio, sino un auditorio especial.  (Grotowski, J., El nuevo testamento del 

teatro, 1964, en  [1968]1974:34) 

 

5.  A su vez, apuntamos, se puede trazar el itinerario que nos llevaría, a partir del juego y a través de Schiller, al 

planteamiento de la estética que remite directamente a  la esencia de lo humano –Peirce, siguiendo a Kant, 

plantea la estética como la primera entre las ciencias normativas– ;  a pesar de ello, estética es también en el 

caso de Grotowski una palabra “vetada”, hecho que, sin duda, está sujeto a una posible reconsideración. 

 

6.  (...) si en el espectáculo se busca el ritual mítico, suponiendo que éste fenómeno existiera en sentido objetivo, se cae en la 

creación de espectáculos “ecuménicos” que contienen alusiones, referencies, fragmentos de todas les religiones posibles 

(...). (...)Tengo en mente ciertos trabajos de Bejart, que también ha explotado diversas imágenes derivadas de diferentes 

civilizaciones religiosas, pero al mismo tiempo, ha ido más allá que estas, gracias a la materia, gracias a la naturaleza 

misma de su maestría; no son aquellos motivos los que han decidido  el éxito artístico de su obra, sinó su discernimiento y 

la competencia en el campo de la técnica de la danza tout court; aquí ha sido decisiva la parte corpórea, hasta sensual, 

ligada a las reacciones del ser humano que llegaban en un ritmo particular, y  no aquellas representaciones religiosas 

(...).El gran artista, pues, se encuentra en disposición de ir más allá de este límite. 

 

7.  Datos de la única grabación que tenemos disponible (una de las últimas presentaciones de Apocalypsis): cfr. 

bibliografía. 

 

8.  Quitarse la ropa y los espectáculos y sumergirse en la fuente. 

 

9.  Pasó en otra época y así pertenece a otra época. Podemos entenderles porque hemos llegado a un punto similar, pero 

somos incapaces de formular una respuesta en palabras. (…) Uno no la puede formular, uno sólo la puede hacer. 

 

10.  (…) si existe una similitud entre aquellos tiempos y nos nuestros, consiste en la necesidad de encontrar un sentido. Si 

uno no posee este sentido, uno vive en miedo constante. Uno piensa que el miedo es causado por eventos exteriores (…), 

pero algo que no podemos controlar emana de nosotros, es nuestra propia debilidad, y la debilidad es la falta de sentido. 

Por eso hay una conexión directa entre coraje y sentido. (…) lo que está pasando en nuestro siglo no está pasando por 

primera vez y (…) no somos los primeros que están en la búsqueda. 

 

11.  Era central en esta investigación la noción de que ciertos elementos fundamentales de técnicas del cuerpo  (en el sentido 

invocado por el antropólogo Marcel Mauss) permanecen constantes en varias tradiciones y, asimismo, se podría decir que 

preceden la diferenciación. 

 

12.  La expedición del núcleo del Teatro de las Fuentes estaba concentrada principalmente en Bengala; mis estudios 

individuales también (…) se enfocaron en la India del sur (Kebala, Decan, Tamil Nadu), la India central y la India del 

norte, incluyendo centros tradicionales de Himalaya. Haití: la expedición se concentró no sólo en un área alrededor de 

Port-au-Prince, pero también en Haití central y –especialmente– noroeste. (…) México: muchos contactos individuales 

no fueron relacionados exclusivamente con el área Huichol.  

 

13.  El Teatro de las Fuentes es una investigación sobre aquello que el ser humano puede hacer con su propia soledad (al lado 

del otro, o de otros). (…) silencio y soledad transformadas en fuerza.  

 



14.  (…) en esta investigación estamos trascendiendo las fronteras de un lenguaje, una tradición, una cultura. Asimismo es 

posible que nos encontremos en el terreno donde lo importante es lo que se hace y no lo que se dice o se cree o se supone. 

 

15.  El grupo transcultural incluye representantes de diferentes tradiciones asiáticas, de tradición de origen africano, indio-

americano, europeo y judío. Como podéis observar, la palabra-clave es “tradición”. 

 

16.  El trabajo en el grupo intercultural –según el tiempo y el espacio (en Polonia, en Haití, en las reservas de los Huicholes 

de Méjico, en Ife y Oshogbo en el territorio Yoruba en Nigeria, en Bengala, India, y otros sitios)– cambió su composición 

humana y la cantidad de personas, y aún, hasta cierto punto, el campo de investigación. Algunos trabajos se llevan a cabo 

con un círculo de personas extremadamente estrecho. Esto empezó incluso antes de que el nombre oficial del proyecto –

Teatro de las Fuentes– apareciera. Sólo existe una regla básica –la composición humana siempre incluye personas de 

diferentes culturas y tradiciones. 

 

17.  El trabajo sobre la suspensión de las técnicas del cuerpo habituales de la vida diaria  es una vuelta a algo tan sencillo 

como el movimiento del niño. (…) No es una síntesis de técnicas de fuentes lo que buscamos. Buscamos (…) aquellos 

puntos que preceden las diferencias. (…) lo que estamos buscando en este Proyecto son las fuentes de las técnicas de las 

fuentes (…).  

 

18.  El nombre Teatro de las Fuentes es un simple código. Es posible encontrar otro nombre, Apollinaire  dijo que en nuestro 

tiempo todo debería tener un nuevo nombre. (…) Por el momento, apartaré la palabra “teatro”, y hablaré sobre las 

“fuentes”. Pero prestad atención. No estoy hablando de las fuentes del teatro. Entonces ¿qué fuentes? (…) una técnica de 

las fuentes puede ser algo en apariencia muy primario. Como, por ejemplo, simplemente caminar.   

 

19.  La palabra debería aparecer cuando sea inevitable.  

 

20.  Estamos tratando y reaccionando frente a los componentes más elementales para conocer inicialmente, y no a través de 

observaciones verbalizadas (…).  

 

21.  El Performer, con mayúscula, es un hombre de acción. Es un hacedor, un sacerdote, un guerrero: está fuera de géneros 

estéticos. El ritual es una performance, una acción cumplida, un acto. El ritual degenerado es un show. No busco a 

descubrir algo nuevo, sino algo olvidado. Algo tan antiguo que todas las distinciones entre géneros artísticos ya no son de 

uso.  

 

22.  (…) pasábamos a la alquimia, al chamanismo, al trance, a los rituales, al misterium tremendum et fascinans, y aquí 

reaparecía el mismo núcleo de autores: Jung, Durkheim, Lévy-Bruhl, Mauss, Lévi-Strauss, Caillois, Bachelard, Eliade.  

 

23. En aquel tiempo solía enviar material a personas como Mircea Eliade o Fernando Arrabal.  

 

24.  Mis peregrinaciones parisinas (…).  (…) visitar (…) a Claude Lévi-Strauss en su oficina en la Avenue d´ Iéna. (…) La 

finalidad de aquellas visitas era doble. Por un lado, quería contar el método del Teatr-Laboratorium a personas 

interesadas en el  mundo de los “arquetipos”. Por el otro, pedirles que escriban una carta a Grotowski, expresando su 

interés por su búsqueda y pidiendo más información.  

 

25.  En este sentido, tenemos que subrayar que Grotowski, por la situación política en Polonia de entonces, no 

podía salir y entrar del país, sino bajo condiciones especiales, hecho no prohibido para Barba, debido a su 

pasaporte italiano. 

 

26.  (…) envío la carta que me ha pedido. Debería absolutamente ser enviada junto a las cartas del editor y a aquellas de 

cualquier profesor eminente italiano que sea de la escuela de Lévi-Strauss (si verdaderamente queremos obtener algún 

resultado).  

 

27.  En la Sorbonne, encontré a Caillois, con Lévi-Strauss (que ha prometido venir a visitarnos), con Goldman y otros 

profesores.  

 

 

 

 

 



Re-invención del oficio a través del montaje 

 

 

1  Afinidades electivas a base de la concepción del montaje 

 En el  montaje grotowskiano, tanto si hablamos del período de los espectáculos como del 

arte como vehículo, la palabra clave es rigor. Desde el principio Grotowski se propone, a raíz de 

ello, re-descubrir el oficio del actor, pero también el del director, además de la razón de ser del 

teatro mismo. En esta aproximación rigurosa al oficio se basa su pretensión “científica” hacia él, 

paralelamente al contexto de la palabra “científico” que encontramos en el planteamiento de la 

ciencia de la cultura warburgiana. Grotowski, con este motivo, explicará la cabida de la palabra 

“ciencia” en su trabajo, en Hacia un teatro pobre, refiriéndose al Instituto Bohr, donde, 

apuntemos, trabajó su hermano como investigador. Van Eyck, por su lado, plantea la noción de 

la relatividad en la arquitectura a base de la teoría homónima de Einstein. Tanto en el caso de 

Warburg como en el de Van Eyck, como se comprobará, la cuestión del rigor está conectada con 

la interdisciplinariedad; mejor dicho, cruzar las fronteras entre disciplinas no sólo no significa 

diletantismo, sino, por lo contrario, es la única manera de profundizar en el propio oficio. 

¿Cómo? De la manera que, hasta el  momento, nos enseñan Warburg y Grotowski: a través de la 

contra-posición (Atlas Mnemosyne) y la corroboración (Teatro de las Fuentes). ¿Y cómo es posible 

que así no se llegue al diletantismo? Porque el “método” de la contraposición no es la analogía, 

sino la reducción a la unidad, que pre-supone una “excavación arqueológica” a fondo, para 

encontrar la raíz común que precede las diferencias entre disciplinas.  Como dice Grotowski, 

refiriéndose al Parateatro, conocerse a uno mismo significa conocer al otro.  

 Veamos, pues, más concretamente que significa rigor en el trabajo de Grotowski. En 

primer lugar, significa no-improvisación. Por consiguiente, la respuesta de Grotowski a cómo 

lograr, entonces, la organicidad, una vez excluida la improvisación, es una partitura de acciones 

minuciosamente articulada, que sirva, por tener una forma concreta y detallada, como vehículo 

de la autorevelación del actor. Qué significa todo ello se estudiará a continuación. Sin embargo, 

con ello ya ha aparecido el segundo factor del rigor grotowskiano: el enfoque minucioso en el 

detalle. La der liebe Gott steckt im Detail1 warburgiano constituye, en este sentido, mención 

obligatoria. No obstante, como en Warburg, tal enfoque en el detalle convive con las grandes 

líneas del planteamiento que atraviesan sus trayectorias; y es exactamente aquí dónde aparece 

la cuestión sobre el método, de modo análogo, como veremos, al de la disciplina configurativa de 

Van Eyck.  

Y ¿cuál es el factor que nos obliga plantear el tema del “método” en nuestros autores? 

Es el hecho de que existen grandes líneas que atraviesan cada uno de sus “montajes” y que, sin 

constituir reproducciones estilísticas, revelan una conexión umbilical con sus autores, basada en 

criterios, más que obvios, estructurales. Es decir, hablaríamos de “método” como hablaríamos 

de rigor, o sea, no-improvisación. No obstante, como en Warburg, hay una relación no resuelta 

entre Grotowski y la cuestión sobre el método. Es decir, ni la adopta, pero ni tampoco la 

renuncia. Por ello, aparte del interés que evoca de por sí, se trata de un tema al que vale la pena 

profundizar en detalle. En ello tendrá mucho que ver el hecho, como subrayamos respecto a la 

cuestión del origen, de que la trayectoria grotowskiana en su totalidad es interpretable como 

una cadena en la que rigor y espontaneidad forman un dipolo en interacción constante. Ejemplo 

de ello tenemos al anteponer el planteamiento del Parateatro frente su período anterior, el de la 

producción de espectáculos. Sin embargo, hace falta tener muy presente que la cuestión del 

rigor se ve siempre ligada con la presencia de montajes, es decir de composiciones de 

estructuras performativas. En el Parateatro se abandona el montaje, que, luego, se recuperará en 

el Drama Objetivo y, definitivamente, en el arte como vehículo. Aprovechamos para aclarar que 

cualquier mención a otros períodos de la obra de Grotowski, aparte de los tres –prácticamente, 



dos– en los que hay presencia de montajes, será a la totalidad  de los elementos especiales de 

trabajo de cada uno de ellos. Aparte de ello, hay el caso de textos escritos por Grotowski en 

períodos que no hay producción de montajes, refiriéndose al período de los espectáculos.   

 

 

2  La cuestión sobre el montaje por matices particulares y etapas 

 Empezaremos nuestro recorrido a través de la obra grotowskiana y a propósito del 

montaje por el período de los espectáculos, el primero en el que tenemos presencia de estructuras 

performativas. Para ello nos permitiremos dar la primera palabra a Grotowski mismo, 

montando una especie de “recorridos”, en la pauta de Mnemosyne, en las que las imágenes 

hayan dado su lugar a fragmentos de palabra. Los textos de referencia de cada período serán, 

principalmente, los que ya hemos adelantado en el capítulo anterior. Asimismo, nuestro primer 

punto de interés se remonta al montaje textual, de las producciones del Teatr-Laboratorium.  

 

2.1 Montaje textual 

En relación con la cuestión sobre el origen hicimos hincapié a la elección de los textos en 

los que Grotowski basaba sus montajes. Ahora veremos más de cerca cómo trabajaba con ellos y 

cómo el montaje empezaba en cuanto que textual, en el sentido literal de la palabra, es decir, de 

juntar fragmentos entre sí. Este modo de elaborar el texto, adelantamos, llega a su apogeo en el 

Apocalypsis cum figuris. Pero, vayamos al principio.  

En una nota del texto de Barba El Doctor Fausto: montaje textual, incluido en Hacia un 

teatro pobre, encontramos el siguiente comentario, sobre dicho montaje:  

Ni una sola palabra del texto original de Marlowe ha sido cambiada, pero el script se ha rehecho 

mediante “montajes” en los que la sucesión de escenas fue modificada; nuevas escenas se 

añadieron y algunas de las originales fueron omitidas. (Barba, E., El Doctor Fausto: montaje 

textual, 1964, en Grotowski, J., [1968]1974:65)  

En este caso, pues, el montaje del texto se basa, principalmente, en desmontarlo y volverlo a 

montar, cambiando el orden de sus propios fragmentos. En otras palabras, el texto “se monta” 

de modo cinematográfico. Esta consideración se ve más reforzada en el hecho de que en el 

resultado final, la estructura de acciones,  son apreciables los “cortes” entre escenas y está muy 

presente la función de los “flashbacks”.  

Es probable, según lo que Grotowski observa en el fragmento siguiente, que la idea del 

“texto-collage” tenga su raíz en Meyerhold, que cuenta entre sus influencias, además, en más 

que en este nivel. 

El Inspector general de Meyerhold fue una especie de collage de los textos de Gogol. 

(Grotowski, J., El teatro es un encuentro, 1967, en [1968]1974:50) 

Ciertamente, en Akropolis, según Flaszen, el montaje textual tiene más el carácter de collage: 

tanto de fragmentos de texto como de modos de expresión incompatibles entre sí.   

La mezcla de elementos incompatibles, combinada con la urdimbre del lenguaje, crea reflejos 

elementales. Restos de sofisticación se superponen a la conducta animal. Los medios de expresión 

literalmente “biológicos” se unen a las composiciones más convencionales. (Flaszen, L., 

Akropolis: tratamiento del texto, 1964, en Grotowski, J., [1968]1974:64) 

Esto se justifica por el hecho de que Grotowski, desde el principio renuncia a la “obligación 

tradicional” del director de permanecer fiel al autor del texto de la obra. El trabajo del director 

reivindica su  índole propia. Él concibe su “tarea” en cuanto que proyectar la obra en la 

problemática de su contemporaneidad. En este sentido el  montaje textual se concibe como 

“des-contextualización y re-contextualización”, a fin de dar su propia variación musical. Esto 

explica Flaszen a propósito de El príncipe constante.  



El director no pretende, sin embargo, representar El príncipe constante tal como es. Pretende 

imprimirle su propia visión a la obra y la relación de ese escenario con el texto original es la 

relación que existe entre una variación y el tema musical original. (Flaszen, L., El príncipe 

constante, 1964, en Grotowski, J., [1968]1974:75) 

 Finalmente, y tal como advertíamos, el texto-collage para Apocalypsis cum figuris se 

compone realmente de fragmentos que no comparten fuente, siendo, por lo tanto aquél que más 

acentuado tiene el carácter de montaje. En él encontramos a Eliot, a Job, a los Evangelios, a 

Dostoievski. Se revela, sin embrago, un dato significativo: la composición del texto no es un 

trabajo que el director acaba por su parte y que, a continuación, se pasa a los actores; por lo 

contrario, se trata de un trabajo de intercambio, en el que tanto uno como los otros se ven 

involucrados. Es más; tienen la opción de trabajar sobre un texto significativo para ellos. No 

obstante, el texto todavía es necesario, aunque estemos a un paso del inicio del Parateatro. 

Añadimos, respecto a este modo de configurar el texto-collage, que semejante práctica sigue en 

pié en el proceso de creación de los montajes (opuses) del arte como vehículo; sin embargo, en la 

materia prima, en este caso, prevalecen los cantos. Este factor es uno de los que justifican la 

consideración del montaje de Apocalypsis como puente hacia las etapas venideras, donde 

reaparecen estructuras performativas (Drama Objetivo, arte como vehículo).  

We began to search for the texts that were indispensable. (…) in place of the text used by the 

Simpleton during rehearsals, we found fragments of T.S. Eliot´s poems. I asked Cynkutis to find 

in the Book of Job passages that were alive for him and at the same time remained associated with 

Lazarus, with the living corpse. I asked Molik to find in the Gospels parables that one could 

mutilate, break, without finishing them, so that they would sound like denunciations, 

provocations. I asked Ścierski to look in the material of images of the Apocalypse of John (…). 

And he liked that text, so he searched in it. And I searched together with them. Now the texts 

were necessary. (Grotowski, J., On the Genesis of Apocalypsis, 1969, en TDR: The Drama 

Review 52:2 (T198), 2008)2  

 

2.2 Partitura/Estructura 

La partitura, minuciosamente estructurada, se plantea por Grotowski en su primer 

período como “medicina” contra el diletantismo y a favor de la organicidad del montaje. Lo 

explica de la siguiente manera, a propósito de Hamlet:  

(…) ¿puede usted definir exactamente qué es lo que significa para usted “la partitura” 

del actor? 

De hecho es casi siempre el personaje de un texto: el texto mecanografiado que se da al actor. Es 

también una concepción particular del carácter del personaje, y con esto caemos de inmediato en 

un estereotipo. (…) Al principio de las representaciones se evocarán asociaciones normalmente, 

pero después de 30 representaciones no quedará nada, la actuación será puramente mecánica. 

Para evitar esto el actor como el músico necesita una partitura. La partitura del músico consta de 

notas. La partitura del actor consta de los elementos del contacto humano: “dar y tomar”. (…) 

En estos encuentros humanos, hasta cierta medida íntimos, existe siempre este elemento de “dar 

y tomar”. Por eso repite, pero siempre hic et nunc: es decir que nunca se repite.  (Bablet, D., 

Grotowski, J., La técnica del actor, 1967, en Grotowski, J., [1968]1974:180-181) 

Curiosamente, o no, la manera de Grotowski de tratar el tema de la partitura de 

acciones implica de por sí la resolución del oxímoron de ¿cómo puede seguir permaneciendo 

viva una estructura definida hasta el más mínimo detalle? Como posible respuesta, en términos 

metafóricos, adelantamos la defensa por parte de Van Eyck del espacio concreto frente al 

espacio abstracto: el espacio abstracto es un guante que no queda bien a ninguna mano, porque 

entra a todas. En el caso de Grotowski, la “garantía” de la organicidad de la estructura está en 



las pequeñas moléculas de vida que van “habitando” los detalles de la misma. Estos detalles 

tienen calidad de signos:  

 La creatividad, especialmente en la actuación, significa sinceridad infinita, pero disciplinada, es 

decir, articulada mediante signos. (Grotowski, J., Declaración de principios, en Grotowski, J., 

[1968]1974:220) 

Recapitulemos: la partitura de acciones es una entidad orgánica –o que, por lo menos, 

aspira a serlo– articulada de manera disciplinada y mediante signos. Veamos más de cerca el 

sentido de signo en Grotowski:  

En este proceso es esencial la elaboración de una guía que frene a la forma, es decir, crear la 

artificialidad. El actor que logra un acto de autopenetración va por un camino que se determina a 

través de reflejos variados de sonido y de gestos que funcionan como una especie de invitación 

para el espectador. Pero estos signos deben articularse. La sensibilidad está conectada siempre 

son ciertas contradicciones y discrepancias. La autopenetración indisciplinada no es liberación, 

es una especie de caos biológico. (Grotowski, J., El nuevo testamento del teatro, 1964, en  

[1968]1974:33)  

Los signos, pues, son los elementos de la partitura, es decir de una “artificialidad 

orgánica”. Tienen calidad de sonido y de gesto y son los medios a través de los cuales se 

comunica con el espectador; ellos son, por así decirlo, el lenguaje específico teatral, en búsqueda 

del cual está Grotowski. Para que se cumpla con la función de la partitura, es decir, de 

transmitir algo al espectador y del auto-revelarse del actor, los signos tienen que estar 

articulados. La estructura es la que conduce a la liberación, si este es el propósito del arte. A-

morfía, falta de forma, significa caos, como explica Grotowski a continuación, refiriéndose a los 

actores del Teatr-Laboratorium. En este sentido, el signo en una estructura se configura de 

manera paralela a la creación –originaria– de un símbolo: tanto uno como el otro tienen carácter 

de “primera articulación” de la forma. La forma, asimismo, precede el proceso espiritual.  

En su trabajo diario no se concentran en la técnica espiritual sino en la composición de su papel, 

en la construcción de la forma, en la expresión de los signos, es decir, en el artificio. No hay 

contradicción entre la técnica interior y el artificio (articulación de un papel mediante signos). 

Creemos que un proceso personal que no se apoya no se expresa en una articulación formal y una 

estructura disciplinada del papel no constituye una liberación y puede caer en lo amorfo. Hemos 

encontrado que la composición artificial no sólo no limita lo espiritual sino conduce a ello (La 

tensión tropística entre el proceso interno y la forma los refuerza a ambos. La forma actúa como 

un anzuelo, el proceso espiritual se produce espontáneamente ante y contra él). (Grotowski, J., 

Hacia un teatro pobre, 1965, en Grotowski, J., [1968]1974:11) 

A las cuestiones, sin embargo, ya planteadas desde el principio de cuál es el soporte de estos 

signos  y si se pueden representar gráficamente, Grotowski responderá que es el cuerpo mismo.  

 El director es bastante explícito cuando describe el montaje de la partitura de 

Apocalypsis cum figuris. El problema es cómo elaborar un montaje de carácter “cinematográfico” 

sobre tejido vivo. Describe, pues, un proceso parecido a un “amasar” continuo de la síntesis de 

acciones, una vez hechos los “cortes” y sustraído el material innecesario; la finalidad es no 

perder la vida de la acción original y, a la vez, eliminar la impresión de brusquedad del “corte”:  

When one has a 24-hour-long thing and condenses it to one hour, an impression of a sharp form 

is born. Of course, it is a very difficult problem because quite often during such an operation 

something dies. One has to do it gradually, slowly, in small fragments, then move some things 

around, find new connections to the source, and continue, little by little. It is a very painstaking 

work. What is most important is no to lose the life in it. In those moments I envied film directors; 

they have film, they can cut. But here, living tissue. (Grotowski, J., On the Genesis of 

Apocalypsis, 1969, en TDR: The Drama Review 52:2 (T198), 2008)3  



Refiriéndose al trabajo largo que supuso la creación de Apocalypsis, el director nos 

revela que, a la hora de proceder a “cortar y quitar” material del montaje, da prioridad al 

proceso del actor que a la visión total de la estructura que pueda tener en la mente; el interés, 

pues, está en el proceso, no en el producto.  

These were three years of struggle. If during the work some conflict arose between the creative 

process of one of my colleagues and the order of the whole, the structure, or the order of the 

montage, I would always give priority to the process. I never cut what was truly a process, even 

if I did not see the connection to the whole. We obstinately searched through “drafts”, 

improvisations, études. (Grotowski, J., On the Genesis of Apocalypsis, 1969, en TDR: The 

Drama Review 52:2 (T198), 2008)4  

 Pasemos a al papel de la partitura en la última de las etapas grotowskianas, el arte como 

vehículo, en la que la construcción de montajes –opuses o estructures performativas– vuelve a 

tomar papel protagonista. Grotowski define de la siguiente manera la estructura Downstairs 

Action, opus del arte como vehículo que precede al principal del período, Action.   

Acción: estructura performativa objetivada en los detalles. (Grotowski, J., De la compañía 

teatral a El arte como vehículo, 1989) 

Lo que resulta significativo en esta definición lacónica es la palabra objetivada. Como veremos, 

objetivo, que aparece en el título del período anterior (Drama Objetivo) y llega a tomar su sentido 

completo en este último, está ligado a la consideración del opus en cuanto que ritual artístico. 

Precisamente a esta “objetividad” se refiere Grotowski en el siguiente fragmento: repetitividad, 

existencia de principio, desarrollo y fin, secuencia lógica de elementos. El camino hacia la 

verticalidad necesita tener una estructura, de la misma manera que la necesitaba el trabajo del 

actor sobre sí mismo, del primer período.     

Si se busca en El arte como vehículo la necesidad de llegar a una estructura que pueda ser 

repetida, llegar, por así decir, a la “obra de arte” –es aun más grande que el trabajo sobre un 

espectáculo destinado al espectador. No se puede trabajar sobre sí mismo (para utilizar la fórmula 

de Stanislavski), si no se está dentro de algo estructurado que sea posible repetir, que tiene un 

principio, un recorrido y un fin, donde cada elemento tiene su lugar lógico, técnicamente 

necesario. Todo ello determinado desde el punto de vista de esa verticalidad hacia lo 

sutil y el descenso de lo sutil hacia la densidad del cuerpo. La estructura elaborada en los 

detalles –Acción– es la clave; si falta una estructura todo se disuelve, todo se vuelve una sopa. 

(Grotowski, J., De la compañía teatral a El arte como vehículo, 1989) 

Finalmente, esta precisión de estructura deja Grotowski como legado en el texto-oráculo 

dedicado al Performer, es decir, a su doer ideal.  

Performer should ground his work in a precise structure (…). The things to be done must be 

precise. Don´t improvise, please! It is necessary to find the actions, simple, yet taking care that 

they are mastered and that they endure. If not, they will not be simple, but banal. (Grotowski, 

J., Performer, 1990, en Schechner, R., Wolford, L., 1997: 378)5  

Biagini nos da en el siguiente fragmento su noción de lo que es una estructura en esta 

última –y actual– fase. Sin embargo, a pesar de que explique lo que no es una estructura –no es 

una descripción, no es una máquina– no llega al grado de precisión de Grotowski al definir lo 

que una estructura es; apuntamos que sigue la misma pauta que cuando explica a los testimonios 

qué no es la estructura Action, antes de su entrada al espacio. Sin embargo, nos da un indicio 

interesante, que volveremos a encontrar al describir espacios para montajes concretos: el espacio 

como mapa de una estructura de acciones y el ligamen directo entre acción y espacio. Además, 

persiste el enfoque del trabajo en el detalle.  

What you do is not your structure. The structure is not a description of what you are doing. The 

structure is a map of reminding factors, points of reference. What you do is a process, and what 

you live is a process. (…) we can use here words related to space, to directions – „back‟, „ascend‟ 



– because we are talking about actions. (…)What can be structured are the elements of 

performing – the actions, the songs; yes, the small details. The structure can be extremely 

detailed, really minutely detailed. But not in the sense that you construct a machine. Not in the 

sense that you construct, for example, a formal composition of movements. (Biagini, M., en 

With and After Grotowski, 2008)6  

 

2.3 La cuestión sobre el método 

 Como advertíamos, no podemos evitar ocuparnos de la cuestión sobre el método, en un 

texto dedicado al montaje grotowskiano. La palabra “método” ni se adopta pero tampoco se 

rechaza por parte de Grotowski, hecho que exige su uso, en el presente texto, con extremada 

precaución –como en Warburg–. Concretamente, en la siguiente serie de fragmentos, de Hacia 

un teatro pobre, podemos observar distintos grados de “distancia” de la palabra “método”, por 

parte de Grotowski. La renuncia al método significa, prácticamente, renuncia a la receta. De 

hecho, en esto mismo se basa la concepción del teatro pobre, es decir, en destruir obstáculos. 

No monto una obra para enseñar a los demás lo que ya conozco. (…) Cualquier método que no se 

proyecte hacia lo desconocido es malo. (Grotowski, J., Exploración metódica, 1967, en 

Grotowski, J., [1968]1974:92) 

 No queremos recetas, estereotipos prerrogativa de los profesionales. No tratamos de responder 

este tipo de preguntas: ¿cómo mostrar la irritación?, ¿cómo caminar?, ¿cómo debe presentarse 

Shakespeare? (…). En lugar de esto preguntamos al actor: “¿cuáles son los obstáculos que 

bloquean su camino para alcanzar el acto total que debe comprometer todos sus discursos 

psicofísicos, desde lo más instintivo hasta lo más racional?” (…) Quiero eliminar, despojar al 

actor de todo lo que le perturba. Todo lo que es creativo quedará dentro de él.  (Grotowski, J., La 

técnica del actor, 1967, en Grotowski, J., [1968]1974:178) 

En la práctica, entonces, la formación del actor debe adaptarse a cada caso. 

Sí, no creo en recetas. (Bablet, D., Grotowski, J., La técnica del actor, 1967, en Grotowski, J., 

[1968]1974:179) 

Sin embargo, y al mismo tiempo, hay una faceta del método que cabe en el 

planteamiento de Grotowski, que se podría resumir en la paradoja de “método de destruir el 

método”.   

Hablo de método, hablo de superación de límites, hablo de una confrontación, de un proceso de 

autoconocimiento y hasta en cierto sentido de terapia.   (Grotowski, J., Exploración metódica, 

1967, en Grotowski, J., [1968]1974:93) 

 Hay de hecho muy pocos métodos de actuación. El más desarrollado es el de Stanislavski. (…) 

Stanislavski estaba siempre experimentando y no sugería recetas sino medios a través de los 

cuales el actor podría descubrirse a sí mismo, volviendo siempre, en todas las situaciones 

concretas, a la cuestión: ¿cómo puede hacerse esto? (Grotowski, J., La técnica del actor, 1967, 

en Grotowski, J., [1968]1974:175-176) 

Todos los sistemas conscientes en el campo de la actuación se plantean la misma cuestión: 

“¿cómo puede hacerse esto?” Así debe ser, un método es la conciencia de este “cómo”. 

(Grotowski, J., La técnica del actor, 1967, en Grotowski, J., [1968]1974:176) 

 Lo que aquí se llama “método” es el opuesto absoluto de cualquier tipo de receta.  (Grotowski, 

J., Declaración de principios, en Grotowski, J., [1968]1974:221) 

A continuación examinaremos la cuestión sobre el método atravesando la trayectoria de 

Grotowski, empezando con el período de los espectáculos. El “método” está ligado, por un lado, 

con el planteamiento del teatro pobre, en relación dialéctica con la “ciencia”, y, por el otro y al  

mismo tiempo, con la interdisciplinariedad. Recordamos que en Grotowski una no excluye la 

otra, sino que la hace posible.  



La mirada vers el panorama teatral passat  i present, i també l‟interès que manifestà per diversos 

camps de coneixement com l'antropologia, la religió i la ciència, caracteritzà i nodrí el seu treball. 

Grotowski sap extreure dels diversos àmbits els instruments, la terminologia i els principis 

específics que puguin ser útils en termes pràctics al treball que du a terme en un moment 

determinat. (Sais, P., 2009:11)  

En sintonía, anacrónicamente hablando, con la Kulturwissenschaft, Grotowski busca en la zona 

limítrofe entre disciplinas cómo reactivar el núcleo del oficio. Asimismo, explica su versión de 

la palabra “científico”: no remite a la noción positivista de la palabra, sino a la precisión y 

consecuencia necesarias para la investigación científica: 

Eliminamos lo que bloquea el actor, pero  no le enseñamos a crear; (…). Para llevar a cabo una 

investigación semejante es necesario colocarse en la zona limítrofe de disciplinas científicas como 

la fonología, la psicología, la antropología cultural, la semiología, etcétera. (…) Tomando en 

cuenta el hecho de que el ámbito al que nuestra atención se dirige no es científico y que dentro de 

él todo puede definirse (en realidad, muchas cosas no deben ser definidas), tratamos sin embargo 

de determinar nuestros fines con toda la precisión y consecuencia necesarias para la 

investigación científica. (Grotowski, J., Exploración metódica, 1967, en Grotowski, J., 

[1968]1974:90) 

El teatro no puede ni pretende ser una actividad científica en el sentido estricto. La 

implicación de la ciencia viene dictada por la necesidad de renunciar al equívoco de que el 

teatro es el terreno de la expresión libre y espontánea basada en la inspiración. En Grotowski 

inspiración se sustituye por dominio de un método.  

Durante largo tiempo el Instituto Bohr atrajo mi atención como un modelo que ilustra cierto tipo 

de actividades. El teatro no es por supuesto una disciplina científica y lo es menos aún el arte del 

actor sobre el que mi atención se concentra. Sin embargo, el teatro, y en particular la técnica del 

actor, no puede, como confirmaba Stanislavski– estar basado solamente en la inspiración o en 

otros factores imprevisibles como la explosión del talento, repentino y sorprendente, estallido de 

posibilidades creativas, etc. ¿Por qué? Porque a diferencia de otras disciplinas artísticas, la 

creación del actor es imperativa, es decir, se sitúa dentro de un lapso determinado y hasta dentro 

de un momento preciso. Un actor no puede confiar en un estallido de talento ni en un momento 

de inspiración. ¿Cómo se puede lograr que estos factores surjan en el momento en que se 

necesitan? Obligando al actor que intenta ser creativo a dominar un método. (Grotowski, J., 

Exploración metódica, 1967, en Grotowski, J., [1968]1974:88-89) 

¿Qué sentido tendría, entonces, la alusión a la ciencia? O ¿qué tendría de “científico” el 

dominio de un método? Investigación, en el sentido que le da Grotowski, está más cerca a la 

artesanía. El trabajo del director se asemeja al del zapatero al buscar el lugar definitivo del zapato 

donde pueda encajar el clavo. Tiene en la mente, en otras palabras, la vuelta a la idea del artista 

pre-renacentista, cuyo arte se podría calificar como eficaz, o no, a base de criterios objetivos; en tal 

idea no hay cabida para el artista-genio (renacentista – romántico – contemporáneo). 

La palabra investigación no debe plantearnos la idea de una investigación científica. Nada puede 

estar más alejado de lo que estamos haciendo que la ciencia sensu stricto, y no sólo porque 

carecemos de calificación para ello, sino también por nuestra falta de interés en ese tipo de 

trabajo. La palabra investigación implica que nos aproximamos a nuestra profesión más que el 

artesano medieval que buscaba recrear en su bloque de madera una forma que ya existía. No 

tratamos de trabajar de la misma manera que el artista o el científico, sino más bien como el 

zapatero que trata de encontrar el lugar definitivo del zapato donde pueda encajar el clavo. 

(Grotowski, J., El nuevo testamento del teatro, 1964, en  [1968]1974:21) 

Y ¿cuál sería la noción de la palabra objetividad en el período de los espectáculos? La 

respuesta que dará Grotowski es que la diferencia entre subjetividad y objetividad equivale a 

aquella entre entiendo y creo.  



Nel suo stadio ultimo l ̉ opera dovrebbe evitare tutto ciò che è casuale, l ̉ opera deve possedere una 

certa struttura, e in questo senso la ricerca della struttura si riduce inevitabilmente all ̉ 

articolazione degli impulsi che fluiscono dalla vita. È lo stadio oggettivo. In che cosa consiste la 

differenza fra oggettivo e soggettivo? Non si può arrivare a comprenderla attraverso il calcolo, è 

piutosto un modo di procedere. Lavorando come regista, posso dire all ̉ attore: “credo” oppure 

“capisco”. In seguito, quando all ̉ ordine del giorno si pone il problema della strutturazione, uso 

piuttosto “capisco” o “non capisco”. (...) successivamente, se dico “credo”, questo significa che 

hai mantenuto la tua linea della vita, quella linea degli impulsi vivi. (Grotowski, J., Teatro e 

rituale, 1969,  en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:148-149)7  

Una mirada exterior, la de Peter Brook, nos puede dar una versión probablemente más 

objetiva al respecto. Según él, el Teatr-Laboratorium funciona, exactamente como su propio 

nombre indica, en condiciones de un laboratorio científico.  

A su teatro lo llama Laboratorio. Lo es. Es un centro de investigación. (…) En el teatro de 

Grotowski, como en todos los laboratorios, los experimentos son científicamente válidos porque se 

observan las condiciones esenciales. En su teatro existe la absoluta concentración de un grupo 

pequeño y tiempo ilimitado.  (Brook, P., Prefacio, 1967,  en Grotowski, J., [1968]1974:5) 

Grotowski, refiriéndose a Artaud, nos revela una de sus herramientas científicas: el 

“microscopio”, o sea, el enfoque minucioso en el detalle –allí donde se esconde el Dios de 

Warburg–. Fijémonos en un detalle: todo aquello que es imperceptible exige la precisión, sin embargo, 

cualquier método que no se proyecte hacia lo desconocido es malo, como vimos al principio de nuestra 

referencia al “método”. 

Artaud utilizó un lenguaje que era en sí mismo intangible y huidizo. Los microorganismos se 

estudian con un instrumento de precisión: el microscopio. Todo aquello que es imperceptible 

exige la precisión.  (Grotowski, J., No era totalmente él, 1967, en Grotowski, J., 

[1968]1974:79)  

Finalmente, Grotowski resume de la siguiente manera las condiciones esenciales para el 

arte de la actuación a explorar bajo una investigación metodológica, en la que son igualmente útiles 

el “telescopio” –montaje de la partitura– y el “microscopio” –proceso individual del actor–. Esta 

doble visión está, análogamente, presente en Mnemosyne –montaje del Atlas vs. Pathosformeln– 

como también en el Kindertehuis de Van Eyck –planta del edificio vs. artefactos identificantes–

como veremos de cerca.  

Estamos convencidos de que las condiciones esenciales para el arte de la actuación son las 

siguientes y su estudio debe ser objeto de investigación metodológica:  

a) estimular el proceso de autorrevelación, llegando hasta el inconsciente, pero canalizando los 

estímulos a fin de obtener la reacción requerida; 

b) ser capaz de articular el proceso, disciplinarlo y convertirlo en signos. En términos concretos 

esto significa construir una partitura cuyas notas sirvan como elementos tenues de contacto, 

como reacciones a los estímulos del mundo externo: a aquello que llamamos “dar y recibir”; 

c) eliminar del proceso creativo las resistencias y los obstáculos causados por el propio 

organismo, tanto físico como psíquico (ya que ambos constituyen la totalidad). 

¿De qué manera pueden exponerse objetivamente las leyes que gobiernan esos procesos 

individuales? 

¿Cómo llegar a definir solamente las leyes objetivas sin caer en las recetas? (Grotowski, J., 

Exploración metódica, 1967, en Grotowski, J., [1968]1974:89) 

Grotowski define su (no)método en cuanto que inductivo; hay que tener en cuenta, a 

este propósito, que la fenomenología cuenta entre sus principales influencias. Asimismo, ya 

desde el período de los espectáculos, su estudio “paratáctico” de los métodos teatrales más importantes 

no tiene como finalidad llegar a un “método-suma” de ellos; la vía negativa, en cambio, apunta 

hacia destilar su esencia, o sea, reducirlos a la unidad. 



He estudiado todos los métodos teatrales importantes de Europa y de otras partes del mundo. 

(…) el método que estamos desarrollando no es una combinación de técnicas obtenidas de 

distintas fuentes (…). (…) El nuestro no intenta ser un método deductivo de técnicas 

coleccionadas: todo se concentra en un esfuerzo por lograr la “madurez” del actor que se expresa 

a través de una tensión elevada al extremo, de una desnudez total, de una exposición absoluta de 

su propia intimidad. (Grotowski, J., Hacia un teatro pobre, 1965, en Grotowski, J., 

[1968]1974:10)  

El mismo concepto se traduce en términos del arte del actor de la siguiente manera:   

La tècnica pròpia de l'actor del Teatre Pobre es basa en el principi de la via negativa: una via 

inductiva –d'eliminació de bloquejos– en contraposició a una de deductiva –d'adició 

d'habilitats. (Sais, P., 2009:14)8  

Asimismo, Grotowski comenta a Barba en su carta del 6.2.1965, respecto al “método” 

del trabajo: 

(…) il método è entrato in un diverso stadio di sviluppo, il che ha influito sulla scelta degli 

esercizi, e ha fatto anche sorgere nuove necessità, a volte sorprendenti: come, ad esempio, il 

precisarsi di un certo tipo di psicologia di lavoro, o una fenomenologia psichica utile per compiti 

concreti.  (Barba, E., 1998:169)9  

Al explicar esto, Grotowski añade otra técnica que ilumina la estructura escondida en los signos: se 

trata de la contradicción; en el lenguaje de Van Eyck, veremos, los fenómenos gemelos son el núcleo 

constituyente de sus “partituras” configurativas.   

En términos de técnica formal, no trabajamos con una proliferación de signos, o por acumulación 

(como en los ensayos formales del teatro oriental). Más bien sustraemos, tratando de destilar los 

signos eliminando de ellos los elementos de conducta “natural” que oscurecen el impulso puro. 

Otra técnica que ilumina la estructura escondida de los signos es la contradicción (entre el 

gesto y la voz, la voz y la palabra, la palabra y el pensamiento, la voluntad y la acción, etc.); aquí 

también seguimos la vía negativa. (Grotowski, J., Hacia un teatro pobre, 1965, en Grotowski, 

J., [1968]1974:12)  

 Haciendo hincapié directamente al proceso de trabajo del actor, el director nos da 

ejemplos concretos. En ellos, su (no)método se revela como intrínseco de la propia inducción –

un método que es un (no)método–. Por consiguiente, siendo el “método” un interrogante 

constante, el énfasis, evidentemente, cae en el proceso en vez que en el producto.  

(…) cuando está trabajando en su papel debe aprender a no pensar en añadir elementos técnicos 

(resonadores, etc.) sino que debe tratar de eliminar los obstáculos concretos contra los que lucha 

(por ejemplo, resistencia en la voz). Esto (…) Significa que (…) el actor nunca poseerá una 

técnica permanentemente “cerrada”, porque a cada paso de su autoescrutinio, a cada desafío, a 

cada exceso, a cada ruptura de barreras escondidas corresponden técnicas nuevas en un nivel 

más alto. (Grotowski, J., El nuevo testamento del teatro, 1964, en  [1968]1974:31) 

 Ninguno de los ejercicios en los distintos campos del entrenamiento del actor debe convertirse en 

un ejercicio para lograr la habilidad. Se ha de desarrollar un sistema de signos que conduzcan al 

proceso indescriptible e inasible de la autoentrega. (Grotowski, J., El nuevo testamento del 

teatro, 1964, en  [1968]1974:32) 

La alusión por parte de Grotowski a las ciencias sociales –no positivistas– no tiene 

carácter metafórico. La psicología –principalmente de Jung– y la semiótica están literalmente 

presentes en su trabajo, por lo menos en nivel de planteamiento. El arquetipo es un término que 

Grotowski no evita al referirse a la posibilidad de plasmarlo en un espectáculo; eso sí: sin regla 

pre-fija. El fragmento a continuación trata del montaje de Sakuntala:  

Considero tutto quello che è stato detto finora sul formarsi dell ̉ archetipo nello spettacolo in 

termini di lavoro  e convenzionalmente. Non ritengo nessuna regola degna di essere fissata. 

Nemmeno il fatto che si debba plasmare nello spattacolo un archetipo; di solito ce ne sono diversi, 



si innestano, si diramano, ne prendiamo uno come principale e questo diventa l ̉ asse psichico 

dello spettacolo. Ma bisogna tener conto di possibilità differenti, per es. della possibilità di 

formare un archetipo associato (una struttura omogenea che si compone di archetipi equivalenti). 

Del resto tutto questo è comunque da indagare. (Grotowski, J., La possibilità del teatro, 1962,  

en en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:62)10  

No obstante, según Barba, la palabra arquetipo no se usaba nunca en el trabajo diario. En cambio, 

se oía mucho la palabra composición:   

Quando arrivai, gli attori erano già abituati a cercare soluzioni teatrali, “segni” fisici o vocali 

cha manifestassero l´ archetipo. Non si usava mai questo termine, mentre ricorreva spesso la 

parola “composizione”: il modo in cui l´ attore teatralizzava  e rendeva dense le sue azioni. 

(Barba, E., 1998:48)11  

La resonancia de la semiótica en el modo de trabajo de Grotowski del primer período ya 

habíamos anotado al hablar de partitura. Más explícito se hace Grotowski al respecto en el 

fragmento a continuación, en el que se refiere a una investigación consciente de las posibilidades 

del signo hoy. Antes, recordamos, los había distinguido en vocales y gestuales; los segundos nos 

conectan con las Pathosformeln. Como veremos al tratar el específicamente el tema de los 

arquetipos, es la búsqueda de un código sígnico el que lleva a Grotowski a indagar en formas 

de teatro oriental, que desembocaría en el montaje de Sakuntala.   

Abbiamo quindi cominciato a esaminare quali sono le possibilità del segno oggi; forse non 

bisogna cercare i segni una volta per tutte, per tutti gli spettacoli, forse per ciascuno 

singolarmente bisogna trovare un sistema specifico che possa agire. Ció che l ̉ attore fa dovrebbe 

rimanere in relazione con il mondo circostante, in connessione con il contesto culturale; d ̉ altra 

parte, per evitare il pericolo degli stereotipi, bisogna cercare tutto ciò diversamente, liberando in 

qualche modo i segni dal processo organico dell ̉ organismo umano. Abbiamo dunque affrontato le 

ricerche nell ̉ ambito delle reazioni umani organiche, per strutturarle successivamente.  

(Grotowski, J., Teatro e rituale, 1969,  en en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:145)12  

Sin embargo, una alusión a posteriori al zum Bild das Wort no sólo concierne la función 

sígnica de un montaje se acciones, sino el modo del director de comunicarse con los actores 

durante el proceso creativo. Grotowski explica el por qué de la ausencia de la palabra en el acto 

de la creación.  

El acto de creación (…). Exige un máximo de silencio y un mínimo de palabras. En este tipo de 

actividad discutimos con proposiciones, acciones y organismos vivos, no con explicaciones. 

(Grotowski, J., Declaración de principios, en Grotowski, J., [1968]1974:217) 

Peter Brook, a su vez, será aún más explícito: verbalizar significa destruir el modo de 

significación propio de la imagen y de la gestualidad. 

(…) el trabajo es esencialmente no verbal. Verbalizar significa complicar y hasta destruir los 

ejercicios que son simples y claros cuando se indican mediante un gesto y cuando son ejecutados 

por la mente y por el cuerpo como un todo. (Brook, P., Prefacio, 1967,  en Grotowski, J., 

[1968]1974:5-6)  

Especialmente interesante resulta la visión de Grotowski de la cuestión del método en el 

período de los espectáculos desde su experiencia de etapas posteriores. Al mismo tiempo, este 

hecho demuestra que, a pesar del abandono manifestado del teatro por su parte, nunca lo 

perdió de vista. En el texto Respuesta a Stanislavski, escrito en 1980, es decir, mientras estaba en 

desarrollo la etapa del Teatro de las Fuentes, admite, en primer lugar, que el “método”, en el 

sentido de sistema, no tenía cabida en su trabajo; en segundo lugar, que “método” es una 

palabra demasiado limitada para definirlo.  

Cuando llegué a la conclusión que el problema de la construcción de mi propio sistema era 

ilusorio y que no existe ningún sistema ideal que sea la llave de la creatividad, entonces la 

palabra “método” cambió para mí de significado. (…) Entonces el método –en el sentido del 



sistema– no existe. No puede existir de otra manera que como desafío o llamado. Y no se puede 

jamás prever exactamente cuál será la respuesta de algún otro. (…) No creo que mi trabajo en el 

teatro pueda ser definido con el nombre de nuevo método. Se puede llamar método, pero es una 

palabra muy limitada. No considero siquiera que se trate de algo nuevo. (Grotowski, J., 

Repuesta a Stanislavski, 1980) 

En cambio, al hablar del período de los espectáculos desde la perspectiva del Drama 

Objetivo, en  El director como espectador de profesión, del 1985, Grotowski deja entrever una 

“resurrección” de la cuestión sobre el método. Concretamente, examina su modo de montaje 

teatral paralelamente al cinematográfico de Eisenstein, al referirse al montaje a través del itinerario 

de la atención.    

Este es uno de los modos del montaje que por desgracia es completamente desconocido en el 

trabajo del director: el montaje a través del itinerario de la atención. Pero también el montaje de 

secuencias a la manera del cine, como lo planteó Eisenstein, en realidad se puede ver en teatro 

sólo si el director es competente. El principio es este. Han elaborado acciones precisas con los 

actores, y en cierto momento ustedes cortan un pedazo de la primera acción y la meten en 

conexión con el fragmento de la otra acción. Así obtienen un montaje de secuencias, con todas las 

leyes que actúan según Eisenstein. (Grotowski, J., El director como espectador de profesión, 

1985) 

A continuación, y permaneciéndose el paralelismo al cine, Grotowski entra en detalle en cuanto 

al trabajo del director sobre el montaje, a base de todo el material que tiene disponible en 

términos de acción. Habla, literalmente, de un “corta y pega” que, sin embargo, implica la tarea 

añadida de mantener el flujo interior de vida entre las partes:  

(…) en primer lugar es necesario fijar la improvisación. Pero si se trabaja con la improvisación 

para hacer un espectáculo, esto dura frecuentemente años. Y el material fijado puede durar veinte 

o cuarenta horas. Y así deben pasar por el montaje: cortar, cortar, cortar. Y frecuentemente, de 

manera absolutamente consciente, efectúan conexiones paradójicas como en el montaje 

cinematográfico “noble”. Y aquí se presenta de nuevo un problema, porque no se trata de una 

película, que pueden simplemente cortar cuando quieran sobre la moviola. Están obligados a 

cortar fragmentos de la actuación de los actores, pero de manera tal que éstos no pierdan las 

motivaciones, el flujo interior de tales secuencias. (Grotowski, J., El director como espectador de 

profesión, 1985) 

De nuevo, pues, la prioridad en el proceso del montaje está en mantener la vida de la 

acción individual más que en una visión de la totalidad que el director pueda tener a priori. El 

montaje va configurándose a base de acciones que nacen de impulsos, y es en el nivel de 

impulso dónde el papel del director es decisivo.  

Durante los ensayos yo espero, no corto, no explico nunca como quisiera ver la acción. Las 

palabras del director son, mágicamente, palabras de poder. Deben impulsar. (Grotowski, J., El 

director como espectador de profesión, 1985) 

Asimismo, en un segundo nivel del montaje y una vez se hayan unido sus “partes”, se vuelve a 

trabajar con los pequeños impulsos. Además, se dibuja, a raíz de ellos, el itinerario de la atención, 

para el espectador. 

(…) para montar, es necesario pensar de manera muy disciplinada. Hacer el primer montaje, 

hacer la selección de cortes, de los cuales depende si el proyecto que nacerá sea coherente, o si se 

perderá del todo. Y para poder aplicar entonces el segundo montaje, aquel del itinerario de la 

atención, es necesario estar ya completamente listo con el primero, y es necesario saber que va 

completamente bien –pero no hasta el fondo. Ahora es necesario hacer la cosa verdadera. (…) 

Ahora el mínimo pequeño impulso que se sigue se vuelve importante. (…) Estamos frente a la 

obligación del dominio perfecto. (Grotowski, J., El director como espectador de profesión, 1985) 



Al  mismo tema, es decir, al “cómo hacer” el montaje teatral en contraposición al 

cinematográfico, vuelve Grotowski más tarde todavía, es decir, en 1989 y mientras trabaja ya en 

el ámbito del arte como vehículo –cuando el montaje, aunque no en el sentido del espectáculo, se 

restablece–. El referente es también aquí el cine de Eisenstein. Según Grotowski, la lógica del 

montaje, en cuanto que bricolaje, no es menos necesario en el teatro que en el cine.  

Normalmente, cuando hablamos de montaje pensamos en el cine, y es verdad, en el cine hay esta 

función, este bricolaje del montaje del film, esto es fascinante particularmente si es hecho con 

aparatos aún poco modernos. (…) Eisenstein tenía perfecta conciencia cuando decía que hacer 

cine, en cuanto arte, es hacer montajes. (…) En el teatro es necesario ser especialista en montaje, 

no menos que en el cine, sino aún más. Y no hablo del simple montaje, del montaje primario: qué 

acción después de qué acción, sino de: ¿cuál es la lógica con la cual se bombardea la percepción 

del espectador con efectos visuales y sonoros? Una lógica compleja porque se trata del montaje 

como itinerario de la atención del espectador. (Grotowski, J., El montaje en el trabajo del 

director, 1989) 

En el fragmento anterior reaparece el tema del itinerario de atención. Veamos cómo 

Grotowski mismo explica lo que significa, utilizando como ejemplo una escena de Sakuntala:  

 (…) al final del espectáculo (…) dos jóvenes amantes están en diálogo amoroso (…) cuando uno 

cerca del otro están en la mitad de la frase y todos los espectadores los miran (la cámara invisible 

está sobre los dos amantes), en ese momento y en otra parte de la escena, un efecto fuerte captura 

por un corto momento la atención. Podría ser, por ejemplo, que alguien haya encendido de golpe 

un fueguito (…). Por una fracción de segundo todos dirigen sus miradas hacia la llama e 

inmediatamente después vuelven a mirar a los amantes que continúan hablando, y ven a dos 

viejos, con el cuerpo agobiado que terminan la misma frase. En el momento en el cual distrajeron 

su atención, pasaron cuarenta años. Es este el montaje a través del itinerario de la atención del 

espectador.  (Grotowski, J., El montaje en el trabajo del director, 1989) 

Efectivamente, pues, el modo de concebir el itinerario de atención es puramente 

cinematográfico y remite, como vimos en el capítulo correspondiente, al montaje de Eisenstein, 

que busca crear un efecto, a base de secuencias de signos, en el espectador. Asimismo, la 

descripción anterior de Grotowski se puede interpretar, en términos del director ruso, en cuanto 

que tercium quid. Además, tal como Eisenstein, Grotowski monta sus itinerarios en la percepción 

del espectador, es decir, allí donde tiene su sede el montaje teatral, como veremos. Grotowski se 

ve a sí mismo, en este sentido, como camarógrafo, mientras estaba en la etapa de producciones 

teatrales. Con ello se refiere no al trabajo individual con los actores, sino a la configuración total 

del montaje en la percepción de los espectadores. Paralelamente, y a propósito de Warburg, 

podemos, al revés, proyectar este modo de montaje que describe Grotowski, anacrónicamente, en 

Mnemosyne. Itinerarios de atención es una expresión acertada para describir lo que Warburg 

dibuja con sus composiciones de imágenes y con el empleo de la visión macro- y microscópica.  

Cuando trabajaba como director de espectáculos, lo hacía continuamente como camarógrafo. No 

en los períodos que trabajaba con un actor sobre su proceso, esto era otro aspecto, era mucho más 

la aventura humana, digamos orgánico-psicológica, personal. En cambio trabajé como 

camarógrafo cuando hice el montaje del espectáculo con los elementos ya elaborados con los 

actores; desde entonces trabajé como con una cámara invisible consciente siempre de cómo debía 

indicar al espectador: ”¡mira aquí!” y el momento en que mira allí, seguir teniendo también una 

acción allí, una acción secundaria, discreta. (…) Es como una cámara invisible que fija un 

detalle. Estas son las reglas del oficio. (Grotowski, J., El montaje en el trabajo del director, 1989) 

En la grabación de Akropolis Grotowski probó, literalmente, la experiencia del director 

como camarógrafo. La siguiente hubiera podido ser la guía para la descripción de una lámina de 

Mnemosyne. 



Cuando se filmó el documental de Akropolis del Teatr Laboratorium y cuando hicimos después 

el montaje de ese material con el director de la película, me di cuenta que había una limitación y 

una fuerza en la percepción cinematográfica. (…) Mientras prosigue el espectáculo, veo a una 

persona, gran plano; las manos, pequeño plano (detalle); aparentemente veo todo lo que ocurre, 

pero en realidad hago continuamente una selección del detalle (…). (…) el espectador de cine no 

puede hacer su propio itinerario de la atención, entonces es el montaje que debe hacerlo. (…) 

Durante el trabajo sobre el montaje de la película de grabación de Akropolis, me dije: “Debemos 

formar el itinerario de la atención a través del montaje. (…)”. (Grotowski, J., El montaje en el 

trabajo del director, 1989) 

 En el período del Parateatro, aunque sin montajes, hay alusiones al “método”. Un 

ejemplo tenemos en el fragmento de Holiday, donde se renuncia al “método”, en cuanto de 

establecer un “modo de hacer” determinado. Si un “método” tiene algún sentido para 

Grotowski en aquél período es, contrariamente, en cuanto que des-montaje de cualquier idea de 

habilidad conquistada. Anticipa, de esta manera, lo que en la etapa siguiente, la del Teatro de las 

Fuentes, se articula como estar en el principio, a pesar del dominio de la técnica. Paralelamente, y 

desde nuestra perspectiva de afinidades,  la crítica de Binswanger hacia  El ritual de la serpiente no 

era, probablemente, otra cosa que fallar en captar la manera de Warburg mismo de estar en el 

principio.  

And when they talk about any method, “my” method for instance, the problem boils down to the 

same thing: nearly always they see it in the categories of “to know how to do”. When they say 

that Grotowski´s method exists as a system, the implication is that it is a false method. If it is a 

system, and if I myself have pushed it to that direction, I have contributed to a 

misunderstanding; it follows that I made a mistake and one must not go along that road, because 

it instructs “how to do”, that is to say, is shows how to arm oneself. (…) If a method has any 

sense at all, it is as a way to disarmament, not as a system. On the way to disarmament it is not 

possible to foresee any result in advance, to know what and how it will happen, because this 

depends exclusively on the existence of him who fulfils the deed. (Grotowski, J., Holiday, 1972, 

en Schechner, R., Wolford, L., 1997:223)13  

Pasemos al Teatro de las Fuentes, un período que, a pesar de la ausencia de montajes, se 

puede visualizar como un montaje por sí misma. El problema de “cómo hacer” ahora se 

concentra en cómo trabajar con una gran cantidad de material tradicional heterogéneo. La 

técnica, término al que Grotowski está mucho menos dispuesto a renunciar que “método”, 

recupera su lugar destacado en el trabajo. Empieza a esclarecerse un punto significativo, que se 

verá consolidado en el arte como vehículo: los cantos de la tradición se estudian por su propia vía, 

es decir, cantándolos. Dicho de otro modo, a partir de su forma (sonora) se (re)descubre su 

calidad energética particular.  

 (…) there exists also another line of work (…); this other line of work tries to enter into much 

more particular – even if very initial– territories of investigation. One of these territories is work 

on archaic, initiatic texts of which the place and circumstances of arising are questionable, and 

which in some way relate to those, let´s say, living experiences of the sources (…). These texts 

are as if carrying in themselves the roots of what of what in Poland we call the Mediterranean 

Culture. We are studying these texts simply by singing them (…). (…) The level of this work –

technically and in substance– is very preliminary, but something special seems to be in the far 

horizon, even if this “something” we don´t really recognize. (Grotowski, J., Theatre of Sources, 

1981, en Schechner, R., Wolford, L., 1997: 267)14  

Grotowski, en esta etapa,  no monta estructuras, pero sigue pensando en términos de 

“cómo hacer” un montaje. Da la impresión de que volver a crear estructuras de acciones es algo 

que, por un lado, sigue teniendo en la mente, pero que, por el otro, se tiene que hacer tras 

replantearse lo que una estructura es y una vez se haya agotado el trabajo minucioso sobre las 



fuentes de la performance. Busca, pues, instrumentos de trabajo, pero, más importante que esto, 

habla de ellos en cuanto que estructuras, que se ven consolidadas a través de la repetición y la 

repetitividad. Para ello, fijémonos, escoge un ejemplo arquitectónico, tan presente, además, en 

los planteamientos de las vanguardias de principios del siglo XX –entre ellos, el de la Bauhaus–: 

la construcción de la catedral medieval.  

 (…) an instrument of work which I call organon o yantra. (…) In India, in ancient times, 

temples were constructed as yantra, that is, the building, the spatial arrangement, had to be an 

instrument which conducted from sensual excitement to affective void (…). The same precision 

was worked out in the building of the cathedrals in the Middle Ages (here it was more linked to 

the questions of light and of sonority). In the realm of performing arts and in ritual arts (…) 

these instruments are the outcome of very long practices. (…) I have already given you an 

example of a yantra: the “reptile body”, the dance and song which should be executed in a 

structured and organic manner (…). (…) But attention! There is a big difference between a 

yantra and a trick. (…) It´s like asking yourself whether with the yantra for building a cathedral, 

you could build a good bordello.   (Grotowski, J., Tu es le fils de quelqu´n, 1981, en Schechner, 

R., Wolford, L., 1997: 300-301)15  

No obstante, y en el mismo texto, no es esta la única vez que Grotowski habla de 

arquitectura, pensando en el montaje. Esta vez, en términos más cercanos a nuestro territorio, 

ya que las reflexiones que expone a continuación se pueden poner al lado de las de Van Eyck, al 

plantear el problema de número, es decir, cómo hacer que se “expanda” un organismo 

arquitectónico en sentido horizontal, sin perder la organicidad de su núcleo constituyente en 

pequeña escala; sin perder, como diría Grotowski, su flujo interior de vida. Como anti-ejemplo de 

ello ofrece Grotowski el caso de los edificios de la Silicon Valley. Al mismo tiempo, intenta 

descifrar también el proceso de la creación de un proyecto arquitectónico en términos de 

montaje cinematográfico, como hace con su propio trabajo.  

Como en una configuración arquitectónica, lo que impedirá, según Grotowski, la 

expansión “horizontal” de la estructura de manera indiferente hacia los lados es no perder de 

vista su semilla originaria: una primera pequeña línea de acciones, a partir de la cual nace todo 

lo demás. Después de cada “etapa” de “cortar y pegar” en un montaje, hay que volver siempre 

a este inicio, recuperar el centro, a pesar de Derrida. Esta es la manera para lograr que la totalidad 

esté en el detalle de la misma manera que el detalle está en la totalidad; Van Eyck, planteando 

su modo configurativo, encontrará una manera elocuente a la vez que lacónica para expresar este 

mismo principio de la organicidad: Tree is a leaf, leaf is a tree, o sea, árbol es hoja, hoja es árbol; 

fijémonos: no se trata de comparación, sino de identificación.  

 (…) Silicon Valley, the big American electronic complex; there are constructions alongside other 

constructions; the complex developed itself flatwise and in the end became ungovernable. This 

has nothing to do with the construction of cathedrals, that always have a keystone.  (…) You go 

through periods of work that are “lifeless”. (…) Many technical problems have to be solved: for 

example, the montage, like in film. You must rebuild, and rememorize the first proposition (the 

line of small physical actions), but eliminating all the actions that are not absolutely necessary. 

You must, therefore, make cuts and then know how to join different fragments. For instance, you 

can apply the following principle: line of physical actions – stop – elimination of a fragment – 

stop – line of physical actions. Like in cinema, the sequence in movement stops on a fixed image – 

we cut – another fixed image marks the beginning of a new sequence in movement. This gives: 

physical action – stop – stop – physical action. But what must be done with the cut, with the 

hole? (…) But most often it is the contrary which is valid: the physical actions are the river and 

modulate the way of singing. You must know what you choose. And this example about the 

montage concerns only the elimination of a fragment; but there is also the problem of insertions, 

when you take a fragment from another place in your proposition in order to insert it between 



two stops. As I said before, this type of work passes through moments of crisis. You arrive at 

elements more and more compact. Then, your body must absorb all this and recover its organic 

reactions. You must turn back, toward the seed of the first proposition and find that which, from 

the point of view of this primary motivation, requires a new restructuring of the whole. So the 

work does not develop “to the side, to the side” but as with a plumb line and always through 

phases of organicity, of crisis, of organicity, etc. We can say that each phase of spontaneity of life 

is always followed by a phase of technical absorption. (Grotowski, J., Tu es le fils de quelqu´n, 

1981, en Schechner, R., Wolford, L., 1997: 302-303)16  

Una vez recuperada la técnica, en el Teatro de las Fuentes, en la etapa del Drama Objetivo 

se recupera, del primer período, el concepto de la objetividad. Para explicar lo que significa aquí 

recuperamos la reducción a la unidad frente al collage. Asimismo, la objetividad se reduce a  

“aquello a través del cual todos estamos conectados”.  

Podríem dir que l'etapa anterior, el Teatre de les Fonts, és una recerca de les possibilitats amb 

determinats materials lligats a la tradició o tècniques de les fonts. El Drama Objectiu podria 

mirar-se com una tria inicial de tots aquests materials, una “objectivació” d'elements 

performatius de diverses tradicions que puguin funcionar fora del seu context cultural. Per tant, 

“objectivació” i no síntesi o mescla per fer –com diria Grotowski– una bonica sopa 

multicultural. (Sais, P., 2009:55-56)  

Con la mirada ya firme hacia el montaje, Grotowski se ocupa de extraer de todo el 

material del período anterior aquellos elementos performativos que le pueden servir para 

construir nuevas estructuras. Es decir, se trata de elementos que se des-contextualizan de su 

contexto cultural original para verse potencialmente re-contextualizados en nuevos montajes.  

 (...) en el seu intent d'arribar a elements aplicables en l'àmbit performatiu, Grotowski segueix en 

la recerca de materials tradicionals “objectivables” i que permetin una aproximació “artística”; 

elements que puguin funcionar com a “instruments performatius” fora del seu àmbit originari, 

és a dir, que no depenguin d'una estructura mental i d'un context cultural determinat. Mirant 

en els “derivats” de les tradicions, principalment en aquells africans en origen que han 

evolucionat de manera autònoma, descobreix que és allà on es poden trobar i extraure aquestes 

“eines” simples i primàries. Les tradicions afrocaribenyes, i principalment l'haitiana, es 

converteixen en focus de recerca de diversos “instruments” com, per exemple, la dansa 

yanvalou. (Sais, P., 2009:60)  

Y ¿cuáles son, exactamente, estos elementos objetivos? 

(...) el treball amb tots els “instruments objectius”, com els cants de tradició, formes arcaiques de 

moviment i textos arcaics, ha suposat l'inici d'un nou període. (Sais, P., 2009:67)  

Para hablar de la cuestión sobre el método en el caso de la última de la etapas 

grotowskianas, aparte de Grotowski, acudiremos, una vez más, a alguien que conoce a fondo 

tanto su teoría como la práctica del período en cuestión, habiendo formado parte del Workcenter 

de Jerzy Grotowski and Thomas Richards y participado en ambos opuses del arte como vehículo, Pere 

Sais17. El objetivo aquí es “cómo hacer” el trabajo en proceso, sea el opus (estructura) o el propio 

entrenamiento del doer (“hacedor”, actuante).  

El treball del Workcenter s'articula en dues línies, una d'elles dedicada a la formació en el camp 

–podríem dir– de les arts performatives; en l'àmbit dels cants, del text, de les accions físiques –

anàlogues a les de Stanislawski–  i dels exercicis plastiques i “físics” per a actors. L'altra línia 

es dirigeix cap a L'art com a vehicle, que des del punt de vista dels elements tècnics és similar a 

les arts performatives; es treballa sobre el cant, les formes de moviment, els impulsos i els 

motius textuals per arribar a construir una acció, una estructura tan precisa i acabada com un 

espectacle teatral, però que apunta directament vers un procés interior dels doers, els actuants. 

(Sais, P., 2009:73) 



Aparece, en términos de estructura, el ritual. Grotowski mismo conecta, en De la 

compañía teatral al arte como vehículo, el ritual con el concepto de la objetividad. Al mismo tiempo, 

Grotowski admite que este tipo de trabajo realmente remite al teatro.  

Se puede decir “El arte como vehículo”, pero también “objetividad del ritual” o “Artes rituales”. 

Cuando hablo del ritual no me refiero a una ceremonia, ni a una fiesta; tampoco a improvisación 

con participación de gente del exterior. No hablo de una síntesis de diferentes formas rituales de 

diferentes lugares. Cuando me refiero al ritual, hablo de su objetividad; es decir que los elementos 

de la Acción son los instrumentos de trabajo sobre el cuerpo, el corazón, y la cabeza de los 

actuantes. Del punto de vista de los elementos técnicos, en El arte como vehículo todo es casi 

como en las artes teatrales; trabajamos sobre el canto, los impulsos, las formas del movimiento; 

aún pueden parecer motivos narrativos. Y todo reduciéndose a lo estrictamente necesario, hasta 

crear una estructura tan precisa y acabada como en un espectáculo: Acción. (Grotowski, J., De 

la compañía teatral a El arte como vehículo, 1989) 

Sin embargo, Grotowski se ocupa también de alertarnos sobre el hecho de que este nuevo 

acercamiento a las artes teatrales no significa en ningún caso vuelta al teatro:  

Sin cortarse de un tipo de sed que motivó el Teatro de las fuentes, El arte como vehículo se 

orienta hacia un trabajo completamente diferente: concentrado sobre el rigor, sobre los 

detalles, sobre la precisión, comparable con los espectáculos del Teatr Laboratorium. Pero 

¡cuidado! no es la devuelta hacia El arte como representación; es la otra extremidad de la 

misma cadena.  (Grotowski, J., De la compañía teatral a El arte como vehículo, 1989) 

El elemento en común es la presencia de una partitura minuciosamente articulada y 

consolidada a través de sus múltiples repeticiones. La diferencia está, y en ello enfocaremos, en 

la sede del montaje: ahora es el doer mismo.   

Per tal d'establir el procés de la verticalitat (...) en L'art com a vehicle, així com en l'espectacle, 

és necessària una estructura precisa i repetible: l'opus (obra). Aquest opus s'articula en un 

principi, un desenvolupament i un final. En el marc de les activitats del Workcenter, aquesta 

obra s'anomena Action (Acció), una estructura elaborada en els detalls comparable a aquella de 

l'espectacle, però que no s'esforça en crear un muntatge en la percepció de l'espectador sinó en 

els que fan, els doers (actuants). La construcció d'aquest opus es determina des del punt de 

vista de la verticalitat i comporta un treball sistemàtic de llarga duració que comprèn els cants, 

els models arcaics de moviment, la partitura de reaccions, i la paraula antiga i anònima. Aquests 

elements que conformen l'Acció, provenen d'una certa font “comuna” que Grotowski concep 

com a bressol de la tradició occidental. (Sais, P., 2009:79-80) 

Están presentes aquí todas las etapas anteriores: el montaje y el trabajo del actor sobre sí 

mismo, del período de los espectáculos; el encuentro con el otro, del Parateatro; los cantos-

instrumentos, del Teatro de las Fuentes; la objetividad, del Drama Objetivo. Además, el trabajo sobre 

los cantos en el arte como vehículo es comparable al trabajo sobre el texto, del primero; en ambos 

casos, se trata, a la vez de un enigma y de un bisturí. 

(…) per Grotowski, els cants de la tradició, com a “instruments” per a construir l'escala de la 

verticalitat, són el vehicle que permet fer un treball sobre si mateix. Aproximar-se a ells és 

com acostar-se a una persona a qui cal descobrir. Tal concepció ens remet a la “trobada-

confrontació” amb el text que Grotowski ja proposava en el període del Teatre Laboratori. En 

aquella etapa, el text era tractat com a bisturí que permet obrir-se, transcendir el propi jo i 

descobrir allò ocult en un mateix i en els altres. Aquesta aproximació al text com a enigma i com 

a “instrument” és equiparable, en certa manera, al treball amb els cants de la tradició. (Sais, P., 

2009:76-77)  

 

 

 



2.4 El montaje como vehículo de autoexploración  

 Indagando en la cuestión sobre el método, descubrimos que ella surge como 

consecuencia del re-planteamiento del oficio que emprende Grotowski –y nuestros demás 

autores–.  Al mismo tiempo, y tal como por primera vez enseñaron los surrealistas, la 

obra/montaje, habiendo renunciado para sí su auto-suficiencia y auto-referencia, llega a ser 

vehículo de otra cosa.   

Breton, quien había insistido reiteradamente en que lo que contaba era el mensaje más que la 

forma, afirmó (1928) que “la relevancia revolucionaria de una obra, o su simple relevancia, 

nunca debería subordinarse a la elección de los elementos que la obra pone en juego”. (Spector, 

J., 2003:292) 

Brook lo define con eficacia, empleando, apuntemos, el término vehículo en el prefacio del Hacia 

un teatro pobre, antes de utilizarlo para dar nombre a la última etapa grotowskiana.  

(…) esta dedicación no hace del arte de la actuación un fin en sí mismo. Al contrario. Para 

Grotowski la actuación es un vehículo. ¿Cómo decirlo? El teatro no es un escape, un refugio. 

Una forma de vida es un camino para descubrir la vida. (Brook, P., Prefacio, 1967,  en 

Grotowski, J., [1968]1974:6) 

Con esto confluye la concepción del montaje como obra en proceso continuo, más que 

producto acabado. El montaje, en este sentido, ofrece un terreno para la acción, paralelamente a 

los montajes de Mnemosyne del Kindertehuis.  

La intensidad, la honestidad y la precisión de su trabajo nos plantean fundamentalmente un 

desafío, pero no para una quincena, no para una vez en nuestra vida, sino para todos los días. 

(Brook, P., Prefacio, 1967,  en Grotowski, J., [1968]1974:8) 

El  “montaje como vehículo” se inaugura en el período de los espectáculos, mientras que se ve 

definitivamente consolidado y explícitamente expresado en el caso del arte como vehículo, en 

referencia, en primer lugar, al doer. Veamos, pues, como se va concretando esta faceta del 

montaje a lo largo de las demás etapas.  

 En el período de los espectáculos, la partitura es el vehículo de llegada del actor al acto total:  

L'acte total és, doncs, el fet de donar-se completament en un acte d'autosacrifici i autorevelació, 

articulat rigorosament mitjançant una precisa partitura d'impulsos i accions. (Sais, P., 2009:16)  

En este proceso, el papel funciona para el actor como bisturí para su propia autoexploración. El 

montaje, en este sentido, sirve para el des-montaje del actor, con el fin de llegar a revelar lo más 

íntimo de su personalidad. 

Debe aprender a utilizar su papel como si fuera un bisturí de cirujano, para disecarse. (…) Lo 

importante es utilizar el papel como un trampolín, como un instrumento mediante el cual 

estudiar lo que está escondido detrás de nuestra máscara cotidiana –el meollo más íntimo de 

nuestra personalidad–  a fin de sacrificarlo, de exponerlo. (Grotowski, J., El nuevo testamento 

del teatro, 1964, en  [1968]1974:31) 

Este proceso interminable, que Grotowski compara a una terapia psicoanalítica, es vivido 

tanto por el actor como por el espectador, con la condición de que ambos cumplan sus 

respectivas “tareas”. Añadamos, permaneciendo en línea con las premisas grotowskianas: el 

modo de que el actor se salve de su des-montaje psíquico, es, precisamente, el hecho de que 

actúa dentro de los límites que le marca la estructura.  

Este proceso de análisis es una especie de desintegración de las estructuras psíquicas. 

¿No está el actor en peligro de trascender el límite de su higiene mental? 

No, siempre y cuando se entregue cien por ciento a su trabajo. (…) Es una confirmación no de lo 

negativo en nosotros sino de lo positivo, no de lo que es más pobre sino de lo más rico. Nos 

conduce a una liberación de complejos de la misma manera que la terapia psicoanalítica. Lo 

mismo se aplica al espectador. (…) la representación significa una forma de psicoterapia social, 



mientras que para el actor sólo lo es si se ha entregado completamente a su tarea. (Grotowski, J., 

Barba, E.,  El nuevo testamento del teatro, 1964, en  [1968]1974:40-41)   

Finalmente, y como hemos tenido la ocasión de ver, es el interés de Grotowski en el 

hombre que lo lleva a traspasar los confines del teatro y pasar al Parateatro. Tal desenlace, sin 

embargo, ya se deja ver desde el primer período. El actor, antes que actor, es un ser humano. El 

terreno que a Grotowski le interesa explorar, a través del montaje, es aquél intermedio entre 

actor y espectador, sin olvidar que él se define a sí mismo como espectador de profesión.  

Me intereso en el actor porque es un ser humano; esto plantea dos hechos fundamentales: 

primero, mi encuentro con otra persona (…); en suma, la superación de nuestra sociedad. En 

segundo lugar, el intento de comprenderme a mí mismo a través de la conducta de otro hombre, 

de encontrarme en él. (…) si en el curso de una colaboración estrecha llegamos al punto en que el 

actor, liberado de sus resistencias cotidianas, se revela profundamente mediante un gesto, 

considero entonces que desde el punto de vista metodológico el trabajo ha sido efectivo. Entonces 

me sentiré enriquecido personalmente, porque en este gesto es perceptible una especie de 

experiencia humana que me ha sido revelada, algo más bien especial que podría revelarse como 

un destino, como una condición humana. (…) si este concepto se extiende a toda la compañía, 

una nueva perspectiva se abre hasta los límites de la vida colectiva, hasta el terreno común de 

nuestras convicciones, nuestras creencias, nuestras supersticiones y las condiciones de la vida 

contemporánea. Si este terreno común existe, podemos, con toda sinceridad, llegar 

inevitablemente a la confrontación de la tradición y la contemporaneidad, del mito y de la 

incredulidad, de lo inconsciente y la imaginación colectiva. (Grotowski, J., Exploración 

metódica, 1967, en Grotowski, J., [1968]1974:91-92) 

En el Parateatro, en cambio, el vehículo de la autoexploración es el “desmontaje de la idea 

del montaje”. Lo que lo sustituye, podríamos decir, es el encuentro en el Holiday, el día santo, 

que, a su vez, recuerda la imagen correspondiente benjaminiana.   

Some words are dead, even though we are still using them. Among such words are: show, 

spectacle, theatre, audience, etc. But what is alive? Adventure and meeting (…). (…) What is 

possible together? Holiday.  [(nota de los editores) Holiday: the polish word swieto (…) is 

directly related to the word “sacrum” or “holy”.] (Grotowski, J., Holiday, 1972, en Schechner, 

R., Wolford, L., 1997:215)18  

El montaje y, por lo tanto, el  montaje como medio de auto-revelarse reaparece en el 

Drama Objetivo. La estructura es el presupuesto para el descubrimiento de la vida interior del 

actor; la técnica es la vía del actor para llegar a lo esencial.  

 (…) Grotowski maintains that repetition of precise details of physical behaviour provides the 

necessary framework for the discovery/appearance of the actor´s internal life, a premise that 

clearly links the Polish director´s work with the theories of Stanislavski. As Eugenio Barba 

observes, “Inner lives don´t communicate with each other. Technique is not the essential in 

theatre and dance, yet in order to reach the essential we must pay attention to the problems 

related to technique”. (Wolford, L., 1996:11)19  

 

2.5 La sede del montaje 

Después de habernos aproximado a algunas de las facetas del montaje como obra en 

proceso y dado el hecho de que la trayectoria de Grotowski empieza por el teatro y desemboca 

en las artes rituales, enfocamos ahora en la diferencia entre teatro y ritual, definida por él mismo. 

Grotowski distingue entre uno y otro a base de dónde está la sede del montaje en cada caso y lo 

hace, tengamos en cuenta, desde la perspectiva del arte como vehículo. Así pues, mientras que en 

el teatro la sede está en los espectadores, en el ritual está en sus participantes. Y ¿qué 

significaría, pues, “sede”? Indica a quien va dirigido el impacto –buscado– de una estructura de 

acciones. Por consiguiente, en el caso del teatro la estructura funciona como un mecanismo 



semiótico, encargada a llevar a cabo la “transmisión de su mensaje” a los espectadores. En el 

ritual no hay voluntad de transmitir algún mensaje, o, mejor dicho, la semiosis no puede ser 

una finalidad. ¿Por qué? Porque el ritual como forja originaria de las pre-formaciones antiguas 

corresponde a la fase pre-simbólica. 

Normalmente en el teatro (es decir en el teatro de los espectáculos, en El arte como 

representación) se trabaja la visión que aparece en la percepción del espectador. Si todos los 

elementos del espectáculo están elaborados y perfectamente montados (el montaje), aparecerá en 

la percepción del espectador un efecto, una visión, una historia; en cierta manera el espectáculo 

aparece no en el escenario, sino en la percepción del espectador. Esta es la particularidad de El 

arte como representación. En la otra extremidad de la larga cadena de performing arts está El 

arte como vehículo que no busca el montaje en la percepción de los espectadores, sino en las 

personas que hacen. Eso ya existía en el pasado, en los antiguos Misterios. (Grotowski, J., De la 

compañía teatral a El arte como vehículo, 1989) 

En el otro texto del mismo período, El montaje en el trabajo del director, Grotowski añade 

otra diferencia: el ritual se dirige hacia la deidad mientras que el teatro se dirige al espectador.  

Aquí está la diferencia entre ritual y teatro: Cuando el ritual “está hecho a la faz de lo divino”, es 

ritual; cuando en cambio “está hecho a la faz de los espectadores” es teatro. (…) Cuando el lugar 

del montaje está en los actuantes eso es el ritual; cuando el lugar del montaje está en la 

percepción de los espectadores esto es espectáculo. (Grotowski, J., El montaje en el trabajo del 

director, 1989) 

El ritual, re-contextualizado en cuanto que género artístico, por un lado, y la pérdida de dios en 

la conciencia colectiva, por el otro, definen las condiciones de la referencia del ritual artístico, al 

que se dedica Grotowski en el arte como vehículo, hacia el sujeto mismo, el doer.  

No, ningún acuerdo verbal, como ninguna definición verbal; es a través de las acciones mismas 

que hay que descubrir como uno se acerca, paso tras paso, hacia el contenido que es común. En 

este caso la sede del montaje está en los actuantes. (Grotowski, J., De la compañía teatral a El 

arte como vehículo, 1989) 

 Acerquémonos a cómo describe Grotowski la función semiótica en el caso de la 

producción de espectáculos. Dice que en el teatro el montaje no aparece sobre el escenario, sino 

en la percepción del espectador, de la misma manera, además, que en el cine. Concebir el montaje 

como “proyección en la pantalla propia del espectador” llega hasta el punto de disociar 

completamente lo que él ve de lo que realmente hace el actor. Invirtiendo el modo 

stanislavskiano, el actor ya no busca en sí mismo cómo reaccionaría en una situación que le es 

desconocida; empezaría al revés, es decir, a partir de una situación vivencial propia, que ha 

tenido un impacto significativo sobre él, hacia una acción que, desde fuera, se perciba como otra 

cosa, totalmente distinta y acorde con su “papel”. Asimismo, el actor no interpreta, no actúa, no 

imita; simplemente hace, se expone.  

Un claro ejemplo de ello tenemos en el caso de trabajo de Cieslak en El príncipe 

constante: lo que desde fuera parecía un proceso desgarrador, que remitía a la Pasión de Cristo, 

en realidad era una acción desarrollada por el actor a base de un recuerdo amoroso de su 

juventud. ¿Cuál sería, dado todo esto, la razón por la que Grotowski hace teatro y no cine? Sería 

la voluntad de crear en terreno de interacción entre actor y espectador, que en el cine se reduce 

en un cisma insalvable. Como analizaremos al hablar de la relación interactiva espacio-vida en 

Grotowski, formar este terreno desemboca en el papel significativo del espacio para la acción en 

las etapas donde hay presencia de montajes.  

(…) cada uno tenía cosas propias ligadas a su vida, estrictamente estructuradas y puestas en 

forma de la historia “según Calderón/Slowacki”. ¿Entonces dónde apareció el espectáculo? En 

cierta manera toda esta totalidad (el montaje) apareció no sobre la escena, sino en la percepción 

del espectador. La sede del montaje estaba en la percepción del espectador. Lo que el espectador 



captaba era el montaje buscado y lo que los actores hacían es otra historia. (Grotowski, J., De la 

compañía teatral a El arte como vehículo, 1989) 

Al mismo tiempo, Barba nos advierte sobre la pluralidad de significados de las estructuras 

grotowskianas del primer período; por el otro lado, se trata de un hecho destacado en relación 

con las posibilidades de lectura de las láminas de Mnemosyne.  

Il fatto di plasmare nello spettacolo l ̉ archetipo e di sottoporlo alla “dialettica della derisione e dell ̉ 

apoteosi” non dovrebbe dare come effetto strutture univoche, unidimensionali, piatte. Si tratta 

piuttosto el senso racchiuso nella pluralità di significati. (Grotowski, J., La possibilità del 

teatro, 1962, en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:56)20  

El ritual artístico como territorio que, en primer lugar, no se ofrece a la semiosis se hace 

palpable en dos hechos fundamentales: en primer lugar, no se establece ningún código sígnico, 

anti-diametralmente al Sakuntala, y, en segundo, no hay narrativa; en los montajes del período de 

los espectáculos siempre la hay, aunque no en el papel protagonista. El segundo, además, es un 

punto en el que Biagini insiste mucho en aclarar  en sus sesiones introductorias a Action para los 

testimonios: no hay que buscar ninguna historia; no hay historia en lo que vais a ver. Por consiguiente, 

mientras que el teatro  no puede renunciar –o, por lo menos, no del todo– apelar al intelecto, 

por la semiosis, el ritual re-contextualizado en arte se dirige a aquél “fondo común que precede 

las diferencias”, que empezó a aparecer en el Teatro de las Fuentes. Por eso, aunque Grotowski 

deja que se averigüe, el testimonio no se puede excluir del “efecto” del ritual artístico. Sin 

embargo, si esto no se manifiesta es por la falta de una manera palpable y rigurosa para hacerlo: 

ya no se puede a través de desglosar el mecanismo semiótico y no hay medio para poder 

detectar “objetivamente” el impacto al testimonio. Tal cosa sólo se puede hacer con los doers, 

porque su proceso es, para Grotowski, objetivamente desglosable.  

A pesar de las diferencias, teatro y arte como vehículo comparten su esencia de montaje, 

es decir, un trabajo premeditado en calidad de secuencia de acciones, dirigido a una finalidad. En 

este sentido, el ritual también se percibe, anacrónicamente, como montaje, y como tal se analiza 

por Grotowski en el fragmento a continuación.   

El director que dispone del oficio sabe que debe preparar los elementos de la acción, que debe 

hacer el montaje en la percepción de los espectadores; quiero decir que es un trabajo premeditado. 

Cada elemento debe atacar la percepción de los espectadores. En apariencia el espectáculo está 

sobre la escena, aunque en realidad se desarrolla en la percepción del espectador; (…). El hecho 

fue que el espectador vivió, a través de los personajes y la historia, el montaje propuesto. Y esto es 

el fundamento de la puesta en escena. No se puede ser un verdadero director si no se sabe esto. 

Bien, ahora tomemos el ritual. En numerosas formas de ritual tradicional existe una estructura 

muy precisa que se adapta siempre a las personas, pero que de todas maneras es conservada. (…) 

Como observadores podrán (…). (…) definir que los cantos hayan sido ejecutados muy bien; 

quiero decir que la melodía y las cualidades vibratorias hayan sido bien ejecutadas; pueden 

también juzgar la complejidad y la organicidad de la danza; en fin, analizar todos los elementos 

técnicos, pero ninguna “historia” podrá aparecer en su cabeza. (…) El ritual no tiene lugar 

realmente en una sala o en un lugar material; tiene lugar en los actuantes. (…) en el ritual el 

montaje de los elementos utilizados está hecho en los actuantes que comparten el mismo sistema 

de montaje. (Grotowski, J., El montaje en el trabajo del director, 1989) 

 Grotowski, a raíz de la distinción entre teatro y ritual, ofrece la oportunidad de una 

reflexión que se remonta al Trauerspiel benjaminiano y concierne la distinción entre tragedia y 

drama, “enmascarándose” en ella la de entre símbolo y alegoría. Antes de todo, hay que aclarar 

que con drama se refiere al drama barroco, mientras que con tragedia, al género antiguo griego. 

Mientras que la tragedia es de orden atemporal, y el castigo del héroe tiene procedencia divina, 

en el drama estamos ante una acción histórica, cuyo héroe se destruye a sí mismo. El destino del 

héroe trágico es actuar y padecer las consecuencias de sus actos; en cambio, el del héroe 



dramático es reflexionar y padecer por su indecisión de actuar. Edipo vs. Hamlet. La tragedia 

pertenece al mundo simbólico: funciona como unidad de sentido, su efecto es directo y no pasa 

por el intelecto, su referente es determinado y la referencia unívoca, está presente en ella la 

divinidad. En el polo opuesto, el drama está inevitablemente ligado a la alegoría: habiéndose 

bajado el telón del mundo teológico, se descompone también la significación; la denotación se 

hace ambigua. Con todo ello, podríamos describir la trayectoria de Grotowski desde el teatro al 

ritual, como un camino a contrapelo de la historia: de la alegoría y el drama barroco/romántico, 

del período de los espectáculos, al símbolo y al ritual –cuya primera transformación artística ha 

sido la tragedia–, del arte como vehículo.  

 

 

La creación de montajes de acciones es, a la vez, el punto de partida de Grotowski, con 

la etapa del teatro pobre, y su punto de llegada, con el arte como vehículo. A pesar de las 

diferencias entre las dos, se pueden leer puntos en común que caracterizarían el montaje 

grotowskiano en cuanto que entidad: proceso, no producto, contacto vivencial con el origen, rigor, 

trabajo en detalle, relacionamiento de elementos heterogéneos, montaje como vehículo, remisión 

al ritual, el trabajo del actor sobre sí  mismo.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 

 
1.  El buen Dios está en el detalle. 

 
2.  Empezamos a buscar textos que eran indispensables. (…) en lugar del texto usado por el Inocente a lo largo de los 

ensayos, encontramos fragmentos de poemas de T.S. Eliot. Pedí a Cynkutis buscar en el Libro de Job fragmentos que eran 
vivos para él y al mismo tiempo permanecían asociados con Lázaro, con el cuerpo viviente. Pedí a Molik encontrar en los 
Evangelios parábolas que uno pudiera mutilar, quebrar, sin terminarlas, para que sonaran como denuncias, 
provocaciones. Pedí a  Ścierski mirar en el material de las imágenes del Apocalipsis de Juan (…). Y le gusto aquél texto, 
así que buscó en él. Y yo también busqué junto a ellos. Ahora los textos eran necesarios.  

 
3.  Cuando uno tiene una cosa de 24 horas de largo y la condensa a una hora, nace una impresión de una forma aguda. 

Naturalmente, es un problema muy difícil, porque muchas veces a lo largo de una operación así algo muere. Uno tiene 
que hacerlo gradualmente, lentamente, en fragmentos pequeños, después remover algunas cosas, encontrar nuevas 
conexiones con la fuente, y continuar, poco a poco. Es un trabajo muy meticuloso. Lo más importante es no perder la vida 
de ello. En esos momentos envié a los directores de cine; tienen película, pueden cortar. Pero aquí, tejido vivo. 

 
4.  Aquellos eran tres años de lucha. Si a lo largo del trabajo surgía algún conflicto entre el proceso creativo de uno de mis 

colegas y el orden del total, la estructura, o el orden del montaje, siempre daría prioridad al proceso. Nunca corté lo que 
realmente era un proceso, aún en el caso de no ver la conexión con el conjunto. Obstinadamente estuvimos buscando a 
través de “borradores”, improvisaciones,  études.  

 
5.  El Performer debe basar su trabajo en una estructura precisa (…). Las cosas por hacer tienen que ser precisas. ¡No 

improvisen, por favor! Es necesario encontrar las acciones, sencillas, cuidando, sin embargo, que hayan sido dominadas y 
que perduren. Si no, no serán sencillas, sino banales.   

 
6.  Lo que haces no es tu estructura. La estructura no es una descripción de lo que estás haciendo. La estructura es un mapa 

de factores recordatorios, puntos de referencia. Lo que haces es un proceso, y lo que vives es un proceso. (…) podemos 
utilizar aquí palabras relacionadas con el espacio, a direcciones –“detrás”, “ascenso”– porque estamos hablando sobre 
acciones. (…) Lo que puede ser estructurado son los elementos performativos –las acciones, los cantos; si, los pequeños 
detalles. La estructura puede ser extremadamente detallada, realmente minuciosamente detallada. Pero no en el sentido 
de construir una máquina. No en el sentido en el que construyes, por ejemplo, una composición formal de movimientos.  

 
7. En su último estadio la obra debería evitar todo aquello que es casual.la obra debe poseer una estructura concreta, y en 

este sentido la búsqueda de la estructura de reduce inevitablemente a la articulación de los impulsos que fluyen de la vida. 
Es el estadio objetivo. ¿En qué consiste la diferencia entre objetivo y subjetivo? No se le puede llegar a comprender a 
través del cálculo, es más bien un modo de proceder. Trabajando como director, puedo decirle al actor: “creo” o 
“entiendo”. A continuación, cuando a la orden del día se pone el problema de la estructuración, uso “entiendo” o “no 
entiendo”. (...) sucesivamente, si digo “creo”, esto significa que has mantenido tu línea de vida, aquella línea de los 
impulsos vivos.  

 
8.  La diferencia entre “el actor cortesano” y “el actor santificado” es la misma que existe entre la habilidad de una cortesana 

y la actitud de dar y recibir que surge del verdadero amor: en otras palabras, el autosacrificio. En el segundo caso, el 
elemento esencial es ser capaz de eliminar cualquier elemento de disturbio, de tal manera que se pueda transcender 
cualquier límite concebible. En el primer caso se trata de una cuestión de resistencia del cuerpo; en el otro se plantea más 
bien su no existencia.la técnica del “actor santificado” es una técnica inductiva (es decir, una técnica de eliminación), 
mientras que la técnica del “actor cortesano” es una técnica deductiva (es decir, una acumulación de habilidades).  (…) 
[el actor santo] debe poder construir su propio lenguaje psicoanalítico de sonidos y gestos de la misma manera en que un 
gran poeta crea su lenguaje de palabras.  (Grotowski, J., El nuevo testamento del teatro, 1964, en  [1968]1974:29) 

 
9. (…) el método ha entrado en un estadio distinto de desarrollo, que ha influido la selección de los ejercicios, y ha hecho, 

además, que surjan nuevas necesidades, algunas veces sorprendentes: como, por ejemplo, el precisarse de un tipo 
específico de psicología de trabajo, o una fenomenología psíquica útil para tareas concretas (…).  

 
10.  Considero todo ello que ha sido dicho hasta ahora sobre la toma de forma del arquetipo en el espectáculo en términos de 

trabajo y convencionalmente. No guardo regla alguna digna de ser fijada. Ni siquiera el hecho de que se debe plasmar en 
el espectáculo un arquetipo; por lo general hay varios, se juntan, se bifurcan, se toman como principales y esto se 
convierte en el eje psíquico del espectáculo. Pero hace falta tener en cuenta posibilidades diferentes, por ejemplo, de la 
posibilidad de formar un arquetipo asociado (una estructura homogénea que se compone de arquetipos equivalentes). 
Además, todo esto queda todavía por investigar. 

 
11.  Cuando llegué al grupo, los actores ya estaban acostumbrados a buscar soluciones teatrales, “signos” físicos o vocales que 

manifestasen el arquetipo. No se usaba nunca este término, mientras que se usaba mucho la palabra “composición”: el  
modo en el cual el actor teatralizaba y hacia densas sus acciones.   

 
12. Entonces habíamos comenzado a examinar cuáles son las posibilidades del signo hoy; tal vez no hace falta buscar signos 

de una vez por todas, para todos los espectáculos, tal vez hace falta encontrar para cada uno singularmente un sistema 
específico que pueda funcionar. Lo que el actor hace debería permanecer en relación con el  mundo circundante, en 
conexión con el contexto cultural; por la otra parte, para evitar el peligro de los estereotipos, hace falta buscar todo ello 



diversamente, liberando de algún modo signos del proceso orgánico del organismo humano. Habíamos, por lo tanto, 
afrontado la búsqueda en el ámbito de las reacciones humanas orgánicas, para estructurarlas sucesivamente.   

 
13. Y se habla de cualquier método, “mi” método, por ejemplo, el problema se reduce a la misma cosa: casi siempre lo ven en 

las categorías de “saber cómo hacer”. Cuando se dice que el método de Grotowski existe como sistema, la implicación es 
que es un método falso. Si es un sistema, y si yo mismo lo empujé hacia esta dirección, he contribuido a un malentendido; 
por consiguiente, he cometido un error y uno no debe seguir en este camino, porque instruye “cómo hacer”, es decir, le 
enseña a uno como armarse. (…) Si un método tiene, a fin de cuentas, un sentido es en cuanto que modo de desarmarse, 
no en cuanto que sistema. En el camino de desarmarse no es posible prever resultado alguno de antemano, saber, qué y 
cómo pasará, porque esto depende exclusivamente de la existencia de quien cumple con la tarea.   

 
14.  (…) existe también otra línea de trabajo (…); esta otra línea de trabajo intenta entrar en territorios de investigación 

mucho más particulares –aunque muy iniciales–. Uno de estos territorios es trabajar sobre textos arcaicos, iniciáticos, el 
lugar y las circunstancias de surgimiento de los cuales son cuestionables, y que de alguna manera se relacionan  con 
aquellas, digamos, experiencias vivas de las fuentes. (…) Estos textos es como si llevaran dentro de sí las raíces de los que 
en Polonia llamamos Cultura Mediterránea. Estudiamos estos textos simplemente cantándolos (…). (…) El nivel de este 
trabajo –técnicamente y sustancialmente– es muy preliminar, pero algo especial parece estar en el lejano horizonte, aun si 
no reconozcamos realmente este “algo”.  

 
15. (…) un instrumento de trabajo que yo llamo organon o yantra. (…) En la India, en tiempos antiguos, los templos se 

construían como yantra, es decir, el edificio, la distribución espacial, tenía que ser un instrumento que condujera desde la 
excitación de los sentidos al vació afectivo (…). La misma precisión se llevó a cabo en la construcción de las catedrales en 
la Edad Media (aquí estaba más ligada a cuestiones de luz y sonoridad). En el mundo de las artes performativas y de las 
artes rituales (…) estos instrumentos son el resultado de prácticas desarrolladas a lo largo de los tiempos. (…) Ya os he 
dado un ejemplo de un yantra: el “cuerpo reptil”, la danza y el canto que deben ejecutarse de una manera estructurada y 
orgánica (…). (…) ¡Pero atención! Hay una gran diferencia entre un yantra y un truco. (…) Es como preguntarse a uno 
mismo si con el yantra para construir una catedral, puedes construir un buen burdel.  

 
16.  (…) Silicon Valley, el gran complejo electrónico americano; hay construcciones al lado de otras construcciones; el 

complejo se desarrolló en sentido horizontal y finalmente llegó a ser incontrolable. Esto no tiene nada que ver con la 
construcción de las catedrales, que siempre tienen piedra-llave. (…) Se atraviesan periodos de trabajo que son “sin vida”. 
(…) Muchos problemas técnicos se tienen que resolver: por ejemplo, el montaje, como en un film. Hay que reconstruir, y 
rememorizar la primera proposición (la línea de pequeñas acciones físicas), pero eliminando todas las acciones que no son 
absolutamente necesarias. Hay que, asimismo, hacer cortes y saber cómo juntar fragmentos diferentes. Por ejemplo, se 
puede aplicar el principio siguiente: línea de acciones físicas – parar – eliminación de un fragmento –parar – línea de 
acciones físicas. Como en cinema, la secuencia de movimientos para en una imagen fija –cortamos – otra imagen fija 
marca en inicio de una nueva secuencia de movimientos. Esto da: acción física –parar – parar – acción física. Pero ¿Qué 
hay que hacer con el corte, con el agujero? (…) Pero la mayoría de las veces lo que es válido es lo contrario: las acciones 
físicas con el río y modulan la manera de cantar. Hay que saber qué elegir. Y este ejemplo sobre el montaje sólo concierne 
la eliminación de un fragmento; pero también hay el problema de las inserciones, cuando coges un fragmento de otro sitio 
de tu proposición  para insertarlo entre dos paradas. Como dije antes, este tipo de trabajo atraviesa momentos de crisis. 
Llegas a elementos cada vez más compactos. Entonces, tu cuerpo tiene que absorber todo esto y recuperar sus reacciones 
orgánicas. Hay que volver atrás, hacia la semilla de la primera proposición y encontrar aquello que, desde el punto de 
vista de esta motivación primaria, requiere una nueva reestructuración de la totalidad. Entonces el trabajo no se 
desarrolla expandiéndose por los lados, sino como si con una plomada y siempre a través de fases de organicidad, de crisis, 
de organicidad, etc. Podemos decir que cada fase de espontaneidad vital siempre viene seguida por una fase de absorción 
técnica. 

 
17.  Pere Sais formó parte como stagiare  del Workcenter de Jerzy Grotowski and Thomas Richards dentro del proyecto 

Tracing Roads Across, desarrollado entre diversos países de Europa y del Mediterráneo. Durante este período 
ha participado como doer (actuante) en los dos opuses perteneciendo al área del arte como vehículo: Action y An 
Action in Creation. Ha trabajado, entre otros, con Jim Sloviak y Jairo Cuesta, con Zygmunt Molik, estrechos 
colaboradores de Grotowski en distintas fases de su trayectoria. Es profesor de técnicas corporales y técnica 
vocal en el Institut del Teatre de Barcelona, materia sobre la cual imparte seminarios por Europa. Actualmente 
sigue su investigación sobre los antiguos cantos vibratorios, la resonancia espacio-corporal y el entrenamiento 
del actor en el marco de su proyecto Drama Ritual y del Doctorat d‟arts escèniques de la UAB. Es escritor del 
libro Grotowski: del Teatre a L' art com a vehicle (cfr. bibliografía) 

 
18.  Algunas palabras están muertas, aunque todavía las estemos usando. Entre tales palabras se encuentran: show, 

espectáculo, teatro, público, etc. Pero ¿qué es vivo? La aventura y el encuentro (…). (…) ¿Qué es lo que se hace posible 
una vez juntos? El día sacro. 

 
19. (…) Grotowski mantiene que la repetición de detalles precisos de comportamiento físico proporciona el marco necesario 

para el descubrimiento/apariencia de la vida interna del actor, un principio que liga claramente el trabajo del director 
polaco con las teorías de Stanislavski. Como observa Eugenio Barba, “Las vidas interiores no se comunican entre sí. La 
técnica no es lo esencial en el teatro y la danza, y, a pesar de ello, para llegar a lo esencial tenemos que fijar nuestra 
atención en los problemas relacionados con la técnica”.  

 
20.  El hecho de plasmar en el espectáculo el arquetipo y de presentarlo en la “dialéctica de la burla y de la apoteosis” no 

debería dar como efecto estructuras unívocas, unidimensionales, planas. Se trata más bien el significado incluido en la 
pluralidad de significado. 



Relaciones dinámicas bipolares 

(Grotowski) Aveva notato che l´attore cinese comincia un´ azione dirigendosi 

nella direzione contraria a dove deve finire. Si vuole spostarsi a sinistra, fa un 

passo verso la destra e poi punta sul suo obiettivo a sinistra. Questa 

osservazione diventò un efficace strumento di lavoro che battezzammo 

“principio chinese”  (...). (Barba, E., 1998:62)1  

 

 

1  Afinidades electivas a base de la conjunctio oppositorum 

 En varios puntos de nuestro recorrido hasta aquí hemos señalado la unión entre opuestos 

como elemento constituyente del planteamiento de cada uno de nuestros tres autores; al mismo 

tiempo, ha funcionado, como vimos en el caso de Warburg y veremos en los de Grotowski y 

Van Eyck, como núcleo sintético de sus respectivos montajes.  En Warburg la conjunción de 

opuestos apolíneo–dionisíaco se “encarnó” en el símbolo de la serpiente; en términos cristiano-

pagano, constituyó la esencia de la mentalidad renacentista. Hemos comprobado el modo de la 

configuración del Atlas Mnemosyne a base de relaciones bipolares. Se ha esbozado la calidad 

bipolar del símbolo y de la alegoría en Warburg, en resonancia de la teoría vischeriana: unión 

indisoluble entre los polos, en el primer caso, escisión entre ellos, en el segundo. Además, 

hemos profundizado en la concepción del barroco como “terreno” de la alegoría, tanto por 

parte de Warburg como de Benjamin.  

 Grotowski adopta el término conjunctio oppositorum, que se convierte en una especie de 

columna vertebral tanto del modo en el que concibe su trabajo como de la lectura a posteriori de 

la totalidad de su trayectoria.  

El procés de redescobriment d'aquest “art sense nom” és la causa d'una certa dialèctica constant 

entre els “pols oposats”; treball i vida, tècnica disciplinada i l'espontaneïtat, teatre i ritual. En 

els diversos períodes algun d'aquests dos pols serà més o menys emfatitzat i visible, fins que la 

conjunció dels oposats s'estableixi en un equilibri. (Sais, P., 2009:6-7) 

Al mismo tiempo, la conjunctio oppositorum como núcleo estructural del modo de entender y de 

hacer se conecta con la índole de orientación “científica” de su trabajo, tal como vimos 

anteriormente en relación con el montaje, que lo inscribiría, a su vez, en la “ciencia sin nombre” 

warburgiana. Recordemos, por ello, la referencia explícita de Grotowski a Niels Bohr; su 

principio de complementariedad constituye referencia de la correspondiente concepción en 

Grotowski, pero, también, de la investigación de Jung en el campo de la psicología analítica.  La 

referencia a continuación es a las ideas de partículas y de ondas:   

Jung (trabajando íntimamente con Pauli) descubrió que la psicología analítica se había visto 

obligada, por las investigaciones en su propio camino, a crear conceptos que luego resultaron 

asombrosamente análogos a los creados por los físicos cuando se encontraron ante fenómenos 

miscrofísicos. Uno de los conceptos más importantes entre los físicos es la idea de Niels Bohr 

sobre la complementariedad. (Von Franz, M. L, La ciencia y el inconsciente, en Jung, C. G., 

El hombre y sus símbolos, 1966:307) 

Este principio, precisamente por su importancia primordial y su omnipresencia en toda 

la extensión de la obra grotowskiana, ya ha hecho acto de presencia hasta aquí. Sin embargo, 

por su índole de núcleo estructural de un corpus entero, es extremadamente difícil, y hasta cierto 

punto carece de sentido, extraerlo de su contexto para examinarlo separadamente. Si aquí lo 

intentamos es para dejar constancia del lugar destacado que merece el concepto en cuestión en 

un estudio sobre Grotowski. Van Eyck, por su parte, utiliza el término fenómenos gemelos (twin 

phenomena) oponiéndose a la escisión dualista y fundamentando, a base de este núcleo, su 

concepción teórica y práctica de la arquitectura. En términos compositivos del montaje, pues, la 

antinomia entre símbolo y alegoría se ve traducida en reciprocidad vs. dualismo.  



 Warburg se auto-declaró dramaturgo latente, bajo la concepción del dramaturgo como 

aquél que sintetiza fuerzas contradictorias. Grotowski, director de teatro, se propone a sintetizar las 

fuerzas contradictorias de disciplina y espontaneidad hacia lo que él llama acto total (total act).  

A great work is an expression of contradiction, of opposites. Discipline is obtained through 

spontaneity, but it always remains a discipline. Spontaneity is curbed by discipline, and yet 

there is always spontaneity. These two opposites curb and stimulate each other and give radiance 

to the action. Our work is neither abstract nor naturalistic. It is natural and structured, 

spontaneous and disciplined. (Grotowski, J., I said yes to the past, 1969, en Schechner, R., 

Wolford, L., 1997: 86)2  

 

 

2  La conjunctio oppositorum por matices particulares y etapas 

A continuación atravesaremos las etapas grotowskianas intentando definir el contexto 

de la conjunctio oppositorum en cada una de ellas.  El énfasis, en este sentido, se dará, también en 

este caso, en los períodos en los que tenemos presencia de montajes o estructuras performativas, 

es decir, el de los espectáculos y el arte como vehículo. Además, por la cantidad de material 

disponible, principalmente del Hacia un teatro pobre, la mayoría de las referencias concernirán al 

período de los espectáculos.    

En el texto donde Grotowski desglosa, precisamente, la relación interactiva entre teatro 

y ritual, del primer período, habla de la necesidad de prescindir del “frenesí dionisíaco”, o sea, 

de la espontaneidad descontrolada en el teatro:  

 (...) se si vuole raggiungere la spontaneità originaria, cioè la reazione di gruppo degli spettatori, 

la loro compartecipazione letterale, che lo si voglia o no, facciamo appello alla spontaneità 

disordinata, isterica, afine al rotolarsi per terra, alle convulsioni, al caos e simili, a cose tanto 

stupide quanto prive di senso e che cosituisconounicamente la conseguenza del fatto che 

“qualcosa bisogna pur fare”; in definitiva questo conduce a una baraonda totale. (Grotowski, J., 

Teatro e rituale, 1969,  en en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:141)3  

Antes ya había planteado la necesidad de conjuntar la espontaneidad con la disciplina en el 

trabajo, en un equilibrio difícil: 

Con lucidez es posible, dentro de la locura, confrontarnos con nuestras contradicciones para 

dominar el oficio y llegar al equilibrio difícil de la espontaneidad y de disciplina. Si no hay 

control, si no hay lucidez, se caerá en una histeria que lo falseará todo. (Grotowski, J., 

Entrevista a Jerzy Grotowski, 1968,  en Grotowski, J., [1968]1974:230-231)  

Mi consejo es el siguiente: no buscar nunca la espontaneidad en la actuación sin tener detrás una 

partitura que los apoye. (Grotowski, J., El discurso de Skara, 1966, en Grotowski, J., 

[1968]1974:193)  

Finalmente, el equilibrio anhelado se traduce en técnica interior y artificialidad y encuentra el 

vehículo que lo hace posible: la estructura:  

La destil·lació dels impulsos interiors de l'actor mitjançant la via negativa, engloba una 

conjunctio oppositorum que conté dos aspectes: la tècnica interior i l'artificialitat. Ambdós 

depenen l'un de l'altre; tota tècnica interior necessita d'una estructura que la sostingui, o el que 

és el mateix; l'impuls interior s'articula a través de l'artificialitat dels signes. (Sais, P., 2009:15)  

 Barba, en El nuevo testamento del teatro, entrevista incluida en Hacia un teatro pobre, 

pregunta a Grotowski, concretamente, cómo funciona la conjunctio oppositorum ente 

espontaneidad y disciplina a la hora de montar un espectáculo. Grotowski, respondiendo, habla 

de la elaboración de la artificialidad. Con ello se refiere al proceso de elaboración de una estructura 

de acciones a base de ideogramas, cuyo objetivo es crear una serie de asociaciones en la psique del 

público. La forma, tanto de la totalidad de la estructura como de la línea individual del actor, no 

se crea para re-presentar, sino para frenar la salida incontrolada de las motivaciones escondidas 



dentro de él. Se trata de un proceso de creación en detalle, que se compara con el trabajo del 

escultor. Como un escultor, Grotowski pretende reavivar mediante una búsqueda consciente 

formas que ya están dentro del actor, y cuya realidad todavía se le escapa.  

Podemos entender mejor esta concepción si la trasladamos al “laboratorio” de Warburg. 

Si estas formas que están dentro de nosotros y cuya realidad todavía se nos escapa son los engramas 

o las Pathosformeln, entonces el proceso creativo de descubrirlas y devolverlas la organicidad 

incorporándolas en una nueva composición es, de hecho, paralela al trabajo del escultor y, 

también, del pintor que reaviva las fórmulas de pathos antiguas en grisalla. En este sentido, aparte 

de la razón que Grotowski da por optar por el ejemplo de la escultura frente al de la pintura, 

podemos descubrir una más, bajo la luz de Warburg, en un segundo plano: es la distancia, como 

condición de posibilidad de la creación, que el pintor interpone a través de la grisalla y el 

director de teatro a través de la forma de la partitura de acciones minuciosamente elaborada y 

desnuda de cualquier elemento “en color”; los “colores”, a través de la vía negativa, se eliminan, 

en este trabajo “de escultor” en el teatro, en cuanto que no absolutamente necesarios. 

Naturalmente, el material del director, contrariamente tanto al pintor como al escultor, es 

“tejido vivo”.   

¿Cómo logra usted combinar la espontaneidad con la disciplina formal? 

La elaboración de la artificialidad  es una cuestión de ideogramas –sonidos y gestos– que evocan 

asociaciones en la psique del auditorio. Nos recuerdan el trabajo de un escultor en un bloque de 

concreto: el uso consciente del martillo y el cincel. Consiste, por ejemplo, en el análisis de un 

reflejo de la mano durante un proceso psíquico y su desarrollo sucesivo en el hombro, el codo, la 

muñeca y los dedos, de tal manera que pueda decidirse cómo expresar cada fase de este proceso 

mediante un signo, un ideograma, que nos entregue de inmediato las motivaciones escondidas del 

actor o polemice contra ellas. Esta elaboración de la artificialidad–o la forma de ese freno 

conductor– se apoya usualmente en una búsqueda consciente dentro de nuestro organismo de 

formas cuyo sentido sentimos a pesar de que su realidad todavía se nos escape. Uno asume que 

estas formas existen ya, completas, dentro de nuestro organismo. Aquí tocamos un tipo de 

actuación que, como arte, está más cerca de la escultura que de la pintura. La pintura implica la 

suma de colores, en tanto que el escultor elimina lo que está escondido en la forma que ya existe 

dentro del bloque de pintura, revelándola, no construyéndola. (Grotowski, J., Barba, E., El 

nuevo testamento del teatro, 1964, en  [1968]1974:33-34) 

La pregunta que surgiría, a continuación, es: una vez fijada la estructura, y, además, en 

detalle, cómo es posible garantizar que permanezca viva, es decir, que la espontaneidad no se 

apague en ella. La clave es, en este, caso, el contacto entre actor y actor. Este es el factor que hace 

que una partitura fija se re-crea de nuevo cada vez que se repite. Recordemos que la búsqueda 

de este contacto se independizará del teatro y se convertirá, poco más tarde, en el lema del 

Parateatro. En términos de montaje, pues, y refiriéndose al contacto, Grotowski utiliza la palabra 

armonía.  Armonía proviene de la palabra griega ἁρμός (armós), que se utiliza en la arquitectura 

para definir la línea limítrofe entre dos partes, por lo que armonía significa la conjunción 

perfecta entre las partes4.  

El contacto es de lo más esencial; (…). El contacto no es mirar fijamente, sino ver. (…) es el 

contacto que me fuerza a cambiar mi manera de actuación. El patrón es siempre fijo. 

(…) Así, durante la representación, en que la partitura ya se ha fijado –definiendo claramente el 

texto y la acción–, se debe tener contacto siempre con los compañeros. El compañero, si es un 

buen actor, seguirá siempre la misma partitura de acciones. Nada deja al azar y no se cambian 

los detalles. Pero hay cambios minúsculos dentro de la partitura establecida (…). Cuando un 

hombre dice “buenos días” y otro replica, se produce automáticamente una armonía vocal entre 

los dos. En el escenario siempre detectamos una falta de armonía porque los actores no escuchan 

a sus compañeros. El problema no es escuchar y preguntarse lo que significa la entonación, sino 



escuchar y responder.  (Grotowski, J., El discurso de Skara, 1966, en Grotowski, J., 

[1968]1974:186-187)  

A Grotowski no le faltan las referencias exteriores de otras “escuelas” o tradiciones 

teatrales para llegar a su concepción del equilibrio de los opuestos. En el siguiente fragmento, 

donde habla de la descripción del teatro balinés por parte de Artaud, ve la armonía  y 

reciprocidad dinámica buscadas entre disciplina y espontaneidad ya lograda en el teatro 

sagrado. No vale lo mismo, en cambio, ni en el caso de Stanislavski, donde sobresale el impulso, 

ni tampoco en el de Brecht, en el que la forma de la estructura prevalece.  

Pero en su descripción toca algo esencial, sin tener totalmente consciencia de ello. Es la 

verdadera lección del teatro sagrado, ya sea que hablamos del drama europeo medieval, del drama 

balinés o del Kathakali hindú: el conocimiento de que la espontaneidad y la disciplina en lugar de 

contraponerse se refuerzan entre sí. Lo elemental alimenta lo construido y viceversa, para 

convertirse en la fuente real de un tipo de actuación que destaca brillantemente. Esta lección no 

fue entendida ni por Stanislavski, que dejó que los impulsos naturales dominaran, ni por Brecht, 

que subrayó demasiado la construcción de un papel. (Grotowski, J., No era totalmente él, 1967, 

en Grotowski, J., [1968]1974:82) 

La unión entre opuestos, que propone Grotowski, no significa en ningún caso fusión 

entre ellos; en cambio, su tercium quid comparte la calidad del espacio intermedio de Van Eyck. Es 

fundamental, para que el equilibrio funcione, que, a pesar de su conjunción, los elementos 

mantengan su independencia. En el caso contrario, donde no haya tensión entre los polos, la 

interrelación dinámica muere y, junto a ella, el motor de la creación y  la capacidad de la obra de 

comunicar un significado.  Ejemplo anti-creativo es, en este sentido, la aspiración del 

psicoanálisis de conducir al individuo a un falso equilibrio, en el que los polos opuestos, o sea, 

los complejos, se hayan eliminado del todo, en vez de haberse armonizado entre sí.   

(…) todas las escuelas psicoanalíticas buscan una especie de equilibrio ideal dentro del que ya no 

existan los complejos. La visión del psicoanálisis es la visión del mundo armonioso y liberado de 

la contradicción, no la visión dramática de la vida. (…) ¿qué ventaja hay en hacer de Dostoievski 

un personaje armonioso en el sentido pastoril del término, o qué ventaja de hacerlo con Van 

Gogh? El problema debe plantearse de la manera siguiente: no se trata de encontrar cierta 

serenidad primordial, como la serenidad que tiene un embrión en el vientre de su madre, sino de 

encontrar el camino donde nuestras contradicciones interiores puedan exteriorizarse y a través 

de ello trascenderse, para que podamos utilizarlas como un motor de creación. Pueden 

permanecer en nosotros los polos extremos que luchan dentro, pero también podemos alcanzar 

una especie de cima en el momento mismo en que empieza a actuar esta contradicción, es decir, 

en el momento en que hacemos una especie de sacrificio. (Grotowski, J., Entrevista a Jerzy 

Grotowski, 1968,  en Grotowski, J., [1968]1974:229-230) 

La “terapia” que propone, en cambio, es que uno llegue ser consciente de contradictorio 

dentro de nosotros, ya que este es el motor que lleva a la plenitud, que hay que sublimar siempre. Sin 

embargo, esta consideración no excluye su afinidad con otra faceta del psicoanálisis, que vimos 

a propósito de la curación infinita de Warburg, es decir, la freudiana de un proceso interminable 

de conjunción entre opuestos. Reflejado a la Kulturwissenschaft, hablaríamos del proceso de 

sutilización energética de la forma en el desarrollo de la civilización, manteniéndose siempre 

viva, según evidencia el Atlas Mnemosyne, la tensión entre los opuestos. A continuación, 

Grotowski responde a la pregunta de en qué medida se relaciona su modo de trabajo con el 

psicoanálisis. 

El único objetivo no será curarnos, sino sacar al tigre que hay en nuestro motor, como reza uno 

de esos anuncios comerciales de moda. Sacar el tigre significa encontrar lo que existe de 

contradictorio dentro de nosotros. 

O significa lo que el tigre de Borges, que tanto le entusiasma… 



Sí, el tigre de Borges y también el de una historia oriental, ese tigre que simboliza las fuerzas 

dramáticas y contradictorias de la naturaleza. Para concluir: hay que sacar al tigre que hay en 

nuestro motor y no curarlo, sino encontrar una plenitud que hay que sublimar siempre. Es un 

proceso sin final: no es como una visita al dentista cada vez que sale una nueva caries y tenemos 

que volverla a curar, se trata de un dominio vital muy diferente. (Grotowski, J., Glantz, M.,  

Entrevista a Jerzy Grotowski, 1968,  en Grotowski, J., [1968]1974:231-232) 

No obstante, Grotowski aclarará que en ningún caso reivindica el papel de analista 

frente a sus actores. A la vez, renuncia a la palabra en esta relación. Es una relación de 

intercambio –que con gran acierto compara con un péndulo– en el que la palabra se ha sustituido 

por el esbozo de actuación; esbozo, cuyo soporte es el cuerpo, pero que nos devuelve, una vez 

más, al zum Bild das Wort.  

 (…) yo encuentro que en su teoría sobre los actores y hasta en la práctica con ellos se 

logra en cierto modo lo que hace un analista con su paciente. Se trata de hacer 

desaparecer los obstáculos que impiden la expresión (…).  

(…) si un director quiere cumplir el papel de analista frente al actor crea una situación enfermiza 

entre los dos. El director puede ser fecundo si no pretende serlo, esta es una de las paradojas del 

oficio (…). (…) Es una especie de péndulo que va del director al actor. Es el desafío del director y 

su conciencia profesional –si la tiene–, su lucidez en el campo de su trabajo lo que sirve como 

trampolín al actor, pero lo que éste hace, su respuesta, no deberá explicarse nunca con palabras 

(sólo los malos actores se expresan con palabras, mediante explicaciones teóricas). No, es a través 

del hecho mismo, de un esbozo de actuación, como el actor dará su respuesta al estímulo que el 

director le ha planteado. (Grotowski, J., Glantz, M.,  Entrevista a Jerzy Grotowski, 1968,  en 

Grotowski, J., [1968]1974:231-232)  

De nuestro recorrido a través del período de los espectáculos no puede faltar otra 

apariencia de la conjunctio oppositorum, en la que profundizaremos al referirnos en el fenómeno 

de la inversión. Se trata de la dialéctica entre la burla y la apoteosis, motor de la función semiótica 

de los montajes del período: Fausto es un santo; la santidad consiste en revelarse contra Dios.  

Existe una dialéctica entre la burla y la apoteosis. Fausto es un santo y su santidad misma se 

muestra como un deseo absoluto por buscar la verdad pura. Si el santo quiere integrarse a su 

propia santidad, deberá revelarse contra Dios, Creador del mundo, por que las leyes del mundo 

son trampas zahieren la moralidad y la verdad. (…) La dialéctica entre la burla y la apoteosis 

consiste entonces en un conflicto entre la santidad del mundo y la santidad religiosa, que hace 

mofa de nuestras ideas usuales sobre los santos. Pero al mismo tiempo esta lucha apela a nuestro 

compromiso de tipo “espiritual”, y aquí reside la apoteosis. En esta producción, las acciones de 

Fausto son una paráfrasis grotesca de los actos de un santo; pero revela al mismo tiempo el agudo 

pathos de un mártir. (Barba, E., El Doctor Fausto: montaje textual, 1964, en Grotowski, J., 

[1968]1974:66-67) 

Además, en el período de los espectáculos tenemos que hacer especial hincapié, porque lo 

hace el mismo Grotowski, en la conjunctio oppositorum entre actor y espectador, que concierne la 

percepción del montaje como totalidad. En este caso, sin embargo, lo hacemos a través de lo que 

advertía Mukařovský, desde el campo de la semiótica, ya en 1937. Él prevé la relación que se 

inaugura entre actor y espectador como la apertura de un diálogo continuo, sin fin 

predeterminado e interminable, que apunta hacia la realidad vital del espectador: 

El ideal de hoy no es tampoco un dialogo que se abalance hacia un fin determinado, hacia la 

culminación, dejándose arrebatar por la acción. Un dialogo liberado, interiormente 

ininterrumpido, está en cualquier momento tanto terminado como no, sobrepasa los límites de la 

obra y continua potencialmente sin concluirse nunca. (...) El dialogo construido de esta manera 

abre un camino directo hacia la realidad vital del espectador: este no sale del teatro con la 

sensación de haber presentado una historia con la que en adelante no tiene nada que ver. El 



dialogo continúa dentro del espectador mismo. En un dialogo construido de este modo tiene 

también una posición especial el aspecto fónico, tan importante en el arte dramático. No hay 

razón irresistible para que el dialogo liberado se acerque fónicamente al lenguaje práctico, y 

tampoco hay razón imperativa por la que deba distanciarse de manera permanente y estricta de 

él. (...) Entre el lenguaje práctico y el lenguaje escénico se mantiene así una tensión continua y 

duradera en la que el lenguaje práctico, no escénico, asume el rol de criterio con el que se miden 

las diferencias y los acercamientos mutuos. (Mukařovský, J., El lenguaje escénico en el teatro de 

la vanguardia, 1937, en Mukařovský, J., 1977:233) 

Como ya mencionamos, el concepto de la conjunctio oppositorum en el Parateatro se 

desvincula del montaje teatral y se concentra en el encuentro interhumano, paralelamente, para 

nosotros, con la idea del espacio intermedio; en este caso, Grotowski y Van Eyck se encuentran en 

Buber. 

De què parlem? D'experiències de descobriment de l'home total, ja no de l'actor. Parlem de la 

trobada interhumana, d'un encontre gairebé sacre amb “l'altre” en un procés de 

desarmament i descobriment recíprocs. (Sais, P., 2009:26)  

En este encuentro, pues, junto con el teatro también la palabra se hace prescindible; más bien, la 

palabra articulada, como, también, la estructura de acciones:  

It is not theatre that is indispensable but: to cross the frontiers between you and me; to come 

forward to meet you, so that we do not get lost in the crowd –or among words, or in declarations, 

or among the beautifully precise thoughts. (Grotowski, J., Holiday, 1972, en Schechner, R., 

Wolford, L., 1997:223)5  

Dado el paso, por parte de Grotowski, cruzando los límites del teatro, estamos, además, ante 

una nueva configuración de la conjunción entre opuestos: esta vez, entre el Parateatro y el período 

de los espectáculos, en términos de espontaneidad y estructura, respectivamente. Recordemos: la 

conjunctio oppositorum, aparte de herramienta de trabajo es la llave para “descifrar” la totalidad 

de su trayectoria.  

 En el Teatro de las Fuentes la disciplina vuelve a hacer acto de presencia, pero todavía no 

en el sentido de la construcción de estructuras performativas. Vuelve, pues, en cuanto que 

investigación rigurosa y práctica en las fuentes de lo performativo en búsqueda de técnicas 

precisas. El dipolo disciplina-espontaneidad se proyecta en un modo de canto y de danza 

donde conviven organicidad y estructura. En el fragmento a continuación Grotowski se refiere a 

rituales haitianos:  

(…) it is like being confronted with a technique: very precise, artistic. (…) One should know how 

to dance and sing in a way that is organic and at the same time structured. (Grotowski, J., Tu 

es le fils de quelqu´n, 1981, en Schechner, R., Wolford, L., 1997: 299)6  

A su vez, el ritual se concibe en cuanto que estructura, a base de la tensión constante entre los 

polos del consciente y del instintivo, tal como, a su vez, advertía Warburg.  

(…) two different poles: that of instinct and that of consciousness. (…) It is the tension between 

the two poles which gives a contradictory and mysterious plenitude. (Grotowski, J., Tu es le fils 

de quelqu´n, 1981, en Schechner, R., Wolford, L., 1997: 300)7  

Tras un largo proceso de destilación de las técnicas relacionadas con las fuentes, 

Grotowski distingue un núcleo bipolar que atraviesa gran parte de ellas. Se trata del movimiento 

que es reposo: un reposo en que la percepción está en alerta constante. Apuntemos que esta 

concepción está todavía presente, en el ámbito del arte como vehículo, y que, además, aparece 

textualmente en la partitura de Action.   

There´s a very old expression which one finds in many different traditions: “Movement which is 

repose”. It was in the early Gnosis (…) and in some particular transmission attributed to the 

not-public teachings of Jesus. But it is also in Tibetan yoga texts. The very same words. (…) So 

we have two aspects: movement and repose. (…) One can say that our movement is seeing, 



hearing, sensing, our movement is perception. (Grotowski, J., Theatre of Sources, 1981, en 

Schechner, R., Wolford, L., 1997: 263)8  

El enfoque en el contacto, herencia, principalmente, del período anterior, sobrevive en el 

Teatro de las Fuentes, pero influenciada por la concepción del movimiento que es reposo. Contacto, 

en este caso, ya no significa intercambio, sino consideración por el espacio vital del otro. 

Significa, pues, que se sigue trabajando uno al lado del otro, pero el énfasis está en uno mismo.  

Looking for connection, one should begin with disconnection. So I don´t look anymore for contact 

with you; I took rather to utilize the common space in such a way that each one can proceed 

separately without disturbing the other. But if we should proceed without disturbing one 

another, and if I begin to sing and if you also begin to sing, it should not lead to disharmony. If it 

should not lead to disharmony, that means that when I sing I must hear you and that I, in some 

way, must harmonize my melody with your melody. (…) You see that in order to do all this one 

should be well trained in the movement, the song, the rhythm, etc., which means that in order to 

tackle the disconnection –without yet grappling with the connection- a real professional 

credibility is already necessary. (…) It is not goodwill which will save the work, but it is 

mastery. (Grotowski, J., Tu es le fils de quelqu´n, 1981, en Schechner, R., Wolford, L., 1997: 

296-297)9  

 Grotowski, también desde la perspectiva del Teatro de las Fuentes, formula una reflexión 

sorprendente, que excede los límites de su “oficio” y que revela el principio de la conjunctio 

oppositorum como modo de entender la realidad. Grotowski, con la siguiente frase, se pone al 

lado de Van Eyck, a lo que se refiere a su anti-funcionalismo y su planteamiento de la 

interacción arquitectura-sociedad.     

The Futurists´ error was exactly to create images of machines in the age of machines. When 

machines dominate, look instead for the living. All of life is a complex phenomenon of 

cointerpoise. (Grotowski, J., Tu es le fils de quelqu´n, 1981, en Schechner, R., Wolford, L., 

1997: 295)10  

 En la etapa siguiente, la del Drama Objetivo, habiéndose la técnica recuperado su lugar, 

los opuestos a reconciliar se resumen en técnica y vida. Recordemos que tenemos, de nuevo, 

estructuras de acciones, aunque más de carácter de “esbozos”.  

De nou ens trobem davant de la conjunctio oppositorum entre “tècnica i vida”, que ja hem 

vist en els períodes anteriors. Així doncs, tota metafísica s'ha de fundar en la tècnica i el 

mestratge, i “després” de la tècnica, després “d'oblidar-la”, cal confrontar-se amb la pròpia 

qüestió d'home. La interacció entre els dos pols està en el substrat de totes les activitats durant 

aquesta etapa. (Sais, P., 2009:59)  

 Finalmente, en el arte como vehículo vuelven los montajes. Grotowski advierte, no 

obstante, que esta vuelta a la partitura detallada de acciones no significa una vuelta a los 

espectáculos. Más bien, y, una vez más, en sintonía con la concepción de la conjunctio 

oppositorum, esta última con la primera etapa de la trayectoria grotowskiana forman un dipolo 

interactivo. Como él mismo dirá, en el De la compañía teatral al arte como vehículo, son las dos 

extremidades de la misma cadena de la familia de las artes performativas. Grotowski deja 

abierta la posibilidad de que exista un flujo entre las dos. De todas maneras, siendo los montajes 

del arte como vehículo la “otra cara de la moneda” de aquellos de los espectáculos, concuerda con 

la necesidad de Grotowski de mantener este trabajo casi invisible.    

 Respecto a la idea de la conjunción entre opuestos en el planteamiento del trabajo del 

período en sí, aquella se ve encarnada en la figura del Performer, que podemos considerar como 

“producto” de destilación de la totalidad del recorrido de Grotowski. En esta figura concluye su 

concepción del hombre total, que, de esta manera, se revela finalmente como el objetivo 

verdadero de toda su obra. El Performer es la conjunción definitiva entre estructura y 

espontaneidad.  



L'ideal de Grotowski es veu reflectit en la figura del Performer, a la que dedica el text amb el 

mateix nom (...). Aquesta figura arriba a incorporar l'essència de la recerca antropocèntrica de 

Grotowski, no només en L'art com a vehicle, sinó en la totalitat de la seva trajectòria. El 

Performer és l'encarnació plena de l'home total al que ja ens hem referit anteriorment. És un 

ésser humà que culmina un procés de conquesta del coneixement; coneixement que engloba tots 

els aspectes humans i de l'ofici, i per tant, on conflueixen els pols de la organicitat i l'estructura. 

(Sais, P., 2009:82)  

Es significativo, en este sentido, el hecho de que el texto homónimo no tiene en absoluto 

carácter técnico, sino que más bien de parábola, tejida a base de conjunctio oppositorum. El 

guerrero que Grotowski describe aquí, es un ejemplo de lo que él considera como Performer.    

Among the Indians of the New World it was said that between two battles, the warrior has a 

tender heart, like a young girl. To conquer knowledge he fights, because the pulsation of life 

becomes stronger and more articulated in moments of great intensity, of danger. Danger and 

chance go together. (Grotowski, J., Performer, 1990, en Schechner, R., Wolford, L., 1997: 

376-377)11  

La misma figura se vincula con otra faceta de la unión entre opuestos. Aparte de ser él 

mismo el ejemplo vivo de esta unión, como vimos, sirve, al mismo tiempo, para establecer otra: 

aquella con el testimonio. En referencia al ritual, y, en el mismo sentido, a los opuses del arte como 

vehículo, se vuelve a dedicar consideración especial, por primera vez después del período de los 

espectáculos,  a la figura del espectador, nombrado, en este contexto preciso, testimonio. El 

Performer, pues, en el ritual es el puente entre lo divino y el testimonio; en el ritual re-

contextualizado en cuanto que estructura artística, es el pontifex entre el testimonio y lo fuentista.  

The witnesses then enter into states of intensity because, so to say, they feel presence. And this is 

thanks to the Performer, who is a bridge between the witness and this something. In this sense, 

Performer is pontifex, maker of bridges. (Grotowski, J., Performer, 1990, en Schechner, R., 

Wolford, L., 1997: 377)12  

 

 

Grotowski adopta el término conjunctio oppositorum, o sea, conjunción de opuestos, que 

se convierte en columna vertebral tanto del modo en el que concibe su trabajo como de la 

totalidad de su trayectoria. El énfasis se dará, también en este caso, en los períodos en los que 

tenemos presencia de montajes o estructuras performativas, es decir, el del teatro pobre y el arte 

como vehículo. Grotowski plantea relaciones interactivas entre: teatro y ritual, estructura y 

espontaneidad, disciplina e improvisación, técnica interior y artificialidad, burla y apoteosis, 

movimiento y reposo. Ellas, en sus matices distintos, atraviesan toda su obra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 



Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 
 

1.  (Grotowski) Había notado que el actor chino comienza una acción dirigiéndose a la dirección contraria de dónde ella 
tiene que acabar. Si quiere moverse hacia la izquierda, hace un paso hacia la derecha y después apunta hacia su objetivo a 
la izquierda. Esta observación se convirtió en un instrumento eficaz de trabajo que bautizamos “principio chino” (…).  

 
2.  Un gran trabajo es una expresión de contradicción, de opuestos. La disciplina se obtiene a través de la espontaneidad, 

pero siempre permanece disciplina. La espontaneidad se limita por la disciplina, sin embargo siempre hay espontaneidad. 
Estos dos opuestos se limitan y se estimulan mutuamente e iluminan la acción. Nuestro trabajo no es ni abstracto ni 
naturalista. Es natural y estructurado, espontaneo y disciplinado.  

 
3.  (...) si se quiere conseguir la espontaneidad originaria, es decir, la reacción del grupo de los espectadores, su co-

participación literal, se quiera o no, apelamos a la espontaneidad desordenada, histérica, afín a rodear por la tierra, a las 
convulsiones, al caos y similares, a cosas tan estúpidas como privadas de sentido y que constituyen la consecuencia del 
hecho de “hace falta hacer alguna cosa”; en definitiva, esto conduce a un alboroto total. 

 
4.  Aún así, metafóricamente; el significado original de la palabra armonía es, en griego antiguo, aquél de la 

piedra-llave que sellaba las bóvedas de las tumbas micénicas, construidas en sistema ecfórico (de proyección).    
 
5.  No es el teatro lo que es indispensable, sinó: cruzar fronteras entre tú y yo; hacer un paso adelante para encontrarte, para 

que no nos perdamos en la multitud –o entre palabras, o en declaraciones, o entre los pensamientos maravillosamente 
precisos.  

 
6.  (…) es como confrontarse con una técnica: muy precisa, artística. (…) uno debería saber cómo danzar y cantar de manera 

que sea orgánica y, a la vez, estructurada.   
 

7.  (…) dos polos diferentes: el del instinto y el de la conciencia. (…) Es la tensión entre los dos polos el que da una plenitud 
contradictoria y misteriosa.   

 
8. Hay una expresión muy antigua que se encuentra en muchas tradiciones diferentes: “Movimiento que es reposo”.  Estaba 

en la Gnosis temprana (…) y en alguna transmisión particular atribuida a las enseñanzas no públicas de Jesús. Pero 
también está en textos de yoga tibetano. Estas mismas palabras. (…) Así pues, tenemos dos aspectos: movimiento y 
reposo. (…) Uno puede decir que nuestro movimiento es ver, escuchar, sentir, nuestro movimiento es percepción.  

 
9.  Buscando por conexión, uno debe empezar por la desconexión. Entonces, ya no busco contacto contigo; opto por utilizar 

el espacio común de tal manera que cada uno puede proceder por separado sin molestar al otro. Pero si procedemos sin 
molestar unos a otros, y si yo empiezo a cantar y tú también empiezas a cantar, esto no debería conducir a desarmonía. Si 
no conduce a desarmonía, eso significa que cuando canto te tengo que escuchar y que, de alguna manera, tengo que 
armonizar mi melodía con tu melodía. (…) Se puede apreciar que para hacer todo esto uno debe estar bien entrenado en el  
movimiento, el canto, el ritmo, etc., lo cual significa que para palpar la desconexión –sin todavía tratar de resolver la 
conexión– ya es necesaria una verdadera credibilidad profesional. (…) No es la buena voluntad lo que salvará el trabajo, 
pero sí que es si la maestría.  

 
10. El error de los futuristas era exactamente haber creado imágenes de máquinas en la época de las máquinas. Cuando 

dominan las máquinas, busca, en cambio, lo que está vivo. Toda vida es un fenómeno complejo de contraposición.  
 

11.  Entre los indios del Nuevo Mundo se decía que entre dos batallas, el guerrero tiene un corazón tierno, como el de una 
niña. Lucha para conquistar conocimiento, porque la pulsación de la vida se hace más fuerte y más articulada en 
momentos de gran intensidad, de peligro. El peligro y la oportunidad van juntos. 

 
12.  Los testigos entonces entran en un estado de intensidad porque, digamos, sienten la presencia. Y eso gracias al 

Performer, que es un puente entre el testigo y este “aquello”. En este sentido, el Performer es pontifex, hacedor de 
puentes.  

 
 
 
 
 
 
 
 

 



El arquetipo como elemento del montaje 

 

 

1  Afinidades electivas a base del concepto del arquetipo 

 En el caso de Warburg, detectamos las afinidades entre el concepto del arquetipo, en el 

sentido jungiano, con aquellos de engrama, Pathosformel y símbolo, principalmente. En este 

contexto, definimos el arquetipo como entidad que, por condensarse en forma, es transmitible 

por la memoria colectiva.  

Warburg, recordemos, traduce el planteamiento de Osthoff acerca de la formación del 

grado superlativo de los adjetivos, en términos de Pathosformel en cuanto que “gesto en grado 

superlativo”. Es decir, la introducción de una raíz diversa “fuera de lo normal” en tal grado de 

comparación, en la lingüística, intensifica el significado original de la palabra; el mismo 

principio proyectado en el arte, consiste en la formación de un lenguaje gestual de pathos, fuera 

de lo cotidiano. Grotowski, a su vez, se presta de la lingüística el término morfema. Habla de 

morfema del impulso y de la acción en cuanto que núcleo de la acción, de la misma manera que el 

tema es el núcleo de la palabra. El morfema, pues, sería una especie de pre-forma gestual y vocal, 

una pre-forma de acción. En cuanto que pre-forma gestual, se acerca a la noción de engrama. 

Warburg, por el otro lado y bajo la influencia de Osthoff, usará el término fonema para designar 

la imagen del “grado superlativo” de la gestualidad barroca. No obstante, precisamente por la 

alusión a la “estampa” de la forma corporal, el fonema de Warburg está más cerca al morfema de 

Grotowski que al fonema de Osthoff: el fonema (parole) remite a la palabra pronunciada, mientras 

que el morfema (mot) remite a la forma –o “estampa”– de la palabra escrita.  

 El uso por parte de Grotowski del término morfema en el contexto que acabamos de 

esbozar, nos da la oportunidad de expandir nuestro trazado de conexiones. Así pues, haciendo 

hincapié al gesto psicológico de Chejov, hablaríamos, en el caso de Grotowski, de un “pre-gesto 

psicológico”. No obstante, en el resultado del trabajo del actor sobre sí mismo, y podemos 

visualizar como ejemplo “instantáneas” de Cieslak en el papel del príncipe constante, son legibles 

fórmulas de pathos, en el sentido warburgiano. Este hecho, seguramente, tiene que ver con la 

construcción del montaje, por parte de Grotowski en el período de los espectáculos, en cuanto que 

partitura de signos dirigida al espectador. Por el otro lado, el teatro pobre se concibe como teatro 

elemental, cuya finalidad es la autorevelación del actor y el establecimiento de una relación 

dialéctica con el espectador, que encarna la máxima de Heidegger de ponerse en obra la verdad.  

Siendo así, quedaría con pocos argumentos la suposición que Grotowski utilizaría las 

Pathosformeln de manera superficial, sólo para manipular la percepción del espectador a base de 

poner ante sus ojos una partitura de signos reconocibles por él. Mismamente, es difícil sostener 

que los morfemas, tal como el director mismo los define, sean los únicos responsables de una 

gestualidad que remite directamente y literalmente a fórmulas de pathos reconocibles. Esta 

reflexión nos conduce a la suposición que la gestualidad en el montaje grotowskiano del período 

de los espectáculos es un proceso de dos direcciones: tanto del morfema hacia su exteriorización en 

gesto, como del gesto hacia su interiorización en morfema o impulso. El segundo es, recordemos, 

un proceso que Grotowski mismo describió al referirse a cómo “comprimir” una acción en 

impulsos, de cara a montar una partitura. Esto quiere decir que Grotowski usa la forma gestual 

–de calidad de Pathosformel–  como anzuelo, es decir, para evocar el contenido energético ligado 

a ella.  

Hemos encontrado que la composición artificial no sólo limita lo espiritual sino que conduce a 

ello (la tensión tropística entre el proceso interno y la forma los refuerza a ambos. La forma actúa 

como un anzuelo, el proceso espiritual se produce espontáneamente ante y contra él). 

(Grotowski, J., Hacia un teatro pobre, 1965, en Grotowski, J., [1968]1974:11-12)  



El fenómeno de la inversión 

 

 

1  Afinidades electivas a base del fenómeno de la inversión 

 Inversión es un término que aparece en el Atlas Mnemosyne y cuya presencia allí ha sido 

destacada. En Warburg la inversión se conecta con el modo en el que las Pathosformeln hacen 

acto de apariencia en una nueva creación. Además, según nuestro desglose de dicho fenómeno 

en el caso de Warburg, llegamos a la conclusión de que se trata de un “mecanismo” que 

comparte características con la alegoría. Recordamos, asimismo, que la inversión consiste en 

des-contextualizar  un elemento de su contexto originario y volverlo a contextualizar en un 

nuevo montaje. En este sentido, hemos detectado el ligamen entre la inversión y la concepción 

del montaje como modo moderno de creación.  

Anteriormente tratamos la cuestión del “elemento”: hablamos de símbolo –Pathosformel 

y/o arquetipo– en el sentido warburgiano de “entidad de carga significante neutral y de 

contenido energético concreto que tiene índole de imagen y que obtiene significado según la 

época en la que re-aparece”. De esta manera, interpretamos, en primer lugar, el mismo Atlas 

Mnemosyne como un montaje concebido a base de la inversión; además,  la inversión se lee en 

nivel de detalle, es decir, de “elemento constituyente del montaje”, como, por ejemplo, el Tempio 

Malatestiano, de la lámina 25.  

 El fenómeno de la inversión –y la denominamos “fenómeno” para los que la 

observamos y “mecanismo” para los que la aplican– está estrechamente ligado a la figura del 

“gran artista”, de presencia acentuada en Mnemosyne. Inversamente, Warburg deja abierta a 

nuestra suposición la posibilidad de que la presencia eficaz del fenómeno de la inversión en la 

obra de un artista es criterio para su consideración entre los “grandes”; calificación que, por 

cierto, Warburg nunca verbaliza. No obstante, no dejan de ser los “planetas” del “sistema solar” 

de Mnemosyne artistas como Dürer, Botticelli, Rembrandt, Manet.   

 Hemos dejado escapar anteriormente que la posibilidad de cabida de nuestros 

creadores, Grotowski y Van Eyck, en una expansión ficticia de Mnemosyne, estaría 

irremediablemente vinculada con el modo en que llevan a cabo la inversión, suponiendo que 

aquella es legible en sus montajes. Este hecho, evidentemente, se comprobará a continuación, en 

el caso de Grotowski, y más adelante, en el de Van Eyck, ya que la inversión constituye 

elemento estructural de importancia primordial para acceder al “modo de hacer” de nuestros 

autores. Lo que, de momento podemos sugerir en modo de “teorema” tanto para Warburg 

como para Grotowski, es que ambos están inscritos en el intento de recuperar la conciencia del 

símbolo a través de la alegoría. A pesar del oxímoron, expresa con bastante precisión dos cosas: 

primero, que tratándose de montajes, según la definición que le hemos dado en el capítulo 

correspondiente, no pueden sino ser alegóricos; segundo, que el montaje, es decir, la alegoría, es 

un vehículo hacia la recuperación del símbolo. Asimismo, “recuperar el símbolo” significa, en 

Warburg, recobrar la consciencia de la unión in-mediata entre opuestos: forma y contenido, 

apolíneo y dionisíaco, religión y ciencia, superstición y lógica; en el arte como vehículo de 

Grotowski, llega a significar reavivar al hombre total, como equilibrio vivo entre opuestos, o 

recuperar el centro, dado por perdido. En este sentido, intentar recuperar el símbolo en un 

contexto en la que prevalece la alegoría – análogo, en este sentido, al barroco, según la lectura 

benjaminiana– es, de por sí, la primera, y gran inversión que podemos reconocer en Grotowski. 

Además, referencia explícita a la inversión tenemos en la necesidad de Grotowski de dar una 

Respuesta a Stanislavski, del texto homónimo del 1980. 

 A continuación, y como hemos estado haciendo hasta ahora, atravesaremos todas las 

etapas grotowskianas en búsqueda de cómo se ve realizada en cada una de ellas la inversión. 

De nuevo, el enfoque por excelencia se concentrará allí donde tenemos presencia de montajes, 



con particular atención en el período de los espectáculos. Además, haremos especial hincapié al 

barroco como referente del mismo período,  por ser, a su vez, terreno de la alegoría.  

 

 

2  La inversión por matices particulares y etapas 

2.1 Período de los espectáculos 

 Hablar de la inversión en el contexto del período de los espectáculos implica desglosar el 

“mecanismo”  de la dialéctica entre la burla y la apoteosis, característica de los montajes de este 

primer período. Lo primero por destacar es que la inversión renuncia, “por defecto”, la 

representación fiel del mito. Grotowski pretende reactivar la relación entre actor y espectador y, 

al mismo tiempo, introduce el trabajo del actor sobre sí mismo. En ambos casos, la esencialidad a la 

que se llega a través de la vía negativa, el proceso de eliminación de obstáculos, tiene que ver con 

la implicación presente y vivencial de uno, sea actor o espectador, con la partitura de acciones; 

en ella el actor se expone y, al mismo tiempo, ella se le antepone al espectador. La “blasfemia” a 

través de la cual Grotowski introduce el mito, provocándolo y profanándolo, es el único modo 

que el creador tiene para volver a restablecer una relación viva con él y, al fin y al cabo, 

reivindicarlo como elemento vivo de su propia contemporaneidad.  Uno se implica a fondo con 

el mito cuando lo crea de nuevo; para hacerlo, la única representación posible es la representación 

como acto de transgresión. (Grotowski, J., Hacia un teatro pobre, 1965, en Grotowski, J., 

[1968]1974:13).  

Grotowski (...) proposa transcendir el mite més que identificar-se amb ell. La finalitat és crear 

una confrontació entre les pròpies arrels –les de la pròpia tradició– i l'experiència contemporània; 

un “cara a cara” entre passat i present on es destil·la una certa voluntat blasfema i transgressora 

dels tabús, que s'expressa –en la terminologia grotowskiana–  com a col·lisió amb les arrels, 

dialèctica de la burla i l'apoteosi o religió expressada mitjançant la blasfèmia; amor que 

parla per mitjà de l'odi. (Sais, P., 2009:22)   

Grotowski explicará cómo llegó poco a poco a esta concepción. Primero, se posiciona 

frente a sus referentes directos: frente al teatro experimental de su época, sin evitar incluir en él 

sus primeros espectáculos antes de la fundación del Teatr Laboratorium, y, también, frente a su 

gran maestro, Stanislavski. El primer punto de diferenciación de la otra dirección que el director 

propondrá, respecto a su teatro coetáneo, consiste, por un lado, en la renuncia al eclecticismo 

“wagneriano” para el montaje teatral y, por el otro, en re-construir la relación entre actor y 

espectador.  

Se supone que en cada ocasión se tiene como resultado una contribución a la escena moderna: 

escenografía que utilice ideas electrónicas o escultóricas a la moda, música contemporánea, 

actores que proyectan independientemente los estereotipos del circo o de cabaret. Conozco ese 

teatro, formé parte de él. Las producciones de nuestro Laboratorio teatral van en otra dirección. 

En primer lugar, tratamos de evitar todo eclecticismo, intentamos rechazar la concepción de que 

el teatro es un complejo de disciplinas. (…) En segundo lugar, nuestras producciones son 

investigaciones minuciosas de la relación que se establece entre el actor y el público. (Grotowski, 

J., Hacia un teatro pobre, 1965, en Grotowski, J., [1968]1974:9) 

Stanislavski ha sido una de las influencias primordiales, si no la primordial, de 

Grotowski, según él mismo aclara; a la vez y por ello mismo, su método constituye para él 

objeto de inversión. El nombre de Stanislavski aparece en el “manifiesto” del teatro pobre, pero 

Grotowski nunca deja de volver a él; la Respuesta a Stanislavski es un texto que cronológicamente 

corresponde al Teatro de las fuentes, período en el que, como hemos visto, la ruptura con los 

espectáculos ya es definitiva.  

Fui entrenado en los métodos de Stanislavski; su estudio persistente, su renovación sistemática 

de los métodos de observación y su relación dialéctica con sus primeros trabajos, lo convirtieron 



en mi ideal personal. Stanislavski planteó las preguntas metodológicas clave. Nuestras soluciones 

sin embargo difieren profundamente de las suyas; a veces llegan a conclusiones contrarias. 

(Grotowski, J., Hacia un teatro pobre, 1965, en Grotowski, J., [1968]1974:9-10)  

En el marco de las referencias de Grotowski de la Gran Reforma del teatro del siglo XX 

cuentan, aparte de Stanislavski, Dullin, Meyerhold y Artaud. El fragmento anterior y el 

siguiente ofrecen la oportunidad de añadir una pieza más a nuestra “re-construcción” del 

fenómeno de la inversión en Grotowski: inversión no significa rotura, no sólo respecto al origen, 

sino también a figuras-clave de la “generación anterior”; los maestros que introducen a uno en 

el oficio. Adelantamos, por el otro lado, que Van Eyck, a pesar de su enfrentamiento con los 

CIAM de postguerra, nunca renunció al Movimiento Moderno.  

Cuando enfrentamos la tradición general de la Gran Reforma que en el teatro han realizado 

Stanislavski y Dullin hasta Meyerhold y Artaud nos damos cuenta de que no hemos empezado de 

la nada sino que estamos operando en una atmósfera especial y definida; cuando nuestra 

investigación revela y confirma algunas de las intuiciones rápidas que tenemos, nos llenamos de 

humildad, nos damos cuenta de que el teatro tiene ciertas leyes objetivas y que la realización es 

posible sólo dentro de ellas, o como lo expresó Thomas Mann: “dentro de cierto tipo de alta 

obediencia”, a la que debemos otorgar nuestra “atención dignificada”. (Grotowski, J., Hacia un 

teatro pobre, 1965, en Grotowski, J., [1968]1974:19)   

Entre estas figuras-clave, la de Artaud tiene un lugar destacado en el imaginario de 

Grotowski. Como también mencionamos acerca del origen, Artaud se deja esbozar como una 

especie de “profeta” para Grotowski. Él, en gran medida, “racionalizó” sus “oráculos”, los 

sistematizó y los puso en práctica. En Artaud, pues, después que en Nietzsche, Grotowski 

encuentra la idea del mito como punto de anclaje para el teatro, que, por su lado, utilizará como 

base para activar el “mecanismo” de la inversión. Aquella consistirá, como en Warburg, en 

mantener la forma (y el contenido energético) del símbolo e invertir su significado (cultural), en 

nivel de montaje.  

Artaud se dio cuenta instintivamente de que el mito era el centro dinámico de la representación 

teatral. Sólo Nietzsche lo adelanta en este dominio; advirtió también que la transgresión del mito 

renovaba sus valores esenciales y “se convertía en un elemento de amenaza que restablecía las 

normas que habían sido violadas” (L. Flaszen). No tomó en cuenta, sin embargo, el hecho de que 

en nuestra época, en la que todos los lenguajes se entreveran, la comunidad del teatro no puede 

identificarse con el mito porque no existe una sola fe. Sólo la confrontación es posible. (…) 

Una confrontación es un “ensayo”, una prueba de lo que significan los valores tradicionales. 

Una representación que como un transformador eléctrico ajuste nuestra experiencia a la de las 

generaciones pasadas y viceversa; una representación concebida como un combate contra los 

valores contemporáneos y tradicionales (por tanto, la “transgresión”), me parece a mí la única 

posibilidad de que el mito funcione en el teatro. Una transformación honesta puede encontrarse 

sólo en este doble juego de valores, en esta cercanía y este rechazo, en esta revuelta y esta 

aceptación. (Grotowski, J., No era totalmente él, 1967, en Grotowski, J., [1968]1974:82-83) 

Grotowski continua explicando, en varios de los textos incluidos en Hacia un teatro 

pobre, como llega a su blasfemia, puesta en escena. Blasfemia es un término particularmente 

adecuado para el tema que estamos tratando, porque incluye, a la vez, la inversión como 

“mecanismo”  y la referencia al origen. Se trata de una necesidad que nace de la esencia propia 

del arte, según Grotowski, de ponerse en obra la verdad. El “gran artista”, en Warburg, es el que, 

al poner en función el “mecanismo” de la inversión, plantea de nuevo las grandes cuestiones 

del arte. Retrospectivamente, la concepción del arte como evolución por parte de Grotowski, 

comparte raíz con aquella de la Kulturwissenschaft.  

El arte no es ni un estado anímico (en el sentido de ciertos momentos de inspiración 

extraordinaria, imprevisible), tampoco un estado humano (en el sentido de una profesión o una 



función social). El arte es una evolución, un estado de madurez, una elevación que nos permite 

emerger de la oscuridad a la luz. (…) El teatro sólo tiene sentido si nos permite trascender 

nuestra visión estereotipada, nuestros sentimientos convencionales y costumbres, nuestros 

arquetipos de juicio (…).  (Grotowski, J., Declaración de principios, en Grotowski, J., 

[1968]1974:214-215) 

El teatro ofrece el terreno para enfrentarse a los estereotipos, es decir, a las 

interpretaciones convencionales de los mitos, abriéndose así el camino hacia la verdad. El mito 

proporciona el fondo necesario para esta operación, por pertenecer a nuestra memoria colectiva. 

Esta es la razón por la elección de Grotowski, del período de los espectáculos, de enfrentarse a 

textos clásicos.  

Se implica el hecho de que toda representación clásica es como mirarse en un espejo, enfrentarnos 

a nuestras ideas y tradiciones y no meramente la descripción de lo que los hombres de épocas 

pasadas han pensado o sentido. Toda representación construida sobre un tema contemporáneo es 

un encuentro de los rasgos superficiales de nuestro tiempo y sus raíces profundas y sus motivos 

ocultos. (Grotowski, J., Barba, E., El nuevo testamento del teatro, 1964, en  [1968]1974:47-48) 

Sin embargo, no cualquier texto, aunque pertenezca a la tradición clásica, es válido para 

Grotowski. Para implicarse a fondo y dar su propia y personal respuesta a él, tiene que ser un 

texto vivo para él y para los actores.  

Las piezas clásicas deben representarse con conciencia de la tradición, porque, si las tradiciones 

están dentro de uno, actúan. (…) hay que utilizar siempre el texto que está vivo para nosotros, 

puesto que nos plantea un desafío; (…) un texto de este tipo (…) explica las experiencias de los 

otros, de nuestros contemporáneos y de las generaciones pasadas, pero estamos obligados a la vez 

a ofrecer una respuesta personal, es decir, crear la obra que, asociada a la obra literaria (si existe 

esta, porque también puede escribirse durante el trabajo de creación teatral), permita, gracias a 

diversos encuentros, el surgimiento de lo infantil que llevamos dentro. (Grotowski, J., 

Entrevista a Jerzy Grotowski, 1968,  en Grotowski, J., [1968]1974:227) 

Vivo significa para Grotowski aquello que permite el surgimiento de lo infantil que 

llevamos dentro. Este comentario introduce otra reflexión, de importancia destacada para el 

planteamiento presente: el fenómeno de la inversión, por su referente originario,  se conecta con 

la estética a través del impulso del juego de Schiller, “heredero”, a su vez, de la tercera crítica 

kantiana. Según Schiller, en el juego se conjuntan la facultad sensible y la facultad racional. 

Asimismo, la obra se considera que cumple con su función estética en la medida que asegura la 

acción recíproca de las  dos en el impulso del juego. Es a base de esta consideración se pude ver 

re-abierto el debate sobre el lugar de la estética en la obra grotowskiana.  

El impulso de juego (...) en la misma medida en que arrebate a las sensaciones y a las emociones 

su influencia dinámica, las hará armonizar con las ideas de la razón, y en la misma medida en 

que prive a las leyes de la razón de su coacción moral, las reconciliará con los intereses de los 

sentidos. (Schiller, F., Cartas sobre la educación estética del hombre, Carta XIV, §6)  

A este propósito, Mukařovský reconoce al teatro una peculiaridad no atribuible a las 

demás artes, ligada al juego. El actor, trabajando sobre sí mismo y aparte de su actuación frente al 

público, reencuentra la esencia del juego y del niño.  

Pensamos únicamente en la obra de arte y en el hecho de que esta obra tiene un autor, ya que sólo 

por esto se distingue de un objeto natural. (...) ¿por qué el autor ha creado la obra de arte? Las 

respuestas (...) tendrán una cosa en común: (...) el artista, creando su obra, pensaba en otras 

personas y creaba para ellas. (...) el actor no actúa y no puede actuar para él mismo.  

Sin embargo, existe una “actuación” únicamente para sí mismo, que no sólo no necesita a los 

espectadores, sino que los rechaza; es la del niño –pero la actividad del niño es precisamente otra 

cosa que el arte. Es un juego. En el ejemplo del teatro intentamos mostrar sugestivamente algo 

que es válido para el arte en general: el arte se hace para los otros (...). No obstante (...) la 



necesidad de un receptor se manifiesta en ellas como un tono de fondo. (...) La obra de arte 

comprende, pues, siempre dos partes correspondientes al que la  presenta y al que la recibe. 

(Mukařovský, J. La personalidad del artista, 1944, en 1977:284)     

La inversión, según hemos podido comprobar hasta aquí, está estrechamente ligada a la 

cuestión sobre el origen. Además, entre los equivalentes que da Grotowski a la dialéctica de la 

burla y la apoteosis es encuentro con las raíces1. A partir de este punto es donde entra en el foco de 

atención, ya desde el período de los espectáculos, el ritual. Según Grotowski, el teatro surge como 

la alternativa al ritual religioso, en el sentido de contacto vivencial con el mito de cara a una  

experiencia de la verdad humana común,  en una época en la que la identificación del grupo con él a 

base de la fe es virtualmente imposible. No obstante, esta experiencia de la verdad humana común es 

todavía posible, porque la percepción del organismo humano permanece. Se trata de la misma 

percepción del hombre, cuya estructura psicofísica permanece intacta a lo largo y ancho de su 

existencia,  que, antes que Grotowski, comparten Boas, Warburg y, desde la perspectiva de los 

sesenta, Bollnow. 

Cuando todavía formaba parte de la religión, el teatro era ya teatro: liberaba la energía espiritual 

de la congregación o de la tribu, incorporando el mito y profanándolo, o más bien 

trascendiéndolo. (…) No es una casualidad que la Edad Media haya producido la idea de la 

“parodia sagrada”. La situación actual es muy diferente, sin embargo. En la medida en que los 

grupos sociales se definen cada vez menos por la religión, las formas tradicionales del mito 

cambian, están desapareciendo y reencarnándose. (…) La identificación del grupo con el mito –la 

ecuación de la verdad individual personal con la verdad universal– es virtualmente imposible 

hoy en día. ¿Qué puede hacerse? Primero, la confrontación con el mito más que la identificación 

con él. En otras palabras, a la vez que se retiene nuestra experiencia privada, podemos tratar de 

encarnar el mito, asumiendo su piel que ya no nos contiene para percibir la relatividad de 

nuestros problemas, su conexión con las “raíces” a la luz de la experiencia actual. (…) Segundo, 

aunque se haya perdido “un cielo común” de creencias y hayan desaparecido los límites 

inexpugnables, la percepción del organismo humano permanece. Sólo el mito –encarnado en el 

hecho de la existencia del actor, de su organismo vivo– puede funcionar como un tabú. La 

violación del organismo vivo, la exposición llevada a sus excesos más descarnados, nos devuelve a 

una situación mítica concreta, una experiencia de la verdad humana común.  (Grotowski, J., 

Hacia un teatro pobre, 1965, en Grotowski, J., [1968]1974:17-18)  

La dialéctica de la burla y de la apoteosis, pues, concierne una actitud frente al mito 

contraria a la religiosa. Este nombre para la inversión grotowskiana, del crítico polaco Tadeusz 

Kudliński, se adopta por el mismo Grotowski que, a partir de darse cuenta de ella, la convierte 

conscientemente en herramienta de construcción de sus montajes. En el fragmento siguiente, 

además, descubrimos otro punto-clave: en el montaje de Los antepasados de Eva, según los 

términos que el propio director utiliza, el mito de Gólgota ha sido superpuesto a la Gran 

Improvisación de Mickiewicz. Superposición, pues, es la palabra para describir la proyección 

inmediata del pasado en presente, a la hora de crear un montaje de acciones.  

Dunque in quel periodo cercavamo sempre l ̉ immagine archetipica –per servici di questa 

terminologia– nel senso dell ̉ immagine mitica delle cose, o piuttosto della formula mitica, come 

per esempio l ̉ olocausto, il sacrificarsi dell ̉ individuo per gli altri  -è Kordian; oppure la via crucis 

di Cristo, il mito del Golgota, che è stato sovrapposto alla Grande Improvvisazione ne Gli Avi de 

Mickiewicz. Avevamo però rispetto a questi fenomeni un ̉ altra attitudine, non era un ̉ attitudine 

religiosa; era una fascinazione sui generis, e nel contempo un ̉ opposizione, un ̉ antinomía. 

Cominciamo allora ad applicare una dialettica peculiare che un critico polaco, Tadeusz 

Kudliński, chiamò “dialettica della derisione e dell ̉ apoteosi”. (Grotowski, J., Teatro e rituale, 

1969,  en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:139)2  



Grotowski, al explicar esta concepción y sus pretensiones acerca del montaje, habla de 

“atacar” al arquetipo, para traerlo desde el inconsciente colectivo a la conciencia colectiva.  

Lo spirito del tempo è laico e pratico. Afferriamo nella sua essenza solo quello che consumiamo 

(affermiamo solo ciò che superiamo). L ̉ archetipo sarà rivelato, afferrato nella sua essenza, se lo 

“colpiamo”, lo mettiamo in moto, lo facciamo vibrare, se lo “profaniamo” denudandolo negli 

aspetti contradittori, attraverso associazioni contrastanti e lo scontro delle convenzioni. Allora 

traiamo l ̉ archetipo dall ̉  “ inconscio collettivo” alla “coscienza collettiva”, lo rendiamo laico, lo 

utilizziamo come modello-metafora della situazione dell ̉ uomo. (Grotowski, J., La possibilità del 

teatro, 1962, en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:53)3  

Refiriéndose al montaje de Los antepasados de Eva, Grotowski pone en relieve cómo establece su 

“mecanismo” de la dialéctica de la burla y la apoteosis, en este caso en concreto:  

Si trata qui –come in tutto lo spettacolo– di costruire una qualche dialettica teatrale specifica 

(gioco e cerimonia, tragico e grottesco, donchisciottismo e “cristità”). Nell ̉ Improvvisazione il 

nucleo sarebbe soprattutto nella dialectica di blasefemo e devozione: le voci delle donne cantano 

lamentosamente le invettive contro Dio sulla melodia dei Vespri, mentre la caduta di Gustaw-

Konrad sotto il peso delle bestemmie coincide con il suono dei campanelli della messa.    

(Grotowski, J., La possibilità del teatro, 1962, en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:54)4  

Veamos cómo se plantea la dialéctica de la burla y de la apoteosis en montajes concretos: 

principalmente, en Akropolis, Doctor Fausto y El príncipe constante, es decir, posteriores a la crítica 

de  Kudliński. La mención a continuación es a las representaciones de Akropolis y Doctor Fausto. 

Grotowski vuelve a la inversión en términos de profanación de lo sagrado y en relación con los 

textos clásicos. Tenemos, además, dos puntualizaciones más: el texto puede ser también 

moderno, pero con contenido de raíces profundas en la psique de la sociedad; la profanación del 

mito no sólo “sirve” la eficacia del espectáculo de cara al espectador y al actor, sino que tiene 

también otra pretensión, perfectamente acorde con las de Warburg para  la Kulturwissenschaft: la 

profanación devuelve al mito mismo su verdad y garantiza, con ello, su supervivencia.  

Sólo deseo llamar la atención sobre una característica especial de estas sesiones teatrales que 

combinan la fascinación y la negación excesiva, la aceptación y el rechazo: el ataque a lo sagrado 

(representaciones colectivas), la profanación y el culto. Se debe partir del trampolín que 

representa el texto y que ya está cargado en demasía de un número de asociaciones generales. 

Necesitamos un texto clásico al que podamos devolverle, mediante una especie de profanación, su 

verdad, o un texto moderno que aunque banal y estereotipado en su contenido pueda tener raíces 

profundas en la psique de la sociedad. (Grotowski, J., Barba, E., El nuevo testamento del teatro, 

1964, en  [1968]1974:37-38)  

Flaszen, acerca del montaje de Akropolis, basado en la obra de Wyspianski, habla de 

trasplante del texto de su ambientación según el autor, a las vísceras de una escenografía totalmente 

ajena. En el texto original la acción tiene lugar la noche de la Resurrección en la catedral de 

Cracovia, donde los ángeles, figuras del Antiguo Testamento y héroes de Troya, como Paris y 

Helena, que la adornan cobran vida y re-viven sus propias historias. Grotowski traslada la 

acción el Auschwitz. Se trata, de nuevo, de una faceta de la inversión. Además, Flaszen hace 

hincapié a un punto significativo: acertar con el espacio del trasplante es la condición de la 

fluidez de la representación.  

De todas las obras que ha dirigido, Akropolis es la menos fiel a su original literario. (…) La obra 

ha sido transformada según las condiciones del escenario, totalmente diferentes de las que se 

planteó el poeta. Es una especie de contrapunto que se enriquece con asociaciones de ideas que 

ponen de relieve como resultado secundario de la empresa un concepto específico de la técnica: la 

carne verbal de la obra ha sido trasplantada e injertada en las vísceras de una escenografía 

totalmente ajena. El trasplante tuvo que hacerse con tal habilidad que las palabras pudiesen 



surgir espontáneamente de las circunstancias que el teatro les impone. (Flaszen, L., Akropolis: 

tratamiento del texto, 1964, en Grotowski, J., [1968]1974:55) 

 Además de trasladar la acción a un espacio ajeno al original, pasa lo mismo con los 

personajes: Grotowski viste a todas estas figuras míticas como prisioneros. El resultado es la 

encarnación más completa del fenómeno de la inversión, tal como se despliega por Flaszen a 

continuación: la lucha entre Jacob y el ángel es entre dos prisioneros que se torturan 

mutuamente, el Salvador es un cadáver mutilado, representado por un muñeco-trapo, al que se 

rinde homenaje, que remite a las procesiones medievales. El  mito se superpone, según 

Grotowski explicaba antes, a situaciones del presente inmediato, renovando su significado.  

Durante las pausas en el trabajo la comunidad fantástica se permite tener sueños diurnos. Los 

desgraciados toman los nombres de los héroes homéricos y bíblicos. Se identifican con ellos y 

actúan dentro de sus limitaciones sus propias versiones de las leyendas (…). (…) La lucha entre 

Jacob y el Ángel es una lucha entre dos prisioneros: uno se arrodilla y sostiene en su espalda una 

carretilla en la que el otro yace con la cabeza hacia abajo y resbalando hacia atrás. (…) Los 

protagonistas no pueden escapar unos de otros; cada uno está clavado a su instrumento; su 

tortura es más intensa porque no pueden desahogar la ira que aumenta siempre. La famosa 

escena del Antiguo Testamento se interpreta como la de dos víctimas que se torturan unas a 

otras bajo la presión de la necesidad, ese poder anónimo que se menciona en su argumento. (…) 

El Salvador es un cadáver terriblemente mutilado, amoratado y sin cabeza, que recuerda 

espantosamente los esqueletos miserables de los campos de concentración. El Cantor levanta el 

cadáver en un gesto lírico, como un sacerdote que levanta el cáliz. (…) La procesión circula 

alrededor de la enorme caja que está dentro del cuatro; las manos se estiran hacia el Salvador, los 

ojos lo miran con adoración. (…) La procesión evoca las multitudes religiosas de la Edad Media, 

a los flageladores, a los mendigos endemoniados. Se produce el éxtasis de una danza religiosa. 

(…) En éxtasis supremo, la procesión alcanza el fin de su peregrinación. El Cantor lanza un 

aullido piadoso, abre un agujero en la caja y se arrastra llevando tras sí el cadáver del Salvador. 

(Flaszen, L., Akropolis: tratamiento del texto, 1964, en Grotowski, J., [1968]1974:59) 

Grotowski, según Barba, no quiso evocar lo trágico, a pesar de lo trágico de la situación 

en la que se “traslada” la acción. Es más: en ningún momento de su trayectoria, ampliando 

momentáneamente la perspectiva, apela a la emoción, sino a aquella desconocida raíz común, que 

definirá en el Teatro de las Fuentes y que ahora permanece en estado de intuición. La dialéctica de 

la burla y de la apoteosis, haciendo acto de presencia aquí como ironía intolerablemente cruel, se 

ve servida por el uso de las máscaras.  

L´azione si svolgeva a Auschwitz e Grotowski non voleva per niente una recitazione 

sentimentale. Ebbe allora l´idea di fissare in un´ espressione pietrificata il volto degli attori (...) 

creando delle “maschere” senza aiuto del trucco, solo attraverso il lavoro dei muscoli facciali. 

(Barba, E., 1998:65)5  

Por el otro lado, el modo en el que Grotowski accede a la obra de Wyspianski nos 

remite a la alegoría barroca y, como tal, al Trauerspiel de Benjamin. Concretamente, en el 

fragmento siguiente cita a Cyzarz. 

 “El Barroco vulgariza la antigua mitología a fin de introducir en ella, por todas partes, figuras y 

no almas: se trata de la última fase del proceso de su enajenación, después de que los contenidos 

de fe hieráticos hubieran sido estetizados por Ovidio y secularizados por los escritores neolatinos. 

En ello no hay ni el más mínimo asomo de una espiritualización de lo corpóreo. La naturaleza 

entera se personaliza, pero no para dotarle de interioridad, sino todo lo contrario: para ser 

privada de su alma “. (Cysarz, H., Deutsche Barockdichtung. Renaissance, Barock, Rokoko, 

1924,  en Benjamin, W., [1963]1990:181) 



Además, y pasamos con ello a El príncipe constante, Benjamin lee la obra de Calderón como 

especialmente  flexible y dócil a cualquier toque virtuosista, y, por ello, podemos deducir, dada a la 

inversión; más todavía, si se le reconoce como terreno de la alegoría.  

(…) el drama alemán de la Contrarreforma nunca alcanzó aquella forma flexible y dócil a 

cualquier toque virtuosista que Calderón aportó al drama español. (Benjamin, W., 

[1963]1990:32)  

 (…) en Shakespeare prima lo elemental, mientras que en Calderón prima lo alegórico. 

(Benjamin, W., [1963]1990:222) 

En El príncipe constante la inversión no pretende funcionar en escala tan colectiva como 

es el caso de Akropolis. Tampoco tiene la inversión el carácter de ironía, del montaje anterior. En 

cambio, la palabra que usa Grotowski para describir su “mecanismo” es analogía.  Cieslak no re-

crea el personaje de Calderón, sino crea en paralelo su línea de la partitura, que termina, 

también, en ofrenda carnal, pero no en el sentido literal de sacrificio.  ¿Dónde está, pues, la 

inversión? Está, esta vez, en el trabajo mismo del actor sobre el personaje: el personaje no se 

interpreta, el actor no pretende ser otra persona de la que es. El actor lleva a cabo una acción ya 

articulada, y, por lo tanto, artificial, pero, al mismo tiempo auténtica: es él mismo, no su 

personaje, el que se somete al padecimiento. La inversión, pues, está en referencia al teatro 

psicológico de Stanislavski, según el cual el actor debe imaginarse a sí mismo en una 

determinada situación y actuar desde ella. En cambio, Cieslak evoca una situación vivencial 

propia, que no tiene que ver con la de la temática de la obra y que remite al sacrificio por 

analogía y en términos de partitura leída a partir de signos. Es otra manera de hacer palpable la 

finalidad del arte de ponerse en obra la verdad.  

(…) el actor debe tratar el personaje como una especie de desafío en el que su respuesta ha de 

comprometer toda su capacidad. (…) no se trata de recrear un personaje, sino de hacer una cosa 

análoga. (…) El príncipe constante, como personaje, ha ofrendado su vida,  es asesinado. 

Ryszard Cieslak da su vida cuando representa al Príncipe en el sentido de que ofrenda su cuerpo, 

sus motivaciones, su lucidez. No muere, pero se entrega: es una especie de analogía. Así el 

espectador está delante de algo que es artificial porque es creado, pero también frente a algo que 

no es en absoluto artificial porque es auténtico; no se trata de interpretar un acto de un 

personaje, sino de realizar un acto que es análogo.   

 (Grotowski, J., Entrevista a Jerzy Grotowski, 1968,  en Grotowski, J., [1968]1974:224-225) 

Asimismo, y con ello observamos la inversión en nivel de percepción por parte del 

espectador, la partitura tampoco aquí pretende evocar su compasión; como examinaremos más 

cerca en relación con el espacio para  El príncipe constante, el “papel” del espectador es el de un 

“curioso” que observa una clase de anatomía.  

Al final el Príncipe se transforma en un himno vivo en homenaje a la existencia humana, a pesar 

de haber sido perseguido y humillado estúpidamente. (…) Paradójicamente, la representación es 

un intento por sobrepasar en sí misma la pose trágica. Trata de quitar todos los elementos que 

puedan forzarnos a aceptar este aspecto trágico.  (Flaszen, L., El príncipe constante, 1964, en 

Grotowski, J., [1968]1974:76-77) 

El príncipe constante ofrece también la oportunidad de una consideración más amplia de 

la inversión, acerca de su papel en la historia de la cultura. Según Warburg, en la 

Kulturwissenschaft se plantea la finalidad de detectar el proceso de sublimación de las energías 

contenidas en los símbolos a lo largo del recorrido de la cultura. El “mecanismo” de la inversión 

es el que hace posible la trasformación continua y la supervivencia de los símbolos. Este proceso 

puede verse resumido en la acción de El príncipe: la tortura se eleva a espiritualidad, en 

analogía, además, con la misa cristiana.  

En la escena de la apertura, el Primer Prisionero colabora con sus perseguidores. Yace en una 

cama ritual y es simbólicamente castrado (…). La representación es un estudio del fenómeno de 



“inflexibilidad” que no consiste en la manifestación de fuerza, dignidad y valor. A la gente que lo 

rodea y que lo mira como si fuera más bien un extraño animal, el Segundo Prisionero –el 

Príncipe– opone sólo pasividad y gentileza, pertenece a un orden de valores más espirituales. (…) 

De esta manera los enemigos del Príncipe, que aparentemente lo tienen en su poder, en realidad 

no tienen influencia sobre él. Mientras se somete a sus malas acciones, conserva su pureza hasta 

caer en éxtasis. (Flaszen, L., El príncipe constante, 1964, en Grotowski, J., [1968]1974:75-76) 

Al final del período de los espectáculos, y siendo visibles los primeros indicios de la etapa 

venidera, la del Parateatro, Grotowski se da cuenta que intentar construir un ritual laico no 

funcionaba como “sustituto” del ritual religioso, en cuanto que remisión vivencial al mito.  

Credevamo che se volevamo evitare il rituale religioso e costruire un rituale laico era 

probabilmente al fine di compiere un confronto con le esperienze delle generazioni passate, cioè 

col mito. (Grotowski, J., Teatro e rituale, 1969,  en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:138-139)6  

Esto quiere decir que se había llegado a la conclusión de que la dialéctica de la burla y de la 

apoteosis no tenía el efecto pre-supuesto al espectador: pasaba una cosa o la otra, pero el dipolo 

quedaba inactivo. Concretamente, el espectador quedaba fascinado, cuando funcionaba la 

apoteosis sobre su facultad sensible, mientras que cuando analizaba la estructura del espectáculo, 

funcionaba la burla sobre su facultad racional. Sería inevitable, dada esta ineficacia, la tendencia a 

la estilización, que Grotowski evitaría a toda costa. El director dará la lucha por re-establecer el 

teatro ritual por perdida, debido a la falta de creencias profesadas universalmente. 

Ma un po´più tardi, dopo aver osservato da vicino la questione, abbiamo constatato che questa 

dialettica non funzionava con il dovuto rogore, poiché gli spettatori assumevano attitudini 

diverse: credevamo che sarebbe stata la dialettica della derisione e dell ̉ apoteosi, ma in efetti 

alcuni spettatori la prendevano come una specie di apoteosi, altri al contrario come una spezie di 

derisione; in definitiva questa dialettica non funzionaba a fondo nella opera, poiché non 

funzionava in entrambe le sue polarità in ogni spettatore. (...) nella reazione diretta, quando lo 

spettatore reagiva affascinato, funzionava efficacemente la polarità dell ̉ apoteosi, mentre sul 

piano del pensiero –quando lo spettatore analizzava la struttura dello spettacolo– funzionava la 

derisione. (...) Poi ci siamo resi conto che cominciava a incombere il pericolo di imitare il mito, di 

una realizzazione passiva delle immagini mitiche, così che in fondo, sebbene lottassimo contro 

questo, il risultato tendeva alla stilizzazione. Soffriva pertanto di una certa sterilità. Ad un certo 

momento sono giunto alla conclusione che bisognava abbandonare questa concezione del teatro 

rituale, poiché oggi esso non é possibile, a causa della mancanza di credenze professate 

universalmente. (Grotowski, J., Teatro e rituale, 1969,  en Grotowski, J. – Flaszen, L., 

2001:139-140)7  

Grotowski retomará el intento de re-incorporar el ritual en el marco de las artes 

performativas en el arte como vehículo, pero en otro contexto. Aquél se predica al final del período 

de los espectáculos; de hecho, se trata de una inversión más, esta vez, respecto a si mismo: del 

teatro ritual, del período de los espectáculos, apuntando hacia el ritual teatral, del arte como vehículo. 

La dialéctica de la burla y la apoteosis junto a los textos clásicos se abandonan definitivamente. No 

pasa lo mismo con el ritual ni con el montaje de estructuras de acciones.  

 (...) abbiamo abbandonato l ̉ idea del teatro rituale per (...) rinovere el rituale, il rituale teatrale, 

non religioso, ma umano: attraverso l ̉ atto, non attraverso la fede. (Grotowski, J., Teatro e 

rituale, 1969,  en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:152)8  

 

2.2 Parateatro 

 No queda terreno para la inversión en escala de montaje, en una etapa donde ellos se 

abandonan. Sin embargo, la inversión de lee en el planteamiento del período respecto a su 

anterior, o sea, en el abandono mismo del teatro. En el fragmento a continuación, Grotowski 

mira hacia el período de los espectáculos desde el Parateatro. Se refiere a la inversión que 



destacamos anteriormente en el montaje de El príncipe constante respecto a Stanislavski. 

Grotowski invierte la pregunta de Stanislavski hacia el actor de ¿qué harías en tal situación? 

convirtiéndola en ¿quieres revelar o esconderte a ti mismo? 

Stanislavsky was concerned with producing written drama, how to stage plays, remaining in 

agreement with the writer´s intentions and the human experience of the actor. (…) Stanislavsky 

asked the actor the question: what would you do if you found yourself in that situation? (…) For 

us the question is: what do you want to do with your life; and so –do you want to hide o to reveal 

yourself? (…) if Hamlet is for you a living area, you can also measure yourself with him; not as 

with a character, but a ray of light, falling on your own existence, which illuminates you so that 

you will not lie, will not play. (Grotowski, J., Holiday, 1972, en Schechner, R., Wolford, L., 

1997:218-219)9  

 

2.3 Teatro de las fuentes 

 Tampoco hay montajes de acciones en el Teatro de las Fuentes. Sin embargo, y como 

hemos visto, hay dos factores que caracterizan este período y la diferencian de sus anteriores: el 

re-establecimiento de la técnica y la investigación, de carácter práctico, de técnicas tradicionales 

fuentistas. Por lo tanto, la posibilidad de cabida del “mecanismo” de la inversión no es en la 

construcción de una estructura performativa, sino en el planteamiento del trabajo práctico sobre 

dichas técnicas. Siendo la inversión ligada al montaje como modo de creación, está destinada a 

quedarse incompleta en un período de ausencia de montajes. Esta suposición se convierte en 

certeza, también bajo la perspectiva, a posteriori, del arte como vehículo: en el Teatro de las Fuentes 

se encuentran y se descontextualizan de sus fuentes originarias los elementos que, en la última 

etapa de la trayectoria grotowskiana, se re-contextualizarán en nuevos montajes de acciones.  

 Habíamos destacado como punto en común de los montajes del período de los 

espectáculos, donde la inversión de pone en función, la superposición entre pasado y presente, es 

decir, la proyección inmediata del uno al otro. Se trata, de hecho, de la condición de posibilidad 

de la inversión, que remite, de nuevo, a la pérdida del “como” de la metáfora, que insistimos en ver 

visualizada en Manet. Sin embargo, en el Teatro de las Fuentes la pérdida del “como” de la metáfora 

abandona su referente literario y se concentra sólo en su sentido de literalidad de la acción, ya 

presente, como anotamos, en El príncipe constante.  

Grotowski, a més, transfereix l'eliminació de la metàfora al sentit pràctic, suggerint-la en termes 

d'acció. Sota aquest punt de vista, aquesta eliminació es pot interpretar com un eco del procés 

d'eliminació d'obstacles pròpia de la via negativa del període dels espectacles. L'objectiu, aquí, 

és arribar a la literalitat de l'acció. (Sais, P., 2009:44)  

No obstante, en el período de los espectáculos la metáfora no está perdida todavía, a pesar de la 

literalidad de la acción. El por qué está en que se están construyendo partituras sígnicas que 

aspiran a tener un impacto  concreto en la percepción del espectador –recordemos los itinerarios 

de atención– y que actúan como intermediarias entre él y el contenido del mito.  

La pérdida del “como” de la metáfora, a su vez, está presente en la visualización del hombre 

que precede las diferencias por parte de Grotowski. Encontramos, pues, el segundo paso de la 

inversión, es decir, la descontextualización, en el terreno de la vida misma, dado el 

planteamiento del período en cuestión. Grotowski habla, en este sentido, de descondicionamiento 

de la percepción, que aparece después de la suspensión de las técnicas habituales del cuerpo.   

(…) in dealing with the question of sources it is better to say that there exists man [czlowiek] 

who precedes the differences. (…) let us ask in this way: what happens when the daily life 

techniques of the body which are habits in a definite cultural circle are suspended? These daily, 

habitual techniques of the body are –as analysed by Marcel Mauss– the first cultural 

differentiation. When they are suspended, what appears? Well, what first appears is 



desconditioning of perception. (…) Mircea Eliade called it “the techniques of desconditioning”.  

(Grotowski, J., Theatre of Sources, 1981, en Schechner, R., Wolford, L., 1997: 259-260)10  

A la vez, habiéndose aumentado la distancia del período de los espectáculos, la mirada 

retrospectiva hacia los montajes de aquel primer período se fija más que en el período anterior. 

Ahora el enfrentamiento con los autores clásicos obtiene un matiz ligeramente distinto: ellos 

son, también, ancestros; su obra, también, fuentista. No se trata, naturalmente de expresar 

voluntad alguna de volver a los espectáculos del primer período, sino de entenderlos bajo en 

punto de vista de la aproximación “actual”.  De nuevo, se revela la conexión de la inversión con 

la cuestión sobre el origen.   

Authors, the great authors of the past, were very important to me even if I struggled with them. I 

stood face to face with Slowacki or Calderon and it was like Jacob´s fight with the angel: “Tell me 

your secret!” (…) What counts is our secret, for us living today. But if I understand your secret, 

Calderon, I am going to understand my own. I don´t speak with you as with an author whose 

work I will stage, but I speak with you as my great-grandfather. (…) I am not in agreement with 

my ancestors. But at the same time, I can´t deny them. They are my base (…). (…) And that was 

how I worked on dramatic literature and almost always with authors of the past: exactly because 

it was a matter of ancestors, of other generations. (Grotowski, J., Tu es le fils de quelqu´n, 1981, 

en Schechner, R., Wolford, L., 1997: 294)11  

En el mismo contexto, la inversión está en la visión del arte como: rebelión y, al mismo 

tiempo, como lucha  de confrontarse con la insuficiencia.   

Art as a rebellion is to create a fait accompli which pushes back the limits imposed by society or, 

in tyrannical systems, imposed by power. But you can´t push back these limits if you are not 

credible. Your fait accompli is nothing but humbug if it is not fait competent. Yes! It is 

blasphemous! But it is precise. You know what you are doing, you have worked out your 

weapons, you have credibility, you have created a fait accompli which is of such mastery that 

even your adversaries cannot deny it. (…) Real rebellion in art is persistent, mastered, never 

dilettante. Art has always been the effort to confront oneself with the insufficiency (…).  

(Grotowski, J., Tu es le fils de quelqu´n, 1981, en Schechner, R., Wolford, L., 1997: 295-

296)12  

 

2.3.1 Stanislavski desde el Teatro de las fuentes 

 Como comentamos en relación con el período de los espectáculos, Stanislavski es para 

Grotowski una figura de referencia que nunca perderá de vista. En la conexión del segundo 

respecto al primero se lee la inversión. Precisamente, es en un período de ausencia de montajes 

en el que Grotowski responde a Stanislavski, en una especie de conjunctio oppositorum dentro de la 

conjunctio oppositorum. En este texto, la inversión se ve planteada, en primer lugar, en el 

aforismo de Grotowski de que:  

Los verdaderos alumnos no son jamás alumnos. (Grotowski, J., Repuesta a Stanislavski, 1980) 

La frase anterior no supone en ningún caso una renuncia. Grotowski explica que la mayor 

virtud de Stanislavski como maestro ha sido, concretamente, haber enseñado a sus alumnos no 

ser alumnos, resumiéndose en ello la única relación auténtica posible entre alumno y maestro.  

La cosa más digna de ser envidiada a Stanislavski fue esa inaudita ventaja de sus alumnos, 

muchos de los cuales lograron encontrar su propio camino (…). Porque todas las otras relaciones 

con los maestros son falsas. (Grotowski, J., Repuesta a Stanislavski, 1980) 

Grotowski da aún un paso más hacia delante: no sólo se trata de escoger el camino de 

uno mismo, sino de cometer un acto de “alta” traición respecto al maestro: traicionarlo con 

“grandeza” y a través de la acción. Este es el reto que Grotowski se propone desde el principio y 

que supone, según sus propias palabras, un esfuerzo enorme. Análogamente, podemos observar, 



Grotowski “traiciona” a Calderón y a Wyspianski, a la hora de construir sus montajes de 

acciones.   

Hace un tiempo, hice la afirmación (…) que el verdadero alumno traiciona el maestro con 

“grandeza”. Por lo tanto si buscaba verdaderos alumnos, buscaba personas que le traicionaran 

con “grandeza”. (…) Pero existe una “alta” traición: en la acción, no con las palabras. Cuando 

emerge de la fidelidad a la propia vía. Esta vía no se le puede prescribir a ninguno, no se puede 

calcular. Se puede sólo descubrir con un esfuerzo enorme. (Grotowski, J., Repuesta a 

Stanislavski, 1980) 

 El Teatro de las Fuentes da a Grotowski las herramientas de responder más contundente a 

Stanislavski respecto a su pregunta al actor de “¿cómo reaccionarías si te encontrases en 

circunstancias dadas?”.  A esta pregunta Grotowski ahora tiene para anteponer el 

“descubrimiento” del cuerpo-memoria y del cuerpo-vida, es decir, el cuerpo que lleva inscrita, en y 

por su naturaleza –en calidad de engramas, añadiríamos– y de modo tangible, la memoria. Esta 

es la sede del impulso –o morfema– como pre-forma de la acción.  

[Stanislavski] Preguntaba al actor: “¿qué cosa harías, si estuvieses en las circunstancias 

dadas?” (…) Cuando yo trabajaba con el actor no reflexionaba ni sobre el “si” ni sobre las 

“circunstancias dadas”. (…) El actor apela a la vida propia, no busca en el campo de la 

“memoria emotiva” ni en el “si”. Recurre al cuerpo-memoria, no tanto a la memoria del cuerpo, 

sino justamente al cuerpo-memoria. Y al cuerpo-vida. Entonces recurre a las experiencias que 

han sido para él verdaderamente importantes y hacia aquellas que aún esperamos, que aún no 

han llegado. (…) Estos recuerdos (…) son reconocidos o descubiertos por eso que es tangible en 

la naturaleza del cuerpo (…) el cuerpo-vida. Y en aquel momento se libera siempre lo que no se 

ha fijado conscientemente, lo que es menos aferrable, pero en cierto modo más esencial que la 

acción física. Es aún física y ya pre-física. Esto lo llamo impulso. (…) El impulso existe siempre 

en presencia de. (Grotowski, J., Repuesta a Stanislavski, 1980) 

El cuerpo, pues, encarna la conjunción pasado-presente; la acción es literal; se renuncia 

al “como” de la metáfora.  

Existe la conexión con mi experiencia –o con el potencial– pero existe principalmente lo que 

sucede aquí y ahora. El hecho es literal. (Grotowski, J., Repuesta a Stanislavski, 1980) 

En el Teatro de las Fuentes ya se ha dejado atrás el montaje de estructuras performativas. 

Asimismo, el trabajo al que se dedica Grotowski durante este período es aquel de reproducción 

de material fuentista en contacto directo con él, de manera análoga a la de Mantegna al 

reproducir en grisalla las Pathosformeln desde sus fuentes antiguas. De esta manera, nuestra 

proyección de la pérdida –o, más precisamente, renuncia– del “como” de la metáfora en Grotowski 

se limita al nivel de reproducción del original, de acción,  en una especie de “entrenamiento” 

antes de volver a la creación de la obra/montaje. En cambio, y como veremos a continuación, en 

la última de las etapas de su trayectoria Grotowski impone distancia de su fuente ritual, es decir, 

recupera el “como”, en nivel de montaje –opus, o sea, obra– paralelamente al hacer de Mantegna; 

el material fuentista se introducirá reinterpretado en una nueva estructura de acciones, alegórica 

por defecto. La inmediatez simbólica, en cambio, se mantendrá en nivel de elemento del 

montaje, es decir, de material fuentista recopilado y trabajado en profundidad durante el 

período del Teatro de las Fuentes.  

 

2.4 Arte como vehículo 

 Primero con el Drama Objetivo y luego, y definitivamente, con el arte como vehículo, 

Grotowski recupera el montaje de estructuras performativas, aunque con pretensiones –

aparentemente– distintas que las del período de los espectáculos. No obstante, de la misma manera 

que mantuvo su trabajo del último período cerrado al gran público, se mantiene, también, 

hermético a la hora de explicar cómo lo lleva a cabo. Asimismo, prácticamente no tenemos 



referencias al fenómeno de la inversión por parte de Grotowski, en esta “resurrección” del 

montaje. No obstante, esto no significa que este deja de existir. Concretamente, el primer modo 

de detectarla está en la contra-posición entre el montaje del período de los espectáculos y aquél del 

arte como vehículo. El segundo constituye la inversión del primero; llamémosles, siguiendo a 

Grotowski, opus y espectáculo, respectivamente.  

La base referente de la inversión es el ritual, en el sentido de estructura consolidada de 

acciones dirigida a una finalidad. Anotemos aquí, paralelamente, que para Warburg el ritual 

supone la primera imposición de distancia entre el hombre y la superstición.  Como vimos, el 

ritual es objeto de enfoque de Grotowski ya desde el período de los espectáculos; concretamente, lo 

que entonces se pretende hacer, a base de la dialéctica entre la burla y la apoteosis, es construir un 

ritual laico partiendo desde la tradición del teatro, es decir, un teatro ritual. En la puesta en 

función de la inversión, en este contexto, el referente originario es el mito, tal como “sobrevive” 

en textos clásicos de la tradición del teatro. En cambio, la dirección en el arte como vehículo es la 

contraria: desde el ritual al teatro o, más acorde con la terminología grotowskiana del período, 

desde el ritual al arte. Estaríamos hablando, bajo estas condiciones, de ritual teatral. Grotowski 

se da cuenta de la ineficacia de la dialéctica de la burla y la apoteosis en re-construir artificialmente 

las condiciones vivenciales del ritual en el teatro. En otras palabras, no logra recuperar el centro 

de esta manera. Por eso abandona finalmente, y definitivamente, los espectáculos. No 

abandona, en cambio, la idea-base del ritual y tampoco la del montaje.  

Los períodos intermedios entre el primero y el último sirven para posibilitar este giro 

de ciento ochenta grados y retomar, en el arte como vehículo, el montaje desde la dirección 

contraria, aquella del ritual. ¿Por qué? Como habíamos expresado a modo de aforismo, el 

intento de Grotowski, teniendo en cuenta la totalidad de su trayectoria, es recuperar, en un 

oxímoron, la inmediatez y unión simbólicas a través de la re-construcción alegórica. Por un 

lado, el montaje, según explicamos, es “por defecto” un “modo de hacer” alegórico. Por el otro, 

la tendencia de Grotowski hacia re-cuperar la unidad simbólica para el arte, y, a través de su 

vehículo, del hombre mismo, se evidencia en la concepción del hombre total en cuanto que 

destino final de su trabajo en el ámbito de las artes performativas. Grotowski, pues, se da cuenta 

en los tres períodos intermedios, que para re-encontrar esta unión tenía que recurrir a la fuente 

donde los símbolos todavía permanecían vivos, es decir, antes de entrar definitivamente en 

escena la escisión alegórica. Por el otro lado, también se da cuenta de que, siendo su enfoque 

práctico y corporal, tendría, análogamente, que buscar lo originario allí donde el mito ya estaba 

“corporalizado”, en el ritual. ¿Por qué? Porque descubre que en la forma corpórea misma se 

esconde el “contenido energético” del mito, de manera que no se puede ver transcrito en 

ninguna fuente literaria. A él sólo se puede acercar, sin palabras, a través del hacer. Lo mismo 

vale para los cantos de la tradición; su contenido se descubre “re-haciendo” su forma cantada, 

con la mayor fidelidad posible al detalle. En otras palabras, descubre que, en términos de 

acción,  la forma precede el contenido.  

Después del Teatro de las Fuentes Grotowski ya tenía “material” en el que “forma y 

contenido” de la acción eran una y la misma cosa. A partir de él ya podía proceder al montaje 

de una nueva forma artística, en el arte como vehículo,  que, siendo artificial (ya que, 

simplemente, no puede sino serlo) y, por tanto, alegórica, aspira a ser orgánica (porque sus 

elementos ya son “formas arquetípicas corporalizadas” y su secuencia en el montaje viene 

dictada por la acción misma, sin que implique en ningún momento un proceso de 

razonamiento); aspira a re-producir el “mecanismo” mismo de la creación de los símbolos, en el 

sentido de la concepción warburgiana del ritual como forja originaria de las pre-formaciones 

antiguas . Dicho de otro modo, a partir de la forma –orgánica– del elemento se construye el 

montaje, en una versión del modo configurativo vaneyckiano para las artes performativas. Con el 

ritual teatral, y no el teatro ritual, Grotowski logra “sustituir” el ritual religioso por un proceso 



estructuralmente análogo, que tuviera sobre sus “participantes”, actuantes o testimonios, el 

mismo efecto objetivo, con la diferencia que, primero, se trata de una nueva “construcción”, y, 

segundo, que no se dirige a ninguna deidad, sino a uno mismo. Esta es la gran inversión que 

pone en función Grotowski en el arte como vehículo, tanto respecto al teatro como respecto al 

ritual.  

El papel del espectador, en este sentido, se ve inscrito en el fenómeno de la inversión. 

En el período de los espectáculos se prueban varias versiones de su distancia corporal relativa a los 

actores, para llegar a la conclusión de que cuanto más disminuía la distancia física entre unos y 

otros, aumentaba la psíquica. En el arte como vehículo el testimonio se deja lo más fuera posible 

de la acción; con ello queda abierta la posibilidad de que en este gesto esté escondido el intento, 

nunca confesado, de recuperar la unidad ritual en el sentido de máximo contacto psíquico entre 

los dos conjuntos. Sin embargo, este tema trataremos más detenidamente en la parte dedicada 

al ritual como forma de acción.   

 Por el otro lado, la inversión “desde dentro” se puede re-construir a base de la 

experiencia del actuante (doer) en cuanto que participante de los montajes (opuses) del arte como 

vehículo.  La entidad donde confluyen los opuestos, de los que antes hablábamos, en el arte como 

vehículo, ya no es la percepción del espectador sino el doer mismo, cuyo ideal Grotowski capta 

en la figura del Performer. El montaje, ahora, sirve como vehículo hacia la verticalidad o acción 

interior, el término-clave del período, que abre el camino hacia el hombre total.  

 

 

3  El barroco y el romanticismo como referentes  

 Hemos insistido en la ubicación en el barroco del terreno por excelencia de la alegoría. 

Además, en el caso de Grotowski, el barroco constituye referencia en cuanto que elección del 

texto, en el período de los espectáculos, tal como evidencia el de El príncipe constante, basado en la 

versión de Slowacki del drama de Calderón.  

El escenario de esta representación está basado en el texto del dramaturgo español del siglo XVII, 

Calderón de la Barca, en la excelente transcripción polaca de Julius Slowacki, el eminente poeta 

romántico. (Flaszen, L., El príncipe constante, 1964, en Grotowski, J., [1968]1974:75) 

El productor cree que, aunque no fue fiel a la letra, al texto de Calderón, retiene sin embargo el 

significado más íntimo de la obra. La representación es la trasposición de las antinomias 

profundas y de los rasgos más característicos de la era barroca, su aspecto visionario, su música y 

su apreciación de lo concreto y su espiritualismo. (Flaszen, L., El príncipe constante, 1964, en 

Grotowski, J., [1968]1974:77) 

También hay facetas –que, anacrónicamente, podríamos llamar “estructurales”– del barroco, que 

aparecen en este primer período: la concepción de la obra de arte como proceso, no producto y los 

referentes iconográficos –de El príncipe constante–. De ellas, la única que no tiene connotación 

temática, la del proceso, no producto, se mantiene intacta hasta el arte como vehículo.  

 No obstante, y tal como vimos en los dos fragmentos anteriores, Grotowski escoge 

como trampolín de su montaje el texto de Calderón, pero pasado a través del filtro del 

romanticismo, es decir, por Slowacki.  

 (...) non è un caso cha abbiamo preso come materiale di lavoro non Il Principe Constante di 

Calderón, ma appunto di Slowacki, il grande poeta del romanticiso polacco, che fece una propria 

trasposizione del test di Calderón. È molto difficile spiegarvi in che cosa consista per noi tutti e 

per me la forza prepotente della tradizione del romanticismo polacco. Si è trattato di un 

romanticismo senza dubbio diverso da quello francese; era un´ arte incredibilmente tangibile, 

diretta, ma che nel contempo aveva una peculiare ala metafísica: voleva andare al di là delle 

situazioni quotidiane, per svelare una prospettiva esistenziale più amplia dell ̉ esistenza umana, 

ciò che si potrebbe chiamare ricerca del destino. In questa drammaturgia non c´è enfasi 



declamatoria, pathos retorico, la lingua è molto cruda; persino quando questo linguaggio si rifà al 

barocco polacco che porta in sé una certa ornatezza, rimane una grande crudezza nell ̉ attitudine 

rispetto all ̉ individuo. (Grotowski, J., Teatro e rituale, 1969, en Grotowski, J. – Flaszen, L., 

2001:142-143)13  

Grotowski, explicando sus razones por esta elección, deja visualizar  la versión del poeta 

romántico polaco como “puente de acceso” hacia el texto de Calderón, estando más cerca a sus 

propias referencias vivenciales. 

Cuando yo era muy joven me sabía de memoria El príncipe constante en la versión de Slowacki, 

porque formaba parte de esta tradición; entonces tendría yo unos diez u once años y era mi pieza 

preferida. (Grotowski, J., Entrevista a Jerzy Grotowski, 1968,  en Grotowski, J., 

[1968]1974:228) 

El romanticismo re-define el símbolo sobre una base totalmente distinta que la 

aristotélica, y deja la alegoría en una posición inferior respecto a él, a la hora de pronunciarse 

sobre el valor estético de una obra. Esto, además, subraya Benjamin en su Trauerspiel. A pesar de 

ello, el romanticismo se puede considerar como “prolongación” del barroco, en cuanto que  

terreno en el que la alegoría sobrevive y florece;  esta consideración habíamos articulado en la 

referencia a las raíces del montaje como modo de creación, ligada a la estética romántica del 

fragmento, en la que se percibe la resonancia barroca. Esta reflexión añadiría otra explicación 

más a la elección de Grotowski de acceder al texto barroco a través del “puente” del 

romanticismo. De todos modos, no se refiere a ello al explicar sus razones, ni a la hora de hablar 

sobre textos de montajes en concreto. Lo que resalta es la diferencia entre el romanticismo 

polaco y el francés, en cuanto a la calidad y la intensidad de la lucha del individuo para realizar su 

destino. No obstante, dicha lucha, en el sentido del surgimiento de la conciencia del individuo, es 

una de las señas de identidad del romanticismo, también, francés y alemán.    

(…) la mayor parte de las obras que utilizamos en nuestro repertorio son obras románticas, pero 

hay una gran diferencia entre el romanticismo francés y el polaco. Creo que las obras esenciales 

para mí, como el Kordian de Slowacki o las obras de Mickievitz, se pueden comparar con las de 

Marlowe y no es por azar por lo que hemos montado el Fausto de Marlowe, ni lo es tampoco que 

durante el periodo romántico Slowacki haya reescrito El príncipe constante de Calderón, ni lo 

es, en fin, que nosotros lo hayamos utilizado como punto de partida de nuestro trabajo dramático. 

(…) lo esencial es encontrar una situación en la que el personaje debe, para realizar su destino, 

entregarse en totalidad, más allá de todos los límites posibles. (Grotowski, J., Entrevista a Jerzy 

Grotowski, 1968,  en Grotowski, J., [1968]1974:224) 

 Antes afirmábamos que la metáfora de mantiene en pié en el período de los espectáculos, 

sobre todo en relación con el referente literario/temático. Esto se confirma en la mirada de 

Grotowski hacia el romanticismo en términos de metáfora de su propia contemporaneidad. En 

ambas épocas, según la lectura de Grotowski, el hombre lucha por reconciliar los opuestos en 

los que él mismo se encuentra fragmentado; la pérdida del centro, que a través del teatro se 

intenta remediar, tiene allí sus raíces.   

Fue en el Romanticismo donde se concentraron mejor todas la calidades de los diferentes aspectos 

de la cultura nacional, pero de otro lado se trata, creo, de una confrontación con el  mundo actual 

que es cierta medida análogo al que confrontó el mundo romántico. Existe el hecho también de 

una revolución industrial (la segunda, ya que durante el Romanticismo se efectuó la primera); 

hay cierta irrupción de las ciencias, las concepciones intelectuales, científicas, cerebrales, y, por 

otra parte, las tentaciones que a menudo queremos aniquilar dentro de nosotros mismos contra 

las investigaciones que buscan la parte más escondida de nuestra naturaleza, dentro de lo 

irracional. (…) Se replantea el problema de la necesidad de confrontación con todas las 

potencialidades de nuestra naturaleza, para poder penetrar en este territorio que se halla más 



atrás del pensamiento, mejor dicho, más atrás del ser. Instinto contra lucidez, cuerpo frente a 

alma.  (Grotowski, J., Entrevista a Jerzy Grotowski, 1968,  en Grotowski, J., [1968]1974:226) 

Ampliando la perspectiva, hemos vinculado la concepción del montaje en sí, como 

modo de creación, con la alegoría. Al mismo tiempo, hemos leído, tanto el montaje 

grotowskiano como, también, el warburgiano, como propuestas de “recuperar” la inmediatez 

del símbolo usando –inevitablemente– la alegoría. Benjamin, por el otro lado, define la forma 

alegórica como proceso de resolver en lo sagrado una entidad profana  (Benjamin, W., 

[1963]1990:213), coincidiendo con la pretensión de Grotowski, del primer período, de construir 

un ritual laico eficaz “en lugar” del sagrado. ¿Podemos, antisimétricamente, llamar forma 

simbólica lo inverso, es decir, proceso de resolver en lo profano una entidad sagrada, como pretende 

Grotowski en el arte como vehículo? Esta sería la hipótesis en el caso del arte como vehículo.  

 

 

Nos hemos aproximado a la inversión como “mecanismo” de construcción del montaje. 

El fenómeno de la inversión se esboza como “garantía” de la supervivencia del símbolo y de la 

finalidad del arte de ponerse en obra la verdad. La inversión se ha examinado a través de las 

etapas de la trayectoria grotowskiana, con especial atención a aquellas donde se crean montajes 

de acciones y, sobre todo, al período de los espectáculos. El montaje como mecanismo alegórico, 

remite al barroco y al romanticismo como terrenos por excelencia de la alegoría. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 
 

1.  En esta lucha con la verdad íntima de cada uno, en este esfuerzo por desenmascarar el disfraz vital, el teatro, con su 
perceptividad carnal, siempre me ha parecido un lugar de provocación. Es capaz de desafiarse a sí mismo y a su público, 
violando estereotipos de visión, juicio y sentimiento; sacando más porque es el reflejo del hálito, cuerpo e impulsos 
internos del organismo humano. Este desafío al tabú, esta transgresión, proporciona el choque que arranca la máscara y 
que nos permite ofrecernos desnudos a algo imposible de definir pero que contiene a la vez a Eros y a Carites. Como 
director me he visto tentado a utilizar situaciones (dentro de los reinos de la tradición y de la religión) que son tabú. He 
sentido la necesidad de enfrentarme a estos valores. Me fascinaban y me llenaban de una sensación de desasosiego 
interior, al tiempo que obedecía a un llamado de blasfemia. Quería atacarlos, trascenderlos o confrontarlos con mi propia 
experiencia, que a la vez está determinada por la experiencia colectiva de nuestro tiempo. Este elemento de nuestras 
producciones ha sido intitulado de muy diversas formas: “encuentro con las raíces”, “la dialéctica de la burla y la 
apoteosis” o hasta “religión expresada a través de la blasfemia; el amor que se manifiesta a través del odio”. (Grotowski, 
J., Hacia un teatro pobre, 1965, en Grotowski, J., [1968]1974:16-17) 

 
2.  Por lo tanto, en aquel momento buscábamos siempre la imagen arquetípica –para utilizar esta terminología– en el sentido 

de la imagen arquetípica de las cosas, o más bien de la fórmula mítica, como por ejemplo el holocausto, el sacrificarse del 
individuo para los demás –es Kordian; o también el vía crucis  de Cristo, el mito del Gólgota, que ha sido superpuesto a 
la Gran Improvisación en Los Antepasados de Eva de Mickiewicz. Pero teníamos otra actitud respecto a estos 
fenómenos, no era una actitud religiosa; era una fascinación sui generis, y al mismo tiempo una oposición, una 
antinomia. Entonces comenzamos a aplicar una dialéctica peculiar que un crítico polaco, Tadeusz Kudliński, nombró 
“dialéctica de la burla y de la apoteosis”. 

 
3.  El espíritu del tiempo es laico y práctico. Comprendemos en su esencia sólo aquello que consumimos (comprendemos sólo 

aquello que superamos). El arquetipo será revelado, comprendido en su esencia, lo “golpeamos”, lo metemos en palabras, 
lo hacemos vibrar, lo “profanamos” desnudándolo en los aspectos contradictorios, a través de asociaciones contrastantes y 
en contra de las convenciones. Entonces traemos el arquetipo del “inconsciente colectivo” a la “conciencia colectiva”, lo 
hacemos laico, lo utilizamos como modelo-metáfora de la situación del hombre. 

 
4.  Se trata aquí –como en todo espectáculo– de construir una dialéctica teatral específica (juego y ceremonia, trágico y 

grotesco, donquijotesco y “cristidad”). En la Improvisación el núcleo sería sobre todo en la dialéctica de blasfemo y 
devoción: las voces de las mujeres cantan lamentosamente la invectiva contra Dios sobre la melodía de las Vísperas, 
mientras la caída de Gustaw-Konrad bajo el peso de las maldiciones coincide con el sonido de las campanas de la misa.   

 
5.  La acción se desarrollaba en Auschwitz y Grotowski no quería para nada una interpretación sentimental. Entonces tuvo 

la idea fijar en una expresión petrificada el rostro de los actores (…) creando “máscaras” sin la ayuda de ningún truco, 
sólo a través del trabajo de los músculos faciales.  

 
6.  Creíamos que si queríamos evitar el ritual religioso y construir un ritual laico era probablemente con el fin de llevar a 

cabo una confrontación con las experiencias de las generaciones pasadas, es decir, con el mito.  
 

7.  Pero un poco más tarde, después de haber observado de cerca la cuestión, hemos constatado que esta dialéctica no 
funcionaba con el debido rigor, porque los espectadores asumían actitudes diversas: creíamos que habría sido la dialéctica 
de la burla y la apoteosis, pero, efectivamente, algunos espectadores la tomaban como una especie de apoteosis, otros, al 
contrario como una especie de burla; en definitiva esta dialéctica no funcionaba a fondo en la obra. (...) en la reacción 
directa, cuando el espectador reaccionaba fascinado, funcionaba eficazmente la polaridad de la apoteosis, mientras que en 
nivel de pensamiento –cuando el espectador analizaba la estructura del espectáculo– funcionaba la burla. (...) Después, 
nos hemos dado cuenta de que comenzaba a aparecer el peligro de imitar el mito, de una realización pasiva de las 
imágenes míticas, de manera que, en el fondo, aunque luchásemos contra esto, el resultado tendía a la estilización. En un 
momento dado llegué a la conclusión que hacía falta abandonar esta concepción del teatro ritual, ya que hoy esto no es 
posible, a causa de la falta de creencias profesadas universalmente.  

 
8.  (...) habíamos abandonado la idea del teatro ritual para (...) renovar el ritual, el ritual teatral, no religioso, sino humano; a 

través del acto, no a través de la fe.  
 
9.  Stanislavsky se ocupó de producir drama escrito, con cómo montar obras, permaneciendo de acuerdo con las intenciones 

del dramaturgo y con la experiencia humana del actor. (…) Stanislavsky hizo al actor la pregunta: ¿qué harías si te 
encontrases en esa situación? (…) Para nosotros la pregunta es: qué quieres hacer con tu vida; y, consecuentemente, -
¿quieres esconderte o revelarte? (…) si Hamlet es para ti un territorio vital, pueden también medirte con él; no en cuanto 
que carácter, sinó un rayo de luz que cae sobre tu existencia, que te ilumina como para que no mientas, no hagas ningún 
papel.  

 
10.  (…) ocupándose de la cuestión de las fuentes es mejor decir que existe el hombre [czlowiek] que precede las diferencias. 

(…) preguntemos de la siguiente manera: ¿qué pasa cuando las técnicas de vida diaria del cuerpo, que son hábitos en un 
círculo cultural definido, se suspenden? Aquellas técnicas diarias, habituales del cuerpo son –tal como fueron analizadas 
por Marcel Mauss– la primera diferenciación cultural. Cuando se suspenden, ¿qué es lo que aparece? Pues, lo que 
aparece primero es el descondicionamiento de la percepción. (…) Mircea Eliade lo llamó “las técnicas del 
descondicionamiento”. 

 



11.  Los autores, los autores grandes del pasado, eran muy importantes para mí aunque peleé contra ellos. Me confronté con 
Slowacki y Calderón y era como la lucha de Jacob contra el ángel: “Dime tu secreto” (…) Lo que cuenta es nuestro 
secreto, para nosotros que estamos viviendo hoy. Pero, si entiendo tu secreto, Calderón, entenderé el mío propio. No hablo 
contigo como con un autor cuya obra pondré en escena, sino que hablo contigo como con mi bisabuelo. (…) No estoy de 
acuerdo con mis ancestros. Pero, al mismo tiempo, no les puedo renunciar. Son mi base. (…). (…) Y así es como he 
trabajado con la literatura dramática y casi siempre con autores del pasado: exactamente porque era una cuestión de 
ancestros, de otras generaciones.  

 
12.  El arte en cuanto que rebelión es crear un fait accompli que hace retroceder los límites impuestos por la sociedad o, en 

sistemas tiránicos, impuestos por el poder. Pero no puedes hacer que retrocedan estos límites si no eres creíble. Tu fait 
accompli no es más que un disparate si no es fait competent. ¡Sí! ¡Es blasfemo! Pero es preciso. Sabes lo que estás 
haciendo, has perfeccionado tus armas, tienes credibilidad, has creado un fait accompli de tal maestría que aún tus 
adversarios no lo pueden negar. (…) La rebelión verdadera en el arte es persistente, cuestión de dominio del oficio, 
nunca diletante. El arte siempre ha sido un esfuerzo para confrontarse con la insuficiencia (…).  

 
13.   (...) no es extraño que hayamos cogido como material de trabajo no El Príncipe Constante de Calderón, sinó aquel 

anotado por Slowacki, el gran poeta del romanticismo polaco, que hizo su propia transposición del texto de Calderón. Es 
muy difícil explicaros en qué consiste para todos nosotros y para mí la fuerza prepotente de la tradición del romanticismo 
polaco. Ha sido un romanticismo, sin duda, diferente del francés; era un arte increíblemente tangible, directa, pero al 
mismo tiempo tenía una peculiar metafísica: quería ir más allá de las situaciones cotidianas, para desvelar una 
perspectiva existencial más amplia que la existencia humana, aquello que se podría llamar búsqueda del destino. En esta 
dramaturgia no hay énfasis declamatorio, pathos retórico, la lengua es muy cruda; aún cuando este lenguaje se remonta 
al barroco polaco, que lleva en sí una cierta ornamenta, permanece una gran crudeza en la actitud respecto al individuo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Grotowski no sólo hace alusiones teóricas a los arquetipos jungianos, sino que ellos 

llegan a tomar forma, en su obra, en cuanto que entidades presentes. El ejemplo más 

frecuentemente e, a la vez, más intensamente tratado entre ellos es el de Cristo, de presencia 

constante entre el período de los espectáculos y el arte como vehículo. Paralelamente, encontramos en 

Jung: 

Mi criterio de confrontación de la psicología analítica con las concepciones cristianas me llevó 

finalmente a la cuestión de Cristo en cuanto a figura psicológica. (Jung, C. G., [1961]2004:472-

473) 

Warburg marca la dirección del despliegue del Atlas desde las energías toscas del ritual 

primario  a su sutilización en la misa cristiana. Grotowski hablará, análogamente y reflejado al 

actuante mismo, del proceso de sutilización de energías, que llamará verticalidad, a través del 

montaje de acciones y en el arte como vehículo.  

 El modo de acercarse al elemento del montaje de acciones, sea el morfema, el arquetipo, 

el impulso o la Pathosformel, revela una realidad que ya destacamos al enfocar en el montaje 

como partitura de acciones: el montaje es, a la vez, modo de creación y modo de acceso al 

conocimiento. Este “doble destino” del montaje está presente en los tres de nuestros autores. En 

los tres, la búsqueda de lo elemental no sólo tiene carácter práctico, hacia sus montajes, sino se 

eleva al nivel de re-plantearse la finalidad y la competencia del propio oficio.  

 

2 El arquetipo por matices particulares y etapas 

2.1 Período de los espectáculos  

Como comentamos anteriormente, arquetipo es un término que aparece en el 

vocabulario grotowskiano del período de los espectáculos y que el director conecta explícitamente 

con Jung. En primer lugar, el arquetipo se relaciona con la cuestión del origen: es el puente entre 

pasado y presente. Alrededor de él, a la hora de montar una estructura, se teje la dialéctica entre 

la burla y la apoteosis.  

Da dove entra, in una pratica de genere, la contemporaneità? L ̉ archetipo è in qualche modo il 

ponte “fra i vecchi e i nuovi anni”. La contemporaneità (e le sue tendenze) entrano nella 

struttura dello spettacolo attraverso la direzione di ricerca dell ̉ archetipo, attraverso il  modo in 

cui esso si forma nello spettacolo, attraverso il modo delle associazioni e delle allusioni, attraverso 

la dialettica della derisione e dell ̉ apoteosi que –rispetto all ̉ arqchetipo– agisce come “verificatore” 

convovato dal presente. (Grotowski, J., La possibilità del teatro, 1962, en en Grotowski, J. – 

Flaszen, L., 2001:63)1  

El arquetipo –tal como la Pathosformel en Warburg– tratado como signo en una partitura 

de acciones, se aleja de las formas de la simple “conducta natural”. Asimismo, la gestualidad de un 

hombre en estado elevado del espíritu es de grado superlativo es fuera de lo común,  en el sentido del 

“cambio del tema de la palabra en el grado superlativo” que explicamos en la introducción. 

 Esta reflexión  justifica el hecho de que más adelante, en el arte como vehículo, estas formas-

anzuelos se busquen en el ritual, que es donde se encuentran las circunstancias vivenciales 

“fuera de lo cotidiano” a las que tanto Grotowski como Warburg hacen hincapié. 

Las formas de la simple “conducta natural” oscurecen la verdad; componemos un papel como un 

sistema de signos que demuestran lo que enmascara la visión común: la dialéctica de la conducta 

humana. En un momento de choque psíquico, de terror, de peligro mortal o de gozo enorme, un 

hombre no se comporta “naturalmente”. Un hombre que se encuentra en un estado elevado de 

espíritu utiliza signos rítmicamente articulados, empieza a bailar, a cantar. Un signo, no un 

gesto común, es el elemento esencial de expresión para nosotros. (Grotowski, J., Hacia un teatro 

pobre, 1965, en Grotowski, J., [1968]1974:12)  

 El texto La possibilità del teatro, del 1962, es clave para aproximarnos a la noción del 

arquetipo en el contexto grotowskiano. La extensión de las dos citas-manifiestos al respecto que 



exponemos a continuación  se debe a su articulación gráfica, que tiene, en cuanto que imagen, 

valor propio, según la pauta surrealista. En el primer fragmento Grotowski explica cómo trabaja 

con el arquetipo. Este proceso se resume así: primero, el arquetipo se destila del texto, hecho 

que, por el otro lado, tiene que ver con la no-fidelidad a la representación del  mismo por parte 

del director2. Entre los ejemplos a que corresponden arquetipos tenemos a Prometeo, Cristo o 

Fausto. Grotowski procura aclarar que: el autor no necesariamente es inconsciente de la 

apariencia del arquetipo en su obra, que el arquetipo existe como potencialidad en el texto y 

que los arquetipos de diferentes culturas no son intercambiables entre sí. Como ya sabemos, 

esta última afirmación se tendrá que rectificar bajo la perspectiva del Teatro de las Fuentes.  

Seguidamente, el arquetipo se definirá como forma simbólica de conocimiento del hombre 

sobre sí mismo. A partir de esta forma corporal y vocal, al ponerse en escena el arquetipo, se 

penetra en el contenido del destino humano, de modo análogo al que propone Warburg a partir de 

las Pathosformeln. A pesar de reconocer la referencia jungiana a base del concepto del arquetipo, 

Grotowski especifica que prescinde del fondo filosófico que lo acompaña y que discrepa con 

Jung en dos puntos-clave: la inconsciencia del arquetipo y su existencia en las afueras de la 

historia. Asimismo, el término inconsciente colectivo tiene en Grotowski, también, sentido 

palpable y reflejable en vida. Finalmente, el director declara su intención respecto a cómo formar 

el arquetipo –en su propia interpretación del término– en sus montajes: la finalidad no es, 

simplemente, reproducirlo en forma; por lo contrario, se trata de enfrentarse con el inconsciente 

colectivo a través de la dialéctica de la burla y la apoteosis, es decir, profanando y, a la vez, 

alabando en arquetipo. A través de la provocación del inconsciente colectivo, se produce el acto 

mágico de la participación de todos, actores y espectadores, en el espectáculo o al misterio, 

remitiendo, asimismo, a la fuente ritual del teatro.   
 

L̉ Archetipo 

“La dialettica della derisione e dell̉ apoteosi” 

Il compito (nel lavoro su un testo concreto): 

Distillare dal testo drammatico o plasmare sulla sua base l̉ archetipo, 

cioè il simbolo, il mito, il motivo, l̉immagine radicata nella tradizione di una data comunitá 

nazionale, culturale e simili. Che abbia mantenuto valore come una specie de metafora. Di modello del 

destino umano, della situazione dell̉ uomo. 

Per esemplio l̉archetipo dell̉ auto-sacrificio, dell̉ olocausto dell̉ individuo per la collettività 

  Prometeo 

    “L̉ Agnello di Dio” 

       Winkelried 

L̉ archetipo dell̉ uomo-sciamano che si è dato alle potenze demoniache e grazie ad esse ha ottenuto 

il potere sulla materia: 

  Faust 

                     Twardowski 

          Einstein (nell̉ immaginazione comune) 

Un archetipo sarebbe anche quello derivato in parte dallo “sciocco Zanni” e in parte dal “cavaliere 

errante” –Don Chisciotte (come símbolo, non come opera literaria).  

Dico: distillare l̉ archetipo dal testo, ma questo non significa che: 

-l̉ autore dal testo fosse cosciente dell̉ archetipo, 

-l̉ archetipo esista sempre in un testo oggettivamente, come qualcosa di pronto, e  non come una possibilità, 

-non si possano sostituire, o identificare gli archetipi, per es. identificare un qualche archetipo orientale (nell̉ 

arte orientale) con un archetipo europeo, radicato nel nostro ambito culturale, vivo in ognuno di noi, come la 

favola di Hansel e Gretel, oppure come il mito del Nuostro Buon Gesù morto sulla croce. 

L̉ archetipo –definito come sopra– è una forma simbolica di conoscenza dell̉ uomo su se stesso, 

oppure  –se qualcuno preferisce– di ignoranza. Rivelare da parte della messa in scena l̉ archetipo, quella che è 

la sua sostanza reale, la sua essenza, ci avvicina infatti all̉ effetto che Broniewski ha caratterizzato como 

“penetrare a fondo con la voce e con il corpo nel contenuto del destino umano” (discorso in occasione di 

Sakuntala al Teatro delle 13 File ). 

 (...) 

 La convergenza tra la mia definizione teatral-domestica dell̉ archetipo e la teoria degli archetipi di 

Jung è molto imprecisa, uso la parola “archetipo” in un senso ristretto, senza il retroterra filosofico junghiano, 

non presumo l̉ inconoscibilità dell̉ archetipo né che esso esista al di fuori della storia. (...) 



Il termine “inconscio collectivo” non significa qui (a differenza della scuola di Jung) una qualche 

psiche super-individuale, ma funziona come una metafora operativa: si tratta della possibilità di influire sulla 

sfera inconscia della vita umana su scala collettiva.  

 

Plasmando nello spettacolo l̉ archetipo, colpiamo l̉ “inconscio collectivo”: ne consegue una 

risonanza, un riflesso, sia pure sulla base di un̉ opposizione, del sentimento che qualcosa è stato profanato; 

avvinciamo fra loro i due ensemble (il grupo degli attori e il gruppo degli spettatori) un po ̉ come una 

provocazione, a aparentemente sulla base di una “magia”, di un atto “magico” in cui –come nella preistoria 

del teatro– partecipano in realtà tutti (mistero: l̉ archetipo gioca qui il ruolo di oggetto del mistero)3.   
 

 Más adelante en el mismo texto, y en un lenguaje comparable al de Warburg en sus 

títulos-oráculos de Mnemosyne, Warburg hace hincapié, concretamente, al arquetipo del auto-

sacrificio en relación con el montaje de Los antepasados de Eva, al hablar de Kordian.  
 

 Archetipo:  

 

vicino all̉ archetipo del nostro spettacolo Gli Avi: l̉ olocausto, l̉ atto di auto-sacrificio, il sacrificio del sangue – 

“Winkelried” – 

 

cioè l̉ archetipo funzionante delle varianti palesi e nascoste del messianismo nazionale polacco (e non solo)4.  
 

 Emplear el arquetipo conscientemente en el montaje no significa, al mismo tiempo, que 

se le puede someter a un desglose racional, de la misma manera que la imagen (warburgiana) 

tampoco es desmontable en palabras. El arquetipo, más que otra cosa, tiene nombre e índole de 

imagen. Empieza a hacerse visible en Grotowski algo que atraviesa Mnemosyne: enfrentarse al 

arquetipo, símbolo o Pathosformel, es una elección que caracteriza el “gran artista”; a Dürer, a 

Rembrandt, a Manet, entre ellos. A esta elección se refiere Grotowski con el “empleo consciente 

del arquetipo” en una nueva creación. Este tema trataremos más detenidamente al hablar del 

fenómeno de la inversión.  

Pienso en esas cosas que son tan elementales y que están tan íntimamente asociadas con nosotros 

que sería difícil someterlas en un análisis racional. Por ejemplo, los mitos religiosos: el mito de 

Cristo y de María; los mitos biológicos: el nacimiento y la muerte, el simbolismo amoroso o, en 

un sentido mucho más amplio, Eros y Tánatos.  (Grotowski, J., Barba, E., El nuevo testamento 

del teatro, 1964, en  [1968]1974:37)  

A pesar de constituir rompecabezas para el director, escoge trabajar con textos clásicos. La 

razón es que la figura arquetípica en ellas tiene índole caleidoscópica por remitir a significados 

inagotables. Esto ofrece, a su vez, posibilidades múltiples de re-interpretación y establece el 

terreno de una dialéctica constante y abierta. Grotowski ofrece como ejemplos de ello a Hamlet 

y a Prometeo; Warburg, recordemos, ofreció al Saturno –reinterpretado por Dürer– o al dios 

fluvial –reinterpretado por Manet–.  

Las obras maestras representan una especie de rompecabezas para nosotros. Tomemos Hamlet: 

(…) nos sugieren Hamlets revolucionarios, Hamlets rebeldes o impotentes, o Hamlets alienados, 

etc., pero no existe un Hamlet objetivo. La obra es demasiado grande para eso; la fuerza de las 

grandes obras consiste realmente en su efecto catalítico: abren puertas para nosotros, ponen en 

marcha la maquinaria de nuestra autovigilancia (…) En el teatro (…) el texto tiene la misma 

función que el mito tuvo para el poeta de los tiempos antiguos. El autor de Prometeo encontró 

en el mito de Prometeo tanto un acto de desafío como un surgimiento, quizá, aún, la fuente de su 

propia creación. Pero su Prometeo fue el producto de su experiencia personal. (Grotowski, J., 

El teatro es un encuentro, 1967, en [1968]1974:51-52) 

 La creación propia se plantea, cada vez de nuevo, como un desafío al mito, que sobrevive en las 

obras maestras. Aquí es donde encontramos la otra razón por la que Grotowski las escoge: 

porque tratan situaciones-clave del destino humano, inherentes en todas las culturas. Y es por eso que 



esta especie de “blasfemia” que establece Grotowski a través de la dialéctica de la burla y la 

apoteosis, funciona como catalizador de la relación actor-espectador.  

 Riteneva che i classici contenessero degli archetipi, delle situazioni-chiave del destino umano, 

inerenti in tutte le culture: per esempio (...) l´individuo che si sacrifica per la collettività (Cristo 

y Prometeo). Lo spettacolo doveva essere un atto di introversione collettiva , una cerimonia per 

strappare  la maschera alla vita quotidiana e mettere lo spettatore di fronte a quelle situazioni che 

costituiscono l´essenza dell´ esperienza individuale e collettiva.  (Barba, E., 1998:29)5  

Al hablar de arquetipo en el contexto grotowskiano llega cada vez con más claridad la 

resonancia del origen y de Mnemosyne. Grotowski habla de una larga procesión de madres 

históricas, que se identifican con el arquetipo que corresponde a Niobe; Warburg la despliega 

en la lámina 5 de Mnemosyne. Sin embargo, a pesar de ubicar a las “Niobes” en un marco 

histórico, el enfoque del director tiene carácter estructural; se concentra en el modo que Niobe 

se proyecta, in-mediatamente, en realidad “contemporánea”, o, de modo benjaminiano, en el 

modo en el que el presente crea a Niobe. Al mismo tiempo, se deja ver, de nuevo en sintonía con 

Warburg, el símbolo en cuanto que unión indisoluble entre forma y contenido energético, 

conectándose el significado con las condiciones históricas de cada (re)aparición del mismo. 

Según la definición de Grotowski mismo, del primer período, del arquetipo, lo consideramos 

como sinónimo de “símbolo” en el contexto warburgiano.   

 (…) dentro de esta larga procesión de madres que sufren no es el contexto histórico de Niobe lo 

que nos interesa. Por supuesto el pasado está presente en la medida en que podamos oír y 

entender su voz. La voz de Niobe puede parecernos ahora un poco extraña. Es indudable que 

suena diferente de la voz de la madre que llora sobre sus niños en Auschwitz y la diferencia 

determina el contexto histórico. (Grotowski, J., El teatro es un encuentro, 1967, en 

[1968]1974:53-54)  

Volviendo al montaje de una estructura de acciones, tenemos un ejemplo de cómo se 

pone en función el anzuelo de la forma arquetípica, la Pathosformel, a base de la dialéctica entre la 

burla y la apoteosis. En el caso de Fausto –de Marlowe– el arquetipo del santo tiene los rasgos de 

San Sebastián. Barba describe el inicio del montaje, que remite a la Última cena. Los huéspedes 

con los que el Cristo-Fausto compartirá mesa serán los espectadores.   

Aquí tenemos el arquetipo del santo. El papel lo actúa un actor que parece joven e inocente: sus 

características psicofísicas son las de San Sebastián. Pero este San Sebastián es antirreligioso y 

lucha contra Dios.  

(…)Fausto, lleno de humildad, con los ojos vacíos, perdido en la inminencia de su martirio, 

saluda a sus huéspedes sentado ante su pequeña mesa, con los brazos abiertos como en la Cruz. 

(Barba, E., El Doctor Fausto: montaje textual, 1964, en Grotowski, J., [1968]1974:67) 

Más adelante en el mismo montaje, la escena de La Anunciación protagoniza Fausto y, en lugar 

del ángel, Mefistófeles. Además, estamos ante un esbozo de lo que desarrollaremos como 

fenómeno de la inversión.  

Escena siete: La aparición de Mefistófeles (La Anunciación). Fausto está hincado con pose 

humilde. Mefistófeles sobre una pierna, ángel sublime, canta sus líneas acompañado de un coro 

angélico. Fausto le avisa que está listo para entregar su alma al Diablo a cambio de 24 años de 

vida en contra de Dios. (Barba, E., El Doctor Fausto: montaje textual, 1964, en Grotowski, J., 

[1968]1974:68)  

En el primero de los “manifiestos” anteriores acerca del arquetipo, Grotowski se 

posiciona frente a Jung para dejar claros sus puntos de coincidencia y de discrepancia con él. No 

es la única ocasión que aprovecha Grotowski para distanciarse de la teoría de los arquetipos de 

Jung, a pesar de constituir para él referencia teórica. Le ha ayudado respaldar su planteamiento 

teórico acerca del oficio del teatro, aunque, según subraya, no ha tenido efectos prácticos en el 

trabajo.  



La confrontación con la escuela de Jung me ha dado la conciencia de que muchas cosas 

paradójicas que habíamos descubierto en nuestro oficio son objetivas; pero a pesar de su gran 

sabiduría, sus tesis nunca nos han dado la oportunidad de descubrir nuevos elementos de trabajo. 

(Grotowski, J., Entrevista a Jerzy Grotowski, 1968,  en Grotowski, J., [1968]1974:231)6  

Las aportaciones teóricas del planteamiento del arquetipo por parte de Jung, a las que 

Grotowski hace hincapié, tienen que ver con lo que el director define como búsqueda del eje del 

ritual. Aquella se plantea ya desde el período de los espectáculos y atraviesa todos los siguientes 

hasta culminarse en el arte como vehículo.  Lo que Grotowski, por el momento, tiene en mente 

respecto a la proyección de esta búsqueda en la “práctica” del montaje es un ritual laico, de ahí 

que su especial interés del primer período en la relación actor-espectador. La ausencia de una fe 

exclusiva, que se “sustituye” por el fondo de la memoria colectiva, hace posible este “ritual 

reinterpretado en términos de montaje teatral”.  

Nel condurre tutte queste ricerche, cercavamo evidentemente di stabilire che cosa potesse essere l ̉ 

asse del rituale. Forse è il mito, forse l ̉ archetipo, secondo la terminologia di Jung, oppure –se 

volete– la rappresentazione collettiva o il pensiero primitivo, si può usare qui quasivoglia 

definizione. Poiché –teniamolo a mente– no aspiravamo a resuscitare il teatro religioso, era 

piutosto un tentativo di rituale laico. (Grotowski, J., Teatro e rituale, 1969,  en en Grotowski, J. 

– Flaszen, L., 2001:138)7 

El signo es, a su vez, término que Grotowski usa. Se relaciona con la concepción del 

montaje del período de los espectáculos en cuanto que partitura significante. Sin embargo, tal como 

él mismo aclara y la interpretación de De Marinis confirma, el signo en Grotowski no debe 

interpretarse en términos semióticos, sino en cuanto que destilado del comportamiento formal; es, 

para el director, un medio para controlar la forma, un vehículo de la artificialidad.  Lo que lleva a 

Grotowski al signo es el darse cuenta, a través de la vía negativa, de la riqueza escondida en la 

forma artística, muda, en sí.  

La aceptación de la pobreza en el teatro, despojado de todo aquello que no le es esencial, nos reveló 

no sólo el meollo de este arte sino la riqueza escondida en la naturaleza misma de la forma 

artística. (Grotowski, J., Hacia un teatro pobre, 1965, en Grotowski, J., [1968]1974:16) 

El interés en profundizar en esta forma artística propia del teatro es el que, en primer 

lugar, conduce a Grotowski al teatro oriental: al Noh, a la Ópera de Pekín o al Kathakali. Allí la 

función de los signos es igual que aquella del alfabeto en el lenguaje.    

Cuando hablo de la expresión de signos de un actor, se me pregunta acerca del teatro oriental, 

particularmente del teatro chino clásico, y en especial cuando se sabe que estudié allí; pero los 

signos jeroglíficos del teatro oriental son inflexibles, como un alfabeto, mientras que los signos 

que nosotros usamos son las formas medulares de la acción humana, la cristalización de un 

papel, la articulación de la fisiología y la psicología particular del actor. (Grotowski, J. Hacia un 

teatro pobre, 1965, en Grotowski, J., [1968]1974:19) 

Análogamente, el intento de construir un sistema de signos en el teatro europeo se 

evidencia en el montaje de Sakuntala, a base de un lenguaje inventado de ideogramas gestuales. 

Fijémonos en el hecho de que Grotowski hace hincapié a dos facetas de la función semiótica del 

teatro oriental: la estructura ritual, que se refiere al montaje como totalidad, y los ideogramas del 

gesto y del comportamiento, o sea, los elementos del montaje.  

Precedentemente ci eravamo accorti che sarebbe stato possibile cercare, nel nostro terreno, le fonti 

della recitazione rituale, analoga a quella che ancora sopravviveva in alcuni paesi. Dove esiste 

ancora? In linea di massima sopratutto nel teatro orientale: persino un teatro laico, quale era l ̉ 

Opera di Pechino, ha una struttura rituale, costituisce un cerimoniale dai segni articolati, 

stabiliti dalla tradizione, ripetuti in modo identico in ogni spettacolo; è una specie di linguaggio, 

ideogrammi del gesto e del comportamento. Avevamo fatto uno spettacolo, Sakuntala di 



Kalidasa, in cui avevamo investigato la posibilità di creare i segni nel teatro europeo.   

(Grotowski, J., Teatro e rituale, 1969,  en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:144)8  

No obstante, la resonancia de esta búsqueda llega hasta el montaje de Akropolis, dos 

años más tarde. La palabra es “resonancia”, porque las pretensiones ya no son las mismas. En 

Akropolis los actores construyen máscaras fijas con sus músculos faciales, que mantienen 

durante el espectáculo. Sin embargo, estas máscaras no corresponden a un código sígnico 

artificial y, por lo tanto, necesario para descifrarlas.  

En el teatro pobre el actor debe crear por sí mismo una máscara orgánica mediante sus músculos 

faciales, de tal modo que cada personaje vista el mismo gesto durante toda la obra. Mientras el 

cuerpo entero se mueve de acuerdo con las circunstancias, la máscara permanece fija en una 

expresión de desesperación, sufrimiento e indiferencia. El actor se multiplica y se vuelve una 

especie de ser híbrido que actúa su papel polifónicamente. (…) Todos los actores utilizan gestos, 

posiciones y ritmos copiados de la pantomima. Cada uno tiene su propia silueta irrevocablemente 

fija, el resultado de una despersonalización de los personajes. Cuando los rasgos individuales se 

pierden, los actores se vuelven estereotipos de la especie.  (Flaszen, L., Akropolis: tratamiento 

del texto, 1964, en Grotowski, J., [1968]1974:63-64) 

Las máscaras de Akropolis corresponden a estereotipos de la especie al servicio de la 

dialéctica entre la burla y la apoteosis. Están, por lo tanto, más cerca a la noción del arquetipo y/o 

del símbolo warburgiano, en cuanto que entidad formal que remite a su contenido sin 

necesidad de la mediación de la razón. Como tales, pues, no sólo funcionan de cara al 

espectador, como en el caso de Sakuntala, sino también de cara al actor mismo, en el sentido de 

la forma-anzuelo que explicábamos antes. En otras palabras, se empieza a manifestar la 

necesidad de la organicidad del signo teatral. Esta intención se revela, además, en la opinión  de 

Grotowski acerca de imágenes del espectáculo Omitofilene de Barba, donde él también utiliza 

máscaras faciales, en su carta hacia el fundador del teatro Odin del 16.11.1965. Las máscaras 

faciales, dice Grotowski, son algo distinto que las muecas: tienen que dar la impresión de que 

son propias del personaje, es decir, tienen que reflejar un arquetipo, no imitar una imagen. Se 

trata de la misma identificación entre forma y contenido que reivindica Warburg para las 

Pathosformeln.     

(…) gli attori danno l´ impressione di costruire non tanto una maschera, ma una smorfia (...). 

(...) Invece le maschere devono dare, a chi guarda, l´ impressione che essa abbia sempre proprio 

quel viso, o che quella sia sempre la sua reazione mimica. (Barba, E., 1998:189)9  

A ello se refiere, precisamente, Grotowski cuando dice que, a la hora del desarrollo del 

espectáculo y a pesar del empeño en el detalle10, el resultado en la partitura son los signos; los 

signos “visibles” con claridad en cuanto que contornos, purificados de todos los detalles que no sean 

de primordial importancia.  

Cuando se desempeña un papel, la partitura ya no está formada por detalles, sino de signos. (…) 

En última instancia es una reacción humana purificada de todos los fragmentos o de todos los 

detalles que no sean de primordial importancia. Las acciones de los actores son signos para 

nosotros. (Grotowski, J., El discurso de Skara, 1966, en Grotowski, J., [1968]1974:193) 

Finalmente, la creación de tales signos, propios del teatro, es la capacidad que se le pide al actor; 

en ello consiste la técnica.  

Ma Grotowski ha inseguito la visione di un attore capace di creare “segni”, vere scosse visive, 

auditive, e soptatutto psichiche per lo spettatore e per l´immaginazione collettiva. La ricerca di 

questi “segni”, dal dinamismo impregnato di associazioni, non si basa sulla psicologia o sulla 

meccanica causa-effetto, ma su una logica teatrale. Questa logica è essenzialmente coerenza 

organica, e presuppone una disciplina fisica e psichica, cioè una tecnica. (Barba, E., 1998:44)11  

 En la forma lograda a través de la técnica, opuesta a la anarquía formal, es donde reside, 

según Grotowski, el por qué de la función del teatro como terapia.  



Sentimos que un actor alcanza la esencia de su vocación cada vez que se entrega a un acto de 

sinceridad, cuando se revela, se abre y se entrega en un gesto extremo y solemne sin detenerse 

ante ningún obstáculo que oponga la costumbre o la conducta. Y más aún cuando este acto se 

extrema sinceridad se modela en un organismo vivo, en impulsos, en una manera de respirar, en 

un ritmo de pensamiento y de circulación de la sangre, cuando se ordena y se trae a la conciencia, 

no disolviéndolo en el caos y en la anarquía formal, en una palabra, cuando este acto efectuado en 

el teatro es total, entonces, aunque el teatro no nos proteja de los poderes oscuros, por lo menos 

nos permite responder totalmente, es decir, empezar a existir; (…). (…) Este hombre nos entregó 

mediante su martirio una prueba extraordinaria del teatro como terapia. (Grotowski, J., No era 

totalmente él, 1967, en Grotowski, J., [1968]1974:86) 

Esta forma, cuyo ornamento es un delito, es orgánica porque es el resultado de un proceso de dos 

direcciones, como habíamos advertido al principio: desde el impulso o morfema, a la 

“visibilidad” del signo, y viceversa. La dirección contraria, es decir, desde fuera hacia adentro, 

se traza de la siguiente manera:  

¿Cómo conservar los elementos objetivos, y trascenderlos hasta lograr un trabajo puramente 

subjetivo? Ése es el meollo del entrenamiento. (Grotowski, J., Encuentro en los Estados Unidos, 

1967, en Grotowski, J., [1968]1974:210-211) 

Mediante esta concepción de la forma es cómo se llega al acto total, tal como lo define 

Grotowski. En las antípodas de esta percepción está el formalismo vacío, por ser unívoco, del 

teatro cortesano, coetáneo de Grotowski, al que el director se opone; están, también, los pies 

descalzos y la santa expresión de la ninfa de Isadora Duncan, coetánea de Warburg.  

Me refiero a lo esencial del arte del actor: es decir que lo que el actor logre sea un acto total (no 

tengamos miedo del nombre), que lo que haga lo realice con su ser íntegro, y no solamente con un 

gesto mecánico (y por tanto rígido) del brazo y de la pierna, no con gestos apoyados por una 

inflexión lógica en forma viva; (…). (…) A final de cuentas estamos hablando de la imposibilidad 

de separar lo espiritual y lo físico. El actor no debe usar su organismo para ilustrar un 

“movimiento del alma”, debe llevar a cabo este movimiento con su organismo. (Grotowski, J., 

No era totalmente él, 1967, en Grotowski, J., [1968]1974:84) 

 El soporte de la memoria colectiva es, para Grotowski, el propio cuerpo. Se trata de una 

afirmación articulada ya en Warburg y reflejada en las artes plásticas, teniendo en cuenta la 

herencia de las Pathosformeln por contacto con los festejos renacentistas, de las Cuatro tesis sobre 

Botticelli. Al mismo tiempo, la consideración del cuerpo como portador de memoria 

independiente del lenguaje, se conecta también con las Pathosformeln por la vía del zum Bild das 

Wort. Por consiguiente, el cuerpo para Grotowski, sintonizándose con Merleau-Ponty, no tiene 

memoria, sino que es memoria. Su trabajo con el actor y del actor consigo mismo consiste, 

precisamente, en desbloquear el cuerpo-memoria.  

El cos és, doncs, l'element palpable que permet treballar sobre el procés intern de l'actor. 

Grotowski remarca incansablement la importància de remetre's a la praxis i tangibilitat del cos. 

(Sais, P., 2009:16)  

El cuerpo es, a su vez, la sede de la organicidad. Dentro de él se crean los morfemas, que 

concluirán en gestos.  

Riteniamo che siano morfemi gli impulsi che traboccano dall ̉ interno del corpo; si tratta qui di 

una certa sfera, (...) che comprende anche tutte le motivazioni dell ̉ interno del corpo, dell ̉ interno 

dell̉ anima; ma nella pratica parliamo dell ̉ interno del corpo. Esiste l ̉ impulso che va verso l ̉ 

“esterno”, mentre il gesto è solo il suo compimento. Il gesto è il punto finale. (Grotowski, J., 

Teatro e rituale, 1969, en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:148)12  

 

 

 



2.2 Parateatro 

 En el Parateatro permanece la alusión al signo. En Holiday Grotowski lo define como la 

unidad indisoluble entre el gesto y su significado, en sintonía con Warburg al rechazar la 

distinción entre forma y contenido en las Pathosformeln. Grotowski renuncia, asimismo, a la 

separación dualista entre pensar y actuar, intención y vida, cuerpo y alma, cuerpo y mente, lo 

psíquico y lo físico.  

A question has been asked about the concept of gesture as a sign. In other words, that there exists 

something like gesture and what does it mean… But do the contents, and the means to express it, 

exist separately? Must one have a conception of something and then look for means to put into 

practice? (…) I must confess that I regard it as altogether false. Entering on such a course, one is 

from the start divided into thinking and acting, intention and life; (…) This is, let us add, only a 

small aspect of a wider problem, the perennial, rigidly fixed division between body and soul, a 

split which, in a more modern fashion, has been called the difference between mind and body, or 

the distinction between the psychic and physical. (Grotowski, J., Holiday, 1972, en Schechner, 

R., Wolford, L., 1997:221)13  

Apuntamos que la misma renuncia por parte del teatro nuevo de la separación entre forma y 

contenido anticipaba Mukařovský, ya en 1937. Cualquier polémica alrededor del formalismo, 

en este sentido y según él, deja de tener sentido.  

 (...) todos los componentes del teatro se han liberado se subordinaciones y superioridades 

mutuas, ninguno de ellos se somete ni es sometido, y las tensiones entre ellos pueden 

manifestarse libremente. (...) Tampoco hay contenido ni forma: cada componente constituye 

simultáneamente –sin dejar de ser independiente de los demás- tanto el contenido como la forma: 

las polémicas entre los adversarios y los partidarios del formalismo dejan de tener sentido al 

tratar del teatro nuevo. (Mukařovský, J., El lenguaje escénico en el teatro de la vanguardia, 

1937, en Mukařovský, J., 1977:232) 

Al mismo tiempo, el arquetipo y el mito, en el sentido del período anterior, dejan de ser 

objeto de enfoque. Según la perspectiva de Grotowski en esta etapa, la auto-revelación de uno 

mismo, el actual objetivo, es de por sí suficiente para alcanzar este área “desde dentro”.  

Observemos, a este propósito, la ausencia de montajes, por lo tanto, la ausencia de la necesidad 

de “significar” y el desplazamiento del acto total al hombre total. Con todo esto podemos llegar a 

la conclusión de que la relación anterior bidireccional entre morfema y gesto se convierte en 

unidireccional.  

If someone wishes o be sincere with regard to his own life, giving it pledge with his own flesh and 

blood, one might assume that what he reveals will be exclusively personal, individual. (…) If one 

carries one´s sincerity to the limit, (…) and if that sincerity (…) reveals the human being totally, 

it –paradoxically–becomes the incarnation of the total man [czlowiek zupelny] with all his past 

and future history. It is then superfluous to go to the trouble of analysing whether –and how– 

there exists a collective area of myth, an archetype. That area exists naturally, when our 

revelation, our act, reaches far enough, and if it is concrete. (Grotowski, J., Holiday, 1972, en 

Schechner, R., Wolford, L., 1997:224)14  

 

2.3 Teatro de las Fuentes 

 Con el Teatro de las fuentes Grotowski vuelve a pensar a partir del signo, es decir, re-

aparece la “forma-contorno que precede la acción”. Asimismo, la forma arquetípica, gesto o 

Pathosformel, vuelve a ser palpable y se convierte en objeto de la búsqueda de esta etapa. No 

obstante, hay una diferencia significativa con la concepción al respecto del período de los 

espectáculos: ahora ya está fuera de lugar la consideración que los arquetipos de cada tradición 

conciernen sólo a su propio contexto cultural; en cambio, se busca su fuente común, aquello que 

precede sus diferencias15. Tenemos que dejar abierta, en este sentido, la cuestión de si con ello 



Grotowski se acerca más al concepto jungiano del arquetipo, respecto a su no-remisión a un 

contexto cultural en concreto. En el fragmento a continuación, al describir la posición del cazador 

y su procedencia, admite que habla a través de imágenes. Su descripción podría ser de la 

composición de una lámina de Mnemosyne, por el elemento de enfoque –contorno de forma  

corporal/Pathosformel– y por el modo del “montaje” –“superposición” entre materiales 

heterogéneos–. La aproximación, no olvida subrayar Grotowski, no pretende ser científica, es 

decir, por medio del razonamiento,  sino práctica: a través del cuerpo.  

Why do the African hunter of the Kalahari, the French hunter of Saintonge, the Bengali hunter 

or the Huichol hunter of México all adopt –while they hunt– a certain position of the body in 

which the spine is slightly inclined, the knees slightly bent, a position held at the base of the body 

by the sacrum-pelvis complex? (…) The essential is that there exists a certain primary position of 

the human body. It´s a position so ancient that maybe it was that, not only of the homo sapiens, 

but of homo erectus, and which it concerns in some way the appearance of the human species. 

(…) A position that seems to fade out of sight in the night of the ages, linked to what the 

Tibetans sometimes call our “reptile” aspect. In the Afro-Caribbean culture, this position is 

connected more precisely to the grass-snake, and according to Hindu tradition derived from 

Tandra, you have a serpent asleep in the base of the spinal column. (…) in Europe we also have 

the image of a serpent which goes as far as the heart, not to mention the two serpents which 

constitute the caduceus of the physicians. (…) I speak of all this through images, without any 

scientific pretension. (Grotowski, J., Tu es le fils de quelqu´n, 1981, en Schechner, R., 

Wolford, L., 1997: 297-298)16  

La posición de cazador reconocerá Grotowski en la danza yanvalou haitiana.  Allí es donde 

encuentra su in-corporación ritual más sencilla, que, por lo tanto, puede “extraer” para 

convertirla en elemento de trabajo. La danza yanvalou, anotamos,  está presente en la práctica 

actual del arte como vehículo. No obstante, y respecto a la práctica del trabajo de esta etapa, no 

sólo se re-incorpora una posición corporal arquetípica, por parte de los participantes, sino, 

también, otro tipo de forma –no visible–, que tampoco estaba presente en la concepción del 

arquetipo del período de los espectáculos. Se trata de la forma del canto de la tradición. A partir de 

ella y a través del canal del cuerpo –es decir, cantando el canto– se descubren sus cualidades 

vibratorias, que, a su vez, están ligadas a una corporalidad concreta. En este caso, la danza 

yanvalou con-fluye con los cantos conectados con el rito a la serpiente.   

There exists in the Caribbean and particularly in Haiti a type of dance called yanvalou (…). 

Here it is simpler, it is linked in a simple way to the “reptile body”. This does not have anything 

strange: it can be said that it is clearly artistic. There is a precise step, tempo-rhythm, waves of 

the whole body and not only of the spinal column. And if you do this, for example, with the songs 

related to the serpent Dhambhala, the way of singing and of emitting vibrations of the voice helps 

the movements of the body. So we are truly in the presence of something which we can master 

artistically, really as an element of dance and song. (Grotowski, J., Tu es le fils de quelqu´n, 

1981, en Schechner, R., Wolford, L., 1997: 298-299)17  

 

2.4 Arte como vehículo 

 Con el arte como vehículo la espiral de la trayectoria grotowskiana vuelve 

definitivamente al eje del montaje de acciones, incorporándose en él lo que ha sido destilado de 

los descubrimientos de las etapas anteriores. La relación recíproca entre morfema y signo –o 

impulso y gesto– del período de los espectáculos, se re-establece, reinterpretada. Sin embargo, 

después del Teatro de las Fuentes, el origen ya no se palpa en los textos clásicos, sino en las 

técnicas tradicionales que preceden las diferencias; el arquetipo ya no tiene identidad cultural 

especifica, sino carácter pan-humano; corresponde a una corporalidad determinada y a cantos 

de calidades vibratorias concretas, los cuales constituyen la vía de acceso a su calidad energética. 



En este sentido, sería más correcto hablar, en vez de “arquetipo”, de calidades energéticas 

distintas, inherentes del hombre total, que ya él destaca, finalmente, como el objetivo verdadero 

al que apunta la totalidad de la trayectoria grotowskiana18.  

One access to the creative way consists of discovering in yourself an ancient corporality to which 

you are bound by a strong ancestral relation. So you are neither in the character nor in the non-

character. Starting from details you can discover in you somebody other –your grandfather, your 

mother. A photo, a memory of wrinkles, the distant echo of a colour of the voice enable to 

reconstruct a corporality. First, the corporality of somebody known, and then more and more 

distant, the corporality of the unknown one, the ancestor. (…) You arrive very far back, as if 

your memory awakes. That is the phenomenon of reminiscence, as if you recall Performer of the 

primal ritual. (Grotowski, J., Performer, 1990, en Schechner, R., Wolford, L., 1997: 378-

379)19  

Grotowski, en el fragmento anterior, define lo que él llama fenómeno de reminiscencia: la 

evocación de una cierta corporalidad a partir del contacto con una forma; una forma cuya 

memoria puede llegar a remontarse al cuerpo primario del ancestro. La conexión con el origen es 

corporal; análogamente, en Warburg: las Pathosformeln se heredan por contacto.  

El treball de recerca de l'essència és també la recuperació d'una memòria antiga, una excavació 

cap a les profunditats de la font, allò fontanal que Grotowski mencionava en el seu Teatre de les 

Fonts (...). L'accés a aquesta font, a l'origen, passa de nou pel cos, pel descobriment del cos 

primari de l'ancestre. (Sais, P., 2009:85-86)  

Los cantos vibratorios de la tradición, asimismo, funcionan como formas de acceso a calidades 

distintas de corporalidad primaria. Presupuesto indispensable para que tal proceso funcione, es 

la impecabilidad artesana en su ejecución: 

 (...) la superació de les dificultats tècniques implica sols un principi des d'on descobrir el sentit 

del cant. El punt de partida per arribar a tocar la “vida” és, doncs, la impecabilitat artesana; 

melodia, paraules i tempo-ritme precisos. Només d'aquesta manera és possible descobrir les 

qualitats vibratòries, que són els sentit mateix del cant i que s'arrelen en la corporalitat, en les 

impulsos i les accions. (Sais, P., 2009:77)  

Vuelve, también, del período de los espectáculos, el término morfema. Según el relato de 

Richards, al preguntar a Grotowski sobre el significado de morfema, él, después de remitir a su 

alumno al diccionario, lo define como el impulso, es decir, la raíz minúscula del gesto y, a 

continuación, de la acción dentro del cuerpo del actuante (doer). En este sentido, podemos 

comprobar que la concepción del morfema permanece prácticamente intacta desde el primer 

período.  

En su conferencia de Lieja (1986), Grotowski analizó la cuestión de la manera siguiente: 

(…) En realidad, si una acción física no está precedida por un impulso, se convierte en 

algo convencional, casi como un gesto. Cuando trabajarnos sobre los impulsos, todo 

queda enraizado en el cuerpo.  

Para Grotowski, los impulsos son algo que empuja desde “dentro” del cuerpo y se extiende hacia 

la periferia; algo muy sutil, nacido “dentro del cuerpo”, y que no procede únicamente del 

dominio de lo corporal. En referencia a esta cuestión, Grotowski me decía que los impulsos son 

los morfemas de la interpretación. Cuando lo interrumpí para preguntarle qué era un morfema, 

me dijo que lo fuera a consultar en un diccionario. Sin embargo, continuó explicándome que un 

morfema es una pequeña porción de algo, una porción que es elemental. Es como la medida de 

base de algo. Y las medidas de base de la interpretación son los impulsos que se prolongan en 

acciones. Al final de su vida, Stanislavski era consciente de la importancia del tema de los 

impulsos. Hablaba de la posibilidad que el actor tiene de “estimular y reforzar los impulsos que 

hay dentro de la acción”, pero los asociaba con la periferia del cuerpo (“los ojos y el rostro”), cosa 

que se contradice con las indicaciones de Grotowski. El punto de vista de Grotowski es que el 



actor busca una corriente esencial de vida; los impulsos están enraizados profundamente 

“dentro” del cuerpo y después se extienden hacia fuera. Esta evolución del trabajo sobre los 

impulsos es lógica si tenemos en cuenta que Grotowski busca los impulsos orgánicos en un 

cuerpo desbloqueado yendo hacia una plenitud que no es la de la vida cotidiana. (Richards, T., 

Trabajar con Grotowski Sobre las acciones Físicas, 2006) 

Especial importancia cobra la vista del teatro pobre desde la perspectiva del arte como 

vehículo respecto al signo y al arquetipo. Como habíamos comentado, en El príncipe constante no 

hay identificación entre la fuente de los morfemas, en Cieslak, y la percepción de la partitura de 

signos que él crea, en el espectador. Sin embargo, la partitura constituye el “terreno común” al 

que ambos tienen acceso.  

En nuestro espectáculo fue evidente para el espectador que era un mártir (además se le asociaba 

con el personaje de Cristo), quien frente a las fuerzas de la tiranía, resiste pasivamente; si, esto 

fue para el espectador, pero ¿cómo fue posible? La asociación con Cristo se debió a un paño, una 

tela blanca sobre el cuerpo desnudo y a las alusiones casi iconográficas. Entre los persecutores 

había una mujer que tomaba el cuerpo del Príncipe a la manera de la Piedad. Sin embargo, toda 

la historia del mismo modo que lo proponía Calderón, con los textos, los elementos visuales y 

hasta las alusiones acústicas (…). Y todo esto creó un efecto en la percepción del espectador; para 

él fue la historia de un mártir. (Grotowski, J., El montaje en el trabajo del director, 1989, en 

Máscara, n.11-12, 1992/1993) 

En este “terreno común” encontramos a las Pathosformeln, como la Piedad, que aparecen 

como “instantáneas” y a las que Grotowski llama alusiones iconográficas. El actor llega a ellas 

incentivado por los morfemas; al mismo tiempo, ellas incentivan la creación de los morfemas en el 

actor. Por el otro lado, evocan su visualización como arquetipos en las “pantallas individuales” 

de los espectadores.  Recordemos a Warburg: el símbolo es una entidad neutral que “se activa” 

por contacto con el contexto cultural en el que lo reclama. Grotowski, desde el período de los 

espectáculos al arte como vehículo, se mueve desde el signo (re)construido artificialmente –

entendible en un contexto cultural concreto– hacia el símbolo –de contenido energético concreto 

y alcance universal–; del arquetipo-imagen al arquetipo-hombre.  

 

 

Análogamente que en el caso de Warburg, examinamos la cabida de la concepción del 

arquetipo en el contexto grotowskiano, al lado de conceptos “limítrofes” como: morfema, 

impulso, signo, gesto, mito. El arquetipo grotowskiano se contrapone al símbolo warburgiano. 

La referencia a Warburg se extiende a los conceptos de fonema y morfema, impulso, pre-

formaciones antiguas, gesto, Pathosformel. Se re-traza el modo y las transformaciones de uso de 

estos conceptos por período de la trayectoria grotowskiana. Observamos cómo Grotowski pasa 

de la imagen arquetípica, del período de los espectáculos, al hombre arquetípico, del arte como 

vehículo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 
 

1.  ¿De dónde entra, en una práctica de género, la contemporaneidad? El arquetipo es de algún modo el puente “entre los 
viejos y los nuevos tiempos”. La contemporaneidad (y sus tendencias) entran en la estructura del espectáculo a través de 
la dirección de la investigación del arquetipo, a través del modo en el cual este toma forma en el espectáculo, a través del 
modo de las asociaciones y de las alusiones, a través de la dialéctica de la burla y de la apoteosis que –respecto al 
arquetipo– funciona como “verificador” convocado del presente.  

 
2. Hay que evitar la banalidad. Es decir, evitar la ilustración de las palabras y de las observaciones del autor. 

(Grotowski, J., El discurso de Skara, 1966, en Grotowski, J., [1968]1974:195)  
El actor no debe ilustrar sino efectuar un “acto del alma” utilizando su propio organismo. (Grotowski, J., Declaración 
de principios, en Grotowski, J., [1968]1974:216) 
 

3.  El Arquetipo 

 “La dialéctica de la burla y de la apoteosis” 
La tarea (en el trabajo de un texto concreto): 

Destilar del texto dramático o plasmar sobre su base el arquetipo, 
es decir, el símbolo, el mito, el  motivo, la imagen enraizada en la tradición de una comunidad dada, 

nacional, cultural y demás. Que había mantenido valor como una especie de metáfora. De modelo del destino 
humano, de la situación del hombre. 

Por ejemplo el arquetipo del auto-sacrificio, del holocausto del individuo por la colectividad 
  Prometeo 
      “El Cordero de Dios” 
           Winkelried 

El arquetipo del hombre-chamán quien se ha entregado a los poderes demoníacos y gracias a ello ha 
obtenido el poder sobre la materia: 
  Faust 
     Twardowski 
          Einstein (en la imaginación común) 

Un arquetipo sería también aquello derivado en parte del “tonto Zanni” y en parte del “caballero 
errante” –Don Quijote (como símbolo, no como obra literaria). 

Digo: destilar el arquetipo del texto, pero esto no significa que: 
-el autor del texto fuese consciente del arquetipo, 
-el arquetipo exista siempre en un texto objetivamente, como algo listo, y no como una posibilidad, 
-no se pueden sustituir  o identificar los arquetipos, por ejemplo, identificar un arquetipo oriental (en el arte 
oriental) con un arquetipo europeo, enraizado en nuestro ámbito cultural, vivo en cada uno de nosotros, como 
la fábula de Hansel y Gretel, o como el mito de Nuestro Buen Jesús muerto sobre la cruz. 

El arquetipo –definido como antes– es una forma simbólica de conocimiento del hombre sobre sí 
mismo, o –si alguien prefiere– de ignorancia. Revelar de parte de la puesta en escena el arquetipo, su 
sustancia real, su esencia, se acerca, de hecho, a lo que Broniewski ha caracterizado “penetrar a fondo con la 
voz y con el cuerpo en el contenido del destino humano” (discurso en ocasión de Sakuntala en el Teatro de 
las 13 Filas). 

  (...) 
 La convergencia ente mi definición teatral-doméstica del arquetipo y la teoría de los arquetipos de 
Jung es muy imprecisa, uso la palabra “arquetipo” en un sentido restringido, sin el fondo filosófico jungiano, 
no asumo la imposibilidad de conciencia del arquetipo ni que aquello exista en las afueras de la historia. (...) 

El término “inconsciente colectivo” no significa aquí (a diferencia de la escuela de Jung) alguna 
psique supra-individual, sino funciona como una metáfora operativa: se trata de la posibilidad de influir 
sobre la esfera inconsciente de la vida humana en escala colectiva.   

 
Dando forma al arquetipo en el espectáculo, golpeamos al “inconsciente colectivo”:  sigue una 

resonancia, un reflejo, aunque basada en una oposición, del sentimiento que algo ha sido profanado; 
cautivamos a cada uno de los dos conjuntos (el grupo de los actores y el grupo de los espectadores) un poco 
como una provocación, aparentemente sobre la base de una “magia”, de un acto “mágico” en el cual –como 
en la prehistoria del teatro– participan en realidad todos (misterio: el arquetipo juega aquí el papel de 
objeto del misterio).  
(Grotowski, J., La possibilità del teatro, 1962, en en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:52-53) 

 
4.  Arquetipo: 

 
cercano al arquetipo de nuestro espectáculo Los antepasados de Eva: el holocausto, el acto de auto-sacrificio, 
el sacrificio de la sangre – “Winkelried” –  

 
es decir, el arquetipo encargado a hacer funcionar las variantes abiertas y ocultas del mesianismo nacional 
polaco (y no sólo). 
(Grotowski, J., La possibilità del teatro, 1962, en en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:61) 

 
5.  Mantenía que los textos clásicos contenían los arquetipos, las situaciones clave del destino humano, inherentes en todas 

las culturas: por ejemplo (…) el individuo que se sacrifica por la colectividad (Cristo o Prometeo). (…) El espectáculo 



debería ser un acto de introversión colectiva, una ceremonia para quitar la máscara de la vida cotidiana y enfrentar al 
espectador a aquellas situaciones que constituyen la esencia de la experiencia individual y colectiva.   

 
6.  En el mismo texto encontramos la siguiente referencia l respecto: 

En esta época en que se busca el camino definitivo del ser por el camino de las drogas, o por el misticismo, 
usted encuentra una vía especial que se abra para el teatro, la conjunción del consciente y lo inconsciente, la 
de la conjunción entre lo cruel y lo tierno y sobre todo la de la disciplina aliada a la espontaneidad. He visto 
que en su libro menciona constantemente al psicoanálisis. ¿En qué medida influye éste sobre su obra? 
(…) para mi trabajo ha sido muy interesante analizar los resultados y los efectos ya descubiertos dentro del ámbito del 
oficio, desde el punto de vista del psicoanálisis, para poder encontrar la objetividad de nuestros descubrimientos, pero el 
psicoanálisis no me ha llevado jamás a descubrir las cosas que me importan en este ámbito. (Grotowski, J., Glantz, M.,  
Entrevista a Jerzy Grotowski, 1968,  en Grotowski, J., [1968]1974:229) 

 
7. Conduciendo todas estas investigaciones, evidentemente buscábamos establecer qué podría ser el eje del ritual. Quizás el 

mito, quizás el arquetipo, según la terminología de Jung, o también –si queréis– la representación colectiva o el 
pensamiento primitivo, se puede utilizar aquí cualquier definición. Ya que –tengamos en mente– no aspirábamos a 
resucitar el teatro religioso, era más bien un intento de ritual laico. 

 
8.  Precedentemente nos dimos cuenta de que podría haber sido posible buscar, en nuestro terreno, las fuentes de la  

recitación ritual, análoga a aquella que todavía supervivía en algunos países. ¿Dónde existe ahora? En principio sobre 
todo en el teatro oriental: incluso un teatro laico, como era la Opera de Pekín, tiene una estructura ritual, constituye un 
ceremonial de signos articulados, establecidos por la tradición, repetidos de modo idéntico en cada espectáculo; es una 
especie de lenguaje, ideogramas del gesto y del comportamiento. Habíamos hecho un espectáculo, Sakuntala de Kalidasa, 
en el cual habíamos investigado la posibilidad de crear signos en el teatro europeo.  

 
9. (…) los actores dan la impresión de construir no tanto una máscara, sino una mueca (…). (…) En vez que esto, las 

máscaras deben dar al que mira la impresión de algo no separado de la persona, es decir, la impresión de que su rostro 
siempre ha sido así o que aquella ha sido siempre su reacción mímica.  

 
10.  Busquen lo que es personal e íntimo a través de los impulsos y reacciones fijos y mediante un conjunto de detalles 

establecidos. (Grotowski, J., El discurso de Skara, 1966, en Grotowski, J., [1968]1974:191) 
 
11.  Pero Grotowski ha perseguido la visión de un actor capaz de crear “signos”, visibles, oíbles y sobre todo psíquicos en el 

espectador y en la imaginación colectiva. La búsqueda de estos “signos”, del dinamismo impregnado de asociaciones, no 
se basa en la psicología o en la mecánica causa-efecto, sino en una lógica teatral. Esta lógica es esencialmente coherencia 
orgánica, y presupone una disciplina  física y psíquica, es decir, una técnica. 

 
12.  Manteníamos que son morfemas los impulsos que derraman del interno del cuerpo; se trata aquí de una cierta esfera, (...) 

que comprende también todas las motivaciones del interior del cuerpo, del interior del ánima; pero en la práctica 
hablamos del interior del cuerpo. Existe el impulso que va hacia lo “exterior”, mientras que el gesto es sólo su conclusión. 
El gesto es el punto final.  

 
13.  Se hizo una pregunta sobre el concepto del gesto como signo. En otras palabras, que existe algo como el gesto y qué  

significa… Pero ¿existen separadamente el contenido y el medio para expresarlo? ¿Debe uno tener la concepción de algo 
y luego buscar medios para ponerlo en práctica? (…) Debo confesar que lo considero completamente falso. Entrando uno 
en tal proceso, se divide a sí mismo desde el principio entre pensar y actuar, intención y vida; (…) Esto es, añadamos, 
sólo un pequeño aspecto de un problema más amplio, la división perenne y rígidamente fijada entre cuerpo y alma, una 
escisión que, de un modo más moderno, se llamó la diferencia entre mente y cuerpo, o la distinción entre lo psíquico y lo 
físico.  

  
14.  Si uno quiere estar sincero respecto a su propia vida, ofreciéndose a ella con su propia carne y sangre, uno podría asumir 

que lo que descubre será exclusivamente personal, individual. (…) Si uno lleva su sinceridad a los límites (…) y si esa 
sinceridad (…) revela el ser humano totalmente, entonces –paradójicamente– se convierte en la encarnación del hombre 
total [czlowiek zupelny] con toda su historia pasada y presente. Entonces es superfluo ocuparse en analizar si –y cómo– 
existe un área colectiva del mito, un arquetipo. Este área existe naturalmente, cuando nuestra revelación, nuestro acto, 
llega lo bastante lejos, y si es concreto.  

 
15.  Wolford describe de la siguiente manera la búsqueda de Grotowski en el contexto del Teatro de las Fuentes, 

refiriéndose a las fuentes de lo pre-expresivo; es una expresión análoga a la de las pre-formaciones antiguas de 
Warburg, cuya fuente reconoce en el ritual.   
 Grotowski´s research since 1976 has been largely concerned with traditional performative techniques of various cultures, 
specifically with identifying and isolating performative elements common to diverse traditions, elements so simple that 
they seem to precede cultural differentiation (…). (…) Patrice Pavis describes such exploration as a focus on the 
precultural, “the common ground of any tradition in the world, which affects any audience, before (temporally and 
logically) it is individualized and culturalized in a specific cultural tradition” (…). Pavis links this to Barba´s 
exploration of the preexpressive. (…) Grotowski´s focus was not directed toward acting per se, but rather on 
“researching how ritual techniques function across cultures” (…). (Wolford, L., 1996:24)  
[La búsqueda de Grotowski desde el 1976 se ocupó en gran medida de las técnicas tradicionales performativas de varias 
culturas, específicamente de identificar y aislar elementos performativos comunes en diversas tradiciones, elementos tan 
sencillos que parecen preceder la diferenciación cultural (…). (…) Patrice Pavis describe tal exploración como un enfoque 
en lo precultural, “el terreno común de cualquier tradición del mundo, que afecta a cualquier público, antes 



(temporalmente y lógicamente) que se individualice y se culturalice en una tradición cultural específica” (…). Pavis 
conecta esto con la exploración de lo preexpresivo, de Barba. (…) El enfoque de Grotowski no estaba dirigido hacia el 
actuar en sí, sino más bien hacia “investigar cómo las técnicas rituales funcionan a través de las culturas” (…).] 

 
16.  ¿Por qué todos, el cazador africano del Kalahari, el cazador francés de Saintonge, el cazador bengalí o el cazador Huichol  

de Méjico, adoptan –mientras cazan– una posición concreta del cuerpo en la cual la columna vertebral es ligeramente 
inclinada, las rodillas ligeramente dobladas, una posición guardada en la base del cuerpo por el complexo sacro-pélvico? 
(…) Lo esencial aquí es que existe una cierta posición primaria del cuerpo humano. Es una posición tan antigua que 
probablemente haya sido, no sólo aquella del homo sapiens, sino del homo erectus, y que concierne de alguna manera 
la apariencia de la especie humana. (…) Una posición que parece desvanecerse en la noche de los siglos, conectada con lo 
que los tibetanos algunas veces llaman nuestro aspecto “reptil”. En la cultura afro-caribeña, esta posición está conectada 
más precisamente con la culebra, y según la tradición hindú derivada del Tandra, hay una serpiente dormida en la base 
de la columna. (…) en Europa tenemos también una imagen de la serpiente que se extiende hasta el corazón, por no 
mencionar las dos serpientes que constituyen el caduceo de los médicos. (…) Hablo de todo ello a través de imágenes, sin 
alguna pretensión científica.   

 
17.  Hice varios viajes, leí varios libros, encontré varias huellas. ¿Dónde existe algo similar? En los Zhar de Etiopia, por 

ejemplo, y en el vudú de los Yoruba en África, o aún en ciertas técnicas practicadas en la India. Pero todo ello es 
extremadamente sofisticado y uno no puede extraer de ello un instrumento que sea sencillo. Ahora veamos qué pasa con 
los derivados de las tradiciones. Existe en el Caribe y particularmente en Haití un tipo de danza llamada yanvalou 
(…). Aquí es más sencillo, está vinculada de una manera sencilla con el “cuerpo reptil”. Esto no tiene nada de raro: se 
puede decir que es claramente artístico. Hay un paso preciso, tiempo-ritmo, olas de movimiento a través de todo el cuerpo 
y no sólo la columna vertebral. Y esto se hace, por ejemplo, con los cantos relacionados con la serpiente Dhambhala, la 
manera de cantar y de emitir vibraciones de la voz, ayuda los movimientos del cuerpo. Entonces estamos realmente en 
presencia de algo que podemos llegar a dominar artísticamente, realmente como un elemento de danza y de canto.  

 
18.  En términos jungianos, esta dirección podría sonar así: 

Toda la realidad psíquica interior de cada individuo está orientada, en definitiva, hacia ese símbolo arquetípico del “sí-
mismo”. (Von Franz, M. L., El proceso de individuación en Jung, C. G. [1966]1969:202) 

 
19.  Un acceso al modo creativo consiste en descubrir dentro de ti mismo una corporalidad antigua, con la cual estas 

amarrado con una relación ancestral fuerte. Entonces, no estás ni dentro del carácter ni tampoco en el no-carácter. 
Empezando por detalles puedes descubrir en ti mismo a otro –tu abuelo, tu madre. Una foto, la memoria de arrugas, el 
eco distante de un color de voz hacen posible reconstruir una corporalidad. Primero, la corporalidad de alguien conocido, 
y después cada vez más distante, la corporalidad de aquel desconocido, del ancestro. (…) Llegas lejos atrás, como si tu 
memoria despertara. Este es el fenómeno de la reminiscencia, como si recordaras el Performer del ritual primario. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



El fenómeno de la inversión 

 

 

1  Afinidades electivas a base del fenómeno de la inversión 

 Inversión es un término que aparece en el Atlas Mnemosyne y cuya presencia allí ha sido 

destacada. En Warburg la inversión se conecta con el modo en el que las Pathosformeln hacen 

acto de apariencia en una nueva creación. Además, según nuestro desglose de dicho fenómeno 

en el caso de Warburg, llegamos a la conclusión de que se trata de un “mecanismo” que 

comparte características con la alegoría. Recordamos, asimismo, que la inversión consiste en 

des-contextualizar  un elemento de su contexto originario y volverlo a contextualizar en un 

nuevo montaje. En este sentido, hemos detectado el ligamen entre la inversión y la concepción 

del montaje como modo moderno de creación.  

Anteriormente tratamos la cuestión del “elemento”: hablamos de símbolo –Pathosformel 

y/o arquetipo– en el sentido warburgiano de “entidad de carga significante neutral y de 

contenido energético concreto que tiene índole de imagen y que obtiene significado según la 

época en la que re-aparece”. De esta manera, interpretamos, en primer lugar, el mismo Atlas 

Mnemosyne como un montaje concebido a base de la inversión; además,  la inversión se lee en 

nivel de detalle, es decir, de “elemento constituyente del montaje”, como, por ejemplo, el Tempio 

Malatestiano, de la lámina 25.  

 El fenómeno de la inversión –y la denominamos “fenómeno” para los que la 

observamos y “mecanismo” para los que la aplican– está estrechamente ligado a la figura del 

“gran artista”, de presencia acentuada en Mnemosyne. Inversamente, Warburg deja abierta a 

nuestra suposición la posibilidad de que la presencia eficaz del fenómeno de la inversión en la 

obra de un artista es criterio para su consideración entre los “grandes”; calificación que, por 

cierto, Warburg nunca verbaliza. No obstante, no dejan de ser los “planetas” del “sistema solar” 

de Mnemosyne artistas como Dürer, Botticelli, Rembrandt, Manet.   

 Hemos dejado escapar anteriormente que la posibilidad de cabida de nuestros 

creadores, Grotowski y Van Eyck, en una expansión ficticia de Mnemosyne, estaría 

irremediablemente vinculada con el modo en que llevan a cabo la inversión, suponiendo que 

aquella es legible en sus montajes. Este hecho, evidentemente, se comprobará a continuación, en 

el caso de Grotowski, y más adelante, en el de Van Eyck, ya que la inversión constituye 

elemento estructural de importancia primordial para acceder al “modo de hacer” de nuestros 

autores. Lo que, de momento podemos sugerir en modo de “teorema” tanto para Warburg 

como para Grotowski, es que ambos están inscritos en el intento de recuperar la conciencia del 

símbolo a través de la alegoría. A pesar del oxímoron, expresa con bastante precisión dos cosas: 

primero, que tratándose de montajes, según la definición que le hemos dado en el capítulo 

correspondiente, no pueden sino ser alegóricos; segundo, que el montaje, es decir, la alegoría, es 

un vehículo hacia la recuperación del símbolo. Asimismo, “recuperar el símbolo” significa, en 

Warburg, recobrar la consciencia de la unión in-mediata entre opuestos: forma y contenido, 

apolíneo y dionisíaco, religión y ciencia, superstición y lógica; en el arte como vehículo de 

Grotowski, llega a significar reavivar al hombre total, como equilibrio vivo entre opuestos, o 

recuperar el centro, dado por perdido. En este sentido, intentar recuperar el símbolo en un 

contexto en la que prevalece la alegoría – análogo, en este sentido, al barroco, según la lectura 

benjaminiana– es, de por sí, la primera, y gran inversión que podemos reconocer en Grotowski. 

Además, referencia explícita a la inversión tenemos en la necesidad de Grotowski de dar una 

Respuesta a Stanislavski, del texto homónimo del 1980. 

 A continuación, y como hemos estado haciendo hasta ahora, atravesaremos todas las 

etapas grotowskianas en búsqueda de cómo se ve realizada en cada una de ellas la inversión. 

De nuevo, el enfoque por excelencia se concentrará allí donde tenemos presencia de montajes, 



con particular atención en el período de los espectáculos. Además, haremos especial hincapié al 

barroco como referente del mismo período,  por ser, a su vez, terreno de la alegoría.  

 

 

2  La inversión por matices particulares y etapas 

2.1 Período de los espectáculos 

 Hablar de la inversión en el contexto del período de los espectáculos implica desglosar el 

“mecanismo”  de la dialéctica entre la burla y la apoteosis, característica de los montajes de este 

primer período. Lo primero por destacar es que la inversión renuncia, “por defecto”, la 

representación fiel del mito. Grotowski pretende reactivar la relación entre actor y espectador y, 

al mismo tiempo, introduce el trabajo del actor sobre sí mismo. En ambos casos, la esencialidad a la 

que se llega a través de la vía negativa, el proceso de eliminación de obstáculos, tiene que ver con 

la implicación presente y vivencial de uno, sea actor o espectador, con la partitura de acciones; 

en ella el actor se expone y, al mismo tiempo, ella se le antepone al espectador. La “blasfemia” a 

través de la cual Grotowski introduce el mito, provocándolo y profanándolo, es el único modo 

que el creador tiene para volver a restablecer una relación viva con él y, al fin y al cabo, 

reivindicarlo como elemento vivo de su propia contemporaneidad.  Uno se implica a fondo con 

el mito cuando lo crea de nuevo; para hacerlo, la única representación posible es la representación 

como acto de transgresión. (Grotowski, J., Hacia un teatro pobre, 1965, en Grotowski, J., 

[1968]1974:13).  

Grotowski (...) proposa transcendir el mite més que identificar-se amb ell. La finalitat és crear 

una confrontació entre les pròpies arrels –les de la pròpia tradició– i l'experiència contemporània; 

un “cara a cara” entre passat i present on es destil·la una certa voluntat blasfema i transgressora 

dels tabús, que s'expressa –en la terminologia grotowskiana–  com a col·lisió amb les arrels, 

dialèctica de la burla i l'apoteosi o religió expressada mitjançant la blasfèmia; amor que 

parla per mitjà de l'odi. (Sais, P., 2009:22)   

Grotowski explicará cómo llegó poco a poco a esta concepción. Primero, se posiciona 

frente a sus referentes directos: frente al teatro experimental de su época, sin evitar incluir en él 

sus primeros espectáculos antes de la fundación del Teatr Laboratorium, y, también, frente a su 

gran maestro, Stanislavski. El primer punto de diferenciación de la otra dirección que el director 

propondrá, respecto a su teatro coetáneo, consiste, por un lado, en la renuncia al eclecticismo 

“wagneriano” para el montaje teatral y, por el otro, en re-construir la relación entre actor y 

espectador.  

Se supone que en cada ocasión se tiene como resultado una contribución a la escena moderna: 

escenografía que utilice ideas electrónicas o escultóricas a la moda, música contemporánea, 

actores que proyectan independientemente los estereotipos del circo o de cabaret. Conozco ese 

teatro, formé parte de él. Las producciones de nuestro Laboratorio teatral van en otra dirección. 

En primer lugar, tratamos de evitar todo eclecticismo, intentamos rechazar la concepción de que 

el teatro es un complejo de disciplinas. (…) En segundo lugar, nuestras producciones son 

investigaciones minuciosas de la relación que se establece entre el actor y el público. (Grotowski, 

J., Hacia un teatro pobre, 1965, en Grotowski, J., [1968]1974:9) 

Stanislavski ha sido una de las influencias primordiales, si no la primordial, de 

Grotowski, según él mismo aclara; a la vez y por ello mismo, su método constituye para él 

objeto de inversión. El nombre de Stanislavski aparece en el “manifiesto” del teatro pobre, pero 

Grotowski nunca deja de volver a él; la Respuesta a Stanislavski es un texto que cronológicamente 

corresponde al Teatro de las fuentes, período en el que, como hemos visto, la ruptura con los 

espectáculos ya es definitiva.  

Fui entrenado en los métodos de Stanislavski; su estudio persistente, su renovación sistemática 

de los métodos de observación y su relación dialéctica con sus primeros trabajos, lo convirtieron 



en mi ideal personal. Stanislavski planteó las preguntas metodológicas clave. Nuestras soluciones 

sin embargo difieren profundamente de las suyas; a veces llegan a conclusiones contrarias. 

(Grotowski, J., Hacia un teatro pobre, 1965, en Grotowski, J., [1968]1974:9-10)  

En el marco de las referencias de Grotowski de la Gran Reforma del teatro del siglo XX 

cuentan, aparte de Stanislavski, Dullin, Meyerhold y Artaud. El fragmento anterior y el 

siguiente ofrecen la oportunidad de añadir una pieza más a nuestra “re-construcción” del 

fenómeno de la inversión en Grotowski: inversión no significa rotura, no sólo respecto al origen, 

sino también a figuras-clave de la “generación anterior”; los maestros que introducen a uno en 

el oficio. Adelantamos, por el otro lado, que Van Eyck, a pesar de su enfrentamiento con los 

CIAM de postguerra, nunca renunció al Movimiento Moderno.  

Cuando enfrentamos la tradición general de la Gran Reforma que en el teatro han realizado 

Stanislavski y Dullin hasta Meyerhold y Artaud nos damos cuenta de que no hemos empezado de 

la nada sino que estamos operando en una atmósfera especial y definida; cuando nuestra 

investigación revela y confirma algunas de las intuiciones rápidas que tenemos, nos llenamos de 

humildad, nos damos cuenta de que el teatro tiene ciertas leyes objetivas y que la realización es 

posible sólo dentro de ellas, o como lo expresó Thomas Mann: “dentro de cierto tipo de alta 

obediencia”, a la que debemos otorgar nuestra “atención dignificada”. (Grotowski, J., Hacia un 

teatro pobre, 1965, en Grotowski, J., [1968]1974:19)   

Entre estas figuras-clave, la de Artaud tiene un lugar destacado en el imaginario de 

Grotowski. Como también mencionamos acerca del origen, Artaud se deja esbozar como una 

especie de “profeta” para Grotowski. Él, en gran medida, “racionalizó” sus “oráculos”, los 

sistematizó y los puso en práctica. En Artaud, pues, después que en Nietzsche, Grotowski 

encuentra la idea del mito como punto de anclaje para el teatro, que, por su lado, utilizará como 

base para activar el “mecanismo” de la inversión. Aquella consistirá, como en Warburg, en 

mantener la forma (y el contenido energético) del símbolo e invertir su significado (cultural), en 

nivel de montaje.  

Artaud se dio cuenta instintivamente de que el mito era el centro dinámico de la representación 

teatral. Sólo Nietzsche lo adelanta en este dominio; advirtió también que la transgresión del mito 

renovaba sus valores esenciales y “se convertía en un elemento de amenaza que restablecía las 

normas que habían sido violadas” (L. Flaszen). No tomó en cuenta, sin embargo, el hecho de que 

en nuestra época, en la que todos los lenguajes se entreveran, la comunidad del teatro no puede 

identificarse con el mito porque no existe una sola fe. Sólo la confrontación es posible. (…) 

Una confrontación es un “ensayo”, una prueba de lo que significan los valores tradicionales. 

Una representación que como un transformador eléctrico ajuste nuestra experiencia a la de las 

generaciones pasadas y viceversa; una representación concebida como un combate contra los 

valores contemporáneos y tradicionales (por tanto, la “transgresión”), me parece a mí la única 

posibilidad de que el mito funcione en el teatro. Una transformación honesta puede encontrarse 

sólo en este doble juego de valores, en esta cercanía y este rechazo, en esta revuelta y esta 

aceptación. (Grotowski, J., No era totalmente él, 1967, en Grotowski, J., [1968]1974:82-83) 

Grotowski continua explicando, en varios de los textos incluidos en Hacia un teatro 

pobre, como llega a su blasfemia, puesta en escena. Blasfemia es un término particularmente 

adecuado para el tema que estamos tratando, porque incluye, a la vez, la inversión como 

“mecanismo”  y la referencia al origen. Se trata de una necesidad que nace de la esencia propia 

del arte, según Grotowski, de ponerse en obra la verdad. El “gran artista”, en Warburg, es el que, 

al poner en función el “mecanismo” de la inversión, plantea de nuevo las grandes cuestiones 

del arte. Retrospectivamente, la concepción del arte como evolución por parte de Grotowski, 

comparte raíz con aquella de la Kulturwissenschaft.  

El arte no es ni un estado anímico (en el sentido de ciertos momentos de inspiración 

extraordinaria, imprevisible), tampoco un estado humano (en el sentido de una profesión o una 



función social). El arte es una evolución, un estado de madurez, una elevación que nos permite 

emerger de la oscuridad a la luz. (…) El teatro sólo tiene sentido si nos permite trascender 

nuestra visión estereotipada, nuestros sentimientos convencionales y costumbres, nuestros 

arquetipos de juicio (…).  (Grotowski, J., Declaración de principios, en Grotowski, J., 

[1968]1974:214-215) 

El teatro ofrece el terreno para enfrentarse a los estereotipos, es decir, a las 

interpretaciones convencionales de los mitos, abriéndose así el camino hacia la verdad. El mito 

proporciona el fondo necesario para esta operación, por pertenecer a nuestra memoria colectiva. 

Esta es la razón por la elección de Grotowski, del período de los espectáculos, de enfrentarse a 

textos clásicos.  

Se implica el hecho de que toda representación clásica es como mirarse en un espejo, enfrentarnos 

a nuestras ideas y tradiciones y no meramente la descripción de lo que los hombres de épocas 

pasadas han pensado o sentido. Toda representación construida sobre un tema contemporáneo es 

un encuentro de los rasgos superficiales de nuestro tiempo y sus raíces profundas y sus motivos 

ocultos. (Grotowski, J., Barba, E., El nuevo testamento del teatro, 1964, en  [1968]1974:47-48) 

Sin embargo, no cualquier texto, aunque pertenezca a la tradición clásica, es válido para 

Grotowski. Para implicarse a fondo y dar su propia y personal respuesta a él, tiene que ser un 

texto vivo para él y para los actores.  

Las piezas clásicas deben representarse con conciencia de la tradición, porque, si las tradiciones 

están dentro de uno, actúan. (…) hay que utilizar siempre el texto que está vivo para nosotros, 

puesto que nos plantea un desafío; (…) un texto de este tipo (…) explica las experiencias de los 

otros, de nuestros contemporáneos y de las generaciones pasadas, pero estamos obligados a la vez 

a ofrecer una respuesta personal, es decir, crear la obra que, asociada a la obra literaria (si existe 

esta, porque también puede escribirse durante el trabajo de creación teatral), permita, gracias a 

diversos encuentros, el surgimiento de lo infantil que llevamos dentro. (Grotowski, J., 

Entrevista a Jerzy Grotowski, 1968,  en Grotowski, J., [1968]1974:227) 

Vivo significa para Grotowski aquello que permite el surgimiento de lo infantil que 

llevamos dentro. Este comentario introduce otra reflexión, de importancia destacada para el 

planteamiento presente: el fenómeno de la inversión, por su referente originario,  se conecta con 

la estética a través del impulso del juego de Schiller, “heredero”, a su vez, de la tercera crítica 

kantiana. Según Schiller, en el juego se conjuntan la facultad sensible y la facultad racional. 

Asimismo, la obra se considera que cumple con su función estética en la medida que asegura la 

acción recíproca de las  dos en el impulso del juego. Es a base de esta consideración se pude ver 

re-abierto el debate sobre el lugar de la estética en la obra grotowskiana.  

El impulso de juego (...) en la misma medida en que arrebate a las sensaciones y a las emociones 

su influencia dinámica, las hará armonizar con las ideas de la razón, y en la misma medida en 

que prive a las leyes de la razón de su coacción moral, las reconciliará con los intereses de los 

sentidos. (Schiller, F., Cartas sobre la educación estética del hombre, Carta XIV, §6)  

A este propósito, Mukařovský reconoce al teatro una peculiaridad no atribuible a las 

demás artes, ligada al juego. El actor, trabajando sobre sí mismo y aparte de su actuación frente al 

público, reencuentra la esencia del juego y del niño.  

Pensamos únicamente en la obra de arte y en el hecho de que esta obra tiene un autor, ya que sólo 

por esto se distingue de un objeto natural. (...) ¿por qué el autor ha creado la obra de arte? Las 

respuestas (...) tendrán una cosa en común: (...) el artista, creando su obra, pensaba en otras 

personas y creaba para ellas. (...) el actor no actúa y no puede actuar para él mismo.  

Sin embargo, existe una “actuación” únicamente para sí mismo, que no sólo no necesita a los 

espectadores, sino que los rechaza; es la del niño –pero la actividad del niño es precisamente otra 

cosa que el arte. Es un juego. En el ejemplo del teatro intentamos mostrar sugestivamente algo 

que es válido para el arte en general: el arte se hace para los otros (...). No obstante (...) la 



necesidad de un receptor se manifiesta en ellas como un tono de fondo. (...) La obra de arte 

comprende, pues, siempre dos partes correspondientes al que la  presenta y al que la recibe. 

(Mukařovský, J. La personalidad del artista, 1944, en 1977:284)     

La inversión, según hemos podido comprobar hasta aquí, está estrechamente ligada a la 

cuestión sobre el origen. Además, entre los equivalentes que da Grotowski a la dialéctica de la 

burla y la apoteosis es encuentro con las raíces1. A partir de este punto es donde entra en el foco de 

atención, ya desde el período de los espectáculos, el ritual. Según Grotowski, el teatro surge como 

la alternativa al ritual religioso, en el sentido de contacto vivencial con el mito de cara a una  

experiencia de la verdad humana común,  en una época en la que la identificación del grupo con él a 

base de la fe es virtualmente imposible. No obstante, esta experiencia de la verdad humana común es 

todavía posible, porque la percepción del organismo humano permanece. Se trata de la misma 

percepción del hombre, cuya estructura psicofísica permanece intacta a lo largo y ancho de su 

existencia,  que, antes que Grotowski, comparten Boas, Warburg y, desde la perspectiva de los 

sesenta, Bollnow. 

Cuando todavía formaba parte de la religión, el teatro era ya teatro: liberaba la energía espiritual 

de la congregación o de la tribu, incorporando el mito y profanándolo, o más bien 

trascendiéndolo. (…) No es una casualidad que la Edad Media haya producido la idea de la 

“parodia sagrada”. La situación actual es muy diferente, sin embargo. En la medida en que los 

grupos sociales se definen cada vez menos por la religión, las formas tradicionales del mito 

cambian, están desapareciendo y reencarnándose. (…) La identificación del grupo con el mito –la 

ecuación de la verdad individual personal con la verdad universal– es virtualmente imposible 

hoy en día. ¿Qué puede hacerse? Primero, la confrontación con el mito más que la identificación 

con él. En otras palabras, a la vez que se retiene nuestra experiencia privada, podemos tratar de 

encarnar el mito, asumiendo su piel que ya no nos contiene para percibir la relatividad de 

nuestros problemas, su conexión con las “raíces” a la luz de la experiencia actual. (…) Segundo, 

aunque se haya perdido “un cielo común” de creencias y hayan desaparecido los límites 

inexpugnables, la percepción del organismo humano permanece. Sólo el mito –encarnado en el 

hecho de la existencia del actor, de su organismo vivo– puede funcionar como un tabú. La 

violación del organismo vivo, la exposición llevada a sus excesos más descarnados, nos devuelve a 

una situación mítica concreta, una experiencia de la verdad humana común.  (Grotowski, J., 

Hacia un teatro pobre, 1965, en Grotowski, J., [1968]1974:17-18)  

La dialéctica de la burla y de la apoteosis, pues, concierne una actitud frente al mito 

contraria a la religiosa. Este nombre para la inversión grotowskiana, del crítico polaco Tadeusz 

Kudliński, se adopta por el mismo Grotowski que, a partir de darse cuenta de ella, la convierte 

conscientemente en herramienta de construcción de sus montajes. En el fragmento siguiente, 

además, descubrimos otro punto-clave: en el montaje de Los antepasados de Eva, según los 

términos que el propio director utiliza, el mito de Gólgota ha sido superpuesto a la Gran 

Improvisación de Mickiewicz. Superposición, pues, es la palabra para describir la proyección 

inmediata del pasado en presente, a la hora de crear un montaje de acciones.  

Dunque in quel periodo cercavamo sempre l ̉ immagine archetipica –per servici di questa 

terminologia– nel senso dell ̉ immagine mitica delle cose, o piuttosto della formula mitica, come 

per esempio l ̉ olocausto, il sacrificarsi dell ̉ individuo per gli altri  -è Kordian; oppure la via crucis 

di Cristo, il mito del Golgota, che è stato sovrapposto alla Grande Improvvisazione ne Gli Avi de 

Mickiewicz. Avevamo però rispetto a questi fenomeni un ̉ altra attitudine, non era un ̉ attitudine 

religiosa; era una fascinazione sui generis, e nel contempo un ̉ opposizione, un ̉ antinomía. 

Cominciamo allora ad applicare una dialettica peculiare che un critico polaco, Tadeusz 

Kudliński, chiamò “dialettica della derisione e dell ̉ apoteosi”. (Grotowski, J., Teatro e rituale, 

1969,  en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:139)2  



Grotowski, al explicar esta concepción y sus pretensiones acerca del montaje, habla de 

“atacar” al arquetipo, para traerlo desde el inconsciente colectivo a la conciencia colectiva.  

Lo spirito del tempo è laico e pratico. Afferriamo nella sua essenza solo quello che consumiamo 

(affermiamo solo ciò che superiamo). L ̉ archetipo sarà rivelato, afferrato nella sua essenza, se lo 

“colpiamo”, lo mettiamo in moto, lo facciamo vibrare, se lo “profaniamo” denudandolo negli 

aspetti contradittori, attraverso associazioni contrastanti e lo scontro delle convenzioni. Allora 

traiamo l ̉ archetipo dall ̉  “ inconscio collettivo” alla “coscienza collettiva”, lo rendiamo laico, lo 

utilizziamo come modello-metafora della situazione dell ̉ uomo. (Grotowski, J., La possibilità del 

teatro, 1962, en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:53)3  

Refiriéndose al montaje de Los antepasados de Eva, Grotowski pone en relieve cómo establece su 

“mecanismo” de la dialéctica de la burla y la apoteosis, en este caso en concreto:  

Si trata qui –come in tutto lo spettacolo– di costruire una qualche dialettica teatrale specifica 

(gioco e cerimonia, tragico e grottesco, donchisciottismo e “cristità”). Nell ̉ Improvvisazione il 

nucleo sarebbe soprattutto nella dialectica di blasefemo e devozione: le voci delle donne cantano 

lamentosamente le invettive contro Dio sulla melodia dei Vespri, mentre la caduta di Gustaw-

Konrad sotto il peso delle bestemmie coincide con il suono dei campanelli della messa.    

(Grotowski, J., La possibilità del teatro, 1962, en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:54)4  

Veamos cómo se plantea la dialéctica de la burla y de la apoteosis en montajes concretos: 

principalmente, en Akropolis, Doctor Fausto y El príncipe constante, es decir, posteriores a la crítica 

de  Kudliński. La mención a continuación es a las representaciones de Akropolis y Doctor Fausto. 

Grotowski vuelve a la inversión en términos de profanación de lo sagrado y en relación con los 

textos clásicos. Tenemos, además, dos puntualizaciones más: el texto puede ser también 

moderno, pero con contenido de raíces profundas en la psique de la sociedad; la profanación del 

mito no sólo “sirve” la eficacia del espectáculo de cara al espectador y al actor, sino que tiene 

también otra pretensión, perfectamente acorde con las de Warburg para  la Kulturwissenschaft: la 

profanación devuelve al mito mismo su verdad y garantiza, con ello, su supervivencia.  

Sólo deseo llamar la atención sobre una característica especial de estas sesiones teatrales que 

combinan la fascinación y la negación excesiva, la aceptación y el rechazo: el ataque a lo sagrado 

(representaciones colectivas), la profanación y el culto. Se debe partir del trampolín que 

representa el texto y que ya está cargado en demasía de un número de asociaciones generales. 

Necesitamos un texto clásico al que podamos devolverle, mediante una especie de profanación, su 

verdad, o un texto moderno que aunque banal y estereotipado en su contenido pueda tener raíces 

profundas en la psique de la sociedad. (Grotowski, J., Barba, E., El nuevo testamento del teatro, 

1964, en  [1968]1974:37-38)  

Flaszen, acerca del montaje de Akropolis, basado en la obra de Wyspianski, habla de 

trasplante del texto de su ambientación según el autor, a las vísceras de una escenografía totalmente 

ajena. En el texto original la acción tiene lugar la noche de la Resurrección en la catedral de 

Cracovia, donde los ángeles, figuras del Antiguo Testamento y héroes de Troya, como Paris y 

Helena, que la adornan cobran vida y re-viven sus propias historias. Grotowski traslada la 

acción el Auschwitz. Se trata, de nuevo, de una faceta de la inversión. Además, Flaszen hace 

hincapié a un punto significativo: acertar con el espacio del trasplante es la condición de la 

fluidez de la representación.  

De todas las obras que ha dirigido, Akropolis es la menos fiel a su original literario. (…) La obra 

ha sido transformada según las condiciones del escenario, totalmente diferentes de las que se 

planteó el poeta. Es una especie de contrapunto que se enriquece con asociaciones de ideas que 

ponen de relieve como resultado secundario de la empresa un concepto específico de la técnica: la 

carne verbal de la obra ha sido trasplantada e injertada en las vísceras de una escenografía 

totalmente ajena. El trasplante tuvo que hacerse con tal habilidad que las palabras pudiesen 



surgir espontáneamente de las circunstancias que el teatro les impone. (Flaszen, L., Akropolis: 

tratamiento del texto, 1964, en Grotowski, J., [1968]1974:55) 

 Además de trasladar la acción a un espacio ajeno al original, pasa lo mismo con los 

personajes: Grotowski viste a todas estas figuras míticas como prisioneros. El resultado es la 

encarnación más completa del fenómeno de la inversión, tal como se despliega por Flaszen a 

continuación: la lucha entre Jacob y el ángel es entre dos prisioneros que se torturan 

mutuamente, el Salvador es un cadáver mutilado, representado por un muñeco-trapo, al que se 

rinde homenaje, que remite a las procesiones medievales. El  mito se superpone, según 

Grotowski explicaba antes, a situaciones del presente inmediato, renovando su significado.  

Durante las pausas en el trabajo la comunidad fantástica se permite tener sueños diurnos. Los 

desgraciados toman los nombres de los héroes homéricos y bíblicos. Se identifican con ellos y 

actúan dentro de sus limitaciones sus propias versiones de las leyendas (…). (…) La lucha entre 

Jacob y el Ángel es una lucha entre dos prisioneros: uno se arrodilla y sostiene en su espalda una 

carretilla en la que el otro yace con la cabeza hacia abajo y resbalando hacia atrás. (…) Los 

protagonistas no pueden escapar unos de otros; cada uno está clavado a su instrumento; su 

tortura es más intensa porque no pueden desahogar la ira que aumenta siempre. La famosa 

escena del Antiguo Testamento se interpreta como la de dos víctimas que se torturan unas a 

otras bajo la presión de la necesidad, ese poder anónimo que se menciona en su argumento. (…) 

El Salvador es un cadáver terriblemente mutilado, amoratado y sin cabeza, que recuerda 

espantosamente los esqueletos miserables de los campos de concentración. El Cantor levanta el 

cadáver en un gesto lírico, como un sacerdote que levanta el cáliz. (…) La procesión circula 

alrededor de la enorme caja que está dentro del cuatro; las manos se estiran hacia el Salvador, los 

ojos lo miran con adoración. (…) La procesión evoca las multitudes religiosas de la Edad Media, 

a los flageladores, a los mendigos endemoniados. Se produce el éxtasis de una danza religiosa. 

(…) En éxtasis supremo, la procesión alcanza el fin de su peregrinación. El Cantor lanza un 

aullido piadoso, abre un agujero en la caja y se arrastra llevando tras sí el cadáver del Salvador. 

(Flaszen, L., Akropolis: tratamiento del texto, 1964, en Grotowski, J., [1968]1974:59) 

Grotowski, según Barba, no quiso evocar lo trágico, a pesar de lo trágico de la situación 

en la que se “traslada” la acción. Es más: en ningún momento de su trayectoria, ampliando 

momentáneamente la perspectiva, apela a la emoción, sino a aquella desconocida raíz común, que 

definirá en el Teatro de las Fuentes y que ahora permanece en estado de intuición. La dialéctica de 

la burla y de la apoteosis, haciendo acto de presencia aquí como ironía intolerablemente cruel, se 

ve servida por el uso de las máscaras.  

L´azione si svolgeva a Auschwitz e Grotowski non voleva per niente una recitazione 

sentimentale. Ebbe allora l´idea di fissare in un´ espressione pietrificata il volto degli attori (...) 

creando delle “maschere” senza aiuto del trucco, solo attraverso il lavoro dei muscoli facciali. 

(Barba, E., 1998:65)5  

Por el otro lado, el modo en el que Grotowski accede a la obra de Wyspianski nos 

remite a la alegoría barroca y, como tal, al Trauerspiel de Benjamin. Concretamente, en el 

fragmento siguiente cita a Cyzarz. 

 “El Barroco vulgariza la antigua mitología a fin de introducir en ella, por todas partes, figuras y 

no almas: se trata de la última fase del proceso de su enajenación, después de que los contenidos 

de fe hieráticos hubieran sido estetizados por Ovidio y secularizados por los escritores neolatinos. 

En ello no hay ni el más mínimo asomo de una espiritualización de lo corpóreo. La naturaleza 

entera se personaliza, pero no para dotarle de interioridad, sino todo lo contrario: para ser 

privada de su alma “. (Cysarz, H., Deutsche Barockdichtung. Renaissance, Barock, Rokoko, 

1924,  en Benjamin, W., [1963]1990:181) 



Además, y pasamos con ello a El príncipe constante, Benjamin lee la obra de Calderón como 

especialmente  flexible y dócil a cualquier toque virtuosista, y, por ello, podemos deducir, dada a la 

inversión; más todavía, si se le reconoce como terreno de la alegoría.  

(…) el drama alemán de la Contrarreforma nunca alcanzó aquella forma flexible y dócil a 

cualquier toque virtuosista que Calderón aportó al drama español. (Benjamin, W., 

[1963]1990:32)  

 (…) en Shakespeare prima lo elemental, mientras que en Calderón prima lo alegórico. 

(Benjamin, W., [1963]1990:222) 

En El príncipe constante la inversión no pretende funcionar en escala tan colectiva como 

es el caso de Akropolis. Tampoco tiene la inversión el carácter de ironía, del montaje anterior. En 

cambio, la palabra que usa Grotowski para describir su “mecanismo” es analogía.  Cieslak no re-

crea el personaje de Calderón, sino crea en paralelo su línea de la partitura, que termina, 

también, en ofrenda carnal, pero no en el sentido literal de sacrificio.  ¿Dónde está, pues, la 

inversión? Está, esta vez, en el trabajo mismo del actor sobre el personaje: el personaje no se 

interpreta, el actor no pretende ser otra persona de la que es. El actor lleva a cabo una acción ya 

articulada, y, por lo tanto, artificial, pero, al mismo tiempo auténtica: es él mismo, no su 

personaje, el que se somete al padecimiento. La inversión, pues, está en referencia al teatro 

psicológico de Stanislavski, según el cual el actor debe imaginarse a sí mismo en una 

determinada situación y actuar desde ella. En cambio, Cieslak evoca una situación vivencial 

propia, que no tiene que ver con la de la temática de la obra y que remite al sacrificio por 

analogía y en términos de partitura leída a partir de signos. Es otra manera de hacer palpable la 

finalidad del arte de ponerse en obra la verdad.  

(…) el actor debe tratar el personaje como una especie de desafío en el que su respuesta ha de 

comprometer toda su capacidad. (…) no se trata de recrear un personaje, sino de hacer una cosa 

análoga. (…) El príncipe constante, como personaje, ha ofrendado su vida,  es asesinado. 

Ryszard Cieslak da su vida cuando representa al Príncipe en el sentido de que ofrenda su cuerpo, 

sus motivaciones, su lucidez. No muere, pero se entrega: es una especie de analogía. Así el 

espectador está delante de algo que es artificial porque es creado, pero también frente a algo que 

no es en absoluto artificial porque es auténtico; no se trata de interpretar un acto de un 

personaje, sino de realizar un acto que es análogo.   

 (Grotowski, J., Entrevista a Jerzy Grotowski, 1968,  en Grotowski, J., [1968]1974:224-225) 

Asimismo, y con ello observamos la inversión en nivel de percepción por parte del 

espectador, la partitura tampoco aquí pretende evocar su compasión; como examinaremos más 

cerca en relación con el espacio para  El príncipe constante, el “papel” del espectador es el de un 

“curioso” que observa una clase de anatomía.  

Al final el Príncipe se transforma en un himno vivo en homenaje a la existencia humana, a pesar 

de haber sido perseguido y humillado estúpidamente. (…) Paradójicamente, la representación es 

un intento por sobrepasar en sí misma la pose trágica. Trata de quitar todos los elementos que 

puedan forzarnos a aceptar este aspecto trágico.  (Flaszen, L., El príncipe constante, 1964, en 

Grotowski, J., [1968]1974:76-77) 

El príncipe constante ofrece también la oportunidad de una consideración más amplia de 

la inversión, acerca de su papel en la historia de la cultura. Según Warburg, en la 

Kulturwissenschaft se plantea la finalidad de detectar el proceso de sublimación de las energías 

contenidas en los símbolos a lo largo del recorrido de la cultura. El “mecanismo” de la inversión 

es el que hace posible la trasformación continua y la supervivencia de los símbolos. Este proceso 

puede verse resumido en la acción de El príncipe: la tortura se eleva a espiritualidad, en 

analogía, además, con la misa cristiana.  

En la escena de la apertura, el Primer Prisionero colabora con sus perseguidores. Yace en una 

cama ritual y es simbólicamente castrado (…). La representación es un estudio del fenómeno de 



“inflexibilidad” que no consiste en la manifestación de fuerza, dignidad y valor. A la gente que lo 

rodea y que lo mira como si fuera más bien un extraño animal, el Segundo Prisionero –el 

Príncipe– opone sólo pasividad y gentileza, pertenece a un orden de valores más espirituales. (…) 

De esta manera los enemigos del Príncipe, que aparentemente lo tienen en su poder, en realidad 

no tienen influencia sobre él. Mientras se somete a sus malas acciones, conserva su pureza hasta 

caer en éxtasis. (Flaszen, L., El príncipe constante, 1964, en Grotowski, J., [1968]1974:75-76) 

Al final del período de los espectáculos, y siendo visibles los primeros indicios de la etapa 

venidera, la del Parateatro, Grotowski se da cuenta que intentar construir un ritual laico no 

funcionaba como “sustituto” del ritual religioso, en cuanto que remisión vivencial al mito.  

Credevamo che se volevamo evitare il rituale religioso e costruire un rituale laico era 

probabilmente al fine di compiere un confronto con le esperienze delle generazioni passate, cioè 

col mito. (Grotowski, J., Teatro e rituale, 1969,  en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:138-139)6  

Esto quiere decir que se había llegado a la conclusión de que la dialéctica de la burla y de la 

apoteosis no tenía el efecto pre-supuesto al espectador: pasaba una cosa o la otra, pero el dipolo 

quedaba inactivo. Concretamente, el espectador quedaba fascinado, cuando funcionaba la 

apoteosis sobre su facultad sensible, mientras que cuando analizaba la estructura del espectáculo, 

funcionaba la burla sobre su facultad racional. Sería inevitable, dada esta ineficacia, la tendencia a 

la estilización, que Grotowski evitaría a toda costa. El director dará la lucha por re-establecer el 

teatro ritual por perdida, debido a la falta de creencias profesadas universalmente. 

Ma un po´più tardi, dopo aver osservato da vicino la questione, abbiamo constatato che questa 

dialettica non funzionava con il dovuto rogore, poiché gli spettatori assumevano attitudini 

diverse: credevamo che sarebbe stata la dialettica della derisione e dell ̉ apoteosi, ma in efetti 

alcuni spettatori la prendevano come una specie di apoteosi, altri al contrario come una spezie di 

derisione; in definitiva questa dialettica non funzionaba a fondo nella opera, poiché non 

funzionava in entrambe le sue polarità in ogni spettatore. (...) nella reazione diretta, quando lo 

spettatore reagiva affascinato, funzionava efficacemente la polarità dell ̉ apoteosi, mentre sul 

piano del pensiero –quando lo spettatore analizzava la struttura dello spettacolo– funzionava la 

derisione. (...) Poi ci siamo resi conto che cominciava a incombere il pericolo di imitare il mito, di 

una realizzazione passiva delle immagini mitiche, così che in fondo, sebbene lottassimo contro 

questo, il risultato tendeva alla stilizzazione. Soffriva pertanto di una certa sterilità. Ad un certo 

momento sono giunto alla conclusione che bisognava abbandonare questa concezione del teatro 

rituale, poiché oggi esso non é possibile, a causa della mancanza di credenze professate 

universalmente. (Grotowski, J., Teatro e rituale, 1969,  en Grotowski, J. – Flaszen, L., 

2001:139-140)7  

Grotowski retomará el intento de re-incorporar el ritual en el marco de las artes 

performativas en el arte como vehículo, pero en otro contexto. Aquél se predica al final del período 

de los espectáculos; de hecho, se trata de una inversión más, esta vez, respecto a si mismo: del 

teatro ritual, del período de los espectáculos, apuntando hacia el ritual teatral, del arte como vehículo. 

La dialéctica de la burla y la apoteosis junto a los textos clásicos se abandonan definitivamente. No 

pasa lo mismo con el ritual ni con el montaje de estructuras de acciones.  

 (...) abbiamo abbandonato l ̉ idea del teatro rituale per (...) rinovere el rituale, il rituale teatrale, 

non religioso, ma umano: attraverso l ̉ atto, non attraverso la fede. (Grotowski, J., Teatro e 

rituale, 1969,  en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:152)8  

 

2.2 Parateatro 

 No queda terreno para la inversión en escala de montaje, en una etapa donde ellos se 

abandonan. Sin embargo, la inversión de lee en el planteamiento del período respecto a su 

anterior, o sea, en el abandono mismo del teatro. En el fragmento a continuación, Grotowski 

mira hacia el período de los espectáculos desde el Parateatro. Se refiere a la inversión que 



destacamos anteriormente en el montaje de El príncipe constante respecto a Stanislavski. 

Grotowski invierte la pregunta de Stanislavski hacia el actor de ¿qué harías en tal situación? 

convirtiéndola en ¿quieres revelar o esconderte a ti mismo? 

Stanislavsky was concerned with producing written drama, how to stage plays, remaining in 

agreement with the writer´s intentions and the human experience of the actor. (…) Stanislavsky 

asked the actor the question: what would you do if you found yourself in that situation? (…) For 

us the question is: what do you want to do with your life; and so –do you want to hide o to reveal 

yourself? (…) if Hamlet is for you a living area, you can also measure yourself with him; not as 

with a character, but a ray of light, falling on your own existence, which illuminates you so that 

you will not lie, will not play. (Grotowski, J., Holiday, 1972, en Schechner, R., Wolford, L., 

1997:218-219)9  

 

2.3 Teatro de las fuentes 

 Tampoco hay montajes de acciones en el Teatro de las Fuentes. Sin embargo, y como 

hemos visto, hay dos factores que caracterizan este período y la diferencian de sus anteriores: el 

re-establecimiento de la técnica y la investigación, de carácter práctico, de técnicas tradicionales 

fuentistas. Por lo tanto, la posibilidad de cabida del “mecanismo” de la inversión no es en la 

construcción de una estructura performativa, sino en el planteamiento del trabajo práctico sobre 

dichas técnicas. Siendo la inversión ligada al montaje como modo de creación, está destinada a 

quedarse incompleta en un período de ausencia de montajes. Esta suposición se convierte en 

certeza, también bajo la perspectiva, a posteriori, del arte como vehículo: en el Teatro de las Fuentes 

se encuentran y se descontextualizan de sus fuentes originarias los elementos que, en la última 

etapa de la trayectoria grotowskiana, se re-contextualizarán en nuevos montajes de acciones.  

 Habíamos destacado como punto en común de los montajes del período de los 

espectáculos, donde la inversión de pone en función, la superposición entre pasado y presente, es 

decir, la proyección inmediata del uno al otro. Se trata, de hecho, de la condición de posibilidad 

de la inversión, que remite, de nuevo, a la pérdida del “como” de la metáfora, que insistimos en ver 

visualizada en Manet. Sin embargo, en el Teatro de las Fuentes la pérdida del “como” de la metáfora 

abandona su referente literario y se concentra sólo en su sentido de literalidad de la acción, ya 

presente, como anotamos, en El príncipe constante.  

Grotowski, a més, transfereix l'eliminació de la metàfora al sentit pràctic, suggerint-la en termes 

d'acció. Sota aquest punt de vista, aquesta eliminació es pot interpretar com un eco del procés 

d'eliminació d'obstacles pròpia de la via negativa del període dels espectacles. L'objectiu, aquí, 

és arribar a la literalitat de l'acció. (Sais, P., 2009:44)  

No obstante, en el período de los espectáculos la metáfora no está perdida todavía, a pesar de la 

literalidad de la acción. El por qué está en que se están construyendo partituras sígnicas que 

aspiran a tener un impacto  concreto en la percepción del espectador –recordemos los itinerarios 

de atención– y que actúan como intermediarias entre él y el contenido del mito.  

La pérdida del “como” de la metáfora, a su vez, está presente en la visualización del hombre 

que precede las diferencias por parte de Grotowski. Encontramos, pues, el segundo paso de la 

inversión, es decir, la descontextualización, en el terreno de la vida misma, dado el 

planteamiento del período en cuestión. Grotowski habla, en este sentido, de descondicionamiento 

de la percepción, que aparece después de la suspensión de las técnicas habituales del cuerpo.   

(…) in dealing with the question of sources it is better to say that there exists man [czlowiek] 

who precedes the differences. (…) let us ask in this way: what happens when the daily life 

techniques of the body which are habits in a definite cultural circle are suspended? These daily, 

habitual techniques of the body are –as analysed by Marcel Mauss– the first cultural 

differentiation. When they are suspended, what appears? Well, what first appears is 



desconditioning of perception. (…) Mircea Eliade called it “the techniques of desconditioning”.  

(Grotowski, J., Theatre of Sources, 1981, en Schechner, R., Wolford, L., 1997: 259-260)10  

A la vez, habiéndose aumentado la distancia del período de los espectáculos, la mirada 

retrospectiva hacia los montajes de aquel primer período se fija más que en el período anterior. 

Ahora el enfrentamiento con los autores clásicos obtiene un matiz ligeramente distinto: ellos 

son, también, ancestros; su obra, también, fuentista. No se trata, naturalmente de expresar 

voluntad alguna de volver a los espectáculos del primer período, sino de entenderlos bajo en 

punto de vista de la aproximación “actual”.  De nuevo, se revela la conexión de la inversión con 

la cuestión sobre el origen.   

Authors, the great authors of the past, were very important to me even if I struggled with them. I 

stood face to face with Slowacki or Calderon and it was like Jacob´s fight with the angel: “Tell me 

your secret!” (…) What counts is our secret, for us living today. But if I understand your secret, 

Calderon, I am going to understand my own. I don´t speak with you as with an author whose 

work I will stage, but I speak with you as my great-grandfather. (…) I am not in agreement with 

my ancestors. But at the same time, I can´t deny them. They are my base (…). (…) And that was 

how I worked on dramatic literature and almost always with authors of the past: exactly because 

it was a matter of ancestors, of other generations. (Grotowski, J., Tu es le fils de quelqu´n, 1981, 

en Schechner, R., Wolford, L., 1997: 294)11  

En el mismo contexto, la inversión está en la visión del arte como: rebelión y, al mismo 

tiempo, como lucha  de confrontarse con la insuficiencia.   

Art as a rebellion is to create a fait accompli which pushes back the limits imposed by society or, 

in tyrannical systems, imposed by power. But you can´t push back these limits if you are not 

credible. Your fait accompli is nothing but humbug if it is not fait competent. Yes! It is 

blasphemous! But it is precise. You know what you are doing, you have worked out your 

weapons, you have credibility, you have created a fait accompli which is of such mastery that 

even your adversaries cannot deny it. (…) Real rebellion in art is persistent, mastered, never 

dilettante. Art has always been the effort to confront oneself with the insufficiency (…).  

(Grotowski, J., Tu es le fils de quelqu´n, 1981, en Schechner, R., Wolford, L., 1997: 295-

296)12  

 

2.3.1 Stanislavski desde el Teatro de las fuentes 

 Como comentamos en relación con el período de los espectáculos, Stanislavski es para 

Grotowski una figura de referencia que nunca perderá de vista. En la conexión del segundo 

respecto al primero se lee la inversión. Precisamente, es en un período de ausencia de montajes 

en el que Grotowski responde a Stanislavski, en una especie de conjunctio oppositorum dentro de la 

conjunctio oppositorum. En este texto, la inversión se ve planteada, en primer lugar, en el 

aforismo de Grotowski de que:  

Los verdaderos alumnos no son jamás alumnos. (Grotowski, J., Repuesta a Stanislavski, 1980) 

La frase anterior no supone en ningún caso una renuncia. Grotowski explica que la mayor 

virtud de Stanislavski como maestro ha sido, concretamente, haber enseñado a sus alumnos no 

ser alumnos, resumiéndose en ello la única relación auténtica posible entre alumno y maestro.  

La cosa más digna de ser envidiada a Stanislavski fue esa inaudita ventaja de sus alumnos, 

muchos de los cuales lograron encontrar su propio camino (…). Porque todas las otras relaciones 

con los maestros son falsas. (Grotowski, J., Repuesta a Stanislavski, 1980) 

Grotowski da aún un paso más hacia delante: no sólo se trata de escoger el camino de 

uno mismo, sino de cometer un acto de “alta” traición respecto al maestro: traicionarlo con 

“grandeza” y a través de la acción. Este es el reto que Grotowski se propone desde el principio y 

que supone, según sus propias palabras, un esfuerzo enorme. Análogamente, podemos observar, 



Grotowski “traiciona” a Calderón y a Wyspianski, a la hora de construir sus montajes de 

acciones.   

Hace un tiempo, hice la afirmación (…) que el verdadero alumno traiciona el maestro con 

“grandeza”. Por lo tanto si buscaba verdaderos alumnos, buscaba personas que le traicionaran 

con “grandeza”. (…) Pero existe una “alta” traición: en la acción, no con las palabras. Cuando 

emerge de la fidelidad a la propia vía. Esta vía no se le puede prescribir a ninguno, no se puede 

calcular. Se puede sólo descubrir con un esfuerzo enorme. (Grotowski, J., Repuesta a 

Stanislavski, 1980) 

 El Teatro de las Fuentes da a Grotowski las herramientas de responder más contundente a 

Stanislavski respecto a su pregunta al actor de “¿cómo reaccionarías si te encontrases en 

circunstancias dadas?”.  A esta pregunta Grotowski ahora tiene para anteponer el 

“descubrimiento” del cuerpo-memoria y del cuerpo-vida, es decir, el cuerpo que lleva inscrita, en y 

por su naturaleza –en calidad de engramas, añadiríamos– y de modo tangible, la memoria. Esta 

es la sede del impulso –o morfema– como pre-forma de la acción.  

[Stanislavski] Preguntaba al actor: “¿qué cosa harías, si estuvieses en las circunstancias 

dadas?” (…) Cuando yo trabajaba con el actor no reflexionaba ni sobre el “si” ni sobre las 

“circunstancias dadas”. (…) El actor apela a la vida propia, no busca en el campo de la 

“memoria emotiva” ni en el “si”. Recurre al cuerpo-memoria, no tanto a la memoria del cuerpo, 

sino justamente al cuerpo-memoria. Y al cuerpo-vida. Entonces recurre a las experiencias que 

han sido para él verdaderamente importantes y hacia aquellas que aún esperamos, que aún no 

han llegado. (…) Estos recuerdos (…) son reconocidos o descubiertos por eso que es tangible en 

la naturaleza del cuerpo (…) el cuerpo-vida. Y en aquel momento se libera siempre lo que no se 

ha fijado conscientemente, lo que es menos aferrable, pero en cierto modo más esencial que la 

acción física. Es aún física y ya pre-física. Esto lo llamo impulso. (…) El impulso existe siempre 

en presencia de. (Grotowski, J., Repuesta a Stanislavski, 1980) 

El cuerpo, pues, encarna la conjunción pasado-presente; la acción es literal; se renuncia 

al “como” de la metáfora.  

Existe la conexión con mi experiencia –o con el potencial– pero existe principalmente lo que 

sucede aquí y ahora. El hecho es literal. (Grotowski, J., Repuesta a Stanislavski, 1980) 

En el Teatro de las Fuentes ya se ha dejado atrás el montaje de estructuras performativas. 

Asimismo, el trabajo al que se dedica Grotowski durante este período es aquel de reproducción 

de material fuentista en contacto directo con él, de manera análoga a la de Mantegna al 

reproducir en grisalla las Pathosformeln desde sus fuentes antiguas. De esta manera, nuestra 

proyección de la pérdida –o, más precisamente, renuncia– del “como” de la metáfora en Grotowski 

se limita al nivel de reproducción del original, de acción,  en una especie de “entrenamiento” 

antes de volver a la creación de la obra/montaje. En cambio, y como veremos a continuación, en 

la última de las etapas de su trayectoria Grotowski impone distancia de su fuente ritual, es decir, 

recupera el “como”, en nivel de montaje –opus, o sea, obra– paralelamente al hacer de Mantegna; 

el material fuentista se introducirá reinterpretado en una nueva estructura de acciones, alegórica 

por defecto. La inmediatez simbólica, en cambio, se mantendrá en nivel de elemento del 

montaje, es decir, de material fuentista recopilado y trabajado en profundidad durante el 

período del Teatro de las Fuentes.  

 

2.4 Arte como vehículo 

 Primero con el Drama Objetivo y luego, y definitivamente, con el arte como vehículo, 

Grotowski recupera el montaje de estructuras performativas, aunque con pretensiones –

aparentemente– distintas que las del período de los espectáculos. No obstante, de la misma manera 

que mantuvo su trabajo del último período cerrado al gran público, se mantiene, también, 

hermético a la hora de explicar cómo lo lleva a cabo. Asimismo, prácticamente no tenemos 



referencias al fenómeno de la inversión por parte de Grotowski, en esta “resurrección” del 

montaje. No obstante, esto no significa que este deja de existir. Concretamente, el primer modo 

de detectarla está en la contra-posición entre el montaje del período de los espectáculos y aquél del 

arte como vehículo. El segundo constituye la inversión del primero; llamémosles, siguiendo a 

Grotowski, opus y espectáculo, respectivamente.  

La base referente de la inversión es el ritual, en el sentido de estructura consolidada de 

acciones dirigida a una finalidad. Anotemos aquí, paralelamente, que para Warburg el ritual 

supone la primera imposición de distancia entre el hombre y la superstición.  Como vimos, el 

ritual es objeto de enfoque de Grotowski ya desde el período de los espectáculos; concretamente, lo 

que entonces se pretende hacer, a base de la dialéctica entre la burla y la apoteosis, es construir un 

ritual laico partiendo desde la tradición del teatro, es decir, un teatro ritual. En la puesta en 

función de la inversión, en este contexto, el referente originario es el mito, tal como “sobrevive” 

en textos clásicos de la tradición del teatro. En cambio, la dirección en el arte como vehículo es la 

contraria: desde el ritual al teatro o, más acorde con la terminología grotowskiana del período, 

desde el ritual al arte. Estaríamos hablando, bajo estas condiciones, de ritual teatral. Grotowski 

se da cuenta de la ineficacia de la dialéctica de la burla y la apoteosis en re-construir artificialmente 

las condiciones vivenciales del ritual en el teatro. En otras palabras, no logra recuperar el centro 

de esta manera. Por eso abandona finalmente, y definitivamente, los espectáculos. No 

abandona, en cambio, la idea-base del ritual y tampoco la del montaje.  

Los períodos intermedios entre el primero y el último sirven para posibilitar este giro 

de ciento ochenta grados y retomar, en el arte como vehículo, el montaje desde la dirección 

contraria, aquella del ritual. ¿Por qué? Como habíamos expresado a modo de aforismo, el 

intento de Grotowski, teniendo en cuenta la totalidad de su trayectoria, es recuperar, en un 

oxímoron, la inmediatez y unión simbólicas a través de la re-construcción alegórica. Por un 

lado, el montaje, según explicamos, es “por defecto” un “modo de hacer” alegórico. Por el otro, 

la tendencia de Grotowski hacia re-cuperar la unidad simbólica para el arte, y, a través de su 

vehículo, del hombre mismo, se evidencia en la concepción del hombre total en cuanto que 

destino final de su trabajo en el ámbito de las artes performativas. Grotowski, pues, se da cuenta 

en los tres períodos intermedios, que para re-encontrar esta unión tenía que recurrir a la fuente 

donde los símbolos todavía permanecían vivos, es decir, antes de entrar definitivamente en 

escena la escisión alegórica. Por el otro lado, también se da cuenta de que, siendo su enfoque 

práctico y corporal, tendría, análogamente, que buscar lo originario allí donde el mito ya estaba 

“corporalizado”, en el ritual. ¿Por qué? Porque descubre que en la forma corpórea misma se 

esconde el “contenido energético” del mito, de manera que no se puede ver transcrito en 

ninguna fuente literaria. A él sólo se puede acercar, sin palabras, a través del hacer. Lo mismo 

vale para los cantos de la tradición; su contenido se descubre “re-haciendo” su forma cantada, 

con la mayor fidelidad posible al detalle. En otras palabras, descubre que, en términos de 

acción,  la forma precede el contenido.  

Después del Teatro de las Fuentes Grotowski ya tenía “material” en el que “forma y 

contenido” de la acción eran una y la misma cosa. A partir de él ya podía proceder al montaje 

de una nueva forma artística, en el arte como vehículo,  que, siendo artificial (ya que, 

simplemente, no puede sino serlo) y, por tanto, alegórica, aspira a ser orgánica (porque sus 

elementos ya son “formas arquetípicas corporalizadas” y su secuencia en el montaje viene 

dictada por la acción misma, sin que implique en ningún momento un proceso de 

razonamiento); aspira a re-producir el “mecanismo” mismo de la creación de los símbolos, en el 

sentido de la concepción warburgiana del ritual como forja originaria de las pre-formaciones 

antiguas . Dicho de otro modo, a partir de la forma –orgánica– del elemento se construye el 

montaje, en una versión del modo configurativo vaneyckiano para las artes performativas. Con el 

ritual teatral, y no el teatro ritual, Grotowski logra “sustituir” el ritual religioso por un proceso 



estructuralmente análogo, que tuviera sobre sus “participantes”, actuantes o testimonios, el 

mismo efecto objetivo, con la diferencia que, primero, se trata de una nueva “construcción”, y, 

segundo, que no se dirige a ninguna deidad, sino a uno mismo. Esta es la gran inversión que 

pone en función Grotowski en el arte como vehículo, tanto respecto al teatro como respecto al 

ritual.  

El papel del espectador, en este sentido, se ve inscrito en el fenómeno de la inversión. 

En el período de los espectáculos se prueban varias versiones de su distancia corporal relativa a los 

actores, para llegar a la conclusión de que cuanto más disminuía la distancia física entre unos y 

otros, aumentaba la psíquica. En el arte como vehículo el testimonio se deja lo más fuera posible 

de la acción; con ello queda abierta la posibilidad de que en este gesto esté escondido el intento, 

nunca confesado, de recuperar la unidad ritual en el sentido de máximo contacto psíquico entre 

los dos conjuntos. Sin embargo, este tema trataremos más detenidamente en la parte dedicada 

al ritual como forma de acción.   

 Por el otro lado, la inversión “desde dentro” se puede re-construir a base de la 

experiencia del actuante (doer) en cuanto que participante de los montajes (opuses) del arte como 

vehículo.  La entidad donde confluyen los opuestos, de los que antes hablábamos, en el arte como 

vehículo, ya no es la percepción del espectador sino el doer mismo, cuyo ideal Grotowski capta 

en la figura del Performer. El montaje, ahora, sirve como vehículo hacia la verticalidad o acción 

interior, el término-clave del período, que abre el camino hacia el hombre total.  

 

 

3  El barroco y el romanticismo como referentes  

 Hemos insistido en la ubicación en el barroco del terreno por excelencia de la alegoría. 

Además, en el caso de Grotowski, el barroco constituye referencia en cuanto que elección del 

texto, en el período de los espectáculos, tal como evidencia el de El príncipe constante, basado en la 

versión de Slowacki del drama de Calderón.  

El escenario de esta representación está basado en el texto del dramaturgo español del siglo XVII, 

Calderón de la Barca, en la excelente transcripción polaca de Julius Slowacki, el eminente poeta 

romántico. (Flaszen, L., El príncipe constante, 1964, en Grotowski, J., [1968]1974:75) 

El productor cree que, aunque no fue fiel a la letra, al texto de Calderón, retiene sin embargo el 

significado más íntimo de la obra. La representación es la trasposición de las antinomias 

profundas y de los rasgos más característicos de la era barroca, su aspecto visionario, su música y 

su apreciación de lo concreto y su espiritualismo. (Flaszen, L., El príncipe constante, 1964, en 

Grotowski, J., [1968]1974:77) 

También hay facetas –que, anacrónicamente, podríamos llamar “estructurales”– del barroco, que 

aparecen en este primer período: la concepción de la obra de arte como proceso, no producto y los 

referentes iconográficos –de El príncipe constante–. De ellas, la única que no tiene connotación 

temática, la del proceso, no producto, se mantiene intacta hasta el arte como vehículo.  

 No obstante, y tal como vimos en los dos fragmentos anteriores, Grotowski escoge 

como trampolín de su montaje el texto de Calderón, pero pasado a través del filtro del 

romanticismo, es decir, por Slowacki.  

 (...) non è un caso cha abbiamo preso come materiale di lavoro non Il Principe Constante di 

Calderón, ma appunto di Slowacki, il grande poeta del romanticiso polacco, che fece una propria 

trasposizione del test di Calderón. È molto difficile spiegarvi in che cosa consista per noi tutti e 

per me la forza prepotente della tradizione del romanticismo polacco. Si è trattato di un 

romanticismo senza dubbio diverso da quello francese; era un´ arte incredibilmente tangibile, 

diretta, ma che nel contempo aveva una peculiare ala metafísica: voleva andare al di là delle 

situazioni quotidiane, per svelare una prospettiva esistenziale più amplia dell ̉ esistenza umana, 

ciò che si potrebbe chiamare ricerca del destino. In questa drammaturgia non c´è enfasi 



declamatoria, pathos retorico, la lingua è molto cruda; persino quando questo linguaggio si rifà al 

barocco polacco che porta in sé una certa ornatezza, rimane una grande crudezza nell ̉ attitudine 

rispetto all ̉ individuo. (Grotowski, J., Teatro e rituale, 1969, en Grotowski, J. – Flaszen, L., 

2001:142-143)13  

Grotowski, explicando sus razones por esta elección, deja visualizar  la versión del poeta 

romántico polaco como “puente de acceso” hacia el texto de Calderón, estando más cerca a sus 

propias referencias vivenciales. 

Cuando yo era muy joven me sabía de memoria El príncipe constante en la versión de Slowacki, 

porque formaba parte de esta tradición; entonces tendría yo unos diez u once años y era mi pieza 

preferida. (Grotowski, J., Entrevista a Jerzy Grotowski, 1968,  en Grotowski, J., 

[1968]1974:228) 

El romanticismo re-define el símbolo sobre una base totalmente distinta que la 

aristotélica, y deja la alegoría en una posición inferior respecto a él, a la hora de pronunciarse 

sobre el valor estético de una obra. Esto, además, subraya Benjamin en su Trauerspiel. A pesar de 

ello, el romanticismo se puede considerar como “prolongación” del barroco, en cuanto que  

terreno en el que la alegoría sobrevive y florece;  esta consideración habíamos articulado en la 

referencia a las raíces del montaje como modo de creación, ligada a la estética romántica del 

fragmento, en la que se percibe la resonancia barroca. Esta reflexión añadiría otra explicación 

más a la elección de Grotowski de acceder al texto barroco a través del “puente” del 

romanticismo. De todos modos, no se refiere a ello al explicar sus razones, ni a la hora de hablar 

sobre textos de montajes en concreto. Lo que resalta es la diferencia entre el romanticismo 

polaco y el francés, en cuanto a la calidad y la intensidad de la lucha del individuo para realizar su 

destino. No obstante, dicha lucha, en el sentido del surgimiento de la conciencia del individuo, es 

una de las señas de identidad del romanticismo, también, francés y alemán.    

(…) la mayor parte de las obras que utilizamos en nuestro repertorio son obras románticas, pero 

hay una gran diferencia entre el romanticismo francés y el polaco. Creo que las obras esenciales 

para mí, como el Kordian de Slowacki o las obras de Mickievitz, se pueden comparar con las de 

Marlowe y no es por azar por lo que hemos montado el Fausto de Marlowe, ni lo es tampoco que 

durante el periodo romántico Slowacki haya reescrito El príncipe constante de Calderón, ni lo 

es, en fin, que nosotros lo hayamos utilizado como punto de partida de nuestro trabajo dramático. 

(…) lo esencial es encontrar una situación en la que el personaje debe, para realizar su destino, 

entregarse en totalidad, más allá de todos los límites posibles. (Grotowski, J., Entrevista a Jerzy 

Grotowski, 1968,  en Grotowski, J., [1968]1974:224) 

 Antes afirmábamos que la metáfora de mantiene en pié en el período de los espectáculos, 

sobre todo en relación con el referente literario/temático. Esto se confirma en la mirada de 

Grotowski hacia el romanticismo en términos de metáfora de su propia contemporaneidad. En 

ambas épocas, según la lectura de Grotowski, el hombre lucha por reconciliar los opuestos en 

los que él mismo se encuentra fragmentado; la pérdida del centro, que a través del teatro se 

intenta remediar, tiene allí sus raíces.   

Fue en el Romanticismo donde se concentraron mejor todas la calidades de los diferentes aspectos 

de la cultura nacional, pero de otro lado se trata, creo, de una confrontación con el  mundo actual 

que es cierta medida análogo al que confrontó el mundo romántico. Existe el hecho también de 

una revolución industrial (la segunda, ya que durante el Romanticismo se efectuó la primera); 

hay cierta irrupción de las ciencias, las concepciones intelectuales, científicas, cerebrales, y, por 

otra parte, las tentaciones que a menudo queremos aniquilar dentro de nosotros mismos contra 

las investigaciones que buscan la parte más escondida de nuestra naturaleza, dentro de lo 

irracional. (…) Se replantea el problema de la necesidad de confrontación con todas las 

potencialidades de nuestra naturaleza, para poder penetrar en este territorio que se halla más 



atrás del pensamiento, mejor dicho, más atrás del ser. Instinto contra lucidez, cuerpo frente a 

alma.  (Grotowski, J., Entrevista a Jerzy Grotowski, 1968,  en Grotowski, J., [1968]1974:226) 

Ampliando la perspectiva, hemos vinculado la concepción del montaje en sí, como 

modo de creación, con la alegoría. Al mismo tiempo, hemos leído, tanto el montaje 

grotowskiano como, también, el warburgiano, como propuestas de “recuperar” la inmediatez 

del símbolo usando –inevitablemente– la alegoría. Benjamin, por el otro lado, define la forma 

alegórica como proceso de resolver en lo sagrado una entidad profana  (Benjamin, W., 

[1963]1990:213), coincidiendo con la pretensión de Grotowski, del primer período, de construir 

un ritual laico eficaz “en lugar” del sagrado. ¿Podemos, antisimétricamente, llamar forma 

simbólica lo inverso, es decir, proceso de resolver en lo profano una entidad sagrada, como pretende 

Grotowski en el arte como vehículo? Esta sería la hipótesis en el caso del arte como vehículo.  

 

 

Nos hemos aproximado a la inversión como “mecanismo” de construcción del montaje. 

El fenómeno de la inversión se esboza como “garantía” de la supervivencia del símbolo y de la 

finalidad del arte de ponerse en obra la verdad. La inversión se ha examinado a través de las 

etapas de la trayectoria grotowskiana, con especial atención a aquellas donde se crean montajes 

de acciones y, sobre todo, al período de los espectáculos. El montaje como mecanismo alegórico, 

remite al barroco y al romanticismo como terrenos por excelencia de la alegoría. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 
 

1.  En esta lucha con la verdad íntima de cada uno, en este esfuerzo por desenmascarar el disfraz vital, el teatro, con su 
perceptividad carnal, siempre me ha parecido un lugar de provocación. Es capaz de desafiarse a sí mismo y a su público, 
violando estereotipos de visión, juicio y sentimiento; sacando más porque es el reflejo del hálito, cuerpo e impulsos 
internos del organismo humano. Este desafío al tabú, esta transgresión, proporciona el choque que arranca la máscara y 
que nos permite ofrecernos desnudos a algo imposible de definir pero que contiene a la vez a Eros y a Carites. Como 
director me he visto tentado a utilizar situaciones (dentro de los reinos de la tradición y de la religión) que son tabú. He 
sentido la necesidad de enfrentarme a estos valores. Me fascinaban y me llenaban de una sensación de desasosiego 
interior, al tiempo que obedecía a un llamado de blasfemia. Quería atacarlos, trascenderlos o confrontarlos con mi propia 
experiencia, que a la vez está determinada por la experiencia colectiva de nuestro tiempo. Este elemento de nuestras 
producciones ha sido intitulado de muy diversas formas: “encuentro con las raíces”, “la dialéctica de la burla y la 
apoteosis” o hasta “religión expresada a través de la blasfemia; el amor que se manifiesta a través del odio”. (Grotowski, 
J., Hacia un teatro pobre, 1965, en Grotowski, J., [1968]1974:16-17) 

 
2.  Por lo tanto, en aquel momento buscábamos siempre la imagen arquetípica –para utilizar esta terminología– en el sentido 

de la imagen arquetípica de las cosas, o más bien de la fórmula mítica, como por ejemplo el holocausto, el sacrificarse del 
individuo para los demás –es Kordian; o también el vía crucis  de Cristo, el mito del Gólgota, que ha sido superpuesto a 
la Gran Improvisación en Los Antepasados de Eva de Mickiewicz. Pero teníamos otra actitud respecto a estos 
fenómenos, no era una actitud religiosa; era una fascinación sui generis, y al mismo tiempo una oposición, una 
antinomia. Entonces comenzamos a aplicar una dialéctica peculiar que un crítico polaco, Tadeusz Kudliński, nombró 
“dialéctica de la burla y de la apoteosis”. 

 
3.  El espíritu del tiempo es laico y práctico. Comprendemos en su esencia sólo aquello que consumimos (comprendemos sólo 

aquello que superamos). El arquetipo será revelado, comprendido en su esencia, lo “golpeamos”, lo metemos en palabras, 
lo hacemos vibrar, lo “profanamos” desnudándolo en los aspectos contradictorios, a través de asociaciones contrastantes y 
en contra de las convenciones. Entonces traemos el arquetipo del “inconsciente colectivo” a la “conciencia colectiva”, lo 
hacemos laico, lo utilizamos como modelo-metáfora de la situación del hombre. 

 
4.  Se trata aquí –como en todo espectáculo– de construir una dialéctica teatral específica (juego y ceremonia, trágico y 

grotesco, donquijotesco y “cristidad”). En la Improvisación el núcleo sería sobre todo en la dialéctica de blasfemo y 
devoción: las voces de las mujeres cantan lamentosamente la invectiva contra Dios sobre la melodía de las Vísperas, 
mientras la caída de Gustaw-Konrad bajo el peso de las maldiciones coincide con el sonido de las campanas de la misa.   

 
5.  La acción se desarrollaba en Auschwitz y Grotowski no quería para nada una interpretación sentimental. Entonces tuvo 

la idea fijar en una expresión petrificada el rostro de los actores (…) creando “máscaras” sin la ayuda de ningún truco, 
sólo a través del trabajo de los músculos faciales.  

 
6.  Creíamos que si queríamos evitar el ritual religioso y construir un ritual laico era probablemente con el fin de llevar a 

cabo una confrontación con las experiencias de las generaciones pasadas, es decir, con el mito.  
 

7.  Pero un poco más tarde, después de haber observado de cerca la cuestión, hemos constatado que esta dialéctica no 
funcionaba con el debido rigor, porque los espectadores asumían actitudes diversas: creíamos que habría sido la dialéctica 
de la burla y la apoteosis, pero, efectivamente, algunos espectadores la tomaban como una especie de apoteosis, otros, al 
contrario como una especie de burla; en definitiva esta dialéctica no funcionaba a fondo en la obra. (...) en la reacción 
directa, cuando el espectador reaccionaba fascinado, funcionaba eficazmente la polaridad de la apoteosis, mientras que en 
nivel de pensamiento –cuando el espectador analizaba la estructura del espectáculo– funcionaba la burla. (...) Después, 
nos hemos dado cuenta de que comenzaba a aparecer el peligro de imitar el mito, de una realización pasiva de las 
imágenes míticas, de manera que, en el fondo, aunque luchásemos contra esto, el resultado tendía a la estilización. En un 
momento dado llegué a la conclusión que hacía falta abandonar esta concepción del teatro ritual, ya que hoy esto no es 
posible, a causa de la falta de creencias profesadas universalmente.  

 
8.  (...) habíamos abandonado la idea del teatro ritual para (...) renovar el ritual, el ritual teatral, no religioso, sino humano; a 

través del acto, no a través de la fe.  
 
9.  Stanislavsky se ocupó de producir drama escrito, con cómo montar obras, permaneciendo de acuerdo con las intenciones 

del dramaturgo y con la experiencia humana del actor. (…) Stanislavsky hizo al actor la pregunta: ¿qué harías si te 
encontrases en esa situación? (…) Para nosotros la pregunta es: qué quieres hacer con tu vida; y, consecuentemente, -
¿quieres esconderte o revelarte? (…) si Hamlet es para ti un territorio vital, pueden también medirte con él; no en cuanto 
que carácter, sinó un rayo de luz que cae sobre tu existencia, que te ilumina como para que no mientas, no hagas ningún 
papel.  

 
10.  (…) ocupándose de la cuestión de las fuentes es mejor decir que existe el hombre [czlowiek] que precede las diferencias. 

(…) preguntemos de la siguiente manera: ¿qué pasa cuando las técnicas de vida diaria del cuerpo, que son hábitos en un 
círculo cultural definido, se suspenden? Aquellas técnicas diarias, habituales del cuerpo son –tal como fueron analizadas 
por Marcel Mauss– la primera diferenciación cultural. Cuando se suspenden, ¿qué es lo que aparece? Pues, lo que 
aparece primero es el descondicionamiento de la percepción. (…) Mircea Eliade lo llamó “las técnicas del 
descondicionamiento”. 

 



11.  Los autores, los autores grandes del pasado, eran muy importantes para mí aunque peleé contra ellos. Me confronté con 
Slowacki y Calderón y era como la lucha de Jacob contra el ángel: “Dime tu secreto” (…) Lo que cuenta es nuestro 
secreto, para nosotros que estamos viviendo hoy. Pero, si entiendo tu secreto, Calderón, entenderé el mío propio. No hablo 
contigo como con un autor cuya obra pondré en escena, sino que hablo contigo como con mi bisabuelo. (…) No estoy de 
acuerdo con mis ancestros. Pero, al mismo tiempo, no les puedo renunciar. Son mi base. (…). (…) Y así es como he 
trabajado con la literatura dramática y casi siempre con autores del pasado: exactamente porque era una cuestión de 
ancestros, de otras generaciones.  

 
12.  El arte en cuanto que rebelión es crear un fait accompli que hace retroceder los límites impuestos por la sociedad o, en 

sistemas tiránicos, impuestos por el poder. Pero no puedes hacer que retrocedan estos límites si no eres creíble. Tu fait 
accompli no es más que un disparate si no es fait competent. ¡Sí! ¡Es blasfemo! Pero es preciso. Sabes lo que estás 
haciendo, has perfeccionado tus armas, tienes credibilidad, has creado un fait accompli de tal maestría que aún tus 
adversarios no lo pueden negar. (…) La rebelión verdadera en el arte es persistente, cuestión de dominio del oficio, 
nunca diletante. El arte siempre ha sido un esfuerzo para confrontarse con la insuficiencia (…).  

 
13.   (...) no es extraño que hayamos cogido como material de trabajo no El Príncipe Constante de Calderón, sinó aquel 

anotado por Slowacki, el gran poeta del romanticismo polaco, que hizo su propia transposición del texto de Calderón. Es 
muy difícil explicaros en qué consiste para todos nosotros y para mí la fuerza prepotente de la tradición del romanticismo 
polaco. Ha sido un romanticismo, sin duda, diferente del francés; era un arte increíblemente tangible, directa, pero al 
mismo tiempo tenía una peculiar metafísica: quería ir más allá de las situaciones cotidianas, para desvelar una 
perspectiva existencial más amplia que la existencia humana, aquello que se podría llamar búsqueda del destino. En esta 
dramaturgia no hay énfasis declamatorio, pathos retórico, la lengua es muy cruda; aún cuando este lenguaje se remonta 
al barroco polaco, que lleva en sí una cierta ornamenta, permanece una gran crudeza en la actitud respecto al individuo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La forma ritual en Grotowski 

 

 

1  Afinidades electivas a base de la forma ritual 

El papel del ritual en la obra de Grotowski es una cuestión fundamental a la que 

hicimos hincapié en repetidas ocasiones hasta aquí. En el presente capítulo tratamos de 

sistematizarla, enfocando en uno de sus aspectos que se conectan directamente con la 

arquitectura y concretamente, con la manera en la que se plantea por parte de Van Eyck. 

Además, trazamos hilos de conexión entre Warburg y Grotowski, a base de la supervivencia de 

elementos de ritos antiguos en “nuevas” creaciones.    

 La cuestión del ritual en Grotowski tiene distintos niveles de apariencia, además de 

constituir punto de referencia ya desde los inicios de su trayectoria. En primer lugar, el ritual 

reconocido por Warburg como forja originaria de los símbolos, se proyecta en Grotowski en cuanto 

que re-incorporación de la Pathosformel por parte del actor. Nos hemos aproximado a este tema 

al tratar el modo en el que Grotowski pretende crear y anteponer al espectador una partitura 

sígnica, intentando pre-fijar su impacto, del período de los espectáculos.  No obstante, la 

perspectiva del ritual que aquí más interesa es aquella que se conecta con nuestro concepto de 

la Actioformel y de allí con la arquitectura. Concretamente, hablamos del ritual en términos de 

acción estructurada –estructura que “marca” el desarrollo de la acción– y en cuanto que marco 

en el que se fijan las condiciones de interacción entre los dos conjuntos, el de los actores y aquel 

de los espectadores. De esta manera se crea un puente directo con el dipolo interactivo 

arquitectura-sociedad de Aldo van Eyck y en el que indagaremos más adelante. A través de esta 

conexión pretendemos fijar un punto de vista desde el cual tanto la arquitectura del espacio 

como el ritual coinciden en términos de “estructuras consolidadas y repetibles de acciones”, o 

sea, en términos de Actioformeln.  

Lo que hay que tener en cuenta, antes que todo, acerca de la percepción grotowskiana 

del ritual es que en ningún caso se trata de una reavivación literal del mismo; en cambio, la 

operación de Grotowski consiste en acceder, a través del ritual, a la esencia de la acción, porque 

es ella el foco de su interés desde el inicio hasta el final de su trayectoria. A lo largo de ella 

permanecen como constantes las preguntas: ¿qué es una acción? y ¿cómo se puede llegar a una 

acción eficaz, tanto para los que la llevan a cabo como para los que la testimonian? Para ello, y 

llegando al arte como vehículo, el ritual original se de-contextualiza y se desmonta en sus 

elementos constituyentes, para volver a contextualizarse en un nuevo montaje, con finalidad 

artística.  

 Retomemos la cuestión desde el principio. Anteriormente, al tratar las “directrices 

compositivas” de Warburg y a propósito de las Cuatro tesis sobre Botticelli, hemos insistido en 

resaltar su hipótesis acerca de la supervivencia de las Pathosformeln antiguas en los festejos 

renacentistas y la reinterpretación de las mismas en el teatro de la época. La interacción entre 

imagen, acción y mito constituye seña de identidad de la lectura warburgiana de la cultura. En 

este caso, recordamos, “supervivencia” tiene sentido literal; según Warburg, el artista –plástico– 

renacentista tenía ante sus ojos y usó como prototipo aquello que se haya podido transmitir 

como forma viviente desde los ritos antiguos hasta su contemporaneidad, tanto en forma de 

ritos seculares, como de representación teatral. Ejemplo de los primeros que Warburg ofrece, 

como hemos visto, es la danza de la morisca o la lucha por el calzón y, de la segunda, la 

representación del Orfeo de Poliziano.   

A raíz de este punto se puede trazar un itinerario que llega hasta Grotowski. Él, aparte 

de lo que ya hemos explicado acerca de su investigación a lo largo de la etapa del Teatro de las 

Fuentes, conocía y se refería tanto a los estudios del antropólogo Ernesto de Martino sobre la 

taranta –a su vez, un rito medieval que ha llegado hasta nuestro tiempo– como también a su 



libro El  mundo mágico. A su vez, la danza de los tarantolati se vincula con la danza de la morisca, 

a la que Warburg hace hincapié, y con la danza de las espadas, a base de la muerte y 

resurrección simbólicas. Grotowski, concretamente, mostraba el documental La Taranta1, basado 

en el libro La terra del rimorso de De Martino, en sus conferencias del 1982-83 en la universidad 

La Sapienza de Roma. De Martino ha sido discípulo de Benedetto Croce, entre las referencias del 

cual respecto al tema en cuestión cuenta Warburg2. La hipótesis de la conexión entre Warburg y 

Grotowski a través de De Martino se ve confirmada, además, en la reciente exposición ATLAS. 

¿Cómo llevar el mundo a cuestas? (Museo Reina Sofía, noviembre 2010-abril 2011, comisariada por 

G. Didi–Huberman); allí se contrapone material fotográfico de De Martino acerca de la 

gestualidad de los tarantolati a Pathosformeln, detectadas por Warburg e incluidas en Mnemosyne.  

Por el otro lado, y según se evidencia en el Diario Romano (Warburg, A. M. – Bing, G., 

2005:54, 80, 90, 98), Warburg conocía a tanto la obra de Croce como a él mismo personalmente. 

Además, la creencia de Warburg de que “comprender es revivir”, reflejada tanto en su hipótesis 

en las Cuatro tesis como en su búsqueda de contacto con los ritos vivos de los Hopis, no sólo 

conduce a Grotowski a través del sendero de Croce y De Martino sino que, también, a través del 

de Artaud, al que anteriormente incluimos entre las principales influencias del director polaco. 

Michaud, tanto en su Aby Warburg et l´ image en mouvement (Michaud, Ph.–A., [1998]2004:19, 

273) como en su conferencia del 4 de marzo del 2011 en el Museo Reina Sofía en el marco del 

seminario internacional Ideas en fuga. Pasión, conocimiento y memoria en la teoría de la imagen de 

Aby Warburg, lee las Pathosformeln warburgianas como un lenguaje de gestos cuya poesía en el 

espacio se emancipa del lenguaje; en su territorio confluye la lectura de Artaud del teatro 

balinés como la de Warburg del ritual de la serpiente.       

 Recojamos el hilo anterior. La influencia de Croce sobre De Martino se resume, antes 

que todo, en la noción de la vitalidad. En una postura paralela a la de Warburg, al reconocer la 

superstición y la razón como fuerzas opuestas y en lucha constante entre sí, aparecen 

(…) las tesis enunciadas por Croce  afines de los años 30, concernientes a la relación entre lo 

vital (entendido como el universo psíquico-orgánico inconsciente) y la historia (entendida como 

el ámbito de ejercicio de la voluntad humana consciente). (Mancini, S., Postfacio, en De 

Martino, E., [1948]2004:500-501) 

A continuación, De Martino adopta dicha noción y la reinterpreta de la siguiente manera, 

resonando, a su vez, a Warburg y su concepción del ritual:  

(…) siendo lo vital (…) identificado con la facultad humana de producir valores y símbolos, cuya 

“presencia” (concebida ahora como un principio trascendental) se transforma en la raíz última. 

(…) La tesis central de El mundo mágico había consistido en plantear que, en otras épocas 

históricas, el espíritu no operaba según categorías distintas y se encontraba comprometido en un 

drama fundador: la pérdida de la presencia y el combate por su rescate. (Mancini, S., Postfacio, 

en De Martino, E., [1948]2004: 501) 

De Martino considera la crisis de la presencia en cuanto que riesgo de perder la relación 

entre uno mismo y el mundo, es decir, entre el sujeto y la realidad objetiva y social externa. 

Contrariamente a Warburg, que busca la solución en el equilibrio entre superstición y razón, 

confiando en la segunda, De Martino considera que contra este riesgo de desintegración actuaría el 

simbolismo mágico-religioso, el cual constituiría una especie de horizonte de rescate de la vida individual 

y colectiva (Feixa, C., Más allá de Éboli: Gramsci, De Martino y el debate sobre la cultura subalterna en 

Italia). Al mismo tiempo, la resonancia del concepto de presencia llegará hasta Grotowski. En el 

Teatro de las Fuentes Grotowski hablará de estar en el presente, en términos prácticos:  

Quan Grotowski planteja aquest oblidar-se d'un mateix, es refereix, per dir-ho així, a una 

manera pràctica d'estar i habitar en el present; focalitzar l'atenció en l'entorn, en allò que ens 

envolta. (Sais, P., 2009:45)  



No obstante, el hilo que conectaría a De Martino con Warburg no sólo pasa por Croce, 

sino también por Cassirer; su Filosofía de las formas simbólicas influyó decisivamente tanto a 

Warburg como, también, a De Martino en su concepción de El mundo mágico3. Sin embargo, hay 

un punto en el que De Martino coincide con Warburg directamente, oponiéndose, al mismo 

tiempo a Cassirer y a Heidegger:  

A uno y otro reprocha (…) no haber percibido, en el problema de la subjetividad enfrentada al 

mundo, el riesgo de crisis y el peligro que acecha a esta subjetividad. (…) Al igual que A. 

Warburg (…) De Martino es sensible al proyecto de historizar las categorías culturales que 

guían la captación humana del mundo. (Mancini, S., Postfacio, en De Martino, E., [1948]2004: 

506) 

Hemos reconocido el enfoque en la acción detrás del interés de Grotowski en el ritual. 

Esta perspectiva, y hablando del ritual en términos de Pathosformel, puede considerarse 

paralelamente a la opinión de Warburg acerca del montaje de acciones de Isadora Duncan, que 

tuvo la oportunidad de ver y al que ya hicimos hincapié  a propósito de la conexión de Warburg 

con el ritual4. Apuntábamos entonces que la opinión negativa de Warburg consiste en que la 

reavivación de Pathosformeln que Duncan pone en escena se limita en una reproducción en 

movimiento y no en acción, en el sentido –posterior–, grotowskiano. No obstante, es el mismo 

Warburg el que usa la palabra acción; concretamente, la reconoce, junto a la palabra, como medio 

propio del arte del teatro. Adelanta, además, otra cosa: que la finalidad del arte dramático es 

lograr, a través de sus medios propios, o sea, la palabra y la acción, la unidad psicológica 

(Warburg, A. M., [1932]2005:292). Desglosada en sus versiones posibles y en cuanto que relación 

entre actuante y testimonio, constituye, a su vez, objetivo principal de Grotowski a lo largo de 

toda su trayectoria. 

Sin embargo, y tal como advertíamos antes, enfocamos especialmente en los aspectos 

del ritual en Grotowski que se pueden calificar como Actioformeln: el rito en cuanto que 

partitura de acción, por un lado, y en cuanto que regulador de la relación participante-

testimonio y/o participante-participante, por el otro.  

Al hablar del rito en términos de partitura de acción consideramos la forma del ritual 

como forma de acción. “Forma” utilizada en este contexto puede sonar una paradoja. En 

relación con los modos de anotar la acción, de los que nos hemos ocupado con anterioridad, 

hemos constatado la imposibilidad de una representación gráfica eficaz de   

(…) las artes del tiempo, (…) aquellas que se realizan en su representación espacio-temporal, que 

sólo existen mientras se ejecutan, que se consumen en la propia representación. (Ruiz Mollá, C., 

Gómez Molina, J. J., El dibujo del coreógrafo, en Gómez Molina, J. J., 2007:92) 

No obstante, hemos planteado la hipótesis de que el espacio –su estructura, o sea, la 

arquitectura– sea la huella más fiel de la acción a la que fue destinado. En el mismo contexto, 

Van Eyck se pregunta si la vida tiene forma y, siendo así, si su contra-forma es construible. 

¿Corresponde un “acto eficaz”, como es el rito, a una huella eficaz, como es la arquitectura del 

espacio? El punto en el que ambos confluyen, como tendremos la oportunidad de ver más 

detenidamente, es la palabra “estructura”. Como habíamos subrayado, el ritual llega a ser 

“estructura consolidada de acciones” a través de la repetición y, por consiguiente, la 

repetitividad.  

Hablamos, pues, de “estructura del ritual”, por un lado, y de “estructura de planta”, 

por el otro. A este propósito, nos ayuda recurrir de nuevo al ligamen originario entre teatro y 

ritual, punto-clave, recordamos, de la aproximación grotowskiana. Es significativo observar que 

el teatro vuelve a surgir del rito, esta vez cristiano, en la Edad Media en cuanto que drama 

litúrgico. Supervivencia de ello tenemos en un documento del 1691, que se puede calificar como 

un ejemplo de Actioformel; se trata de un dibujo de planta de la catedral de Palma de Mallorca 

en el que se intenta captar gráficamente la representación del Descendimiento de la Cruz 



(Cabezas, L., Presentación y representación teatral, en Gómez Molina, J. J., 2007:206).  En este 

ejemplo la estructura de la acción se superpone a la estructura del espacio. El resultado pone en 

evidencia la imposibilidad de discernir entre una y otra. 

 Por el otro lado, a través de la superposición de estudios de casos concretos llegó Van 

Gennep a la estructura tripartita de los ritos de paso5.  

(...) considero legítimo distinguir una categoría especial de ritos de paso, los cuales se 

descomponen, al analizarlos, en ritos de separación, ritos de margen y ritos de agregación. (Van 

Gennep, A., [1909]2008:25) 

La estructura de los ritos de paso de las lecturas anteriores encontramos también en el siguiente 

fragmento del artículo de Henderson, incluido en El Hombre y sus Símbolos, editado por Jung. 

(…) La iniciación es, esencialmente, un proceso que comienza con un rito de sumisión, continua 

con un periodo de contención y, luego, con otro rito de liberación. De esta forma, el individuo 

puede reconciliar los elementos en conflicto de su personalidad: puede conseguir un equilibrio 

que hace de él un ser verdaderamente humano y verdaderamente dueño de sí mismo. 

(Henderson, J. L., Los mitos antiguos y el hombre moderno en Jung, C. G. [1966]1969:132) 

Aquella fue retomada, más tarde, por Turner, que la interpretaría en cuanto que 

bipolaridad: el esquema separación-limen-reagregación se visualiza como el dipolo de dos 

situaciones opuestas entre sí (separación-reagregación) que se conjuntan a través de una fase 

transitoria (limen).  

(...) Van Gennep ha demostrado que todos los ritos de paso o “transición” se caracterizan por tres 

fases, a saber: separación, margen (o limen, que en latín quiere decir “umbral”) y agregación. 

(Turner, V., [1969]1988:101)  

A base de la estructura de los ritos de paso, Sais analiza Action, el opus fundamental de arte como 

vehículo (cfr. Apéndice). Podemos considerar, asimismo, la bipolaridad como núcleo estructural 

del ritual. De modo paralelo plantea Van Eyck la función de los fenómenos gemelos en su 

arquitectura, que constituirá nuestra herramienta de análisis del Kindertehuis. A la inversa, en 

reconocer la bipolaridad como núcleo estructural del montaje en el caso de Warburg, Grotowski 

y, como veremos, Van Eyck, nos basamos para plantear otro oxímoron: des-montar, 

anacrónicamente, el ritual.  

 Interpretando el ritual en cuanto que “forma de la acción” hace falta, aparte de “forma”, 

delimitar el término acción. Acción tiene significado preciso en el contexto grotowskiano.  

L'acció física, entesa en la terminologia de Grotowski, és la prolongació i culminació de l'impuls 

interior, el seu moviment visible en la pell de l'actor. No s'ha de confondre moviment, o activitat, 

amb acció física. L'acció física va sempre lligada a una “intenció” que res té a veure amb una 

manipulació del pensament mitjançant jocs de “subtextos” o imatges associatives. La “in-tenció” 

implica una “tensió vers” algú o alguna cosa, com un pont entre allò que es desitja i allò que es 

fa. (Sais, P., Proposta per a un diccionari de terminologia grotowskiana, 2008) 

La acción entendida así es el objetivo que comparten Grotowski y Van Eyck y cuyo origen 

común ubicamos en el ritual. Asimismo, el montaje en el caso de cada uno de los dos creadores 

se entiende en términos de   

(…) la síntesis genuina, la de la vida. (Benjamin, W., [1963]1990:228) 

Pasamos a la consideración del ritual en cuanto que Actioformel que concierne la 

relación entre actor-espectador o participante-testimonio, del período de los espectáculos y del arte 

como vehículo respectivamente, y participante-participante, del arte como vehículo. Mukařovský 

ya había señalado: 

Si hoy día el teatro de vanguardia se vuelve hacia diversas formaciones teatrales antiguas y 

omitidas, si descubre unas esferas olvidadas del teatro, la razón de ello no es otra que la búsqueda 

de la tradición, el esfuerzo por establecer una continuidad. (...) Uno de los problemas más 

importantes del teatro actual en general es el contacto del escenario con el público. 



(Mukařovský, J., El lenguaje escénico en el teatro de la vanguardia, 1937, en Mukařovský, J. 

1977:231) 

Como hemos podido ver, activar la relación recíproca entre actor y espectador es uno de los 

pilares del planteamiento de Grotowski en su manifiesto del teatro pobre. Para llevarla a cabo 

tiene a su disposición dos medios: por un lado, dirigirse al inconsciente colectivo “atacando” al 

arquetipo a través de la dialéctica de la burla y la apoteosis, escogiendo textos clásicos y elaborando 

minuciosamente sus partituras sígnicas; por el otro, articular la arquitectura adecuada para cada 

montaje de acciones. La arquitectura en cuanto que reguladora de la reciprocidad actor-

espectador es la que examinaremos en términos de Actioformel. Para ello Grotowski contó con 

un arquitecto: Jerzy Gurawski.   

El ritual ha estado en el foco de atención de Grotowski desde el principio, aunque es en 

el arte como vehículo cuando se culmina como tal. En el teatro pobre el acto de comunión entre los 

presentes depende de la entrega total del actor. Aquella permitiría conocimiento y experiencia más 

profundos de uno mismo y de los demás, esbozándose así aquello que en el arte como vehículo se 

transformaría en verticalidad. En aquella Grotowski verá resumida la finalidad del ritual en el 

contexto artístico.  

(…) Grotowski believed that the actor´s gift of self-sacrifice had the potential to realize some of 

the fundamental aspects of ritual, for which he was searching in the theatrical experience: i.e. an 

act of revelation and communion between those present which would consequently permit deeper 

knowledge and experience of self and others (…). (Kumiega, J., 1985:143) 6 

Asimismo, Grotowski en Hacia un teatro pobre explica: 

El meollo del teatro es el encuentro. El hombre que realiza un acto de autorrevelación, el que 

establece contacto consigo mismo, es decir, una extrema confrontación, sincera, disciplinada, 

precisa y total, no meramente una confrontación con sus pensamientos, sino una confrontación 

que envuelva su ser íntegro, desde sus instintos y su aspecto inconsciente hasta su estado más 

lúcido.  (Grotowski, J., El teatro es un encuentro, 1967, en [1968]1974:51) 

 

 

2  El ritual por matices particulares y etapas 

2.1 Período de los espectáculos 

A continuación pasaremos a examinar detenidamente el papel del ritual en Grotowski 

por etapa de su recorrido. De nuevo, hay que subrayar, ocuparán el foco de nuestra atención el 

primer y el último de los periodos grotowskianos y por la misma razón que hemos estado 

reivindicando: por ser los únicos en los que hay presencia de montajes, o sea, de estructuras de 

acciones. Asimismo, para el período de los espectáculos tendremos como referencia fundamental 

los textos de Grotowski incluidos en Hacia un teatro pobre, además de dos más que, por su 

relevancia específica con el ritual, trataremos separadamente: La possibilità del teatro y Teatro e 

rituale, ambos incluidos en el volumen Teatr Laboratorium. 

El discurso de Skara es uno de los textos del Hacia un teatro pobre en el que encontramos 

indicios de la Actioformel respecto a la dirección de Grotowski hacia el ritual, o sea, hacia la 

“acción cumplida”. Aunque no haya referencia explícita al ritual, Grotowski explica en él cómo 

concibe la forma de la acción, en la que vida y estructura confluyen. Además, este es el aspecto 

del ritual que Grotowski adoptará para su re-interpretación en términos artísticos, en el arte 

como vehículo, y aquél que especialmente nos interesa. En los fragmentos a continuación 

veremos cómo el director concibe la acción, cómo el dipolo acción-reacción constituye la célula 

del montaje y de qué manera la forma condiciona la acción en él. El cómo se llega a la acción a 

raíz de la forma se lee en el modo en el que se activan las asociaciones, a partir del cuerpo, a lo 

largo de la creación del montaje; una vez el montaje esté configurado, permaneciéndose su 

partitura fija, se renueva el contacto. Veamos, pues, como se pone en función todo ello. 



Acorde con la definición de la acción que dimos antes, lo primero que hace Grotowski 

es distinguirla del movimiento.  

Eliminen cualquier tipo de ejercicio, cualquier movimiento que sea puramente gimnástico. Si 

quieren hacer algo así (…), traten de hacerlo como una reacción espontánea relacionada con el 

mundo exterior, con otras gentes y con otros objetos. Algo que les estimule y contra lo que 

ustedes reaccionen: este es el secreto total. Los estímulos, los impulsos y las reacciones. 

(Grotowski, J., El discurso de Skara, 1966, en Grotowski, J., [1968]1974:185)  

Grotowski plantea la acción como re-acción orgánica –es decir, guiada por los impulsos– al  

mundo exterior y, por lo tanto, también al espacio. Esto, además, se confirma a continuación. 

Allí Grotowski marcará un punto significativo: para que la reacción tenga lugar se precisa la 

referencia a un espacio concreto. Por su parte, Van Eyck plantea el espacio concreto como una 

necesidad. 

 (…) no hay impulsos y reacciones sin contacto. Hace pocos minutos hablé de los problemas del 

contacto con un compañero imaginario; pero este compañero imaginario debe colocarse en el 

espacio de este cuarto real. Si no colocan al compañero en un lugar preciso, sus reacciones 

quedarán dentro de ustedes mismos.  (Grotowski, J., El discurso de Skara, 1966, en 

Grotowski, J., [1968]1974:186)  

Grotowski se hará más explícito todavía, respecto a la índole de la interacción entre el 

actor y el espacio, refiriéndose precisamente a sus elementos. Le reciprocidad se hace más 

tangible todavía y el cuerpo se desglosa en cuanto que contra-punto del espacio. 

 No deben controlarse conscientemente. No controlen los lugares de vibración de su cuerpo. Se 

debe hablar sólo con las partes distintas del cuerpo, y esto es el mejor ejercicio básico. Por 

ejemplo, la boca está en lo alto de la cabeza y debo dirigirme al techo; (…). Escuchen si habla, si 

responde. Nunca escuchen su propia voz, siempre será falso. (…) Si se tiene la impresión de que 

la boca se halla colocada en el pecho, y hablan con la pared, tienen que oír que la respuesta viene 

de la pared. Es la manera en que se pone en marcha todo el sistema de resonancia que tiene el 

cuerpo. (…) El contacto es igualmente importante en los ejercicios físicos. El contacto que hemos 

estudiado, con el suelo, con el piso, durante los ejercicios, es siempre un dialogo auténtico. “Sé 

buena conmigo, tierra, ámame, tengo confianza en ti, ¿me oyes?” Y nuestras manos buscan este 

contacto auténtico. (Grotowski, J., El discurso de Skara, 1966, en Grotowski, J., 

[1968]1974:189-190) 

Referencias a la acción-reacción con el espacio respecto en montajes concretos tenemos 

también por parte de Flaszen –Akropolis– y Barba –Doctor Fausto–. Concretamente, Flaszen hace 

alusión a la función de los objetos, que condicionan la dinámica de la obra. Por el otro lado, Van 

Eyck concebirá en términos análogos los artefactos identificantes (identifying devices).  

Cada objeto debe realzar no el significado sino la dinámica de la obra; su valor reside en sus 

variados usos. (…) Cuando los actores abandonan el teatro, abandonan también las chimeneas 

que han proporcionado una motivación concreta a la obra. Cada objeto tiene usos múltiples. La 

tina es una tina normal y corriente; por otro lado es una tina simbólica: representa todas esas 

tinas en que cuerpos humanos fueron procesados para hacer jabón y cuero. Colocada hacia arriba 

la misma tina se convierte en el altar frente al cual un aislado canta una oración. Colocada en un 

lugar muy alto, se convierte en el lecho nupcial de Jacob. (…) El número de objetos de utilería es 

extremadamente limitado; cada uno tiene múltiples funciones. Se crean mundos con los objetos 

más ordinarios como en el juego de los niños y en los juegos improvisados. (Flaszen, L., 

Akropolis: tratamiento del texto, 1964, en Grotowski, J., [1968]1974:62-63) 

Barba, a su vez, describe con exactitud la red interactiva entre partitura de acciones y 

espacio; la configuración concreta del espacio es elemento indispensable para el desarrollo de la 

partitura de Fausto, que no puede sino ambientarse  en un monasterio.   



Fausto tiene una hora de vida antes de su martirio en el infierno y la condenación eterna. Invita 

a sus amigos a una última cena, a una confesión pública donde ofrece episodios de su vida como 

Cristo ofreció su cuerpo y su  sangre. Fausto da la bienvenida a sus huéspedes: los espectadores, a 

medida que llegan y les pide que se sienten en dos grandes mesas a los lados del cuarto. Fausto 

ocupa su lugar en una mesa más pequeña como el prior en el refectorio. Parece un monasterio 

medieval y la historia interesa específicamente a los monjes y a sus huéspedes. Este es el 

arquetipo que subraya el texto. (…) Es una obra basada en un tema religioso. Dios y el Diablo 

intrigan contra los protagonistas: es por esto por lo que la obra se sitúa en un monasterio. 

(Barba, E., El Doctor Fausto: montaje textual, 1964, en Grotowski, J., [1968]1974:65-66) 

Sin embargo, hay que subrayar una diferencia entre la referencia anterior de Grotowski 

al espacio concreto y las alusiones de Flaszen y Barba a Akropolis y Fausto respectivamente. Para 

ello necesitamos hacer hincapié a dos tesis grotowskianas: por un lado, que la acción es literal7; 

por el otro, que en el período de los espectáculos la sede del montaje está en la percepción del 

espectador. Nos hemos aproximado al sentido de la literalidad de la acción al explicar cómo se  

crea la partitura de Cieslak en El príncipe constante.  La interacción con el espacio, que despliega 

Grotowski, se refiere, pues, a dicha acción literal. En cambio, en los comentarios tanto de 

Flaszen como de Barba la alusión es al espacio tal como se percibe por del espectador; y, desde 

esta perspectiva, es un espacio de fuerte carga simbólica, acorde con los textos que lo 

acompañan. Evidentemente, este hecho no tiene que ver con la interacción, literal, del actor con 

el espacio y sus elementos, al desarrollar su acción. 

Grotowski, pues, plantea la acción en cuanto que reacción a base del contacto. Este 

contacto se puede establecer entre actor y espacio, como vimos, entre actor y actor o, aún, entre 

Grotowski mismo y su intérprete. Esta interacción constituye el núcleo minúsculo de una 

composición. Se trataría, en el lenguaje de Van Eyck, de la noción básica de un fenómeno gemelo a 

partir del cual se teje la configuración de la totalidad de la estructura. 

Debo hablar ahora con cierta inflexión que esté inconscientemente en armonía con la de mi 

intérprete. Es un concierto a dos voces y de inmediato se establece una especie de composición 

puesto que el contacto necesario existe. (Grotowski, J., El discurso de Skara, 1966, en 

Grotowski, J., [1968]1974:187-188) 

El contacto está destinado a incentivar la asociación. La asociación es en sí una reacción 

física. Las asociaciones son posibles por y a través del cuerpo, de nuevo, en resonancia merlau-

pontiana. Grotowski, asimismo, esboza su idea del cuerpo-memoria: la asociación no es un 

pensamiento, sino una memoria precisa e inefable, reactivada porque el cuerpo del actor tiene 

forma y su “objeto” de contacto, también.  

He hablado acerca de las asociaciones personales, pero son asociaciones y no pensamientos. No 

pueden calcularse. Ahora hago un movimiento con la mano, y luego busco las asociaciones. ¿Qué 

asociaciones? Quizá la asociación de que estoy tocando algo, pero esto es simplemente un 

pensamiento. ¿Qué es una asociación en nuestra profesión? Es algo que surge no sólo de la 

memoria, sino del cuerpo, es una vuelta a una memoria precisa que no debe analizarse 

intelectualmente. Las memorias son siempre reacciones físicas. (Grotowski, J., El discurso de 

Skara, 1966, en Grotowski, J., [1968]1974:185-186) 

Moviéndose hacia el arte como vehículo y la implicación consciente y estudiada de 

elementos del ritual en su trabajo,  Grotowski se da cuenta de que la cadena de las asociaciones 

se puede extender más allá de lo personal y hacia lo originario: según él, hasta poder llegar a 

percibir la voz de los antepasados. En el texto Tu es le fils de quelqu´n, que pertenece al período 

del Drama Objetivo, Grotowski explicará cómo esto es posible, refiriéndose a los cantos de la 

tradición sobre los que se trabaja entonces. El objetivo será el llegar a estar en el principio: 

(…) if you are capable of going with this song towards the beginning, it is no more your 

grandmother, who sings, but someone from your lineage, from your country, from your village, 



from the place where the village was, the village of your parents, of your grandparents. (…) As 

one says in a French expression, “Tu es le fils de quelqu´un” [You are someone´s son]. (…) in all 

this work one goes always more toward the beginning, more “to stand in the beginning” (…).  

(Grotowski, J., Tu es le fils de quelqu´n, [1985]1989, en Schechner, R., Wolford, L., 1997: 

304-305)8 

En este caso, la “forma que precede la acción”, es decir, aquella que constituye “objeto” de 

contacto para el actuante, es la forma del canto. 

Cerrando el paréntesis y volviendo al primer período, una vez la partitura de acciones 

se haya configurado, se intenta evitar el peligro de que el actor caiga en la repetición mecánica de 

una fórmula aprendida. Para evitarlo Grotowski utiliza ejercicios que re-introducen la 

espontaneidad del contacto dentro de la estructura. Requisito indispensable es que la partitura, 

o la “forma de la acción”, se respete al mínimo detalle. Diríamos  que, de esta manera, 

Grotowski enseña a sus actores a “habitar” la partitura: la estructura permanece intacta, 

mientras que el contacto se renueva diariamente.  

 (…) cuando la obra está lista, se le puede dar a uno de los actores la tarea de representar la obra 

de una manera totalmente diferente, mientras que los demás siguen dentro de la partitura de 

acciones precisada (…). Hay otro ejercicio: dos compañeros deben mantener las partituras 

establecidas pero la motivación que fundamente la acción sea diferente. (…) Por medio de estos 

ejercicios se enseña el contacto. ¿Cuál es el peligro de estos ejercicios? El peligro es que el actor 

pueda cambiar la partitura establecida, es decir, que altere su partitura a través de cambios en las 

situaciones y las acciones. Esto es falso y es fácil. Se debe respetar la partitura, pero renovar 

diariamente el contacto. (Grotowski, J., El discurso de Skara, 1966, en Grotowski, J., 

[1968]1974:188)   

 Como advertíamos, el otro aspecto del ritual conectado con la Actioformel en 

Grotowski es la relación entre actor y espectador. La cuestión está presente también, aunque 

transformada, en el arte como vehículo. El papel de la arquitectura para el montaje es 

fundamental en cuanto que condicionante de dicha interacción. Accediendo, literal– y 

metafóricamente, a lo que Van Eyck –basándose en Buber– llama in-between space (espacio 

intermedio), en el período de los espectáculos se investigan varios modos de activar el espacio 

intermedio –físico y, por lo tanto, psíquico– entre los dos conjuntos. El escenario tradicional a la 

italiana queda fuera de contexto, unificándose actores y espectadores en el mismo espacio. 

En el Teatr Laboratorium s'elimina la planta tradicional escenari-públic per tal de crear 

diverses variacions de reciprocitat entre el conjunt dels actors i el conjunt dels espectadors, 

integrant-los en un mateix espai. Es tracta de crear una justa relació entre ambdues entitats per 

a cada espectacle, on cadascuna té un rol específic. L'espectador es fa partícip de les accions que 

tenen lloc en un espai determinat i aquest espai, al mateix temps, esdevé l'espai de reencarnació 

del mite i la confrontació d'aquest amb el moment present. (Sais, P., 2009:22-23)  

Grotowski mismo explica las diferentes maneras en las que se ha manejado esta 

interacción a través de montajes de su primer período: Caín, Sakuntala, Akropolis, El príncipe 

constante, Doctor Fausto. Habiéndose descartado las barreras entre unos y otros, las condiciones 

de su interacción, o sea, el espacio, se crean de nuevo para cada montaje. Evidentemente, el 

espacio para el  montaje ya no tiene que ver con el escenario-pantalla “al servicio” de un texto; 

por lo contrario, se trata de una entidad de valor y medios propios, que establece las 

condiciones vivenciales concretas que son necesarias para que un rito secular sea eficaz, es decir, 

para que logre la comunión entre actores y espectadores.   

Hemos prescindido de la planta tradicional escenario-público; para cada producción hemos 

creado un nuevo espacio para actores y espectadores. Así se logra una variedad infinita de 

relaciones entre el público y lo representado; los actores pueden actuar entre los espectadores, 

poniéndose en contacto directo con el público y dándole un papel pasivo en el drama (como 



ejemplo tendríamos mis producciones del Caín de Byron y el Sakuntala de Kalidasa); o los 

actores pueden construir estructuras entre los espectadores e incluirlos de esta forma en la 

arquitectura de la acción, sujetándolos a un sentimiento de presión, congestión y limitación de 

espacio (como en la Akropolis de Wyspianski); o los actores pueden actuar entre los 

espectadores e ignorarlos, mirando a través de ellos. Los espectadores pueden estar separados de 

los actores, por ejemplo mediante un alto corral del que sólo sobresalgan las cabezas (El príncipe 

constante de Calderón). Desde esta perspectiva inclinada miran a los actores como si estuvieran 

mirando a unos animales desde el ring, o como estudiantes de medicina contemplando una 

operación (además, esta perspectiva distanciada y hacia abajo ofrece a la acción un sentido de 

trasgresión moral); o el salón entero es utilizado como un lugar concreto: la “última cena” de 

Fausto, en un refectorio de un monasterio, donde Fausto agasaja a los espectadores, los huéspedes 

de una fiesta barroca servida en enormes mesas, al tiempo que les ofrece episodios de su vida. La 

eliminación de la dicotomía escenario-auditorio no es lo más importante; (…). El interés 

fundamental es encontrar la relación apropiada entre el lector y el espectador en cada tipo de 

representación y cumplir la decisión mediante arreglos concretos. (Grotowski, J., Hacia un 

teatro pobre, 1965, en Grotowski, J., [1968]1974:14) 

A su vez, Barba, en La terra di cenere e diamanti, hace hincapié a la importancia de 

encontrar el espacio concreto necesario para que se cumpla la osmosis entre actores y 

espectadores en cada montaje. La finalidad, tanto para unos como para otros, es acceder a la 

consciencia del arquetipo:  

(…) è necessario trovare per ogni nuovo spettacolo una struttura dello spazio che amalgami 

attori e spettatori, creando un´ unità e un´ osmosi fisica che ne favoriscano il contatto; lo 

spettacolo scaturisce dal contatto fra due emsembles, quello degli attori e quello degli spettatori; 

il regista deve mettere in scena ambedue gli ensembles, modellarne consapevolmente il contatto 

e colpire un archetipo, e quindi l´”inconscio collettivo” dei due ensembles; i due ensembles 

prendono coscienza de l´ archetipo attraverso una dialettica di apoteosi e di derisione nei 

confronti del testo. (Barba, E., 1998:28)9 

Barba reproduce con acierto el modo en el que aquel primer gesto de eliminar la barrera 

física entre actores y espectadores, reactiva la relación a través de aumentar  la tensión entre 

ambos. Compara esta situación, que califica como revolución copernicana, con quitar las barras de 

una jaula de leones en un jardín zoológico.   

Abolendo la separazione fisica tra attore e spettatore, Grotowski ha realizzato alla lettera l´unità 

tra scena e sala. È una rivoluzione copernicana con conseguenze imprevedibili per la 

drammaturgia dello spettracolo, per la recitazione degli attori e per la percezione degli spettatori. 

L´ abolizione dei due spazi distinti, palcoscenico per attori e platea per spettatori, corrisponde 

all´abolizione delle sbarre in una gabbia di leoni in un giardino zoologico. Protetti dalle sbarre, 

possiamo essere a 40 centimetri dal re degli animali e sentirci sicuri. Eliminate le sbarre, la 

nostra sicurezza si volatilizza e la partecipazione allo spettacolo acquista ben altra intensità. 

(Barba, E., 1998:43)10 

 Jerzy Gurawski, arquitecto, es, como advertíamos, el responsable de los espacios para 

los montajes más importantes de Grotowski del primer período. Barba resalta su papel, 

admitiendo que Grotowski sin Gurawski no hubiera podido lograr aquellas extraordinarias 

soluciones, y vice versa. Grotowski, y, a su vez, Barba, insiste en otorgar los méritos que se 

merece a Gurawski, que ha cambiado la concepción del espacio escénico de los decenios sucesivos.   

Autore dello spazio scenico era Jerzy Gurawski, un architetto (e non uno scenografo) coetaneo di 

Grotowski. Il loro incontro appartiene al novero degli eventi che possono definirsi storici. L´uno 

non sarebbe stato capace di arrivare a quelle straordinarie soluzioni senza l´altro. Il contributo di 

Gurawski per Kordian, Dr Faustus, Il principe constante è stato eccezionale. Quando venne 

meno la sua collaborazione, lo spazio scenico di Grotowski si ridusse a una sala vuota con gli 



spettatori ai lati, diventando, involontariamente, un scena in rond. Gurawski era modesto, si 

vedeva poco al teatro, lavoraba per conto suo, anche se sempre in contatto con Grotowski. Anche 

per Dr Faustus, dove ero assistente alla regia, non era presente alle prove né interveniva sulla 

realizzazione dei suoi disegni. Una personalità indimenticabile, che attraverso l´ incontro con 

Grotowski ha cambiato la concezione dello spazio scenico dei decenni successivi. La storia del 

teatro non ha posto in giusto risalto i suoi meriti, mentre Grotowski stesso li ha sempre 

sottolineati. (Barba, E., 1998:30)11 

Vale la pena subrayar, en el fragmento anterior, la observación que cuando Grotowski 

no contaba con la colaboración de Gurawski, el espacio para el montaje se limitaba en una sala 

vacía, con los espectadores a los lados. En realidad, Barba está describiendo el espacio para él 

último montaje del período de los espectáculos, el Apocalypsis cum figuris. Aún así, este espacio vacío 

tendría que cumplir con ciertas características: 

Per Apocalypsis cum figuris era necesario un soffito bianco che riverberasse la luce dei riflettori 

puntati verso l´ alto, e un pavimenton del colore naturale del legno. (Barba, E., 1998:125)12 

Antes comentábamos que destacar el papel de Gurawski por parte de Barba refleja la 

insistencia de Grotowski al respecto. En efecto, en la carta de Grotowski a Barba del 10.8.1969, 

acerca de la edición inminente inglesa e americana de Hacia un teatro pobre, la primera exigencia 

de Grotowski es subrayar los meritos de Gurawski, sin omitir incluir los títulos de sus dibujos. 

Además, a continuación, pide a Barba que rectifique la injusticia de adjudicarle a él, en vez de a 

Gurawski, la autoría de los descubrimientos en el campo de la arquitectura teatral, en la 

contraportada del libro. Es más: Grotowski exige que así sea en todas las futuras ediciones de 

Hacia un teatro pobre.  

Poche cose a proposito dell´edizione inglese ed americana [di Per un teatro povero], e di tutte le 

eventuali traduzioni (...). Penso che le ricordi, ma per ogni evenienza le metto giù un appunto: 

1) Il modello è sempre la vostra edizione, nella quale sono sottolineati i meriti di Gurawski, e vi 

sono le didascalie sotto i disegni. (...) 

3) Nel risvolto di copertina della vostra edizione , la didascalia  sotto la mia foto accenna alle mie 

“scoperte nel campo dell´ architettura teatrale” –non è giusto verso Gurawski, come già le 

ricordai (...). Certamente anche nelle altre edizioni sarrano necessarie alcune informazioni da 

mettere in copertina: debbono riprenderle da voi. Per favore scriva che, su mia richiesta, le 

informazioni no debbono essere cambiate, lo scriva ad ogni editore que debba ancora pubblicare il 

libro. (Barba, E., 1998:205)13 

 Llegando a la última parada de su recorrido por el espectáculo, a Apocalypsis, y justo 

antes de renunciarlo para pasar al Parateatro, es significativo que la concepción de Grotowski 

del espacio intermedio, del que hablamos antes, obtiene un matiz distinto. Al  mismo tiempo que 

el espacio para el montaje se reduce a una sala neutra, el espacio intermedio ya no es aquél entre 

actor y espectador, sino que tiende a ser el de entre hombre y hombre, de la etapa venidera. 

By coming to know the mystery of another, one comes to know his own. And vice versa: by 

coming to know one´s own, one comes to know the mystery of another. (…) life has made us in 

such a way that we can meet: you and I. (Grotowski, J., On the Genesis of Apocalypsis, 

1969)14 

Precisamente, el factor que conduce a Grotowski a abandonar las producciones teatrales 

ha sido el darse cuenta de que era imposible restablecer, en el marco teatral, un ritual secular, 

que sustituyera en la consciencia colectiva el religioso, en términos de comunión entre los 

presentes. Como vimos en capítulos anteriores, esto se debía, por un lado, a la falta de un 

sustrato de creencias comunes en su sociedad occidental contemporánea. Por el otro, Grotowski 

se da cuenta de aquella distancia física y la psíquica entre actores y espectadores son, en 

realidad, magnitudes  inversamente análogas entre sí: cuando aumenta la una, disminuye la 



otra, y viceversa. Percibir esto, desembocará, en el ámbito del arte como vehículo, en aumentar la 

distancia física entre doer y testimonio e “ignorar” la presencia del segundo. 

Grotowski (…) buscava en el teatre realitzar alguns dels aspectes essencials del ritual; la 

revelació i comunió entre els presents com a acte de coneixement de sí mateix i dels altres. 

Aquests aspectes, però, segons ell mateix, no funcionaven del tot dins de la convenció teatral 

actor-espectador; quan més s'apropava l'actor a l'espectador més distància es creava entre ells, 

esvaint-se la possibilitat d'una trobada directa, no social ni convencional. Aquest fet va portar-lo 

a buscar altres possibilitats, obrint noves vies de contacte per acomplir l'acte de comunió que 

esmentàvem.  La recerca del director polonès apunta, doncs, a la reencarnació d'una certa forma 

ritual coneguda en l'antiguitat com a “Misteris”. (Sais, P., 2009:23-24)  

 

2.2 Parateatro 

 En el período del Parateatro, tal como mencionamos, Grotowski sigue en búsqueda de 

las condiciones de la comunión interhumana, habiéndose dado cuenta de la imposibilidad de 

encontrarla en los confines teatrales. La comunión, entre actores y espectadores, en el primer 

período, y, ahora, entre participantes es, de hecho, el único de los aspectos del ritual que 

sobrevive en el Parateatro. La razón es que las otras dos –partitura sígnica y partitura espacial–  

están ligadas a la presencia de estructuras de acciones, y durante este período ya no las hay.   

 La ausencia de estructura y el enfoque en el encuentro tienen sus consecuencias en el 

espacio en el que se desarrollan las actividades: ya no hay espacio concreto destinado a una 

acción concreta. Los proyectos tienen lugar, sobre todo, en Brzezinka, en las afueras de 

Wroclaw, tanto en el exterior como en el interior. Sin embargo, el encuentro hace que el espacio 

que realmente constituye objeto de estudio para Grotowski es uno, a la vez, literal y metafórico: 

el espacio intermedio –de Buber– entre tú y yo.   

Al inicio era un teatro. Luego un laboratorio. Y ahora es un lugar donde espero poder ser fiel a 

mí mismo. Es un lugar donde cuento con que cada uno de mis compañeros pueda ser fiel a sí 

mismo. (…) de forma palpable. Es el encuentro, el salir al paso del otro, el bajar las armas, la 

abolición del miedo de los unos frente a los otros, en toda ocasión. He aquí lo que querría que 

fuese el teatro laboratorio. E importa poco que se le llame laboratorio, importa poco si se continua 

a llamarlo teatro. Un lugar tal, un sitio tal es indispensable. Si el teatro no existiera, hubiéramos 

encontrado otro pretexto. (Grotowski, J., Lo que fue, 1970) 

 

2.3 Teatro de las Fuentes 

 En el Teatro de las Fuentes se inicia lo que podríamos llamar la segunda gran fase de la 

trayectoria grotowskiana, que duraría hasta el final. Su característica principal es la orientación 

antropológica. En este período en concreto se encuentran, se trabajan y se desglosan los 

elementos rituales que se re-articularán en montajes, principalmente, en el arte como vehículo. 

Aunque ahora tampoco hay estructuras de acciones, Grotowski retoma del primer período otro 

aspecto del ritual: aquel de la literalidad de la acción, conectada con el concepto de estar presente.  

Per Grotowski, doncs, els elements que condueixen a l'acció literal són estar en el present, ésser 

on un és, fer el que s'està fent i trobar els qui un troba. Però l'aparent simplicitat d'aquesta 

aproximació és enganyosa; només després d'un treball ardu, quan el cansament fa que caiguin 

les màscares de l'ego i un es despulla del propi automatisme, és possible arribar a la literalitat de 

l'acció. (Sais, P., 2009:48)  

Asimismo, la noción de la presencia va acompañada por aquella del lugar, respecto al 

espacio.  El lugar, junto al canto, es objeto de observación y estudio. 

We concentrated on psycho-ecological aspects of Huichol culture: the notion of “sacred, charged 

spots”, and on performative possibilities related to these kinds of places. (Grotowski, J., Theatre 

of Sources, 1981, en Schechner, R., Wolford, L., 1997: 269)15 



Consecuentemente, la búsqueda del periodo lleva a Grotowski, como hemos visto, a diferentes 

lugares del mundo. El de trabajo con los miembros locales del grupo, especifica Grotowski, se 

hace, principalmente, en espacios tradicionales interiores. Se inaugura, pues, con el Teatro de las 

Fuentes otro giro en la trayectoria de Grotowski, simultáneo y análogo a la orientación 

antropológica de su trabajo. Se trata de la búsqueda –y ya no el montaje– de un tipo de espacio 

concreto distinto de aquél del período de los espectáculos: aquella del espacio interior arquetípico, 

que se culminará en el arte como vehículo.  

Three more points should be clarified: first, my experiments with so-called “shamanic 

approaches” were done in Siberia. Second, the first step in the countries of the expeditions was to 

enter into contact with the people of the country and to find (…) the local members of the narrow 

nucleus team. Third, the investigation described above of the very narrow nucleus team (…) is 

most often done not in open spaces, but in more traditional, constructed spaces. (Grotowski, J., 

Theatre of Sources, 1981, en Schechner, R., Wolford, L., 1997: 269)16 

Anteriormente reconocimos dos constantes en la totalidad de la trayectoria 

grotowskiana: qué es una acción y cómo se puede llevar a cabo una acción eficaz. En el período 

en cuestión, debido a la ausencia de montajes, la segunda queda fuera de contexto. Sin 

embargo, Grotowski vuelve a la cuestión de qué y cómo es una acción, en el texto Action is 

literal. De nuevo, ella se delimita en términos de interacción con el espacio que, a su vez, ha 

prescindido de todo tipo de simbolismo.  

Usually in theatre we are dealing with an area defined by the set and the props. (…) We are in 

agreement that what is taking place on the stage is taking place in someone´s home, for example, 

or in a meadow, in moonlight, in the universe, in someone´s head. (…) Now let us imagine that 

what is happening is taking place in the place where it is happening. The space does not 

represent any other space. If something happens in a room, then it happens in a room. (…) So 

then, each thing is what it is. That is the space. In this space there are people. If there is a tree 

under which this is happening, then it is simply a tree. A man standing under that tree is simply 

a man, himself. (…) If I am to play King Lear, the difference between myself and Lear is big 

enough for me to be aware that I am playing someone else. (Grotowski, J., Action is literal, 

1978, en Kumiega, J., 1985:224-225)17 

La literalidad de la acción se conecta, ahora, con la literalidad del espacio y con el estar 

en el presente. Observemos que, a pesar de haber abandonado “oficialmente” el teatro desde el 

1969, no faltan, tanto del fragmento anterior como del siguiente, alusiones al teatro.   

Someone is thirsty and drinks water. There is no goal in this. He drinks water because he´s 

thirsty. (…) How often does it happen that we drink water because we are thirsty? Rarely. 

Mostly we drink water because we do not know what to say, we do not know what to do, we are 

confused, we are looking for a pretext to enter into a conversation. Because we are not able to “do 

nothing”, so we drink water. (…) When we reach the point where, in a certain space someone is 

drinking water, because he is thirsty, a second is singing, because he really wants to sing, a third 

sleeps because he really wants to sleep, a fourth is running, because something drives him to (…) 

– then we are dealing with the phenomenon of the present. There is no being ahead of oneself, or 

behind oneself, one is where one is. This is only a step towards being what one really is. (…) We 

lead different kinds of work, with different people taking part, and the groups are set up in 

different ways. (…) But were I to find one common formulation for any of these very different 

types of work, in that moment when they reach a fullness, then I would say that their essence is: 

to be in the present, to be –where one is, to do –what one does, to meet –whom one meets. In a 

theatrical language we may describe this by saying that action is literal – and not symbolic, there 

is no division between actor and spectator, space is literal – and not symbolic. (Grotowski, J., 

Action is literal, 1978, en Kumiega, J., 1985:224-225)18 



El texto del que provienen los fragmentos anteriores no es el único que 

cronológicamente coincide con el Teatro de las Fuentes en el que encontramos retrospectivas al 

teatro. Es justamente este el momento que Grotowski escoge para dar su Respuesta a Stanislavski, 

en el texto homónimo. Estos hechos plantean la cuestión sobre hasta qué punto es válida la 

afirmación categórica de que Grotowski haya abandonado el teatro al terminarse la etapa de sus 

producciones teatrales. Como en otras ocasiones, las intenciones y las pretensiones no siempre 

coinciden en Grotowski. El hecho indudable es que en el arte como vehículo volverá, por lo 

menos, a montar estructuras de acciones. Si su intención era volver, de alguna manera, al teatro, 

es algo al que cada uno tiene que dar su propia respuesta, asegurándose se esta manera, sin 

embargo, la supervivencia de la cuestión. También es cierto que, en una etapa donde no monta 

estructuras, Grotowski mantiene la mirada fijada en ellas. En el fragmento siguiente, cuya 

importancia respecto a las pretensiones de nuestro planteamiento tenemos que destacar, se 

refiere a la función de una partitura de acciones. Sin embargo, ahora el objeto de la observación 

no es el ritual, sino el montaje performativo. Se ve confirmada aquí la hipótesis del espacio en 

cuanto que posible partitura y/o huella de la acción, o sea, Actioformel.  

Stanislavski (…) exigía que el actor tuviese una línea de acción preparada (…). Consideraba que 

debía ser la línea, la partitura de las acciones físicas. Personalmente, prefiero una partitura 

basada, por una parte, sobre el fluir de los impulsos, y por otra sobre el principio de la 

organización. Esto significa que debería existir algo como el lecho del río. Las orillas del río. Es 

más fácil comprenderlo sobre el ejemplo del espacio. Tu espacio no está simplemente en este 

trabajo, sino entre este lugar y aquél. No es un espacio fijado de manera muerta –tienes un 

espacio “entre” en una escena dada, en un momento dado. Aquel “entre”, de aquí a allá, está 

fijado, como las orillas, pero el espacio es siempre imprevisible, el río en el cual estás es siempre 

nuevo. Sin embargo en la realidad concierne todos los elementos del comportamiento del hombre 

en la parte. Es necesario definir “de aquí a allí”, las orillas que crean aquel “entre”. Y esta es la 

partitura. (Grotowski, J., Repuesta a Stanislavski, 1980) 

 

2.4 Drama Objetivo 

 Siendo el período del Drama Objetivo una fase de transición hacia el arte como vehículo, 

aparecen en él esbozos de estructura, llamados renderings por Slowiak y Cuesta, a base de 

material recogido y elaborado a lo largo de la etapa anterior. La orientación de Grotowski hacia 

el ritual ya es definitiva, no sólo en cuanto que material escogido de su trabajo, sino, sobre todo, 

por su giro, de nuevo, hacia montar estructuras performativas. Terminándose el Drama Objetivo 

y a punto de inaugurarse la siguiente etapa –bajo el nombre, entonces, Artes rituales, antes de 

que se adoptara el nombre arte como vehículo, ideado por Peter Brook– el trabajo sobre los 

renderings se ve culminado en el montaje de una estructura performativa, Main Action. Será la 

primera desde el Apocalypsis cum figuris, o sea, desde el fin del período de los espectáculos19.  

 Tal como su propio título indica, el enfoque de Grotowski ahora concierne la noción de 

la objetividad. Aquella, por un lado, tiene sus raíces en la investigación anterior acerca del ritual 

y, por el otro, se proyecta hacia la nueva creación. Para explicar el concepto, recurre, una vez 

más, al espacio. La arquitectura de los templos estaba concebida para provocar un impacto 

objetivo a los que entraban en ellos, a través de medios arquitectónicos. El espacio, de esta 

manera, se convierte en un vehículo para trabajar sobre uno mismo, reinterpretándose en esta 

concepción aquella del trabajo del actor sobre sí mismo, del período de los espectáculos. El mismo 

impacto tienen ciertos instrumentos de la tradición, como los cantos vibratorios, y el mismo 

perseguirá, además, Grotowski con los montajes de la etapa venidera.  

La columna vertebral de la recerca en el Drama Objectiu és el treball amb certs “instruments” de 

tradició que Grotowski anomena organon o yantra. (…) Grotowski cita com a exemple 

l'arquitectura dels antics temples de l'Índia i les catedrals de l'Edat mitjana. Aquests edificis 



eren construïts com a organon o yantra, com a “instruments” que tenien com a funció provocar 

un impacte “objectiu”, una transformació en les persones que hi entraven. Aquest impacte estava 

lligat principalment a la llum, a la sonoritat, i a les proporcions. Aquests “instruments”, que són 

el resultat de pràctiques molt llargues, estan dissenyats per a tenir un impacte específic i 

permeten fer un treball sobre un mateix. (Sais, P., 2009:58)  

Aquí hay dos puntos que merecen atención particular: por un lado, el efecto objetivo en 

cuestión se persigue a través de los medios propios de la “disciplina” en la que pertenece; por el 

otro, se vuelve al trabajo sobre uno mismo, pero después de haber estudiado a fondo el ritual. El 

ritual se dirige a la deidad. Por lo tanto, trabajar sobre uno mismo con instrumentos que 

pertenecen en el ámbito ritual supone un desapego de su contexto original religioso y su puesta, 

consciente, a disposición de un proceso exclusivamente individual. Se trata, pues, de una 

inversión. En este sentido, la palabra objetivo cobra otra dimensión: no sólo se refiere a un 

impacto preconcebido de una entidad ya perfectamente configurada, sino a un “desmontaje” 

del ritual en sus elementos, que, a continuación, volverán a formar parte de un montaje 

configurado a base de criterios artísticos.  

Además, aquí empieza a distinguirse una consideración acerca del espacio que no es 

metafórica y concierne su papel literal en la etapa del arte como vehículo: el “espacio-matriz” 

como vehículo de la acción. El ligamen estrecho entre el modo de cantar y el espacio consta en el 

texto fundamental de este período, Tu es le fils de quelqu´n. 

In the way of singing itself the space is codified. One sings differently in the mountains and in 

the plains. In the mountains one sings from one high place to another, so the voice is thrown like 

an arc. (Grotowski, J., Tu es le fils de quelqu´n, [1985]1989, en Schechner, R., Wolford, L., 

1997: 304-305)20 

El contenido del proyecto del Drama Objetivo se resume a continuación. El énfasis se da 

en la descontextualización de elementos rituales de sus fuentes originarias, sin, de momento, 

mención alguna acerca de su –posible– re-incorporación en un nuevo montaje de acciones. 

Asimismo, el fragmento siguiente representa fielmente la etapa en cuestión como puente entre 

el Teatro de las Fuentes y el arte como vehículo21.  

Objective Drama is concerned with those elements of the ancient rituals of various world 

cultures which have a precise and therefore objective impact on participants, quite apart from 

solely theological or symbolic significance. Mr. Grotowski´s intention is to isolate and study 

such elements of performative movements, dances, songs, incantations, structures of language, 

rhythms and uses of space. Those elements are sought by means of a distillation process from the 

complex through the simple and through the separation of elements one from the other. (Focused 

Research Program in Objective Drama 1986, en Wolford, L., 1996:9)22 

El Teatro de las Fuentes es, como hemos visto, un período de observación minuciosa. Sin 

todavía preceder al montaje de estructuras, el ritual y su estructura constituyeron en sí objeto de 

estudio. En el Drama Objetivo Grotowski da un paso más: “objetiviza”, es decir, desvincula su 

material de su origen y lo prepara para formar parte de nuevas estructuras performativas. Esto 

le da la oportunidad de retomar la reflexión sobre el dipolo estructura-espontaneidad y 

proyectarla, anacrónicamente, al ritual. En este contexto, a “estructura” corresponde “estructura 

del ritual”. Aquella tendría la misma función que una partitura musical en cuanto que 

responsable para mantener el control necesario sobre la acción. En otras palabras, y según nuestras 

conclusiones acerca de la posibilidad de anotar la acción, en el siguiente fragmento la estructura 

del ritual se esboza en cuanto que Actioformel, es decir, modo de “anotar” la acción.  

Evidentemente, y tal como afirmábamos entonces, es imposible anotar todas las 

dimensiones de una partitura de acciones. Aquello que siempre tiene que escapar pertenece al 

terreno de la espontaneidad. En su período teatral Grotowski intentaba mantener la 

espontaneidad dentro de la estructura consolidada a través de reavivar constantemente el 



contacto. La espontaneidad respecto a la estructura equivaldría a lo que son las cualidades 

vibratorias de un canto frente a su melodía.  De la misma manera que el espacio, en el ejemplo 

anterior del río, del Teatro de las Fuentes, tanto la partitura musical como la estructura del ritual  

proporcionan las orillas entre las que, finalmente, se desarrollará la acción. 

Because the Occidentals are products of notation systems, both in the sense of writing (musical 

notes) and of tape recordings, and because they are not related to oral transmission, the 

Occidentals therefore confuse song with melody. Anything that is possible to “notate”, they are 

more or less able to sing. But anything belonging to the quality of the vibration, the resonance of 

the space, the resonating chambers in the body, the way in which exhalation carries the voice, all 

this they are not even able to grasp at the beginning. One can say metaphorically that a 

Westerner sings as if not catching the difference between the sound of a piano and the sound of a 

violin. (…) In traditional societies, it is the structure of the ritual which keeps the necessary 

control (…). (Grotowski, J., Tu es le fils de quelqu´n, [1985]1989, en Schechner, R., Wolford, 

L., 1997: 299)23 

 La objetividad reivindicada del período resuena en las palabras Grotowski a 

continuación, en un texto, además, que demuestra, una vez más, la no rotura de su cordón 

umbilical con el teatro, aún entonces. El hecho de que habla de su trabajo con el actuante en 

tiempo presente, primero, indica hacia la recuperación del montaje de estructuras performativas 

y, segundo, deja abierta la hipótesis de que dicha recuperación se vincule directamente con el 

período teatral. La objetividad consiste en trabajar sobre las cosas que tienen presencia física, o 

sea, forma. Ejemplos de ellas hemos estado encontrando: el canto, el espacio, el contacto, el 

texto, la estructura. Grotowski, de esta manera recupera, del primer período, el concepto de la 

asociación que se activa a través del contacto, que ahora puede llegar a precisarse gracias a la 

experiencia acumulada de los períodos intermedios. La referencia es un claro ejemplo de evocar 

la acción a partir de la forma. En el caso de considerar como forma la estructura de acciones y/o 

el espacio para la acción, hablaríamos de cómo evocar la acción a partir de la Actioformel.  

Pero dado que el alma es suya, si yo trabajo con ustedes, para mí ella es como humo, no puedo 

esculpirlos por dentro. Nunca podré saber verdaderamente qué cosa sea su alma; en cuanto a su 

espíritu, sólo puedo suponer, en ciertos casos individuales, que exista. Así debo concentrarme 

sobre las cosas que se pueden fijar físicamente, pero con gran exactitud, sin perder alguna de las 

motivaciones que tiene el actor. Y por lo tanto sin perder el alma ni tampoco el espíritu, si están 

en su puesto.  (Grotowski, J., El director como espectador de profesión, 1985) 

 

2.5 Arte como vehículo 

 En el arte como vehículo Grotowski vuelve a montar estructuras de acciones a base de los 

elementos del ritual de la cosecha de los dos períodos anteriores. Ahora su referencia al ritual es 

a partir del conocimiento obtenido. En este período volvemos a poder hablar de los dos 

aspectos del ritual que interpretamos en cuanto que Actioformel: el ritual en cuanto que 

partitura de acciones y regulador de la relación actor-espectador, o, en este caso doer-testimonio. 

Sin embargo, ahora Grotowski no se ocupa de montar partituras sígnicas. Cómo él  mismo 

aclaró, ya al inicio del Parateatro, su interés en acceder a la percepción del espectador termina 

con el período de los espectáculos. Esta es la orientación que se seguirá, o por lo menos así se 

afirma, hasta el final. De todos modos, esto no excluye la posibilidad de reconocerse la 

presencia de Pathosformeln en las estructuras del arte como vehículo, y, de hecho, así es. Aún así, 

la estructura de acciones ahora no se construye para el testimonio, aunque su presencia se 

permite. La sede del montaje, dirá Grotowski, se traslada de la percepción del espectador al doer 

mismo. Este hecho, sin embargo, no termina con la relación interactiva entre los dos conjuntos. A 

partir del momento que la presencia exterior en un proceso propio se admite, se levanta, 

automáticamente, la cuestión sobre la relación entre las dos, aunque sólo sea para afirmar que 



no la hay. Sin embargo, en este punto conviene recordar las conclusiones de Grotowski respecto 

a la interrelación distancia física-distancia psíquica entre actores y espectadores, del primer 

período.  

Estos dos aspectos del ritual, todavía en vigor, regulan el papel del espacio respecto a la 

acción. Estamos hablando, sobre todo, de Action: el principal opus del arte como vehículo, cuyos 

autores son Grotowski y Richards. Como veremos al tratar la relación espacio-acción en 

montajes concretos, en el capítulo correspondiente, nos referimos, por un lado, al espacio en 

cuanto que huella “gráfica” de la partitura de acciones y, por el otro, en cuanto que “matriz” 

que engloba un proceso de comunión entre los presentes y, al mismo tiempo, interior. Una 

noción de ello deja entrever Warburg en El ritual de la serpiente:    

La humiskachina es la danza del trigo. La tarde anterior a la realización  de la danza estuve en 

un kiwa, el lugar en donde se celebran los ritos secretos. Aquí no encontré ni adoratorios ni 

fetiches. Los indios simplemente permanecían sentados y fumaban una pipa ceremonial. 

(Warburg, A. M., 2004:34) 

El kiwa de los Indios Pueblo es una sala subterránea, de uso exclusivamente ritual. Se trata de 

una especie de espacio-matriz, cuya ausencia de objetos es un hecho que Warburg apunta. 

Remite, para nosotros, por un lado, al espacio sin objetos del Apocalypsis cum figuris y, por el 

otro, al espacio-matriz del arte como vehículo –y, al fin y al cabo, de la misma sala principal de la 

primera sede de la Biblioteca Warburg, en Hamburgo–. 

 Además, hay otro aspecto del ritual al que no hicimos hincapié hasta ahora y cuya 

relevancia en el arte como vehículo es especialmente significativa. Se trata de la estructura que se 

consolida a través de la repetición, de manera análoga que los rituales tradicionales religiosos. 

Evidentemente, y Grotowski es consciente de ello, un ritual llega a consolidarse a través de 

siglos de repetición. En cambio, en un ritual artístico, o sea, una estructura consolidada y 

repetible de acciones de autor, la repetición puede verse aprovechada, a su vez, en cuanto que 

práctica. Una noción del significado performativo de ello podemos imaginar al anteponer un 

montaje teatral convencional, cuya duración de preparación es de apenas unos meses, con el 

montaje de una estructura que se repite, y a la vez, se perfecciona en detalle, durante décadas, 

como es el caso de Action. En realidad, la idea de llegar a la consolidación de una partitura a 

través de la repetición no pertenece exclusivamente al arte como vehículo. Esta presente ya en el 

período de los espectáculos, aunque entonces no vinculada con el ritual, sobre todo en Akropolis, El 

príncipe constante y, finalmente, Apocalypsis cum figuris. A este propósito, nos referimos al cómo 

Grotowski enseña a sus actores a “habitar” la estructura, manteniéndola fija y renovando 

diariamente el contacto. Los doers en el arte como vehículo llegan a hacerlo en escala aún mayor: 

no hay “repertorio” que cambia, sino estructuras de acciones que se repiten durante tiempos 

muy largos y cuya forma se respeta hasta el mínimo detalle. El cese de esta cadena de 

repeticiones, si llega, se debe a razones propias del grupo y no a necesidad exterior alguna. 

Anotemos, en este punto, que la asistencia a los opuses del arte como vehículo es gratuita, aunque 

muy limitada, sobre todo mientras Grotowski vivía. 

  La materia prima fundamental con la que se construyen los montajes del período en el 

que estamos son los cantos vibratorios de la tradición, de la cosecha del Teatro de las Fuentes. No 

obstante, el modo de trabajar con ellos es tan, o más, importante que encontrarlos. Cuando, 

anteriormente, Grotowski hablaba de la diferencia del sonido de un piano y un violín, en una 

partitura en la que los dos se anotarían de la misma manera, nos da nociones de ello. La forma 

del canto –es decir, su melodía–, de la misma manera  que la forma del montaje –la partitura de 

acciones–, fijan las orillas entre las que se desarrollará la acción. Específicamente en el caso del 

canto, se trata de re-descubrir sus cualidades vibratorias a partir de la forma “recibida” por 

parte del doer: su melodía y sonoridad.  



(…) al canto se vuelve el sentido mismo a través de las cualidades vibratorias; aun si no se 

comprenden las palabras, basta la recepción de las cualidades vibratorias. Cuando hablo de tal 

“sentido, hablo también de los impulsos del cuerpo; o sea que es la sonoridad misma y los 

impulsos mismos que son el sentido, directamente, neto. (Grotowski, J., De la compañía teatral 

a El arte como vehículo, 1989) 

Se trata, acorde con la terminología que utilizamos, de aprender a “habitar” el canto. La 

finalidad no es performativa, sino vivencial, aunque su vehículo sean los medios performativos. 

La forma del canto y la forma de la estructura son las que articulan el corriente de la vida.  

Ritual is a time of great intensity; provoked intensity; life then becomes rhythm. Performer 

knows to link body impulses to the song. (The stream of life should be articulated in forms.) 

(Grotowski, J., Performer, 1990, en Schechner, R., Wolford, L., 1997: 377)24  

Grotowski, en esta última etapa, logra hacer coincidir, por primera vez después del 

período de los espectáculos, la manifestación de la finalidad vivencial de su trabajo con el impacto 

de una acción meticulosamente articulada sobre el actuante.  De todas maneras, ya al inicio del 

Parateatro había dejado claro que su objetivo era, más que el actuante, el hombre en sí en cuanto 

que totalidad psicofísica y social, aunque tuviera que buscarlo fuera de los confines del teatro. 

No obstante, se trata más bien de una aclaración, que de rotura: Grotowski empieza su 

trayectoria en el teatro planteando el trabajo del actor sobre sí mismo. Desde el trabajo del actor sobre 

sí mismo  hasta la verticalidad hay continuidad. 

En el caso de las personas implicadas en El arte como vehículo no pienso en ellas como a 

“actores” sino como a “doers” (los actuantes, los que hacen), porque su objetivo no apunta al 

espectador sino que apunta su propio itinerario hacia la verticalidad. (Grotowski, J., De la 

compañía teatral a El arte como vehículo, 1989) 

 

 

3.  Enfoque particular en dos textos-clave a propósito del ritual  

 Los dos textos a los que se va a hacer hincapié en esta tercera parte del capítulo 

provienen de la etapa de las producciones teatrales: el primero, de sus inicios, y el segundo, de 

su fin. En ambos hay referencias explícitas al ritual. El eje de nuestro análisis consiste en los 

aspectos del ritual calificables como Actioformel, es decir, “espacio-partitura de acción” y 

“espacio-regulador de relación entre actor y espectador”. Limitándonos a las explicaciones 

necesarias, dejaremos la palabra a Grotowski mismo.  

 

3.1 La possibilità del teatro, 1962 

 El texto, que lleva la fecha de febrero del 1962, es una reconstrucción a partir de apuntes 

de trabajo de Grotowski. Hasta entonces el creador cuenta con la experiencia de los espectáculos 

de Orfeo (1959), Caín (1960), Misterio bufo (1960), Sakuntala (1960), Los antepasados de Eva (1961) y 

Kordian (febrero 1962).  Akropolis, su primer montaje de proyección mayor, se estrenaría en 

octubre del mismo año. Por lo tanto, estamos en un momento en que su recorrido teatral está en 

pleno apogeo y seis años antes de la primera publicación del libro-manifiesto Hacia un teatro 

pobre.  Tratándose de una reconstrucción, el carácter fragmentario del texto es evidente, como, 

también, su densidad casi telegráfica. En él Grotowski esboza las líneas directrices de montajes 

anteriores, pero, también, aquellas que marcarán su trabajo a continuación. Aún así, 

adelantamos, apenas se puede articular la palabra “método” en este contexto; más bien, se trata 

de fijarse un itinerario práctico. 

 La referencia, a continuación, es al Caín según Byron. Grotowski llama los comentarios 

acerca de los montajes anteriores tentativas de plasmar el arquetipo y la “dialéctica de la burla y de la 

apoteosis” en algunos espectáculos precedentes (Grotowski, J., La possibilità del teatro, 1962, en 

Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:56). Asimismo, y según advierte, desglosa Caín a base de una 



serie de criterios, que consisten en definir el arquetipo –el mito bíblico–, analizar cómo se monta la 

dialéctica de la burla y la apoteosis y, sobre todo, referirse al papel del espacio en formar la 

partitura de la acción.  

(...) L̉ archetipo biblico e la “dialettica della derisione e dell ̉ apoteosi” che l ̉ accompagna hanno 

avuto effetto nella soluzone spaziale dello spettacolo; la scene era un altare, il luogo dei doni 

rituali, dei sacrifici cruenti – la platea, qualcosa del tipo di una navata, il luogo dei fideli. 

(Grotowski, J., La possibilità del teatro, 1962, en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:56-57)25 

El espacio para el montaje, tal como queda evidente en sus apuntes sobre Caín, no es 

menos importante, para Grotowski, que la partitura de la acción en sí. Reconoce la necesidad de 

establecer las condiciones de interacción entre los dos. Es más; al representarse el espectáculo 

fuera de la sala de Opole, el hecho de que la dialéctica entre la burla y la apoteosis no se haya 

culminado se debe, según el propio director, al no lograrse esta interacción con la precisión 

debida.   

Purtroppo al di fuori della sala di Opole  (in tournée) non ci è riuscito di ottenere la suggestione 

del luogo “blasfemo”, “rituale” (come portare con sé la sala? con le pareti? ma la colpa principale 

era forse dello spettacolo stesso che non realizzava fino in fondo la sua formula spaziale in modo 

abbastanza chiaro e coerente). (Grotowski, J., La possibilità del teatro, 1962, en Grotowski, J. – 

Flaszen, L., 2001:73)26 

 A propósito del montaje de Sakuntala Grotowski precede a una articulación, de carácter 

más amplio, del proceso según el que se establece la interacción entre los dos conjuntos –actores 

y espectadores–. El vehículo para ello, según él mismo resalta, es establecer una formula espacial  

entre los dos. Esta fórmula tiene que funcionar bajo las mismas condiciones que la partitura: 

tiene que ser una estructura fija, que garantice la conjunción de modo no azaroso.  
 

LA FORMULA SPAZIALE DEI DUE ENSEMBLE 

Riassumo: 

-lo spettacolo è la scintilla che passa tra i due ensemble: l̉ ensemble degli attori e l̉ ensemble degli spettatori, 

-dando forma allo spettacolo in modo tale che colpisca l̉ archetipo, colpiamo l̉ “inconscio collettivo” dei due 

gruppi: del gruppo degli attori e di quello degli spettatori, formiamo una certa comunità analoga agli altri atti 

“misterici” della preistoria del teatro,  

-la “dialettica della derisione e dell̉ apoteosi” trae l̉ archetipo dall̉ “inconsio collettivo” dei due ensemble alla 

“coscienza collettiva” (superamento della magia, della sfera dell̉ ombra, laicizzazione dell̉ archetipo, sua 

utilizzazione come modello-metafora della condizione umana), 

-il regista consapevole mette in scena i due ensemble (non solo il gruppo degli attori), li avvicina 

reciprocamente, li mette in congiunzione, corpo a corpo, in contatto, in co-recitazione così che la scintilla passi 

(lo spettacolo).  

 

BISOGNA STABILIRE UNA FORMULA SPAZIALE COMUNE DEI DUE ENSEMBLE, UNA CHIAVE 

SPAZIALE, PERCHÉ LA CONGIUNZIONE NO SIA UNA QUESTIONE FACOLTATIVA27.  
 

El espacio para Sakuntala, partiendo de la re-unificación de las partes divididas por la 

escena a la italiana, tiene, según Grotowski, el mismo impacto al inconsciente colectivo de los 

espectadores que el arquetipo, que pretende reavivarse frente a ellos. De nuevo, pues, se 

destaca el fenómeno gemelo espacio-acción.  

(...) la soluzione espaziale dello spettacolo secondo il principio della formula unitaria che 

comprende e plasma i due ensemble (il grupo degli spettatori e quello degli attori) dà un effetto 

“rituale”, “magico” che fa appello all ̉ “inconscio colletivo” dei participanti. Ecco il punto in cui 

la formula spaziale comune dello spettacolo si interseca con il principio dell ̉ archetipo; la 

formazione nello spettacolo dell ̉ archetipo fa apello anche all ̉ “inconscio collettivo” dei 

participanti, a ciò  che è la sorgente del teatro (l ̉ atto “magico”).  (Grotowski, J., La possibilità 

del teatro, 1962, en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:65)28 

En el mismo texto Grotowski da una serie de esbozos de formulas espaciales en planta, 

acompañadas por comentarios. Aquellos no se refieren a un montaje en concreto, sino que 



trazan las líneas generales de un “modo de hacer” de futuros montajes respecto a la relación 

dinámica entre actores y espectadores. Todas son alternativas de transformación de una 

disposición inicial a la italiana a una fórmula unificante. Sin embargo, la variedad de las 

soluciones espaciales se acompaña, también, por el “esbozo” de los demás elementos que 

forman parte de los –futuros– montajes: el texto, el arquetipo, la dialéctica de la burla y la apoteosis, 

acorde con los apuntes sobre Caín. Notemos el protagonismo de la referencia al espacio, tanto 

en cuanto que extensión como que posición, respecto a los demás elementos.    
  
Alcuni semplici disegni che si riferiscono al funzionamento della secna e della platea in diverse disposizioni 

spaziali devono sostituire un̉ eventuale teoria. (...) 

Bisognerebbe saper trasferire in altre condizioni architettoniche le conclusioni tratte da questa disposizione. 

Per es. una  sala teatrale convenzionale: (...) 

Il primo passo. Il regista deve rendersi conto del fatto che deve mettere in scena due ensemble: non solo il 

gruppo degli attori; (...) solo a questo punto è possibile aspirare a iscrivere queste due disposizioni separate in 

una sola formula: (...) 

Il compito: 

utilizzare dal punto di vista della messa in scena il fatto che ci sono due comunità che devono entrare in 

contatto o in conflitto tra loro.  

L̉ essempio 

La possibilità di ottenere la formula teatrale comune in un teatro all̉ italiana (con la scena separata, normale). 

Il testo: una pièce barroca. 

L̉ archetipo: la “sacra familia”, come prototipo presunto della gerarchia sociale. 

La “dialettica della derisione e dell̉ apoteosi”: le convenzioni delle usanze barroche – l̉ etichetta delle 

gerarchie – il gioco all̉ etichetta29.  
 

 En el fragmento anterior el director asume la necesidad de poner en escena tanto el grupo 

de los actores como aquél de los espectadores. A continuación Grotowski insiste más en este 

punto, subrayando que las condiciones espaciales de comunión entre los dos conjuntos, que 

intenta aproximar, no son más que el descubrimiento de la línea costera de un continente, que 

queda por explorar. Estas fórmulas son prototipos iniciales, sin embargo, no sólo en este sentido; lo 

son en cuanto que “esenciales”, es decir, gestos sencillos que representan, por igual, tanto el 

espacio como la (inter)acción; son, en otras palabras, Actioformeln.  Por el otro lado, dicha 

comunión tiene sus raíces en el ritual, tal como hemos reivindicado y veremos más 

detenidamente al analizar el texto Teatro e rituale.  

Lo spettatore dovrebbe sapere che è co-attore, che participa, che è per lo meno una comparsa nello 

spettacolo, che osserva, ma è osservato, che vive una certa avventura, che participa 

concretamente e praticamente. Non nel senso del suo stato d ̉ animo interiore (...) ma nel senso 

della situazione dello spettatore. È questa la sostanza della questione. L ̉ eliminazione della scena, 

o le altre varianti citate della formula spaziale comune dei due ensemble sono esempi, prototipi 

iniziali. Abbiamo appena scorto qualcosa come una riva, una linea costiera. Rimane da explorare 

tutto il continente. (Grotowski, J., La possibilità del teatro, 1962, en Grotowski, J. – Flaszen, 

L., 2001:76)30 

 

3.2 Teatro e rituale, 1968 

 El segundo texto de importancia primordial respecto a la referencia de Grotowski al 

ritual, tal como su propio título indica, es el Teatro e rituale. Junto al anterior, consiguen darnos 

una imagen bastante completa de la cuestión, ya que este texto corresponde al final de la etapa 

de las producciones teatrales de Grotowski31. Casi tres meses antes se había estrenado, 

extraoficialmente, el último espectáculo, Apocalypsis cum figuris. Las observaciones de 

Grotowski, por lo tanto, tienen doble dirección: por un lado, son una especie de conclusiones de 

la experiencia tenida hasta el momento, mientras que, por el otro, son indicadores del recorrido 

que se va a seguir a partir de este punto. Este texto incluye y desglosa todos los aspectos del 

ritual que Grotowski ha estado tratando y tratará. Este hecho, más el papel del espacio que 



destaca en él, lo hacen uno de los respaldos fundamentales de la hipótesis de la tesis: el espacio 

como huella de la acción. Es significativo, en este sentido, que la conferencia empieza, 

justamente, con alusión  al espacio.    

 Estando al final de la etapa teatral y mirando hacia el Parateatro, el aspecto del ritual que 

más interesa a Grotowski es el que sobrevivirá en el período siguiente transformándose en 

encuentro. Se trata, todavía, de la relación entre actor y espectador, cuya remisión al ritual ahora 

se articula más clara– y conscientemente. En el fragmento siguiente destaca como esencia del 

ritual, que se intenta recuperar, realizar esta conexión. Las soluciones espaciales esenciales, del 

texto anterior, intentan dar respuestas a ello. Además, se da una referencia explícita al papel del 

espacio concreto, concebido para cada montaje. Según afirma Grotowski, es partir de la “entrada 

en la escena” de Gurawski cuando los montajes empiezan a acercarse a la reavivación del ritual 

en contexto artístico, tal como la había captado. Y esto es posible porque ha sido posible la 

puesta en marcha del dipolo “partitura de acción concreta – espacio concreto para la acción”, 

según nuestra hipótesis.   

Dal momento che proprio i riti primitivi hanno dato vita al teatro, credevo che attraverso il 

retorno a rituale –in cui partecipano come due parti, gli attori, cioè i corifei, el gli spettatori, cioè 

appunto i partecipanti– si potesse ritrovare quel ceremoniale della partecipazione diretta, viva, 

una reciprocità peculiare (fennomeno alquanto raro ai nostri tempi), la reazione immediata, 

aperta, liberata e autentica. Avevo evidentemente certe idee di partenza, per esempio che bisogna 

far scontrare in un certo senso attori e spettatori faccia a faccia nello spazio e che bisogna cercare 

quello scambio reciproco di reazioni (...). Dal punto de vista delle composizioni spaziali questo 

non era sufficientemente precisato; solo un po´piu tardi, cioè nel 1960, dopo un certo numero di 

spettacoli, in cui avevo cercato i modi di organizzare il rituale che ha luogo fra attori e spettatori, 

ho incontrato Jerzy Gurawski, architetto di grande intelligenza e inventiva, proteso verso una 

direzione affine e insieme ci siamo messi in cammino, senza più compromessi, alla conquista 

dello spazio.  

Ma qual era de questo punto di vista l ̉ idea guida –inizialmente alquanto abstratta, che però con l ̉ 

andare del tempo ha presso corpo? Consisteva nel fatto di organizzare lo spazio in modo 

differente per ogni spettacolo, di liquidare la concezione di palcoscenico e platea come luogi fra 

loro separati, e di fare della recitazione dell ̉ attore uno sprone che gettasselo spettatore nell ̉ 

azione.  (Grotowski, J., Teatro e rituale, 1969,  en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:133)32  

Intentando reavivar aquella primitiva unidad ritual, Grotowski, en realidad describe el 

momento del nacimiento del teatro. La principal característica del espacio para aquél teatro, 

recordamos, es, precisamente, crear un espacio común entre actores y espectadores.  

Pensavo quindi che se l ̉ attore, attraverso la sua azzione nei confronti dello spettatore, lo sprona, 

lo invoglia a un ̉  azzione comune, provocandolo persino a certi modi di comportamento, al 

movimento, al canto, a risposte verbali e simili, ciò dovrebbe rendere possibile la riconstrizione, la 

restituzione di quella primitiva unità rituale. (Grotowski, J., Teatro e rituale, 1969,  en 

Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:134)33  

 Hemos mencionado que Grotowski, al finalizarse el período de los espectáculos, se da 

cuenta de la relación inversamente análoga entre distancia física y distancia emocional actor-

espectador. Es en este texto donde este esquema se desarrolla. Al alejar al espectador de la 

acción aquel encuentra su posición originaria en cuanto que observador. Anotemos, al respecto, 

que teatro, θέατρο en griego, significa “lugar desde donde se mira” y espectador, θεατής, es el 

observador. Asimismo, Grotowski preconcibe, en el fragmento a continuación, el papel del 

testimonio del arte como vehículo. Además, guardará para él mismo también semejante papel, 

calificando al director como espectador de profesión34.  

Quando per esempio vogliamo dare allo spettatore la possibilità di una partecipazione emotiva, 

diretta ma emotiva –cioè la possibilità di identificarsi con qualcuno che porta la responsabilità 



della tragedia che si sta svolgendo, allora bisogna allontanare gli spettatori dagli attori, 

nonstante ciò che appartentemente si potrebbe ritenere. Lo spettatore, allontanato nello spazio, 

messo nella situazione di colui che come osservatore non è neppure accettato, che rimane 

unicamente nella posizione di osservatore, è realmente in grado di compartecipare emotivamente, 

poiché alla fin del conti  può ritrovare in sé l ̉ originaria vozazione dello spettatore. Bisogna 

domandarsi in che cosa consista quella vocazione dello spettatore, così come si può chiedere cosa 

sia la vocazione dell ̉ attore. La vocazione dello spettatore è essere osservatore, ma ancora di più, è 

essere testimone. Il testimone non è chi infila ovunque il naso, chi si sforza di essere il più vicino 

possibile , o di intromettersi nelle azioni degli altri. Il testimone si tiene lievemente in disparte, 

non vuole immischiarsi, desidera essere cosciente, vedere ciò che accade, dall ̉ inizio alla fine, e 

tenere a mente; l ̉ immagine degli eventi dovrebbe rimanere dentro di lui. (Grotowski, J., Teatro 

e rituale, 1969,  en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:136)35 

En consonancia, Warburg parece reconocer en el teatro antiguo griego una primera 

imposición de distancia entre el individuo y su implicación emocional en el proceso ritual, 

convirtiéndose de “participante” a “espectador”.  

Selon Warburg, le retour de cette formule serait en mesure de devenir une forme 

«pathétiquement intensifiée» car, comme Nietzche, il semble reconnaître aux Grecs à la fois une 

proximité avec une forme d’affectivité archaïque et une première mise à distance de cette même 

affectivité dans le théâtre tragique. (Careri, G., Aby Warburg; Rituel, Pathosformel et forme 

intermédiaire, 2003)36 

Sin embargo, alejar al espectador de la acción no quiere decir separarlo de ella, o sea, volver a la 

escena a la italiana. La razón es que para que el espectador re-encuentre conscientemente su 

“lugar” es necesario romper con el automatismo de la convención; en otras palabras, poner en 

función la inversión, en este nivel.  

Quindi, allontanare lo spettatore è dargli la possibilità di compartecipazione (...). In tal caso la 

disposizione dello spazio nel teatro esistente pecca forse di imperfezione, poiché per lo spettatore 

in esso esiste sempre il palcoscenico e la platea, e questa disposizione non cambia mai; ma dal  

momento che non cambia, lo spettatore non è in grado di ritrovare la sua finzione originaria di 

testimone: perché qui l ̉ architettura dell ̉ edificio decide il fatto che egli rimanga in disparte. Ma se 

disponiamo di uno spazio vergine, allora il fatto che lo spettatore sia inserito nella struttura di 

uno spattacolo, rimanendo come in osmosi con l ̉ attore, mentre in un altro spettacolo è 

allontanato, diventa significativo e permette allo spettatore di ritrovare la situazione di testimone 

che gli è innata. (Grotowski, J., Teatro e rituale, 1969,  en Grotowski, J. – Flaszen, L., 

2001:137)37 

Al revés: cuando se trata de alejar emocionalmente el espectador de la acción, hace falta 

acercarlo físicamente a ella. Akropolis y El príncipe constante son casos de distancia distinta, con 

efectos diferentes: menor distancia física, en el primero, y mayor, en el segundo.  

(...) dal momento che vogliamo dare agli spattatori una possibilità e addirittura imporre loro una 

sensazione di distanza respetto agli attori, bisogna mischiarli con gli attori. È la situazione di 

Akropolis. Nel caso del Principe Constante avevamo a che fare con la compartecipazione 

diretta, emotiva, in cui gli spettatori sono stati colocati nella situazione del testimone. (...) In 

Akropolis sono realmente due mondi, poiché gli attori sono come brandelli umani, gente di 

Auschwitz, i morti, gli spettatori invece sono i vivi, che dopo una buona cena sono venuti a 

teatro, per prendere parte a un certo rituale culturale. (Grotowski, J., Teatro e rituale, 1969,  en 

Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:137-138)38  

Aproximándose al fin de la etapa teatral, Grotowski llega a una serie de conclusiones acerca de 

ella. Así pues, la misma función inversa, que detecta respecto al efecto de la distancia al 

espectador, vale respecto a la suya propia frente al ritual: cuando deja de intentar acercarse al 

teatro ritual es cuando, realmente, lo consigue. Tenemos que apuntar que, de nuevo, la siguiente 



se puede considerar como una “predicción” del arte como vehículo, con la diferencia de que el 

teatro ya habrá quedado, hasta entonces, fuera de lugar; del teatro ritual se habrá pasado al ritual 

teatral. 

Abbiamo fatto Akropolis, Il Doctor Faust di Marlowe, Il Principe Constante (...) infine 

Apocalypsis cum figuris e nel corso del lavoro, passando attraverso le fasi che si susseguivano, 

abbiamo constatato cha dal momento in cui abbiamo messo da parte l ̉ idea del teatro rituale, 

abbiamo cominciato in modo sui generis ad avvinciarsi al teatro rituale. (Grotowski, J., Teatro e 

rituale, 1969,  en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:142)39  

 En el texto también hay alusión a la partitura de acciones en cuanto que Actioformel. La 

partitura, dirá Grotowski, es el substrato fijo de la acción que permite al actor no caer en lo 

amorfo. Se llega, pues, a la acción cumplida cuando funciona la conjunctio oppositorum estructura-

vida; en las contradicciones está contenida la esencia de las cosas, como también subscribirían, a su 

vez, Warburg y Van Eyck.  

(...) la parola latina fiat rende ciò cha ha luogo, ciò che accade; si scopre; eppure deve saperlo 

affrontare ogni volta di nuovo. E possibile questo? Non è possibile senza una chiara visione, 

poiché sarebbe –como ho detto– qualcosa di amorfo. Non è possibile senza una piena 

preparazione, poiché l ̉ attore penserà sempre: “cosa devo fare”, ma pensando “cosa devo fare”, si 

perderà. Pertanto quell ̉ hic et nunc bisogna prepararlo bene. È appunto quello che oggi chiamamo 

partitrura. Ma imboccando il camino della struttura, bisogna giungere a quell ̉ atto reale, en in 

questo è contenuta una contraddizione. È stato di grande importanza capire che queste 

contradizioni sono logiche. Non bisogna cercare le contraddizioni, al contrario: proprio nelle 

contraddizioni è contenuta l ̉ essenza delle cose.  (Grotowski, J., Teatro e rituale, 1969,  en 

Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:147)40  

Grotowski, a continuación, se hace más explícito en cuanto que cómo evitar lo amorfo 

de la acción. Se trata de construir una partitura a partir de morfemas, que, sin embargo, no se 

pueden anotar. En este sentido, Grotowski se refiere a la partitura sígnica en términos de 

Pathosformel, según nuestra distinción. Un claro ejemplo de ella hemos visto en el montaje de 

Sakuntala. Se trata del aspecto de la partitura del que, como adelantábamos en el capítulo acerca 

de la anotación de la acción, no puede haber huella eficaz; no vale lo mismo en el caso de la 

Actioformel.   

Solo allorché la cosa è preparata si può evitare el caos. Così dunque se si vuole tracciare una certa 

linea del comportamento umano, che possa servire all ̉ attore come una specie di pista di decollo, 

come la chiamava Stanislavskij, bisogna possedere i morfemi di questa partitura, così come le 

note sono i morfemi di una partitura musicale. Non sono gesti né qualcosa che si possa annotare 

dall ̉ esterno; (...). (Grotowski, J., Teatro e rituale, 1969,  en Grotowski, J. – Flaszen, L., 

2001:147)41 

La partitura es el resultado de un trabajo desde el detalle hacia la totalidad. Es decir, el 

director no concibe la composición a priori, sobre la que se irá trabajando en detalle. Por lo 

contrario, la estructura es el resultado de pequeños esbozos de acción, llevados a cabo por los 

mismos actores. El soporte de la anotación de ellos es el cuerpo mismo del actor.  

In una certa fase del lavoro –essa è abbastanza lunga– tutti gli attori eseguono degli schizzi delle 

azioni, i cui risultati sono orientati da loro stessi, non restando nel contempo senza un legame 

con il futuro orientamento dello spettacolo; l ̉ attore rivolge coscientemente la propria vita, le 

proprie esperienze verso una direzione definita, d ̉ altra parte si serve degli altri attori come di 

una specie di schermo, sul quale proietta le figure tratte dalla sua vita. Quando questo schizzo è 

ormai vivo, vi si cercano i punti fondamentali, gli impulsi che si possano annotare, non con il 

lapis evidentemente, ma nel corpo. Quando sono stati ormai anotati, l ̉ attore può ripeterlo molte 

volte, eliminando tutto ciò che non è essenziale; così nasce allora il riflesso condizionato, basato 



sui punti “annotati”, mentre tale schizzo costituisce ormai un piccolo frammento dell ̉ opera; ciò è 

di solito molto più interessante delle composizioni  ideate dal regista. (Grotowski, J., Teatro e 

rituale, 1969,  en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:149)42  

 La finalidad del teatro ritual al que apuntaba Grotowski es el acto total. Esta es la 

dirección hacia la que apunta, a su vez, el actor. Los criterios de haberlo logrado no son 

“artísticos”, en el sentido convencional del término, sino vivenciales; además, se refieren tanto 

al actor mismo como a la “comunidad” de los presentes: actores y espectadores.  

Se l ̉ atto ha luogo, allora l ̉ attore, cioè l ̉ essere umano, oltrepassa lo stato di incompletezza al quale 

noi stessi ci condanniamo nella vita cotidiana. Svanisce allora la divisione tra pensiero e 

sentimento, tra corpo e  anima, tra conscio e inconscio, tra vedere e istinto, tra sesso e cervello; 

(...). Quando è capace di realizzare questo atto fino in fondo, (...) ha ritrovato la sua integrità 

originaria e hanno cominciato ad agire in lui nuove fonti di energia. Se l ̉ attore riesce a compiere 

questo genere di atto, (...) la reazione che nasce in noi contiene una singolare unione di ciò che è 

individuale e colettivo. (...) L̉  attore, nel contacto con una cosa simile, è come se fosse in contatto 

con le fonti del suo essere, ritrova un altro se stesso. (Grotowski, J., Teatro e rituale, 1969,  en 

Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:150)43  

El actor, pues, es un fenómeno humano, más que un artista. El cumplimiento de su acto 

depende del grado en el que logra establecer la unidad a partir de los opuestos estructura-

espontaneidad, objetivo-subjetivo.   

(...) forse allorché abbiamo abbandonato l ̉ idea del teatro rituale, abbiamo riacquistato questo 

teatro. (...)Questo fenomeno humano, l ̉ attore che avete davanti, ha oltrepassato lo stato della 

propria scissione. Non si tratta più di recitare, ecco perchè è un atto (...). Questo è il fenomeno 

dell̉ azione totale (...). (...) l̉ attore (...). Ripete la partiture e nello stesso tempo si svela fino ai 

limiti dell ̉  impossibile (...). (...) Lo spettatore guarda, senza analizzare, sa solo che si è trovato al 

cospetto di un fenomeno in cui è racchiuso qualcosa di autentico. (...) lo spettacolo emette una 

irradiazione, essa deriva dagli opposti (soggettivo – oggettivo, partitura - atto). (Grotowski, J., 

Teatro e rituale, 1969,  en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:151)44 

Grotowski, dejando clara la dirección vivencial de su trabajo, marca la línea constante que 

atraviesa toda su trayectoria. De aquí y hasta el arte como vehículo su finalidad será recuperar la 

acción completa para el hombre.   

(...) “cosa è essenziale? cosa è davvero essenziale?” Forse non sono io, forse è l ̉ attore, ma non l ̉ 

attore in quanto attore, ma l ̉ attore in quanto essere umano. Cosa è davvero essenziale? 

Oltrepassare quella incompletezza de la recitazione in cui l ̉ uomo va a cacciarsi da solo. 

(Grotowski, J., Teatro e rituale, 1969,  en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:152)45 

 

 

 Nos hemos acercado al papel del ritual en Grotowski, desglosándolo en sus aspectos, 

según nuestra hipótesis de trabajo: en cuanto que partitura sígnica, en términos de 

Pathosformeln, pero, principalmente, en cuanto que interacción entre actuantes y participantes y 

en cuanto que partitura consolidada de acciones. Estos dos últimos casos se inscriben en nuestra 

noción de la Actioformel. Bajo este punto de vista, atravesamos las etapas de la trayectoria 

grotowskiana para detectar las transformaciones de dichos aspectos desde el período teatral 

hasta el arte como vehículo. Estas son las dos etapas de mayor interés, según nuestro 

planteamiento, ya que son las dos únicas en las que confluyen el montaje de estructuras de 

acciones, el interés en la estructura del ritual y el espacio concreto para el montaje.  

Encontramos, a lo largo de este análisis y a propósito del ritual, puntos-puentes hacia 

los otros dos de nuestros autores de enfoque. Aquellos se concentran en los conceptos de acción,  

forma y estructura. Hemos visto cómo Grotowski pretende reunificar vida y forma; forma en 



cuanto que gestualidad corporal, en el primer período, y en cuanto que forma del canto, en el 

último. Warburg, por su lado, emprende una lectura de las obras de arte que pretende devolver 

la vida a las imágenes y demostrar, además, que ellas mismas son reproducciones a partir de la 

vida, y no la memoria. Esta “vida” no tiene referente cotidiano, sino que se acerca a lo que 

Grotowski llamará acción y tiene referente ritual: consiste en la supervivencia de las 

Pathosformeln antiguas en los ritos seculares renacentistas y en su “resurrección” en el teatro de 

la época. Además, la crítica de Warburg hacia Isadora Duncan consiste, precisamente, en 

transformar la imagen en movimiento y no en acción.  Si, aparte de ello, la hipótesis 

warburgiana de que los gestos son los residuos simbólicos de lo que otrora fue un acto biológicamente 

útil (Gombrich, E., [1970]1992:79) se traslada al ámbito grotowskiano, se trata de re-encontrar, a 

partir de la forma del gesto o del canto, la necesidad que las vio nacer.  

A su vez y desde su propio ámbito, Van Eyck se inscribirá en la misma dirección, 

estudiando estructuras elementales de la arquitectura vernacular. Aquí se encuentra el segundo 

puente; hemos visto cómo el fenómeno gemelo arquitectura-sociedad, que Van Eyck articula, se 

encuentra en el planteamiento de Grotowski acerca de la conexión de su trabajo con el ritual. 

Los dos se entrecruzan en el concepto de la Actioformel. En ambos la búsqueda de la acción 

concreta está irremediablemente vinculada con la búsqueda del espacio concreto, y vice versa; 

en los dos la concreción de la forma es la condición de posibilidad de la presencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 
 
1.  El documental es del 1962 y fue dirigido por G. Mingozzi. La terra del rimorso de De Martino fue publicada el 

año anterior.  
 
2.  Referencia al respecto tenemos en el artículo de Da Forno Il diavolo sta nei dettagli; appunti sulla ricezione italiana 

di Aby Warburg (cfr. bibliografía). La autora enfoca en la procedencia del famoso aforismo warburgiano Der 
liebe Gott steckt im Detail, adoptado y parafraseado por Croce. Concretamente, el artículo empieza citando a 
Croce, aportando un fragmento de la conclusión de su primera conferencia para los alumnos del Istituto per gli 
Studi Storici de Nápoles, del 1948.  

Non andare in cerca della verità, né del bene, né del bello, né della gioia, in qualcosa che sia lontano da voi, 
distaccato e inconseguibile, e in effetti inesistente, ma unicamente in quel che voi fate e farete, nel vostro 
lavoro, nel cui fondo c'è l'Universale, di cui l'uomo vive; e, per chiudere con un motto bizzarro ma profondo, 
che soleva ripetere un dotto tedesco (o, se si vuole, ebreo-tedesco), altamente benemerito degli studi, il 
Wartburg, tenere sempre presente che Gott ist im Detail, che Dio è nel particolare.  

Por supuesto, y según las pretensiones del artículo, la autora opta por referirse al Dios que está en el detalle. Sin 
embargo, proponemos leer el fragmento anterior desde el punto de vista del acto y la acción, que, por 
consiguiente, nos conectarán con Grotowski a través de De Martino. Así pues, desde tal punto de vista, la 
razón por la que Croce hace hincapié a Warburg es, justamente, el hecho de resaltar aquello que se hace y que se 
hará dentro del marco universal en el que el hombre vive, frente a cosas inexistentes e inalcanzables como la 
verdad, lo bueno, lo bello, la alegría. El empeño en el detalle, pues, viene precisamente a respaldar tal indagación 
en el hecho y la acción, y no lo contrario. Esta apreciación coincide con el hecho de que la influencia de Croce 
sobre De Martino consiste, sobre todo, en el concepto de la vitalidad Apuntamos que Wartburg nos es un error 
tipográfico nuestro, sino una equivocación del propio Croce.   

 
3. Mancini, S., Postfacio, en De Martino, E., [1948]2004: 502. Entre las influencias de De Martino en El mundo 

mágico cuenta, también, Binswanger. En su caso, sin embargo, aparte de la relación con Warburg en cuanto 
que su psiquiatra, no podemos constatar influencia alguna en nivel de concepción teórica. No vale lo mismo 
con Cassirer, por la obra del cual Binswanger había pronunciado su gran respeto.   

 
4. Cfr. capítulo  La forma ritual en Warburg: a partir de la forma  a su contenido vivencial. 
 
5.  Hemos visto, además, un intento de desglose de los rituales de los Pueblo, propuesta por Warburg en su viaje 

a Arizona del 1896, aunque no en cuanto que  estructura de acciones.   
Los actos rituales de la religión de los Pueblo ponen de manifiesto el carácter esencial de la concepción de 
causalidad entre los “primitivos” (es decir, de un pueblo incapaz aún de distinguir entre su propio yo y el 
mundo exterior). La “corporalización” de la impresión sensorial.   
I. Incorporación (magia de la medicina) 
II. Introyección corporal (animal, imitación) 
III. Anexión corporal (simbolismo de los instrumentos) 
IV. Adición corporal (alfarería ornamentada). (En realidad, pertenece al III) 
Creo haber encontrado por fin la fórmula de mi ley psicológica, la que llevaba buscando desde 1888.  
(Warburg, A. M., nota escrita en Santa Fe el 27.1.1896, en Gombrich, E., [1970]1992:95) 

 
6. (…) Grotowski creía que el don de auto-sacrificio del actor tenía el potencial de realizar algunos de los aspectos 

fundamentales del ritual, por los que estaba buscando en la experiencia teatral: es decir, un acto de revelación y comunión 
entre los presentes, que consecuentemente permitiría conocimiento y experiencia más profundos de uno mismo y los 
demás  (…).   

 
7.  Action is literal. (Grotowski, J., conferencia en la Kościuszko Foundation, New York, 1978) 
 
8. (…) si eres capaz de ir con este canto hacia el principio, ya no es tu abuela la que canta, sino alguien de tu linaje, de tu 

país, de tu pueblo, del lugar donde estaba el pueblo, el pueblo de tus padres, de tus abuelos. (…) Como alguien dice, en 
una expresión francesa, “Tu es le fils de quelqu´un” [Tu eres el hijo de alguien]. (…) en este trabajo uno siempre va más 
hacia el principio, más “estar en el principio” (…).  

 
9.  (…) para cada nuevo espectáculo era necesario encontrar una estructura del espacio que amalgamara actores y 

espectadores, creando una unidad y una osmosis física que favoreciera el contacto; el espectáculo emana del contacto entre 
dos conjuntos, aquel de los actores y aquel de los espectadores; el director tiene que poner en escena ambos conjuntos, 
modelar conscientemente el contacto y alcanzar el arquetipo y después al “inconsciente colectivo” de los dos conjuntos; 
los dos conjuntos toman consciencia del arquetipo  a través de una dialéctica de la burla y de la apoteosis al enfrentarse 
con el texto.   

 
10.  Aboliendo la separación física entre actor y espectador, Grotowski ha realizado al pie de la letra la unidad entre escena y 

sala. Es una revolución copernicana con consecuencias imprevisibles para la dramaturgia del espectáculo, en la 
interpretación de los actores y en la percepción de los espectadores. La abolición de los dos espacios distintos, escenario 
para los actores y platea para los espectadores, corresponde a la abolición de las barreras de una jaula de leones en un 
jardín zoológico. Protegidos por las barreras, podemos estar a los 40 centímetros frente a los animales y sentirnos 
seguros. Eliminadas las barreras, nuestra seguridad se volatiliza y la participación en el espectáculo adquiere otra 
intensidad.  



 
11. Autor del espacio escénico era Jerzy Gurawski, un arquitecto (y no un escenógrafo) coetáneo de Grotowski. Su encuentro 

pertenece a la clase de de los eventos que se pueden definir como históricos. El uno no hubiera podido llegar a aquellas 
soluciones extraordinarias sin el otro. La contribución de Gurawski en Kordian, Dr Faustus, El príncipe constante ha 
sido excepcional. Cuando disminuyó su colaboración, el espacio escénico de Grotowski se reducía a una habitación vacía 
con los espectadores a los lados, formando, involuntariamente, una escena circular. Gurawski era modesto, se le veía poco 
en el teatro, trabajaba por su cuenta, aunque siempre en contacto con Grotowski. Asimismo, en el Dr Faustus, donde yo 
era asistente de dirección, no estaba presente en los ensayos ni intervenía en la realización de sus diseños. Una 
personalidad inolvidable, que a través del encuentro con Grotowski ha cambiado la concepción del espacio escénico de las 
generaciones siguientes. La historia del teatro no ha resaltado como era debido sus méritos, mientras Grotowski mismo 
siempre los ha subrayado.  

 
12. Para Apocalypsis cum figuris era necesario un techo blanco que reverberase la luz de los focos que apuntaban hacia 

arriba, y un suelo del color natural de la madera.  
 
13. Pocas cosas a propósito de la edición inglesa y americana  [de Hacia un teatro pobre], y de todas las traducciones por 

haber (…). Me imagino que lo recuerda, pero lo apunto para asegurarme: 
1) El modelo es siempre su edición, en la cual se subrayan los méritos de Gurawski con títulos debajo de los dibujos.(…) 
3) En la contraportada de su edición, el título debajo de mi foto anuncia mis “descubrimientos en el campo de la 
arquitectura teatral” –no es justo hacia Gurawski, como ya le he recordado (…). Seguramente en las otras ediciones serán 
necesarias algunas informaciones para poner en la cubierta: deben cogerlas de usted. Por favor escriba que, bajo mi 
petición, las informaciones no deben ser cambiadas, escríbalo a todos los editores que deban todavía publicar el libro.  

 
14. A través de conocer el misterio del otro, uno llega a conocer el suyo propio. Y al revés: a través de llegar a conocer el suyo 

propio, uno llega a conocer el misterio del otro. (…) la vida nos hizo de tal manera que nos podemos encontrar: tú y yo.  
 
15. Nos concentramos especialmente en aspectos psico-ecológicos de la cultura Huichol: la noción de “puntos sacros, 

cargados”, y las posibilidades performativas se relacionaron a este tipo de lugares.   
 
16. Otros tres puntos necesitarían clarificarse: primero, mis experimentos con –así llamadas– “aproximaciones chamánicas” 

tuvieron lugar en Siberia. Segundo, el primer paso en los países de las expediciones era entrar en contacto con la gente del 
país y encontrar (…) los miembros locales del núcleo estrecho del grupo. Tercero, la investigación descrita anteriormente 
del núcleo muy estrecho del grupo (…) no se hace, la mayoría de veces, en espacios abiertos, sino en espacios más 
tradicionales, construidos.  

 
17. Habitualmente en el teatro tratamos con un área definida por el decorado y los accesorios. Estamos de acuerdo de que lo 

que tiene lugar sobre la escena tiene lugar en la casa de alguien, por ejemplo, o en una pradera, en la luz de la luna, en el 
universo, en la cabeza de alguien. (…) Ahora imaginemos que lo que está pasando tiene lugar en el lugar en el que está 
pasando. El espacio no representa a cualquier otro espacio. Si algo pasa en una habitación, entonces pasa en una 
habitación. (…) Entonces, pues, cada cosa es la que es. Eso es el espacio. En este espacio hay gente. Si hay un árbol bajo el 
que esto está pasando, es simplemente un árbol. Un hombre que está bajo un árbol es simplemente un hombre, él mismo. 
(…) Si tengo que hacer el papel del Rey Lear, la diferencia entre mí mismo y Lear es lo suficientemente grande para que 
sea consciente de que estoy interpretando a alguien fuera de mí.  

 
18. Alguien tiene sed y bebe agua. No hay objetivo en ello. Bebe agua porque tiene sed. (…) ¿Cuántas veces pasa que bebamos 

agua porque tenemos sed? Raras. La mayoría de las veces bebemos agua porque no sabemos qué decir, no sabemos qué 
hacer, estamos confundidos, buscamos un pretexto para entrar en una conversación. Porque no somos capaces de “no 
hacer nada”, bebemos agua. (…) Cuando llegamos al punto donde, en un espacio concreto alguien está bebiendo agua, 
porque tiene sed, otro está cantando, porque realmente quiere cantar, un tercero duerme porque realmente dormir, un 
cuarto corre, porque algo le conduce a ello (…) – entonces se trata del fenómeno del presente. No hay estar delante de uno 
mismo, o detrás de uno mismo, uno está donde está. Este es solo un paso hacia ser quien realmente uno es. (…) Guiamos 
diferentes tipos de trabajo, con gente distinta participando, y los grupos se configuran de modos diferentes. (…) Pero si 
tuviera que encontrar una formulación común para cada uno de estos muy diferentes tipos de trabajo, en aquel momento 
en el que llegan a una plenitud, entonces diría que su esencia es: estar en el presente, estar – donde uno está, hacer – lo 
que uno hace, encontrar – a quien uno encuentra. En un lenguaje teatral podríamos describir esto diciendo que la acción 
es literal – y no simbólica, no hay división entre actor y espectador, el espacio es literal – y no simbólico.   

 
19. Durant el Drama Objectiu, diversos rendering, és a dir, esbossos d'estructura, van ser desenvolupats, alguns a partir 

d'antics textos com El llibre dels morts egipci, i d'altres, per exemple, a partir dels cants i les danses dels Shaker nord-
americans. En l'últim període del projecte, una estructura performativa lligada al que ja s'anava definint com a Arts 
rituals, la Main Action, va ser desenvolupada, marcant clarament els nous horitzons del treball de Grotowski, que el 
durien cap als primers passos en L'art com a vehicle. (Sais, P., 2009:57)  

 
20. En el propio modo de cantar está codificado el espacio. Uno canta de manera diferente en las montañas y en la llanura. En 

las montañas uno canta desde un punto alto hacia otro, así que la voz se lanza como un arco.  
 
21. A su vez, las palabras objetivo y drama se interpretan de la siguiente manera por parte de una de las 

participantes en el proyecto: 
“Objective”, therefore, can be understood to designate a type of performative technique that has a 
determinable effect on the participant´s state of energy, analogous to the objective impact of the undegenerated 



ritual. “Drama”, in this context, refers not only to the enactment of scripted material (…), but to the 
performative impulse in all its forms.  (Wolford, L., 1996:9) 
(“Objetivo”, por lo tanto, se puede entender como designante de un tipo de técnica performativa que tiene un 
efecto determinable sobre el estado de energía del participante, análogo al impacto objetivo del ritual no 
degenerado. “Drama”, en este contexto, se refiere no sólo a la representación de  guión (…), sino al impulso 
performativo en todas sus formas.)  

 
22. El Drama Objetivo trata aquellos elementos de los rituales antiguos de varias culturas del mundo, que tienen un impacto 

preciso y, por lo tanto, objetivo sobre los participantes, lejos de su relevancia sólo teológica o simbólica. La intención de 
Sr. Grotowski es aislar y estudiar tales elementos de movimientos, danzas, cantos, encantaciones, estructuras de 
lenguaje, ritmos y usos del espacio performativos. Esos elementos se buscan a través de un proceso de destilación desde lo 
complejo a lo sencillo y a la separación de los elementos entre sí.  

 
23. Porque los occidentales son productos de sistemas de anotación, tanto en sentido de escritura  (notas musicales) como de 

grabaciones sonoras, y porque no están relacionados con la transmisión oral, los occidentales, por lo tanto, confunden el 
canto con la melodía. Cualquier cosa que es posible anotar, son más o menos capaces de cantarla. Pero cualquier cosa que 
pertenece en la calidad de la vibración, la resonancia espacial, las cavidades resonantes del cuerpo, la manera en la que la 
exhalación lleva la voz, todo esto ni siquiera en un principio son capaces de captar. Uno puede decir metafóricamente que 
un occidental canta como si no captara la diferencia entre el sonido de un piano y el sonido de un violín. (…) En las 
sociedades tradicionales, es la estructura del ritual la que mantiene el control necesario (…).  

 
24. El ritual es un tiempo de gran intensidad; intensidad provocada; la vida entonces se convierte en ritmo. El Performer 

sabe conectar los impulsos del cuerpo con el canto. (La corriente de la vida debe articularse en formas.)  
 
25. (...) El arquetipo bíblico y la “dialéctica de la burla y la apoteosis” que lo acompaña han tenido efecto en la solución 

espacial del espectáculo; la escena era un altar, el lugar de las ofrendas rituales, le los sacrificios sangrientos – la platea, 
algo del tipo de una nave, el lugar de los fieles.  

 
26. Desgraciadamente fuera de la sala de Opole (en giro) no se ha podido obtener la sugestión de lugar “blasfemo”,  “ritual” 

(¿cómo llevarse encima la sala? ¿con las paredes? Pero la culpa principal era tal vez del espectáculo mismo, que no 
realizaba hasta el fondo su fórmula espacial de modo bastante claro y coherente).  

 
27. LA FÓRMULA ESPACIAL DE LOS DOS CONJUNTOS 

Resumo: 
-el espectáculo es la chispa que pasa entre los dos conjuntos: el conjunto de los actores y el conjunto de los 
espectadores, 
-dando forma al espectáculo de tal modo que golpee el arquetipo, golpeamos el “inconsciente colectivo” de 
los dos grupos: del grupo de los actores y de aquello de los espectadores, formamos una cierta comunidad 
análoga a los otros actos “mistéricos” de la prehistoria del teatro, 
- la “dialéctica de la burla y de la apoteosis” trae el arquetipo del “inconsciente colectivo” de los dos conjuntos 
a la “conciencia colectiva” (superación de la magia, de la esfera de la sombra, laicización del arquetipo, su 
utilización como modelo-metáfora de la condición humana), 
-el director consciente pone en escena los dos conjuntos (no sólo el grupo de los actores), los acerca 
recíprocamente, les pone en conjunción, cuerpo a cuerpo, en contacto, en co-recitación de tal modo que la 
chispa tenga lugar (el espectáculo).  

   

HACE FALTA ESTABLECER UNA FORMULA ESPACIAL COMÚN DE LOS DOS CONJUNTOS, UNA 
CLAVE ESPACIAL, PARA QUE LA CONJUNCIÓN NO SEA UNA CUESTIÓN FACULTATIVA.  
(Grotowski, J., La possibilità del teatro, 1962, en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:63-64) 

(Nota: se mantiene la disposición gráfica del original) 
 
28. (...) La solución espacial del espectáculo según el principio de la fórmula unitaria que comprende y plasma los dos grupos 

(el grupo de los espectadores y aquello de los actores) tiene un efecto “ritual”, “mágico“  que apela al “inconsciente 
colectivo” de los participantes. Este es el punto en el que la fórmula espacial común del espectáculo se entrecruza con el 
principio del arquetipo; la plasmación en el espectáculo del arquetipo apela también al “inconsciente colectivo” de los 
participantes, a lo que es la fuente del teatro (el acto “mágico”).  

 
29. Algunos simples dibujos que se refieren al funcionamiento de la escena y de la platea en diversas 

disposiciones espaciales deben sustituir una posible teoría. (...) 
Haría falta saber transferir en otras condiciones arquitectónicas las conclusiones elaboradas de esta 
disposición. Por ejemplo, una sala teatral convencional. 
El primer paso. El director debe rendirse ante el hecho de que debe poner en escena dos conjuntos: no sólo el 
grupo de los actores; (...) sólo en este punto es posible aspirar a inscribir estas dos disposiciones separadas en 
una sola fórmula: (...) 
La tarea: 
utilizar desde el punto de vista de la puesta en escena el hecho de que hay dos comunidades que deben entrar 
en contacto o en conflicto entre ellas. 
El ejemplo 
La posibilidad de obtener la fórmula teatral común en un teatro a la italiana (con la escena separada, normal). 
El texto: una pieza barroca 
El arquetipo: la “sagrada familia”, como presunto prototipo de la jerarquía social.  



La “dialéctica de la burla y de la apoteosis”: las convenciones de las costumbres barrocas –la etiqueta de la 
jerarquía – el juego de la etiqueta.  
(Grotowski, J., La possibilità del teatro, 1962, en Grotowski, J. – Flaszen, L., 2001:68) 

(Nota: se mantiene la disposición gráfica del original) 
 
30. El espectador debería saber que es co-actor, que participa, que es por lo menos un figurante en el espectáculo, que observa, 

pero es observado, que vive una cierta aventura, que participa concretamente y prácticamente. No en el sentido de su 
estado de ánimo interior (...), sino en el sentido de la situación del espectador. Es esta la sustancia de la cuestión. La 
eliminación de la escena, o las otras variantes citadas de la fórmula espacial común de los dos conjuntos son ejemplos, 
prototipos iniciales. Acabamos de ver una ribera, una línea costera. Queda por explorar todo el continente.  

 
31.  Se trata de la transcripción de la conferencia de Grotowski del 18 de octubre del 1968 en la sede de París de la 

Academia Polaca de las Ciencias. En la nota bibliográfica apuntamos como fecha de publicación el 1969, ya 
que es de aquél año la primera publicación en italiano, de la que provienen los fragmentos.  

 
32. Partiendo desde la base de que los ritos primitivos, propiamente, han dado vida al teatro, creía que a través del retorno al 

ritual –en el cual participan dos partes, los actores, es decir, el corifeo, y los espectadores, o sea, los participantes– se 
podría re-encontrar aquel ceremonial de la participación directa, viva, una reciprocidad peculiar (fenómeno un poco raro 
en nuestros tiempos), la reacción inmediata, abierta, liberada y auténtica. Tenía, evidentemente, ciertas ideas de partida, 
por ejemplo que hace falta, en un cierto sentido, hacer que se encuentren actores y espectadores cara a cara en el espacio y 
que hace falta buscar aquel intercambio recíproco de reacciones (...). Desde el punto de vista de las composiciones 
espaciales esto no estaba suficientemente precisado; sólo un poco más tarde, en 1960, después de un cierto número de 
espectáculos en los que había buscado los modos de organizar el ritual que tiene lugar entre actores y espectadores, he 
encontrado a Jerzy Gurawski, arquitecto de gran inteligencia y inventiva, inclinado hacia una dirección afín y, juntos, 
nos pusimos en marcha, sin más compromisos, hacia la conquista del espacio. 
Pero ¿cuál era, desde este punto de vista, la idea guía –inicialmente un poco abstracta, pero que con el tiempo ha tomado 
cuerpo? Consistía en el hecho de organizar el espacio de manera diferente para cada espectáculo, de liquidar la concepción 
de escenario y  platea en cuanto a lugares separados entre ellos, y de hacer de la interpretación del actor un estímulo que 
lanzara al espectador en la acción.  

 
33. Consecuentemente pensaba que si el actor, por medio de su acción frente al espectador, lo estimula, lo anima a una acción 

común, provocándolo hasta ciertos modos de comportamiento, al movimiento, al canto, a respuestas verbales y similares, 
esto tendría que hacer  posible la reconstrucción, la restitución de aquella primitiva unidad ritual.  

 
34. Referencia al texto El director como espectador de profesión, del 1985 (período del Drama Objetivo).  
 
35. Cuando, por ejemplo, queremos dar al espectador la posibilidad de una participación emotiva, directa pero emotiva –es 

decir, la posibilidad de identificarse con alguien que lleva la responsabilidad de la tragedia que se está desarrollando, 
entonces hace falta alejar a los espectadores de los actores, a pesar de lo que aparentemente se podría considerar. El 
espectador, alejado en el espacio, puesto en la situación de aquel que como observador no está ni tan sólo aceptado, que se 
mantiene únicamente en la posición de observador, está realmente en disposición de co-participar  emotivamente, porque 
finalmente puede re-encontrar en él la vocación originaria del espectador. Hace falta preguntarse en qué consiste la 
vocación del espectador, así como se puede preguntar cuál es la vocación del actor. La vocación del espectador es ser 
observador, y todavía más, es ser testimonio. El testimonio no es quien mete la nariz por todas partes, quien se esfuerza 
por estar lo más cerca posible, o por entrometerse en les acciones de los otros. El testimonio se queda discretamente aparte, 
no quiere entrometerse, desea ser consciente, ver lo que sucede, del principio al fin, y tenerlo en mente; la imagen de los 
acontecimientos tendría que permanecer dentro de él.  

 
36. Según Warburg, la fórmula gestual antigua sería capaz de convertirse en una forma “patéticamente intensificada” 

porque, como Nietzsche, parece reconocer a los griegos tanto una proximidad con la forma afectiva arcaica como una 
primera toma de distancia de esta misma afectividad en el teatro trágico. 

 
37. Entonces, alejar al espectador es darle la posibilidad de co-participación (...). En tal caso, la disposición del espacio en el 

teatro existente peca probablemente de imperfección, ya que para el espectador hay siempre el escenario y la platea, y esta 
disposición no cambia nunca; pero dado que no cambia, el espectador no se encuentra en disposición de re-encontrar su 
función originaria de testimonio; porque aquí la arquitectura del edificio decide el hecho de que él se mantenga aparte. 
Pero si disponemos de un espacio virgen, entonces el hecho de que el espectador se inserta en la estructura de un 
espectáculo, permaneciendo como en osmosis con el actor, mientras que en otro espectáculo está alejado, se convierte en 
significativo y permite al espectador de re-encontrar la situación de testimonio que le es innata.  

 
38. (...) en el momento que queremos dar a los espectadores una posibilidad y, además, imponerles una sensación de distancia 

respecto a los actores, hace falta mezclarles con los actores. Es la situación de Akropolis. En el caso del Príncipe 
Constante tenía que ver con la co-participación directa, emotiva, en la cual los espectadores han sido colocados en la 
situación del testimonio. (…) En Akropolis hay realmente dos mundos, puesto que los actores son como desgarros 
humanos, gente de Auschwitz, los muertos, los espectadores, por lo contrario, son los vivos, que después de una buena 
cena han venido al teatro, para formar parte de un cierto ritual cultural.  

 
39. Habíamos hecho Akropolis, El Doctor Faust de Marlowe, El Príncipe Constante (...) hasta Apocalypsis cum figuris 

y en proceso del trabajo, pasando a través de las fases sucesivas, habíamos constatado que, desde el momento en que 
habíamos puesto al lado la idea del teatro ritual, hemos comenzado de manera sui generis a aproximarnos al teatro ritual.  

 



40. (...) la palabra latina fiat significa aquello que tiene lugar, aquello que sucede; se descubre; sin embargo debe saberlo 
afrontar cada vez de nuevo. ¿Es posible esto? No es posible sin una clara visión, puesto que sería –como he dicho– algo 
amorfo. No es posible sin una preparación plena, ya que el actor pensará siempre: “qué tengo que hacer”, pero pensando 
“qué tengo que hacer”, se perderá. Por lo tanto, aquél hic et nunc hace falta prepararlo bien. Es exactamente aquello que 
hoy llamamos partitura. Pero invocando el camino de la estructura, hace falta llegar a aquel acto real, y en ello está 
contenida una contradicción. Ha sido de gran importancia entender que estas contradicciones son lógicas. No hace falta 
buscar las contradicciones, al contrario: propiamente en las contradicciones está contenida la esencia de las cosas.    

 
41. Sólo cuando la cosa está preparada se puede evitar el caos. Así, por lo tanto, si se quiere trazar una línea concreta del 

comportamiento humano, que pueda servirle al actor como una especie de pista de despegue, como la llamaba 
Stanislavskij, hace falta tener los morfemas de esta partitura, así como las notas son los morfemas de una partitura 
musical. No son gestos ni cualquier cosa exterior que se pueda anotar; (...).   

 
42. En una fase concreta del trabajo –y esta es bastante larga– todos los actores elaboran los esbozos de las acciones, cuyos 

resultados están orientados por sí mismos, sin quedar al mismo tiempo sin un ligamen con la futura orientación del 
espectáculo; el actor revuelve conscientemente su propia vida, sus propias experiencias hacia una dirección definida, por 
la otra parte se sirve de los otros actores como de una especie de pantalla, sobre la cual proyecta las figuras tratadas de su 
vida. Cuando este esbozo ya es vivo, se buscan los puntos fundamentales, los impulsos que se han podido anotar, no con 
el lápiz evidentemente, sino en el cuerpo. Cuando ya hayan sido anotados, el actor puede repetirlos muchas veces, 
eliminando todo aquello que no sea esencial; así nace entonces el reflejo condicionado, basado sobre puntos “anotados”, 
mientras tal esbozo ya constituye un pequeño fragmento de la obra; esto suele ser mucho más interesante que las 
composiciones ideadas por el director.    

 
43.  Si el acto tiene lugar, entonces el actor, es decir, el ser humano, supera el estado de ser incompleto al cual nosotros 

mismos estamos condenados en la vida cotidiana. Desvanece entonces la división entre pensamiento y sentimiento, entre 
cuerpo y alma, entre consciente e inconsciente, entre mente y cerebro; (...). Cuando es capaz de realizar este acto hasta el 
fondo, (...) ha re-encontrado su integridad originaria y han comenzado a actuar en él nuevas fuentes de energía. Si el 
actor logra a cumplir este género de acto, (...) la reacción que nace en nosotros contiene una unión singular de lo que es lo 
individual y lo colectivo. (...) El actor, en contacto con las fuentes de su ser, re-encuentra una vez más a sí mismo.  

 
44. (...) tal vez cuando habíamos abandonado la idea del teatro ritual, habíamos recuperado este teatro. (...) Este fenómeno 

humano, el actor que tienen delante, ha sobrepasado el estado de su propia escisión. No se trata ya de recitar, y esto 
porque es un acto (...). Este es el fenómeno de la acción total (...). (...) el actor (...). Repite la partitura y en el  mismo 
tiempo se revela hasta los límites de lo imposible (...). (...) El espectador guarda, sin analizar, sólo sabe que se ha 
encontrado en la presencia de un fenómeno en el cual está guardado algo auténtico. (...) el espectáculo emite una 
radiación, esta deriva de los opuestos (subjetivo -objetivo, partitura-acto).   

 
45. (...) “¿qué es lo esencial? ¿qué es lo verdaderamente esencial?” Tal vez no soy yo, tal vez es el actor, pero no el actor en 

cuanto que actor, sino el actor en cuanto que ser humano. ¿Qué es lo verdaderamente esencial? Sobrepasar aquel carácter 
incompleto de la acción en la que el hombre se encerró por sí mismo.  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Introducción: Puntos de referencia en la trayectoria de Van Eyck 

 

 

 Con la indagación en las líneas de la aproximación de Van Eyck a la práctica 

arquitectónica, completamos el ciclo de referencia teórica a los tres autores-base. La última parte 

de la tesis se dedicará al enfoque en obras particulares de Grotowski y de Van Eyck; asimismo, 

se encuentra simétricamente opuesta a la primera, que dedicamos al análisis de obras concretas 

de Warburg, sobre todo, del Atlas Mnemosyne.  

 Al tener que dibujar un mapa fiel y, a la vez, eficaz del planteamiento de Van Eyck 

frente a su propia actividad, nos encontramos con una dificultad que, como mínimo, nos resulta 

familiar. Tanto en este caso, como en el de los dos autores anteriormente tratados, no se pueden 

trazar líneas separatorias claras entre temáticas que –convencional-, pero necesariamente– se 

tienen que separar en capítulos. No obstante, esta superposición aparte de inevitable es, al 

mismo tiempo, intrínseca de propio “modo de hacer” de cada uno de nuestros autores. Aquí el 

positivismo y el determinismo han dado lugar a la relatividad y la complementariedad –todos 

términos que, paradójicamente o no, provienen del campo de las ciencias positivas–. Asimismo, 

en la articulación en capítulos de las directrices teóricas hacia la arquitectura, de Van Eyck, 

como en los dos casos anteriores, se iluminarán más o menos y/o desde otro punto de vista, 

según el tema, puntos de referencia constantes.  

 Hace falta apuntar que Van Eyck mismo no distingue etapas en su trayectoria, de la 

manera que lo hace claramente Grotowski. Por lo tanto, un intento de establecerlas a posteriori 

no tendría más aspiración que la de una herramienta. Una primera fase, pues, podríamos 

discernir entre el 1947, año de su vuelta a Holanda, de los primeros Playgrounds –parques 

infantiles– y de su incorporación en el grupo holandés de los CIAM, y el 1951, año de su primer 

viaje de conocimiento de una cultura extra-occidental, a Argelia. El texto más significativo de 

este período es, precisamente, el de su intervención en el CIAM de Bridgewater, del 1947, cuya 

versión revisada, del 1951, se tituló Statement against rationalism (Declaración contra el 

racionalismo). La segunda fase se desarrollaría entre el 1951 y el 1959, es decir, hasta la 

disolución de los CIAM. Podríamos considerarla como “periodo de gestación” de La Historia de 

Otra Idea (The Story of Another Idea). Asimismo, aparte del artículo homónimo, que dio su 

nombre al primer número de la revista Forum después de la renovación de su grupo editorial, el 

otro texto más significativo del período es el de la intervención de Van Eyck en el último CIAM 

de Otterlo, o sea, la semilla de La Historia alternativa de Van Eyck a la proyectada por los CIAM 

de postguerra.  

La tercera fase correspondería en el periodo entre el 1959 y el 1970. Durante ella Van 

Eyck desarrolla más su “alternativa” en cuanto que disciplina configurativa, con especial atención 

al problema del número. Este período es el más fructífero, tanto en cuanto que producción de 

textos como también de proyectos arquitectónicos. El Kindertehuis –“Orfanato” o, literalmente, 

hogar de niños– se acaba de construir, y entre los proyectos de la década hay que destacar dos 

iglesias, una evangelista y no construida –The Wheels of Heaven (Las Ruedas del Cielo)– del 1963, 

otra católica y construida –Paastor van Ars en la Haya– del 1964-69 y el pabellón de esculturas 

Sonsbeek, del 1965-66. Además, realizará dos viajes de especial importancia hacia marcar una 

posición propia frente a la arquitectura: el del 1960 al país de los Dogon, Mali, y el del 1961 a los 

territorios de los Pueblo de Arizona. Los textos más importantes del período serán: The medicine 

of reciprocity tentatively illustrated (La medicina de la reciprocidad tentativamente ilustrada) 

(1961), Steps towards a configurative discipline (Pasos hacia una disciplina configurativa) (1962), el 

libro The Child, the City and the Artist (El Niño, la Ciudad y el Artista) (1962), Place and Occasion 

(Lugar y Ocasión) (1962), A Miracle of Moderation (Un Milagro de Moderación) (1962-1967), The 



Pueblos (1962), Tree and leaf (Árbol y hoja) (1965) y The Interior of Time1 (El Interior del Tiempo) 

(1962-1966).  

En la cuarta fase, entre el 1970 y el 1989 aproximadamente, atrae más su atención el 

tema de las intervenciones urbanísticas en los centros históricos de ciudades europeas y, 

especialmente, de Amsterdam, además de su oposición firme al Postmoderno. El proyecto más 

significativo de este período será el de Hubertus House, (1973-1981), también centrado en la 

figura del niño, aparte del proyecto a gran escala del complejo ESTEC de Noordwijk (1984-89). 

Acordes con esta problemática sus escritos: City centre as donor (El centro de la ciudad como 

donante) (1970), The fury of renewal (La furia de renovación) (1974), R.P.P –Rats, Posts and Other 

Pests (Ratas, Posts y Otras Pestes) (1981) y The circle and the centre (El círculo y el centro) (1987). 

En el último período de su vida –muere el 14 de enero de 1999, el mismo día que Grotowski– la 

mayoría de sus textos consisten en retrospectivas de temas y autores que han estado en su foco 

de atención, algo, sin embargo, que hace ininterrumpidamente desde el 1965. Los textos, que no 

son retrospectivas, destacados aquí son: Lured from his den (Atraído desde su guarida) (1998) y 

The radiant and the grim (Lo radiante y lo siniestro) (1997), el cual tiene el carácter de legado, 

como, por el otro lado, el Performer de Grotowski. El proyecto a gran escala y construido del 

período –y, además, su último de estas características– será el de Court of Audit (Tribunal de 

Auditoría) de la Haya (1992-1997).  

Hemos marcado desde el principio el de los veinte y el de los sesenta como nuestros 

períodos de enfoque; en el primero encontramos los últimos trabajos de Warburg, entre los 

cuales cuentan el ensayo sobre Lutero, la conferencia sobre el ritual de la serpiente y, sobre 

todo, Mnemosyne; en el segundo, tenemos delante la consolidación de la voz alternativa de Van 

Eyck respecto a la arquitectura de su tiempo y la de Grotowski respecto al teatro. 

Very strange: 1920 and 1960 are not so far apart as many would have it, it may take many times 

40 years to accommodate a new constituent rhythm to everyday existence –and vice versa. (Van 

Eyck, A., [1962]2008:40)2 

 La entrada de la década de los sesenta coincide con la trayectoria de Van Eyck en pleno 

apogeo. El Kindertehuis de Amsterdam, máxima expresión de la  disciplina configurativa entre sus 

obras, según él mismo y la crítica, se acababa de construir. Doce años antes, y recién licenciado, 

empieza el largo proyecto de los parques infantiles de Amsterdam para el Departamento 

Municipal de Urbanismo de la ciudad, que duraría hasta el 1978, cuyo número superaría los 

setecientos. Además, había proyectado los tres colegios de Nagele y el Edificio de Congresos para 

Jerusalén, no construido. Sin embargo, la práctica arquitectónica, en su caso, nunca deja de 

acompañarse por una, igual de rigurosa, articulación de palabra teórica, que mantendría hasta 

el final de su vida y trabajo. Durante sus estudios en Zúrich tiene la oportunidad de “iniciarse” 

en el arte de vanguardia de entreguerras, guiado por Carola Giedion Welcker, una de las 

primeras teóricas del arte a tratar el tema en contacto con sus autores-fuentes y esposa del 

“corazón” teórico de los CIAM, Siegfried Giedion. A través de ella Van Eyck llega a conocer 

artistas de primera línea de la época como Brancusi, Arp o Tzara. Además, ya ha tenido su 

primer conocimiento in situ de arquitectura vernacular, en sus viajes del 1951 y 1952 al Sahara 

argelino y Sudan, respectivamente.  

Movido por todos estos factores, aparte de provenir de un ambiente familiar culto, se 

inaugura una aproximación a la arquitectura a través de varias disciplinas, como el arte, la 

ciencia, la filosofía, la literatura, la antropología, que constituiría una constante en su 

pensamiento y obra. La Gran Pandilla (Great Gang) es su referencia de la nueva realidad: Picasso, 

Klee, Mondrian, Brancusi, Joyce, Le Corbusier, Schönberg, Bergson, Einstein, el surrealismo 

forman parte de ella. No vale lo mismo para el Bauhaus, el constructivismo y suprematismo 

rusos y el neoplasticismo, tendencias coetáneas. Justamente desde este punto se empieza a 

trazar el hilo de su oposición fuerte a los CIAM de postguerra, que terminaría con la disolución 



de los mismos justo antes de la entrada de los sesenta, en 1959, bajo la presión de un grupo de 

arquitectos jóvenes que en 1954 formaron el grupo bajo el nombre Team 10, que, a su vez, se 

disolvería, prácticamente, en 1977.  

 Desde su vuelta a Holanda después de la guerra Van Eyck forma parte del de 8, o sea, 

del grupo holandés de los CIAM, introducido por Van Eesteren. Asimismo, formó parte de la 

preparación del primer CIAM de postguerra, el de 1947 en Bridgewater. Su intervención bajo el 

lema Statement against rationalism (Declaración contra el racionalismo) deja clara desde el 

principio la dirección que iba a seguir a continuación. Participaría en las preparaciones para los 

siguientes CIAM –7 en Bérgamo, 1949, 8 en Hoddesdon, 1950, 9 en Aix-en-Provence, 1953 y 10 

en Dubrovnic, 1956. Finalmente, ha sido en el último, el CIAM del 1959 en Otterlo, cuando Van 

Eyck intervino por segunda –y última vez– esbozando lo que llegaría a formularse como La 

Historia de Otra Idea (The Story of Another Idea). Como su propio título indica, se trataba de la 

propuesta alternativa a la dirección funcionalista de los CIAM de postguerra, que se 

desarrollaría más extensamente en la revista Forum del septiembre del 1959. A la vez, resumiría 

la aportación de Van Eyck a la formulación del contexto ideológico del Team 10.  

Van Eyck formó parte del nuevo grupo editorial de Forum desde el 1959 hasta que deja 

de publicarse, en 19633. Esta revista daría a Van Eyck la oportunidad de desplegar las líneas 

fundamentales de su postura frente a la teoría y la práctica arquitectónica, incentivada por las 

circunstancias particulares de su contemporaneidad. Aparte de la historia de otra idea, trataría los 

temas de los fenómenos gemelos (twin phenomena), de la forma de intermedio (the shape of in-between), 

del problema del número (the problem of number), del vernáculo del corazón (the vernacular of the 

heart), del enigma del tiempo (the enigma of time), que todos forman parte de su disciplina 

configurativa (configurative discipline). No sólo el equilibrio entre teoría y práctica sería una 

constante en la totalidad de la trayectoria de Van Eyck, sino también estos puntos teóricos en sí, 

que se concretan en los inicios de la misma.  

Nos encontramos, pues, en un contexto histórico extremadamente polémico respecto a 

la arquitectura; sobre todo, a aquella que se entiende, tal como Van Eyck la define, como contra-

punto de la sociedad.  Después de la guerra la arquitectura tiene que enfrentarse con cuestiones 

vitales, como por ejemplo el problema del número, es decir, cómo poder proporcionar techo para 

grandes números de personas, que no son “clientes”. Al mismo tiempo, tiene que responder a la 

pregunta de qué lugar tiene el “hombre” entre los factores que definen la producción 

arquitectónica, es decir, cómo re-aproximarse a la cuestión de la identidad y al significado 

arquetípico del hogar. Este es el motivo que hace que Van Eyck devuelva la mirada hacia el 

origen, tal como Grotowski, en el ámbito del teatro. En esta reflexión, como también en el 

planteamiento del Team 10, el papel de la ciudad es fundamental.  La idea principal del Team 10 

consiste en que la esencia de la ciudad, o sea, lo que determina su identidad, no puede ser 

entendida en términos funcionales, sino de relaciones mutuas. Para Van Eyck, al contrapunto 

hogar-ciudad corresponde una relación dinámica interactiva, un fenómeno gemelo, según su 

propia terminología posterior. Esta idea tomaría forma material en la configuración del proyecto 

del Kindertehuis. Estas relaciones recíprocas, que responden al determinismo funcionalista, 

tienen, para Van Eyck, su raíz en la historia de la arquitectura, en los patrones de vida arcaicos, 

en la filosofía de Buber y en la estética vanguardista. Sin embargo, la idea de la reciprocidad le 

llega desde su propia cultura: de De Stijl y de la cultura de relaciones determinadas de Mondrian.  

En los sesenta se concentra la mayor parte las obras de Van Eyck. Es característica la 

observación que sólo en esta década se produce casi tanta obra escrita y arquitectónica como en 

el resto de su vida, teniendo en cuenta que el arquitecto trabajaría prácticamente hasta el final4. 

Evidentemente, esta observación no tiene sólo sentido cuantitativo; en los sesenta Van Eyck 

construye, a la vez, los fundamentos y la expresión más contundente, teórica y práctica, de su 

aportación total a la arquitectura. De modo distinto al caso de la trayectoria grotowskiana, que 



se resumiría en una espiral alrededor del eje central teatro-ritual, Van Eyck seguirá 

profundizando en los mismos puntos que plantea entonces, iluminando más algunos que otros, 

según el caso concreto al que se enfrenta. Además, en esta década se concentran los dos viajes 

definitivos respecto a la formulación de sus ideas a partir de la cultura vernacular: el de 1960 a la 

tierra de los Dogon, Mali, y el de 1961 a Arizona, tal como Warburg, al territorio de los Indios 

Pueblo.  Por estas razones, nuestro enfoque, en el caso de Van Eyck, se centra, sobre todo en este 

período. 

Como en los casos de nuestros dos autores anteriores, los temas que vamos a tratar 

dentro del planteamiento de Van Eyck se resumen en: la cuestión sobre el origen, el montaje 

como herramienta de acceso a la creación y de re-invención del oficio, las relaciones bipolares 

recíprocas, el sentido del arquetipo en el contexto arquitectónico, la inversión como modo de 

empleo del arquetipo en una nueva creación y garantía de su supervivencia y, finalmente, la 

interacción arquitectura-sociedad reflejada en Actioformel.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 
 

1.  Las primeras versiones tanto de este texto como del The Miracle of Moderation se incluyen en The Child, the City 
and the Artist, mientras que las segundas se publican en Forum en 1967. 

 
2.  Muy extraño: el 1920 y el 1940 no están tan lejos como muchos pensarían, puede llevar muchas veces 40 años para que 

un nuevo ritmo constituyente llegue a tener cabida en la existencia cotidiana –y viceversa. 
 
3.  Después del 1963 se publicó un último número de la revista en 1967. 

 
4.  Concretamente, el último trabajo de Van Eyck es la exposición sobre sus propias ideas y obras del 1998 en 

Rotterdam, siendo el último gran proyecto realizado el del Tribunal de Auditoría de la Haya, en colaboración 
con su esposa, Hannie van Eyck, terminado en 1997. Entre el principio de su trayectoria, el 1947, hasta el 1960 
contamos 53 escritos de Van Eyck –artículos y conferencias– y 14 proyectos arquitectónicos –realizados o no–. 
Estos números para la década de los sesenta aumentan significativamente a 70 y 16 respectivamente, y se 
reducen, también de manera notable, a 28 y 5, en la década de los setenta y a 30 y 7 en la década de los 
ochenta. Finalmente, entre el 1990 y el 1999 Van Eyck sólo “entregará” 18 escritos y 6 proyectos. Desde el 1980 
y hasta el final colabora sistemáticamente con Hannie van Eyck. Notemos que aproximadamente los dos 
tercios de la totalidad de su obra arquitectónica y escrita se produce entre el 1947 y el 1970. 



La cuestión sobre el origen en Van Eyck  
 

 

1  Afinidades electivas a base de la cuestión sobre el origen 

 Basamos nuestra aproximación a la cuestión sobre el origen en Warburg en El ritual de la 

serpiente. Como mencionamos en su  momento, Warburg recorre al contacto directo con una 

cultura indígena para palpar en ella en vivo el proceso de la creación de los símbolos, 

reflejándolo en su propia cultura occidental. Se trata de una conexión directa entre pasado y 

presente, que Warburg mismo resume en la frase con la que empieza su conferencia Imágenes de 

la región de los indios pueblos de Norteamérica: Como un viejo libro enseña, Atenas y Oraibi son 

parientes. Su contacto con el ritual de la serpiente le descubre y, al mismo tiempo, le confirma la 

calidad bipolar del símbolo, según la teoría de Vischer. La bipolaridad simbólica constituiría en 

la obra de Warburg tanto herramienta de análisis –por ejemplo, en la conferencia misma en 

cuestión– como también de síntesis, más prominente en el Atlas Mnemosyne.  

El origen en Warburg tiene índole de presencia viva, más que histórica y de memoria 

intelectual. Este es el punto de vista bajo el cual vuelve a leer la etapa del Renacimiento a partir 

de sus documentos culturales. Además, acorde con la apreciación benjaminiana de que el pasado 

es lo que el presente crea, Warburg afirma que cada edad –no sólo el Renacimiento– tiene el 

renacimiento de la Antigüedad que se merece. A pesar de su consideración del origen, se tiene que 

reiterar la confianza puesta por parte de Warburg en el futuro: allí visualiza el equilibrio 

aspirado  entre razón y olas mnémicas del pasado; está decidido a seguir la antorcha de Manet. 

Habíamos apuntado, además, en relación con el “pensamiento primitivo”, que el 

“estructuralismo” –permitiéndonos otro anacronismo– de Warburg está más cerca al de Cassirer 

que al de Lévi-Strauss.  

Por el otro lado, la remisión al origen por parte de Grotowski tuvo tres componentes: 

re-encontrar el origen de lo humano, el ritual como origen del teatro y, en el período de las 

producciones teatrales, el mito como portador de memoria colectiva. La primera consistió en la 

búsqueda del “hombre de acción originario”, llevada a cabo, sobre todo, en el período del Teatro 

de las Fuentes, in situ. En re-encontrar el rito como origen del teatro significa re-descubrir la 

esencia de ambos en la comunión entre actores y espectadores. Asimismo, desde la etapa teatral 

hasta el arte como vehículo, lo original  coincide con lo esencial. El hombre resalta como el objeto y el 

sujeto del teatro, parafraseando la frase de Van Eyck sobre la arquitectura. En su primer período 

Grotowski se ocupa de textos clásicos, cuyo contenido mítico aprovecha para acceder a la 

memoria colectiva de los espectadores, provocándola a través de la dialéctica de la burla y la 

apoteosis y configurando el montaje en la percepción del ellos.  

 

  

2 Componentes de la cuestión sobre el origen 

 En Van Eyck, y teniendo en cuenta lo anterior, nos encontramos en terreno familiar. 

Muchos de los puntos que resaltamos respecto a los dos autores anteriores vuelven a aparecer 

aquí, en otro contexto –o no necesariamente–. “No necesariamente”, porque Van Eyck, como 

veremos, habla antes de hombre, de hogar y de contacto que de arquitectura. Este punto ya hemos 

resaltado en la introducción al fenómeno gemelo Grotowski-Van Eyck y en ello ambos coinciden 

con Warburg. “Hombre” es, evidentemente, una palabra en la que muchos significados caben y, 

a la vez, ninguno. La antroporeferencia que atribuimos a los tres tiene su raíz en la inversión 

surrealista de que el valor de la obra de arte está fuera de sí misma, introduciéndose de esta 

manera, recordamos, el arte como vehículo, es decir, el arte no autosuficiente, el arte que no 

reposa dentro de sí misma.   



El arte es un vehículo para reconstruir la cadena de la transformación de los símbolos a 

lo largo de la civilización y, como tal, vehículo de autoconocimiento, según nos enseña Warburg. 

El teatro y, a continuación, las artes rituales, constituyen para Grotowski vehículo para el trabajo 

del actor sobre sí  mismo,  la verticalidad y la comunión entre actores y espectadores, doers y 

testimonios. Más fácil de adivinar, en el caso de arquitectura, es su papel de vehículo, teniendo en 

cuenta su índole específica de arte útil. “Más fácil”, sin embargo, significa al mismo tiempo que 

requiere una delimitación lo más delicada y precisa posible, para evitar que tal papel se 

malinterprete. Por ejemplo, una malinterpretación sería, para Van Eyck, “traducirlo” en 

funcionalismo. A partir de aquí empezamos a entrar en las razones que llevaron a Van Eyck a 

oponerse firmemente a la dirección de los CIAM después de la guerra. Su confianza, pues, se 

deposita en el origen, acorde con Grotowski y en oposición a Warburg, en el sentido de 

recuperar desde allí la antroporeferencia perdida. La finalidad es re-constituir la literalidad de 

la afirmación de que el hombre es el objeto y el sujeto de la arquitectura.  

 Así pues, Van Eyck pretende re-definir de qué hablamos realmente cuando nos 

referimos  al hombre-destinatario (“por defecto”) de la arquitectura. Las respuestas que en sus 

inicios dio al respecto el Movimiento Moderno resultan, en el nuevo contexto de postguerra y 

según Van Eyck, insuficientes. Lo que en su tiempo significó un re-encuentro con la esencia de 

la arquitectura, llegó a degradarse en una incapacidad de reinterpretar estos mismos principios 

para poder llegar de nuevo a esta misma esencia. Lo que Van Eyck propone, pues, no es más 

que aquello que, a su vez y en su tiempo de nacimiento, propuso el mismo Movimiento 

Moderno, hecho que hace su oposición aún más convencida y convincente. Van Eyck nunca 

dejará de autodefinirse como moderno. Su oposición tiene que entenderse como frente a la línea 

alemana funcionalista de los CIAM, representada, principalmente, por Gropius. Por el otro 

lado, la ciudad Moderna, que deriva de los mismos términos, ya empieza a obligar a los 

arquitectos –y, naturalmente, no sólo a ellos– a mirar con otros ojos la urbe histórica que, en su 

momento, renunciaron. La identificación del hombre con el Modulor, a pesar de la “fidelidad” 

de Van Eyck hacia Le Corbusier, deja de tener sentido.  

 Esta “crisis” coincide cronológicamente con la emergencia del espacio como objeto de 

enfoque de la filosofía, y hablamos concretamente de la fenomenología del espacio de Bachelard 

y de Bollnow. En ambas, como también en el modo de Van Eyck de entender la arquitectura, la 

referencia al hombre es a aquél “hombre universal” intemporal de Franz Boas que –

ayudándonos por Grotowski– precede las diferencias y que se define  a partir de su relación 

interactiva con el espacio. Un ejemplo de ello, sin ir más lejos, es el sistema de los puntos 

cardinales, tal como lo concibe Bollnow y, antes que él Cassirer.  Exactamente de la misma 

manera entiende Van Eyck el significado de “hombre”, en el contexto de su propio trabajo. 

Como habíamos insistido en destacar respecto a la índole particular de la “antroporeferencia” 

en nuestros tres autores, el factor humano en Van Eyck deja de tener el carácter de masa 

anónima, sino que remite a un conjunto de personas. 

The personality of social man is the planner´s mainspring, not the temporary impersonality of 

society. (Van Eyck, A., [1962]2008:152-153)1 

Enfocando en el “hombre universal” se enfoca, a la vez, a cada una de ellas y a todas juntas. A 

este tema, no obstante, volveremos al tratar el problema del número y la reciprocidad arquitectura-

sociedad.  

 Al esbozar las líneas que configuran la presencia de la cuestión sobre el origen en Van 

Eyck, tres son las que destacan: la antropológica, la “existencial” y la fenomenológica. 

Empecemos por aclarar que las comillas vienen dictadas por el escaso interés de Van Eyck hacia 

el existencialismo, con la excepción de Buber. Sin embargo, aceptamos la convención de usar la 

palabra en cuanto que derivado de “existencia”, antes que “existencialismo”. A continuación, 

acercamos nuestra lupa a cada una de estas directrices.  



  

2.1 Directriz antropológica 

 Se pueden distinguir dos grandes ejes en el enfoque antropológico de Van Eyck, ligados 

a las experiencias que tuvo de contacto in situ con dos culturas vernaculares. Una ha sido de la 

cultura de los Dogon y otra de los Pueblo de Arizona. A su vez, dichas experiencias vienen 

incentivadas por su lectura de los estudios antropológicos de Franz Boas y de su alumna Ruth 

Benedict –del Patterns of culture sobre los Pueblo–, además de los primeros trabajos de Marcel 

Griaule sobre los Dogon. Sin embargo, estos viajes preceden aquellos al Sahara argelino y a 

Sudan del 1951 y 1952 respectivamente. La experiencia de estos dos primeros viajes, por un 

lado, empieza a aparecer, principalmente, en el proyecto del Kindertehuis, en el que trabaja a 

partir del 1955; por el otro lado, le proporcionará el punto de referencia principal para su 

intervención en el CIAM 11 de Otterlo del 1959, desarrollada en el Forum bajo el título de The 

Story of Another Idea. Característicamente, la dirección hacia donde apunta con ella es Hacia una 

Casbah organizada (Vers une Casbah organisée), en resonancia corbusiana.  

 La oposición a los CIAM, que se inaugura en Bridgewater, llega a completarse en la 

intervención de Van Eyck en Otterlo. En este contexto, Van Eyck se pronuncia a favor del “giro” 

de Giedion en los CIAM  de postguerra hacia recuperar el valor simbólico de la arquitectura. 

Sin embargo, la visión de Van Eyck no puede contemplar la teoría independientemente de la 

práctica, de la misma manera que la de Grotowski. Las cuestiones esenciales no pueden ser 

concebidas sino sólo en cuanto que resultado –no pre-supuesto– de la práctica. Asimismo, 

refiriéndose al CIAM 6, Van Eyck declara que los historiadores tienen que tener paciencia y, en este 

sentido, considera las cuestiones puestas por Giedion como demasiado precipitadas y por lo 

tanto, todavía, fuera de lugar2. No obstante, “recuperar el valor simbólico de la arquitectura” 

significa aquí conexión entre el significado de la arquitectura y el de las (demás) artes plásticas.  

Se empieza a discernir, en el CIAM 6, la consideración de la arquitectura como arte, lo cual, por 

el otro lado, es una convicción firme de Van Eyck, y se inaugura su apertura hacia la nueva 

realidad. Para él, la configurarían, sobre todo, el cubismo, el dadaísmo y el surrealismo. La 

aproximación interdisciplinar de Van Eyck a la arquitectura empieza a encontrar terreno fértil.  

  

2.1.1 The Otterlo Circles  

Esta dirección hacia recuperar lo esencial de la arquitectura llega a implicar la cuestión 

sobre el origen, tal como evidencia la intervención de Van Eyck in Otterlo. Lo que Van Eyck 

buscaba en los viajes anteriores al norte de África era la forma arquetípica; aquella, cuya 

esencialidad ha sido moldeada en interacción con el hombre y su entorno físico y que 

permanece inalterable como “documento” de cultura pre-racional. Al “hombre universal”, 

pues, corresponde, mismamente, una arquitectura que precede las diferencias. Estamos en líneas 

paralelas a la búsqueda de Grotowski en el contexto del Teatro de las Fuentes y a la de Warburg 

en Arizona. Van Eyck, en el comentario debajo de la fotografía de una casa en Aoulef, comenta:  

It cannot have been so very different in Ur 5000 years ago; the same laboriously fashioned bricks 

of sandy mud, then as now; the same sun weakly bonding and then harshly disintegrating them; 

the same spaces around a courtyard; the same enclosure; the same sudden transition from light 

into darkness; the same coolness after heat; the same starry nights; the same fears perhaps; the 

same sleep. (Van Eyck, A., Building in the Southern Oases, 1953, en 2008:86)3 

 Fijémonos en el hecho de que Van Eyck habla de sueño, antes que de dormitorio o de 

cama. En ello se refleja su percepción de la arquitectura en interacción con el hombre. Este es un 

punto, precisamente, al que hará hincapié en Otterlo. Dirá que aquello que le interesa no es 

cómo hacen un dormitorio en el Sahara o en Japón, sino encontrar lo que significa dormir. Desde 

este punto de vista, además, no estamos lejos de la aproximación fenomenológica a la cuestión 

del espacio.  



I am not going to try to make a kitchen so that you can eat as they do in Japan or as they do in 

the Sahara, but merely to represent the fundaments of what it is about, not a bedroom, but 

sleeping. (Van Eyck, A., Talk at the Otterlo Congress, 1959, en 2008:200)4 

 En Otterlo Van Eyck expondrá la semilla de lo que se desarrollaría como historia de otra 

idea en el Forum. Aquella se resume en una lámina de imágenes conocidas como Los círculos de 

Otterlo, en la que Van Eyck basó su discurso. Su pretensión era condensar en una imagen los 

componentes de su idea hacia la arquitectura, la cual llegaría a concretarse en su disciplina 

configurativa (configurative discipline), tal como veremos. La lámina se compone de dos círculos, 

uno al lado del otro. El del lado izquierdo incluye tres imágenes: de una contra-construcción de la 

Maison Particulière de Van Doesburg, del 1923, del templo de Nike en el Acrópolis de Atenas, del 424 

a.C. y  de casas en Aoulef en el Sahara argelino, sin fecha, de la propia “cosecha” de Van Eyck. El 

título y el subtítulo del círculo, colocado en su parte superior y inferior respectivamente, leían: 

par nous (por nosotros) y Is architecture going to reconcile basic values? (¿reconciliará la 

arquitectura valores esenciales?). Por el otro lado, y análogamente, el otro círculo se titula pour 

nous (para nosotros) e incluye imágenes de tres esculturas de la edad de bronce: de una pequeña 

estatua de mujer sentada con niño, de Cerdeña, de otra etrusca de hombre de pie y de una ofrenda 

fúnebre chipriota; aquella consistía en una especie de plato redondo que contenía una pequeña 

comunidad de personas. Los dos se conectan entre sí por la frase: Man still breathes in and out. Is 

architecture going to do the same? (El hombre inhala y exhala. ¿Hará lo mismo la arquitectura?).  

 En primer lugar, la lámina pone en imagen la palabra de que el objeto y el sujeto de la 

arquitectura es el hombre y que su esencia es el contacto, identificándose así “esencia” y 

“origen” entre sí; la misma esencia, recordamos, Grotowski detectó en el teatro. Los dos círculos 

entre sí visualizan el dipolo interactivo “arquitectura – hombre eterno u hombre arcaico” (Van 

Eyck, A., Talk at the Otterlo Congress, 1959, en 2008:199), por lo que las imágenes del círculo 

derecho no son fotografías de personas sino de representaciones arquetípicas del hombre, de la 

madre, del niño y de la comunidad; el hombre que, no obstante y según advertía Warburg, está 

sujeto, al mismo tiempo, a un proceso de transformación, reflejado en los “productos” de su 

cultura. A su vez, el círculo derecho en sí da forma visible a otro dipolo, que también trata Van 

Eyck: el de individual-colectivo. 

I put those archaic images in the right hand circle to remember that there have always been men, 

women and children, living in a kind of society. They represent constants in space and time, 

constants that constantly change. (Van Eyck, A., Talk at the Otterlo Congress, 1959, en 

2008:200)5 

Asimismo, Van Eyck deja claro que él tampoco busca algo nuevo, sino algo olvidado, como 

Grotowski. Declara que lo que quiere en la arquitectura es apasionadamente hacer lo antiguo. 

Descubrir algo nuevo significa descubrir algo de nuevo, este algo siendo la verdad eterna de los 

modos del hombre.  

What I want in architecture personally is passionately to do the old. Because I believe that the 

moment you discover the old primordial principles of human nature, you discover something 

new. Because rediscovery always means to discover something new. It´s just a constant 

rediscovery of eternal truth, which you translate into architecture, and that is the eternal truth of 

the ways of man. Man is always the same, in all places of earth and in all times. He has the same 

mental equipment, he just uses it and reacts differently according to his cultural or social 

background. (Van Eyck, A., Talk at the Otterlo Congress, 1959, en 2008:200)6 

Dos años antes, en una carta a Bakema sobre la disolución del grupo holandés de los CIAM, la 

misma idea se expresa de la siguiente manera: 

We really should be new-old again. (Van Eyck, A., Postcard to Bakema on the dissolution of 

Dutch CIAM, 1957, en 2008:198)7 



En el círculo izquierdo Van Eyck expone lacónicamente los tres fundamentos de su 

(idea de la) arquitectura, de importancia igual: la contra-estructura de Van Doesburg representa 

el concepto moderno del espacio dinámico, cambiante y abierto; la arquitectura clásica,  en el 

museo imaginario de Van Eyck, representa, por lo contrario, el reposo, la inmutabilidad y el 

límite  trazado8. Finalmente, la tercera imagen representa el vernáculo del corazón (the vernacular of 

the heart): la extensión de la conducta colectiva en forma construida (the extension of collective behaviour 

into built form) (Van Eyck, A., Talk at the Otterlo Congress, 1959, en 2008:467). Es decir, en la 

arquitectura vernacular es donde la arquitectura funciona realmente como contra-forma de la 

sociedad; además, ella encarna la idea de Van Eyck de la arquitectura en cuanto que vuelta al 

hogar construida. En el mismo contexto, Bachelard propone: 

 Hay que llegar a la primitividad del refugio. (Bachelard, G., [1957]2006:60) 

Recordemos, en este punto, la estrechez como condición de posibilidad del despliegue del 

espacio humano, según Bollnow. La relación recíproca movimiento-reposo vimos también 

presente, desde el punto de vista de la acción, en Grotowski. 

Hay que tener en cuenta que el papel de cada uno de estos tres componentes del círculo 

izquierdo llega a concretarse más en la segunda versión de Los círculos de Otterlo, re-compuestos 

por Van Eyck en 1962 para incluirse, junto al texto homónimo, en su libro The Child, the City and 

the Artist (El Niño, la Ciudad y el Artista), publicado, apuntamos, por primera vez en 2008. 

Mientras que la composición de la lámina permanece igual que en la versión original, cambian 

las imágenes y aumentan las palabras: el círculo izquierdo incluye la planta del Partenón 

(inmutabilidad y reposo), la planta del pueblo Arroyo en Nuevo México (vernáculo del corazón) y, 

de nuevo, la contra-construcción de la Maison Particulière de Van Doesburg (cambio y 

movimiento); el derecho ahora sólo cerca una fotografía, de un grupo de Indios Kayapo de 

Orinoco en una danza circular, bajo el título for each man and all men (para cada hombre y todos 

los hombres). El subtitulo del círculo “arquitectónico” permanece el mismo, mientras que ahora 

aparece uno en el derecho: get close to the center –the shifting center– and build (acercaos al centro –

al centro cambiante– y construid). Las frases que unifican los dos círculos son: to discover anew 

implies discovering something new (descubrir de nuevo implica descubrir algo nuevo) y we can 

discover ourselves everywhere –in all places and ages– doing the same thing in a different way, feeling the 

same differently, reacting differently to the same (podemos descubrirnos a nosotros mismos en todas 

partes –en todos los lugares y épocas– haciendo lo mismo de otra manera, sintiendo lo mismo 

de modo diferente, reaccionando de modo diferente a los mismo). El cambio en Los círculos de 

Otterlo entre el 1959 y el 1962 denota una mayor concreción de los objetivos y, a la vez, que la 

cuestión sobre el origen ha cobrado más importancia. En este período intermedio, subrayamos, 

Van Eyck ha realizado los dos viajes que calificamos como de importancia primordial para su 

orientación antroporeferente respecto a la arquitectura: a Mali y a Arizona. Además, cabe 

destacar un punto importante respecto a nuestro planteamiento: en la segunda versión opta por 

incluir en el círculo “arquitectónico”, en vez de una fotografía de un templo clásico y otra de una 

casa sahariana, dos dibujos de plantas. Aquellos, contrapuestos a la fotografía de una danza 

tradicional circular visualizan nuestra noción de la Actioformel.  

La pregunta fundamental que antepone Van Eyck respecto a la arquitectura, es decir, 

referente al círculo izquierdo, es si ella llegará a reconciliar estos valores esenciales que se 

encarnan en lo clásico, lo vanguardista y lo vernacular. Como vemos, la postura crítica de Van 

Eyck no implica la renuncia del Movimiento Moderno. La suya es una llamada hacia recuperar 

el equilibrio entre estos valores en la arquitectura, que había sido desplazado. Sin embargo, 

dicha llamada corresponde al valor de la arquitectura en cuanto que vehículo, como 

advertíamos. Esta convicción es la razón por la que la cuestión humana es la que se antepone a 

la arquitectónica:  



Who am I? What am I? Who are you? If I don´t know that, then I can´t build a roof over my 

head. (Van Eyck, A., Talk at the Otterlo Congress, 1959, en 2008:200)9 

El planteamiento, de nuevo, es paralelo al de Grotowski en el Parateatro; sin embargo, a él le 

condujo a buscar las respuestas fuera de los confines del teatro, mientras que a Van Eyck definir 

con precisión máxima aquellos de la arquitectura.  

 No obstante, esta aparición simultánea y no-jerarquizada de las referencias-base de Van 

Eyck sugieren, también, otra idea: aquella de la proyección directa del pasado en presente y 

viceversa. A su vez, esta se inscribe en la concepción de la relatividad en la arquitectura por parte 

de Van Eyck, tema que trataremos en adelante. Según él, el pasado se identifica con la memoria 

colectiva, convirtiéndose asimismo en “presente eterno”. La visión de este pasado no es 

secuencial, lineal, sino que tiene forma de red de interacciones; de constelación benjaminiana o 

de Mnemosyne warburgiana. Podríamos considerar la Biblioteca Warburg como icono del cuerpo 

reunificante de la experiencia. La relatividad cultural, a su vez, que sugiere, es, además, la piedra 

angular de la aportación de Benedict a la antropología.  

Van Eyck was one of the first moderns to conceive the past as a collective memory. Just as 

individual memory does not consist of a chronological sequence of facts but of a complex web of 

memories that intersect and accrete into an organic entity, so history, perceived in the relativistic 

continuum, is no longer an encyclopaedic collection of styles and forms, but a “gathering body of 

experience”. (Ligtelijn, V. – Strauven, F., Introduction, en Van Eyck, A., [1962]2008:11)10 

La misma simultaneidad, además, está presente en los museos imaginarios tanto de 

Warburg como de Grotowski. En Warburg “primitivo” y clásico también tienen calidad 

energética, más que histórica, y forman el dipolo apolíneo-dionisíaco, el cual representa su 

concepción del origen. Este dipolo, pues, es para él herramienta de análisis, por ejemplo, en el 

caso de El ritual de la serpiente11 y del Tempio Malatestiano, aparte del de Mnemosyne. Su propia 

contemporaneidad también hace acto de presencia en los ejemplos, como comentamos, de 

Manet y de Böcklin. En Grotowski lo clásico es representado por la índole de los textos que 

escoge para sus montajes del primer período; remiten al mito y a la memoria colectiva. Teniendo 

cada edad el renacimiento de la Antigüedad que se merece, según dicta Warburg, aquella de Van Eyck 

y de Grotowski necesita, como cualquier otra, el papel del “gran artista”, como aquél se deja 

dibujar en Mnemosyne, para llevarla a cabo. A ello volveremos, sin embargo, al tratar la 

inversión. Por el otro lado, lo vernacular o fuentista, en términos propios, es su objeto de 

investigación en el Teatro de las Fuentes y le proporcionará las herramientas de trabajo para los 

dos últimos períodos; pretende acceder, por esta vía, a aquel hombre eterno, como también hace 

Van Eyck siguiendo a Boas. Lo contemporáneo, representado, sobre todo, por la figura de 

Stanislavsky, constituye definitivamente referencia “de doble filo”: se adopta y, a la vez, se 

traiciona. 

 ¿Bajo qué concepto, pues, coincide simultáneamente pasado y presente, tal como hace 

visible Van Eyck? A ello dará respuesta más tarde, en el artículo The Interior of Time (El Interior 

del Tiempo)12. Van Eyck, como proyección de la relatividad, introduce la concepción del tiempo 

expandido como medio para acceder al cómo hacer y cómo entender la arquitectura. Se trata de 

una concepción que Van Eyck se presta de la noción de duración de Bergson. El tiempo presente 

deja de ser un punto sin dimensiones entre pasado y presente, prácticamente inasequible para 

el hombre; adquiere dimensión para que repose dentro de él el hombre mismo con su pasado y 

su futuro.  

(…) past, present and future should henceforward be reciprocally active in the mind.  (Van 

Eyck, A., [1962]2008:49)13  

El espacio es condensador de tiempo, según Bachelard: 

En sus mil alvéolos, el espacio conserva tiempo comprimido. El espacio sirve para eso. (…) No se 

puede revivir las duraciones abolidas. Sólo es posible pensarlas, pensarlas sobre la línea de un 



tiempo abstracto privado de todo espesor. Es por el espacio, es en el espacio donde encontramos 

estos bellos fósiles de duración, concretados por largas estancias. (Bachelard, G., [1957]2006:38-

39) 

Y la noción del lugar, a la inversa, empieza a encontrar su lugar dentro del tiempo. 

Lugar, en este período, es la palabra que Van Eyck prefiere en vez de espacio y ocasión en vez de 

tiempo. Los dos se hacen posibles a través de la interiorización o transparencia del tiempo. Van 

Eyck, en este sentido, habla de cuerpo reunificante de la experiencia cuyo hogar es la mente, de la 

misma manera que el presente es el hogar del pasado. 

As the past is gathered into the present and the gathering body of experience finds a home in the 

mind, the present acquires temporal depth –loses its acrid instantaneity; its razorblade quality. 

One might call this: the interiorization of time or time rendered transparent. (Van Eyck, A., The 

Interior of time, 1962-1966, en 2008:474)14 

Su visión del tiempo expandido implica la creación del presente: 

(…) the projection of the past into the future via the created present (…). (Van Eyck, A., The 

Interior of time, 1962-1966, en 2008:474)15 

 

2.1.2 The Story of Another Idea 

 La Historia de Otra Idea ha sido el título del primer número de Forum –septiembre del 

1959– después de su nuevo inicio y con Van Eyck formando parte del grupo editorial. Recién 

concluido el recorrido de los CIAM, el artículo implica una especie de cuenta de su historia, 

desde el primero hasta el último. Consiste en un collage de fragmentos de manifiestos e 

intervenciones originales, propios y no, y comentarios al respecto. La historia alternativa 

empieza por Bridgewater, haciendo hincapié a la matización que propone el grupo CIAM 

holandés respecto a los objetivos del congreso. Bakema propone añadir a la declaración de los 

mismos –trabajar hacia la creación de un ambiente físico que satisfaga las necesidades emocionales y 

materiales del hombre– la frase: y estimular el crecimiento espiritual del hombre (Van Eyck, A., The 

Story of Another Idea, 1959, en 2008:231)16. En este sentido, a la recuperación del valor simbólico de la 

arquitectura, que Giedion, como vimos, pronuncia como finalidad del primer CIAM de 

postguerra, hay que añadir “del valor espiritual del hombre”. La cuestión de la 

interdisciplinariedad, asimismo, que en este primer momento se enfoca principalmente en la 

relación entre arquitectura y (demás) artes plásticas, está estrechamente ligada con la cuestión 

sobre el origen.  

Van Eyck, en el mismo contexto, invita a abandonar el racionalismo estricto y ceder 

territorio a la nueva conciencia, o sea, la relatividad introducida por las vanguardias de los años 

veinte. La historia se desarrolla a través de los siguientes CIAM, con la excepción del de 

Bérgamo, del 1949, hasta llegar a su compleción en Otterlo. Mientras tanto, ya se había formado 

el Team 10. Las ideas expuestas en La historia, sin embargo, se pueden considerar sólo hasta 

cierto punto como compartidas por el grupo. La precisión requiere apuntar que se trata de un 

manifiesto firmado por Van Eyck, afín a la orientación holandesa dentro del propio Team 10, 

donde la discrepancia entre sus miembros ha desembocado, algunas veces, en conflictos 

feroces17. No obstante, su presencia en los CIAM no dejaba de dar la impresión de un grupo 

sólido.  

 Entremos en puntos concretos de La historia.  Refiriéndose al CIAM “extra-oficial” de 

Sigtuna, del 1952, anterior del de 1953 en Aix-en-Provence, subraya el giro “actual” respecto a 

las cuestiones elementales levantadas en el CIAM 2, el de Frankfurt del 1929.   

The accent has shifted significantly from the badly housed European industrial population 

(CIAM 2 –existence minimum, functional city) to the universal problem of the roofless world 

paupers at last. Along with this decisive shift of attention came the interest in the magnificent 



and inspiring qualities of “primitive” societies and cultures. (Van Eyck, A., The Story of 

Another Idea, 1959, en 2008:244)18 

El del 1953 supuso una primera apertura de los CIAM hacia las culturas “primitivas”. 

Aprovechamos para subrayar el rechazo total por parte de Van Eyck de la palabra “primitivo”. 

Para él, el equilibrio entre opuestos en ellas ya es un hecho y una constante; ofrecen huellas 

táctiles del hombre arcaico, que se encuentra en el centro de la mirada del arquitecto hacia el 

origen. Fijémonos en que, antes de hablar de patrón intacto, habla de gesto, paso, circulación 

sanguínea. 

We shall meet each other half way. In the whole course of its development CIAM probably never 

experienced anything more compelling than its confrontation with these “foreign and humble 

countries”. Faced with the frail vestiges of archaic man, CIAM acknowledged, albeit too late the 

simple grandeur of an integrated society –the simple magnificence of the right gesture and the 

right gait. Voilà, extremes in equilibrium –zeal and resignation, control and passion, happiness 

and distress, love and hate– human metabolism, the right blood circulation, the intact pattern.   

(Van Eyck, A., The Story of Another Idea, 1959, en 2008:251)19 

Para explicar lo que el “hombre universal” significa, Van Eyck adopta las conclusiones a 

las que llega Franz Boas a través de su investigación antropológica. Concretamente, lo cita en La 

Historia de Otra Idea:  

So far as my personal experience goes and so far as I feel competent to judge ethnographical data 

on the basis of this experience, the mental processes of man are the same everywhere, regardless 

of race and culture, and regardless of the apparent absurdity of beliefs and customs. Some 

theorists assume a mental equipment of primitive man distinct from that of civilized man. I have 

never seen a person in primitive life to whom this theory would apply. (…) The behaviour of 

everybody, no matter to what culture he may belong, is determined by the traditional material he 

handles. And man, the world over, handles the material transmitted to him according to the same 

methods. (Boas, F., Primitive Art, 1927, en Van Eyck, A., The Story of Another Idea, 1959, en 

2008:252)20 

La índole de la apariencia de lo “primitivo” en el horizonte de los CIAM a partir del 

1953 queda evidente en el informe redactado por Giedion y Van Eyck. En el fragmento de él a 

continuación se anotan los puntos de discrepancia por parte de Van Eyck. Anotemos que El 

presente eterno –I. Los comienzos del arte y II. Los comienzos de la arquitectura– de Giedion se publica 

en 1964, cinco años después de la disolución de los CIAM. 

2 (…) Through contact with “primitive” and ancient cultures, architecture today has broadened 

its outlook and approach. It has become more profound. (…) 

3 Our approach and attitude to foreign civilizations is humble. We no longer envisage primitive 

society from the point of view of technical development. We know how to trace, even in the 

shanty towns, the last vestiges of an equilibrated civilization. Its forms teach us how to deal with 

the specific social, territorial and cosmic conditions which confront it. Here, we know social and 

aesthetic imagination form a complete unity. (…) 

6 “Primitive” architecture, approached in the right way, has become a symbol directly reflecting 

a way of life which comes to us across the ages, leaving profound marks on human and cosmic 

conditions. What contemporary painters (sculptors, musicians and poets no less, A.v.E.) have 

shown us during the last 40 years (…) –that the most direct methods of expression are to be 

found in primitive and prehistoric art– is now, in view of the present urgent need for realization, 

becoming a new possibility of imparting depth to architecture. (Giedion, S - Van Eyck, A., 

Report commission 2, CIAM 9 Aix-en-Provence, 1953, en Van Eyck, A., The Story of Another 

Idea, 1959, en 2008:252-253)21 

 En el comentario que en La historia sigue el informe anterior, bajo el título Fifty years too 

late! (¡Cincuenta años demasiado tarde!) Van Eyck expone en qué consiste su discrepancia. 



Evidentemente, dice, el hecho de que tal problemática forme parte, aunque tarde, de la temática 

de los CIAM no deja de ser grato. Sin embargo, hubiera podido aparecer mucho antes y en 

sincronía con las demás vanguardias artísticas. En capítulos anteriores, recordamos, ya hemos 

resaltado el giro hacia el origen por parte del surrealismo y del expresionismo. No obstante, aún 

así, la influencia de esta “nueva incorporación” en la perspectiva general de los CIAM deja, 

según él, mucho que desear.  

That this attitude should have entered CIAM is gratifying. That it did not do so in 1928 when 

CIAM was founded is, to say the least of it, disconcerting. After all, painters, sculptors, 

musicians and poets had shaken hands with the archaic peoples of Asia, America, the South Seas 

and prehistoric times half a century earlier. (…) And behold, at Aix tired CIAM inclined its 

haughty head, recognizing at last the lost conditions of creativity. It understood that technical 

ingenuity guided by a limited artistic and social sense is not enough to produce real architecture. 

(…) To say that this wider attitude became general at Aix would be to exaggerate. It was merely 

put before the meeting by both the new generation and Giedion. It failed, however, to transform 

the self-assured minds of most participants, even at Aix. It sounded like music to a few and gave 

them new hope.  (Van Eyck, A., The Story of Another Idea, 1959, en 2008:253)22 

 

2.1.3 Dogon-Pueblos 

 Tal como Warburg antes y Grotowski después, Van Eyck buscará la experiencia propia 

de la reactivación de la memoria colectiva por contacto, según la hipótesis warburgiana respecto al 

artista renacentista. Teniendo la experiencia de los dos viajes anteriores y habiendo estudiado a 

Benedict y a Griaule, los viajes a Mali y a Arizona del 1960 y 1961 respectivamente ponen su 

sello definitivo en lo que Van Eyck desarrollaría en cuanto que disciplina configurativa y suponen 

una revelación para él. Los Pueblo, los Dogon y, además, los etruscos, de La idea de la ciudad de 

Rykwert, son, para Van Eyck, ilustraciones de la historia de otra idea.    

 Conoce los estudios de Benedict y de Griaule ya desde sus años de estudiante en Zúrich 

(1938-1942). Aparte de ellos dos y de Boas, Lévi-Strauss también constituye para él influencia 

notable por parte de la antropología. El interés de Van Eyck en las “culturas primitivas” deriva 

por su afición al arte moderno. Las descubre a través del surrealismo; concretamente, a través 

del número 2 del 1933 de la revista Minotaure, dedicado a las investigaciones de Griaule en 

África. Este interés por parte de los surrealistas, también hacia las culturas del Pacífico y de los 

Indios Pueblo, se inscribe en su convicción de que su  nuevo capítulo en el arte debería implicar 

el descubrimiento de los elementos de una lengua primaria y universal para el arte. Van Eyck 

explica que la inexistencia de más material al respecto es el que le llevó a emprender el viaje del 

1960: 

I had come upon Marcel Griaule´s account of the Dogon in Minotaure (Mission Dakar-Djibouti 

1931-1933) during the war. The illustrations I knew by heart. Thus, for years to come, Ogol was 

just round the corner. Later in Paris and elsewhere I searched for more material concerning the 

houses and villages of the Dogon, but with little success. (Van Eyck, A., A Miracle of 

Moderation, 1967, en 2008:373)23 

No obstante, es mucho más tarde, en 1966, cuando llega a leer el Dios de agua. Se publica 

por primera vez en 1948, pero es, incluso, después de su viaje a la tierra Dogon cuando llega a 

las manos de Van Eyck. Dios de agua es el libro del antropólogo francés en el que se desglosa 

exhaustivamente la analogía estructural entre cosmología, sociedad y arte24. Esta lectura supone 

para el arquitecto un choque de reconocimiento (shock of recognition); le ofrecerá, en primer lugar, la 

confirmación fáctica de su hipótesis respecto a la perspectiva de la disciplina configurativa; por el 

otro lado, le proporciona herramientas para poder concretarla aún más. Por ejemplo, la noción 

de Van Eyck de los fenómenos gemelos (twin phenomena) –antes fenómenos duales (dual phenomena)– 

llega a su percepción y expresión definitiva gracias al conocimiento de la estructuración de la 



cultura Dogon en su totalidad a base de tales fenómenos bipolares interactivos, reflejando su 

mito cosmológico de los gemelos primordiales.  

  El significado de indagar en la configuración de su idea hacia la arquitectura se muestra 

en la colección de artículos A Miracle of Moderation (Un Milagro de Moderación), escritos por 

Van Eyck mismo, Paul Parin y Fritz Morgenthaler entre 1961 y 1967 y publicados en el último 

número de Forum, el de julio del 1967. Parin y Morgenthaler eran psicoanalistas suizos, con los 

que Van Eyck coincidió en Mali en 1960, mientras desarrollaban allí su investigación sobre la 

estructura de la personalidad de los Dogon. El material fotográfico aportado es de Van Eyck 

proviene, justamente, de este viaje.  

 Ya al principio del artículo Van Eyck reitera su mirada firma hacia el origen, declarada 

previamente en Otterlo:  

  (…) I still incline towards the immutable. (Van Eyck, A., A Miracle of Moderation, 1967, en 

2008:373)25 

Lo primero que comenta, después de que, finalmente, haya emprendido el viaje a Ogol en 1960, 

es su contacto en vivo con ritos: 

(…) the funeral rites for the chief hunter, as well as the Dama for the diseased chief of the mask 

cult, kept us on our feet for days and nights. (Van Eyck, A., A Miracle of Moderation, 1967, en 

2008:373)26 

Proyectándose en la unión cosmología-sociedad-arte de la cultura Dogon su visión configurativa 

hacia la arquitectura, Van Eyck es cauto al advertir que no se malinterprete aquella como una 

transferencia superficial o, según entendemos, puramente formal. Una idea de esta proyección 

tenemos a continuación: 

They see even the most commonplace object as part of an all-embracing system. (Parin, P. en 

Van Eyck, A., A Miracle of Moderation, 1967, en 2008:381-382)27   

Es crucial, en este contexto, la palabra awareness que hace servir, tal como, también, 

“oímos” hacer a Grotowski. Significa algo entre “conciencia” y “atención” y, como en el 

contexto grotowskiano, está ligada a la presencia y tiene índole pre-lingüística. Con ello se refiere 

Van Eyck a la conexión orgánica del hombre con su sistema de valores, tal como pone en 

evidencia el caso de los Dogon. Orgánico, hay que apuntar, es una palabra que Van Eyck usa con 

reserva. Lo definimos como “aquello que contiene la regla de su propia reproducción” y lo 

desligamos de la “forma natural”. Van Eyck percibe como deber del arte –y, por lo tanto, de la 

arquitectura– mantener viva esta conciencia, a través de un proceso dinámico de re-

interpretación perpetua, como es, además,  la de la transformación de los símbolos que nos 

antepuso Warburg. Se trata de lo que en el contexto de nuestro estudio llamamos fenómeno de 

inversión. 

(…) architect-urbanists must see to it that those meanings which are of lasting human value are 

silently and unobtrusively contained in what they conceive, and not overemphatically or 

superficially transferred. The fulfilment of art –hence of architecture also– rests in its potential to 

perpetuate awareness as such. It does not define or freeze into static form what the artist –or 

society, for that matter– becomes aware of, it merely represents this as an apprehended or 

reapprehended aspect of human reality.  (Van Eyck, A., A Miracle of Moderation, 1967, en 

2008:375-376)28  

Lo que atrajo el interés de Van Eyck en la aproximación antropológica de Ruth Benedict 

de los Pueblo, es la “transferencia” de la noción de relatividad de las ciencias positivas, de sus 

lecturas de Einstein, Heisenberg, Bohr y Schrödinger, a las humanas. 

In Patterns of Culture (1934) by Ruth Benedict, he discovered (…) a discussion of the concept 

of “cultural relativity”. (…) Cultures can only be understood by examining them and re-

examining them alternately from one another´s viewpoint, and from the widest possible 

knowledge of cultural patterns and their differences. What makes so-called primitive cultures so 



fascinating, in Benedict´s view, is that they show an immense variety of cultural patterns in 

their purest, most elementary form. The study of these elementary patterns and their 

“configurations” is necessary in order to understand more complex structures, in particular the 

complexity of our own culture.  (Strauven, F., 1998:449)29 

El método que Benedict propone como vía de acceso hacia el origen se acerca a lo que, a 

propósito de la búsqueda de Grotowski de aquello que precede las diferencias del Teatro de las 

Fuentes, llamamos “reducción a la unidad”. 

Methodologically there is only one means by which we may gain an approximate knowledge of 

these early beginnings. That is by a study of the distribution of those few traits that are universal 

or near-universal in human society. (Benedict, R., [1934]2005:18-19)30 

 La renuncia por parte de Van Eyck hacia la palabra “primitivo” está conectada con el 

punto de vista de Benedict, que, como se ve a continuación, deja atrás la imagen romántica del 

“buen salvaje” y la idea de una vuelta al origen idílica. Asimismo, también deja atrás la 

supuesta superioridad de la cultura occidental frente a las demás. 

Western civilization is identified with civilization as such (…) on the pontifical assumption that 

what is not like it is a deviation and hence less advanced, barbaric or, at the best, exotically 

appealing –at a safe distance.  But western civilization (…) is just one special case in an 

enormous multitude of special cases (…).  (Van Eyck, A., [1962]2008:123)31 

La intención se puede, pues, considerar como paralela a la de Warburg, al pisar las mismas 

tierras unas décadas antes: conocernos a nosotros mismos. Y es en este contexto precisamente 

en el que se puede entender el convencimiento, tanto de uno como de otra, de que el rigor 

científico es imprescindible para llevar a cabo esta tarea. Reivindiquemos un punto importante: 

la atención se centra en sociedades pre-literarias.  

There are many ways in which the culture of one or another people appeals to us strongly in this 

era of heterogeneous standards and confused mechanical bustle. But it is not a return to ideals 

preserved for us by primitive peoples that our society will heal itself of its maladies. The romantic 

Utopianism that reaches out toward the simpler primitive, attractive as it sometimes may be, is 

as often, in ethnological study, a hindrance as a help. (…) Culture, with its processes and 

functions, is a subject upon which we need all the enlightment we can achieve, and there is no 

direction in which we can seek with greater reward tan in the facts of pre-literate societies. 

(Benedict, R., [1934]2005:20)32 

Lo que conduce, pues, hacia el origen es una necesidad. Nuestra sociedad ha roto la 

conexión entre forma, vida/acción y significado; nuestra taza está rota. Una metáfora: Van Eyck 

tenía en su jardín un cuenco Kava de las islas Fiji, que tiene la misma forma que aquella que 

acabaron teniendo las bóvedas del Kindertehuis.   

A chief of the Digger Indians (…). (…) “In the beginning,” he said, “God gave to every people a 

cup, a cup of clay, and from this cup they drank their life.” (…) “They all dipped in the water,” 

he continued, “but their cups were different. Our cup is broken now. It has passed away.” Our 

cup is broken. Those things that had given significance to the life of his people, the domestic 

rituals of eating, the obligations of the economic system, the succession of ceremonials in the 

villages, possession in the bear dance, their standards of right and wrong –these were gone, and 

with them the shape and meaning of their life. (Benedict, R., [1934]2005:21-22)33 

El caso de los Pueblo es idóneo para este tipo de indagación en el origen, ya que ofrece 

una vía directa hacia ella. Warburg lo expresó en términos de fenómeno gemelo, es decir,  de 

“parentesco” entre Atenas y Oraibi; Van Eyck, en términos de continuidad, en el artículo The 

Pueblos, publicado en Forum el agosto del 1962:  

Oraibi, one of the Hopi pueblos, is the oldest settlement in America to be inhabited without 

interruption by one and the same community. (Van Eyck, A., The Pueblos, 1962, en 

2008:359)34  



 Aparte de los establecimientos vernaculares de las culturas arcaicas, el interés de Van 

Eyck hacia la ciudad tradicional contempla, además, la ciudad histórica occidental. Como 

hemos mencionado anteriormente, forma parte de la directriz antropológica de la cuestión 

sobre el origen en Van Eyck el estudio de Rykwert sobre la fundación de las ciudades antiguas. 

Por el otro lado, y en nivel práctico, en varias ocasiones entre el 1961 y el 1986 se muestra crítico 

hacia las intervenciones urbanísticas en el centro histórico de Amsterdam. Lo que llegaría a 

tomar forma de libro bajo el título The idea of a town (La idea de ciudad), se publicó primero en 

forma de artículo, bajo el mismo título por un “recién estrenado” Rykwert, en el número 3 del 

Forum del 1963. Su  idea principal consiste en el reflejo de la cosmología en la construcción de la 

ciudad, acorde con la lectura de Griaule de la cultura Dogon, como acabamos de ver.  

Lo que se transmite en las condiciones físicas favorables es la benevolencia de los poderes divinos, 

y la mejor manera de asegurarse ésta, si se entienden correctamente las interpretaciones recientes 

del urbanismo platónico, consiste en establecer una armonía entre la ciudad y la estructura del 

universo creado por encima de cualquier otro sistema. (Rykwert, J., [1976]1985:34) 

Van Eyck no dudará en considerar el objeto de este estudio como un caso específico del 

vernáculo del corazón (vernacular of the heart).  

“The idea of a Town” fits in and around “The Story of Another Idea” with such ease that no 

justification for its inclusion is necessary. (Van Eyck, A., On Rykwert´s Idea of a Town, 1963, 

en 2008:371)35   

El cardo y el decumanus, en este sentido, son para Van Eyck una expresión de los fenómenos 

gemelos. No obstante, considerar este estudio como una ilustración más de la otra idea, constituye 

un caso insólito que lo trae cerca a Warburg: se trata de una indagación de carácter 

arqueológico, cuya experiencia en vivo y por contacto resulta imposible. Es más: el trabajo de 

Rykwert puede considerarse perfectamente como inscrito en el marco de la Kulturwissenschaft.  

Para Van Eyck, el trabajo de Rykwert es, además, un claro ejemplo de su tiempo 

interiorizado; aquel tiempo presente expandido, en el que pasado, presente y futuro se 

encuentran y donde las barreras divisorias entre ellos se hacen transparentes. En el fragmento a 

continuación  Van Eyck se refiere al trazado ritual de los muros de la cuidad etrusca y, 

posteriormente, romana.  

Joseph Rykwert delves into the past with all necessary precision and humility. As he does so, as 

the initial furrow is cut and the bronze plough is carried over the places where the gates are to 

come, as each event discloses a multitude of meanings and ancient words flower again, light  falls 

on the present, for time is rendered transparent. Yes, as the idea of the town opens up we 

encounter ourselves contained with it. (Van Eyck, A., On Rykwert´s Idea of a Town, 1963, en 

2008:372)36  

Van Eyck escribió la introducción al estudio de Rykwert para su publicación en Forum, bajo el 

título On Rykwert´s Idea of a Town (Sobre La Idea de Ciudad de Rykwert). Más cerca, y esto es 

una apreciación que nos permitimos, está Rykwert a Warburg que el mismo Wittkower, 

considerado como el “representante oficial” warburgiano en la teoría e historia de la 

arquitectura. Apuntemos, dada la oportunidad, la crítica de Van Eyck hacia Los fundamentos de 

la arquitectura en la edad del humanismo de él, en la conferencia The Enigma of Size (El Enigma de la 

Medida) del 1979, acerca del análisis de la fachada de San Giorgio Maggiore de Venecia, de 

Palladio. Los dos órdenes de diferente escala superpuestos entre sí, que Wittkower lee como un 

error, para Van Eyck es un ejemplo magistral de conjunción de opuestos, o sea, de la escala 

humana con la monumental.  

 

2.2 Directriz “existencial” 

 La segunda vía de Van Eyck hacia el origen, que adelantábamos, remite más a la 

percepción al respecto por parte del expresionismo y se desarrolla en el libro del 1962 The Child, 



the City and the Artist (El Niño, la Ciudad y el Artista). El libro supone una “puesta sobre papel” 

de las reflexiones fundamentales acerca de la perspectiva arquitectónica por parte de Van Eyck, 

en la época que ella misma se estaba configurando.  

 Van Eyck es especialmente conocido por la sensibilidad especial que demuestran sus 

proyectos hacia los niños. Sus primeros entre los numerosos Playgrounds de Amsterdam han 

sido el terreno donde se ponen en prueba articulaciones a partir de elementos arquitectónicos 

arquetípicos, que cobrarían “tercera dimensión” en los primeros proyectos más complejos, 

como los colegios de Nagele, del 1954-56 y, sobre todo, del Kindertehuis, del 1955-60. No es por 

casualidad, además, que el segundo proyecto más apreciado de su trayectoria, el Hubertus House 

–hogar para madres solteras– del 1973-81, tiene también como centro de atención al niño.  

No obstante, el motor de este interés especial no tiene que ver con ningún tipo de 

sentimentalismo. Como los montajes de acciones de Grotowski, la finalidad de Van Eyck no es 

acceder a ningún estado emocional pasajero. Como él mismo dice, justamente a propósito del 

Hubertus House: 

(…) an “expression” of cheerfulness or the result of a passing mood or state of mind, (…) that is 

not the purpose of architecture. (Van Eyck, A., 1999:203)37 

La reflexión que conduce a Van Eyck hacia el niño es mucho más profunda. Tiene su 

raíz en la percepción de la niñez como la versión más pura de la potencialidad humana. El niño 

en sí representa para él un símbolo del origen, en el cual el principio coexiste con el fin de la 

existencia, percibiéndose en ello la resonancia de Eliot, pero, también, de la poesía inglesa 

simbolista de Blake y de Wordsworth. Además, en Heráclito: el tiempo es un niño que juega a 

peones [πεσσοί: antiguo juego de damas]; el reino es del niño. 

 52. (…) aἰὼν παῖς ἐστι παίζων, πεσσεύων· παιδός ἡ βασιληίη. (Ηράκλειτος, 1998:74) 

Hace falta mencionar, en este punto, que el padre de Van Eyck, Pieter Nicolaas van 

Eyck, era poeta y filósofo y que Aldo pasó su niñez en Inglaterra. Apuntemos que esta idea de 

simultaneidad entre principio y final también está presente en Grotowski; concretamente, en los 

fragmentos textuales de Action, de fuente gnóstica38. La coincidencia entre estar en el principio y 

estar en el fin es, a su vez, una constante en el planteamiento grotowskiano, y constituye tema de 

referencia el su texto-legado Performer. El fragmento de Eliot, citado por Van Eyck a 

continuación, es del East Cocker, de la colección Four Quartets del 1942.  Van Eyck se refiere a las 

ciudades: 

If they are not meant for children they are not meant for citizens either. If they are not meant for 

citizens –ourselves– they are not cities. If society today is not able or willing to build cities for 

citizens (for children) on what grounds do we deem it a society? This is where the trouble starts. 

Society today is a great lie, I am prone to say, devised by man because it seems to prevail in spite 

of him. Of all the great lies society is the most impersonal, the most diabolically abstract. (…) 

that leaves society the lie it has become, and each man the solitary child of his own being, for 

childhood plays no part in the lie. It is therefore a symbol upon which cities could again rest, a 

symbol from which society could regenerate. In my beginning is my end…In my end is my 

beginning.  (Van Eyck, A., [1962]2008:19)39 

Van Eyck, como advertíamos, se mantiene en el principio incluso estando al final de su 

vida y trayectoria. En el fragmento a continuación invita a los arquitectos, hasta el último 

momento, a un giro definitivo hacia el principio; hacia los verdaderos asuntos de la arquitectura. 

Things change fast, certainly, but not as fast as some like to pretend. If all of you choose to chase 

after whatever trend turns up, you, like your predecessors, will keep sidestepping the real issues 

of architecture. Don´t! Begin at the beginning and stay at the beginning. (Van Eyck, A., Lured 

from his den, 1998, en 2008:564)40 

Estar en el principio se sugiere como contrapartida a la patología de los arquitectos, detectada ya 

desde los sesenta por Van Eyck, de la innovación; de tener que ser, de hecho, “originales”.  



Architects nowadays are pathologically addicted to change (…). (Van Eyck, A., The Interior of 

Time, 1967, en 2008:474)41 

La ciudad, para retomar el hilo anterior, es para Van Eyck el icono de la vida colectiva. 

A su vez, su concepción del niño se conecta con aquella del hombre eterno al que antes hicimos 

hincapié.  Asimismo, el fenómeno gemelo hombre/niño–sociedad equivale a aquél de casa-

ciudad, como veremos más detenidamente al examinar dichos fenómenos. El diagnóstico de 

Bachelard, además, acerca de la inhabitabilidad de las grandes urbes contemporáneas, que afirma 

Van Eyck, lee: 

(…) la falta de cosmicidad de la casa de las grandes urbes. (…) la casa ya no conoce las leyes del 

universo. (Bachelard, G., [1957]2006:58) 

 Además, Van Eyck detecta una especie de “alianza espiritual” entre el artista y el niño, 

de ascendencia expresionista-surrealista. La nueva realidad de las vanguardias artísticas de los 

años veinte, que sugiere una nueva gramática, debe en gran parte su razón de ser al niño.  

As long as this new grammar, or new sense of relationships, is not put to practical use we can be 

sure that every effort, however well meant, will necessarily defeat its own ends. But to handle 

this tool to any advantage needs imagination, creative capacities, and practice. Good will is a 

great deal, but it is simply not enough. In short it needs artists, –the entire of them: painters, 

sculptors, architects, town-planners, industrial designers, craftsmen, graphic artists, 

photographers, movie makers, poets, musicians, actors, dancers. They were the first to receive 

decisive inspiration from the child, acknowledging the fact gracefully and generously; the 

wonderful development of contemporary art is ample proof. (Van Eyck, A., [1962]2008:23)42 

   

2.3 Directriz fenomenológica  

 El primer indicio hacia la directriz fenomenológica en la cuestión del origen en Van 

Eyck es su definición de la arquitectura en cuanto que una vuelta al hogar construida (built 

homecoming).  A raíz de ello se puede emprender una reflexión que lo conecta con la 

fenomenología, en primer lugar, del espacio, de Bachelard y de Bollnow. Además, es un hecho 

que Van Eyck había estudiado a Merleau-Ponty y a Husserl, contando éste último entre sus 

puntos de referencia. Asimismo, mantuvo sus distancias del existencialismo, tal como hizo, por 

su lado, la fenomenología del espacio de los sesenta, representada por los dos autores 

principales anteriormente mencionados.  

 Recuperamos de menciones anteriores que es, precisamente, en la noción del hogar 

donde habrá que ubicar esta diferenciación entre la postura existencialista y la fenomenológica 

acerca de la relación entre el hombre y el espacio. La de Bachelard, adoptada, posteriormente, 

por Bollnow, consiste en que el hombre no llega indefenso en el mundo, sino que es recibido 

dentro de un hogar.  

Antes de ser “lanzado al mundo” como dicen los metafísicos rápidos, el hombre es depositado en 

la cuna de la casa. (…) La vida empieza bien, empieza encerrada, protegida, toda tibia en el 

regazo de una casa. (Bachelard, G., [1957]2006:37) 

Bollnow retomará y ampliará esta imagen, convirtiéndola en su punto de partida para el 

Hombre y espacio. Según él, el despliegue del espacio humano tiene su semilla en la condición de 

estrechez, que se va ampliando a medida que el hombre se superpone a su miedo a la vastedad. 

En Bachelard: 

Para ilustrarla metafísica de la conciencia habrá que esperar las experiencias en el que el ser es 

lanzado fuera (…); puesto a la puerta, fuera del ser de la casa, circunstancia en que se acumulan 

la hostilidad de los hombres y la hostilidad del universo. (Bachelard, G., [1957]2006:37) 

El análisis de Bollnow podríamos decir que está basada en el fenómeno gemelo hombre-espacio: 

tanto uno como el otro se definen mutuamente a través de esta  interacción dinámica.   



A su vez, y en conexión con su enfoque antropológico al respecto, la recuperación del 

origen que Van Eyck propone, no supone “restituir los dioses”, sino la esencia de ello: que el 

hombre vuelva a sentirse “en casa” en el mundo; recuperar la noción arquetípica del habitar.  

We no longer need the cardo and the decumanus to feel at home in the universe, but we need to 

be “at home” nonetheless. (Van Eyck, A., A Miracle of Moderation, 1967, en 2008:385)43 

En una representación posible de los extremos de la cadena de transformación de símbolos 

sugerida por Vischer, el poder mágico que los Dogon identifican con las estatuillas rituales –

símbolo– se antepone al valor artístico –alegoría– que les otorga nuestra contemporaneidad. En 

este sentido, pues, la dirección hacia la que Van Eyck apunta no es hacia restituir el “símbolo” 

en su forma definitiva, sino re-palpar su razón de ser originaria, algo que nuestros tres autores 

tienen en común y que explica en gran medida su interés en los patrones de vida arcaica y, 

entre ellos, el ritual. A su vez, esta aproximación es la que conduce, en los tres casos, a la 

literalidad de sus creaciones y bajo ningún concepto al simbolismo.  

The Dogon ascribe strong magic power to the statuettes, the Europeans high artistic value. 

(Parin, P. en Van Eyck, A., A Miracle of Moderation, 1967, en 2008:377)44  

Recuperar el sentido del hogar es, pues, el propósito que se antepone Van Eyck en 

cuanto que arquitecto, mientras que, al mismo tiempo, la fenomenología del espacio levanta la 

misma cuestión desde el punto de vista filosófico. Por lo tanto, a continuación indagaremos en 

el modo en el que se plantea allí el significado del hogar y su relación con el hombre, guiados 

por Bachelard y Bollnow, principalmente. El hogar, según Bollnow, es el arquetipo del espacio 

propio delimitado. Más que exclusivamente a una entidad física, o sea, la casa, también 

corresponde, a mayor escala, a la patria, o, a menor, a las diversas zonas dentro de la casa. En 

Bachelard:  

(…) todo espacio realmente habitado lleva como esencia la noción de la casa. (Bachelard, G., 

[1957]2006:35) 

Por ejemplo, también puede proyectarse al espacio más íntimo dentro de la casa –la casa dentro 

de la casa–, que es el espacio de dormir. Recordemos de la conferencia de Van Eyck en Otterlo su 

aclaración de que no le interesa cómo es un dormitorio en Japón, sino qué significa dormir. Pero, 

sobre todo, el primer hogar del hombre no es más que su propio cuerpo, tal como enseña 

Merleau-Ponty. A continuación Bollnow define el hogar como cuerpo ensanchado, en analogía 

al modo en el que Van Eyck define el espacio-tiempo expandido: 

(…) la casa (…) es la forma a la que podemos aplicar el concepto de habitar en su sentido propio. 

(…) especificaremos (…) la relación interna del hombre con su espacio habitado. Es importante 

advertir que para la relación del hombre con su vivienda es válido algo análogo a la relación con 

su cuerpo. (…) se puede comparar la casa la casa en cierto modo con un cuerpo ensanchado, con 

el que el hombre se identifica y mediante el que se encasilla dentro de un entorno espacial mayor.  

(Bollnow, O. F., [1963]1969:258-259)   

La noción del hogar, cualquiera que sea la escala de la entidad física concreta a la que 

corresponde, tiene como característica la referencia a un centro. 

Su casa se convierte en el centro concreto de su mundo. (Bollnow, O. F., [1963]1969:117-118)  

El hogar forma un dipolo interactivo con la lejanía, definiéndose, así, dichos términos 

mutuamente. El hogar, como comentamos, delimita; lo que queda fuera de la línea de su arada 

ritual, lo hostil o lo desconocido, es aquello contra el que tiene que luchar para poder estar en el 

mundo a pesar del mundo.  

La casa misma se encuentra en oposición a la lejanía como algo de pertenencia propia (...). 

(Bollnow, O. F., [1963]1969:118)  

Por lo tanto, habitar, antes que construirse un techo, es voluntad de reivindicar la existencia 

misma. 



 (…) frente a la hostilidad, frente a las formas animales de la tempestad y del huracán, los valores 

de protección y de resistencia de la casa se trasponen en valores humanos. La casa adquiere las 

energías físicas y morales de un cuerpo humano. (…) Una casa así exige al hombre un heroísmo 

cósmico. Es un instrumento para afrontar el cosmos. Las metafísicas “del hombre lanzado al 

mundo” podrían meditar concretamente sobre la casa lanzada a través del huracán. Desafiando 

las iras del cielo. A la inversa y en contra de todo, la casa nos ayuda a decir: seré un habitante del 

mundo a pesar del mundo. (Bachelard, G., [1957]2006:78-79) 

 Bollnow reconoce a Bachelard la apertura de la problemática de la estructura espacial al 

lado de la de la temporalidad. Pasa, de esta manera, el concepto de la relatividad desde el tiempo 

al espacio: tal como el tiempo deja de ser matemático y mesurable, cuya resonancia llega a Van 

Eyck, también lo hace el espacio; de espacio abstracto se convierte en espacio vivenciado, transición 

que es otra manera de entender la oposición de Van Eyck a los CIAM.  

(...) Bachelard ha desarrollado una Poética del espacio sistemática. Con ello parece también que 

desde el lado filosófico este interrogante haya conseguido abrirse brecha. El problema de la 

estructura espacial de la existencia humana se coloca con peso propio al lado del de la 

temporalidad. (...) Del mismo modo que en relación con el tiempo se ha distinguido entre el 

tiempo matemático, abstracto, susceptible de ser medido con un reloj, y el tiempo “vivenciado” 

concretamente por un hombre vivo, así también hablando del espacio se puede distinguir entre el 

espacio abstracto de los matemáticos y físicos y el espacio humano “vivenciado” concretamente. 

(Bollnow, O. F., [1963]1969:23) 

Asimismo, y tal como advertíamos, la duración bergsoniana llega a tener su equivalente 

espacial: 

Del mismo modo que en relación con el tiempo se ha distinguido entre el tiempo matemático, 

abstracto, susceptible de ser medido con un reloj, y el tiempo “vivenciado” concretamente por un 

hombre vivo, así también hablando del espacio se puede distinguir entre el espacio abstracto de 

los matemáticos y físicos y el espacio humano “vivenciado” concretamente. Así como Bergson se 

aclaró a sí mismo la durée, el tiempo concreto vivido por el hombre, confrontándola con el tiempo 

matemático, más conocido, del mismo modo nos podemos presentar de manera provisional la 

peculiaridad, en un principio difícil de captar, del espacio “vivencial”, diferenciándolo del espacio 

matemático, también más conocido.  (Bollnow, O. F., [1963]1969:23-24) 

 A propósito del tiempo, Van Eyck aporta el siguiente fragmento de la Antropología 

filosófica de Cassirer en The Interior of Time –incluido en The Child, the City and the Artist–; 

Cassirer mismo califica su aproximación en cuanto que fenomenología de la cultura. El objeto es la 

relación tiempo-memoria. La memoria tampoco, tal como el tiempo y, ahora, el espacio, es 

desglosable mecánicamente; tal tarea significa, en primer lugar, darse cuenta de la complejidad 

real del fenómeno, asumida por el concepto de interiorización. El término “rescatará” Van Eyck 

en su concepción del tiempo interiorizado, al que hicimos hincapié.  

El recuerdo en el hombre no se puede describir como un simple retorno de un suceso anterior, 

como una imagen pálida o copia de impresiones habidas; no es tanto una repetición cuanto una 

resurrección del pasado e implica un proceso creador y constructivo. No basta con memorar datos 

de nuestra experiencia pasada  sino que tenemos que recordarlos, organizarlos, sintetizarlos, 

juntarlos en un foco de pensamiento y tal género de recordación nos señala la forma 

característicamente humana de la memoria y la distingue de todos los demás fenómenos de la 

vida animal  y orgánica. Es cierto que en nuestra experiencia común encontramos muchas 

formas que no corresponden a esta descripción. Muchos, acaso los más, de los casos de memoria 

se puedan explicar adecuadamente según las teorías manejadas por el sensualismo, es decir, por 

un simple mecanismo de asociación de ideas. Algunos psicólogos están convencidos de que no 

hay mejor manera para probar la memoria de una persona que de averiguar cuántas palabras o 

sílabas sin sentido puede conservar y repetir después de cierto lapso y considerar los 



experimentos llevados a cabo con este supuesto como los únicos en proporcionar la medida exacta 

de la memoria humana. Una de las contribuciones de Bergson a la psicología consiste en sus 

ataques a todas estas teorías mecánicas. Según él, la memoria, como lo explica en su libro 

Materia y Memoria, representa un fenómeno mucho más profundo y complejo. Significa 

“interiorización” e intensificación; significa la interpretación de todos los elementos de nuestra 

vida pasada. En la obra de Bergson esta teoría se convirtió en un nuevo punto de partida 

metafísico que constituyó la piedra angular de su filosofía de la vida. (Cassirer, E., Antropología 

filosófica, [1944]2004:84-85)  

Finalmente, a propósito de la fenomenología y, concretamente, su vía inductiva, 

retomamos la afirmación anterior acerca de sintonía del estudio de Rykwert con la 

Kulturwissenschaft. La vía inductiva, es decir, el camino desde lo concreto hacia lo abstracto es 

una característica que tienen en común, aparte de nuestros tres autores, aquellos con los que 

trazamos o reconstruimos vínculos, en este caso: Rykwert, Benedict, Griaule, Lévi-Strauss. 

Rykwert, en este sentido, está cerca a la idea-base de Kulturwissenschaft, porque su intención es 

re-construir la vida de una época a partir de sus huellas documentables, operación que 

anteriormente se propuso Warburg, por ejemplo, en Schifanoia. La vía inductiva justifica el 

empeño de nuestros tres autores-base en la concreción, cualquiera que sea su nombre: detalle, en 

Warburg,  partitura precisa y rigor, en Grotowski, espacio concreto, en Van Eyck. 

 

 

 La directriz antropológica de la cuestión sobre el origen en Van Eyck demuestra la 

búsqueda de la desconocida raíz común de lo humano como presente en los tres autores. Su 

propio “arte” sirve de vehículo de acceso hacia ella, como también lo hace la aproximación 

interdisciplinar. Van Eyck busca huellas de técnicas de las fuentes –prestándonos el término de 

Grotowski– que le servirán para respaldar y desarrollar su disciplina configurativa. El núcleo 

fundamental de ella son los fenómenos gemelos. Tal como hará Grotowski, pues, invertirá la 

“cosecha” de su búsqueda del origen en la creación de nuevos montajes, es decir, procesos 

analítico-sintéticos. En el contexto de la oposición a los CIAM de postguerra, representada, 

sobre todo, por Team 10, Van Eyck concreta lo orgánico en vernacular. La referencia al hombre, 

tanto por parte de él, como también de Grotowski y, antes que los dos, de Warburg, es una que 

implica, a la vez, lo individual y lo colectivo. El niño es para Van Eyck la encarnación del 

origen, en el que principio y fin coinciden. Estar en el principio es la respuesta de Van Eyck a la 

llamada a la “originalidad”,  a la que los arquitectos acuden masivamente.  La definición de la 

arquitectura por parte de Van Eyck como vuelta a casa construida nos lleva a la noción del hogar 

en la fenomenología del espacio de los sesenta, frente a su gemelo, el tiempo. Nuestros tres 

autores-base se juntan en la vía inductiva, estrechamente conectada con la fenomenología.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 
 

1.   La personalidad del hombre social es el motivo principal del planificador, no la impersonalidad temporal de la sociedad. 
 

2.  What do you consider would be the function of painting and sculpture in the domain of architecture? Does it have to be 
limited to a decorative role? Does it have to express the meaning of the building in a symbolic way? Should one of the 
three arts take a leading role in the cooperation? Or should painting and sculpture be involved only after the completion 
of the project? (Cuestionario formulado por Giedion para el CIAM 6 en Van Eyck, A., 2008:30) 

 (¿Cuál consideráis que debería ser la función de la pintura y de la escultura en el terreno de la arquitectura? ¿Tiene que 
limitarse en un papel decorativo? ¿Tiene que expresar el sentido del edificio de una manera simbólica? ¿Debería una de 
las tres artes un papel principal en la cooperación? ¿O deberían la pintura y la escultura involucrarse sólo después de la 
compleción del proyecto?) 

 
3.  No puede haber sido tan diferente en Ur 5000 años atrás; los mismos ladrillos laboriosamente hechos de barro arenoso, 

entonces como ahora; el mismo sol uniéndoles poco a poco y después desintegrándoles bruscamente; los mismos espacios 
alrededor de un patio; la misma interioridad; la misma transición repentina de la luz a la oscuridad; el mismo frescor 
después del calor; las mismas noches estrelladas; quizás los mismos temores; el mismo sueño. 

 
4.  No intentaré a hacer una cocina para que podáis comer como comen en Japón o en el Sahara, sino sencillamente 

representar los fundamentos de de qué se trata, no un dormitorio, sino dormir. 
 
5. Coloqué estas imágenes arcaicas en el círculo derecho para recordar que siempre ha habido hombres, mujeres y niños, 

viviendo en un tipo de sociedad. Representan constantes en el espacio-tiempo que cambian constantemente. 
 
6. Lo que quiero personalmente en la arquitectura es apasionadamente hacer lo antiguo. Porque creo que en el momento en 

el que descubres los antiguos y primordiales principios de la naturaleza humana, descubres algo nuevo. Es sólo un re-
descubrimiento constante de la verdad eterna, lo que traduces en arquitectura, y aquella es  la verdad eterna de los modos 
del hombre. El hombre permanece el mismo, en todos los lugares de la tierra y en todos los tiempos. Tiene el mismo 
equipaje mental, solamente lo usa y reacciona de manera distinta según su trasfondo cultural y social.  

 
7.  Realmente deberíamos volver a ser nuevos-antiguos. 
 
8. Evitamos traducir la palabra que usa Van Eyck, “enclosure”, por “introversión”, para evitar el enfrentamiento 

directo con la percepción hegeliana de la arquitectura clásica.  
 
9.  ¿Quién soy? ¿Qué soy? ¿Quién eres? Si no sé esto, entonces no puedo construir un techo por encima de mi cabeza. 

 
10. Van Eyck ha sido uno de los primeros modernos que concibió el pasado como memoria  

colectiva. Tal como la memoria individual no constituye una secuencia cronológica de hechos, sino una red compleja de 
memorias que se cruzan entre sí  y se unen en una unidad orgánica, así la historia, percibida en cuanto que continuum 
relativista, ya no es una colección enciclopédica de estilos y formas, sino un “cuerpo reunificante de la experiencia”.  
 

11.  Ruth Benedict, cuyo Patterns of Culture cuenta entre las lecturas significativas de Van Eyck, da una versión 
muy distinta que Warburg al respecto; según ella, el elemento dionisíaco apenas es discernible en la cultura 
de los Pueblo (Benedict, R., [1934]2005:79). Comenta al respecto que antes del ritual de la serpiente se le quita 
el veneno al animal, mientras que la afirmación de Warburg es contraria. Hay que tener en cuenta, sin 
embargo, que el contacto in situ de Warburg con el rito, en 1895,  ha sido bastante anterior que el de Benedict, 
quien en 1895 sólo tenía ocho años de edad y cuyo libro en cuestión se publicó por primera vez en 1934. 

 
12. La primera versión del artículo es del 1962 y se incluyó en el libro –inédito hasta el 2008– The Child, the City 

and the Artist. Fue revisado en 1966 para publicarse en el último número de Forum, el de julio del 1967. 
 
13. (…) pasado, presente y futuro deberían en lo sucesivo ser recíprocamente activos en la mente.    
 
14. Mientras que el pasado se acumula en el presente y el cuerpo reunificante de la experiencia encuentra un hogar en la 

mente, el presente obtiene profundidad temporal –pierde su instantaneidad agria; su calidad de hoja de cuchillo. Uno 
puede llamar esto: la interiorización del tiempo devenido transparente.  

 
15. (…) la proyección del pasado en el futuro a través del presente creado (…). 
 
16.  (…) to work for the creation of a physical environment that will satisfy man´s emotional and material needs, (…) and 

stimulate man´s spiritual growth. 
 
17.  Ejemplo de ello es la discusión entre Van Eyck y los Smithsons a base del apoyo incondicional del primero al 

proyecto The Noah´s Ark de Piet Blom, calificado por Alison Smithson como “fascista”. 
 
18. El acento cambió significativamente desde la mal alojada populación europea industrial (CIAM 2 –existence minimum, 

ciudad funcional) al problema universal de los pobres del mundo sin techo, por fin. Junto a este giro decisivo de la 
atención vino el interés en las cualidades magnificas e inspiradoras de las sociedades y culturas “primitivas”. 

 



19. Nos encontraremos a medio camino. En la todo el recorrido de su desarrollo los CIAM probablemente nunca 
experimentaron nada más irresistible que su confrontación con estos “países extranjeros y humildes”. Enfrentados con 
los vestigios frágiles del hombre arcaico, los CIAM reconocieron, aunque demasiado tarde, la sencilla grandeza de una 
sociedad integrada –la sencilla magnificencia del gesto adecuado y del paso adecuado. Voilà, los extremos en equilibrio –
celo y resignación, control y pasión, felicidad y angustia, amor y odio– metabolismo humano, la circulación sanguínea 
correcta, el patrón intacto.  

 
20. Según mi experiencia personal y en la medida que me siento competente para juzgar los datos etnográficos a base de esta 

experiencia, los procesos mentales del hombre son los mismos en todas partes, independientemente de la raza y de la 
cultura, e independientemente de la absurdidad aparente de creencias y costumbres. Algunos teóricos suponen un 
equipaje mental del hombre primitivo distinto de aquello del hombre civilizado. No he visto nunca una persona en vida 
primitiva en la que esta teoría podría verse aplicada. (…) El comportamiento de todos, sin que importe la cultura en la 
que cada uno pertenece, se determina por el material tradicional que maneja. Y el hombre, por todo el  mundo, maneja el 
material que se le ha sido transmitido según los mismos métodos. 

 
21. 2 (…) A través del contacto con culturas “primitivas” y antiguas, la arquitectura hoy día ha ensanchado su perspectiva y 

aproximación. Se ha hecho más profunda. 
3 Nuestra aproximación y actitud hacia civilizaciones extranjeras es humilde. Ya no concebimos la sociedad primitiva 
desde el punto de vista del desarrollo técnico. Sabemos cómo trazar, aún en las chabolas, los últimos vestigios de una 
civilización equilibrada. Sus formas nos enseñan cómo manejar las condiciones específicas sociales, territoriales y 
cósmicas que enfrentan. Aquí sabemos que la imaginación estética y social forman una completa unión. (…) 
6 La arquitectura “primitiva”, aproximada en el modo correcto, se ha convertido en un símbolo que refleja directamente 
una manera de vida que nos llega a través de los siglos, dejando marcas profundas en las condiciones humanas y 
cósmicas. Lo que los pintores contemporáneos (no menos que los escultores, músicos y poetas, A. v. E.) han mostrado a lo 
largo de los últimos 40 años (…) –que los métodos de expresión más directos deben buscarse en el arte primitivo y 
prehistórico– se convierte ahora, en vista de la presente necesidad urgente de realización, a una nueva posibilidad de 
impartir profundidad a la arquitectura. 
 

22. Que esta actitud haya entrado en los CIAM es grato. Que no lo haya hecho en 1928 cuando los CIAM fueron fundados es, 
por lo menos, desconcertante. Al fin y al cabo, pintores, escultores, músicos y poetas habían estrechado la mano con los 
pueblos arcaicos de Asia, América, los mares del sur y los tiempos prehistóricos medio siglo antes. (…) Y ¡mirad!, en Aix 
el CIAM cansado inclinó su cabeza arrogante, reconociendo por fin las condiciones perdidas de la creatividad. Entendió 
que el ingenio técnico guiado por un sentido artístico y social limitado  no es suficiente para producir arquitectura 
verdadera. (…) Decir que esta actitud más amplia llegó a ser general en Aix sería exagerar. Prácticamente se introdujo 
antes del encuentro por la nueva generación y Giedion. Falló, de todos modos, en transformar las mentes reposadas en sí 
mismas de la mayoría de los participantes, aún en Aix. Sonó como música para algunos y les dio nueva esperanza.   

 
23. Me encontré con el relato de Marcel Griaule de los Dogon en Minotaure (misión Dakar-Djibouti 1931-1933) durante la 

guerra. Llegué a memorizar las ilustraciones. No obstante, para años en adelante, Ogol permanecía a la vuelta de la 
esquina. Más tarde en París y en otras partes busqué más material acerca de las casas y pueblos de los Dogon, pero con 
poco éxito. 

 
24. Análogamente, en el urbanismo semiológico de Lagopoulos, hay proyección mutua entre valores, funciones y 

formas de una cultura. Concretamente cada uno de estos valores funciona como significante de su anterior. Esta 
triada, a su vez, corresponde a la de cosmología, sociedad y arquitectura, respectivamente. Además, esta 
aproximación contempla la comprensión de la función en la arquitectura tanto en nivel de utilidad como, 
también, simbólico. Precisamente, la función en cuanto que utilidad correspondería al nivel de la denotación, 
mientras que la simbólica a aquél de la connotación. 
Semiotics and Socio-Semiotics. For semiotics every architectural or urban object is transformed, at the level of 
denotation, into a signified of its own function. But beyond its conceptualized functional use, the object has another 
function as well, which is symbolic. (Gottdiener, M – Lagopoulos, A. Ph., 1986:12) 
(Semiótica y Socio-Semiótica. Para la semiótica  cada objeto arquitectónico o urbano es transformado, a nivel de 
denotación, a un  significado de su propia función. Pero más allá de su uso funcional conceptualizado, el objeto tiene 
también otra función, que es simbólica.) 

 
25. (…) todavía inclino hacia lo inmutable. 
 
26.  (…) los ritos funerarios para el jefe de los cazadores, como también el Dama para el jefe del curto de las máscaras, nos 

mantuvieron en pie durante días y noches. 
 
27. Ven aún el objeto más común como parte de un sistema que lo engloba todo. 
 
28. (…) los arquitectos-urbanistas deben vigilar que estos significados que son de valor humano duradero se contengan 

silenciosa- y discretamente lo que conciban, y que no se transfieran superficialmente o con demasiado énfasis. La 
realización del arte –y, por lo tanto, de la arquitectura– se basa en su potencial de perpetuar este tipo de conciencia. No 
define ni congela en forma estática aquello del que el artista –o, asimismo,  la sociedad–  se hace consciente, solamente lo 
representa como un aspecto aprendido o reaprendido de la realidad humana.  

 
29. En Patterns of Culture [Patrones de Cultura] (1934) de Ruth Benedict, descubrió (…) un debate sobre el concepto de 

la “relatividad cultural”. (…) Las culturas sólo pueden entenderse a través de examinar y re-examinarlas el uno desde el 
punto de vista del otro, y desde el conocimiento más amplio posible de los patrones culturales y sus diferencias. Lo que 



hace las –así llamadas– culturas primitivas tan fascinantes, según la visión de Benedict, es que muestran una variedad 
inmensa de patrones culturales en su forma más pura y elemental. El estudio de estos patrones elementales y sus 
“configuraciones” es necesario para que se entiendan estructuras más complejas, en particular la complejidad de nuestra 
propia cultura.  

 
30. Metodológicamente sólo hay una manera a través de la cual podemos obtener un conocimiento aproximado de estos 

inicios tempranos. Eso es a través del estudio de la distribución de estos pocos rasgos que son universales o casi-
universales en la sociedad humana.  

 
31. La civilización occidental se identifica con la civilización como tal (…) a base de la suposición pontificia de que aquello 

que no se le parece sea una desviación y, por lo tanto, menos avanzado, bárbaro o, en el mejor de los casos, exóticamente 
atractivo –desde una distancia segura. Pero la civilización occidental (…) sólo es un caso especial dentro de una multitud 
enorme de casos especiales (…).  

 
32. Hay muchas maneras en las que la cultura de un pueblo u otro tiene un efecto potente sobre nosotros en esta época de 

normas heterogéneas y bullicio mecánico confuso. Pero no es un retorno a ideales preservados para nosotros por pueblos 
primitivos lo que curará nuestra sociedad de sus males. El utopismo romántico que se extiende hacia el primitivo más 
sencillo, por atractivo que algunas veces pueda parecer, es frecuentemente, en los estudios etnológicos, más un obstáculo 
que una ayuda. (…) La cultura, con sus procesos y funciones, es un tema sobre el cual necesitamos toda la claridad que 
podamos llegar a tener, y no hay dirección en la cual podemos buscar con más recompensa que en los hechos de las 
sociedades pre-literarias. 

 
33. Un jefe de los Indios Digger (…). (…) “Al principio”, dijo, “Dios dio a cada hombre una taza, una taza de barro, y de 

esta taza bebieron su vida.” (…) “Las sumergieron todas en el agua”, siguió, “pero sus tazas eran diferentes. Nuestra 
taza ahora está rota. Ha muerto.” Nuestra taza está rota. Aquellas cosas que habían dado significado a la vida de su 
pueblo, los rituales domésticos de comer, las obligaciones del sistema económico, la sucesión de las ceremonias en las 
aldeas, el trance en la danza del oso, sus normas del bien y del mal –aquellas ya habían desaparecido, y con ellas  la forma 
y el sentido de su vida.  

 
34. Oraibi, uno de los pueblos de los Hopi, es el asentamiento más antiguo que haya sido habitado sin interrupción por una y 

la misma sociedad en América. 
 

35. “La idea de Ciudad” encaja dentro y alrededor de “La Historia de Otra Idea” con tanta facilidad que ninguna 
justificación por su inclusión es necesaria. 

 
36. Joseph Rykwert se sumerge en el pasado con toda la precisión y humildad necesarias. Mientras haga esto, mientras el 

surco inicial se abre y el arado de bronce se levanta en los lugares destinados a las puertas, mientras cada evento revela 
multitud de significados y palabras antiguas vuelven a florecer, cae luz sobre el presente, porque el tiempo deviene 
transparente. Sí, mientras la idea de la ciudad se abre, nos encontramos a nosotros mismos contenidos en ella.  

 
37. (…) una expresión de alegría o el resultado de un estado de ánimo pasajero, (…) esta no es la finalidad de la arquitectura.  
 
38. Del evangelio apócrifo de Tomás. 
 
39. Si no están destinadas para niños, tampoco están destinadas para ciudadanos. Si no están destinadas para ciudadanos –

nosotros– no son ciudades. Si la sociedad hoy día no es capaz o dispuesta a construir ciudades para ciudadanos (para 
niños) ¿a base de qué la consideramos sociedad? Aquí es donde todo el problema empieza. La sociedad hoy día es una gran 
mentira, soy propenso a decir, ideada por el hombre porque parece que prevalece a pesar de él. Entre todas las grandes 
mentiras, la sociedad es la más impersonal, la más diabólicamente abstracta. (…) esto deja la sociedad en la mentira en la 
que se ha convertido, y a cada hombre en el niño solitario de su propio ser, porque la niñez no forma parte de la mentira. 
Es, por lo tanto, un símbolo sobre el cual las ciudades podrían descansar de nuevo, un símbolo desde el cual la sociedad 
podría re-generarse. En mi principio es mi fin…En mi fin es mi principio.  

 
40.  Las cosas cambian rápidamente, ciertamente, pero no tanto como a algunos les gusta fingir. Si todos vosotros elegís 

perseguir cualquier tendencia aparezca, entonces vosotros, como vuestros predecesores, seguiréis esquivando los asuntos 
verdaderos de la arquitectura. ¡No lo hagáis! Empezad en el principio y permaneced en el principio. 

 
41.  Los arquitectos hoy día son patológicamente adictos al cambio (…).  

 
42. Mientras esta nueva gramática, o nuevo sentido de relaciones, no esté puesta en uso práctico, podemos estar seguros de 

que cada intento, por bienintencionado que sea, derrotará necesariamente sus propios fines. Pero manejar esta 
herramienta beneficiosamente necesita imaginación, capacidades creativas y práctica. La buena intención es importante, 
pero simplemente no es suficiente. En resumen, necesita artistas,  –todos: pintores, escultores, arquitectos, urbanistas, 
diseñadores industriales,  artesanos, artistas gráficos, fotógrafos, cineastas, poetas, músicos, acotes, bailarines. Ellos 
fueron los primeros en haber recibido inspiración decisiva por el niño, reconociendo este hecho gentil y generosamente; el 
desarrollo maravilloso del arte contemporáneo es prueba suficiente.  

 
43. Ya no necesitamos el cardo y el decumanus para sentirnos en casa dentro del universo, pero necesitamos sentirnos “en 

casa” de todas maneras. 
 
44. Los Dogon atribuyen poder mágico fuerte a las estatuillas, los Europeos gran valor artístico. 



Disciplina configurativa: el oficio (re)definido en cuanto que montaje 

 

 

1  Afinidades electivas a base del montaje 

 A propósito de Warburg, nos hemos aproximado al montaje, en primer lugar, como 

modo (moderno) de acceso al conocimiento y, en segundo, como modo de crear. Además, 

hicimos hincapié al carácter antroporeferente del montaje de nuestros tres autores, tal como se 

“proyecta” desde los veinte a los sesenta. Esto constata el interés profundo de los tres, y 

primero de Warburg, en la antropología moderna. El arte como vehículo, asimismo, constituye 

para ellos una especie de denominador común. Warburg, primero, re-interpreta su “oficio” a 

través del montaje. Consideramos, pues, como su “montaje definitivo” el de Mnemosyne. El 

objetivo de la Kulturwissenschaft, recordamos, cuya expresión más representativa comparten 

Mnemosyne y la Biblioteca Warburg, es el hombre mismo, en vez que el arte, el artista y/o la obra 

de arte en sí. El montaje es un vehículo, pues, hacia este fin.  

 Hemos reconocido las relaciones dinámicas bipolares como núcleo de las redes que teje 

Warburg en su montaje, en las que consiste la organicidad del mismo. Al mismo tiempo, en esta 

reciprocidad entre los elementos constituyentes de Mnemosyne se refleja el anti-positivismo del 

autor, coetáneo al de las  vanguardias artísticas de los veinte. En ello consiste, pues, la relatividad 

en cuanto que nuevo modo de plantear la creación, que surge, precisamente, del mismo campo 

que el positivismo, es decir, la ciencia. Por lo tanto, el rechazo tanto de Warburg como de 

Grotowski y Van Eyck hacia el sistema jerárquico positivista no significa, mismamente, rechazo 

hacia la ciencia, sino, como hemos tenido la oportunidad de comprobar, todo lo contrario.  

 La conjunción entre el arte como vehículo y las relaciones dinámicas bipolares revela 

como dipolo fundamental del planteamiento de los tres el de arte y vida, “traducido” por  Van 

Eyck en arquitectura-sociedad. Warburg leerá, bajo este prisma, los ritos seculares y el teatro 

renacentistas como géneros intermedios entre vida y arte. 

 El montaje de estructuras performativas constituye el punto de partida y, a la vez, el de 

llegada de Grotowski. En sus montajes prevalece el carácter de proceso que él de producto, algo 

que, además, comparte con Mnemosyne. En este proceso, la calidad “científica” consiste en el 

rigor y el empeño en el detalle, tanto en nivel de construcción de la partitura del montaje, como 

en nivel de trabajo del actor sobre sí mismo. Además, el principio de relatividad en Grotowski se 

puede ver reflejado en varios niveles;  en el contacto, es decir, las relaciones mutuas, que a su 

vez, son el núcleo constituyente de sus montajes; en la configuración de los mismos a base de 

materiales y elementos heterogéneos; en la interdisciplinariedad, cuya función consiste en 

profundizar en el “oficio” propio a través de la contra-posición con sus colindantes. Aquella, 

que correspondería al “montaje” del museo imaginario de cada uno de nuestros tres autores,  

lejos que desembocar en un eclecticismo que borraría los límites entre campos concretos de 

creación y de conocimiento, conduce a lo contrario; a la renovación desde la base del “oficio” 

propio, reconociendo, a través de un proceso de “reducción a la unidad”, a aquello que precede las 

diferencias entre disciplinas. Allí encontrarán al hombre. El montaje, a su vez, será su vehículo de 

acceso hacia aquél hombre arquetípico, que precede las diferencias. Este enfoque es el que crea la 

necesidad del contacto vivencial con el origen, del Teatro de las Fuentes, y revela al ritual como 

prototipo de estructura performativa. El dipolo arte-vida se “traduce” por Grotowski en cuanto 

que estructura-espontaneidad.  

 

 

 

 

 



2 Componentes de la disciplina configurativa 

2.1 La configuración como vehículo de re-invención del oficio 

 La reinterpretación de su oficio desde la base, que Van Eyck propone y se propone, 

empieza por nombrarlo: disciplina configurativa deja clara su remisión al montaje. Como vimos 

en el capítulo anterior, Van Eyck plantea en Otterlo y en La Historia de Otra Idea las directrices 

básicas de su aproximación.  Además, tenemos que ver tal disciplina en el marco de la oposición 

a los CIAM de postguerra llevada a cabo por el Team 10. En el CIAM 9 del 1953, anterior a la 

formación de dicho grupo, Alison y Peter Smithson plantean reemplazar la jerarquía funcional 

establecida por una jerarquía de asociaciones humanas, cuya alternativa, según Van Eyck y en 

el mismo contexto, sería la estética del número.  

The community sub-divisions might be thought of as “appreciated units”. An appreciated unit is 

not a “visual group” or a “neighbourhood”, but a part of a human agglomeration. The 

appreciated unit must be different for each type of community… For each particular community 

one must invent the structure of its sub-division. This is the key problem of habitat. (Smithson, 

A. & P., CIAM 9, 1953, en Van Eyck, A., The Story of Another Idea, 1959, en 2008:247)1  

En el CIAM de Dubrovnic del 1956, la línea principal defendida por el Team 10 implica 

visualizar las asociaciones mutuas, en primer lugar, como modo de interpretar la realidad en la 

que estamos envueltos; de nuevo, pues, el “montaje como modo de acceso al conocimiento”, 

una vez la realidad misma sea desglosada como tal.   

Today we each recognize the existence of a new spirit. It is manifest in our revolt from 

mechanical concepts of order and in our passionate interest in the complex 

relationships in life and the realities of our world. (Team 10, Guideline for CIAM 10, 

1954, en Van Eyck, A., The Story of Another Idea, 1959, en 2008:255)2 

Más tarde, en Steps towards a configurative discipline, Van Eyck se reitera en esta posición, 

explicándola así: 

A city´s effective transmutability depends on whether the various aspects of urban mobility have 

been structurally recognized. I mean by the various aspects of mobility everything that 

appertains to urban movement, growth and change. (Van Eyck, A., Steps towards a 

configurative discipline, 1962, en 2008:339)3    

Al mismo tiempo, este “nuevo” modo de observar la realidad se proyecta en modo de 

crearla; se convierte en una especie de “misión” para la arquitectura, empujando a los CIAM 

hacia la misma dirección. Escribe Van Eyck, en La Historia de Otra Idea, acerca del CIAM de 

Dubrovnic: 

The time has come to focus our full attention on the plight in our respective countries. The time 

has come to commit ourselves again, to crawl out of the depths and face light. From CIAM 

meeting to CIAM meeting, frozen ideas and methods were tediously forced to make way for more 

vital and adequate ones. (Van Eyck, A., The Story of Another Idea, 1959, en 2008:224)4 

Asimismo, en este CIAM de la primera apariencia del Team 10,  ya se articula claramente la 

necesidad de re-inventar el oficio del arquitecto, bajo la demanda de una nueva disciplina 

creativa, a la que Van Eyck responde con la disciplina configurativa. Entre las conclusiones de 

Dubrovnic, del 1956,  que él incluye en La Historia, encontramos: 

To work in the light of the time concept demands a new creative discipline. Open the concept of 

time and you will discover its different applications along the total scale from the teacup to the 

city. (Van Eyck, A., The Story of Another Idea, 1959, en 2008:259)5 

Además, y entre las mismas, aparece la cuestión del método y la identificación entre arquitecto 

y urbanista, una de las máximas, por el otro lado, de Van Eyck, tal como veremos al analizar la 

disciplina configurativa, a continuación.  



The architect-urbanist must face the total, ever-changing and complex problems of habitat by 

developing the method of his discipline. (Van Eyck, A., The Story of Another Idea, 1959, en 

2008:261)6 

Finalmente, en la reunión preparatoria del 1957 de los miembros del Team 10 antes del 

CIAM de Otterlo en La Sarraz, se propone el cambio de nombre de los CIAM a: CIAM: Research 

Group for Social and Visual Relationships (CIAM: Grupo de Investigación de Relaciones Sociales y 

Visuales). La imposibilidad de sintetizar realmente esta visión con la línea pre-establecida de los 

CIAM, a pesar de los intentos, concluye en su disolución, en 1959.  La disciplina configurativa se 

seguirá desarrollando teóricamente por Van Eyck durante los próximos años, es decir, 

prácticamente, durante la década de los sesenta; más específicamente, hasta el 1967, año de 

publicación del último –y “póstumo”– número de Forum, del portador por excelencia del 

cuerpo escrito de la obra de Van Eyck de aquellos años. Lo que llega a plantearse en cuanto que 

disciplina configurativa es la pauta que Van Eyck seguirá, tanto en nivel teórico como en práctico, 

ya que ambas cosas se encuentran en él en unión indisoluble, durante el resto de su recorrido.  

No obstante, la máxima expresión de la disciplina configurativa y el proyecto que él 

mismo utilizaba para ilustrarla, el de Kindertehuis, se proyecta y se construye entre el 1955 y el 

1960, o sea, mientras su propia expresión teórica se estaba configurando. Esta observación puede 

conducir a la hipótesis de que el proyecto en cuestión incentivó, en gran medida, la articulación 

de la disciplina configurativa, y no viceversa. Indicio de ello es que Van Eyck escribe el texto The 

medicine of reciprocity tentatively illustrated (La medicina de la reciprocidad tentativamente 

ilustrada), el artículo introductorio del Kindertehuis que se publica en Forum, en 1961, es decir, 

después de que se haya terminado su construcción y habiéndose empezado su proyección en 

1955. Por esta razón, se puede considerar, más que una declaración de intenciones hacia el 

proyecto en sí, un manifiesto hacia la arquitectura. Nos atreveríamos a articular la hipótesis de 

que el proyecto mismo del Kindertehuis y los textos The Story of Another Idea (La Historia de Otra 

Idea) del 1959 y Steps towards a configurative discipline (Pasos hacia una disciplina configurativa) 

del 1962 constituyen la columna vertebral de la disciplina configurativa, en cuanto que 

recuperación y/o re-invención del oficio a través del montaje. Por el otro lado, calificar la 

reciprocidad de medicina, nos vuelve a introducir al arte como vehículo.  

 Tal como su propio nombre indica, Van Eyck sugiere una nueva visión de la 

arquitectura desde dentro de sí misma, es decir, desde su propia e inherente índole de montaje; 

la arquitectura, por defecto, no puede sino ser montaje, de manera análoga que el teatro. Por 

consiguiente, la cuestión y el conflicto –en el seno de los CIAM  de postguerra– radica en: en 

qué consiste este montaje y a quién va dirigido. Configuración, según el diccionario (Casares, J., 

1942:266), significa disposición particular o forma de las partes de un cuerpo que lo distingue de otras 

semejantes.  En este sentido, coincide con la forma A de Tatarkiewicz; recordamos: 

En primer lugar, la forma es la disposición de las partes. Denominémosla como forma A. En 

este caso, lo opuesto o correlativo de la forma son los elementos, los componentes o partes que la 

forma A une o incluye en un todo. La forma de un pórtico es la disposición de sus columnas; la 

forma de una melodía es el orden de sus sonidos. (Tatarkiewicz, W., [1957]2008:254) 

Acorde con estas definiciones, la disciplina que propone Van Eyck pretende girar la atención 

hacia la disposición interior de la obra arquitectónica en cuanto que relaciones mutuas entre sus 

partes, más que “producto”, es decir, “construcción tridimensional que cumple la necesidad de 

ofrecer cobijo adecuado al hombre”, o sea,  más cercano a la forma B de Tatarkiewicz –lo que se 

da directamente a los sentidos, cuyo opuesto o correlativo es el contenido–. Se entiende, pues, de esta 

manera la tesis de que Van Eyck reinterpreta el oficio a través del montaje, o sea, a través de 

iluminar en qué consiste el montaje arquitectónico, ya que la arquitectura es –

irremediablemente, desde el auge de la modernidad– montaje. Se entiende, también, porque es la 



planta el terreno por excelencia donde se pone en función la disciplina configurativa, en cuanto 

que trazado de relaciones mutuas.  

   

2.2 Relatividad - interdisciplinariedad 

Configuración, por definición, y montaje moderno, pues, son sinónimos y Van Eyck 

permanecerá fiel a los dos desde el principio al fin. Características, en este sentido, son sus 

siguientes citaciones a Mondrian: 

The culture of particular form is approaching its end. The culture of determined relations has 

begun. (Mondrian, P., en Van Eyck, A., On The Dutch Contribution, 1951, en 2008:51)7  

Life is a continuous transformation and the new culture is one of pure relations. (Mondrian, P., 

en Van Eyck, A., [1962]2008:19)8 

En el mismo contexto, además, Van Eyck, en La Historia de Otra Idea y refiriéndose al CIAM del 

1937 en Paris, aporta un fragmento de Ernst Jünger, introduciéndolo así: The technocratic eye did 

not see that (El ojo tecnocrático no vio que)… 

The full understanding does not dwell in separate rooms but in the structure of the world. It is 

matched by a thought that is not active in separate and split truths but in a meaningful 

coherence whose organizing power lies in its combinatory potential. (Jünger, E., 1929, en Van 

Eyck, A., The Story of Another Idea, 1959, en 2008:230)9 

En este contexto, su crítica al CIAM del 1929 en Frankfurt consiste en lo siguiente: 

CIAM wagered on dogma instead of on constituent ideas; on material progress instead of on 

relativity; on the international instead of on the universal; on technology rather than on art; on 

Moholy Nagy instead of on Mondrian. (Klee, Kandinsky and Schlemmer, of course, are great in 

spite of Bauhaus! It is surprising that they survived there at all.) (Van Eyck, A., The Story of 

Another Idea, 1959, en 2008:227)10  

La disciplina configurativa no es más que la “traducción” de la relatividad en términos de 

montaje arquitectónico. La noción de la relatividad, en toda su amplitud, desde la ciencia hasta el 

arte y la etnografía, es la piedra angular de la aproximación de Van Eyck. Como él mismo 

explica, su empleo del término tiene calidad estructural.   

I (…) use the word relativity to cover the totality of this mutual concept –call it attitude– i.e. 

beyond the Einstein connotation. (Van Eyck, A., [1962]2008:47)11 

Aquella no solo remite a la configuración del “todo” desde las “partes”, en un montaje concreto, 

sino también, como señalamos antes, a la interdisciplinariedad como “modo de configuración” 

del propio “museo imaginario” de Van Eyck. Su arquitectura se articula exclusivamente a base 

de medios arquitectónicos; en la articulación en sí es donde confluyen las influencias 

interdisciplinares.  Asimismo, el ligamen entre arquitectura y arte, que Van Eyck propone 

recuperar –o establecer–, no corresponde a una referencia vaga y abstracta, sino que es uno bajo 

condiciones.  

En On relationship between architecture and art (Sobre la relación entre arquitectura y arte) 

detecta tres posibilidades de esta relación: en cuanto que cooperación, posible y deseable (pero no 

todavía); en cuanto que síntesis, posible pero no deseable; en cuanto que integración, no posible y, por lo 

tanto, tampoco deseable (Van Eyck, A., On relationship between architecture and art, 1959, en 

2008:159)12. Como vemos, sólo en uno entre estos tres casos es deseable la conexión entre las 

dos, y este es el de la cooperación; cualquier intento de fusión, es decir, pérdida del límite entre 

ellas, sea síntesis o integración, es no deseable. Esta postura, que probablemente también deja 

entrever una crítica más hacia la Bauhaus, se ve desarrollada más adelante; Van Eyck se declara 

fiel al artista corriente y a los campos del arte existentes: 

I distrust the current need for an integration of the arts, because it is connected with the 

supposition that it will ultimately culminate in a short of a total art, an all embracing shaping 

into which the three so-called plastic arts would fuse, while ceasing to exist in their own right. If 



paradise on earth has to be like that, then I´m going to make a pact with the devil right now, so 

that things can remain as they are. (…) I remain loyal to the ordinary artist and the existing 

fields of art. (Van Eyck, A., Speech for the award of the 1962 Sikkens Prize, 1962, en 

2008:176)13 

Señalará, más tarde, significativamente al respecto: 

 Marcel Duchamp invented puzzling objects but they were significantly not buildings! 

  (Van Eyck, A., The Ironbound statement, 1979, en 2008:535)14 

La razón por su apertura interdisciplinar, aparte de la convicción “teórica”, es que Van 

Eyck no se siente afín a los arquitectos de su tiempo. Al mismo tiempo, dicha apertura coexiste 

con la persistencia en mantenerse fiel a la artesanía y a los confines propios del oficio. 

 No, as a species architects no longer enthral me. (Van Eyck, A., Squares with a smile, 1958, en 

2008:152)15 

Sin embargo, se siente fascinado por Loos, precisamente por aproximarse a la arquitectura en 

términos de artesanía. Grotowski, por el otro lado y al mismo tiempo, buscaba, también como 

un artesano, el lugar definitivo del zapato donde clavar el clavo. El fragmento siguiente trae, 

inevitablemente, en mente la imagen del texto de Van Eyck sobre el Kindertehuis (The medicine of 

reciprocity tentatively illustrated): aquella de la arquitectura flexófila, que es como un guante que no 

se ajusta a ninguna mano porque se adapta a todas.  

You see: tailors, shoemakers, and suchlike, the sort of people Loos writes about, make things that 

fit well (and that suit the wearer well) and also remain good, staying with the wearer; very 

directly accompanying and protecting him. Loos approached his work as one of these tailors; 

(…). (Van Eyck, A., On Loos, 1965, en 2008:572)16 

Se reiterará en su posición frente al “gremio” en 1979, en plena reacción al Postmoderno: 

(…) beware especially of New York, London and Milan –the worst trend headquarters– where 

they are still busy bending over backwards trying to twist our profession into something it 

simply is not. (Van Eyck, A., The Ironbound statement, 1979, en 2008:535)17  

Además, en el mismo contexto histórico, su crítica es punzante: 

It is strange the way architects in particular –as though they belong to a herd– open and close 

their eyes in unison. (Van Eyck, A., R.P.P. (Rats, Posts and Other Pests), 1981, en 2008:537)18   

Inamovible en su convicción sobre la misión antroporeferente de la arquitectura, 

aunque ya sea notable la amargura al no haber visto La Historia de Otra Idea establecerse a gran 

escala, permanece Van Eyck en su último texto publicado, el Lured from his den (Atraído desde 

su guarida), del 1998. En este artículo Van Eyck responde al texto que acompañó la publicación 

su proyecto del Tribunal Auditorio de la Haya en la revista Archis. Lo que despertó la reacción de 

Van Eyck, aparte de la falta de competencia evidente del autor al referirse en los principios 

básicos de la disciplina configurativa, ha sido su respuesta a la petición por parte del arquitecto de 

supervisar el texto en cuestión. En ella leemos, concretamente:  

The building could not in my view be published without a bulky introduction to put the 

principles of the work (which have really become totally unfamiliar to the majority of my 

contemporaries) back on the map. (Colenbrander, B., en Van Eyck, Lured from his den, 1998, 

en 2008:556-559)19 

Evidentemente, Van Eyck se tiene que preguntar: 

Could he perhaps be mistaken in his contemporaries? (…) Surely architecture isn´t supposed to 

go “in” or “out” as quickly as high street fashions. (…) Is the Court of Audit really so much “at 

odds with the rest” that it really needs a bulky introduction? (…) But what do my younger 

contemporaries think? (Van Eyck, Lured from his den, 1998, en 2008:556-559)20 

No obstante, esta reacción no debe interpretarse como una dictada por la necesidad de 

defender lo propio; por lo contrario, lo que Van Eyck lamenta es el alejamiento de los 



arquitectos “contemporáneos”, del 1998, del único verdadero objeto de su oficio: el hombre. 

Hay que recuperar, en otras palabras, el arte como vehículo. 

(…) the present generation of architects dismisses as arrant hypocrisy the theory that we build 

with the intention of providing a pleasant environment for society. (…) To the extent that the 

user of our buildings is indeed, literally, the well-fed consumerist society, this rejection –this 

cynicism– becomes understandable. (…) But that doesn´t exclude a humane standpoint as a sine 

qua non basis for architecture. On the contrary, it implies it. You don´t have to be a 

philanthropist to argue for a person-friendly –humane– architecture. Such a thing as a person-

unfriendly or critical-inimical architecture is a priori unthinkable. It is not architecture at all but 

something else altogether. (…) the task remains the same and it´s this: to work in a way that 

achieves something that is positively useful to people, just as the doctor or the baker on the 

corner does. (Van Eyck, Lured from his den, 1998, en 2008:556)21  

Volvamos atrás. En el texto anterior, Squares with a smile, Van Eyck ya especifica sus 

razones de tomar distancias de sus colegas; interpreta como diletantismo y alejamiento de su 

verdadera finalidad, la distancia que la arquitectura ha tomado del arte. 

Architects –here and now– are busy becoming uniform. (…) The stage has been reached at which 

the architect relates to architecture as the bookkeeper does to poetry. (…) Architecture is a 

phenomenal art, but the architect is no longer an artist. (…) why have so many architects turned 

their backs on their profession –i.e. on people? (…) I am not exaggerating when I say that 

architects have largely become “cultivated” cultural dilettantes. (Van Eyck, A., Squares with a 

smile, 1958, en 2008:152)22 

Esta postura, apuntamos, está cerca a la de Grotowski en Hacia un teatro pobre, en el que 

la vuelta a lo esencial del arte del teatro se plantea como respuesta al diletantismo del teatro 

cortesano convencional. El problema que detecta Van Eyck al respecto es la falta de sensibilidad 

por parte de los arquitectos de “dejarse impregnar” por la relatividad en toda su extensión y 

extensibilidad y de su impacto potencial sobre la vida humana.  

(…) architects have not only remained impervious to what they really represent, but are still 

altogether unaware of the profounder implications of relativity which alone can impart 

full and lasting content to a revaluation of space and time in terms of architecture: I 

mean those implications that have extended the horizon of man´s inner world. (Van 

Eyck, A., [1962]2008:48)23 

Esto pasa, observa, porque: 

(…) architects (…) are attracted to the dress but not to the body of a great idea. (Van Eyck, A., 

[1962]2008:48)24  

Incentivado por Carola Giedion-Welcker, Van Eyck se da cuenta de que el denominador 

común de las primeras vanguardias del siglo XX es la relatividad, que califica como el verdadero 

mito de nuestro tiempo. La Gran Pandilla de las vanguardias artísticas de los veinte, Einstein, las 

culturas vernaculares se  ven inscritas en ella. 

The radiant and the grim face to face. The RADIANT is represented here by the first half of this 

century´s avant-garde: that Great Gang of artists and scientists who together opened the mind to 

a more relative world in which all things are seen to exist side by side, thus permitting continual 

metamorphic change. (Van Eyck, A., The radiant and the grim, 1997, en 2008:646)25 

El sentido de la “verdad única”, que constituía el centro de referencias, se  sustituye por la 

variedad de puntos de vista, no jerarquizados entre sí. Por lo tanto, que algo tenga sentido no 

depende de su referencia a dicho “centro”, sino que se convierte meramente en cuestión de 

relaciones recíprocas entre sus elementos constituyentes. La relatividad proyectada en la 

interacción entre disciplinas está en sintonía con la convicción de Van Eyck acerca de la 

“misión” ética y social del arte moderno y su nueva realidad; la obra de arte ya no es auto-

referente, sino que se convierte, como reivindicamos, en vehículo al servicio de la vida. Tenemos 



que resaltar que se trata también de una convicción de Warburg. Además, y de nuevo en 

resonancia surrealista, Van Eyck distinguirá entre fantasía e imaginación, de cara a una nueva 

creación, optando por la segunda: 

What we need this time above all is imagination, not fantasy. (Working magic with reality and 

performing tricks external to reality are entirely different occupations). (Van Eyck, A., The ball 

rebounds, 1958, en 2008:136)26 

Tal como Van Eyck subrayará al respecto, y a propósito del CIAM 9 en Aix-en-Provence 

del 1953, es el deber de la arquitectura-vehículo hacer lo intangible (la imaginación) tangible 

(espacio concreto). 

 It is the function of art and hence of architecture to make the imponderable tangible, to manifest 

its concrete reality. But in order to live up to this ultimate function a greater sensibility for 

detecting associative meaning is necessary on the part of the architect-urbanist. (…) Society 

needs a more sensitive sort of architect-urbanist, a sort that is not merely less impervious to the 

kaleidoscopic subtleties of urban reality than the sort that thrives today. 

Not the swift pencil but the heart only can help here and who, I ask, is going to prove 

that imagination no longer hides in the heart? 

  (Van Eyck, A., The Story of Another Idea, 1959, en 2008:255)27 

Esta petición hacia la imaginación, evidentemente, no corresponde a necesidad alguna 

de “ser originales”, “enfermedad” de la profesión, que Van Eyck “diagnosticará”, aparte de lo 

ya mencionado, en 1974, en The fury of renewal (La furia de renovación). Como vimos en el 

capítulo anterior, su versión de la “originalidad” es “mirar hacia el origen”. Por lo contrario, la 

imaginación para él tiene el sentido de una seña de identidad de la nueva realidad, opuesta a la 

razón cartesiana; la imaginación, además, se conecta con la figura arquetípica del niño:   

The discovery of childhood is a clear sign that the accent is shifting from man to life. From reason 

to imagination (…). (Van Eyck, A., [1962]2008:19)28  

Para explicar cuál es el sentido de la imaginación al que se refiere, Van Eyck acude a un ejemplo 

desde el campo del arte: la Máquina auto-destructiva (Self-destructive machine) de Tinguely, 

expuesta en MoMA en 1960. Precisamente, opone su impacto en cuanto que imagen poética, sin 

palabras –recordamos–, a aquél que pueda tener una función teatral “convencional” de un 

Ionesco o un Beckett.  

Tinguely, at any rate, succeeded in stimulating understanding of the truth by means of an 

intuitively constructed poetic image loaded with human sensibility. He succeeded through an act 

of imagination. (…) Tinguely is both fully part and disengaged part of contemporary reality. He 

appreciates intuitively with criticism, sympathy, irony and disdain what others think they know 

scientifically or chat about casually during the interval of an Ionesco or Beckett play. (Van 

Eyck, A., [1962]2008:138)29  

La nueva conciencia, introducida por la relatividad, pues, pretende desplazar a la razón de 

su pedestal.  No obstante, la lectura de Warburg, que confía en la razón, sin ser, 

convencionalmente, “razonable”, por un lado, y la presencia de la arquitectura griega clásica en 

los mismos Círculos de Otterlo, por el otro, justifican la duda acerca de la identificación entre 

razón, sentido común y/o positivismo.  

The old struggle between imagination and common sense ended tragically in favor of the latter. 

But the scales are turning: CIAM knows that the tyranny of common sense has reached its final 

stage, that the same attitude which, three hundred years ago, found expression in Descartes´ 

philosophy (…) is at last losing ground. (…) A new consciousness is already transforming 

man´s mind. During the last fifty years or so, a few –ranging from poet to architect, from 

biologist to astronomer– have actually succeeded in giving comprehensible shape to various 

aspects of its nature. (Van Eyck, A., The Story of Another Idea, 1959, en 2008:231)30 



Abolir el racionalismo, en el sentido de “verdad central y absoluta” es, pues, en punto 

de confluencia de los pioneros de la nueva realidad, cualquiera que sea su campo de proveniencia: 

What all the pioneers, both in art and science, had in common, despite their ostensible 

differences, was that they burst the barriers of rationalism; (…). (Van Eyck, A., 

[1962]2008:19)31 

Romper la barrera de la razón absoluta significa, al mismo tiempo, romper las barreras entre 

disciplinas, que Warburg inauguró. Sin embargo, tal como reivindicábamos, la 

interdisciplinariedad aquí sirve de vehículo, a su vez, hacia re-inventar la propia disciplina.  

Space, time, matter and energy are no longer impregnable absolutes mechanically related in an 

objective world exterior to the mind, for science has at last stripped them of the armour that 

safeguarded each from the other. In principle they are no longer alien notions alienated from the 

mind. It is up to the mind to throw off its heavy armour now, in fact I think it is true to say that 

the antagonistic isolation of these notions cannot be broken until it does, for not until then will 

each one of them open the door to the other and become multilaterally permeable. (Van Eyck, A., 

[1962]2008:46)32 

 

2.3 Desglose de disciplina configurativa; tree and leaf - Crítica del Juicio teleológico de Kant 

 Enfoquemos en el montaje en sí. El principio de relatividad, que Van Eyck adopta, 

significa sustituir la jerarquía establecida de “funciones” por una red de relaciones recíprocas 

entre las partes de un montaje. Sin embargo, distinguir entre “totalidad” y  “parte” es, en gran 

medida, una convención. La razón reside, justamente, en la reciprocidad. El montaje 

configurativo no se concibe como el resultado formal de conjuntar en una totalidad formas-

elementos aislados e irrelevantes entre sí; no es, por así decirlo, una especie de puzle. Por lo 

contrario, el núcleo-elemento mínimo del montaje es una conjunción de por sí; es, según la 

terminología de Van Eyck, un fenómeno gemelo. Desde el nivel de “elemento”, o parte minúscula 

de la configuración, el “mecanismo” bipolar sigue “autoreproduciéndose” y aumentando en 

escala, hasta llegar a abarcar, en toda su complejidad, la totalidad del montaje. En ello se ve 

aplicado, en el caso de Van Eyck, el proceso, no producto grotowskiano: la disciplina configurativa 

puede dar respuestas, mismamente, a  proyectos de pequeña y gran escala, mientras que su 

“grado de despliegue” depende de la escala del proyecto exigida. En este sentido, pues, el modo 

del  montaje configurativo se asemejaría, más que otra cosa, a una telaraña.  

Van Eyck, a continuación, resume tal proceso. El fondo de proyección de lo orgánico, 

reiteramos, es la forma A de Tatarkiewicz, disposición, y no la forma B, apariencia exterior. Por 

la posible confusión que conlleva, se trata de un término que Van Eyck emplea con cuidado. 

Apuntamos, al respecto, que él mismo admite que se precipitó al criticar la apariencia “naturo-

mórfica” de la Ronchamp de Le Corbusier, antes de visitarla; por el otro lado, también critica la 

errónea clasificación de la organicidad de la arquitectura de Gaudí en cuanto que apariencia, en 

vez de configuración. Al mismo tiempo, tenemos que hacer especial hincapié en la distinción 

entre configuración –proceso dinámico– y estructura –situación estática–. 

(…) “organic” relationship between the smallest part –via intermediary stages each with an 

increasing degree of complexity– and the whole. (Van Eyck, A., [1962]2008:100)33 

Un proceso de estas características hemos descrito, en capítulos anteriores, en el caso de 

Mnemosyne. Allí también la interacción bipolar construye conjuntos de imágenes dentro de una 

lámina, y después una lámina, un grupo de láminas y, finalmente, el fractal del Atlas, por lo que 

podemos calificar, anacrónicamente, el montaje warburgiano como configurativo.  En el caso de 

Grotowski, por el otro lado, hemos visto como el director configura, a partir de líneas de 

acciones individuales, creadas a base de acción-reacción (actor-actor, actor-espacio, actor-

director), la totalidad de la partitura de acciones.  



No obstante, la arquitectura como proceso interminable se refleja también, en la 

siguiente “traducción” de Heráclito, cuyo fragmento No se puede entrar dos veces en el mismo río 

cita Van Eyck:  

A place is (…) never the same place (…). (Van Eyck, A., [1962]2008:79)34 

Aquello está presente, además, en la “lectura” del espacio construido, esta vez, de la ciudad 

como montaje infinito, sometida en un proceso de metamorfosis continua, en la que se percibe el 

eco daliniano: 

A city (…) is a very complex artefact and, like other artefacts, fits no pseudo-biological analogy. 

It is a man-made aggregate subject to continual metamorphosis (…). (Van Eyck, A., Steps 

towards a configurative discipline, 1962, en 2008:334)35  

 A propósito, tenemos que subrayar la remisión al surrealismo; al método paranoico-crítico 

daliniano y al análisis terminable e interminable de Freud, a los que nos hemos referido con 

anterioridad. En Lured from his den, el texto-protesta del 1998, Van Eyck se ocupa de aclarar, por 

un lado, que el surrealismo cuenta definitivamente entre sus principales influencias, y por el 

otro, que, a pesar de los malentendidos, el surrealista es un planteamiento altamente preciso, en 

el que no todo cabe. 

Much more is of course possible in surreality than in the “normal” reality, but not just 

anything. “The paranoid-critical method paves the way for metamorphosis by virtue of its 

outmost precision” explains Dalí. That is to say not every metamorphosis is truly surreal and 

hence possible. (…) The surrealists were very precise. Breton´s strict regime made it imperative: 

there was no question of “anyhow, anywhere, anything”. Thus “par les lois du hasard” is not 

at all the same thing as randomness. (Van Eyck, Lured from his den, 1998, en 2008:560-561)36 

Una red trazada a base de relaciones bipolares recíprocas, que se auto-reproduce en 

términos de organismo vivo, hace que acercándose a ella con lupa o bien contemplándola desde 

la distancia, el nivel de detalle sea el mismo. La estructura de una hoja en el microscopio es la 

misma que la del árbol entero en sí o de sus raíces. Curiosamente, Panofsky, al referirse al 

“otro” Van Eyck, Jan, el pintor, observa que su ojo trabaja a la vez como telescopio y microscopio, lo 

cual constituiría otra coincidencia con Aldo, aparte de la obvia, del apellido. De hecho, Van 

Eyck mismo observa que: 

What we discover through a microscope or telescope is kaleidoscopic –the projection of the mind. 

(Van Eyck, A., [1962]2008:59)37 

El terreno de proyección de esta doble perspectiva podría ser perfectamente el Kindertehuis, no 

menos que La boda de los Arnolfini. ¿Se puede sugerir, a propósito de Aldo van Eyck y 

ampliando la perspectiva, una metáfora –esta vez sí, pero en el sentido literal de la palabra– del 

Dios del detalle, de la escuela holandesa de la pintura, a la arquitectura? Esta cuestión tenemos 

que dejar abierta.  

Esta reciprocidad entre pequeño-grande explicará Van Eyck en  Tree and leaf (Árbol y 

hoja) del 1965. La contraposición consiste, precisamente, en la “reproducción en cadena” de la 

misma estructura interior desde la pequeña hasta la gran escala y se dirige a la ciudad.  

Tree is leaf and leaf is tree – house is city and city is house – a tree is a tree but it is also a huge 

leaf – a leaf is a leaf, but it is also a tiny tree – a city is not a city unless it is also a huge house – a 

house is a house only if it is also a tiny city. (Van Eyck, A., Tree and leaf, 1965, en 2008:443)38 

Tal como Van Eyck pone en manifiesto, en términos palpables, casa  y ciudad son dos escalas 

diferentes de la misma respuesta a la cuestión del habitar. Asimismo, aclarando malentendidos 

surgidos dentro del Team 10 respecto a la comprensión correcta de este ejemplo39, Van Eyck 

renuncia a la calificación del mismo en cuanto que analogía: identificar la hoja con “elemento” y 

el árbol con “totalidad” no es más que una interpretación simplista. Como tal entiende Van 

Eyck aquella del autor de A Pattern Language (Un Lenguaje de Patrones), Christopher 

Alexander. No se trata, pues, de ningún tipo de metáfora, sino de la literalidad de las relaciones 



reciprocas que abarcan la arquitectura en todas sus escalas. Entraremos a analizarlas en más 

detalle al referirnos al problema del número. 

 Esta reflexión de Van Eyck acerca de la reciprocidad entre árbol y hoja –un organismo 

de la naturaleza– y entre ciudad y casa –un organismo artificial–, si bien aceptamos que no 

conlleva una relación analógica entre hoja y árbol del tipo de elemento-totalidad, no significa 

que no podamos leer la analogía entre los dipolos en sí, o sea, entre “árbol-hoja” y “ciudad-

casa”.  De hecho, en esta se basa la reflexión misma. Además, teniendo en cuenta la postura 

tajante de Van Eyck de que el arte –y, por lo tanto, la arquitectura– produce artefactos que no 

tienen por qué tener su referencia en la naturaleza, se tiene que matizar. El arte no tiene que 

imitar las formas de la naturaleza, en cuanto que formas B, apariencias; no obstante, no vale lo 

mismo, y la imagen aportada por Van Eyck es la prueba de ello, si consideramos como “forma” 

la forma A, la disposición entre las partes. Estas observaciones nos conectan, a su vez, a la 

Crítica del Juicio teleológico de Kant, en el que, también, utiliza como ejemplo la relación entre 

árbol y hoja. A base de ella nos intentaremos acercar al significado de “organicidad” acorde con 

el planteamiento de la disciplina configurativa.  

 Kant, en el parágrafo 64 (Del carácter peculiar de las cosas como fines de la naturaleza), 

afirma para que un organismo se considere como fin de la naturaleza es que sea, al mismo 

tiempo, causa y efecto de sí mismo. 

Una cosa existe como fin  de la naturaleza cuando es causa y efecto de sí misma. 

 (Kant, E., [1790]1990: 341) 

A través del ejemplo del árbol, distingue tres aspectos de esta correspondencia, de las cuales 

nos interesa especialmente la tercera: el árbol produce la hoja, pero, al mismo tiempo, depende 

de ella para su supervivencia, en una relación recíproca:  

(…) una parte de esa criatura se engendra a sí misma de tal modo, que la conservación de una 

depende de la conservación de las otras recíprocamente. La yema de una hoja de árbol, injertada 

en la rama de otro, cría en un tronco extraño un retoño de su propia especie, y del mismo modo el 

injerto en otro tronco. Por eso puede considerarse también en el mismo árbol, cada rama u hoja, 

como sólo injertada, o prendida, por tanto, como un árbol existente por sí mismo, que agarra 

solamente en otro y se nutre parasitariamente. Al mismo tiempo, si bien las hojas son productos 

del árbol, sin embargo, sirven a la conservación de éste también recíprocamente, pues repetidos 

despojos de las hojas lo matarían, y su crecimiento depende de su efecto en el tronco.  

(Kant, E., [1790]1990: 342) 

En el parágrafo siguiente, el 65 (Las cosas, como fines de la naturaleza, son seres organizados), 

Kant especifica aún más. Hay dos condiciones que se tienen que cumplir para que una cosa se 

considere como fin de la naturaleza: en primer lugar, que las partes sólo sean posibles a través 

con su relación con la totalidad; en segundo, que las partes sean recíprocamente causa y efecto 

de su propia forma, tal como ello se concibe en el fragmento anterior. Entre estas dos 

condiciones hay una diferencia significativa, según Kant: la primera puede corresponder tanto a 

organismos vivos como a artefactos, mientras que la segunda, sólo a organismos vivos. Como 

ejemplo de artefacto en la primera utiliza el reloj: sus partes, como aquellas de un organismo 

vivo, sólo tienen sentido a medida que forman parte de una totalidad, la cual tiene una 

finalidad concreta: dar la hora. Sin embargo, un artefacto no puede considerarse como fin de la 

naturaleza, sino como fin respecto a su idea central; su finalidad, en este sentido, está fuera de sí 

mismo.  

(…) a una cosa, como fin de la naturaleza, se le exige primero que las partes  (…) sólo sean 

posibles mediante su relación con el todo, pues la cosa misma es un fin; por consiguiente, está 

comprendida bajo un concepto o una idea que debe determinar a priori todo lo que en ella debe 

estar encerrado. En cuanto, empero, una cosa sólo de ese modo es pensada como posible, es sólo 

una obra de arte, es decir, el producto de una causa racional, diferente de la materia (las partes), 



y cuya causalidad (en la realización y enlace de las partes) es determinada por su idea de un todo 

posible por medio de ella (por tanto, no mediante la naturaleza, fuera de ella). (Kant, E., 

[1790]1990: 344) 

A su vez, la consideración del sentido de la parte sólo en reciprocidad con el “todo”, introduce 

la noción de la misma en cuanto que ὄργανον. 

Así como en un producto semejante de la naturaleza, cada parte existe sólo mediante las demás, 

de igual modo es pensada como existente sólo en consideración de las demás y del todo, es decir, 

como instrumento (órgano). (Kant, E., [1790]1990: 345)  

Por el otro lado, y por eso el reloj en tanto que artefacto no cumple con la segunda 

condición, sus partes no pueden autoreproducirse y/o mantenerse mutuamente, como aquellas 

de una planta o de un animal.  No obstante, Kant advierte que concebir una cosa como fin de la 

naturaleza no se dirige al entendimiento de la naturaleza, sino a una reflexión, por analogía, 

respecto a la principal base de nuestra causalidad:  

El concepto de una cosa como fin de la naturaleza en sí, no es, pues, un concepto constitutivo del 

entendimiento o de la razón, pero puede ser, para el Juicio reflexionante, un concepto regulativo 

que, según una lejana analogía con nuestra causalidad por fines en general, conduzca la 

investigación sobre objetos de esta especie y haga reflexionar sobre su principal base; esto último 

no, por cierto, para el conocimiento de la naturaleza o de aquella base primera de la misma, sino 

más bien precisamente para el de esa misma facultad práctica de la razón en nosotros, con la cual 

consideramos la causa de aquella finalidad en analogía. (Kant, E., [1790]1990: 347) 

Veamos la relación de estos puntos con la disciplina configurativa de Van Eyck. En primer 

lugar,  hay coincidencia en la distinción entre organismo vivo y artefacto y en la consideración 

de la parte como órganon de la totalidad y viceversa. No obstante, merece examinarse la cabida 

del modo configurativo, en concreto, en la segunda condición, es decir, en la capacidad de un 

organismo de autoreproducirse. Asimismo, se tiene que articular la hipótesis de que, 

efectivamente, el planteamiento configurativo de Van Eyck y, además, el Kindertehuis, introducen 

un concepto de “artefacto” que tiene la capacidad de autoreproducirse a partir de su “parte 

elemental”. La diferencia es que su fin no está en él mismo, sino que es exterior a él, punto que 

marca Kant y que, en este caso, se mantiene en pie; el “organismo artificial” de Van Eyck, 

recordamos, sirve como vehículo para algo fuera de sí; su finalidad es antroporeferente y, en este 

sentido, práctica; como tal, por lo tanto, pertenece al marco de la segunda crítica kantiana. 

Además, vale la pena que nos fijemos en un punto importante: si contraponemos el reloj 

kantiano a un “artefacto” logrado a través del modo configurativo, respecto a la reciprocidad 

parte-totalidad, nos damos cuenta de que en el segundo caso tenemos un factor añadido. Se 

trata del hecho de que hay una correspondencia por semejanza –a nivel de imagen, pues– entre 

“parte” y “totalidad”, algo que no vale en el caso del reloj y, sin embargo, sí que es una 

característica de un organismo vivo, como es el árbol. La disciplina configurativa abre el camino 

para la consideración de la arquitectura bajo la luz de la Crítica del Juicio teleológico de Kant y, 

por lo tanto, para el re-planteamiento de la relación entre arquitectura y estética, o sea, 

arquitectura y Crítica de la facultad de Juzgar.  

 

2.4 Disciplina configurativa y antropología 

Habiendo empezado a desglosar en qué consiste la disciplina configurativa y habiendo 

marcado la diferencia principal entre estructura y configuración, hace falta contraponerla con el 

estructuralismo. La  relatividad en la antropología estructural de Lévi-Strauss consiste en el 

principio de reciprocidad entre los polos de pares antitéticas. Análogamente, como ya hemos 

comentado, los fenómenos gemelos constituyen el núcleo desde el que empieza a desarrollarse el 

proceso configurativo de Van Eyck. No obstante, hay que distinguir entre estructuralismo en la 

antropología y su significado en el contexto de la “lengua del oficio” de los arquitectos: se 



refiere a la red geométrica, resultado de un proceso compositivo a raíz de la repetición de 

patrones básicos idénticos. En este sentido, pues, también hay que distinguir entre 

“estructuralismo arquitectónico” y disciplina configurativa,  la cual está basada en la “dialéctica 

de la reciprocidad”, contraria a la reproducción a base de adición de uno y el mismo modelo.  

In the anthropology of Claude Lévi-Strauss, the patterns of relation are all founded on the same 

“elementary structures of kinship”. These are binary oppositions, pairs whose antithetic terms 

are in each case linked in a reciprocal relation. Lévi-Strauss considers this “principle of 

reciprocity” to be as fundamental to anthropology as gravitation is to astronomy. He regards it 

as the basic constituent of the invariable relations that operate in most cultures. In every culture, 

these relations link up into specific networks, and these in turn unite to form specific relational 

levels. There are cultures in which the binary structure persists at all regional levels and give 

rise to dual social structures and settlements. In other instances, the elementary structures link 

to form complex, asymmetric clusters. (Strauven, F., 1998:440)40 

Como mencionamos en el capítulo anterior, Lévi-Strauss cuenta entre las referencias 

antropológicas de Van Eyck, aunque su efecto no es comparable con aquél de Griaule o de  

Benedict.  Strauven subraya, dejando ver como punto de discrepancia la “antroporeferencia de 

carácter colectivo” que hemos atribuido a Van Eyck: 

Although (…) Aldo van Eyck was not influenced by structuralism, we may note several 

important points of resemblance between his ideas and this intellectual movement. One might 

say that his approach was spontaneously a structuralist one before he even encountered 

structuralism. (…) He holds that the subject has to be decentred in order to place it on an equal 

footing with the objects. (…) But unlike the structuralists, he does not see this at all as implying 

the elimination of the subject.  (Strauven, F., 1998:452-453)41 

Donde, de todos modos, tenemos que buscar las influencias significativas de Van Eyck 

en la formulación de su disciplina configurativa, son dos antropólogos y dos casos de culturas 

vernaculares: Griaule y los Dogon, Benedict y los Pueblo. En primer lugar, Van Eyck reconoce a 

las culturas arcaicas, anacrónica y a la vez, sincrónicamente, calidades configurativas: 

They alone, the world over, excelled in repetition and variation of element and theme, in serial 

composition, counterpoint, syncopation, shifting symmetry, multi-centrality and, perhaps most 

relevant for us today, in the ability to deal with form and counterform as equivalents and, above 

all, to open the centre by avoiding a single or central dominant. Nor are geometric and non-

geometric design ever separate categories. (Van Eyck, A., The radiant and the grim, 1997, en 

2008:648)42 

 A propósito de su contacto con la cultura de los Dogon, Van Eyck pasa a cambiar el 

nombre de sus dipolos interactivos –núcleo del modo configurativo– de fenómenos duales (dual 

phenomena) a fenómenos gemelos (twin phenomena). Lo que pretende con esto es acentuar la 

reciprocidad entre los polos, es decir, la relación antes que los polos mismos –acordémonos de 

Kant–; asimismo, marca sus distancias del dualismo medieval, en la que no hay conjunción, 

sino enfrentamiento entre opuestos. Van Eyck ya había configurado su disciplina, basada en la 

reciprocidad y los fenómenos gemelos, cuando la vio confirmada en toda su extensión, en cuanto 

que sistema-organismo, en el caso de los Dogon, tal como vemos en el fragmento siguiente.  

Whilst in Africa, I discussed the large house-little city image with Dr Parin and Dr 

Morgenthaler, and was very excited when they told me that the various aspects of the Dogon 

reality could probably support the image´s validity. The essays they wrote show that this 

supposition was not unjustified. (Van Eyck, A., A Miracle of Moderation, 1961-67, en 

2008:385)43 

Sin embargo, como queda obvio en lo anterior, todavía no había leído el Dios de Agua de Marcel 

Griaule, que confirmaría su hipótesis de modo tangible y concreto.   



Veamos, pues, en qué consiste la configuración en la red de la cultura Dogon, de la mano 

del mismo Griaule, en su Dios de agua. A continuación, tenemos la descripción de la casa:  

El suelo de la planta baja –dijo Ogotemmêli– es el símbolo de la tierra y del Lebé, resucitado en la 

tierra. La terraza, cuadrada como la del granero volante, es la imagen del cielo; y el techo que 

separa el piso de la planta baja es el espacio que se extiende entre el suelo y la tierra. A su 

alrededor, las cuatro pequeñas terrazas rectangulares señalan los cuatro puntos cardinales, al 

igual que el mismo hogar. El hogar está alimentado por el fuego celeste surgido por del fuego 

robado por el herrero; cuando la casa está bien orientada, es decir abierta al norte, la vasija 

colocada sobre la llama indica ese mismo punto; las piedras señalan el este y el oeste. El muro, 

tercer apoyo del recipiente, marca el sur. En el interior de la casa, las diversas estancias son las 

cavernas del mundo habitadas por los hombres. El vestíbulo, pieza del dueño, representa al varón 

de la pareja. Su sexo es la puerta exterior. La gran pieza central es el dominio y símbolo de la 

mujer; los cuartos laterales son sus brazos, la puerta de comunicación, su sexo. Estancia y 

trasteros muestran a la mujer acostada sobre la espalda, los brazos extendidos, la puerta abierta, 

lista para la unión. La pieza del fondo, que alberga el hogar y recibe la luz por la terraza, 

representa la respiración de la mujer que está cubierta por el techo, símbolo del hombre cuyo 

esqueleto está formado por vigas. Su aliento sale por la apertura superior. Los cuatro postes (cifra 

femenina) son los brazos de la pareja, los de la mujer sosteniendo al hombre que se apoya en el 

suelo con los suyos. Para el alumbramiento, la parturienta se coloca en el medio de la habitación, 

con la espalda hacia el norte, sentada en un taburete y sostenida por las mujeres. El niño nace 

sobre el suelo y toma posesión de su alma allí donde ha sido concebido. La repisa que sirve de 

lecho se extiende de norte a sur y la pareja reposa en él con la cabeza hacia el norte, orientada 

como la misma casa, cuya fachada es su cara. El hombre se acuesta sobre el lado derecho, de cara 

al oeste y la mujer sobre el izquierdo, cara al este, en la posición en la que están en la tumba. 

(Griaule, M., [1966]2000:93-94) 

 La “analogía estructural” entre casa y aldea, aumentándose el nivel de complejidad, se 

hace palpable, a su vez, en la descripción de la segunda.  

La aldea –dijo Ogotemmêli– debe extenderse de norte a sur, como un cuerpo de hombre tendido 

sobre su espalda. (…) La cabeza es la casa del consejo, levantada sobre la plaza principal que es el 

símbolo del primer campo. No obstante se deducía también de las explicaciones preliminares del 

ciego que la aldea debería presentar una planta cuadrada, uno de cuyos lados estaría orientado al 

norte y las callejuelas correrían de norte al sur y de este a oeste. Pero esta técnica sólo es posible 

en la llanura; en la meseta accidentada y en los pedregales de los barrancos, la aldea se adapta al 

terreno irregular. Al norte de la plaza se levanta la fragua, tal como se ubicaba la del herrero 

civilizador. Situadas al este y al oeste, las casas para las mujeres en período de menstruación, 

redondas como matrices, son las manos. Las grandes casas de la familia marcan el pecho y el 

vientre. Los altares comunes, construidos al sur, son los pies. En el centro, las piedras donde se 

tritura el fruto de la Lannea acida forman un sexo de mujer. A su lado debería situarse el altar 

de la fundación, imagen del sexo masculino. (…) En el interior del poblado cada barrio forma un 

todo y debe disponerse de la misma manera que la aglomeración, como un ser aparte. Vista desde 

el aire la aldea es la imagen de la casa del antepasado, con ochenta nichos, y de la gran mortaja de 

los muertos de cuadros negros y blancos. Las construcciones forman las partes llenas de la 

fachada; los corrales y accesos simulan los huecos. Las terrazas relucientes al sol y las sombras en 

el suelo dan los colores de la mortaja. Las callejas que corren de norte al sur son las costuras que 

unen las bandas. (Griaule, M., [1966]2000:95-97) 

 La cultura Dogon constituye una red muy complicada, que es imposible desglosar 

suficientemente en un resumen. No obstante, hay dos puntos de referencia que hay que 

destacar: en primer lugar, hay identificación entre su modo de interpretar el mundo 

(cosmología), la creación de su propio entorno vivencial (arte-arquitectura) y su modo de vida 

(hombre-sociedad). La proyección de la cosmología –de los gemelos primordiales– al dipolo 



arte-sociedad da, en toda la variedad de escalas, el elemento constituyente de la cultura. La 

“analogía  estructural” se extiende de la mortaja de los muertos a la casa, a la fachada de la casa, 

a la aldea, al campo cultivado. Tree is leaf and leaf is tree. A esta proyección, además, se refiere 

Rykwert a propósito de los ritos fundacionales de ciudades antiguas. 

Lo que se transmite en las condiciones físicas favorables es la benevolencia de los poderes divinos, 

y la mejor manera de asegurarse ésta, si se entienden correctamente las interpretaciones recientes 

del urbanismo platónico, consiste en establecer una armonía entre la ciudad y la estructura del 

universo creado por encima de cualquier otro sistema. (Rykwert, J., [1976]1985:34) 

Configuración, el término más cercano al alemán Gestalt, es la organización del un “todo” 

que es más que la suma entre sus partes, diferenciación que antes visualizamos como “puzle vs. 

telaraña”.  Asimismo, Van Eyck define la configuración en la arquitectura en cuanto que 

organización de varios elementos en una forma coherente, en la cual estos elementos mismos obtienen un 

significado nuevo (Ligtelijn, V. – Strauven, F, en Van Eyck, A., 2008:276), proyectando de esta 

manera la noción proveniente de la Teoría de la Gestalt a la arquitectura. Van Eyck incluye en 

La Historia de Otra Idea el informe sobre el urbanismo,  redactado por Bakema, Lemko, Van 

Ginkel y Voelcker en el contexto del CIAM 9 en Aix-en-Provence, del 1953: 

The eye is a sure measure of human scale. 

What can be seen at one glance is immediately recognized as an entity. (Van Eyck, A., The 

Story of Another Idea, 1959, en 2008:230)44   

Recordamos la conexión detectada entre Gestalt y Mnemosyne. No obstante, es en Ruth 

Benedict donde Van Eyck ve articulada la idea de la relatividad cultural (Van Eyck, A., 

[1962]2008:126). Además, aparte de eje de la obra de Benedict, constituye la idea central de la 

escuela configurativa en la antropología americana, entre las figuras fundamentales de la cual 

cuenta la autora del Patterns of culture. Según esta herramienta de lectura, la cultura de los 

Pueblo es considerada como una prefiguración arcaica de la idea configurativa. (Ligtelijn, V. – 

Strauven, F, en Van Eyck, A., 2008:278). Prefiguraciones arcaicas de los símbolos buscaba, a su vez, 

Warburg en el seno del ritual de la serpiente.   

Configuración, pues, es un término que Benedict emplea. En ella consiste el genio de la 

cultura, según Benedict, tal como cuenta su maestro, Franz Boas.  

Dr. Benedict calls the genius of culture its configuration. (Boas, F., Introducción, en Benedict, 

R., [1934]2005:xxiii)45 

Según Benedict misma, estudiar la configuración en su totalidad es la petición “contemporánea”, 

en vez del análisis de las partes, y viene incentivada por el respectivo cambio de perspectiva en 

todos los campos de la ciencia moderna.  

The importance of the study of the whole configuration as over against the continued analysis of 

its parts is stressed in field after field of modern science. (Benedict, R., [1934]2005:50)46 

En este contexto, el papel de la psicología de la Gestalt al poner en el punto de  mira la 

“totalidad” frente al “elemento” ha tenido importancia primordial. Benedict traduce Gestalt en 

cuanto que configuración. 

The Gestalt (configuration) psychology has done some of the most striking work in justifying the 

importance of this point of departure from the whole rather than from its parts. (…) The 

“wholeness-properties” and the “wholeness-tendencies” must be studied in addition to the 

simple association mechanisms with which psychology has been satisfied since the time of Locke. 

The whole determines its parts, not only their relation but their very nature. (Benedict, R., 

[1934]2005:51-52)47 

 

2.5 El problema del número 

En uno de sus últimos textos, que hemos calificado de “texto-legado”, The radiant and 

the grim (Lo radiante y lo siniestro) del 1997,  Van Eyck declara su fidelidad en su posición de 



los sesenta, refiriéndose a la disciplina configurativa como respuesta al problema del número. Sin 

embargo, y, esta vez, no sin falta de cierta decepción, vuelve acordarse de una de sus frases 

favoritas de Dylan Thomas: 

The ball I threw whilst playing in the park has not yet reached the ground. (Thomas, D., en 

Van Eyck, A., The radiant and the grim, 1997, en 2008:646)48 

Poco optimista respecto a si la pelota llegará, finalmente, a la tierra se muestra, al reiterar que:  

My position has not changed since the 60s, the 70s and 80s, nor for that matter has changed the 

overall situation, other than that it has worsened. So falling back on the past was all right with 

me (…). The truth is that the entire world of art and architecture has failed to contribute to any 

substantial way since, let´s say, 1968, when Milan Triennale chose as general theme Il Piu 

Grande Numero. Next to nothing has been done to awaken the kind of sensibility with which 

vast multiplicity and quanta are to be reasonably humanized. (Van Eyck, A., The radiant and 

the grim, 1997, en 2008:646)49 

En realidad, pues, el problema del número es la gran cuestión a la que, tanto él  mismo 

como los arquitectos de su tiempo y los CIAM tienen que responder. Precisamente, criticando el 

existence minimum del CIAM de Frankfurt, del 1929, distingue entre célula mínima y célula mínima 

vivible en multiplicidad. La segunda corresponde al gran número.  

To define a minimum cell is one thing –to define a liveable minimum cell in multiplicity quite 

another! (Van Eyck, A., The Story of Another Idea, 1959, en 2008:226)50 

Van Eyck dará su respuesta, es decir, desarrollará la disciplina configurativa, prácticamente, entre 

The Story of Another Idea (1959) y Steps towards a configurative discipline (1962). Tal como 

comentamos con anterioridad, su versión personal de la lógica de asociaciones de los Smithsons 

es la estética del número. Evidentemente, estética, en este caso no se emplea en el sentido 

convencional de juicio subjetivo. En cambio, trata de descubrir las leyes escondidas de la armonía 

en moción. Esto significa descubrir cómo el núcleo mínimo se puede multiplicar, hasta llegar a la 

configuración total, sin perder en ninguna de las fases de multiplicación  la calidad propia y 

característica de aquél primer núcleo.  

The necessity to uncover the still hidden laws of numerical aesthetics –what I call harmony in 

motion– was already brought forward in our first Forum issue. Failure to govern multiplicity 

creatively, to humanize number by means of articulation and configuration, has already led to 

the curse of the new towns! (Van Eyck, A., Steps towards a configurative discipline, 1962, en 

2008:333)51 

 Planteando la estética del número en Steps towards a configurative discipline, Van Eyck 

detecta que, por un lado, hemos perdido la estética de la unidad, mientras que tampoco hemos 

llegado a conocer la estética de la multiplicidad; ambas son imprescindibles y forman entre sí un 

fenómeno gemelo.  

The aesthetics of number 

We have forgotten most of what there is to know about the aesthetics of the single thing, whilst 

we know little yet about the aesthetics of multiple things. The capacity to impart order within a 

single thing –to make it rest within itself– is unfortunately no longer ours and that is a terrible 

thing; we cannot do without classical harmony. The capacity, however, to impart order to a 

multiplicity of things is as unfortunately not yet ours either, and that is a terrible thing too, for 

we cannot do without harmony in motion. In order that we may overcome the menace of 

quantity now that we are faced with l´habitat pour le plus grand nombre, the aesthetic of 

number, the laws of what I should like to call “harmony in motion” must be discovered. (Van 

Eyck, A., Steps towards a configurative discipline, 1962, en 2008:333)52 

 A base de la consideración del modo configurativo, es decir, de lograr la totalidad del 

montaje a través de varias etapas de multiplicación de su núcleo principal, en cuanto que 

respuesta al problema del número, se monta el dipolo casa-ciudad, el análogo de hoja-árbol. Tal 



como hay continuidad y no contraposición entre ciudad y casa, tampoco tiene sentido la 

consideración del urbanismo y de la arquitectura como disciplinas separadas entre sí. No 

obstante, es Alberti el primero que introduce, en realidad, esta concepción, como veremos más 

detenidamente a propósito de la descripción del Kindertehuis.  

En The Story of Another Idea se pone en palabras lo que primero se puso “en obra”, en el 

Kindertehuis. Se articula la necesidad de una disciplina concreta y precisa, que garantice la 

habitabilidad en todas y cada una de las etapas de la multiplicación configurativa.  

The architect-urbanist must develop a discipline (analogous to that of the road-engineer or 

bridge-builder) through which he may control the size and growth of habitat. Through this 

discipline he must realize built elements which are, in themselves, complete expressions of 

habitat, and yet, because of their size and their content, they may become independent elements 

of the whole. (Van Eyck, A., The Story of Another Idea, 1959, en 2008:261) (Van Eyck, 

conclusions CIAM Dubrovnic 1956)53 

Lo mismo reiterará en Steps towards a configurative discipline, de la siguiente manera: 

(…) the identity of the whole should be latent in the components whilst the identity of the 

components should remain present in the whole. It does not imply, however, that these identities 

need or should remain constant in the face of mutations. On the contrary, it is exactly this 

potential to change face without losing it which cities must acquire in order to fulfil their 

purpose in space and time: the provision of places where vast numbers of people can live, 

benefiting liberally from all the varied forms of human association and activity large cities can 

best furnish. (Van Eyck, A., Steps towards a configurative discipline, 1962, en 2008:340)54 

Este modo de llegar a la totalidad de un montaje arquitectónico a partir de un núcleo 

principal evoca la cuestión acerca de la repetición y repetitividad. El modo configurativo pretende 

garantizar la supervivencia de la identidad de la mónada dentro de cada uno de los sucesivos 

conjuntos de mayor escala; concretamente, dicha identidad se ve completada y “justificada” en 

los sucesivos conjuntos mayores, ya que así  se activa cada vez con más intensidad la 

reciprocidad del tipo casa-ciudad. Asimismo, la atención está en todo momento igualmente 

puesta tanto en la parte minúscula –el primer núcleo de la multiplicación– como en la totalidad 

–etapa en la que se decide “parar” el proceso de la multiplicación, según las exigencias del 

proyecto–. Además, cada etapa se conecta con la anterior y la siguiente “por semejanza”, cuya 

imagen de referencia corresponde, evidentemente, a la planta. Esta doble perspectiva a lo largo 

del desarrollo del proyecto tiene como resultado que la repetición no devenga un proceso 

mecánico, sin vida; por lo contrario, la repetición configurativa es el vehículo a través del que lo 

esencialmente similar se convierte en esencialmente diferente. Van Eyck contrasta este proceso con 

aquél cuyo resultado es visible en las ciudades contemporáneas: lo que parece diferente acaba 

pareciendo similar, porque no ha habido multiplicación de una estructura interactiva mínima –

“anotable” en planta, forma A–, sino adición entre varias apariencias diferentes –“anotables” en 

alzado, forma B–. A través de la configuración, lo similar deviene diferente; a través de la 

adición, lo diferente deviene similar. Retomando, pues, la repetición como vehículo de 

consolidación de una estructura de acciones, tanto en el caso del ritual como en el de los 

montajes performativos de Grotowski, recordamos que él también, por su lado, utilizó la 

repetición como modo de introducir la variación, asegundándose, asimismo, de la interacción 

entre estructura y vida.  

(…) it is now possible to invent dwelling types which do not lose their specific identity when 

multiplied, but, on the contrary, actually acquire extended identity and varied meaning once 

they are configurated into a significant group. What is essentially similar becomes essentially 

different through repetition instead of what is but arbitrarily “different” becoming arbitrarily 

“similar” through addition (a universal city-molesting sickness). (Van Eyck, A., Steps towards 

a configurative discipline, 1962, en 2008:329)55 



Indagando más en esta cuestión, Van Eyck explica que es, precisamente, la falta de esta 

doble perspectiva –mónada-totalidad–, es decir, la atención enfocada en la totalidad del 

“producto” a entregar, que hace fallar, normalmente, aún el paso del primer núcleo al primer 

conjunto mayor; falla, en el sentido de pérdida de la identidad propia, es decir, el sentido 

propio del hogar. Esto significa que los “mecanismos” de tratar con el problema del número 

empleados hasta el momento, en realidad no lo solucionan. Y el problema, según Van Eyck, no 

es uno que se soluciona sumando, sino multiplicando. Al mismo tiempo, la multiplicación 

vuelve a introducir la noción de la “organicidad” en el montaje arquitectónico y su noción en 

cuanto que proceso, no producto.    

Each individual dwelling possesses the potential to develop, by means of configurative 

multiplication, into a group (sub-cluster) in which the identity of each dwelling is not only 

maintained but extended in a qualitative dimension that is specifically relevant to the particular 

multiplicative stage to which it belongs. Whilst the resulting group is, in turn, fortified in the 

next multiplicative stage by a new identity which will again enrich that which precedes it. As it 

is, all hitherto adopted methods impoverish whatever limited identity a preceding numerical 

stage may possess as such. In fact the absurd truth of it is that the identity of dwelling, if it has 

any at all, is at present almost invariably such that it is incapable of surviving the very first 

repetitive stage, i.e. that of the single block! This demonstrates that the established design 

mechanism is unable to cope with plurality; that it deals with the wrong singular in a basically 

wrong –additive– way. (Van Eyck, A., Steps towards a configurative discipline, 1962, en 

2008:329)56  

El resultado, tanto en nivel de totalidad de proyecto como, también, en nivel de ciudad 

es un sistema complejo, caleidoscópico, y, sin embargo, vivible y comprensible en toda su 

extensión. En este “organismo artificial”, estructura y textura son entidades inseparables y en 

interacción constante entre sí, de modo análogo en el que forma y contenido lo son en el 

símbolo warburgiano. Asimismo, la estructura de cara a la textura es garantía de forma, 

mientras que la textura de cara a la estructura lo es de espontaneidad, prestándonos el término de 

Grotowski. En este sentido, entendemos textura como sinónimo de vida.  

A city should embrace a hierarchy of superimposed configurative systems multilaterally 

conceived (…). (…) All systems should be familiarized one with the other in such a way that 

their combined impact and interaction can be appreciated as a single complex system –

polyphonic, multi-rhythmic, kaleidoscopic and yet perpetually and everywhere comprehensible. 

(…) These systems are to be so configurated that one evolves out of the other –is part of it. The 

specific meaning of each system must sustain the meaning of the other. Structural qualities must 

contain textural qualities and vice versa (…) experience, structure and texture must be 

ambivalent, for only then can wrong emphasis of the structural and amorphousness of the 

textural be avoided (…). (Van Eyck, A., Steps towards a configurative discipline, 1962, en 

2008:340-341)57 

 

 

 Detectamos afinidades entre el modo de montaje entre nuestros tres autores de 

referencia a base de las coordinadas básicas del montaje moderno, a raíz del cual nos 

aproximamos a la disciplina configurativa de Van Eyck. Indagamos en ella a través de cinco 

puntos de enfoque. En el primero, y, precisamente, desde el punto de vista del montaje moderno, 

nos referimos a la disciplina configurativa como vehículo de re-inventar el oficio. El  modo 

configurativo pretende incorporar la relatividad y la visión interdisciplinar en la práctica y 

reflexión arquitectónicas. La interdisciplinariedad, no obstante, no significa pérdida sino, 

contrariamente, re-definición del marco propio de la disciplina. El montaje se confirma, una vez 

más, en cuanto que modo de acceso al conocimiento, a la vez que de creación. A continuación, 



la disciplina configurativa se desglosa a base de la imagen de árbol y hoja de Van Eyck, que 

contraponemos a la correspondiente de la Crítica del Juicio teleológico de Kant, y además, a base 

de su remisión a la antropología y, finalmente, del problema del número.  

 Van Eyck, con la disciplina configurativa, propone un modo de dar una respuesta total a 

la totalidad de la problemática articulada acerca de reciprocidad arquitectura-sociedad entre la 

década de los cincuenta y los sesenta. Sin embargo, su visión pretende superar los límites de 

una respuesta concreta a unas preguntas con fecha de caducidad y en un momento dado, ya 

que su obra se dirige a re-interpretar y re-colocar sobre su propia base el oficio del arquitecto: la 

arquitectura como misión al servicio de la vida.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 
 

1.   Las sub-divisiones de la comunidad se pueden concebir como “unidades comprendidas”. Una unidad comprendida no es 
un “grupo visual” o un “barrio”, sino muna parte de la aglomeración humana. La unidad comprendida tiene que ser 
diferente para cada tipo de comunidad…Para cada comunidad particular uno tiene que inventar la estructura de su sub-
división. 

 
2. Hoy todos reconocen la existencia de un nuevo espíritu. Se manifiesta en nuestra revuelta contra los conceptos mecánicos 

del orden y en nuestro interés apasionado en las relaciones complejas en la vida y en las realidades de nuestro mundo. 
 
3. La transmutabilidad efectiva de una ciudad depende de si los varios aspectos de movilidad humana hayan sido 

reconocidos estructuralmente. Quiero decir con los varios aspectos de movilidad todo lo que pertenece al movimiento, 
crecimiento y cambio urbano.  

 
4. Llegó el tiempo de enfocar toda nuestra atención en la situación en nuestros respectivos países. Llegó el tiempo para que 

nos comprometamos de nuevo, para que nos arrastremos fuera de las profundidades y encararse a la luz. De CIAM a 
CIAM, ideas y métodos congelados fueron tediosamente forzados a dar paso a unos más vitales y adecuados.   

 
5. Trabajar bajo la luz del concepto del tiempo exige una nueva disciplina creativa. Abrid el concepto del tiempo y 

descubriréis sus distintas aplicaciones a lo largo de toda la escala desde la taza de té hasta la ciudad. 
 
6. El arquitecto-urbanista tiene que enfrentarse a los problemas totales, cambiantes y complejos del habitat a través de 

desarrollar el método de su disciplina.  
 
7.  La cultura de la forma particular está llegando a su fin. La cultura de relaciones determinadas ha empezado. 
 
8. La vida es una transformación continua y la nueva cultura es una de puras relaciones.  
 
9.  La comprensión completa no habita en espacios separados, sino en la estructura del mundo. Corresponde a una reflexión 

que no está activa en verdades separadas y divididas, sino en una coherencia significativa, cuyo poder organizativo se 
encuentra en su potencial combinatorio.  

 
10. CIAM apostó por dogma en vez de ideas constituyentes; por progreso material en vez de relatividad; por lo internacional 

en vez de lo universal; por la tecnología en vez del arte; por Moholy Nagy en vez de Mondrian. (¡Klee, Kandinsky y 
Schlemmer, por supuesto, son geniales a pesar de la Bauhaus! Es sorprendente que hayan sobrevivido, de todos modos.) 

 
11.  Uso la palabra relatividad para cubrir la totalidad de este concepto mutuo –llamadlo actitud–, es decir, más allá de la 

connotación de Einstein. 
 
12. 1. as cooperation: possible and desirable (but not yet) 

2. as synthesis: possible but not desirable 
3. as integration: not possible and thus not desirable either.  

 
13. Desconfío de la necesidad corriente de una integración de las artes, porque está conectada con la suposición de que, en 

última instancia, culminará en una especie de arte total, en una formación que lo envuelva todo, dentro de la cual las tres 
así llamadas artes plásticas se fusionarían, mientras que dejarían de existir por derecho propio. Si el paraíso terrenal tiene 
que ser así, entonces haré un pacto con el diablo ahora mismo, para que las cosas permanezcan tal como están. (…) 
Permanezco fiel al artista corriente y a los campos del arte existentes. 

 
14. Marcel Duchamp inventó objetos desconcertantes ¡pero, significativamente, no eran edificios! 
 
15.  No, como especie los arquitectos ya no me fascinan.  

 

16. Veréis: costureros, zapateros y otros como ellos, el tipo de personas de las que Loos escribe, hacen cosas que se ajustan 
bien (y que se adaptan bien al que las lleva) y también siguen siendo buenas mientras permanecen con el que las lleva; 
acompañándolo y protegiéndolo muy directamente. Loos se aproximaba a su trabajo como uno de estos costureros; (…).   

 
17. (…) tened cuidado sobre todo de Nueva York, Londres y Milán –las peores sedes de las tendencias– donde [los 

arquitectos] están todavía ocupados con hacer lo imposible para intentar convertir nuestra profesión a algo que 
simplemente no es.  

 
18. Es extraño el modo en que particularmente los arquitectos –como si pertenecieran en un rebaño– abren y cierran sus ojos 

en unísono.  
 
19. La publicación del edificio no hubiera podido ser posible, desde mi punto de vista, sin una introducción voluminosa para 

poner los principios del trabajo (que realmente se han convertido en completos desconocidos para la mayoría de mis 
contemporáneos) de nuevo en el mapa.  

 

20.  ¿Puede estar equivocado sobre sus contemporáneos? (…) Seguramente la arquitectura no está destinada a convertirse en 
“in” o “out” tan rápido como las modas de las calles de lujo. (…) ¿Está realmente el Tribunal de Auditoría en tanta 



“contradicción con el resto” para que realmente necesite una introducción voluminosa? (…) Pero ¿qué piensan  mis 
contemporáneos más jóvenes?   

 
21. (…) la presente generación de arquitectos rechaza como hipocresía  redomada  la teoría de que construimos con la 

intención de proporcionar un entorno agradable para la sociedad. (…) Hasta el punto de que el usuario de nuestros 
edificios es de hecho, literalmente, la  bien alimentada sociedad consumista, este rechazo –este cinismo– se hace 
entendible. (…) Pero esto no excluye una postura humana como una sine qua non  base para la arquitectura. Por lo 
contrario, la insinúa.  Uno no tiene que ser un filántropo para argumentar a favor de una arquitectura  persono-fila  –
humana–. Tal cosa como persona-hostil o arquitectura extrema-dañina es a priori inconcebible. No es arquitectura en 
absoluto, sino  completamente otra cosa. (…) la tarea permanece y es esta: trabajar de una manera que se logre algo que es 
positivamente útil para la gente, tal como hace el médico o el panadero de la esquina.  

 
22.  Los arquitectos –aquí y ahora– están ocupados con convertirse en uniformes. (…) Se ha llegado al nivel en el que el 

arquitecto se relaciona con la arquitectura de la misma manera que el bibliotecario con la poesía. (…) La arquitectura es 
un arte de los fenómenos, pero el arquitecto ya no es un artista. (…) ¿por qué tantos arquitectos han dado la espalda a su 
profesión –es decir, a las personas? (…) No exagero cuando digo que los arquitectos se han convertido en gran medida en 
diletantes culturales “cultivados”.   

 
23. (…) los arquitectos no solo han permanecido insensibles  frente a lo que realmente representan, pero todavía están del 

todo inconscientes de las implicaciones más profundas de la relatividad, que por sí solas pueden impartir 
contenido completo y duradero a la re-evaluación del espacio y del tiempo en términos de arquitectura: 
quiero decir aquellas implicaciones que han expandido el horizonte del mundo interior del hombre.  

 
24. (…) los arquitectos (…) están atraídos por la vestimenta,  pero no por el cuerpo de una gran idea.  

 
25. Lo radiante y lo siniestro cara a cara. Lo RADIANTE es representado aquí por la vanguardia de la primera mitad de este 

siglo: la Gran Pandilla de artistas y científicos que juntos abrieron la mente hacia un mundo más relativo en el cual todas 
las cosas se visualizan una al lado de otra, permitiendo, asimismo, el cambio metamórfico continuo.  

 
26. Lo que ahora necesitamos sobre todo es imaginación, no fantasía. (Haciendo magia con la realidad y haciendo trucos 

externos a la realidad son ocupaciones totalmente distintas).  
 
27.   Es la función del arte y, por lo tanto, de la arquitectura hacer tangible lo imponderable, manifestar su realidad concreta. 

Pero para alcanzar esta función definitiva es necesaria una mayor sensibilidad por detectar el significado asociativo, 
por parte del arquitecto-urbanista. (…) La sociedad necesita una especie más sensible de arquitecto-urbanista, una especie 
que meramente no sea menos insensible a las sutilezas caleidoscópicas de la realidad urbana, que la especie que hoy 
triunfa.   
No el lápiz rápido, sino sólo el corazón pueden ayudar aquí y ¿quién, pregunto, va a demostrar que la 
imaginación ya no se esconde en el corazón?   

  
28. El descubrimiento de la niñez es un claro signo de que el acento está cambiando desde el hombre a la vida. Desde la razón 

a la imaginación (…). 
 
29. Tinguely, de todas formas, logró estimular la comprensión de la verdad por medio de una intuitivamente construida 

imagen poética, cargada de sensibilidad humana. Lo logró a través de un acto de imaginación. (…)Tinguely es, a la vez, 
plenamente parte y parte desvinculada de la realidad contemporánea. Aprecia intuitivamente con criticismo, simpatía, 
ironía y desdén lo que otros creen que conocen científicamente o aquello de lo que charlan casualmente durante el 
intervalo de una función de Ionesco o de Beckett.    

 
30. La vieja lucha entre imaginación y sentido común terminó trágicamente a favor del segundo. Pero la báscula se está 

inclinando hacia el otro lado: CIAM conoce que la tiranía del sentido común ha llegado a su estado final, que la misma 
actitud que, trescientos años atrás, encontró expresión en la filosofía de Descartes (…) está, por fin, perdiendo terreno. 
(…) Una nueva conciencia ya está transformando la mente del hombre. Durante, más o menos, los últimos cincuenta 
años, pocos –entre poetas y arquitectos, entre biólogos y astrónomos– han tenido, de hecho, éxito en dar forma 
comprensible a varios aspectos de su naturaleza.    

 
31. Lo que todos los pioneros, tanto en el arte como en la ciencia, tuvieron en común, a pesar de sus aparentes diferencias, fue 

que hicieron reventar las barreras del racionalismo; (…).  
 
32. El espacio, el tiempo, la materia y la energía ya no son absolutos impregnables relacionados mecánicamente en u mundo 

objetivo exterior a la mente, porque la ciencia les ha desnudado finalmente de la armadura que salvaguardaba uno del 
otro. En principio ya no son nociones alienadas  de la mente. Depende de la mente deshacerse ahora de su armadura 
pesada, de hecho, creo que es cierto decir que el aislamiento antagonista entre estas nociones no puede romperse hasta que 
él mismo lo haga, ya que no antes de este momento abrirá la una a la otra la puerta y se convertirán multilateralmente 
permeables.      

 
33. (…) la relación “orgánica” entre la parte más minúscula –a través de etapas intermediarias, cada una con un grado 

aumentante de complejidad– y la totalidad.    
 
34. Un lugar (…) no es nunca el mismo lugar (…).  
 



35. Una ciudad (…) es un artefacto muy complejo que, como otros artefactos, no se ajusta a ninguna analogía pseudo-
biológica. Es un agregado artificial, sujeto a metamorfosis continua (…).  

 
36. Naturalmente, mucho más es posible en la surrealidad que en la realidad “normal”, pero no cualquier cosa. “El método 

paranoico-crítico allana el camino para la metamorfosis en virtud de su precisión exterior” explica Dalí. Esto significa 
que no cada metamorfosis es realmente surreal y, por lo tanto, posible. (…) Los surrealistas eran muy precisos. El estricto 
régimen de Breton lo hizo imperativo: no hubo cuestión de “de cualquier manera, en cualquier parte, cualquier cosa”. Así 
que “par les lois du hasard” [por las leyes del azar] no es en absoluto lo mismo que aleatoriedad.  

 
37. Lo que descubrimos a través de un microscopio o un telescopio es caleidoscópico –la proyección de la mente. 
 
38. Árbol es hoja y hoja es árbol –casa es ciudad y ciudad es casa – un árbol es un árbol pero es también una enorme hoja – 

una hoja es una hoja, pero es también un pequeño árbol – una ciudad no es una ciudad salvo que sea también una casa 
enorme – una casa es una casa sólo si es también una pequeña ciudad.   

 
39. Sobre polémica levantada en el seno del Team 10 acerca de la “imagen” introducida por Van Eyck, cfr. 

Discussion on the problem of number at the Royaumont Meeting, September 1962, en Van Eyck, A., 2008:425. A raíz 
de ella, surgió el artículo de Alexander A city is not a tree.  

 
40. En la antropología de Claude Lévi-Strauss, los patrones de relación están todos basados en las mismas “estructuras 

elementales del parentesco”. Aquellas son oposiciones binarias, pares cuyos términos antitéticos están, en todo caso, 
ligados en una relación recíproca. Lévi-Strauss considera este “principio de reciprocidad” tan fundamental para la 
antropología, como la gravedad en la astronomía. Lo considera como el constituyente básico de las relaciones invariables 
que operan en la mayoría de las culturas. En cada cultura, estas relaciones se conectan con redes específicas, y aquellas, a 
su vez, se unifican para formal niveles relacionales especiales. Hay culturas en las que en las que la estructura binaria 
persiste en todos los niveles regionales y da lugar a estructuras sociales y asentamientos duales. En otros casos, las 
estructuras elementales se juntan para formar agrupaciones formales, asimétricas.  

 
41. Aunque (…) Aldo van Eyck no fue influenciado por el estructuralismo, podemos notar varios puntos importantes de 

semejanza entre sus ideas y este movimiento intelectual. Uno puede decir que su aproximación ha sido una 
espontáneamente estructuralista incluso antes de que se encontrase con el estructuralismo. (…) Sostiene que el sujeto se 
tiene que descentrar para que se coloque en el mismo nivel con los objetos. (…) Pero, contrariamente a los 
estructuralistas, él no ve esto en absoluto como insinuando la eliminación del sujeto.  

 
42. Ellos solos, en todo el mundo, sobresalieron en la repetición y variación de elemento y tema, en composición lineal, 

contrapunto, síncopa, simetría cambiante, multi-centralidad y, quizás lo más relevante para nosotros hoy, en la habilidad 
de manejar la forma y la contra-forma como equivalentes y, sobre todo, abrir el centro evitando un único o central 
dominante. Ni constituyen nunca el dibujo geométrico y no-geométrico categorías separadas.    

 
43. Mientras estuve en África, hablé sobre la imagen casa grande-pequeña ciudad con el Dr. Parin y con el Dr. 

Morgenthaler, y me emocioné mucho cuando me dijeron que los varios aspectos de la realidad de los Dogon podrían 
probablemente respaldar la validez de esta imagen. Los ensayos que escribieron muestran que esta suposición no fue 
injustificada.   

 
44.  El ojo es una medida segura de la escala humana. 

Lo que se puede ver al instante es reconocido inmediatamente como una entidad. 
 

45. La Dra. Benedict llama el genio de la cultura su configuración. 
 
46. La importancia del estudio de la configuración total como en contra del análisis continuado de sus elementos se acentúa 

en campo tras campo en la ciencia moderna. 
 
47. La psicología de la Gestalt (configuración) ha hecho uno de los trabajos más sorprendentes en justificar la importancia de 

este punto de partida desde la totalidad en lugar de desde las partes. (…) Las “propiedades de la totalidad” y las 
“tendencias de la totalidad” tienen que estudiarse, además de los mecanismos de simple asociación, con los que la 
psicología se satisfacía desde la época de Locke. La totalidad determina sus partes, no sólo su relación, sino su propia 
naturaleza.  

 
48. La pelota que lancé mientras jugaba en el parque todavía no ha llegado a la tierra.   
 
49. Mi posición no ha cambiado desde los sesenta, los setenta y los ochenta, ni tampoco ha cambiado la situación general, 

aparte de que ha empeorado. Entonces, recurrir al pasado era adecuado para mí (…). La verdad es que el mundo entero 
del arte y de la arquitectura ha fallado en contribuir de cualquier manera sustancial desde, digamos, el 1968, cuando la 
Triennale de Milán eligió como tema general Il Piu Grande Numero [El Número más Grande]. Casi nada se ha 
hecho para despertar el tipo de sensibilidad apropiado para que la multiplicidad vasta y los quanta se humanicen 
razonablemente.  

 
50. Definir una célula mínima es una cosa –¡definir una célula mínima habitable en multiplicidad, otra muy distinta! 
 



51. La necesidad de descubrir las leyes todavía escondidas de la estética del número –lo que llamo armonía en moción– fue ya 
presentada en nuestro primer número del Forum. El fracaso de controlar creativamente la multiplicidad, de humanizar 
el número por medio de la articulación y de la configuración, ¡ya ha conducido a la maldición de las nuevas ciudades!   

 
52. La estética del número 

Nos hemos olvidado la mayor parte de lo que hay que saber sobre la estética de una sola cosa, mientras todavía conocemos 
poco sobre la estética de cosas múltiples. La capacidad de impartir orden dentro de una sola cosa –hacerla reposar dentro 
de sí– ya no es desgraciadamente nuestra y eso es terrible; no podemos prescindir de la armonía clásica. La capacidad, no 
obstante, de impartir orden en una multiplicidad de cosas tampoco es, así de desgraciadamente, nuestra y eso también es 
terrible, ya que tampoco podemos prescindir de la armonía en moción. Para que podamos superar la amenaza de la 
cantidad,  ahora que estamos enfrentados a l´habitat pour le plus grand nombre [el habitat para el mayor número], 
la estética del número, hay que descubrir las leyes de la que me gustaría llamar “armonía en moción”.   

 
53. El arquitecto-urbanista debe desarrollar una disciplina (análoga a la del ingeniero de caminos o del constructor de 

puentes) a través de la cual tenga control sobre la medida y el crecimiento del habitat. A través de esta disciplina debe 
realizar elementos construidos que sean, en sí mismos, expresiones completas del habitat, y, sin embargo, por su medida y 
contenido, puedan convertirse en elementos independientes de la totalidad.  

 
54. (…) la identidad de la totalidad tiene que ser latente en los componentes, mientras que la identidad de los componentes 

debe permanecer presente en la totalidad. Esto no implica, de todos modos, que estas identidades necesitan o deben 
permanecer constantes de cara a las mutaciones. Por lo contrario, es exactamente este potencial de cambiar de cara sin 
perderla, el que las ciudades deberían obtener para cumplir son su finalidad en el espacio y el tiempo: la provisión de 
lugares donde números vastos de personas puedan vivir, beneficiándose libremente de todas las formas variadas de la 
asociación y actividad humanas que las grandes ciudades puedan proporcionar.   

 
55. (…) ahora es posible inventar tipos de hogar que no pierdan su identidad específica cuando se multipliquen, sino que, por 

lo contrario, obtengan, de hecho, identidad extendida y significado variado una vez se hayan configurado dentro de un 
grupo significante. Lo esencialmente similar se convierte en esencialmente diferente a través de la repetición, en vez de 
que aquello que no es más que arbitrariamente “diferente” se convierta en arbitrariamente “similar” a través de la 
adición (una molesta-hacia-la-ciudad enfermedad universal).   

 
56. Cada hogar individual posee el potencial de desarrollarse, por medio de la multiplicación configurativa, dentro de un 

grupo (…) en el cual la identidad de cada hogar no sólo se mantiene, sino que se extiende en dimensión cualitativa, que es 
específicamente relevante a la etapa particular de la multiplicación a la que pertenece. Mientras tanto, el grupo resultante 
es, a su vez, reforzado en la siguiente etapa de la multiplicación por una nueva identidad que, de nuevo, enriquecerá a 
aquella que la precede. Tal como están las cosas, todos los métodos adoptados hasta hoy empobrecen cualquier identidad 
limitada que pueda tener una etapa numérica precedente. De hecho, la verdad absurda de ello es que la identidad del 
hogar, si es que la tiene, es en el presente casi invariablemente tal, ¡que es incapaz de sobrevivir aún la primera de las 
etapas de la repetición, o sea, aquella del bloque individual! Esto demuestra que el mecanismo de proyectar establecido es 
incapaz de hacer frente a la pluralidad; que  trata lo singular equivocado de una manera básicamente equivocada –  
aditiva.       

 
57. Una ciudad debería abarcar una jerarquía de sistemas configurativos superpuestos, concebidos multilateralmente (…). 

(…) Todos los sistemas deberían familiarizarse entre sí de manera que su impacto e interacción combinados puedan 
apreciarse como un único y complejo sistema –polifónico, multi-rítmico, caleidoscópico y, al mismo tiempo, comprensible 
perpetuamente y en todas partes. (…) Estos sistemas se tienen que configurar de tal manera que el uno surja del otro –
que sea su parte. El significado específico de cada sistema debe sostener el significado del otro. Las cualidades 
estructurales de cada sistema deben contener cualidades texturales y viceversa (…) experiencia, estructura y textura 
deben ser ambivalentes, ya que sólo entonces puede evitarse el énfasis equivocado de lo estructural y la amorfía de lo 
textural.  

 
 

 



Twin phenomena: relaciones dinámicas bipolares en Van Eyck 

 

 

1  Afinidades electivas a base de las relaciones dinámicas bipolares  

Hemos resaltado los fenómenos gemelos (twin phenomena) como el núcleo fundamental de 

la disciplina configurativa de Van Eyck. Sin embargo, y tal como hemos destacado hasta ahora, las 

relaciones dinámicas bipolares constituyen, a su vez, también la “célula” de los “montajes 

configurativos” de Warburg y Grotowski.  

 En primer lugar, se trata del modo en el que se relacionan entre sí las imágenes y, en la 

siguiente “etapa de multiplicación”, las láminas en el Atlas Mnemosyne. Además, la coincidentia 

oppositorum es el  modo de desglose del símbolo en sí que Warburg adopta, que le llega de 

Goethe a través de Vischer. Asimismo, Warburg planteará la noción de la Pathosformel en cuanto 

que imagen dialéctica, otorgándole calidad bipolar. Ejemplo característico de ello tenemos en la 

ninfa. Decisiva, en este sentido, es la influencia nietzscheana, a base de la concepción de la 

bipolaridad apolíneo-dionisíaco,  en la Kulturwissenschaft. A raíz de ella Warburg interpreta el 

ritual de la serpiente, como hemos tenido la oportunidad de ver desde cerca. Al mismo tiempo, 

esta bipolaridad “traducida” en cristiano-pagano es la herramienta de interpretación que 

Warburg usa en el caso del Palazzo Schifanoia; por el otro lado, desglosará el caso de Sassetti a 

partir del dipolo medieval-renacentista.  

 La conjunctio oppositorum, a su vez, es la columna vertebral de la obra de Grotowski, 

especialmente visible en los dos períodos de su trayectoria donde prevalece el montaje de 

estructuras performativas, es decir, la primera y la última. A base de ella, se conciben y se 

ponen en práctica relaciones interactivas entre teatro y ritual, estructura y espontaneidad, 

disciplina e improvisación, técnica interior y artificialidad, burla y apoteosis, movimiento y 

reposo, actor-actor, actor-espectador, actor-espacio. El contacto surge como el fundamento de la 

concepción de Grotowski hacia el teatro, hasta el punto que, al no verlo realizado en toda su 

extensión dentro de los confines del arte dramático, no duda en excederlos.  La “arqueología” 

del concepto en el caso de Grotowski nos llevará a Artaud y al teatro tradicional, occidental y 

no, –medieval, Kathakali, drama balinés–, pero también a la filosofía de Martin Buber y, 

además, a las ciencias positivas: al principio de complementariedad de Niels Bohr.    

 Punto característico acerca del concepto de la bipolaridad en Grotowski es que 

conjunción  no significa “fusión” entre los polos opuestos. Lo que se busca es el equilibrio 

dinámico entre ellos, manteniendo, sin embargo, cada uno su autosuficiencia. En ello consiste, 

recordamos, la oposición de Grotowski al psicoanálisis. Además, precisamente por esta idea 

acerca de la conjunción de opuestos apuesta, a su vez, Van Eyck, como también lo hizo 

Warburg. Tal como vimos, deposita la esperanza de equilibrio del hombre moderno en su 

capacidad de lograr el equilibrio entre las polaridades opuestas, en el cual es preciso que cada 

una mantenga clara su identidad.  No obstante, tanto en Grotowski como, también, en Warburg 

y Van Eyck, dicha conjunción se concibe como un proceso interminable, punto de coincidencia, 

esta vez, con el psicoanálisis. Grotowski proyecta la conjunctio oppositorum definitiva, al final de 

su vida y trayectoria, a la figura ideal del Performer, el “hombre de acción total”.   

 

 

2 Desglose del concepto de los fenómenos gemelos 

2.1 Expresiones de dual o twin phenomena  

 Van Eyck, antes de llegar a definir su idea de las relaciones bipolares interactivas en 

cuanto que fenómenos gemelos (twin phenomena), motivado por su contacto con la cultura de los 

Dogon, emplea el término dual phenomena (fenómenos duales). A pesar de la diferencia 

terminológica, se pueden considerar sinónimos.  Describen la relación recíproca y no-



jerarquizada entre dos entidades opuestas entre sí. En ellos se refleja, asimismo, la noción 

fundamental de la relatividad, y forman el núcleo constituyente de la nueva realidad introducida 

en la arquitectura, bajo el nombre de disciplina configurativa.  

By “dual phenomena”, or “twin phenomenon” (…), Van Eyck meant a unity of two opposites 

which are reconciled into complementary halves that reinforce each other so as to form a dynamic 

whole. It constituted his basic type of the non-hierarchical, purely reciprocal relation, his 

primary material for the construction of the “new reality”. (Ligtelijn, V. – Strauven, F., en 

Van Eyck, A., 2008:275)1 

Los fenómenos gemelos forman el núcleo de la disciplina configurativa, como también de 

Mnemosyne y de los montajes grotowskianos, en cuanto que contacto. Sin embargo, y hablando, 

esta vez, de reciprocidad entre “elemento”  y “totalidad”, hay que destacar la imposibilidad de 

separación clara entre ellos, de la misma manera que es imposible, siguiendo a Warburg, 

separar el símbolo en forma y contenido; la relatividad en nivel de montaje o configuración.  

(…) a twin set: large-small and many-few. The irreconcilable polarities –false alternatives– into 

which they are split cut no less brutally across the gaunt panorama of urbanism today. Failure to 

govern multiplicity creatively and humanize number by means of articulation and configuration 

(the verb “to multiply” should coincide with the significantly nonexistent verb “to configurate”) 

has led to the curse of most new towns. (Van Eyck, A., The medicine of reciprocity tentatively 

illustrated, 1961, en 2008:317)2 

 El cambio de dual a twin phenomena, tal como explicamos en el capítulo anterior, fue 

debido a su voluntad de distinguir su concepción de la medieval acerca de la dualidad. Su 

oposición se concibe a base de lo irreconciliable entre los polos, que implica la visión medieval. 

Como veremos a continuación, Van Eyck  “traducirá” este dualismo irreconciliable en false 

alternatives, o sea, falsas alternativas. La razón de esta distinción, lejos de intelectual, es, de 

nuevo, antroporeferente: separar en vez de conjuntar los opuestos tiene consecuencias en la 

esfera vivencial. La razón está en el fenómeno gemelo que engloba a todos los demás: el de 

arquitectura-sociedad.  

You can´t just split dual phenomena into polarities and alternate your loyalty from one to the 

other without causing despair. (Van Eyck, A., Is architecture going to reconcile basic values?, 

1959-1961, en 2008:204)3 

Un ejemplo de lo que son las falsas alternativas tenemos en la contraposición entre caos y orden. 

Optar por uno no elimina al otro, porque cada uno obtiene su sentido por y en la relación.  

One cannot eliminate chaos through order, because they are not alternatives. (…) Chaos is as 

positive as its twin sister order. (Van Eyck, A., Steps towards a configurative discipline, 1962, 

en 2008:335)4 

A continuación, Van Eyck especifica aún más las consecuencias de la lógica de las 

alternativas, además de introducir la medida correcta (right size) como vehículo de la conjunción 

entre opuestos. La escala humana lograda se define, precisamente, por su capacidad de hacer 

que un espacio sea, a la vez: pequeño y grande, cerrado y abierto, sencillo y complejo; “y”, no 

“o”.  El paisaje de los fenómenos gemelos tiene medida correcta. 

As abstract antonyms the halves are rendered meaningless. As soon however as they are 

permitted to materialize into house or city their emptiness materializes into cruelty (…). There is 

no question of right size (by right size I mean the right effect of size) and hence no question of 

human scale. What has right size is at the same time both large and small, few and many, near 

and far, simple and complex, open and closed; will furthermore always be both part and whole 

and embrace both unity and diversity.  (…) Right size will flower as soon as the mild gears of 

reciprocity start working –in the climate of relativity; in the landscape of twin phenomena. (Van 

Eyck, A., Steps towards a configurative discipline, 1962, en 2008:327)5 



Y ¿cómo se logra la medida correcta? La respuesta se basa en la concepción básica de que 

los contrarios se revelan mutuamente; lo lejano frente a lo cercano, lo parcial frente a lo total, lo 

simple frente a lo complejo, lo interior frente a lo exterior, lo abierto frente a lo cerrado, el 

movimiento frente al reposo, lo individual frente a lo colectivo, lo pequeño frente de lo grande. 

La escala correcta se logra a través de configurar el contexto de relación recíproca entre lo 

pequeño y lo grande; ampliando la perspectiva, la medida correcta se logra a través de configurar 

el contexto de relación recíproca entre polaridades –artificialmente– opuestas; este contexto es la 

arquitectura. El fragmento a continuación pertenece al cuerpo de las observaciones de Van Eyck 

a raíz de su viaje al territorio de los Dogon. Se refiere al pueblo Yugo Doguru, considerado 

como la Meca de los Dogon, por estar allí la tumba del primer antepasado. La configuración del 

entorno construido, en interacción con el entorno natural, trae a la luz una expresión concisa de 

lo que la medida correcta pueda significar.  

The small brought about by the large 

(…) the old truth that what is just large without embracing what is small at the same time has 

no right-size in terms of human appreciation and will hence remain inaccessible. Thus right-size 

is the gratifying reward of magnitude approached as a twin phenomenon. This includes, of 

course, the independence of many and few, far and near; part and whole, simplicity and 

complexity, unity and diversity, inside and outside, open and closed, change and constancy, 

movement and rest, and finally, the individual and the collective –their simultaneous presence as 

an essential prerequisite if environment is to mean what we wish it to mean. The ingredients we 

need lie still dormant in what I personally wish to call Labyrinthian Clarity, for in its inclusive 

ambiguity and scope for multimeaning, it is nourished by and nourishes all twin phenomena 

together. Labyrinthian Clarity exemplifies a frame of mind as well as what issues from it, a 

climate in which all false partitions inevitably fall down. (Van Eyck, A., A Miracle of 

Moderation, 1961-67, en 2008:405)6 

En el paisaje de los fenómenos gemelos tiene lugar destacado aquél de casa-ciudad y, por 

consiguiente, arquitectura-urbanismo. Refiriéndose al CIAM 5, Paris 1937, Van Eyck “predica” 

–anacrónicamente– que: 

The distance between architecture and urbanism is shrinking. Revaluation of the meaning of 

both will soon cause them to coincide on a multitude of qualitative levels. Distinction on a single 

quantitative level has proven utterly inadequate (beyond the limited scope of theory). (Van 

Eyck, A., The Story of Another Idea, 1959, en 2008:231)7  

Esta dirección, no obstante, se empieza a aclarar en contraposición a las conclusiones del CIAM 

anterior, el de Atenas del 1933, resumidas en La Charte d´Athènes. Allí las polaridades opuestas 

se llaman individualismo y colectivismo. Según la estimación de Van Eyck, los factores que les 

impiden a funcional como dipolo son, en primer lugar, su puesta “obligatoria” en condiciones 

de contradicción y, por el otro lado, optar por el segundo, otorgándole calidad positiva frente al 

primero. El resultado es una retórica abstracta acerca de uno “o” –no “y”– el otro.  

Individualism and collectivism envisaged as contradictory polarities (…) cause the loss of human 

personality, i.e. split personality. Contradictory principles cannot come to terms unless the idea 

of contradiction is entirely forsaken; unless they are envisaged as ambivalent principles which 

together form a basic dual phenomenon. There is no such thing as reconciliation based on false 

premises. A negative concept of individualism can only lead to an arbitrary and purely abstract 

concept of collectivism. CIAM forsook architecture and art in favour of urbanism and industrial 

production for this very reason. Subordinated from the former, the latter surely has no meaning. 

(…) Individual and community are ambivalent. Joined with one another they form a dual 

phenomenon.   (Van Eyck, A., The Story of Another Idea, 1959, en 2008:228-229)8  

Van Eyck, a su vez, engloba ambas disciplinas bajo el nombre común de planning, que 

traducimos como “planificación”, re-unificadas por medio de la disciplina configurativa.  



Asimismo, su crítica, a la vez, hacia la arquitectura y el urbanismo, consiste en fallar –él lo llama 

negación– en lograr que el espacio construido, sea de gran o pequeña escala, inhale y exhale. Se 

trata, en otras palabras, de romper la relación dualista casa/cerrada-ciudad/abierta.  

Architecture –planning in general– breathes with great difficulty today. No because of the 

erroneous obstacles society casts in its way, but because architects and planners refuse to extend 

the truth that man breathes both in and out into built form. The breathing image epitomizes my 

conception of twin phenomena –we cannot breathe one way, either in or out. (Van Eyck, A., 

Steps towards a configurative discipline, 1962, en 2008:327)9 

El “cómo” poner estos absolutos en interacción se concibe de la siguiente manera: se 

tiene que introducir la calidad más característica del uno en el otro, y viceversa. Es decir, ver la 

casa como un conjunto de lugares, como una pequeña ciudad, y la ciudad como espacio propio 

y acogedor, o sea, como una casa grande. Puesta en perspectiva esta primera –y primordial– 

conjunción entre opuestos, empieza a verse desenmascarada una serie de falsas alternativas.  

Now the object of the reciprocal images contained in the statement: make a bunch of places of 

each house and every city; make of each house a small city and of each city a large house, is to 

unmask the falsity which adheres to many abstract antonyms: adheres not merely to small versus 

large, many versus few, near versus far, but also to part versus whole, unity versus diversity, 

simplicity versus complexity, outside versus inside, individual versus collective etc. etc. It seems 

to me that these reciprocal images furthermore upset the existing architect-urbanist hierarchy. It 

is what I wanted them to do –gladly.  (Van Eyck, A., Steps towards a configurative discipline, 

1962, en 2008:328)10 

La reciprocidad, o sea, la relatividad introducida en la arquitectura, pretende 

restablecer el “daño” producido  por la escisión de un fenómeno gemelo en sus polos, a través de 

la maquinaria de la razón, recuperando la conexión  originaria de la arquitectura con el hombre. 

Contamos con Warburg –y, por lo tanto, con Vischer– al “traducirla” en apuesta por recuperar 

la unión simbólica inmediata, superando la escisión alegórica. Esta observación, en el contexto de la 

creación de un “montaje configurativo”, nos antepone un oxímoron: parece ser que Van Eyck 

opta por restablecer la “unión simbólica” en nivel de núcleo, al configurar un montaje, que, a su 

vez y tal como se ha demostrado con anterioridad, sólo es concebible en cuanto que “alegoría”. 

Además, tal oxímoron está presente tanto en Warburg como en Grotowski.    

I think it is true to say that twin phenomena are as inseparably linked as the twin aspects that 

belong to each of them are inseparably linked. As soon as you are concerned with one of them, 

you´ll discover yourself concerned with all of them. They were all halved and dissociated from 

each other by the same mental machinery. It is in the nature of relativity that all twin 

phenomena should be inextricably interwoven.  

(…) reciprocity (…). (…) There, at least, lies the promise of existential grace; the promise of our 

homecoming. It is with this hope in mind that I have ventured to call architecture built 

homecoming. (Van Eyck, A., [1962]2008:70)11   

La reciprocidad entre casa y ciudad, privado y público, individual y colectivo, que Van 

Eyck propone –y se propone– restablecer tiene índole concreta y vinculada a su noción de la 

arquitectura en cuanto que built homecoming (vuelta a casa construida). Siendo la finalidad de la 

arquitectura –en todas sus escalas– que el hombre “esté en casa” –no en sentido “utilitario”, 

sino más bien fenomenológico– la “puesta en función” de la reciprocidad entre casa y ciudad no 

supone crear exterior en el interior, sino lo contrario: crear interior aún en el exterior. La noción 

del habitar, asimismo, vuelve a obtener su dimensión arquetípica: re-crear el cosmos en la 

imagen del hombre, agarrarlo a través de sus propios medios, creando un microcosmos a su 

medida.  

 The task of the architect is not the creation of the outside, even if it is inside. That´s the task of 

the demolishers. His task is the creation of the inside, even if it is outside. Man has always and 



everywhere been occupied in bringing closer the universe, in grasping the cosmos with his own 

measures, in recreating it in his own image, i.e. recreating it into a microcosm. He endeavoured 

to bring infinity within the scope of the mind, to render mentally accessible what would 

otherwise remain immeasurable and inexplicable. He also has been occupied in making 

“habitable” the interior of his own mind, so as to feel at home in it. He brought inside what was 

outside, close what was far, making the universe into an interior (in the form of a basket, a bowl, 

an urn, a sarcophagus, a house, a temple, a square or a town). (Van Eyck, A., On Loos, 1965, 

en 2008:571)12 

 En este sentido, y este es un punto que hace falta subrayar, establecer condiciones de 

reciprocidad entre opuestos no significa fusionarlos. Es decir, a pesar de invertir cualidades de 

ciudad en la casa, y viceversa, la casa permanece casa y la ciudad ciudad. En este sentido, pues, 

Van Eyck renunciará, aparte de la dualidad medieval, también a la dialéctica hegeliana, pero 

por la razón contraria. Asimismo, su lugar está entre las dos: reciprocidad sin fusión mutua y 

sin pérdida de identidad.  

I am not concerned with the unity of opposites. I do, however, suggest that the time has arrived 

to adjust the mind to the essential sameness of house and city with regard to the human 

meaning, in order to come to terms with what really differentiates them with regard to each 

other. (Van Eyck, A., Discussion on the problem of number at the Royaumont Meeting, 1962, 

en 2008:426)13   

I am concerned with ambivalence, not with equivalence. No Hegelian implications should be 

searched for therefore; on the contrary, it should be understood that they are for once 

categorically absent. I am not concerned with the unity of opposites. (Van Eyck, A., 

[1962]2008:91)14 

Su oposición al hegelianismo consiste en que tesis y antítesis no desaparecen al 

convertirse en síntesis, sino que su reciprocidad se basa en el mantenimiento de la identidad de 

cada una. Se trata, pues, de establecer un equilibrio dinámico entre los dos polos y no de 

incorporarlos en una nueva, tercera entidad. El porqué de la necesidad de este equilibrio 

dinámico en la creación nos lo explica Buber. 

La creació demostra la seva qualitat formal en la relació; no s’aboca sobre els sentits en repòs, es 

dreça contra aquell qui la vol agafar. (Buber, M., [1923]1994:29) 

Se trata, asimismo, de la misma razón por la que Grotowski toma sus distancias del 

psicoanálisis.  Introduciéndose Warburg en la escena, el equilibrio de los contrarios es condición 

imprescindible del equilibrio vivencial humano.  

It is still a question of twin phenomena; a question of making the in-between places where they 

can be encountered, readily mitigating psychic strain. What is direly needed is a dimensional 

change both in our way of thinking and working which will allow the quantitative nature of each 

separate polarity to be encompassed and mitigated by the qualitative nature of all twin 

phenomena combined: the medicine of reciprocity. (Van Eyck, A., Steps towards a configurative 

discipline, 1962, en 2008:328)15 

Este tipo de reciprocidad “tiene lugar”, literalmente, en lo que Van Eyck llamará in-

between space (espacio intermedio), prestándose el termino de Martin Buber. El intermedio es la 

“terceridad” alternativa a la del hegelianismo.   

An in-between place (…) provides the common ground where conflicting polarities can again 

become dual phenomena. (Van Eyck, A., The medicine of reciprocity tentatively illustrated, 

1961, en 2008:319)16 

Por lo tanto, y hablando de arquitectura, el espacio intermedio tiene, al mismo tiempo, significado 

literal y metafórico –¿otro fenómeno gemelo?–. Van Eyck, arquitecto, lo define, en primer lugar, 

como un marco mental, que la arquitectura representa.  



The in-between realm is a frame of mind. The kind of architecture which ensues from it, 

represents it and transmits it. (…) How to do this is not the subject of this talk; it eludes both 

definition and method. My subject is the frame of mind I personally identify with the in-between 

realm and hence with architecture. (Van Eyck, A., Discussion on the problem of number at the 

Royaumont Meeting, 1962, en 2008:425)17  

Como veremos más detalladamente a continuación, el umbral constituye para Van Eyck 

la encarnación de lo que el espacio intermedio representa. Lo considera un símbolo de lo que la 

arquitectura significa y debería llegar a cumplir y la encarnación de lo llamado por Buber el 

intermedio devenido configuración. 

(…) a symbol with what architecture means as such and should accomplish. To establish the 

“inbetween” is to reconcile conflicting polarities. Provide the place where they can 

interchange and you re-establish the original dual phenomena. I called this “la plus 

grande réalité du seuil” in Dubrovnic. Martin Buber calls it “das Gestalt gewordene 

Zwischen”. (Van Eyck, A., Is architecture going to reconcile basic values?, 1959-1961, en 

2008:204)18 

 

2.2 Buber y Heráclito: referencias conceptuales fundamentales 

 Martin Buber constituye referencia principal de Van Eyck en su concepción de la 

bipolaridad, como, también y en el mismo sentido, de Grotowski. En El Child, The City and The 

Artist Van Eyck aporta el siguiente fragmento de Buber, en el que define el arte en cuanto que 

forma del intermedio entre substancia humana y substancia objetual. Recordamos, en una “escala 

configurativa” más pequeña, la ubicación de las artes performativas en el intermedio entre arte y 

vida, por parte de Warburg.   

Art is neither an impression of objectivity concerning nature nor is it an expression of 

subjectivity concerning the spirit. It results from and manifests the relationship between 

substantia humana and substantia rerum –the in-between acquiring form. (Buber, M., en Van 

Eyck, A., [1962]2008:53)19 

La construcción –o configuración– de Buber se basa, como lo hará aquella de Van Eyck, en la 

noción de la reciprocidad, sinónima de aquella de la relatividad. 

Relació és reciprocitat. El meu Tu actua sobre mi com Jo sobre ell. (…) Més enllà de qualsevol 

investigació vivim immersos en la reciprocitat total. (Buber, M., [1923]1994:19) 

La reciprocidad entre individualismo y colectivismo, que introduce Buber, forma, a su 

vez y según Van Eyck, un fenómeno gemelo con aquella entre casa y ciudad. De este modo, el 

dipolo arquitectura-sociedad se desglosa en: individual/colectivo – casa/ciudad. Aprovechamos, 

además, de este fenómeno gemelo compuesto de fenómenos gemelos para dar un ejemplo de primera 

etapa de multiplicación de un proceso configurativo. Un proceso de semejantes características 

detectamos a propósito de El ritual de la serpiente warburgiano y a partir de la bipolaridad 

simbólica. La reciprocidad “irremediable” entre individual y colectivo, de Buber, por un lado, 

tiene efecto en la concepción propia de Van Eyck de los dipolos interactivos y, por el otro, en su 

dirección antroporeferente; como ya hemos explicado, aquella comprende una idea de 

colectividad en la que la identidad humana no se borra. Contraponiéndose entre sí individual y 

colectivo se convierten en absolutos. No obstante, nada que corresponda al hombre es abstracto ni 

absoluto. De esta manera, la reciprocidad –o relatividad– surge como garantía de 

antroporeferencia. 

It was Martin Buber who said that individualism implies part of man whilst collectivism implies 

man as a part. That´s what he said, and he´s up against the splitting of a twin phenomenon that 

cannot be split. To follow Buber further: individualism sees man only in relation to himself, 

whilst collectivism fails to see man at all. That, I think, is incredibly true! For what is related 



only to itself or isn´t related at all confounds relativity and freezes into an abstract absolute. And 

nothing appertaining to man is either abstract or absolute. (Van Eyck, A., [1962]2008:54)20 

Esta idea de reciprocidad está, a su vez, “irremediablemente” ligada a lo táctil, lo 

concreto, lo preciso, lo real; a aquello que se da a la experiencia humana. A todo aquello, 

además, que Heráclito prefiere: las cosas que son objetos de la visión, del oído y de la percepción, 

aquellas son las que yo prefiero.   

55. (…) ὅσων ὄψις ἀκοὴ μάθησις, ταῦτα ἐγὼ προτιμέω. (Ηράκλειτος, 1998:76) 

Sobre esta base concibe Buber su “terceridad”. Y Van Eyck, a raíz de ella, articulará su oposición 

de la terceridad abstracta hegeliana, o sea, a la síntesis. En cambio, la terceridad de Buber es real 

y no sustituye la oposición entre falsas alternativas, según la lectura de Van Eyck –donde falsas 

correspondería a abstractas–. Recordamos, en el mismo contexto, el énfasis en el “hecho” y, por 

lo tanto, en el detalle por parte de Warburg; el enfoque preciso y a base del contacto al arte 

performativo, por parte de Grotowski; la importancia de la concreción del espacio, por parte de 

Van Eyck.  

There is only one reality between real persons –what Buber calls “the real third”. To use his 

words, interpreting them at the same time: the real third is no makeshift, but the real bearer of all 

that passes between real persons (no reconciliation between false alternatives, in my terms, no 

arbitrary bridge between the conflicting halves of an arbitrarily split twin phenomenon). The real 

third is no new subterfuge because these false alternatives have failed. I should like to make it 

clear, though it is of course implied in Buber´s concept of the real third, that individualism and 

collectivism cannot be reconciled as abstractions or absolutes since only what is real can shake 

hands and acquire ambivalent meaning –it needs real hands to really shake hands. The real third 

is a real dialogue, a real embrace, a real duel between real people.   (Van Eyck, A., 

[1962]2008:54)21 

Es la realidad de esta perspectiva la que remedia lo “irreconciliable” entre teoría y praxis y la 

que legitima a Van Eyck a hacer la siguiente predicción: 

Awareness of the in-between creeps into the technique of construction. (Van Eyck, A., 

[1962]2008:55)22 

Los fenómenos interactivos, en Van Eyck, están conectados con la relatividad, 

introducida como nueva realidad por parte de las vanguardias artísticas y científicas de los 

veinte, como mencionábamos. Bohr y su principio de complementariedad –aparte de Einstein y su 

teoría de la relatividad y Heisenberg y su principio de incertidumbre– es, también, referencia de Van 

Eyck en este contexto –además de Grotowski–. No obstante, la relatividad no queda sin 

consecuencias –inevitables– en la esfera vivencial, ligadas a la pérdida del centro, según se 

advierte desde el campo de la psicología jungiana. 

(…) El moderno descubrimiento del inconsciente cierra una puerta para siempre. Excluye 

definitivamente la idea ilusoria (…) de que el hombre puede conocer la realidad en sí misma. 

También en la física moderna se ha cerrado otra puerta con el “principio de indeterminación” de 

Heisenberg, dejando fuera el error de que podemos comprender una realidad física absoluta. (Von 

Franz, M. L., El proceso de individuación, en Jung, C. G. [1966]1969:229) 

Bohr, a sus 70 años, define el principio de complementariedad de la siguiente manera: 

 La eliminación de toda aparente contradicción es todo lo que podemos postular en un nuevo 

ámbito de experiencias. Por grandes que sean las contraposiciones que presenta una comparación 

entre las experiencias de objetos atomares, que se han realizado en distintas condiciones de 

experimentos, es preciso considerar tales fenómenos como complementarios en el sentido de que 

cada uno queda bien definido y que tan sólo todos juntos agotan todo conocimiento definible de 

los objetos relativos. El formalismo de la mecánica cuántica, que tiende inmediatamente a abarcar 

las observaciones hechas bajo condiciones experimentales descritas con conceptos de la física 

elemental, da una descripción complementaria y exhaustiva acerca de un ámbito  muy amplio de 



experiencia. (Bohr, N., en Strobl,  W., El principio de complementariedad y su significación 

científico-filosófica, 1968) 

De la definición anterior subrayamos los siguientes puntos: cada fenómeno, a pesar de 

ser complementario de otros, queda bien definido de por sí, pero es en la reciprocidad donde se 

llega a su plenitud su significado; la forma, en la mecánica cuántica, es el vehículo de la 

descripción de la experiencia.  Quedan evidentes los vínculos de la configuración de Van Eyck 

pero, también, de la fenomenología con el planteamiento de Bohr. Bachelard da calidad de 

imagen a la tesis de que los opuestos llegan a tomar si significado pleno a partir de su 

reciprocidad: 

Tras los cortinajes sobrios parece que la nieve es más blanca. Todo se activa cuando se acumulan 

las contradicciones. (Bachelard, G., [1957]2006:71) 

La complementariedad entre microcosmos y macrocosmos, de Bohr, está, a su vez, en 

reciprocidad con el dipolo casa-universo de Bachelard: 

 La casa y el universo no son simplemente dos espacios yuxtapuestos. En el reino de la 

imaginación se animan mutuamente en ensueños contrarios. (Bachelard, G., [1957]2006:75) 

 La concepción misma de Bohr, al mismo tiempo, tiene predecesores filosóficos. Su hilo 

nos lleva a Kant y, antes de él, a los eleatas. No obstante, añadimos, Vico merece un lugar en 

este mismo recorrido.  

(…) resucitan con tales consideraciones las antinomias entrevistas ya por los antiguos 

pensadores eleatas y formuladas, en un estilo clásico, por Immanuel Kant en sus famosas 

antinomias de la Razón pura, sobre todo en la segunda de ellas. De la argumentación de Kant 

puede desprenderse ya que, en un último sentido, estas paradojas y antinomias se derivan de la 

vinculación de nuestro pensamiento con las imaginaciones espacio-temporales. Una vez más, fue 

Niels Bohr quien penetró estas dificultades con la agudeza de su meditación. Niels Bohr conoció, 

ya a partir de 1927 y antes, que las mencionadas relaciones tienen su raíz fundamental en la 

complementariedad entre el “macrocosmos” y el “microcosmos”, el universo de nuestras 

experiencias diarias y sus orígenes elementales que inferimos a partir de estas. (Strobl,  W., El 

principio de complementariedad y su significación científico-filosófica, 1968) 

En Warburg la reciprocidad entre opuestos tuvo su raíz en la teoría romántica del 

símbolo y en Nietzsche, y se vio “confirmada” en la realidad de Arizona. Por el otro lado, la 

llegada de la resonancia de la bipolaridad del símbolo romántico, tanto a Van Eyck como a 

Grotowski, al configurar su propia concepción de reciprocidad, es innegable. Sin embargo, la 

calidad de interacción entre opuestos, en el caso de Van Eyck, lo acerca más a Heráclito que a la 

“polarización excesiva” de Nietzsche. De hecho, la referencia explícita a Heráclito no falta, 

como apuntábamos,  en The Child, the City and the Artist, en referencia a los fenómenos gemelos. 

Precisamente, el texto A Home for Twin Phenomena (Un hogar para los Fenómenos Gemelos), 

incluido en el libro del 1962, empieza con los siguientes fragmentos del filósofo de Éfeso.  

The way up and the way down is one and the same thing. 

Men do not understand how that which is torn in different directions comes into accord with 

itself –harmony in contrarity (παλίντροπος ἁρμονίη), as in the case of the bow and the lyre.  

Hidden atonement is better than that which is apparent. Heraclitus. (Van Eyck, A., 

[1962]2008:58)23 

Se trata de los fragmentos 60, 51 y 54 de Heráclito, respectivamente, que aportamos a 

continuación en su forma original: 

60. (…) ὁδὸς ἄνω κάτω μία καὶ ὡυτή. (Ηράκλειτος, 1998:79) 

[(…) el camino hacia arriba y hacia abajo es uno y el mismo.]  

51. (…) καὶ ὃτι τοῦτο οὐκ ἴσασι πάντες οὐδὲ ὁμολογοῦσιν, ἐπιμέμφεται ὧδέ πῶς· οὐ ξυνιᾶσιν 

ὅκως διαφερόμενον ἑωυτῶι ὁμολογέει· παλίντροπος ἁρμονίη ὃκωσπερ τόξου καὶ λύρης. 

(Ηράκλειτος, 1998:74) 



[(…) critica de esta manera el hecho de que no todos  admiten esto: no entienden de qué manera 

una cosa que se opone a sí misma está, al mismo tiempo, acorde consigo misma. Se trata de una 

armonía que emana de movimientos contradictorios, como en el caso del arco y de la lira.] 

54. (…) ἁρμονίη ἀφανὴς φανερῆς κρείττων. (Ηράκλειτος, 1998:76) 

[(…) la armonía invisible es mejor que la visible.] 

A los anteriores, y en el mismo contexto, cabe añadir  los siguientes: 

8. (…) τὸ ἀντίξουν συμφέρον καὶ ἐκ τῶν διαφερόντων καλλίστην αρμονίαν [καὶ πάντα κατ’ ἔριν 

γίνεσθαι]. (Ηράκλειτος, 1998:62) 

[(…) to contrario es conveniente, y la conjunción más bella emana de los distintos [y todo nace 

del conflicto].]  

41. (…) εἶναι γὰρ ἓν τὸ σοφόν, ἐπίστασθαι γνώμην, ὁτέη ἐκυβέρνησε πάντα διὰ πάντων.  

(Ηράκλειτος, 1998:72) 

[(…) la sabiduría es sólo una cosa: saber que la razón rige todo a través de sus relaciones 

interiores.] 

En el principio del ejemplo del arco y la lira de Heráclito, recordamos, se basa el principio chino 

de Grotowski, que retomamos a continuación:  

[Grotowski] Había notado que el actor chino comienza una acción dirigiéndose a la dirección 

contraria de dónde ella tiene que acabar. Si quiere moverse hacia la izquierda, hace un paso hacia 

la derecha y después apunta hacia su objetivo a la izquierda. Esta observación se convirtió en un 

instrumento eficaz de trabajo que bautizamos “principio chino” (…). (Barba, E., 1998:62)  

 

2.3 Referencias a propósito de proyectos concretos 

 De manera análoga a la de Warburg, al “trasladar” la bipolaridad simbólica a su 

concepción de la Pathosformel, Van Eyck interpreta la reciprocidad en términos de Actioformel. 

En otras palabras, el terreno de la reciprocidad –o de la “investigación” acerca de ella– es la 

planta.  La bipolaridad es el núcleo constituyente del proceso configurativo, que Van Eyck 

introduce en la arquitectura. Por lo tanto, todos sus proyectos se pueden desglosar a base de 

aquél. No obstante, entre ellos hay algunos en los que la presencia y función de fenómenos 

gemelos se destacan por el arquitecto mismo.  

A propósito del proyecto para la iglesia evangelista The Wheels of Heaven, del 1963, Van 

Eyck da una imagen explícita de lo que un fenómeno gemelo significa.  Esta imagen es del círculo. 

Este mismo esquema en planta puede corresponder a dos “secciones”: la de un hoyo o la de una 

colina. Gente sentada alrededor de un centro y orientada hacia él, en el primer caso –imagen de 

la que nace el teatro griego–; gente sentada, también, alrededor de un centro, pero, esta vez, 

orientados hacia el horizonte, en el segundo. Una imagen ambivalente y dinámica, de la misma 

manera que lo son las Pathosformeln warburgianas, que alberga, al mismo tiempo, dos tipos de 

centralidad, centrípeta y centrífuga, que se alimentan mutuamente.  

The Horizon and the Shifting Centre 

People seating concentrically in a hollow, gazing inwards towards the centre; and people seated 

concentrically on a hill, gazing outwards towards the horizon. Two kinds of centrality. Two 

ways of being together –or alone. The images, of course, have ambivalent meanings –though the 

hill reveals what the hollow may conceal: that man is both centre-bound and horizon-bound (the 

horizon and the shifting centre, the centre and the shifting horizon). Both hill and hollow, 

horizon and centre, are shared by all seated concentrically either way; both link and both lure.  

(Van Eyck, A., [1965]1999:126)24 

En esta misma imagen, pues, se pueden ver concentradas las dos condiciones que, a su 

vez y desde la fenomenología del espacio de Bollnow, configuran el espacio humano: la 

estrechez y la vastedad; el reposo y el movimiento; el hogar y el camino hacia el horizonte; la 



intimidad y la apertura. Van Eyck las articula de la siguiente manera, haciendo hincapié a dos 

personajes de La tempestad de Shakespeare: 

There is the spatial sensation which makes us envy birds in flight, there is also the kind that 

recalls the sheltered enclosure of our origin. Architecture will defeat its own end if it discards 

either the one or the other of these great human aspects. To be Caliban it is necessary to be Ariel. 

The in-between realm provides both aspects simultaneously. (Van Eyck, A., [1962]2008:67-

68)25  

En las conclusiones de El hombre y el espacio, la una se alterna con la otra no sólo a lo 

largo del recorrido del hombre sobre la tierra, sino del recorrido de la vida misma. En la 

primera fase de ella, el hombre está identificado con su hogar; en la segunda, atraído por la 

lejanía, se pierde, para volver a encontrarse en el hogar, en la tercera fase,  pero esta vez aquél 

que él construye para sí mismo. En la cuarta, y última, el hombre es llamado a volver a 

abandonar  el amparo de su casa y a habitar el mundo –la vastedad– como su propio hogar. 

Acordémonos de Van Eyck: ciudad como casa grande, casa como pequeña ciudad; hacer del 

exterior interior –y no viceversa.  

1. Lo primero es la confianza ingenua en el espacio, el estado infantil de seguridad, que en la vida 

ulterior se puede prolongar en un estado de amparo natural o irreflexivo en la casa y en la patria. 

El hombre está aquí amalgamado con su espacio, encarnado de manera inmediata.  

2. Lo segundo es el estado del apátrida o de carencia de vivienda. El espacio se revela aquí en su 

carácter extraño y tenebroso. En él, el hombre se encuentra perdido.  

3. De ello deriva, en tercer lugar, la tarea de rehacer al amparo mediante la construcción de una 

casa, tal como lo habíamos explicado al detalle en el capítulo tercero. Así se origina un espacio 

interior, protector, separado del mundo externo. Con ello no desaparece el espacio amenazador; 

sólo resulta desplazado del centro a la periferia. 

4. Más como toda casa creada por el hombre puede ser atacada (…), resulta como última tarea el 

superar la radicación tenaz en un recinto fijo y recuperar un último amparo en un espacio que ya 

no es el espacio propio fundado por el hombre (que es la casa), sino el vasto espacio en general. 

Así pues, se trata de superar un amparo aparente (…) para lograr un amparo distinto, abierto, en 

que la espacialidad ingenua resulta reconstruida en un plano superior. Pero conseguirlo no es 

fácil, y exige del hombre el singular esfuerzo de sustraerse a la seguridad falaz y engañosa.  

(Bollnow, O. F., [1963]1969:270-271)   

De hecho, antes, en el proyecto del Kindertehuis –pero, también, en el del pueblo 

Nagele26– Van Eyck pone en práctica su convicción acerca de la unificación de arquitectura y 

urbanismo en una disciplina configurativa.  

The time has come to conceive of architecture urbanistically and of urbanism architecturally 

(…), i.e. to arrive at the singular truth through plurality, and vice versa. (Van Eyck, A., The 

medicine of reciprocity tentatively illustrated, 1961, en 2008:317)27 

Concretamente, y según él mismo, el proyecto del Kindertehuis se configura a base de la idea de la 

reciprocidad entre la centralidad centrípeta y centrífuga. La interioridad del hogar –de este 

hogar de niños– tiene que desarrollarse de tal manera que garantice, al mismo tiempo, su 

apertura hacia la vastedad –literalmente y no.   

The plan attempts to reconcile the positive qualities of a centralized scheme with those of a 

decentralized one avoiding the obvious pitfalls that cling to both: the concentrated institutional 

building that says, “get into my bulk up those steps and through that big door there”, with 

children heaped up close around a well-oiled service machinery on the one hand; on the other, the 

loosely knit additive sprawl of the false alternative to which contemporary planning still 

sentimentally adheres  (…). The hard heart of the former is indeed softened in the latter, but even 

so fails because the blood coagulates in the arteries or is diluted covering the long distance. (Van 

Eyck, A., The medicine of reciprocity tentatively illustrated, 1961, en 2008:315)28 



Van Eyck, refiriéndose al proceso configurativo del proyecto en cuestión, explica cómo se 

(le) revela cada una de las polaridades “en conflicto” a través de su “gemela”. La reciprocidad, 

vuelve a decir Van Eyck, tiene lugar, primero, en el espejo de la imaginación.   

The very nature of the project pointed to the necessity of resuming the revaluation of the real 

relationships unity-diversity, part-whole, large-small, many-few, inside-outside, open-closed, 

mass-space, constancy-change –a revaluation started a few generations ago but today almost 

forgotten. I started from the conviction that these are all dual phenomena that lost each other 

when they were forced apart into conflicting polarities and false alternatives. As work 

progressed, what took shape began to verify the old forgotten truth: that diversity is only 

attainable through unity; unity only through diversity; that unity and diversity are each other´s 

mirror image. The imagination is the mirror where these conflicting polarities regain their lost 

reciprocity; the configurated place is where they are reconciled and welcome the mind. (…) I 

hope that in its final form the architectural reciprocity unity-diversity and part-whole (closely 

linked dual phenomena) to some extent cover the human reciprocity individual-collective. (Van 

Eyck, A., The medicine of reciprocity tentatively illustrated, 1961, en 2008:315-317)29 

 

2.4 La puerta 

La expresión más palpable de lo que un fenómeno gemelo significa  es, para Van Eyck, la 

puerta, ejemplo al que hizo hincapié en su intervención en Otterlo. La puerta es aquél punto 

neurálgico en el que se encuentran dos realidades arquetípicas –espaciales y vivenciales–: la 

interioridad “centrípeta” y la exterioridad “centrífuga”; el hogar y la vastedad.  

(…) existe un límite que separa netamente el espacio propio, con el que me identifico (…), del 

otro espacio que ya no soy yo (…). (…) “Espacio interior” y “espacio exterior” tienen (…) un 

carácter totalmente distinto. Igual que en el caso del cuerpo. Se puede decir aquí también que el 

espacio, en el sentido de un conjunto estructurado por distancias y direcciones, tan solo comienza 

en el exterior de la casa. Es en la puerta de esta donde comienzan los caminos que abren el 

mundo. (Bollnow, O. F., [1963]1969:258)   

Van Eyck nos antepone la observación de que la puerta, a la que todos estamos 

acostumbrados, es un “filo” entre dos situaciones que hemos aprendido a considerar como 

irreconciliables entre sí. Sin embargo, sigue buscando –como haría un fenomenólogo– la gran 

realidad de una puerta. Su respuesta no implica una definición convencionalmente 

“arquitectónica”. “Ensancha” aquel punto sin dimensiones de la puerta y habla de escenario de 

un gesto humano: la entrada y la partida consciente. La puerta, además, se convierte de barrera 

semi-permeable entre dos “espacios vacíos”,  a un espacio intermedio entre dos experiencias 

vitales de “estar juntos”: con los que se dejan atrás y con los que se encuentran. Una “válvula” 

dedicada sólo al movimiento se abre, a su vez, al reposo; el punto geométrico se convierte en 

lugar y, análogamente, el instante en ocasión. La arquitectura, por tanto, es llamada a ofrecer el 

marco “fijo” que albergará infinidad de repeticiones –distintas– del mismo gesto humano. Para 

nosotros, pues, en la puerta confluyen, además y en estado de “núcleo”, la noción tanto de la 

arquitectura como de la partitura de acciones en cuanto que estructuras consolidadas a partir de 

la repetición y, al mismo tiempo, continuamente renovadas a través de ella.  

En este sentido, la puerta tiene calidad simbólica para Van Eyck: bipolaridad recíproca 

en proceso de reinterpretación constante. La arquitectura, por su parte, tiene que proporcionar 

las condiciones de reciprocidad entre estructura y “espontaneidad”, en resonancia 

grotowskiana. Asimismo, la puerta representa, de la misma manera y al mismo tiempo, un 

elemento arquitectónico y una mínima acción. Ahora, la representación de ella –en cuanto que 

Actioformel– corresponde tanto al montaje arquitectónico como al montaje de acciones; 

ampliando la escala, así puede verse considerada la planta (arquitectónica) en su totalidad.   



Every time we pass through a door (…) we are split in two –but we don´t take notice any more. 

Is that the reality of the door? What then, I ask, is the greater reality of a door? Well, perhaps it 

is the localized setting for a wonderful human gesture: conscious entry and departure. That´s 

what a door is; something that frames your coming and going, for it is vital experience not only 

for those that do so but also for those encountered or left behind. A door is a place made for an 

occasion that is repeated millions of times in a lifetime between the first entry and the 

last exit. I think that is symbolical. And what is the greater reality of a window? I leave that to 

you.  (Van Eyck, A., Is architecture going to reconcile basic values?, 1959-1961, en 2008:204-

205)30  

Van Eyck, fiel a la reciprocidad arquitectura-sociedad, define “entidades 

arquitectónicas” en términos vivenciales: llama a la arquitectura vuelta a casa construida, a la 

puerta marco del gesto humano de llegada y partida consciente, a la ventana cara. Tanto la puerta 

como la ventana tienen que poder mantener, al mismo tiempo, la percepción cálida –centrípeta–

del interior y la buena perspectiva –centrífuga– del exterior. Las etapas de multiplicación de la 

disciplina configurativa, a la que Van Eyck nos invita a continuación,  empiezan por hacer de la 

puerta y la ventana –de nuevo– lugares; de un conjunto de lugares un casa; de un conjunto de 

casas una ciudad. No es más que la “traducción” de la realidad humana en forma construida –la 

contraforma de la mente.  

The mind reaches between here and there, now and later, between one man and another.  

But not just like that. Because in between are the physical things which man makes for himself 

with the aid of tools, material and intelligence, giving them a more or less ordered place. (…) 

Provide that place 

make a welcome of each door 

and a face of each window 

(both of them with a warm “insight” and a good “prospect”). 

Start with this, for the own realm of the mind is the realm of the in-between –the real wealth of 

architecture. 

Make of each window and each door a place,  

a bunch of places of each house and each city. 

Make also of each house a small city and of each city a large house. 

Build the counterform of the mind for each man and all man, 

since they no longer do it themselves. (Van Eyck, A., Between here and there, now and later, 

1960, en 2008:291)31 

El umbral es el lugar ensanchado de la puerta, de ahí que el especial interés que le 

dedica Van Eyck, tanto en nivel de reflexión como de práctica. El primer campo en el que 

desarrolla su “investigación” acerca del significado del umbral a gran escala es el proyecto del 

Kindertehuis. Dado que este proyecto constituye nuestro objeto de análisis en el capítulo 

homónimo, es allí donde indagaremos más en este significado. No obstante, la idea del umbral 

es una más de las constantes en Van Eyck. El significado arquetípico del umbral (re)encuentra el 

arquitecto en la arquitectura vernacular. Al comentar, en su conferencia en INDESEM 1967, la 

fotografía de un niño con su perro en la entrada de una casa, habla de la imagen del umbral 

inmediato. Apuntamos que a base de imágenes pronunciaba, también, sus conferencias Warburg 

–el nombre original de la conferencia sobre el ritual de la serpiente era Imágenes de la región de los 

Indios Pueblos de Norteamérica–; por el otro lado, la inmediatez del umbral se conecta, a su vez y 

de nuevo, con la índole del símbolo.  

It is a doorstep. It could be anywhere (…). And obviously everybody knows what this image 

means, it is the immediate doorstep. (…) It is a transition between something which is inside, 

probably cool and safe and small. And something that is outside, and probably very hot and less 

safe –not necessarily, but I assume less safe and more complex. And between those two you can 



see an image of a child. (…) Architects are always building at great costs for society (…) places 

in which it is impossible to choose what you want to do. Where you want to retreat, where you 

want to be alone or together. (…) The time has come to create an architecture in which it is 

possible to linger. (Van Eyck, A., conferencia en INDESEM, 1967, en 2008:731)32 

 Según él mismo explica, Van Eyck tiene la oportunidad de proyectar y construir su 

umbral ideal en el proyecto de la Hubertus House. Deja entrever, al mismo tiempo, una especie 

de “entrenamiento continuo”  para el arquitecto –¿un trabajo del arquitecto sobre sí mismo, en 

analogía con Grotowski?–: se estaba preparando, sin entrar en más detalles sobre el “cómo”, 

para el momento de la “puesta en escena” del umbral de Hubertus, sin tener idea de que un 

proyecto así se le iba a encargar.  

 (…) I spent half a lifetime waiting for the chance to make an entrance like the one for Hubertus. 

Meanwhile, I did make “preparations” so as to be able to deal with the question of entry and 

departure in architecture, should the time come.  (Van Eyck, A., 1999:188)33 

En efecto, en la Hubertus House se ve realizada en toda su amplitud la idea de Van Eyck del 

umbral, según lo que vimos desarrollarse anteriormente. La “puerta” se ensancha y deviene 

lugar; la entrada y partida se prolongan y se convierten en acciones conscientes –Grotowski, 

recordamos, aportaría que una acción es consciente por definición. La entrada desde la calle al 

edificio es un “preámbulo” de interioridad; la salida desde el interior del edificio al patio es la 

partida del hogar propio hacia un exterior –aunque protegido: reciprocidad entre interior y 

exterior. Se trata, en realidad, de un solo umbral compuesto por dos partes gemelas y 

contrapuestas entre sí y colocado, además, en el punto neurálgico de la planta del edificio.   

The doors at the top of the stairs, in the full light of the glass-covered interior passage, look as 

though they were “front” doors giving access to exterior space, whilst those below, set deep in the 

shade of the interior, have a more interior look although they actually give access to exterior 

space (alleys and playground). This ambiguity is intended; in the first case the child “leaves” the 

“house” in which it leaves. In the second it “enters” the exterior alley which is still part of that 

house´s interior.   (Van Eyck, A., 1999:189)34  

 

2.5 Sonsbeek vs. Malatestiano 

 Una reflexión acerca de la reciprocidad, esta vez, entre arquitectura y arte, nos lleva, por 

un lado, a la cuestión de interdisciplinariedad en Van Eyck y, por el otro, al análisis del Tempio 

Malatestiano por parte de Warburg (lámina 25 Mnemosyne). Como vimos en su momento, la 

lectura de Warburg concibe el edificio en cuanto que bipolaridad entre apolíneo y dionisíaco, 

encarnándose la arquitectura en lo primero (tectónico-lineal) y el arte en lo segundo (curvilíneo-

figuras en movimiento). No obstante, Van Eyck no percibe así la interacción entre arquitectura y 

arte; en primer lugar, porque califica la arquitectura en sí como arte; en segundo lugar, porque 

se opone a la subordinación de una a otra, o sea, habitualmente, de la pintura y de la escultura a 

la arquitectura –la relatividad se niega a este tipo de jerarquías–; y, sobre todo y en tercer lugar, 

porque no concibe la arquitectura sólo en cuanto que representante de lo apolíneo-lineal, sino 

como un fenómeno sujeto en sí a la reciprocidad, tal como deja claro en Los círculos de Otterlo.  

Ni siquiera el clasicismo en sí, resonando a Nietzsche, puede pretender ser puramente apolíneo, 

dice Van Eyck.  

To equate classicism with the Apollonian: “the clear serenity of the ordering mind, the marble 

temple etc.”; romanticism with the Dionysian: “the beating heart, ecstasy, yearning, dreaming 

and longing for warmth etc.” means to presuppose, all too much I think, the absence of an 

ordering mind among the romantics and the absence of a beating heart among the classicists. 

Things are not, altogether, quite as simple as that.  (Van Eyck, A., Dirty linen, mostly, 1960, 

en 2008:302)35 



En este sentido, pues, diría que la arquitectura no necesita a las demás artes para 

articularse a base de relaciones recíprocas, porque le son propias. Por lo tanto, la disciplina 

configurativa puede desarrollarse y se desarrolla sólo a base de medios arquitectónicos. Al 

mismo tiempo, Van Eyck tampoco entiende la interdisciplinariedad como integración entre las 

artes, tal como hemos explicado; por lo contrario, apuesta por establecer las condiciones de 

reciprocidad de tal manera, que sus polos mantengan su autonomía y autosuficiencia. Ejemplo 

de ello tenemos en el pabellón Sonsbeek y, además, nos damos cuenta de la diferencia entre las 

dos aproximaciones al contraponerlo al Malatestiano: en Sonsbeek al arte se despega de las 

paredes y crea, de por sí espacio, mientras que el espacio ofrece infinidad de perspectivas y 

“marcos” a la escultura; no obstante, la relación entre ellas es de superposición, no de fusión. 

Cooperación, pues, por decir reciprocidad; no síntesis, ni tampoco integración. Es decir, la 

coexistencia del arte –pintura y/o escultura– con la arquitectura supone la activación de la 

interacción dinámica entre entidades de igual valor. Tanto la arquitectura como la escultura se 

perciben, cada una, como fenómenos complejos, configurados a base de relaciones recíprocas; en 

la siguiente etapa de multiplicación, la reciprocidad se establece entre ellas mismas.  

 

 

 Los fenómenos gemelos, siendo el primero entre ellos aquél de arquitectura-sociedad u 

hombre-espacio, son el núcleo a base del cual se teje la disciplina configurativa de Van Eyck. Al 

mismo tiempo, este núcleo constituyente es compartido por Warburg y Grotowski en sus 

respectivas concepciones del  montaje.  

La idea de los fenómenos gemelos de Van Eyck se opone tanto a la mecánica de la 

dialéctica hegeliana como también a la dualidad medieval. La suya corresponde a una relación 

recíproca, cuyos polos, no obstante, mantienen su identidad en todo momento; en este sentido, 

es acorde con la de Warburg y de Grotowski. A su vez, este modo de percibir la conjunción –

reciprocidad, no fusión– entre opuestos resume la quintaesencia de lo que significa la 

relatividad en el contexto arquitectónico, según Van Eyck. En este sentido, sus influencias más 

significativas en la formulación de su propia idea de la reciprocidad han sido Martin Buber y 

Heráclito; el primero de los dos, por el otro lado, ha sido referencia fundamental también de 

Grotowski en su propia noción de la conjunctio oppositorum. Además, la índole bipolar concreta 

y la inmediatez, calidades que Van Eyck reconoce a los fenómenos gemelos, remiten a la 

Pathosformel warburgiana y a las teorías románticas del símbolo.   

 Van Eyck escribe de los fenómenos gemelos, por el otro lado, en relación directa con 

proyectos concretos; claves importantes acerca de ello tenemos en sus textos acerca del proyecto 

The Wheels of Heaven y del Kindertehuis. La conjunción entre teoría y práctica, sin embargo, llega a 

su forma más explícita en la imagen (¿Pathosformel?) de la puerta. Desde un punto de vista que 

lo acerca a la fenomenología, Van Eyck indaga en la esencia vivencial de lo que representa la 

puerta y la “ensancha”, recuperando la calidad de in-between space (espacio intermedio) del 

umbral. El umbral es uno de los focos del desarrollo del proyecto del Kindertehuis. No obstante, 

es en la Hubertus House donde llega a realizar su umbral ideal. Una última reflexión nos lleva a 

la contraposición entre el pabellón de escultura Sonsbeek, de Van Eyck, y el Tempio Malatestiano, 

de Alberti, “comentado” por Warburg, respecto a la índole de la reciprocidad entre arquitectura 

y arte. Sonsbeek “pone en relieve” el modo de función de la interacción dinámica entre 

opuestos, manteniendo cada uno su independencia y aboliendo relaciones jerárquicas.  

 

 

 

 

 



Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 
 

1.  Por “fenómenos duales” o “fenómeno gemelo” (…), Van Eyck quiso decir la unidad de dos opuestos que se reconcilian en 
cuanto que mitades complementarias, que se refuerzan mutuamente para formar un todo dinámico. Constituyó su tipo 
básico de de la relación no jerárquica, puramente recíproca, su materia prima para la construcción de la “nueva realidad”.   

 
2.  (…) un conjunto gemelo: grande-pequeño y mucho-poco. Las polaridades irreconciliables –falsas alternativas– en las que 

se encuentran divididos, rompen de manera no menos brutal el panorama desolador del urbanismo hoy día. Fallar en 
controlar la multiplicidad creativamente y en humanizar el número por medio de la articulación y de la configuración (el 
verbo “multiplicar” debería coincidir con el verbo significativamente inexistente [en la lengua inglesa] “configurar”) 
ha conducido a la maldición de la mayoría de las nuevas ciudades. 

 
3. Uno no puede separar simplemente los fenómenos duales en polaridades y alternar su lealtad de una a otra, sin causar 

desesperación.  
 
4.  Uno no puede eliminar el caos a través del orden, porque no son alternativos entre sí. (…) El caos es tan positivo como su 

hermano gemelo, el orden.  
 
5.  En cuanto que antónimos abstractos las mitades se convierten en insignificantes. Sin embargo, cuando se les permite 

materializarse en casa o ciudad, su vacuidad se materializa en crueldad (…). No hay cuestión de medida correcta (por 
medida correcta quiero decir el efecto correcto de la medida) y, por lo tanto, no cuestión de escala humana. Lo que tiene 
medida correcta es, a la vez, grande y pequeño, poco y mucho, cercano y lejano, sencillo y complejo, abierto y cerrado; 
además, será siempre, a la vez, parte y totalidad y abrazará tanto la unidad como la diversidad. (…) La medida correcta 
florecerá cuando los engranajes ligeros de la reciprocidad empiecen a funcionar –en un clima de relatividad; en el paisaje 
de los fenómenos gemelos.  

 
6.  Lo pequeño revelado por lo grande  

(…) la verdad antigua de que aquello que es grande sin abrazar aquello que es pequeño no tiene medida correcta  en 
términos de apreciación humana y, por lo tanto, permanecerá inasequible. Por lo tanto, la medida correcta es la 
recompensa gratificante de la magnitud aproximada en cuanto que fenómeno gemelo. Esto incluye, naturalmente, la 
independencia de mucho y poco, lejos y cerca; parte y totalidad, simplicidad y complejidad, unidad y diversidad, dentro y 
fuera, abierto y cerrado, cambio y constancia, movimiento y reposo, y, finalmente, individual y colectivo –su presencia 
simultánea como requisito esencial, si el entorno significa lo que deseamos que signifique. Los ingredientes que 
necesitamos todavía yacen latentes en lo que me gustaría llamar Claridad Laberíntica, porque en su ambigüedad completa 
y en su alcance de significado múltiple, se nutre de y nutre todos los fenómenos gemelos juntos. La Claridad Laberíntica 
ejemplifica un marco mental y, también, lo que emana de él, un clima en el cual todas las falsas particiones caen 
inevitablemente.    

  
7. La distancia entre arquitectura y urbanismo está disminuyendo. La reevaluación del significado de los dos pronto causará 

que coincidan en una multitud de niveles cualitativos. Su distinción en un solo nivel cuantitativo se ha demostrado 
absolutamente inadecuada (más allá del alcance limitado de la teoría).  

 
8. El individualismo y el colectivismo visualizados como polaridades contradictorias (…) causan la pérdida de la 

personalidad humana, es decir, dividen la personalidad. Los principios contradictorios no pueden verse equilibrados a no 
ser que la idea de la contradicción se abandone por completo; a no ser que se visualicen como principios ambivalentes, que 
juntos forman un fenómeno dual básico. No hay tal cosa como reconciliación basada en premisas falsas. Un concepto 
negativo de individualismo sólo puede conducir a un concepto de colectivismo arbitrario y puramente abstracto. Los 
CIAM abandonaron a la arquitectura y al arte a favor del urbanismo y de la producción industrial, por esta misma razón. 
Subordinado por la primera, el segundo to tiene, ciertamente, ningún sentido. (…) Individuo y comunidad son 
ambivalentes. Unidos entre sí forman un fenómeno dual.  

 
9. La arquitectura –la planificación en general– respira hoy día con mucha dificultad. No por los obstáculos erróneos que la 

sociedad impone en su camino, sino porque los arquitectos y los planificadores se niegan a extender a la forma construida 
la verdad de que el hombre inhala y exhala a la vez. La imagen de la respiración epitomiza mi concepción de los 
fenómenos gemelos –no podemos respirar hacia sólo una dirección, sólo hacia afuera o sólo hacia adentro.  

 
10. Ahora el objeto de las imágenes recíprocas contenido en la declaración: haced de cada casa y de cada ciudad un manojo de 

lugares; hacer de cada casa una pequeña ciudad y de cada ciudad una casa grande, es desenmascarar la falsedad adherida 
a muchos antónimos abstractos: adherida no meramente a pequeño versus grande, mucho versus poco, cerca versus lejos, 
sino también a parte versus totalidad, unidad versus diversidad, simplicidad versus complejidad, fuera versus dentro, 
individual versus colectivo etc. etc. Me parece que estas imágenes recíprocas, además, perturban la jerarquía arquitecto-
urbanista. Es lo que me gustaría que hicieran –con mucho gusto.  

 
11. Pienso que es verdad decir que los fenómenos gemelos están tan inseparablemente ligados entre sí, como están también 

inseparablemente ligados entre sí los aspectos gemelos que pertenecen a cada uno de ellos. Al ocuparse uno de uno de 
ellos, descubrirá que se ocupa de todos a la vez. Todos fueron partidos por la mitad y disociados el uno del otro por la 
misma maquinaria mental. Está en la naturaleza de la relatividad que todos los fenómenos gemelos se entretejan 
inextricablemente.  
(…) reciprocidad (…). (…)  Allí, por lo menos, está la promesa de gracia existencial; la promesa de nuestra vuelta a casa. 
Es con esta esperanza en la mente que me aventuré a llamar la arquitectura vuelta a casa construida 



 
12. La tarea del arquitecto no es la creación del exterior, aún en el interior. Esta es la tarea de los demoledores. Su tarea es la 

creación del interior, aún en el exterior. El hombre siempre y en todas partes se ha  ocupado de acercar el universo, de 
agarrar al cosmos con sus propias medidas, de recrearlo según su propia imagen, es decir, recrearlo en cuanto que 
microcosmos. Se esforzó por traer la infinitud dentro del alcance de la mente, para convertir en mentalmente accesible 
aquello que, de otra manera, permanecería inmensurable e inexplicable. También se ocupó de hacer “habitable” el interior 
de su mente, para sentirse “en casa” en él. Trajo dentro lo que estaba fuera, cerca lo que estaba lejos, convirtiendo el 
universo en un interior (en la forma de una cesta, un cuenco, una urna, un sarcófago, una casa, un templo, una plaza o 
una ciudad).  

 
13. No me ocupo de la unión entre opuestos. Sin embargo, sí que sugiero que ha llegado el momento para que la mente se 

adapte a la igualdad esencial de la casa y de la ciudad respecto al significado humano, para poder  entender lo que 
realmente las diferencia mutuamente.  

 
14. Me ocupo de la ambivalencia, no con la equivalencia. Por lo tanto, no deberían buscarse implicaciones hegelianas; por lo 

contrario, debería entenderse que, por una vez, ellas están categóricamente ausentes. No me ocupo de la unión entre 
opuestos.   

 
15. Es todavía una cuestión de fenómenos gemelos; una cuestión de crear los lugares intermedios donde pueden encontrarse, 

facilitando la mitigación de la tensión psíquica. Lo que se necesita desesperadamente es un cambio dimensional tanto de 
nuestro modo de pensar como del de trabajar, lo cual permitirá a la naturaleza cuantitativa de cada polaridad separada 
ser abarcada y mitigada por la naturaleza cualitativa de todos los fenómenos gemelos combinados entre sí: la medicina de 
la reciprocidad.  

 
16. Un espacio intermedio (…) proporciona el terreno común donde las polaridades en conflicto pueden volver a ser 

fenómenos duales.   
 
17. El campo del intermedio es un marco mental. El tipo de arquitectura que se deriva de él, lo representa y lo transmite. (…) 

Cómo hacer esto no es el sujeto de esta charla; elude tanto la definición como el método. Mi sujeto es el marco mental que 
personalmente identifico con el campo del intermedio y, por lo tanto, con la arquitectura.    

 
18. (…) un símbolo de lo que la arquitectura significa como tal y de lo que debería lograr. Establecer en “intermedio” es 

reconciliar polaridades en conflicto. Proporcionad el lugar donde pueda haber intercambio entre ellas, y se re-
establecen los fenómenos duales originales. Esto lo llamé  “la plus grande réalité du seuil” [“la gran realidad 
del umbral”] en Dubrovnic. Martin Buber lo llama “das Gestalt gewordene Zwischen” [“el intermedio devenido 
configuración”]. 

 
19.  El arte no es una impresión de objetividad que concierne la naturaleza, ni tampoco es una expresión de subjetividad que 

concierne el espíritu. Resulta de y manifiesta la relación entre substantia humana y substantia rerum –el intermedio 
tomando forma.  

 
20. Ha sido Martin Buber quien dijo que el individualismo implica parte del hombre, mientras que el colectivismo implica al 

hombre en cuanto que parte. Diciendo esto, se opone a la división de un fenómeno gemelo que no puede ser dividido. Para 
seguir a Buber más adelante: el individualismo ve al hombre sólo en relación consigo mismo, mientras que el colectivismo 
falla en ver al hombre del todo. ¡Aquello, pienso, es increíblemente cierto! Porque lo que sólo se relaciona a sí mismo o no 
se relaciona en absoluto, confunde la relatividad y se congela en un abstracto absoluto. Y nada que corresponda al hombre 
es abstracto ni absoluto.   

 
21. Sólo hay una realidad entre personas reales –lo que Buber llama “la terceridad real”. Para usar sus palabras, 

interpretándolas al mismo tiempo: la terceridad real no es ninguna improvisación, sino el portador real de todo lo que 
pasa entre personas reales (ninguna reconciliación entre falsas alternativas, en mis términos, ningún puente arbitrario 
entre las mitades opuestas de un fenómeno gemelo arbitrariamente dividido). La terceridad real no es ningún subterfugio 
nuevo porque estas falsas alternativas hayan fallado. Me gustaría aclararlo, aunque, naturalmente, está insinuado en el 
concepto de la terceridad verdadera de Buber, que individualismo y colectivismo no pueden reconciliarse como 
abstracciones, ya que sólo lo que es real puede dar la mano y adquirir significado ambivalente –hacen falta manos reales 
para darse la mano realmente. La terceridad real es dialogo real, un abrazo real, un duelo real entre gente real.   

 
22. La conciencia del intermedio entra sigilosamente en la técnica de la construcción. 
 
23.  El camino hacia arriba y el camino hacia abajo es una y la misma cosa.  

Los hombres no entienden cómo aquello que está roto en direcciones diferentes se pone de acuerdo consigo mismo –

armonía en la contrariedad (παλίντροπος ἁρμονίη), como en el caso del arco y de la lira. 
La expiación escondida es mejor que la aparente.  

 
24.  El Horizonte y el Centro Cambiante 

Personas sentadas concéntricamente en un hoyo, mirando hacia adentro, hacia el centro; y personas sentadas 
concéntricamente sobre una colina, mirando hacia afuera, hacia el horizonte. Dos tipos de centralidad. Dos modos de 
estar juntos –o solos. Las imágenes, claro está, tienen significados ambivalentes –aunque la colina revela lo que el hoyo 
puede esconder: que el hombre es, a la vez, ligado al centro y ligado al horizonte (el horizonte y el centro cambiante, el 
centro y el horizonte cambiante). Ambos, colina y hoyo, horizonte y centro, se comparten por todos los sentados 
concéntricamente, de cualquiera de las dos maneras; ambos juntan y ambos atraen.   



 
25.   Hay una sensación espacial que nos hace envidiar los pájaros en vuelo, hay también el tipo que recuerda el encierro 

protegido de nuestro origen. La arquitectura derrotará su propia finalidad si descarta el uno o el otro de estos dos grandes 
aspectos humanos. Para ser Calibán es necesario ser Ariel. El campo del inter-medio proporciona ambos aspectos 
simultáneamente.  
 

26. Desarrollado entre el 1948 y el 1958, contribución al proyecto de “de 8 en Opbouw”, el grupo holandés de los 
CIAM. 

 
27.  Ha llegado el momento de concebir la arquitectura urbanísticamente y del urbanismo arquitectónicamente (…), o sea, de 

llegar a la verdad singular a través de la pluralidad, y viceversa.  
 
28.  El plano intenta reconciliar las cualidades positivas de un esquema centralizado con aquellas de uno descentralizado, 

evitando las trampas obvias adheridas a ambos: el edificio institucional concentrado que dice, “entra en mi interior 
subiendo por esas escaleras y por aquella gran puerta”, con niños amontonados cerca y alrededor de una maquinaria de 
servicios bien engrasada, por un lado; por el otro, la holgadamente tejida expansión aditiva de las falsas alternativas, a las 
que la planificación contemporánea sigue sentimentalmente adherida (…). El corazón duro del primero es, ciertamente, 
ablandado en la segunda, pero aún así falla, porque la sangre coagula en las arterias o se diluye cubriendo la larga 
distancia.  

 
29.  La naturaleza misma del proyecto, enfocada en la necesidad de resumir la reevaluación de las relaciones reales unidad-

diversidad, parte-total, grande-pequeño, mucho-poco, dentro-fuera, abierto-cerrado, masa-espacio, constancia-cambio –
una reevaluación empezada hace pocas generaciones, pero hoy casi olvidada. Empecé por la convicción de que todos estos 
son fenómenos duales, que se perdieron mutuamente cuando fueron forzadamente separados en polaridades opuestas y 
falas alternativas. Mientras el trabajo progresaba, lo que se estaba formando empezó a verificar la antigua verdad 
olvidada: que la diversidad es sólo alcanzable a través de la unidad; la unidad sólo a través de la diversidad; que unidad y 
diversidad son una la imagen reflejada de la otra.  La imaginación  es el espejo donde estas polaridades en conflicto 
recuperan su reciprocidad perdida; el lugar configurado es donde se reconciliar y dan la bienvenida a la mente. (…) 
Espero que en su forma final la reciprocidad arquitectónica unidad-diversidad y parte-total (fenómenos duales 
estrechamente ligados entre sí) cubran hasta cierto punto la reciprocidad humana individual-colectivo.   

 
30. Cada vez que atravesamos una puerta (…) nos dividimos en dos –pero ya no nos damos cuenta. ¿Es esta la realidad de la 

puerta? ¿Cuál es entonces, pregunto, la máxima realidad de una puerta? Pues, probablemente es el escenario localizado 
para un gesto humano maravilloso: entrada y salida consciente. Esto es lo que una puerta es; algo que enmarca tu llegada 
y salida, ya que es una experiencia vital no sólo para los que entran o salen, sino también para los que están siendo 
encontrados o dejados atrás. Una puerta es un lugar hecho para una ocasión que se repite millones de veces en la 
duración de una vida, entre la primera entrada y la última salida.  Creo que esto es simbólico. ¿Y cuál es la 
máxima realidad de una ventana? Esto os lo dejo a vosotros.  

 
31.  La mente oscila entre aquí y allí, ahora y más tarde, entre un hombre y otro.  

Pero no es tan sencillo. Porque intermedias son las cosas físicas que el hombre crea para sí mismo con la ayuda de 
herramientas, materia e inteligencia, dándoles un lugar más o menos ordenado. (…) 
Proporcionad este lugar 
haced una bienvenida de cada puerta 
y una cara de cada ventana 
(ambos con una cálida  “percepción interior” y una buena “perspectiva”). 
Empezad con ello, porque el territorio propio de la mente es el territorio del intermedio –la riqueza verdadera de la 
arquitectura. 
Haced de cada ventana y de cada puerta un lugar,  
un manojo de lugares de cada casa y de cada ciudad. 
Haced también de cada casa una pequeña ciudad y de cada ciudad una casa grande. 
Construid la contraforma de la mente para cada hombre y todo el hombre,  
puesto  que ya no lo hacen ellos mismos.    

 
32.  Es un umbral. Podría estar en cualquier lugar (…). Y obviamente todos saben lo que esta imagen significa, es el umbral 

inmediato. (…) Es una transición entre algo que está dentro, probablemente fresco y seguro y pequeño. Y algo que está 
fuera, y probablemente muy caluroso y menos seguro –no necesariamente, pero supongo menos seguro y más complejo. Y 
entre estos dos se puede ver la imagen de un niño. (…) Los arquitectos siempre construyen a gran coste de la sociedad 
(…) lugares en los cuales es imposible escoger lo que uno quiere hacer. Donde quiere retirarse, donde quiere estar sólo o 
acompañado. (…) El tiempo ha llegado para crear una arquitectura en la que sea posible entretenerse.  

 
33. (…) pasé media vida esperando la oportunidad de crear una entrada como la de Hubertus. Mientras tanto, hacía 

“preparaciones” para ser capaz de enfrentarme con la cuestión de la entrada y la partida en la arquitectura, por si llegaba 
el momento.  

 
34.  Las puertas al final de la escalera, bajo la plena luz del pasillo interior, cubierto por cristal, parecen como si fueran 

puertas “frontales” dando acceso a espacio exterior, mientras que las de abajo, colocadas en la profundidad de la sombra 
del interior, tienen una apariencia más interior, aunque, realmente, dan acceso a espacio exterior (callejones y patio). Esta 
ambigüedad es intencionada; en el primer caso, el niño “deja” la “casa” donde vive. En el segundo “entra” al callejón 
exterior, el cual es todavía parte del interior de esta casa.  

 



35. Equiparar el clasicismo con lo Apolíneo: “la serenidad clara de la mente ordenante, el templo de mármol etc.”; el 
romanticismo con el Dionisíaco: “el corazón que late, éxtasis, anhelo, soñar y deseo de calor etc.” significa presuponer, 
exageradamente, creo, la ausencia de una mente ordenante entre los románticos y la ausencia de un corazón que late 
entre los clásicos. Las cosas no son, en conjunto, así de sencillas. 

 
 

 



Elemento de la configuración arquitectónica y arquetipo 

 

 

1  Afinidades electivas a base del arquetipo 

 Para aproximarnos a la noción de la Pathosformel warburgiana, la antepusimos, 

siguiendo el propio modo de Warburg, a términos cómo el dinamograma, el engrama, el símbolo 

y el arquetipo. Hemos reconocido, en primer lugar, la afinidad entre Pathosformel y arquetipo a 

raíz de la índole formal de ambos, su bipolaridad y su remisión al origen. A este propósito, 

hemos examinado la conexión con Freud y Jung, a base del hilo ninfa-Gradiva-arquetipo. El 

arquetipo es un término atribuido a Jung, mientras que proviene de la teoría de las formas de 

Platón, se vuelve a encontrar en Philo Judaes, Irenaeus y Dionisio el Areopagita y, como 

concepto, en San Agustín. Además, su “genealogía” nos lleva al Urphänomen (fenómeno 

originario) de Goethe, del cual proviene la imagen primitiva de Burckhardt; Jung la “traducirá”, 

al principio, como Urbild (imagen originaria) y, después, arquetipo. Se puede considerar, por lo 

tanto, la imagen primitiva de Burckhardt cómo la fuente común tanto de la Pathosformel como del 

arquetipo. Las dos se conciben como entidades dinámicas; por un lado por su índole bipolar y, 

por el otro, por su calidad intrínseca de transformación continua, debida, precisamente a la 

reciprocidad entre las polaridades. De este modo, tanto una como el otro contienen su propio 

“mecanismo” de supervivencia en cuanto que formas elementales. Es a partir de allí que se 

percibe la “forma que precede el contenido” –en una especie de inversión del form follows 

function– en cuanto que condensador mínimo de él. Por lo tanto, acceder al origen significa 

acceder a la forma elemental como vehículo; lo hace Warburg, Grotowski y Van Eyck.  

 Por el otro lado, Grotowski usa el término arquetipo, aunque toma distancias de Jung al 

respecto a base de dos puntos-clave: de la conciencia del arquetipo y de su relevancia histórica. 

El arquetipo, además, se contrapone a términos que también pertenecen en la esfera de 

referencias grotowskiana, como morfema, impulso, signo, gesto. En este sentido, vinculamos el 

morfema del impulso y de la acción, de Grotowski, con el engrama, que Warburg se presta de 

Semon.  Asimismo, el tipo de remisión al arquetipo cambia a lo largo de las etapas de la 

trayectoria del director: de la imagen-signo simbólica que evoca al arquetipo, del período 

teatral, pasamos al hombre arquetípico que precede las diferencias, a partir del Teatro de las Fuentes 

y hacia el arte como vehículo.  En el período teatral, la gestualidad corporal –que vinculamos a la 

Pathosformel– funciona como anzuelo del contenido energético ligado a ella, a través de la  

“reconocibilidad” del símbolo. Ejemplo de ello tenemos en la presencia de la figura de Cristo, 

especialmente intensa en las remisiones iconológicas a partir de la gestualidad de Cieslak en El 

príncipe constante. Asimismo, en este primer periodo el mito es el punto de anclaje para el teatro, 

bajo la influencia de Nietzsche y de Artaud. El arquetipo se evoca en la percepción del 

espectador a través de la dialéctica de la burla y la apoteosis. En el Teatro de las Fuentes lo 

arquetípico se desliga de su remisión a un marco cultural concreto y se conecta con lo originario 

–lo fuentista– aquello que precede las diferencias. La “forma de partida”, asimismo, se desliga de la 

corporalidad de la Pathosformel y se conecta con técnicas originarias de las fuentes –como, por 

ejemplo, la caminata-danza yanvalou– y cantos vibratorios de origen ritual, que preceden de 

varias culturas, sobre todo extra-occidentales.  En el arte como vehículo se descubre la 

corporalidad ligada al propio canto-arquetipo, en un proceso de “excavación arqueológica” a 

partir de su forma sonora.  

 

 

 

 



2 La índole formal del arquetipo en cuanto que núcleo mínimo de la configuración 

arquitectónica 

 A propósito de nuestra aproximación tanto a los fenómenos gemelos como al proceso 

configurativo  en Van Eyck, hemos destacado que estamos ante un modo de concebir y de 

elaborar un montaje –arquitectónico, en este caso– en el que es imposible, además de carecer de 

sentido, distinguir claramente entre “elemento” y “totalidad”. La misma problemática 

articulamos, anteriormente, respecto a la configuración del Atlas Mnemosyne. Como vimos, el 

proceso configurativo empieza a partir de un mínimo núcleo interactivo que, a través de varias 

etapas de multiplicación, llega a formar la “totalidad” del montaje, o sea, la etapa aquella de la 

multiplicación que correspondería a la escala de complejidad exigida. No obstante, y en ello se 

basó, además, la oposición de Van Eyck al hegelianismo, en la reciprocidad no se pierde la 

identidad de los elementos interrelacionados, como tampoco se pierde en las sucesivas etapas 

de la configuración. Asimismo, en el resultado –o, mejor, dicho, “corte” final del proceso– por 

múltiples que hayan sido las etapas de multiplicación interpuestas, es todavía reconocible aquél 

núcleo inicial.  

A la configuración, pues, de esta primera reciprocidad es donde nos acercamos para 

discernir la elementalidad formal del montaje arquitectónico que vinculamos, a continuación, 

con el arquetipo. ¿Por qué “formal”? Porque la arquitectura es, antes que todo, reconocible en 

cuanto que forma dada a los sentidos y, antes que todo, a la visión.  En este sentido, el círculo en 

planta, tal como lo vimos definido por parte de Van Eyck en relación con el proyecto de The 

Wheels of Heaven, corresponde a esta concepción. A continuación, y antes de entrar a la 

referencia del mismo Van Eyck a la noción del arquetipo en contexto arquitectónico, intentamos 

definirlo teóricamente acudiendo, para ello, de nuevo a Tatarkiewicz. Aclaramos, además, que 

hablar de arquetipo “arquitectónico” es, a su vez, una convención, ya que Van Eyck, arquitecto, 

es el primero que al hablar de arquitectura, habla de vida. Así pues, allí donde aparece 

“arquitectónico” la expresión más correcta –y entera– sería: arquitectónico-vivencial.   

 Al enfocar en el montaje como modo moderno de la creación, en el capítulo 

correspondiente, hemos hecho hincapié a la clasificación de los conceptos de la forma llevada a 

cabo por Tatarkiewicz, refiriéndonos, según el propósito de la temática correspondiente, 

especialmente a los conceptos de la forma A, B y C, o sea, la forma-disposición, la forma-

apariencia y la forma-contorno. Tal como apuntamos allí, nos faltan todavía básicamente dos de 

los conceptos de forma que el autor denomina, para poder definir con exactitud el concepto de 

la forma que corresponde al elemento del montaje arquitectónico. Se trata de las formas D y F. 

Además, necesitaremos de nuevo a la escena la forma C, para designar la elementalidad de la 

forma arquetípica. A su vez, la forma C se conecta con el dibujo eficaz,  de Gómez Molina, con la 

planta arquitectónica en cuanto que Actioformel, con el significado de la fotografía en blanco y 

negro y de la grisalla, en Warburg.  

 Mientras que los tres primeros conceptos de la forma, según Tatarkiewicz, se derivan 

directamente a partir de la relación receptor-obra, los dos a los que nos referiremos a 

continuación surgen desde la implicación de la filosofía. A la forma D se le reconoce como 

invención aristotélica y se define así:  

Forma significa aquí esencia conceptual de un objeto; otro término aristotélico que se entiende 

así es “entelequia”. Los opuestos y correlatos de la forma D son los rasgos accidentales de los 

objetos. La mayoría de los estetas modernos prescinden de este concepto de la forma, pero no 

siempre ha sucedido así. En la historia de la estética, la forma D es tan antigua como la forma A, 

y precedió realmente a los conceptos B y C. (Tatarkiewicz, W., [1976]2008:254)  

Cuando Mondrian escribe que “el artista moderno es consciente de que la experiencia de la 

belleza es cósmica, universal”, que el nuevo arte “expresa un elemento universal a través de la 



reconstrucción de las relaciones cósmicas” (De Stijl, 1917-1918), está hablando de algo parecido 

a lo que los aristotélicos medievales denominaban como forma. (Tatarkiewicz, [1976]2008:269) 

Sin embargo, el concepto de la forma que, “por defecto”, se proyecta a la modernidad es el de la 

forma E, la forma kantiana.   

Para él y sus seguidores significaba la contribución de la mente al objeto percibido. El opuesto 

y correlato de la forma kantiana es aquello que no es producido e introducido por la mente, sino 

que se da desde fuera a través de la experiencia. (Tatarkiewicz, [1976]2008:255) 

 Hemos acudido a la definición del concepto de la forma D como esencia conceptual de 

un objeto, traducible también en: elemento activo de la existencia, acción, energía, propósito, 

idea, regla, conocimiento. Grotowski nos viene de ayuda para entender la forma en el contexto 

de eliminación de los rasgos accidentales de la acción, en el sentido de “no-improvisación”. Como 

se ha reivindicado, la forma D, complementariamente a la forma C –contorno–, es uno de los 

conceptos de forma que se tendrán en cuenta en la presente delimitación de la índole formal del 

elemento del montaje – arquetipo y Pathosformel–. Sin embargo, en ninguno de los dos casos –y 

tal como queda demostrado en el Atlas por Warburg– tiene este “contorno conceptual de un 

objeto” –derivado de la superposición de la forma E sobre la forma C– resonancia platónica 

alguna, sino fenomenológico-inductiva; es decir, a partir de la superposición de la mayor 

cantidad de ejemplos posible, se forma –o se visualiza– la Pathosformel/elemento del montaje. Se 

trata, además del mismo método usado por Van Gennep en sus Ritos de paso para llegar a 

destilar su estructura tripartita  –a la que recurriremos en el capítulo dedicado al Kindertehuis de 

Van Eyck–. Esta “superposición”, que inevitablemente tiene el sentido de una “metáfora 

gráfica”, “visible” en el caso de Van Eyck y Warburg, se traduce en “repetición” (o: 

repetitividad a raíz de la repetición) en el caso del montaje de acciones de Grotowski y en el del 

ritual. Ambos términos, además, –superposición y repetición– conducen a la espacialidad. La 

afirmación, resumamos, a la que por ahora podemos llegar es: el arquetipo en cuanto que 

elemento de montaje implica la superposición entre los conceptos de la forma C y E. 

 Aparte de la forma D, hemos reivindicado la presencia de la forma E, la forma a priori, 

para nuestro “montaje” del concepto del elemento de montaje (arquetipo). Entendemos, 

contrariamente a Tatarkiewicz, que la forma E comparte cierto nivel de abstracción con las 

formas A y C, hecho al que, además, nos hemos referido en relación con la forma del montaje.  

Abstracción significaría la intervención imprescindible del proceso mental para obtener un 

modo concreto de mirar (o interpretar) a aquello que se tiene delante los ojos, proceso 

comparable a aquél del reconocimiento en la tragedia. En este sentido podemos afirmar que los 

tres conceptos de forma –A, C y E– comparten un carácter bipartito; son percepciones 

interactivas –en el sentido de los fenómenos gemelos de Van Eyck– entre lo “dado ante los ojos” y 

lo “percibido por el receptor”.  

Precisamente, podríamos considerar el sentido que Tatarkiewicz da a la forma E como 

la condición de posibilidad de la memoria colectiva –término que llega a Warburg a través de la 

esfera de la psicología–; es aquella la que necesita, y por lo tanto posibilita, la existencia de un 

“condensador formal de contenido que se transmite a lo largo de la historia del hombre”, que 

llamamos arquetipo. Esta capacidad de transmisión es característica humana, resonando a Kant, 

y sin ella no bastaría la forma D –dada a través de la experiencia– ni la forma C –que “extrae” el 

contorno de la apariencia–. En este sentido, si es demasiado arriesgado considerar la forma E 

como superposición entre las D y C, se puede afirmar, de todos modos, que superponiendo las 

formas E, D y C entre sí estamos cerca a una definición posible del concepto del arquetipo; es 

decir: contorno, que se descubre como esencia formal de un objeto a través de la superposición 

de la mayor cantidad de (representaciones gráficas de) objetos, y que, por estar condicionado 

por la contribución de la mente al objeto percibido, llega a ser portador de la memoria colectiva. 



Bajo la misma condición que el arquetipo, recordamos, consideramos la Pathosformel 

warburgiana.  

Según lo anterior, definimos el arquetipo en el contexto arquitectónico como forma 

elemental identificada con un contenido bipolar –y, por lo tanto, interiormente interactiva–, 

incondensable y reproducible gráficamente, grabada y grabable, que supone la contra-forma de 

una condición vivencial concreta y, mismamente, elemental. El arquetipo, por lo tanto, es la 

mínima Actioformel. La casa grabada de Bachelard se inscribe en esta definición.   

Voy a habitar las “estampas literarias” que me ofrecen los poetas, cuanto más sencilla es la casa 

grabada, más hace trabajar mi imaginación de habitante. No se queda en “representación”. Las 

líneas son fuertes. Su albergue es fortalecedor. (…) La casa grabada despierta en mí el sentido 

de la Choza; (…). Y si digo sinceramente la imagen, siento la necesidad de subrayar. Subrayar. 

¿No es acaso grabar escribiendo? (Bachelard, G., [1957]2006:82-83) 

Al mismo tiempo, adoptamos la remisión del arquetipo, respecto a su contenido,  a aquello que 

precede las diferencias. De este modo, y a su vez,  la cuestión sobre el arquetipo se conecta con 

aquella sobre el origen y con la esencia inmutable del hombre, concebida por Boas y adoptada 

por Van Eyck. En Merleau-Ponty la relación del hombre con el espacio, a través de su cuerpo, 

revela una comunicación con el hombre más antigua que el pensamiento, y, como tal, pre-lingüística.  

(…) Space and perception generally represent, at the core of the subject, the fact of his birth, the 

perpetual contribution of his bodily being, a communication with the world more ancient than 

thought. (Merleau-Ponty, M., [1945]2008:296)1 

De esta manera, la obra arquitectónica en cuanto que signo se distancia de la función del signo 

lingüístico a base de la calidad del primero de renovar y revelar continuamente el proceso de la 

significación.  

La obra artística, pues, a diferencia a otros tipos de signos, por ejemplo los lingüísticos, no pone 

de manifiesto ante todo la relación definitiva y unívoca con la realidad, sino que señala el proceso 

dentro del que se realiza tal relación. (...) también las obras de arte espaciales, como la pintura, la 

escultura, la arquitectura, son percibidas por el receptor como un proceso significativo. 

(Mukařovský, J., Sobre el estructuralismo, 1946, en [1975]1977: 161) 

 

 

3 Planteamiento de la cuestión acerca del arquetipo en Van Eyck 

 El terreno en el que Van Eyck empieza a configurar articulaciones básicas a base de 

arquetipos son los Playgrounds de Amsterdam. Antes de recibir comisiones para edificios, los 

Playgrounds le permitieron experimentar con formas elementales y desarrollar un lenguaje 

formal personal. Los elementos de este lenguaje, en un principio, tienen su fuente en el terreno 

de las artes plásticas; en el dadaísmo y en el “arte pobre” –anacrónicamente, en el sentido 

grotowskiano– o “arte elemental” de Brancusi. Empieza a ser visible, desde el principio, que la 

índole del arquetipo a la que se está aproximando Van Eyck no es abstracta-neutral-geométrica, 

sino que está en búsqueda de formas elementales asociadas a la vida.   

As to these forms, he did not confine himself to the neutral elements of De Stijl. Inspired by 

Hans Arp, Sophie Taeuber and Brancusi as well as with primitive art, he wanted to instil the 

elements of his architectonic language with vital associations. The play equipment he conceived 

consisted of simple archetypal constructions that evoked a variety of meanings. (Ligtelijn, V. – 

Strauven, F., en Van Eyck, A., 2008:100)2 

 Asimismo, Van Eyck opta por formas sencillas para sus aparatos de juego, a partir de –y 

en interacción con– los cuales el niño descubre movimientos. Estas formas no representan nada, 

sino que, simplemente, pretenden ser útiles, aunque no en el sentido funcionalista. Su 

“literalidad” evoca, pues, aquella de la acción, reivindicada por Grotowski. Su elementalidad 



remite al origen, como, a su vez y tal como hemos visto, la figura del niño en el pensamiento de 

Van Eyck.  

It is my opinion that the play apparatus should be elementary in form in the sense that they 

satisfy movements that the child discovers anyway. (…) My opinion is that a lot of the 

playground equipment you find in the catalogue is not suitable for public space, not 

aesthetically, and because it is not real enough. Playground equipment has to be real, just as a 

telephone has box is real because you can phone in it and a bench is real because you can sit on it. 

(…) A child can make anything out of a simple form. (Van Eyck, A., On the design of play 

equipment and the arrangement of playgrounds, 1962, en 2008:114)3  

Otro punto a tener en cuenta respecto a la índole de la forma arquetípica en Van Eyck, que la 

acerca, esta vez, con el símbolo warburgiano, tiene que ver con su modo de significación. Tal 

como advertía antes Mukařovský, la forma arquetípica en cuanto que signo artístico está sujeta 

a un proceso interminable de significación. Esto, “traducido” en términos prácticos, significa 

que estas formas están abiertas a ser descubiertas por el niño, en todas sus facetas posibles.  

The archetypal forms do not impose a fixed function or meaning but suggest a whole spectrum of 

them. They offer the children the opportunity to discover things by themselves and to develop the 

locomotion to which they are naturally inclined. (Ligtelijn, V. – Strauven, F., en Van Eyck, 

A., 2008:101)4 

Cuando empieza a trabajar sobre los Playgrounds Van Eyck todavía no había 

emprendido su viaje “iniciático” de contacto con culturas extra-occidentales. Y han sido sus 

experiencias de ellos las que pusieron el sello definitivo en su concepción de los arquetipos. Sin 

embargo, ya estaba familiarizado con ellos a través de su estudio de fuentes antropológicas, 

entre las que cuentan, como hemos visto, Boas y Benedict. Fundamental en esta concepción es la 

remisión al origen y al “hombre que precede las diferencias”, que introduce Boas en su Primitive 

Art, del 1927.  De lo mismo habla, desde el campo de la semiótica, Mukařovský.  

(...) no sólo los distintos actos del hombre, sino también las distintas funciones que rigen 

directamente esos actos pueden ser reducidas a las orientaciones fundamentales, o funciones 

primarias, que radican en la propia constitución antropológica del hombre. Podemos suponer 

que, a pesar de lo variables que son las posturas que el hombre adopta frente a la realidad de las 

épocas, lugares y bajo condiciones sociales diferentes tienen todas algo en común: en la manera 

en la que el hombre reacciona activamente frente a la realidad (...) se manifiestan (...) algunas 

manifestaciones fundamentales, que proceden del hecho de que la constitución psicofísica del 

hombre es, en rasgos generales, constante. (Mukařovský, J., El problema de las funciones en la 

arquitectura, 1937, en [1975]1977:174-175) 

A su vez, en estas manifestaciones espaciales fundamentales en interacción con la constitución 

psicofísica del hombre, constituyen la base de la fenomenología del espacio de Bachelard y de 

Bollnow5. Esta concepción nos aporta más componentes de la noción del arquetipo, a la que nos 

estamos aproximando: que su “función” se define en términos antropológicos y que, por lo 

tanto, es en la antropología donde habrá que buscar el origen del arquetipo, lejos de una 

concepción axiomática y/o “divina” del mismo.  

En La Historia de Otra Idea, del 1959,  Van Eyck ya ha realizado sus primeros viajes a 

Argelia y a Sudan. Aquellos le proporcionan el material –gráfico y conceptual– para articularla. 

Estos valores arquetípicos, que tienen índole formal y son captados en imágenes, se consideran 

partes de la nueva realidad. Aquellos se ven resumidos bajo el lema-guiño a Le Corbusier Vers 

une Casbah organisée –Hacia una Casbah [alcazaba, ciudadela] organizada. Concretamente, este 

lema, con las fotografías correspondientes, ocupa la contraportada del primer número del 

“nuevo” Forum, del 1959,  en el que se publica  La Historia de Otra Idea. La Casbah representa un 

ejemplo materializado de la disciplina configurativa. La Historia termina sí:  



When the dwellings within the housing units link up together more closely, when they 

eventually merge and partly or entirely cease to be separate bodies (…) the replacement 

of both architecture and urbanism by a new discipline that encompasses both, becomes 

a necessary condition.  

And to conclude: this approach will inevitably lead to a dignified human habitat, one which will 

look more like an organized Kasbah than one would be inclined to believe today. (Van Eyck, A., 

The Story of Another Idea, 1959, en 2008:268)6  

No obstante, Van Eyck ve conexiones entre el problema del número y elementos no 

arquitectónicos de culturas vernaculares. Por ejemplo, ve en la tapicería Bakuba una 

“ilustración” de una de las posibles respuestas a tal problema. Hay que subrayar, de todos 

modos, que no hay que buscar conexiones con Semper a raíz de ello. La conexión que traza Van 

Eyck no está relacionada con el tejido en cuanto que “entidad” delimitante –vertical– del 

espacio, sino sólo con la huella gráfica desarrollada sobre su superficie –en “planta”, 

horizontalmente–. Si en la Casbah encuentra un ejemplo materializado de un proceso 

configurativo, la tapicería Bakuba le ofrece una “llave” para descifrar el modo en que se llega 

desde el primer núcleo/motivo, a través de variaciones y multiplicación, a la totalidad de la 

composición. Una composición arquitectónica no deja de ser un artefacto, resultado de un 

proceso mental, como lo son los productos de las “demás” artes plásticas, según Van Eyck. Eso 

sí: es en la calidad de la composición mínima de aquél primer núcleo a base de arquetipos y en 

la retrospectiva constante a él donde se garantiza el vínculo arquitectura-vida, para todas las 

demás etapas de multiplicación.  

These archetypal values are illustrated by countless photos of scenes from archaic and traditional 

settlements, scenes that generally reveal an interaction between behavioural and environmental 

patterns. (…) The primeval forms and patterns in which these civilizations still express 

themselves must be considered among the elementary components of the “new reality”. This was 

evident from the very start, from the visual language with which Cubism launched the new 

tradition. Aldo van Eyck takes this up himself with an account of his concept of the aesthetics of 

number, a concept he illustrates with both a contemporary and a traditional example, namely a 

composition by Lohse and a Bakuba tapestry. (Strauven, F., 1998:344)7 

Un ejemplo de configuración que abarca todas las escalas de la producción cultural, 

desde la huella de aldea y la división de los campos hasta el tejido, hemos tenido en el caso de 

los Dogon. El trazado ortogonal, a su vez, en cuanto que sistema que organización –o 

configuración– de la vida colectiva está también en el origen de otras culturas, como menciona 

Rykwert en La idea de la ciudad, allí donde se desarrollan formas elementales de autoridad. A partir 

de su vínculo con la colectividad y su moldeamiento a través de la repetición –y, por tanto, de la 

repetitividad– obtiene su calidad arquetípica.  

  El trazado ortogonal aparece por todas partes, en Sudamérica, China, India, Egipto o 

Mesopotamia, dondequiera que se desarrollaran formas elementales de autoridad y como secuela 

de cualquier sistema de asignación de tierras. (Rykwert, J., [1976]1985:78) 

La planificación ortogonal y todo lo relacionado con la orientación eran cosas demasiado 

importantes en la vida de un pueblo como para haber sido adoptadas arbitrariamente, como una 

buena idea entre otras muchas. (Rykwert, J., [1976]1985:94)  

Hemos comentado, a propósito de los Playgrounds, que las formas arquetípicas que 

adopta Van Eyck para sus aparatos de juego están sujetas a un proceso de transformación y, por 

tanto, re-descubrimiento interminable de sus significados inagotables. Van Eyck vuelve a 

referirse a ello más adelante, en Steps towards a configurative discipline. Las estructuras 

arquetípicas significantes, escribirá allí, pueden constituir el antípoda del flexófilo y pseudo-

neutral espacio abstracto, porque, al mismo tiempo, con concretas y engendran multitud de 

significados.  



Flexibility and false neutrality 

Take the flexophiles, for example. They have turned flexibility into yet another absolute, a new 

abstract whim. The tendency to desire great neutrality for the sake of extreme transmutability is 

as dangerous as the prevailing urban rigidity from which this tendency springs as a reaction. 

Significant archetypal structures should have enough scope for multi-meaning without having 

to be continually altered. Beware of the glove that fits all hands and therefore becomes no hand. 

Beware of false neutrality. (Van Eyck, A., Steps towards a configurative discipline, 1962, en 

2008:341)8 

Esta característica de las formas de habitar arquetípicas detecta Van Eyck, esta vez, en ejemplos 

de arquitectura vernacular. Su transformación está destinada a constituir la contra-forma de las 

mismas constantes humanas, además de garantizar su supervivencia. En este punto podemos 

considerar que confluyen el arquetipo según Jung, Grotowski y Van Eyck y el símbolo según 

Warburg.     

Van Eyck firmly believed that the dwelling forms developed by different cultures must not be 

seen as mutually exclusive, but as metamorphoses of the same human constants. (Ligtelijn, V. – 

Strauven, F. en Van Eyck, A., [1962]2008:12)9  

Entre estas constantes arquetípicas del habitar, Van Eyck reconoce y destaca el ejemplo 

de la vida colectiva que se “solidifica” en el ágora griega. A su lado, el “producto reciente” de la 

ciudad americana parece ya un mal sueño. El ágora representa una idea de ciudad todavía 

válida, sujeta, a su vez, al proceso de metamorfosis de los arquetipos.  

Van Eyck seizes the opportunity to reaffirm his belief in the lasting validity of human 

archetypes: “The idea of the Polis, especially the original meaning of the agora as a space 

set apart for human association (and for nothing else) will, as so many fruits of the 

Greek mind, still hold good when America´s present corporative society is an 

unpleasant memory.” (Ligtelijn, V. – Strauven, F. en Van Eyck, A., [1962]2008:12)10 

 (…) the meaning is constant though it may change form: the Greek city idea is right. (Van 

Eyck, A., [1962]2008:152)11 

 

 

4 Arquetipo, función estética y semiótica 

 Hay un camino que conduce desde la “función” al “arquetipo” y de allí a la estética, en 

la reflexión de Van Eyck respecto a la finalidad de una obra arquitectónica. Cómo él mismo 

aclara, en el período de sus manifiestos-planteamientos –desde Los Círculos de Otterlo (1959) 

hasta El Interior del Tiempo (1967)–  prefiere hablar de lugar en vez de de espacio  y, 

antisimérticamente,  de ocasión en vez de de tiempo. Así pues, la tarea del arquitecto es producir 

lugares, o sea, espacios concretos para finalidades concretas. Sin embargo, esto no quiere decir 

“finalidades que se agotan en el nivel funcional”, es decir, que corresponden a significados y 

funciones pre-establecidas y limitadas. Van Eyck, en cambio, introduce el significado y función 

extendidos para responder a esta tarea; es decir, que el lugar necesita tener un alcance que exceda 

los límites establecidos de la “función”. Esto se hace posible, según él,  a través de emplear 

formas profundamente concebidas, que “traducimos” como “arquetipos”; aquellos que llevan 

registradas en sí  las propiedades latentes de la humanidad  que han absorbido, a lo largo de sus 

transformaciones, y que, por lo tanto, pueden evocar. El impacto estético, asimismo, consiste en la 

conexión directa con el fondo arquetípico humano de la forma. Esta conexión es posible sólo si 

la necesidad –no “función”– correcta se entiende y se traduce en forma. En otras palabras, la forma 

arquetípica se lee como un vehículo de esta conexión. 

With regard to a conceived urban configuration of places, it is important that each individual 

place should acquire specific identity, not only through set meaning and function (…) but (…) 

through extended meaning and purpose. This is only possible if there is a scope. Extended 



meaning and function subsequently acquired has a very special quality because it reflects human 

response to the latent properties in any profoundly conceived form. Its human content is 

increased precisely by the registering of these latent properties. They contribute towards the 

intensity of places that hold them in store. Here again real places express both the humanity that 

went into their making and the humanity they evoke and absorb. Their aesthetic impact, also, is 

appreciated by what is drawn from them through human contact. It is for this reason that I say: a 

place represents the appreciation of it –sensory, emotional and associative. Preassigned meaning 

and purpose is detected, transmitted and sustained by the people if the right need is understood 

and translated into form. (Van Eyck, A., [1962]2008:85)12 

Este extra-alcance, logrado en los lugares verdaderos a través de la presencia de 

arquetipos, hace que un lugar permanezca en la mente después, pero incluso antes de que sea 

experimentado físicamente. Su belleza que trasciende lo formal está vinculada con la identidad del 

“hombre que precede las diferencias”.   

(…) it is (…) this extra scope which elicits the kind of general place affinity with which real 

places –real works of architecture– are rewarded, and anchors them in the mind, so that they 

remain present when they are no longer or not yet present physically. Places of this kind –no 

other kind deserves to be called architecture– have a beauty which transcends the formal in that 

together they coincide with the full gamma of simple unchanging human desires they are able to 

stimulate, accommodate and sustain. It is a beauty founded on acquired meaning carried in the 

mind through time and space and called back by mental association, intensifying the imprint of 

former and subsequent place experience.  (Van Eyck, A., [1962]2008:85)13 

A su vez, el significado extendido y la necesidad de concreción del espacio en lugar 

remiten a la intensificación de la realidad, que supone el arte según Cassirer en su Antropología 

filosófica. A base de ello es posible distinguirla del lenguaje y de la ciencia. Además, esto tiene 

que ver con el hecho que el arte se concibe como proceso inductivo, mientras que la ciencia en 

cuanto que deductivo.  

El lenguaje y la ciencia son abreviaturas de la realidad; el arte, una intensificación de la realidad. 

El lenguaje y la ciencia dependen del mismo proceso de “abstracción”, mientras que el arte se 

puede describir como un proceso continuo de “concreción”. En nuestra descripción científica de 

un objeto comenzamos con un gran número de observaciones que, a primera vista, no son más 

que un conglomerado suelto de hechos dispersos; pero, a medida que caminamos, estos fenómenos 

singulares tienden a adoptar una forma definida y a convertirse en un todo sistemático. (…) El 

arte no admite este género de simplificación conceptual y de generalización deductiva; no indaga 

las cualidades y causas de las cosas sino que nos ofrece la intuición de sus formas. Tampoco es 

esto, en modo alguno, una mera repetición de algo que ya teníamos antes. Es un descubrimiento 

verdadero y genuino. El artista es un descubridor de las formas de la naturaleza lo mismo que el 

científico es un descubridor de hechos o de leyes naturales. (Cassirer, E., [1944]2004:214-215) 

El vehículo del arte, subrayamos, es la forma. Sin embargo, la forma simbólica de Cassirer remite a 

una función del consciente, mientras que el arquetipo jungiano a una del inconsciente. A raíz de 

esta distinción, tanto Grotowski como Van Eyck se colocarían claramente al lado de Cassirer. 

Warburg, por su parte, mantenemos que “evita” la contradicción, –anacrónicamente– hablando 

de memoria colectiva.  

Al ligamen de la arquitectura y la estética a través de la forma se refiere, desde la 

semiótica, Mukařovský, en su artículo Función, norma y valor estético como hechos sociales, del 

1936. Siguiendo el hilo anterior de Van Eyck, pues, hay que subrayar que la presencia de 

arquetipos en montaje arquitectónico no garantiza de por sí su perfección estética, en el sentido en 

que la definimos. Traducido en términos más familiares, diríamos que la calidad del elemento 

no es automáticamente transferible a la totalidad; la configuración es un proceso mental, más o 



menos eficaz, dependiendo de la habilidad del artesano de mantener viva en todo momento la 

reciprocidad elemento-totalidad.  

Significaría negar la historia del arte, suponer que estos principios son normas (...) cuyo 

cumplimiento aunque se lleve a cabo sólo dentro de lo posible, representa una perfección estética.   

(Mukařovský, J., Función, norma y valor estético como hechos sociales, 1936, en 

[1975]1977:63-64) 

Mukařovský no duda en incluir a la estética entre las funciones; en las antípodas, como 

hemos visto, Van Eyck no duda en incluir a la arquitectura entre las artes. La función estética es 

posible por la forma, de una cosa o de un acto. Mientras que, en el transcurso del tiempo, la forma 

de la cosa o del acto se aleja de la cotidianidad y  se condensa y transmite en cuanto que 

arquetipo, la función estética tiende a sustituir otras funciones, olvidadas o abandonadas. En este 

sentido, dicha función, lejos de ser superficial y pasajera, sobrevive dentro de la forma de la cosa 

o del acto como “ligamen permanente con el fondo arquetípico humano”.  Esta función está 

presente en las formas de las cosas y de los actos que constituyen objetos de estudio y de 

creación, también, de Warburg y de Grotowski.  

(...) la función estética (...) se une ante todo a la forma de una cosa o de un acto: es la capacidad 

de suplir otras funciones, de las que el objeto (cosa a o acto) ha sido privado en el transcurso de 

su evolución. De lo cual se desprende el frecuente matiz estético de los anacronismos, ya sean 

materiales (por ejemplo ruinas, trajes regionales donde las demás funciones, como la función 

práctica, mágica, etc., han perdido su sentido), o inmateriales (por ejemplo distintos ritos). (...) 

La función estética significa, pues, mucho más que algo flotante en la superficie de las cosas y del 

mundo. (Mukařovský, J., Función, norma y valor estético como hechos sociales, 1936, en 

[1975]1977:59) 

Una matización útil al respecto nos viene, esta vez, desde Tatarkiewicz. Tal como el 

arquetipo, por sí sólo, no es suficiente para garantizar la función estética –ya que hace falta re-

avivarlo correctamente en una nueva composición–, tampoco es la forma el único factor 

determinante de dicha función. No obstante, la forma es el único factor “objetivo” del que 

disponemos para poder llevar a cabo un análisis –y, por lo tanto, añadimos, también una 

configuración–.  

Un esteta americano contemporáneo, Karl Aschenbrenner, ha solucionado del modo siguiente la 

controversia que existe respecto a la forma: no es únicamente la forma  (entendiendo como tal la 

forma A) lo que determina el impacto estético de una obra de arte, compuesta también como está 

de elementos, pero sólo la forma puede analizarse de un modo adecuado, y por lo tanto es lo único 

apropiado para ser sujeto de la teoría estética. Se trata de una nueva solución a un viejo 

problema. (Tatarkiewicz, [1976]2008:261)  

 Nuestro concepto del arquetipo se conecta con lo que Mukařovský llama premisas 

antropológicas para las artes espaciales. Sin entrar a comentar en concreto las premisas que alista, 

guardamos un punto importante, que reaparece, más tarde, en Bollnow: la condición de 

posibilidad de todas ellas es la constitución y la posición del cuerpo humano.  

El hombre se rige por la posición del sol; gracias a él se orienta en el terreno. (...) la palabra 

orientar deriva del oriente, la dirección de la salida del sol (...). El cristianismo, en que subsiste 

aún esta idea de la “orientación” en el trazado de las iglesias con el altar hacia el este, se basa a 

su vez en tradiciones anteriores. En ellas, los puntos cardinales (...) tienen sus significados 

determinados (...) así como el ser tradicionalmente cuatro el número de orientaciones (...) 

enraizado en la mitología. (Bollnow, O. F., [1963]1969:65)  

En ello, además resuena la tesis warburgiana, en El ritual de la serpiente, de la postura erguida 

como condición de posibilidad de la propia cultura humana. 

(...) estas premisas fundamentales, antropológicas, son justamente los principios que nos 

interesan. (...) Para las “artes temporales” (...) es (...) el ritmo condicionado por la regularidad de 



la circulación de la sangre y de la respiración (...); para las artes espaciales, tales premisas son la 

recta vertical (o perpendicular), la línea horizontal, el ángulo recto y la simetría (premisas que se 

pueden deducir enteramente de la constitución y de la posición normal del cuerpo humano (...)), 

para la pintura lo son el carácter complementario de los colores (...); para la escultura es la ley de 

la estabilidad del centro de gravedad. (...) La enumeración de principios antropológicos que 

acabamos de hacer, no pretende ser de ninguna manera completa. (Mukařovský, J., Función, 

norma y valor estético como hechos sociales, 1936, en [1975]1977:63) 

La contraposición anterior entre arquitectura –arte espacial– y música –arte temporal– 

toma, a continuación, otra dimensión; tanto una como la otra son artes a-temáticas. Es decir, 

según Mukařovský, como signos no representan nada fuera de lo que son. Este hecho hace que 

el “mecanismo” de la significación se vea con más claridad: un proceso interminable,  cuyo 

único soporte es la forma. Asimismo, si consideramos el arquetipo como “signo arquitectónico”, 

su calidad auto-referente remite a un –posible– lenguaje propio de la arquitectura, análogo al de 

las notas en la música. No obstante, aquí hace falta hacer una distinción significativa: el signo 

arquitectónico, a pesar de no remitir a un significado en concreto, no es abstracto, como la nota 

musical. La razón es que, en este caso, la no remisión a un significado en concreto equivale a 

remisión a infinitud de significados y, a la vez, que el arquetipo –en cuanto que signo 

arquitectónico– está identificado con su contenido, es decir, con una calidad vivencial concreta 

y evocable a partir de su forma. Esta diferenciación no afecta, por el otro lado, la “claridad de la 

significación” ni la posibilidad de articulación de un lenguaje arquitectónico propio.  

(...) P. Valéry, en Eupalinos, llama “inagotable” la emoción que proporciona la música; la 

música, siendo privada de la función comunicativa, descubre con más claridad que las artes 

temáticas el carácter específico del signo artístico. ¿Cuál es, pues, el soporte de su significación? 

No es el contenido, puesto que no lo hay, sino los componentes formales: el nivel del tono, la 

formación melódica y rítmica, el timbre, etc. (Mukařovský, J., Función, norma y valor estético 

como hechos sociales, 1936, en [1975]1977:90) 

Esto nos conecta con la referencia anterior al origen pre-lingüístico del arquetipo espacial. 

Según Valéry, la arquitectura a través de sus propios medios no remite al mito, sino a la fuente 

originaria que lo produce.   

 Bastante similar es el caso de la arquitectura, como señaló (...) Valéry en (...) Eupalinos (...): 

“Las artes de las que estamos hablando -a diferencia de las demás- tienen que engendrar en 

nosotros, mediante números y relaciones numéricas, no una fábula, sino aquella fuerza oculta 

que da origen a todas las fábulas”. (Mukařovský, J., Función, norma y valor estético como 

hechos sociales, 1936, en [1975]1977:91) 

 

 

5 Ejemplos de arquetipos 

 Lo que nos proponemos a continuación, respaldados por Mukařovský, no es completar 

una posible “lista de arquetipos” para la arquitectura. Esto no sólo carecería de sentido, 

tratándose de un proceso inductivo, sino que se alejaría de nuestro propósito, es decir, intentar 

descifrar, en primer lugar, de qué estamos hablando cuando usamos el término “arquetipo” en 

el contexto arquitectónico. Por lo tanto, teniendo a aquello como finalidad nos acercamos a 

ejemplos concretos de arquetipos relacionados con Van Eyck. En esta tarea, ampliamos nuestra 

perspectiva para incluir a la fenomenología del espacio –Bachelard, Bollnow–, la historia de la 

arquitectura –Rykwert–, la historia de las religiones –Kerenyi, Eliade– y la psicología jungiana –

Von Franz–. Nuestra referencia a arquetipos concretos aquí, no obstante, se verá completada 

con su “gemela”, en  el capítulo dedicado a la reciprocidad entre arquitectura y sociedad.  

(...) el intento de enumerar a las funciones fundamentales sería probablemente vano. Por otra 

parte hay, sin embargo, suficientes razones para que podamos suponer que las funciones como 



conjunto están arraigadas en la constitución antropológica del hombre, y por consiguiente que en 

toda actividad que tenga al hombre por sujeto están potencialmente presentes todas ellas. 

(Mukařovský, J., El problema de las funciones en la arquitectura, 1937, en [1975]1977:175)   

 

5.1 Casa-templo-madre 

 La entidad que, por excelencia, se conecta con la noción primordial del habitar es la casa. 

La casa, a pesar de la racionalización que rige la vida contemporánea, no prescinde de su 

vínculo con el modo de vida arcaico, según Bollnow. La casa, por lo tanto, no puede dejar de ser 

el refugio íntimo del hombre y, por ello un lugar –metafóricamente– sagrado. No obstante, en 

los orígenes de la civilización la conexión entre templo y casa era literal: la casa era la morada 

de dios; por el otro lado, añadimos, el centro de la sala principal del μέγαρον micénico ocupaba 

un hoyo redondo, el lugar del fuego,  llamado  ἑστία y dedicado a la homónima diosa protectora 

del hogar. Esta palabra ha llegado a designar el hogar en sí, hasta hoy.  

 (...) el habitar humano no se deja desintegrar por la racionalización del mundo técnico moderno. 

Al contrario, en él quedan ciertos residuos indisolubles de la vida arcaica, incomprensibles desde 

un criterio racional utilitario. La casa del hombre es hoy un recinto sagrado. (...) En la 

inviolabilidad de la morada (...) vibra un peculiar carácter sagrado.  

Para hacer visible este carácter afectivo particular (...) será conveniente dirigir la mirada (...) 

hacia antiguas manifestaciones de la humanidad y ver lo que nos pueden referir la etnología y la 

historia de las religiones acerca de la relación primitiva del hombre mítico con respecto a su casa. 

(…) Para nuestro problema poco importa el que consideremos la casa habitada por el hombre 

individual o el templo como morada de un dios. “Casa y templo son esencialmente uno”, dice el 

historiador neerlandés Van der Leeuw; pues la casa es también, según su origen, un recinto 

sacro. (Bollnow, O. F., [1963]1969:130)  

Según Eliade, la existencia del hogar, en su carácter inevitablemente sagrado, es el 

último y único eslabón capaz de resistir a la deshumanización del hombre por sus propias 

“hazañas”. Se trata de una observación que para Warburg sería esencialmente consoladora y de 

una que no llegó a considerar, dado el final de El ritual de la serpiente. Bollnow, comentando a 

Eliade, contrapone al hombre primitivo “por defecto” religioso al hombre moderno, que ha 

prescindido de la religión. La índole arquetípica de la casa, tal como la definimos antes, 

conserva todavía la dignidad de la casa y “prohíbe”, como tal, una existencia exclusivamente profana.    

La antítesis es el hombre secularizado moderno, que se ha desligado de este fondo. Pero (...) 

algunos residuos de lo religioso persisten en él; por ejemplo (...) sobreviven en una vaga 

intuición, aún conservada, de la dignidad de la casa. Por lo que Eliade puede manifestar que “no 

hay una existencia totalmente profana”. (Bollnow, O. F., [1963]1969:131-132) 

Por el otro lado, y al mismo tiempo, Bachelard traza el ligamen entre casa y el arquetipo 

maternal. Habla de la maternidad de la casa, citando al poema Mélancolie de Milosz. En la casa, 

como en la madre, está el centro de referencia de la existencia humana.  

Yo digo madre mía, y pienso en ti ¡oh Casa! (Milosz, C., en Bachelard, G., [1957]2006:77) 

A su vez, al arquetipo de la madre corresponde la noción de “sí-mismo”, en la psicología 

jungiana, siendo uno de sus posibles significados el de la diosa madre Deméter. 

El “sí-mismo” –centro interior de la totalidad de la psique– con frecuencia se personifica en los 

sueños como una figura humana superior. Para las mujeres, el “sí-mismo” puede aparecer como 

una diosa sabia y poderosa, como la antigua diosa madre griega Deméter. (Von Franz, M. L., El 

proceso de individuación, en Jung, C. G., [1964]1966:197) 

El arquetipo de la madre está estrechamente vinculado con lo terrenal. El nombre de la madre 

primordial de la religión antigua griega, Δημήτηρ –Deméter–, significa tierra-madre; Deméter, 

recordamos, era la diosa de la agricultura.  



Con ello, a su vez, se relaciona el significado que reconoce al sótano Bachelard, en 

resonancia jungiana. El sótano es la parte de la casa que la liga con la tierra, una especie de raíz 

cósmica.  

El sótano (...) es (...) el ser oscuro de la casa, el ser que participa de los poderes subterráneos. (…) 

el psicoanalista C. G, Jung se sirve de la doble imagen del sótano y el desván para analizar los 

miedos que habitan la casa. (Bachelard, G., [1957]2006:49) 

Sin el sótano la esencia de la casa no sólo queda incompleta, sino que es inconcebible. Esto se 

debe a la doble índole de la casa; por un lado se concibe como un ser vertical, “sostenido” a base 

de la reciprocidad sótano-guardilla. A la vez, la imagen que tenemos de la casa es de un ser que 

se desarrolla en referencia a un centro.  

1) La casa es imaginada como un ser vertical. Se eleva. Se diferencia en el sentido de su 

verticalidad. Es uno de los llamamientos a nuestra conciencia de verticalidad; 

2) La casa es imaginada como un ser concentrado. Nos llama s una conciencia de centralidad.  

Estos dos puntos están sin duda enunciados de un modo bien abstracto. Pero no es difícil 

reconocer, por medio de ejemplos, su carácter psicológicamente concreto. (Bachelard, G., 

[1957]2006:48) 

La casa, en su “redondez” cerrada y concentrada, pues, protege al soñador.  

Algo cerrado debe guardar a los recuerdos dejándoles sus valores de imágenes. (…) el beneficio 

más precioso de la casa (…) la casa protege al soñador (…). (…) los recuerdos de las antiguas 

moradas se reviven como ensueños, las moradas del pasado son en nosotros imperecederas. 

(Bachelard, G., [1957]2006:36) 

¿Hay, en efecto, una imagen de intimidad más condensada, más segura de su centro que el sueño 

de porvenir de una flor cerrada aún, y replegada en su semilla? (Bachelard, G., [1957]2006:55) 

 

5.2 Redondez 

 Es, justamente, la redondez, la Actioformel arquetípica que constituye la contraforma 

de la maternidad de la casa. Esto, naturalmente, no significa que la planta redonda es la condición 

sine qua non de una casa, ni tampoco que de por sí es capaz de garantizar la calidad de hogar del 

lugar –aún así, la casa de planta elíptica, como la de Chamesi en Creta, y redonda aparecen 

entre los ejemplos más antiguos de casas primitivas–. Significa, simplemente, que lo redondo 

lleva en sí un potencial arquetípico determinado, capaz de ser evocado a través de su empleo –

oportuno– en una nueva creación arquitectónica, que no necesariamente tiene que ser una casa. 

No obstante, según Van Eyck, cada creación arquitectónica tiene que tener hasta cierto punto 

calidad de hogar, ya que está llamada a dar respuesta a la cuestión perenne del habitar; la 

arquitectura es vuelta a casa construida. Lo que implica la palabra “oportuno”, además,  nos 

reservamos a desarrollarlo en el capítulo siguiente, dedicado a la inversión.   

 A propósito de la huella circular en planta, Van Eyck especifica que su idea de ella es de 

un disco o un anillo, más que de un esquema dominado por un centro geométrico. La razón es 

que el círculo en cuanto que circunferencia remite a un “gesto” englobante que quiere asumir 

una totalidad, mientras que el círculo en cuanto que “producto del centro” remite a su 

fragmentación geométrica. El primer círculo se establece como fenómeno gemelo que respira entre 

dos realidades –recordemos, al respecto, el ejemplo del círculo en el texto de Van Eyck acerca de 

The Wheels of Heaven–; el segundo, como una forma abstracta y estática. Al primero corresponde 

el trazado de la muralla de la ciudad antigua romana, según Rykwert; el trazado de la 

circunferencia del territorio propio tiene el significado, a la vez, de un gesto primario de auto-

confirmación en el espacio.  

The moment you define the circle´s centre it loses something. When your attention is fixed on the 

geometric centre you tend to think of an axis or a segment. (…) I prefer to think of a circle as a 

disk or a ring. There´s no question of a centre. It´s just a muscular movement. The wheel, the 



clock, they perform a never-ending solo. The ring and disk are in a continuous dialogue with 

what is around them. They somehow seem to breathe. There is a movement, outwards, inwards. 

The centre is everywhere. The circle interpreted as such is not a frozen form, it breathes like we 

do and that´s what architecture should do.  (Van Eyck, A., The circle and the centre, 1987, en 

2008:552)14  

 Lo redondo, en la esfera jungiana, se contrapone a lo rectangular en términos de 

“percepción” del mundo como totalidad vs. obtención de “conciencia” del mismo.  

(…) la redondez (…) generalmente simboliza una totalidad natural, mientras que una formación 

cuadrangular representa la realización de ella en la conciencia. (Von Franz, M. L., El proceso de 

individuación, en Jung, C. G., [1964]1966:215) 

En Bachelard, lo redondo es la forma del encogimiento y del ensimismamiento, mientras que, a 

la vez, es la forma-resultado de la eliminación de todos los accidentes de la forma. No es por 

menos, en este sentido, que, en cuanto que esquema, representaba la perfección para los 

geómetras griegos, aunque su aspecto que nos interesa no sea el geométrico. El fenomenólogo 

aporta, como ejemplo de ello, el árbol de Rilke: la totalidad no cede ante la dispersión; tampoco 

lo hace en el ejemplo del árbol-hoja que utiliza Van Eyck para ilustrar su modo configurativo.  

(…) el poeta (…) sabe que lo que se aísla se redondea, adquiere la figura del ser que se encuentra 

sobre sí mismo. (…)  

 Árbol que se domina 

 Dándose lentamente 

 La forma que elimina 

 Los azares del viento. 

(…) El árbol de Rilke difunde, en orbes de verdor, una redondez conquistada sobre los accidentes 

de la forma y sobre los acontecimientos caprichosos de la movilidad. Aquí, el devenir tiene mil 

formas, mil hojas, pero el ser no padece ninguna dispersión: (…) el árbol rilkeano abriría un gran 

capítulo en mi álbum de metafísica concreta. (Bachelard, G., [1957]2006:278-279) 

No obstante, el ejemplo que más se acerca a nuestra noción del arquetipo espacial, es la 

redondez que se eleva de la segunda a la tercera dimensión, produciendo el espacio-matriz, en 

el que todo parece descansar. 

El grito redondo del ser redondo, redondea en cúpula el cielo. Y en el paisaje redondeado todo 

parece descansar. (Bachelard, G., [1957]2006:277) 

La bóveda, pues, re-produce, a la vez, la matriz –el primer hogar– y la cúpula celestial. 

Corresponde a la voluntad del hombre de re-construir un mundo a su medida para poder 

coexistir con la vastedad desconocida.   

¡Qué gran principio de sueño de intimidad es un techo abovedado! Refleja sin fin la intimidad en 

su centro. (…) El cuatro redondo y abovedado (…) guarda el pasado y domina el espacio. 

(Bachelard, G., [1957]2006:43) 

La bóveda, a su vez, es un elemento que Van Eyck utiliza en sus primeras 

configuraciones arquetípicas, es decir, los Playgrounds, antes que en el Kindertehuis, tal como 

veremos. Su calidad de signo arquitectónico que no representa a otra cosa y, a la vez, remite a 

infinidad de ellas –o sea, “irreconocible” en cuanto que forma B de Tatarkiewicz y portante de 

más que un significado–  lo abre a una variedad infinita de usos.  

Placed in a group of three or more, the frames marked a spot or delimited the place while the 

primitive architectonic form of the arch lent itself to a variety of uses. (Ligtelijn, V. – Strauven, 

F., en Van Eyck, A., 2008:100)15  

Sin hablar de redondez, Van Eyck se refiere a nuestra pérdida de matriz. La matriz, dice, 

es nuestro lugar  de origen y, al mismo tiempo, aquél hacia donde nos orientamos, más allá de 

los confines de la propia existencia. Mientras que el progreso tecnológico nos haya garantizado 

la existencia material, hemos perdido su razón de ser; el centro. Parafraseando a Buber, señala 



que el “tú”, el anti-polo del “yo”, se ha sustituido por la impersonalidad  de “aquello”, por la 

cosa. Habiendo lamentado Warburg, al final de El ritual de la serpiente, la destrucción del espacio 

humano de la contemplación que conlleva la cultura de la máquina, Van Eyck ahora viene a 

“adelantarse” al “apagón” de dicha cultura, proponiendo que se vuelvan a encender las estrellas; 

que emprendamos el re-encuentro de la matriz.   

Whereas at one time everything had a meaning –when everything was “you” and nothing “it”– 

everything was charged, and now everything is discharged –everything is “you”-less, everything 

is “it”, everything has become a thing. That´s why I say: switch on the stars before the fuses go. 

(…) And see, now that the age-old burden of the insurmountable and the inescapable has been 

lifted –we have secured the space– we discover that we no longer fly, that we are flapping around 

in the most absurd cage ever invented: the illusory freedom exacted from nature with obsessive 

industry. Now that our existence has been amply safeguarded, the womb has gone –our origin 

and our goal. (Van Eyck, A., Day and Night, 1959, en 2008:286-287)16 

 

5.3 Puerta - umbral 

 Según relata Rykwert, el trazado de la circunferencia de la ciudad romana con el arado 

ritual, contemplaba su levantamiento en los lugares destinadas a sus entradas, hecho del que 

nace el nombre porta –puerta–. En el capítulo dedicado a los fenómenos gemelos nos hemos 

referido a ella en cuanto que ejemplo característico de aquellos. La puerta resume la 

característica ambivalente de la permeabilidad de la “barrera” –o “circunferencia”– del hogar. 

Aquí, y antes de volver a tratar el tema a base del ejemplo concreto del Kindertehuis, haremos 

hincapié a su significado en un contexto –ampliado y con el “permiso” de Warburg– de la 

Kulturwissenschaft.  

 El “rostro” del fenómeno gemelo de la puerta es el dios romano Jano, mientras que su 

“función” se personifica en la esfinge.  

Las puertas de Roma contaban cada una con su divinidad protectora propia, pero todas ellas 

estaban bajo la de Jano. (Rykwert, J., [1976]1985:158)  

(...) Edipo asumió las funciones de la esfinge y reemplazó en su cometido al  monstruo al que 

había derrotado. Se trata quizá de una polaridad inherente a todos los seres guardianes que 

tienen la misión de rechazar a los enemigos y proteger a los suyos. (Rykwert, J., 

[1976]1985:165)   

Las puertas de Roma eran construcciones complejas, que tenían las características de lugar –

puerta “ensanchada”–  que Van Eyck se propone recuperar.  No obstante, en aquel caso hay un 

ligamen directo con la divinidad, como, además, en las construcciones de arquitectura 

vernacular que el arquitecto conoció de primera mano. Jano, el dios de los dos rostros, no es sólo 

el dios de la entidad ambivalente de la puerta, sino el de los comienzos; tal como comentó 

Bollnow, del “comienzo” hacia la vastedad –desde dentro hacia afuera– o de aquél hacia el 

encogimiento y la intimidad del hogar –desde fuera hacia adentro–.  

Las puertas comprendían todo un complejo de elementos –bóveda, impostas, bisagras, paneles, 

umbral- y cada uno de ellos estaba bajo la protección de una divinidad especial. Pero también era 

Jano el señor de todas aquellas cosas, pues él  mismo era la puerta personificada, dios de todos los 

comienzos y de todas las aperturas. Y del mismo modo que las aperturas practicadas en confines 

y muros unen los dos espacios, el de dentro y el de fuera, también Jano tiene dos rostros. (...) 

Como guardián de los comienzos y dios de la bóveda que corona la puerta, era llamado también 

“universo”. Su nombre es latino, pero su función es más antigua que tal idioma; sus raíces se 

hunden en el suelo arcaico de las mitologías tanto mediterránea como indoeuropea. (Rykwert, J., 

[1976]1985:160-161) 



Jano es el dios de los comienzos y se le ofrece la primera porción de todos los sacrificios mayores, e 

incluso se le atribuye la misma invención del sacrificio, así como la realeza y muchas otras 

técnicas adivinatorias, rituales y productivas (...). (Rykwert, J., [1976]1985:161-163) 

Desde el punto de vista de la historia de la religión, Eliade, en Lo sagrado y lo profano, hace 

hincapié al umbral y la puerta en cuanto que símbolos religiosos del tránsito. 

 

5.4 Laberinto  

La etimología de la palabra laberinto, λαβύρινθος, según Kerenyi, proviene de cantera de 

trazado complejo, que se abre con el doble hacha, λάβρυς.  

El primer testimonio de la cueva del Minotauro está datado en el siglo IV. Una cantera 

subterránea cerca de Gortina –en el área del dominio legendario de Minos- se mostraba a los 

viajeros como si fuera el famoso laberinto. Esta creencia recibe un supuesto apoyo por la posible 

etimología de la palabra labyrinthos, de labrys, “hacha de doble filo”. (…) labyrinthos hubiera 

significado originalmente “cantera, planta minera con muchos pasadizos, grutas y cuevas de 

piedra”, y labrys, el hacha que allí se utilizaba. (Kerenyi, K., [1996]2006:77) 

El laberinto originario es aquel que, según el mito, construyó Dédalo para el Minotauro. En 

Babilonia el laberinto está identificado con el inframundo. El laberinto, a su vez, representa la 

imagen de los intestinos, del palacio de las vísceras.  

Un inframundo en forma de espiral ha sido equiparado a los intestinos. Sólo así se nos hace 

comprensible el doble significado de “palacio de las vísceras”. (Kerenyi, K., [1996]2006:55) 

La construcción del zigurat en cuanto que meandro que se desarrolla en dirección hacia el cielo, 

asimismo, se concibe en términos de contra-punto el laberinto inframundano.  

La estructura de las reputadas torres del templo mesopotámico –“los zigurats”- podría 

corresponder a la celestial contrapartida de los laberintos del inframundo. (Kerenyi, K., 

[1996]2006:56) 

Para los jungianos, por el otro lado, el laberinto remite a la representación del infierno y del 

inconsciente.  

El laberinto de pasadizos extraños, cámaras y salidas sin cerrar en la bodega, recuerda la antigua 

representación egipcia del mundo infernal, que es un símbolo muy conocido de representación del 

inconsciente con sus posibilidades desconocidas. (Von Franz, M. L., El proceso de 

individuación, en Jung, C. G., [1964]1966:169-170) 

 El laberinto revela una identificación completa entre la huella gráfica, la versión 

construida y la forma vivencial del arquetipo; con ella se cumple la hipótesis de la Actioformel –

de “estar dentro” y “moverse dentro”, en este caso– como punto de confluencia del espacio y la 

acción, a la que volveremos en el capítulo correspondiente. La misma relación  observa Kerenyi 

en la presencia del laberinto en el área del mediterráneo antiguo.  

En los templos de Francia e Italia, el significado principal de los laberintos apunta a otra 

dirección. (…) Esta figura no sólo es capaz de provocar movimientos, sino que también suscita 

reflexiones. Está hecha de tal forma que no puede quedarse enteramente sin vida ni enteramente 

sin sentido. (Kerenyi, K., [1996]2006:72) 

La “vida propia” de la huella laberíntica, asimismo, ejerció su poder al poeta de la Eneida, 

Virgilio.  

¡El retorno es una ardua tarea! (…) Lo que deberíamos sentir de inmediato, y lo que seguramente 

sintió el lector antiguo, es el poder evocador de la representación laberíntica; un poder que la 

imagen misma del laberinto ejerció sobre el poeta (…). (Kerenyi, K., [1996]2006:74) 

La Actioformel, que comparte índole con la huella gráfica del arquetipo, está sujeta al 

mismo tipo de transformaciones que la Pathosformel warburgiana –su gemela– a lo largo de la 

civilización, en una concepción acorde con el planteamiento de la Kulturwissenschaft. La huella 

del laberinto en las catedrales medievales –la referencia en el fragmento es a Lucca, Sens y 



Chartres– tiene el su centro el Minotauro-diablo –el peligro que atrae a la perdición–, mientras 

que Cristo-Teseo es el que enseña el camino contrario. La misma contraposición “elevada” a la 

tercera dimensión, concibe la construcción de la iglesia de Cristo, apuntando hacia el cielo –¿en 

resonancia del zigurat, en el mismo sentido?– encima del inframundo –literalmente, su 

representación–. Análogamente, vimos en Bachelard, la casa se eleva sobre el sótano.  

Que la figura se ubicara en las catedrales –la mayoría de las veces en el suelo- tiene una 

importancia fundamental, porque con ello se pretendía expresar un contenido significativo. (…) 

el laberinto es un mundus, en el sentido medieval cristiano, concebido como una especie de 

submundo. En el ejemplo más antiguo de Orleansville, la Ecclesia todavía está en el centro, y 

quien haya logrado atravesar el fatigoso camino habrá alcanzado su destino. (…) el Minotauro en 

el centro es el representante del infierno, del diablo, y el laberinto un camino equivocado que 

conduce a la segura perdición, si Cristo-Teseo no concede la salvación. Es aquí donde podemos 

reconocer el antecedente religioso al “proyecto intelectual del mundo”. (…) El nuevo contenido 

es cristiano, (…), pues transcurre en tiempos de muerte. Corresponde al estilo en el cual se 

elaboran las alegorías en la Edad Media. (Kerenyi, K., [1996]2006:73) 

A pesar de las transformaciones, el arquetipo mantiene su poder propio –que traducimos 

en “contenido vivencial”–. Su calidad de poder evocar su contenido originario, que vimos 

confirmada, además, anteriormente, es crucial para que entendamos, en el capítulo dedicado a 

la inversión, su papel en una “nueva” creación. Es, precisamente, en esta calidad donde leemos  

la “inversión” del célebre lema funcionalista form follows function en términos táctiles, en una 

arquitectura configurada sobre base arquetípica, como la de Van Eyck. Aquella, junto con la 

capacidad de transformación perenne de la forma arquetípica, son los factores que garantizan la 

supervivencia de la misma.  

 (...) la antigüedad clásica ya debe de ser considerada como una fase de su decadencia [del 

laberinto], y que el auténtico tiempo vital se limita en la antigüedad temprana mediterránea y 

también puede alcanzar, como mucho, el primer período arcaico. En esta fase agónica el sentido 

ya ha muerto, sólo la forma continúa viva y siempre está capacitada para evocar algo del 

significado originario. (Kerenyi, K., [1996]2006:75) 

El arquetipo, por su capacidad de transformación, se revela como realidad 

caleidoscópica, de múltiples facetas que, no obstante, no se agota en ninguna. La “superposición 

imaginaria” de todas estas facetas –como supusimos en el caso de la Pathosformel–, de las que ha 

habido y de las por haber, da como resultado aquella línea maestra, que en Warburg tiene índole 

de contorno. Esta línea es reconocible a pesar de las modificaciones.  

(…) cálculos arquitectónicos de Dídimo, en Mileto, donde los meandros recibían el nombre de 

labyrinthoi. Descubrimos que todavía en el Medievo al labyrinthus también se le llamaba 

maeander. La modificación de la línea maestra no incide sobre la esencia. (Kerenyi, K., 

[1996]2006:75-77) 

Se evidencia que para el dibujante [de dibujos de vísceras babilónicos] la espiral es la línea 

fundamental de todas las variaciones. (Kerenyi, K., [1996]2006:54-55)  

 Frente a la redondez estática de la huella circular, aquella del laberinto es dinámica, 

incita al movimiento –desde su “puerta” hacia su centro y/o viceversa–. Por esta característica, 

el laberinto se acerca más a la noción de la “ciclicidad” que de la redondez. El ciclo, a su vez, 

tiene índole tempo-vivencial, mientras que el ciclo espacio-vivencial. Nuestra razón rectilínea, 

lamenta Van Eyck, es la causa por la que hemos prescindido del tiempo cíclico natural de la 

vida. Ya no somos seres cíclicos, excavadores –¿de laberintos?– alados, dice. 

(…) a través de las cuevas subterráneas el deseo va hacia lo alto, a través de la muerte hacia una 

vida mejor. Cueva y figura de pájaro forman parte de un contexto lleno de sentido, del mismo que 

laberinto y grullas. Sólo esta unión contextual explica cabalmente cómo el arquitecto y prisionero 



del laberinto, Dédalo, conocía las dos salidas de su obra mortífera: la hebra y el vuelo. (Kerenyi, 

K., [1996]2006:85) 

Esto tiene como consecuencia percibir los elementos de la vida urbana como abstracciones 

irrelevantes entre sí y perder la noción expandida del lugar y de la ocasión. 

Our cities are no longer cities (with or without trees) because nature is no longer nature, because 

we have become rectilinear and uniform, and have a square heart. We are no longer winged 

diggers –cyclical beings. (…) It is only in the light of the natural cycles and elements that it 

becomes clear just how much the urban functions of dwelling, working, traffic and recreation 

have become absolute, frozen and abstracted from each other. (…) The time has come to conceive 

the places we live in, in the light of the positive potential hidden in the natural cycles. Only then 

we will discover the positive potential hidden in technique and ingenuity. (Van Eyck, A., Day 

and Night, 1959, en 2008:287)17 

 

 

 El arquetipo en Van Eyck asume el papel de elemento del proceso configurativo. Su 

calidad “gráfica” tiene calidad de contorno –en el sentido warburgiano– esencial, que se re-aviva 

en términos de fenómeno gemelo; ejemplo de ello hemos tenido en los círculos de The Wheels of 

Heaven. A su vez, el arquetipo es el núcleo irreducible de la reciprocidad arquitectura-vida. En 

cuanto que signo, difiere del signo lingüístico y del científico, en el sentido de que coincide con 

determinado contenido energético/vivencial –como el símbolo warburgiano– pero no remite a 

un significado en concreto y, por lo tanto, a infinitud de ellos; además, el proceso que conduce a 

él es inductivo, frente al deductivo científico. Destacamos, sobre todo, la índole formal del 

arquetipo. En cuanto que forma, está sujeta a la transformación siendo, a pesar de y por ello, 

reconocible. Ella misma alberga su remisión directa a su contenido originario, precediendo la 

“función”, o sea, su re-avivación en una “nueva” creación. Esta calidad en concreto de “forma-

portadora de contenido” es la que posibilita la función estética. A través de ejemplos de 

arquetipos intentamos acercarnos más a descubrir su esencia, sin pretensión de agotar su “lista” 

potencial. Sólo apuntamos, a este propósito, que Bergson18 llegó a resumir los dipolos de su 

planteamiento  –duración/espacio, intuición/análisis, vida/entropía– en una sola oposición: 

abierto y cerrado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 
  

1.  (…) espacio y percepción representan generalmente, en la esencia del sujeto, el hecho de su nacimiento, la contribución 
perpetua de su ser corpóreo, una comunicación con el mundo más antigua que el pensamiento.  

 
2.  Respecto a estas formas, no se limitó a los elementos neutrales de De Stijl. Inspirado de Hans Arp, Sophie Taeuber y 

Brancusi, como también del arte primitivo, quiso instilar los elementos de su lenguaje arquitectónico con asociaciones 
vitales. El equipamiento de juego que concibió consistió en construcciones arquetípicas que evocaban variedad de 
significados.  

 
3.  Es mi opinión que los aparatos de juego deberían ser elementales en forma, en el sentido de satisfacer movimientos que el 

niño descubre de todas maneras. (…) Mi opinión es que mucho del equipamiento de parques de niños que se puede 
encontrar en el catálogo no es adecuado para espacio público, no estéticamente, y porque no es suficientemente real. El 
equipamiento de un parque de niños tiene que ser real, exactamente de la misma manera que una cabina telefónica es real 
porque se puede hacer una llamada en ella y que un banco es real, porque se puede sentar sobre él. (…) Un niño puede 
distinguir cualquier cosa desde una forma sencilla.   

 
4. Las formas arquetípicas no imponen una función fija o significado, sino que sugieren una gama entera de ellos. Ofrecen a 

los niños la oportunidad de descubrir cosas por ellos mismos y desarrollar la locomoción hacia la cual están naturalmente 
inclinados.  

 
5. Las raíces de esta concepción, a su vez, se tienen que buscar incluso más lejos de la fenomenología en sí, o, 

más bien, en sus inicios, es decir, en Feuerbach.  
(…) en la medida en que la religión misma demuestra ser un simple “sueño de la razón”, la metafísica, la 
teología y la religión pueden ser reducidas a la “antropología”, esto es, al estudio de la conciencia humana 
encarnada y a lo que son sus productos. (Diccionario de Filosofía Akal, 2004:358) 

 
6.  Cuando las moradas dentro de las unidades de vivienda se conecten entre sí más estrechamente, cuando, 

finalmente, se unan y dejen de ser cuerpos separados (…) el reemplazo de ambos, arquitectura y urbanismo, 
por una nueva disciplina que abarque los dos, se convierte en una condición necesaria.  
Y para concluir: esta aproximación conducirá inevitablemente a un habitat humano dignificado, uno que parecerá más a 
una Casbah organizada que alguien se inclinaría a pensar hoy día.   

 
7.  Estos valores arquetípicos están ilustrados por innumerables fotos de escenas de asentamientos tradicionales, escenas que 

generalmente revelan una interacción entre patrones de comportamiento y ambientales. (…) Las formas y patrones 
primitivos en los cuales estas civilizaciones todavía se expresan deben considerarse entre los componentes elementales de 
la “nueva realidad”. Esto era evidente desde el principio, desde el lenguaje visual con el que el Cubismo lanzó la nueva 
tradición. Aldo van Eyck lo asume, teniendo en cuenta su concepto de la estética del número, un concepto que ilustra 
tanto con un ejemplo contemporáneo como con uno tradicional, a saber, una composición de Lohse y una tapicería 
Bakuba.  

 
8. Flexibilidad y falsa neutralidad 

Tomad el ejemplo de los flexofilos, por ejemplo. Han convertido la flexibilidad en un absoluto más, en un nuevo capricho 
abstracto. La tendencia de desear gran neutralidad a favor de transmutabilidad extrema es tan peligrosa como la rigidez 
urbana prevaleciente, de la cual esta tendencia emana en cuanto que reacción. Las estructuras arquetípicas significantes 
deben de tener suficiente cabida para el significado múltiple, sin necesidad de transformación suya constante. Tened 
cuidado del guante que se ajusta a todas las manos y que, por lo tanto, no toma la forma de ninguna. Tened cuidado de la 
falsa neutralidad.   

 
9. Van Eyck creyó firmemente las formas del habitar desarrolladas por diferentes culturas no deberían verse como 

mutuamente exclusivas, sino como metamorfosis de las mismas constantes humanas.   
 

10. Van Eyck aprovecha la oportunidad de reafirmar su creencia en la validez perdurable de los arquetipos humanos: “La 
idea de la Polis, especialmente el significado original del ágora como espacio colocado aparte y dedicado a la 
comunicación humana (y a ninguna otra cosa) permanecerá viva, como tantos frutos de la mente griega, 
mientras que la presente sociedad corporativa de América es ya una memoria desagradable”.  

 
11.  (…) el significado es constante, aunque puede cambiar de forma: la idea de la ciudad griega es correcta.  

 
12. En cuanto que una configuración urbana de lugares, es importante que cada lugar individual obtenga identidad 

específica, no sólo a través del significado y función presupuestos (…) sino (…) a través de significado extendido en 
intención. Esto sólo es posible si hay un alcance. Significado extendido y función posteriormente adquirida tiene una 
calidad muy especial porque refleja la respuesta humana a las propiedades latentes en cualquier forma profundamente 
concebida. Su contenido humano aumenta, precisamente, por llevar inscritas estas propiedades latentes.  Contribuyen a 
la intensidad de los lugares en los que se encuentran almacenados. Aquí, de nuevo, los lugares verdaderos expresan, a la 
vez, la humanidad que se invirtió en su elaboración y la humanidad que evocan y absorben. Su impacto estético, también, 
se aprecia por lo que se extrae de ellos a través del contacto humano. Es por esta razón que digo: un lugar representa la 
apreciación del mismo –sensorial, emocional y asociativa. El significado preasignado y la intención se detecta, se 
transmite y se sostiene por la gente si la necesidad correcta se entiende y se traduce en forma.    

 



13. (…) es (…) este alcance añadido que provoca el tipo de afinidad general de lugar con la que los lugares verdaderos –las 
obras de arquitectura verdaderas– son recompensados, y los ancla en la mente, de tal manera que permanecen presentes 
cuando ya no o todavía no están presentes físicamente. Lugares de este tipo –no otro tipo merece llamarse arquitectura– 
tienen una belleza que trasciende lo formal, en el que coinciden con la gama completa de simples e inmutables deseos 
humanos que son capaces de estimular, acomodar y sostener. Es una belleza fundada en significado adquirido, 
transmitido en la mente a través del tiempo y espacio y evocado por asociación mental, intensificando la huella de la 
experiencia del lugar anterior y siguiente.   

 
14. En el momento que se define el centro del círculo, este pierde algo. Cuando la atención de uno está fijada en el centro 

geométrico, tiende a pensar en un eje o un segmento. (…) Yo prefiero pensar del círculo en cuanto que disco o anillo. Allí 
no hay cuestión de centro. Sólo es un movimiento muscular. La rueda, el reloj, ellos performan un “solo” interminable. 
El anillo y el disco están en dialogo constante con lo está alrededor de ellos. Parece que, de alguna manera, respiran. Hay 
un movimiento, hacia afuera, hacia adentro. El centro está en todas partes. El círculo así interpretado no es una forma 
congelada, respira como nosotros, y esto es lo que la arquitectura debería hacer.  

 
15. Colocados en grupos de tres o más, los marcos marcaron un punto o delimitaron el lugar, mientras que la forma 

arquitectónica primitiva de la bóveda se prestaba a variedad de usos.  
 

16. Mientras, en un tiempo, todo tenía un significado –cuando todo era “tu” y nada “ello”– todo estaba cargado de sentido, y 
ahora todo está descargado –todo es menos “tu”, todo es “ello”, todo se ha convertido en cosa. Por eso digo: encended las 
estrellas, antes de que se apaguen los fusibles. (…) Y mirad, ahora que la vieja carga de lo insufrible y lo inescapable se ha 
levantado –tenemos el espacio asegurado– descubrimos que ya no volamos, que estamos aleteando encerrados en la jaula 
más absurda jamás inventada: la libertad ilusoria exigida de la naturaleza con la industria obsesiva. Ahora que nuestra 
existencia ha sido ampliamente salvaguardada,  hemos perdido la matriz –nuestro origen y nuestra finalidad.  

 
17. Nuestras ciudades ya no son ciudades (con o sin árboles) porque la naturaleza ya no es naturaleza, porque nos hemos 

convertido en rectilíneos y uniformes, y tenemos el corazón cuadrado. Ya nos somos excavadores alados –seres cíclicos. 
(…) Es sólo en la luz de los ciclos y elementos naturales que se ve claro exactamente cuánto las funciones urbanas del 
habitar, trabajar, circular y recreo se han convertido en absolutas, congeladas y abstraídas entre sí. (…) Ha llegado el 
momento de concebir los lugares en los que estamos viviendo, bajo la luz del potencial positivo escondido en los ciclos 
naturales. Sólo entonces descubriremos el potencial positivo escondido en la técnica y el ingenio.  

 
18. En Las dos fuentes de la moral y la religión (1932).  
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



El fenómeno de la inversión 

 

 

1  Afinidades electivas a base del fenómeno de la inversión  

 La inversión ha sido, para Warburg, el medio en el que el símbolo se re-emplea en una 

nueva creación que garantiza su supervivencia en la memoria colectiva a lo largo del desarrollo 

de la civilización. En el símbolo, la forma está identificada con el contenido. El fenómeno de la 

inversión es observable a base de la diferenciación entre “contenido” y “significado”; el 

segundo está ligado con el contexto en el que re-aparece el símbolo, y es en la relación entre 

ellos donde se basa el modo de función de la inversión. Se trata, además, de un término que 

Warburg mismo emplea en el Atlas Mnemosyne –en los títulos de las láminas 42, 55 y 77–. La 

inversión se conecta, en su caso, con la figura del “gran artista”, destacando como tales a Dürer, 

a Rembrandt o a Manet. La inversión fundamental que sugiere Warburg es aquella del arte como 

vehículo, en el marco de a Kulturwissenschaft.  

 En Grotowski, en su período de producción de espectáculos, la inversión se lee en el 

modo de “activar” el arquetipo, es decir, “atacándolo” a través de la dialéctica de la burla y la 

apoteosis. Refiriéndose al proceso de construcción de montajes, el terreno de observación del 

fenómeno es, por excelencia, el de las etapas donde los haya. El montaje grotowskiano, en 

cuanto que montaje moderno, se reconoce como “mecanismo” alegórico. No obstante, la 

remisión al origen a través de la inversión pretende recuperar la inmediatez simbólica, 

característica que, a la vez, reconocemos en la aproximación de Van Eyck al montaje 

arquitectónico. Por este ligamen con el origen, el fondo necesario para que la inversión se ponga 

en función es, en el período teatral, el mito –referencia a Artaud, Nietzsche–, y en el arte como 

vehículo, el ritual desglosado en cuanto que “técnicas originarias del actuante”. Aquellas, 

descontextualizadas de su entorno cultural, se re-contextualizan en un  (nuevo) montaje “de 

autor”.  Asimismo, y dentro de la trayectoria misma de Grotowski, el teatro ritual, del primer 

período, se invierte en ritual teatral, del último. La inversión, aparte de “garantía” de 

supervivencia del arquetipo, tiene el papel de medio de ponerse en obra la verdad y la 

recuperación de la conexión vivencial con él. También, en este caso, la inversión se concibe, 

antes que todo, en cuanto que arte como vehículo.  

 

 

2 Desglose del fenómeno de la inversión 

2.1  La inversión leída en Van Eyck 

 Inversión no es un término que usa Van Eyck. No obstante, y en resonancia surrealista, 

emplea el término metamorfosis, que remite, como la inversión, en el modo de re-avivar el 

arquetipo introduciéndolo en un nuevo montaje. En este marco, además, interpretamos el 

fenómeno de la inversión en el caso de Warburg y Grotowski. La primera sede de la 

metamorfosis es, para Van Eyck la mente y su motor es la imaginación.   

All things are recreated continually in the mind through the power of imagination –they would 

not exist otherwise, for only what passes through the imagination really “exists”– consciously or 

unconsciously –and is born anew. (…) The idea of metamorphosis opens the mind to multi-

meaning. (Van Eyck, A., [1962]2008:78)1 

La reciprocidad supone el presupuesto indispensable de la inversión, en Van Eyck. 

Aquella no sólo se establece entre Mondrian y Miró –dos sellos de identidad claramente 

opuestos entre sí, a pesar de pertenecer al marco de la Great Gang–, sino, sobre todo, entre las 

formas y los significados de las cosas. Sin metamorfosis es inconcebible el continuum de ellas y 

ellos en términos de reciprocidad.  



This is why I say Mondrian and Miró; precisely for the sake of a world where relativity (the mild 

gears of reciprocity) makes metamorphosis possible again (…). This sort of continuum includes 

metamorphosis as a first principle, because otherwise there can be no continuum regarding both 

the meanings and the shape of things, and that is what it is all about. (Van Eyck, A., Speech for 

the award of the 1962 Sikkens Prize, 1962, en 2008:173-174)2 

El fragmento anterior, apuntamos, proviene del discurso de Van Eyck al entregar el premio 

Sikkens –de reconocimiento a artistas cuyo trabajo haya logrado una síntesis de espacio y color – del 1962 

a los editores de la revista Structure, que intentaba retomar y continuar la tradición de De  

Stijl. La crítica de Van Eyck se basa en los mismos criterios que aquella, más tarde, hacia el 

Postmoderno: se trataba de una propuesta de continuidad literal, en la que, por lo tanto, no hay 

lugar para la inversión; o sea, para la re-interpretación y el proceso metafórico continuo propios 

de ella. Con metáfora partimos de la definición vischeriana del término, que implica el cambio 

constante en la relación entre forma y significado dentro de la bipolaridad simbólica.  

Tal como reconocimos al delimitarla, la inversión se basa en el “mecanismo” alegórico 

de descontextualizar el arquetipo de su contexto –convencional o, aún, banalizado– y re-

contextualizarlo en una configuración “actual”. No obstante, destruir para, luego, construir 

remite a finalidad en sí del ritual, según las teorías correspondientes. Grotowski explica de qué 

manera la inversión logra revelar la verdad de un signo gestual: se desvincula de su significado 

convencional y se le devuelve su calidad bipolar forma-contenido en una nueva estructura.  

Las formas de la simple conducta “natural” oscurecen la verdad; componemos un papel como un 

sistema de signos que demuestran lo que enmascara la visión común: la dialéctica de la conducta 

humana. (...) Un signo, no un gesto común es el elemento esencial de expresión para nosotros.  

(Grotowski, J., Hacia un teatro pobre, en [1968]1998:12) 

Ejemplos de puesta en función de la inversión han sido el dios fluvial, que capta la “lente” de 

Warburg en el cuadro de Manet, las técnicas originarias de las fuentes y los cantos vibratorios de la 

tradición, que re-interpreta Grotowski en el contexto del arte como vehículo o la re-ambientación 

de la acción en la puesta en escena de Akropolis. Al símbolo y/o arquetipo se le  “ataca” –tal 

como enseña Grotowski–, aquello se des-compone y al re-componerse se reafirma en su calidad 

dinámica (vs. estática “aparente”). En  Van Eyck, y tal como analizaremos a continuación, los 

proyectos en los que la inversión se puede leer con más claridad son el pabellón de escultura 

Sonsbeek, la iglesia evangelista The Wheels of Heaven y el Edificio de congresos para Jerusalén, los 

dos últimos no construidos.  

El ligamen directo de la inversión con la alegoría “justifica” el lugar destacado entre los 

referentes de Van Eyck del barroco, por un lado y en cuanto a la arquitectura, y del 

romanticismo, por el otro y en cuanto a la producción filosófico-literaria. A pesar de esta 

conexión, en el caso presente, como en el de nuestros dos autores de referencia anterior, la 

alegoría es, en realidad, el vehículo para la recuperación de la inmediatez simbólica. A su vez, 

aquella se vincula con el origen. Siendo la finalidad de la inversión, pues, acceder a este fondo 

originario, queda evidente que aquella es posible porque existe la memoria colectiva. En esto se 

basa, recordamos, la “construcción” de la dialéctica de la burla y la apoteosis por parte de 

Grotowski. Además, es a raíz de esta remisión que Van Eyck declarará que descubrir algo nuevo 

significa descubrir algo de nuevo y, además, citará a Mondrian; concretamente, una frase de él que 

en sí encarna la inversión: Me estoy volviendo primario, ¿te importa?; o sea, volviendo vs. primario. 

“I am becoming primary, do you mind?” (…). (Van Eyck, A., [1962]2008:41) 

El fragmento siguiente encaja perfectamente como desglose del anterior por parte de Van Eyck, 

pudiendo ser, al mismo tiempo, una definición para la inversión en sí, sin que deje de percibirse 

en ella cierta resonancia benjaminiana: la proyección del pasado en el futuro a través del presente 

creado.  

The projection of the past into the future via the created present. (Van Eyck, A., [1962]2008:48)  



La remisión al origen a través de la inversión se resume en imagen y dirección, que Van 

Eyck antepone a la imagen de vivienda organizada y a la dirección tomada por los CIAM  de 

postguerra, respectivamente, en La Historia de Otra Idea. La imagen es la de la Casbah y la dirección 

aquella de Hacia una Casbah organizada –doble inversión: respecto a Le Corbusier y respecto al 

desarrollo “natural” de la Casbah. En uno de sus últimos textos, Van Eyck vuelve a esta imagen 

para dejar claro, precisamente, que no se trata de reproducir literalmente una Casbah, sino de 

descubrir y re-utilizar el proceso de configuración de la misma.  

We just used that one word “casbah” as an image, as a poetic image. We were referring to any 

kaleidoscopic society where all the functions are more or less mixed, and I always said the casbah 

was the final limit. We don´t have to literally make a casbah, imitating a period of human history 

when things were mixed and closely knit, but we need to be a little more “casbah-istic”, by 

putting things together and letting things penetrate into each other again. That is what we 

meant by casbah. (Van Eyck, A., On Team 10, 1991, en 2008:616)3 

 Tal como introduce Warburg y “confirman” en términos prácticos Van Eyck y 

Grotowski, está en las manos del “gran artista” potenciar la inversión y, por lo tanto, “asegurar” 

la supervivencia del símbolo y/o arquetipo. Una de las facetas de la inversión, que destaca en 

Warburg a propósito de Rembrandt se “proyecta”, anacrónicamente, en la pobreza del teatro 

grotowskiano y en el enfoque, por parte de Van Eyck, en lo elemental y lo concreto: Grotowski 

prescinde de todo elemento innecesario y extiende –como hará, por su lado, el arquitecto– el 

intervalo entre impulso y acción. Visto el artista mismo en el contexto de la inversión, se 

entiende la creencia de Grotowski de que el buen alumno es el buen traidor –los verdaderos 

alumnos no son jamás alumnos–. Aquella se articula a propósito de Stanislavski; en este sentido, 

Van Eyck es un “verdadero alumno” –o sea, “buen traidor”– del Movimiento Moderno. 

Justamente, su oposición se puede interpretar bajo el punto de vista de la inversión en 

cuanto que, por un lado, incapacidad por parte de los CIAM de entender la necesidad de la 

misma y, por el otro, de ponerla en función eficazmente, algo que, insiste, sí que logró, por su 

parte, el arte y la ciencia vanguardistas.  

Departing from a negative concept of art (understandable if art had not entered a new dimension 

since Cézanne demonstrated its constructive potential –in which case this would have been 

justifiable) CIAM shook hands with what they thought science was. It shook hands with a 19th-

century ghost since science also had moved into another –the same– dimension. The artists knew 

this all along! How is the blindness of architects to be explained? (Van Eyck, A., The Story of 

Another Idea, 1959, en 2008:249)4 

La inversión, como hemos reiterado, es un “mecanismo” de des-contextualización y re-

contextualización. La descontextualización –del símbolo, arquetipo, o “forma originaria”– en sí, 

por lo tanto, no es suficiente  si no se acompaña por su reinterpretación en una nueva 

estructura, a la cual pertenezca orgánicamente. La rotura con el origen, en este sentido, no es 

suficiente, porque acaba destruyendo la reciprocidad forma-vida intrínseca del arquetipo y/o 

símbolo y, al fin y al cabo, a él mismo; asimismo, se rompe la cadena de la simbolización, que, 

para Warburg, es la condición de posibilidad de la civilización. Es precisamente este el punto de 

discrepancia de Van Eyck con las directrices del Movimiento Moderno –en el contexto de los 

CIAM–: descontextualización sin reinterpretación orgánica.  

A su vez, la “clave de acceso” a la organicidad encuentra Van Eyck en el estudio y la 

puesta en función de los fenómenos gemelos. Renovación vs. rotura, antepone el Team 10 a los 

CIAM de postguerra, siendo, evidentemente, la primera todo menos que bienvenida en el seno 

de ellos. Los Playgrounds, en este contexto, aparte de “plataforma de experimentación” de la 

disciplina configurativa de Van Eyck en sí, se proponen –por los Smithsons también, ni más ni 

menos–  como primeras ilustraciones de este principio irritante de renovación.  



A possible discipline for the mutation of the community is the irritant principle of renewal. 

Example –the Amsterdam playgrounds. [A. & P. Smithson, Albini, Van Eyck (…) CIAM 10 

Dubrovnic, 1956] (Van Eyck, A., The Story of Another Idea, 1959, en 2008:259)5 

En esta misma postura se basa, por el otro lado y en los setenta, su oposición a los Post-

modernos: ellos, contrariamente a los Modernos, no renunciaron el cordón umbilical de 

conexión con el origen; sin embargo, también fallaron en la “tarea” de la inversión, porque re-

produjeron sin re-interpretar. Además, y este es un punto por señalar, el objeto de su 

“reproducción” corresponde a la forma B, principalmente, de Tatarkiewicz –apariencia 

exterior–, pero, también a la A –disposición – respecto, por ejemplo, a la recuperación de la 

simetría clásica; por el otro lado, el objeto de la inversión –configuración y arquetipo 

arquitectónicos– pertenecen a las concebidas en cuanto que forma A –disposición– y forma C –

contorno– respectivamente6. En este sentido, la “rotura” de los Modernos concierne la forma B, 

pero también la forma A; ejemplo de ello tenemos, esta vez, en la renuncia a la simetría, tanto en 

nivel de alzado como de planta.   

En ambas “oposiciones” de Van Eyck la brújula es la misma y en ella consiste el por qué 

de la necesidad de la inversión: el arte –y/o la arquitectura– como vehículo –“inaugurada” por el 

surrealismo y re-interpretada en los sesenta–.  Esta posición se rige, en otras palabras, por una 

concepción de la “forma mínima significante”, en planta, de la arquitectura –arquetipo– en 

relación recíproca con su contenido vivencial; esta reciprocidad contenida en forma esencial, 

subrayamos, es condición imprescindible de la inversión y no está presente en ninguno de los 

dos planteamientos en cuestión.  La crítica feroz de Van Eyck hacia el Postmoderno atraviesa la 

década de los setenta y se culmina, sin que cese allí, en el texto-manifiesto R.P.P (Rats, Posts and 

Other Pests) –R.P.P. (Ratas, Posts y Otras Pestes)– del 1981. La noción de arquitectura que esta 

tendencia representa, dice, es irreal, sin llegar a ser surreal; sin llegar, es decir, a la reinterpretación 

total de la realidad y del arte que emprendieron los surrealistas.  A continuación, tiene bajo su 

lente a León Krier.   

At no point in history (…) was there ever a constellation of notions concerning architecture, so 

cribbed and stereotyped, so ill-behaved and wilfully uncongenial, so useless and unbecoming, so 

unreal without ever being surreal, as that which the Rats, Posts and other Pests (…) have 

been constructing. (Van Eyck, A., R.P.P (Rats, Posts and Other Pests), 1981, en 2008:538)7  

Reitera, a este propósito, que permanece fiel a aquella gran inversión que supusieron las 

vanguardias artísticas de entreguerras. 

I can safely say that I still know of nothing more sustaining than to keep close to that great 

multicoloured idea –kaleidoscopic is the word– which the Great Gang represented, adding 

something constituent if I can. (Van Eyck, A., R.P.P (Rats, Posts and Other Pests), 1981, en 

2008:547)8 

Siendo objeto de su enfoque, esta vez, Venturi, con su libro del 1966 Complexity and 

Contradiction in Architecture, Van Eyck deja claro que la re-interpretación no es una cuestión 

que cada uno puede pretender a manejar de la manera que uno mismo arbitrariamente 

invente, sin tener en todo momento presente su remisión –“por defecto”– al origen. La 

referencia al origen no es historicista, sino que concierne lo que un fenómeno gemelo 

esencialmente representa, como hemos analizado en el capítulo correspondiente: 

reconciliación entre opuestos, manteniendo cada uno su identidad propia. En ella consiste, 

según Van Eyck, la humanidad del Manierismo –con “m” mayúscula– “objetivo” de   

Michelangelo, Giulio Romano y Raffaello, frente a los pequeños manierismos –con “m” 

minúscula– “subjetivos” de los Postmodernos. Los primeros, exactamente en el sentido del 

“gran artista” warburgiano, lograron mitigar las fuerzas opuestas que disocian la psique 

humana,  en “nuevas” formas artísticas. Warburg, tal como Van Eyck, vio en lograr el 

equilibrio entre ellas –superstición vs. razón, en el primer caso, vernacular vs. 



Moderno/clásico, en el segundo– la esperanza de equilibrio interior del hombre 

contemporáneo en sí.  

(…) one should not and cannot derive one´s own little mannerisms from true 

Mannerism, which had profound sources. (…) True Mannerism, for example that of 

Michelangelo, Giulio Romano and Raphael, although born of inner conflict, mitigated the stress 

by coaxing harassing paradoxes into significant architectural form with astounding artistry. 

Emotional extremes, this is the point, were brought together –contained (not reconciled) by 

introducing contrary forms and qualities simultaneously. The audacity of it! Herein lies the 

lasting humanity –that rejected word– of their work, which spans the scope of our emotional 

reality. (Van Eyck, A., R.P.P (Rats, Posts and Other Pests), 1981, en 2008:543)9  

 Van Eyck atribuye a los Posts la visión de la historia en cuanto que “inventario de 

formas” almacenado en la memoria –o en los libros de historia de arquitectura–. En realidad, 

esta concepción ya ha sido superada por la relatividad –artística  y científica– vanguardista: el 

tiempo y el espacio ya no corresponden a cantidades mesurables, sino a entidades vivenciales, 

de ahí que la noción del tiempo y espacio expandidos, de Van Eyck.  

History (…) is not a memory warehouse, but a gathering body of experience. (…) Memory 

transcends the clock, it is time humanized. Without it buildings will have no temporal 

perspective, nor the associative depth they require. (…) History, you see, is no longer 

behind us because time no longer works that way, not since Einstein, Joyce, Mondrian and a 

host of others –not since that Great Gang was around. Time no longer ticks. (Van Eyck, A., 

R.P.P (Rats, Posts and Other Pests), 1981, en 2008:542)10 

El hecho de que –irónicamente– 60, 80 o 100 años después este giro no haya sido implantado en el 

modo de concebir y crear la realidad no es, para Van Eyck, sólo una falta de comprensión, sino 

que no duda en calificarla como traición. En ello no deja de notarse su propia decepción, al no 

haber sido apreciado el alcance de la disciplina configurativa en cuanto que medio de introducir la 

nueva realidad en la arquitectura.   

Each time I open AD, Lotus, or almost any other periodical, I can barely believe my eyes. Has it 

really come to this –or is it just a bad dream? Such a betrayal –and so soon after that radiant 

beginning; when was it? 60, 80, 100 years ago? (Van Eyck, A., R.P.P (Rats, Posts and Other 

Pests), 1981, en 2008:539)11 

No obstante, los primeros “culpables” de ignorar a la gran inversión de entreguerras 

han sido los mismos Modernos, por lo cual que los Posts no lo son más que ellos. El punto 

significativo que trae al uno cerca al otro es que en ambos casos la reciprocidad, en los términos 

que la hemos definido, destaca por su ausencia.  

(…) Modern architecture at large, CIAM to a lesser degree, side-stepped the orbit of this 

century´s great avant-garde and failed to move into it and catch the tone. The mild gears 

of reciprocity and relativity run gently and quietly –one must listen to hear and watch to see. 

Thus the message was left unheeded, though the revolutionary ideas and the pioneer poets, 

painters, sculptors, composers, physicists and others managed to put into exhilarating words, 

forms and formulas did not go unnoticed insofar as they were applied and misapplied, but 

seldom understood. (Van Eyck, A., R.P.P (Rats, Posts and Other Pests), 1981, en 

2008:545)12 

 

2.2  La inversión expandida 

 Intentaremos indagar más, a partir del planteamiento acerca de la inversión por parte 

de Van Eyck, en la noción del concepto en cuestión, con aportaciones al respecto desde la 

estética, la teoría del arte, la semiótica, la historia de la arquitectura y la fenomenología del 

espacio.  



 Tatarkiewicz, en la Historia de seis ideas y refiriéndose a la Antropología filosófica de 

Cassirer, observa que  

Las formas no pueden imprimirse siempre en nuestras mentes, debemos elaborarlas para poder 

sentir su belleza.  (Tatarkiewicz, W., [1957]2008:276)  

Considerando así la forma arquetípica –aunque hemos reivindicado que la función estética 

vinculada con ella no tiene que ver con el juicio del gusto– se puede explicar la necesidad por 

parte del artista de acudir a ellas y, además, se puede entender la inversión en cuanto que modo 

de él de apropiarse de ellas.   

 Didi–Huberman, por su lado, habla de un proceso de refundar la historia a contrapelo, 

basada en el montaje como modo de conocimiento a partir de la imagen-síntoma. La imagen-

síntoma en un proceso de montaje que supone el desmontaje es, a su vez, síntoma de inversión.  

(…) el montaje como procedimiento supone en efecto el desmontaje, la disociación previa de lo 

que construye, de lo que en suma no hace más que remontar, en el doble sentido de la anamnesis 

y de la recomposición estructural. Refundar la historia en un movimiento “a contrapelo”, es 

apostar a un conocimiento por montaje que haga del no saber –la imagen aparecida, 

originaria, turbulenta, entrecortada, sintomática–  el objeto y el movimiento heurístico de su 

misma constitución. (Didi–Huberman, G., [2000]2006: 156-157)    

En la estética y semiótica del arte del “estructuralista” Mukařovský, nos fijamos, en 

primer lugar, en el significado de la norma estética. Recordamos que en el capítulo anterior 

hicimos hincapié al sentido de la palabra “estética” en el contexto de la obra de Van Eyck, la 

cual aquí reiteramos. Podríamos, pues, interpretar la norma en cuanto que modo en el que la 

forma (arquetípica) se vincula con su contenido a través de (cualquiera de sus posibles) 

significados/apariencias, o sea, modo en que se realiza la función estética. La norma está sujeta 

a un proceso de desarrollo continuo, a base de su oscilación intrínseca entre validez –“estática”– 

y potencia cambiante –“dinámica” –. La violación de la norma, pues, es sinónimo de la inversión y 

del ataque al arquetipo que emprende Grotowski a partir de la dialéctica de la burla y la apoteosis.  

La norma es violada incesantemente. (...) “violación” (...) como relación entre la norma 

temporalmente precedente y la norma nueva, distinta de aquella, y que se halla en proceso de 

formación. (Mukařovský, J., Función, norma y valor estético como hechos sociales, 1936, en 

[1975]1977: 65)          

Esta incesante violación de la norma, o cadena interminable de inversión, toma la 

dimensión de historia de la historia del arte. Este proceso evolutivo es comparable, a su vez, al 

“modelo darwinista”, atribuido a Warburg –principalmente por Gombrich–.  

La historia del arte, vista desde la perspectiva de la norma estética, aparece como una historia de 

revueltas contra las normas dominantes. (…)  

Así ocurre siempre en la historia del arte: ninguna etapa de la evolución corresponde plenamente 

a la norma heredada de la etapa anterior, sino que crea, violándola, una norma nueva. (...) arte 

“superior”. Es aquel arte cuyo portador (...) suele ser el estrato social dominante. El arte superior 

es la fuente y el renovador de las normas estéticas (...). (Mukařovský, J., Función, norma y 

valor estético como hechos sociales, 1936, en [1975]1977: 66-68) 

En la perspectiva del recorrido de la civilización, la “transformabilidad” del arquetipo tiene 

origen estético:  

(...) la función estética suele ser factor de la evolución y anunciadora de cambio. (Mukařovský, 

J., El problema de las funciones en la arquitectura, 1937, en [1975]1977: 180)  

 Tal como la historia del arte, la obra en sí se interpreta como un proceso sujeto a la 

inversión; proceso en vez de producto. Debido al concepto de la obra en cuanto que obra en 

proceso, en resonancia grotowskiana, la subjetividad del juicio estético –en el sentido 

convencional – no corresponde a una insuficiencia, sino que se atribuye a dicha calidad de la 

obra en sí.  



La variabilidad del valor estético no es (...) un mero fenómeno secundario que se desprende de la 

“imperfección” de la creación y la percepción artísticas, de la incapacidad humana para alcanzar 

el ideal, sino que pertenece a la esencia misma del valor estético, que no es un estado (ergon), 

sino un proceso (energeia). (Mukařovský, J., Función, norma y valor estético como hechos 

sociales, 1936, en [1975]1977: 83)  

 La vinculación de la inversión con el origen, según Rykwert, no supone una relación 

jerárquica del “prototipo” respecto a sus reinterpretaciones. A propósito, y refiriéndose a un 

comentario de Lévi-Strauss sobre Freud acerca del mito de Edipo, el “original” de Sófocles no es 

de más valor que su re-interpretación.  

(...) el hecho de ser rememorado por Freud tiene tanta importancia para la valoración del mito en 

su totalidad como la versión del mito que nos da Sófocles.  (Rykwert, J., [1976]1985:97) 

La razón de ello es la identificación entre forma y contenido en la entidad arquetípica. A esta 

identificación, junto con la calidad propia de la forma de “grabarse” –y, por lo tanto, perdurar–

en cuanto que engrama en la memoria colectiva, se debe el hecho de que la forma precede su 

contenido, pudiéndose él ser evocado a partir de ella –la forma-anzuelo–. Ejemplo de ello 

tenemos en los laberintos “grabados” en los suelos de las catedrales medievales francesas, cuya 

“vida propia” descubren los niños –la encarnación del origen para Van Eyck– jugando –estética 

como libre juego de las facultades, en Schiller–.  

La mayoría de los laberintos, encajados en el suelo de las catedrales medievales de Francia, 

tuvieron que ser destruidos, debido a que los niños los consideraban recintos lúdicos y competían 

entre ellos para ver quien llegaba primero al patio central. Podríamos referirnos a una especie de 

vivificación espontánea en tiempos de muerte. (Kerenyi, K., [1996]:69-70)   

Bollnow, por su parte, advierte ante la posibilidad de tomar literalmente –sin 

implicación de la inversión, es decir– la vuelta al origen –que encarna, a su vez, la gran 

inversión de la década de los sesenta. Aquello, como vimos, no han evitado los Posts. No 

obstante, dado que el Hombre y espacio se publica en 1963, el fenomenólogo esboza un peligro 

visible ya en aquél entonces, y de alcance vivencial: recuperar la raíz no quiere decir volver al 

estado primitivo, como tampoco Van Eyck pretendía construir literalmente Casbahs. Usando 

como ejemplo el Wandern –pasear, excursionear–, argumenta que pierde su sentido cuando se 

adopta como estado vivencial permanente; necesita a su antipolo para equilibrarse.   

La vuelta al origen (...) no puede significar que el hombre tenga que permanecer en esta etapa 

originaria y que deba entenderse toda evolución posterior como alejamiento de su ser primitivo. 

(...) Algunos movimientos de jóvenes se equivocaron frecuentemente convirtiendo el Wandern en 

un estado persistente. (...) Wandern es una ocupación de vacaciones, que quiere decir, licenciarse 

de modo especialmente pasajero de la seriedad de la vida profesional. (...) el hombre debe 

regenerarse, rejuvenecer, pero asimismo debe volver rejuveneciendo a la gravedad de la vida para 

cumplir sus tareas. Lo decisivo es advertir la polaridad entre ambas posibilidades (...). (Bollnow, 

O. F., [1963]1969:115)    

Bajo esta perspectiva, la noción misma del habitar se reinterpreta, en búsqueda de su 

raíz vivencial. El hecho de que el habitar llega a ocupar el primer plano de la problemática, tiene 

significado que excede los límites de la arquitectura; la fenomenología enfoca en el espacio; el 

teatro busca nuevas configuraciones del espacio donde verse realizada la acción –de ahí que el 

fenómeno gemelo Grotowski-Gurawski–. La inversión, en este caso, consiste en ampliar la noción 

del habitar de la casa al mundo –apertura que Bollnow identifica con la realización máxima del 

hombre, en las conclusiones de su libro, a las que ya nos hemos referido.  

 (...) habitar quiere decir estar en casa, en un lugar determinado, estar enraizado en él y 

pertenecer a él. Por eso, en la evolución intelectual del presente (...) es tan importante el hecho de 

que el habitar se haya colocado últimamente en el primer plano, que sea empleado por diversos 

autores y se introduzca, quizás sin apercibirlo ellos mismos, en su lenguaje, adquiriendo otro 



significado nuevo que ya no se limita al de habitar en una casa. (...) el hombre aprende de nuevo a 

vivir en su mundo. (Bollnow, O. F., [1963]1969:119)  

 

2.3 “Gran artista” –inversión – alegoría barroca 

 Hemos vinculado la inversión con el “gran artista”, según las pautas de Warburg en 

Mnemosyne. A continuación, y a propósito de la postura de Van Eyck, se intenta matizar e 

iluminar esta conexión. En Mnemosyne la figura del gran artista aparece con el Renacimiento; no 

sólo por constituir el período de enfoque de su investigación, evidentemente, sino porque, 

históricamente, es aquél el momento en el que empieza a destacar la firma del autor en la obra 

del arte y el artista como potenciador de la inversión. No obstante, hay diferencia entre Dürer y 

Manet en cuanto de tales figuras, y aquella no es sólo cronológica. Aún así, se trata de una 

diferencia que no puede dejar huella en Mnemosyne, ya que el objeto de ella no es el artista sino 

sus productos. Y es, precisamente, el sobresalir del artista por encima de su producto lo que 

diferencia al “gran artista” a partir del romanticismo que aquél del Renacimiento.  

 Empecemos, sin embrago, desde, incluso, antes. En la Edad Media la cuestión de la 

personalidad del artista está fuera de contexto. La creación artística es una copia imperfecta de 

la belleza divina, restringiéndose su misión en acercar al hombre a aquella.  El sujeto empieza a 

esbozarse en el Renacimiento y, con él, la personalidad del artista. Sin embargo, esta 

subjetividad no es la misma que corresponde al artista romántico. El renacentista sigue siendo, 

fundamentalmente, un artesano, a pesar de que ahora tiene “nombre”; además, su prototipo 

está en la belleza divina táctil, o sea, en la naturaleza, siendo, por lo tanto, criterio del valor de la 

obra su capacidad de ser “creíble” en cuanto que representación –apuntamos que el criterio de 

“credibilidad” reaparece en el teatro grotowskiano, aunque no en el mismo sentido–. Este 

propósito del arte es el que, en aquél entonces, lo acerca a la ciencia –siendo muy diferente, 

como hemos tenido la oportunidad de apreciar, el criterio de cercanía entre arte y ciencia 

“vanguardistas”, o sea, el concepto de la relatividad–.  La inversión, vinculada con el “gran 

artista”, consiste en la re-interpretación de prototipos que se remontan en la antigüedad, tal 

como visibiliza Warburg. Ella, a su vez, precede la inversión que constituye la alegoría barroca, 

aproximada por Benjamin en el Trauerspiel.  

La alegoría medieval es de carácter cristiano y didáctico; en su aspecto místico y relacionado con 

la historia natural, el barroco se remonta a la Antigüedad (…). (Benjamin, W., [1963]1990:164) 

En capítulos anteriores hemos ubicado en el barroco el terreno por excelencia de la 

alegoría vinculada con la inversión.  La alegoría barroca destaca por ciertas características  que 

justifican el hecho de que el barroco constituye referencia fundamental tanto de Van Eyck como 

de Grotowski, en la década de los sesenta.  

La alegoría arraiga con más fuerza allí donde la caducidad y la eternidad entran más de cerca en 

el conflicto. (Benjamin, W., [1963]1990:220-221) 

La alegoría implica, en primer lugar, la resolución de lo sagrado en una entidad profana y supone un 

proceso dinámico, de ahí que la conexión del montaje –entidad profana, creación– con ella.  

El proceso de resolver en lo sagrado una entidad profana (…) ha de ser llevado en términos 

históricos (…) y de un modo exclusivamente dinámico. (Benjamin, W., [1963]1990:212-213) 

La alegoría barroca se plantea en términos de reciprocidad respecto a la antigüedad, de 

ahí que su consideración en cuanto que inversión; no es vehículo de una afirmación definitiva, 

sino que “se ocupa” de mantener viva la relatividad de la conexión. Benjamin, en completa 

alineación con Warburg, ve en la raíz de la alegoría barroca una necesidad vivencial, 

apotropáica de los restos de la antigüedad, y no una elección intelectual. Esta cualidad de la 

alegoría barroca se ve materializada en términos de distancia en Rembrandt, es decir, de 

aumento del intervalo entre impulso y acción, tal como hemos analizado con anterioridad –

ejemplo de ello, su Medea–.   



(…) la alegoría no es el monumento epigonal de una victoria, sino la palabra destinada a 

exorcizar un resto aún intacto de la vida de la Antigüedad. (Benjamin, W., [1963]1990:219) 

La alegoría barroca es, para Benjamin, el esquema de la metamorfosis; la metamorfosis, por el otro 

lado, es sinónimo de la inversión. 

Como la alquimia (…) y las escenas de conjuros del Trauerspiel prueban, esta época no era 

menos dada a la magia que el Renacimiento. (…) Las metamorfosis de todo tipo eran su elemento; 

y el esquema de estas, la alegoría. (Benjamin, W., [1963]1990:227) 

 Siendo concebida en cuanto que proceso dinámico, la alegoría, en contraposición al 

símbolo, está obligada a la renovación incesante, para poder mantenerse en pie. La razón es que 

el vínculo forma-contenido en el símbolo es inmediato, inherente y “solucionado”, en la 

alegoría se tiene que re-construir en cada una de sus apariencias. En ello consiste la 

reciprocidad entre las dos entidades; la una sólo es concebible a través de la otra. La alegoría 

envejece por su remisión de carácter “temporal” a un significado concreto, frente a la 

permanencia del símbolo, debido a su multiplicidad de significados. 

(…) la alegoría se ve obligada a desplegarse de modo siempre nuevo y sorprendente. El símbolo, 

en cambio, tal como habían visto  los mitólogos románticos, se mantiene tenazmente idéntico a sí 

mismo. (…) Las alegorías envejecen, ya que el efecto chocante forma parte de su esencia. 

(Benjamin, W., [1963]1990:173) 

La aparición del “genio” se atribuye al romanticismo, sin que ello, sin embrago, 

constituya una rotura. En el Manierismo y, después, el barroco, etapas intermedias entre el 

Renacimiento y el romanticismo, el artista se aleja cada vez más de la “misión” de la hábil 

representación de lo mundano, tendiendo hacia la articulación de un discurso propio, sin que, 

todavía, llegue a la espontaneidad creadora del “genio” ni que pierda su valor en cuanto que 

artesano. Recordemos, en este contexto, la referencia por parte de Van Eyck al Manierismo en 

relación con el Postmoderno.  Según Mukařovský: 

El cambio radical se produce a principios del siglo XIX: su nombre es el Romanticismo. (...) El 

genio es la espontaneidad creadora. (...) No crea porque quiere, sino porque tiene que crear. (...) 

La obra aparece (...) como la expresión auténtica de la personalidad del autor (...). El artista no 

busca ya el orden en la naturaleza, a la que percibe sensorialmente, sino en sí mismo (...). 

(Mukařovský, J., La personalidad del artista, 1944, en [1975]1977: 280)  

La “novedad”, pues, que empieza a ser visible con el Manierismo, es el “giro hacia adentro” por 

parte del artista y el “cambio de peso” de su personalidad respecto al de la obra.  

A finales del siglo (...) la obra no es sino una mera causalidad frente a la personalidad, mientras 

que el objetivo principal de la creación artística es la personalidad en sí. (Mukařovský, J., La 

personalidad del artista, 1944, en [1975]1977: 282) 

La obra, a su vez, se concibe en cuanto que configuración artificial, de orden propio y 

desvinculado del aquél de la naturaleza.  

Sólo en el momento en que el artista comenzó a sentirse independiente del orden de la realidad 

exterior considerándose a sí mismo autor del orden que aparece en la obra, (...) pudo sentirse 

creador de un determinado universo, cuyo código constituía su obra. (Mukařovský, J., La 

personalidad del artista, 1944, en [1975]1977: 281) 

Precisamente esta antinomia se reproduce en la oposición de Van Eyck a Rietveld, con motivo 

de su pabellón de escultura en Arnhem. El pabellón Sonsbeek de Van Eyck, del 1965-66, se 

construye en el mismo lugar que el de Rietveld en cuestión doce años antes. Aquél estaba 

concebido a base de la idea de fusionarse con la naturaleza en su alrededor –estaba situado 

dentro de un parque-bosque–, siguiendo la regla de ella. La respuesta construida de Van Eyck, 

por lo contrario, concibe la obra arquitectónica como un artefacto que responde al modo de 

función de la mente, independiente de aquél de la naturaleza. La inversión – o metamorfosis–, 



asimismo, tiene lugar en la mente. Propone, pues, una configuración urbana –siendo la ciudad el 

artefacto humano por excelencia– en escala pequeña. Dice, respecto a su obra: 

If it relates to the physical world of nature at all it is through metamorphosis, but primarily it 

relates to itself. The landscapes that are sometimes disclosed are those of the mind. And like the 

mind, the dream and the city, they are kaleidoscopic and labyrinthian. I decided, therefore, that 

the new pavilion should possess something of the closeness, density and intricacy of things urban 

–that it should in fact be city-like, in the sense that people and artefacts meet, converge and clash 

there inevitably. (Van Eyck, A., 1967, en Strauven, F., 1998:496)13 

 La inversión romántica “se interpreta” por Tatarkiewicz en cuanto que intento de 

sustituir los prototipos antiguos por nuevos, algo que se proyecta, a su vez, al arte 

vanguardista. A pesar de la rotura que supone este punto de vista, no falta la segunda parte de 

la inversión: la re-construcción después de la de-construcción o lo que nosotros describimos en 

cuanto que “apuntar al símbolo a través del vehículo de la alegoría”: crear nuevas formas estables; 

de nuevo, pues, y desde un punto de vista diferente, el arte como vehículo.  

El Romanticismo socavó las antiguas formas, creando en su lugar otras nuevas. En el arte de la 

vanguardia, el abandono de las formas estables y convencionales parece total: todo artista desea 

hacer las cosas a su modo. La historia parece demostrar que el arte está alejándose de las formas 

G [forma G: forma convencional, orden]. Sin embargo, es posible que se creen nuevas formas 

estables. (Tatarkiewicz, [1976]2008:273)  

 A pesar de las diferencias en el modo de concebir la figura del “gran artista” entre el 

Renacimiento y el romanticismo, aquellas no influyen en el modo en el que se articula la 

inversión. Este es, además, es punto de partida de Warburg en la Kulturwissenschaft, cuyo 

“material” es la obra en cuanto que “documento cultural”, más que el artista. El “mecanismo” 

de la inversión es idéntico en Dürer y en Manet y el artista, bajo esta perspectiva, “sirve” en 

términos iguales como potenciador de ella y, por lo tanto, “garantía” de supervivencia de los 

símbolos.  

 En la situación “actual” –de 1944– Mukařovský detecta un desgaste en la figura del 

gran artista en cuanto que genio dotado a crear a base de la espontaneidad. A la vez, el proceso 

creativo empieza a ser aproximado en toda su complejidad en cuanto que montaje. El 

estructuralismo, asimismo, en cuanto que modo de aproximarse a la creación se inscribe, en el 

sentido que definimos anteriormente, en el marco de la Kulturwissenschaft. 

Es natural que en medio de esta confusión aparezca un cansancio originado por una personalidad 

demasiado hipertrófica. (...) fenómeno paralelo en la evolución científica (...) la estética 

psicológica ha sido sustituida por la estética objetivista que declara cada vez con más insistencia 

que la relación entre la personalidad del artista y su obra tiene muchos matices y es indirecta, es 

decir, que no se trata de una relación simplemente espontánea. (...) Esta es, pues, la situación 

actual. (Mukařovský, J., La personalidad del artista, 1944, en [1975]1977: 283)  

 ¿Dónde ubicamos a Van Eyck, pues, en este mapa? Él comparte con el romanticismo la 

consideración de la obra en cuanto que artefacto y producto de la mente –no obstante, no en 

cuanto que producto de la espontaneidad del genio–. El “giro hacia adentro” del creador, que 

“re-produce” en su obra-producto la configuración –caleidoscópica– de la mente, revela al montaje 

como modo de auto-descubrimiento. Por el contrario, el no compartir la percepción del artista 

en cuanto que genio, sino como un vehículo al servicio del arte, lo acerca al renacentista, como 

también la referencia a la fuente antigua. Lo mismo, además, a base de la concepción del artista-

artesano, a favor del cual se declara Van Eyck a propósito de Loos, como hemos comentado. La 

“novedad”, que no cabe en ninguno de los dos marcos, es el arte como vehículo del equilibrio del 

hombre.   

 

 



2.4  Ejemplos de proyectos concretos de Van Eyck 

2.4.1 El “laberinto abierto” del pabellón Sonsbeek 

 Los tres ejemplos de proyectos de Van Eyck que examinaremos bajo el prisma de la 

inversión tienen en común su conexión con la cuestión de la centralidad. En el caso del 

Sonsbeek y de The Wheels of Heaven la centralidad estática se transforma en multi-centralidad 

dinámica, mientras que en el del Edificio de congresos para Jerusalén la referencia es a un centro 

único, poniéndose “en movimiento” lo que está a su alrededor. Apuntamos que los tres 

proyectos en cuestión son posteriores al Kindertehuis. 

 El pabellón de esculturas Sonsbeek se proyectó y construyó entre el 1965 y el 1966, fue 

demolido en el mismo 1966 y reconstruido el 2006 como parte del jardín de esculturas del 

museo Kröller-Müller de Otterlo, Holanda.  Tal como denota su planta-“ideograma”-

Actioformel en su totalidad, remite, en primer lugar, al arquetipo del laberinto.  

 La inversión que el pabellón supone respecto al arquetipo del laberinto es que el del 

Sonsbeek es uno abierto por los dos lados laterales, “transformándose” la espiral en un conjunto 

de líneas paralelas.  A pesar de ello, la entrada se hace por uno de los lados “cerrados” de la 

planta, atravesando el –primer– muro exterior; adelantamos, a este propósito, la “rotura de la 

espiral” de la danza tradicional del maro, que trataremos en el capítulo siguiente. Al mismo 

tiempo, el proyecto mantiene otras características del laberinto, como la altura uniforme de la 

construcción y la estrechez de sus pasillos; para ellos se  aspira un carácter urbano, según el 

fenómeno gemelo gran casa-pequeña ciudad de Van Eyck, al que, precisamente, se refiere en el 

texto Labyrinthian Clarity (Claridad Laberíntica)14; además, siendo una de las constantes en Van 

Eyck, esta interacción ya se había desplegado en mayor escala, en el proyecto del Kindertehuis. 

The large house – little city statement (the one that says: a house is a tiny city, a city a huge 

house) is ambiguous and consciously so. In fact, its ambiguity is of a kind I should like to see 

transposed to architecture. It points, moreover, towards a particular kind of clarity neither house 

nor city can do without. A kind which never quite relinquishes its full meaning. Call it 

labyrinthian clarity. (Van Eyck, A., Labyrinthian Clarity, 1963-67, en 2008:472)15 

Esta reciprocidad es, también, traducible como interior (estrechez, escala pequeña) vs. exterior 

(calles-pasillos, material “urbano” –bloques de cemento– usado en el interior). A su vez, las 

“calles” paralelas se desvían por obstáculos, que son o bien las esculturas en sí, los semi-

cilindros que forman las paredes o elementos de mobiliario “urbano”, como los “asientos” de 

hormigón, del tipo que utiliza en los Playgrounds. 

(…) five parallel “streets” (…) separated by six solid parallel walls. (…)The other three streets 

were interrupted after an initial straight section by a constriction, their course obstructed by the 

intruding convex backs of two hollows and by a cylindrical tower in the axis of the fifth wall. 

(Strauven, F., 1998: 498)16 

La pared, de límite-barrera entre exterior e interior, obtiene permeabilidad y, al mismo 

tiempo, crea lugares en el exterior. Otra faceta de la inversión, en este aspecto, es la falta de la 

esquina, elemento “tradicionalmente” intrínseco de la sensación de estabilidad de una pared. 

Sin embargo, las paredes siguen percibiéndose como tales, debido a su materialidad –hechas de 

bloques de cemento– y sus pocas aperturas respecto a la totalidad de su superficie.  

 El empleo del círculo en planta sigue también la pauta de la inversión. A pesar de su 

presencia como elemento del montaje, la planta como totalidad no tiene una referencia central, 

sino que es policéntrica. Al mismo tiempo, prevalece la percepción del círculo –en planta– en 

cuanto que circunferencia –que incluye a la vez que excluye–, más que esquema geométrico 

producido a partir de un centro, tal como mencionamos en el capítulo anterior. No obstante, 

dicha circunferencia –o, mejor dicho, circunferencias– se rompe  en semicírculos. Aquellos se 

colocan de manera descentrada entre ellos, deslizándose a lo largo de las líneas paralelas del 

“tejido” de la planta. Estos semicírculos en planta generan, elevados a la tercera dimensión, 



semicilindros, cuya superficie cóncava “concentra”, mientras que la convexa “repela”. De esta 

manera,  el círculo se emplea de modo que produzca un espacio dinámico, “opuesto” a la 

estaticidad concentrante convencional del arquetipo. Es decir, la inversión tiene lugar a partir 

de activar el arquetipo en cuanto que fenómeno gemelo, revelando la calidad menos aparente y 

banalizada del mismo y renovando, asimismo, su contenido.   

The two half-cylinders acted together to evoke a whirling motion which swept full-circle to end 

in the first street in a niche, whose convex back protruded into the centre where it formed an 

asymmetrical counterweight to the doorway. (Strauven, F., 1998: 499)17  

Superpuesto este sistema de círculos –cilindros–  al de las líneas paralelas –las paredes–, se crea 

una planta asimétrica y sin “centro de gravedad” aparente. No obstante, Van Eyck encuentra la 

contrapartida a ello en un gesto que “ata” la configuración en cuanto que totalidad, y este es una 

diagonal invisible, que se “dibuja” en la planta por las aperturas de las paredes “interiores”. 

Como es de esperar, este gesto no se limita en un trazo sobre papel, sino que es el que hace que  

el edificio, por un lado, pueda ser percibido en cuanto que unidad desde cualquier sitio y, por el 

otro, ofrezca perspectiva caleidoscópica. 

 A su vez, este último punto tiene que ver con otra faceta de la inversión, es decir, 

respecto al modo de contemplar “convencional” de una escultura. La relación entre ella y el 

visitante en el Sonsbeek es recíproca: la obra se coloca en el mismo nivel que su contemplante, 

mientras que se le ofrece cantidad de perspectivas y distancias desde las cuales la pueda 

apreciar –y/o sentir–.  

 (...) the visitor´ s contact with the sculpture was furthered by more formal means, namely by the 

unconventional, inverse application of what were in themselves quite conventional elements: the 

plinths and the niches. The plinths, simple masonry blocks of the same material as the walls, did 

not elevate the object into a dominant position but brought them onto a familiar footing with the 

public. (Strauven, F., 1998: 496)18 

A la vez, pues, el hombre mismo puede verse en cuanto que escultura entre nichos y paredes, 

mientras que las esculturas se colocan de tal manera que potencia su papel como elementos que 

crean espacio por sí mismos –en vez que el espacio se crea, unívocamente, para ellos–.  

The niches, too, contributed to making the usual hierarchy of viewer and work reversible. They 

were not meant as theatrical settings for statues (when a niche did contain a sculpture, it was 

placed off-centre) but to allow the visitor to walk round the sculpture and see it from all sides. 

(Strauven, F., 1998: 496)19 

 

2.4.2 Edificio de congresos para Jerusalén: The square that breathes 

 Acorde con la idea de la arquitectura que expresó Van Eyck en Otterlo en 1959, él 

mismo llama al proyecto del Edificio de congresos para Jerusalén (1958, no construido) el cuadrado 

que respira (the square that breathes), ofreciendo, de esta manera, la primera indicación para que 

sea aproximado en términos de inversión. El cuadrado, sin entrar en un análisis 

fenomenológico, comparte con el círculo su referencia central y su calidad estática e 

“incluyente” o “excluyente”. La inversión, o sea el “cómo” hacer que un cuadrado “respire”, 

consiste, en primer lugar, en sustituir el “o” anterior por un “y”, es decir, potenciar las dos 

cualidades aparentemente opuestas entre sí del arquetipo. Por el otro lado, supone otorgar 

calidad dinámica a una entidad “convencionalmente” estática.   Poner esto en práctica significa 

“dinamizar” una serie de fenómenos gemelos: espacio individual–colectivo, dentro–fuera, abierto–

cerrado, de nuevo, casa–ciudad. La finalidad es crear una escala de complejidad en la que el 

hombre reconozca su propio reflejo, según dice Van Eyck; en otras palabras, a imagen y semejanza 

de su realidad mental.  

We do not exclusively breathe in, nor do we exclusively breathe out. That is why it would be so 

gratifying if the relationship between outside space and inside space, between individual and 



common space inside and outside, between open and closed (inwards and outwards) were to 

become the built mirror of human nature, so that man may recognize himself in its reflection. 

These are realities of form because they are mental realities. The dwelling and its extension 

outwards, the city and its extension inwards –that´s our task! (Van Eyck, A., On inside and 

outside space, 1956, en 2008:126)20  

 El edificio consiste en dos volúmenes, ambos de planta cuadrada, conectados entre sí 

por un pasillo cubierto. Con el cuadrado que respira Van Eyck se refiere al mayor de los dos 

cuadrados en planta, de un solo nivel, dedicado a actividades relevantes a los congresos –la 

academia–, que tienen lugar en el otro de los dos volúmenes, de dos pisos. Por ello, enfocaremos, 

precisamente, el en cuadrado en que enfoca Van Eyck. En realidad, pues, se trata de dos 

cuadrados, uno dentro del otro, que se separan/conectan por un pasillo perimétrico interior. El 

modo en que Van Eyck “dinamiza” este doble cuadrado está relacionado con lo que él llama 

windmill pattern (patrón del molino de viento); la “regla” que sigue para conseguirlo consiste en 

romper la continuidad del perímetro de cada cuadrado, no dejando que dos “barras” sucesivas 

se encuentren entre sí en esquina.  

Sucesivamente, “ensancha” los espacios limítrofes entre “barras”, creando lugares que 

conectan el interior con el exterior. No obstante, estas aperturas no coinciden con las esquinas, 

porque serían inutilizables desde dentro y porque no invertirían la estaticidad del esquema 

total. Además, y tal como vimos en el ejemplo del Sonsbeek, en el proceso de la inversión es 

importante que el arquetipo sigua siendo reconocible en cuanto que forma; el hecho de que un 

cuadrado sea reconocible como tal por sus esquinas, tiene que ver con la decisión de no tocarlas. 

Por último, este “desplazamiento” de las aperturas le ofrece el medio para conseguir el  windmill 

pattern: las aperturas del cuadrado interior no coinciden con las del exterior, repartiendo, 

asimismo, las “vías respiratorias” por todo el edificio y convirtiéndolo en un organismo 

dinámico y caleidoscópico. Al mismo tiempo, la calidad “respiratoria” se debe al tratar el 

cuadrado exterior como un meandro que crea tanto espacios que “miran” hacia adentro como 

también otros hacia afuera. La configuración del edificio en su totalidad se puede ver, al mismo 

tiempo, como un modo de “abrir” la espiral laberíntica, de modo distinto, sin embrago, que en 

el caso del Sonsbeek.  

 Según el mismo Van Eyck, el modo que respira el Edificio de congresos es, justamente, el 

inverso que aquél del Kindertehuis. La configuración del primero supone un proceso de 

“división” a partir de un patrón regular y concentrado, que llega ser una multiplicidad de cosas, 

mientras que la del segundo empieza por una “multiplicación”  de formas elementales en 

pequeña escala, que llega a formar una sola cosa. Consecuentemente, las escalas en las que se lee 

la inversión corresponden a las de la apariencia del arquetipo: en el primer caso, en nivel de 

totalidad de la configuración; en el segundo, en nivel de mónada.  

In the children’s home a multiplicity of elements forming a very irregular and dispersed pattern 

was transformed to become a single thing. In the Congress Building, a single thing (I refer to the 

academy part), forming a very regular concentrated pattern, was transformed to become a 

multiplicity of things. On the one the singular embraced the plural; on the other the plural 

contained the singular. The one expands and then contracts, the other contracts and then 

expands (you can start breathing both ways; you simply choose to effect the best start). (Van 

Eyck, A., 1999:119)21 

          

2.4.3 The Wheels of Heaven: multicentralidad  

 El proyecto para la iglesia evangelista The Wheels of Heaven (Las Ruedas del Cielo) –del 

1963, no construido– evoca la presencia simultánea de múltiples centros en la misma planta, 

pero de modo distinto que el Sonsbeek. La inversión respecto a la referencia central única y 

estática se hace más palpable tratándose de un espacio religioso, que “tradicionalmente” 



corresponde a este modelo. Van Eyck aprovecha la oportunidad para experimentar, de nuevo, 

con la multicentralidad, calidad que cree necesaria, en primer lugar, para la ciudad. Su función 

plantea en el contexto de la disciplina configurativa, de la siguiente manera: 

It may sound paradoxical but decentralization of important city-scale elements will lead to 

greater appreciated overall homogeneity. Each sub-area will acquire urban relevance for citizens 

that do not reside there. The urban image –awareness of the total urban cluster– is then no 

longer represented by strictly personal place-reference, different for each citizen, and a centre 

common to all, but, apart from such personal place-reference, by a gamut of truly civic elements 

more or less equally distributed and relevant to all citizens.  (Van Eyck, A., Steps towards a 

configurative discipline, 1962, en 2008:331)22 

Se reitera en esta posición, por el otro lado, en uno de sus últimos textos, siendo, al 

mismo tiempo, más explícito todavía: distingue claramente entre la presencia de múltiples 

centros y la ausencia total de uno; no defiende en absoluto la pérdida del centro.  

(…) I do not speak about the centre of the city but the city being the centre everywhere –i.e. what 

I intended (and still do) was not a decentralized but a polycentric city.  (Van Eyck, A., Lured 

from his den, 1998, en 2008:560)23  

Insiste en esta distinción, que caracteriza como crucial, defendiéndose de ser acusado de lo 

contrario, en el texto-respuesta respecto a la publicación de su proyecto del Tribunal Auditorio de 

la Haya.  

(…) Bernard C. has the nerve to posit that I prefer a decentralized city. But that´s exactly what I 

don´t prefer, and this is a crucial point. (Van Eyck, A., Lured from his den, 1998, en 

2008:559)24 

Su postura se define en oposición a la de la arquitectura Moderna al respecto: la 

arquitectura no puede funcionar sin un centro, pero aquél no tiene que ser necesariamente el que 

los Modernos tenían en la mente. Su propuesta, pues, consistió en un centro abierto.  

Modern architecture was afraid of the middle because it was afraid of a frozen hierarchical 

middle. But architecture somehow can´t work without the recognition that there is a centre, an 

open centre. It´s not frozen, it´s not fixed. (Van Eyck, A., The circle and the centre, 1987, en 

2008:552)25 

La idea de este centro, bajo la misma concepción, se resume ya en el “manifiesto” de Los Círculos 

de Otterlo, invitando a los arquitectos a acercarse al centro cambiante del hombre y construir.  

Get close to the shifting centre of man and build! (Van Eyck, A., The Otterlo Circles, 1962, en 

2008:467)26 

 Esta concepción “alrededor” del centro, se proyecta, según el planteamiento de la 

disciplina configurativa, en escala de edificio. Concretamente, en The Wheels of Heaven el centro 

único se “sustituye” por cuatro distintos. Reitera, en este sentido, que la multicentralidad que 

introduce no significa a-centralidad. El corpus principal del edificio consiste en cuatro cilindros 

de dos diámetros diferentes, cuyos centros forman un rombo. La razón es ofrecer a cada uno la 

posibilidad de elegir uno de estos centros, de carácter distinto entre ellos, en vez de dirigir a 

todos hacia un punto de referencia “obligatorio”.  

The attention of ALL should not be “summoned” peremptorily by a single central place and what 

occurs just there. Instead the attention of EACH should be “granted” liberally to a number of 

places. From the very start, I wanted the church to be multi-centred, but nor a-central. I wanted 

a single space clearly articulated (the singular embracing the plural; the plural contained in the 

singular). (Van Eyck, A., 1999:126)27  

El modo de colocación relativa de los cilindros en sí es un factor más que dinamiza un 

espacio del que “se espera” ser estático, justificándose así el nombre de ruedas que el arquitecto 

les otorga. La inversión respecto al centro se lee, además, en el hecho de que “el área central” 

que se produce donde se cruzan las diagonales, es un lugar que se deja libre. De nuevo, como 



en el Sonsbeek, la diagonal –“realizada” en cuanto que perspectiva libre– asume el papel de 

reunificar el espacio multi-central.  

 As to the space´s “diagonality”, I think the diagonal attention it promotes supports the idea of 

multicentrality. The seating arrangement (…) exploits the various implicit directions so that 

each person may experience the same space in a different way according to which set of benches 

he chooses (…). Where the diagonals cross there is, for once, just space! (Van Eyck, A., 

1999:126)28 

 

 

 Como en los casos de Warburg y Grotowski, la inversión constituye mecanismo-clave 

en la concepción de Van Eyck del montaje.  La idea, en su caso, está vinculada con la de la 

metamorfosis surrealista.  La inversión se basa en la calidad bipolar inherente de los arquetipos –

el mismo arquetipo-Actioformel, es decir, corresponde a un fenómeno gemelo– y en su índole 

formal que precede el contenido. El “mecanismo” de la inversión consiste en la des-vinculación 

del arquetipo de su concepción “convencional” y su re-vinculación con su contenido, acudiendo 

a su calidad originaria de fenómeno gemelo. En ello se basa, además,  la función estética de la 

inversión. Aquella, asimismo y como antes observa Warburg acerca del símbolo, es el motor de 

la supervivencia de los arquetipos; tiene estructura alegórica y, sin embargo, se dirige al 

símbolo. Al mismo tiempo, proporciona al artista una fuente de referencia constante e 

inagotable. La figura del “gran artista” vuelve a aparecer como potenciadora de la inversión. El 

concepto de ella en cuanto que  modo de creación está en el centro de las discrepancias de Van 

Eyck tanto con el Moderno como con el Postmoderno; en el primer caso, por la pretensión de 

romper con la raíz y en el segundo por la reproducción literal de ella. Entre los proyectos de 

Van Eyck en los que el fenómeno de la inversión es detectable con mayor claridad destacan el 

del pabellón Sonsbeek, el Edificio de congresos para Jerusalén y The Wheels of Heaven, en relación 

con la referencia al centro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 
 

1.  Todas las cosas vuelven a crearse continuamente en la mente a través del poder de la imaginación –no existirían de otra 
manera, ya que sólo lo que atraviesa la imaginación existe realmente –consciente o inconscientemente– y vuelve a nacer. 
(…) La idea de la metamorfosis abre la mente al significado múltiple.  

 
2.  Por eso digo Mondrian y Miró; precisamente por un mundo en el que la relatividad (los engranajes suaves de la 

reciprocidad) vuelven a hacer la metamorfosis posible (…). Este tipo de continuidad incluye a la metamorfosis como 
primer principio, porque de otra manera no puede haber continuidad respecto tanto a los significados como a la forma de 
las cosas, y es que de esto de trata.  

 
3.  Solo utilizamos la palabra “casbah” como una imagen, una imagen poética. Nos referíamos a cualquier sociedad 

caleidoscópica, donde todas las funciones están más o menos mezcladas entre sí, y siempre decía que la casbah era el límite 
final. No tenemos que hacer literalmente una casbah, imitando un período de la historia humana cuando las cosas estaban 
entremezcladas y tejidas densamente, sino que necesitamos ser un poco más “casbah-ísticos”, colocando una cosa al lado 
de otra y dejando que las cosas penetren la una a la otra de nuevo. Eso es lo que quisimos decir con “casbah”.   

 
4.  Partiendo de un concepto negativo del arte (entendible, si el arte no hubiera entrado en una nueva dimensión a partir de 

que Cézanne haya demostrado su potencial constructivo –en cual caso esto sería justificable) los CIAM estrecharon la 
mano con aquello que creyeron que era la ciencia. Estrecharon la mano con una ciencia-fantasma del siglo 19, mientras 
que la ciencia de había movido también hacia otra –la misma– dirección. ¡Los artistas supieron esto desde el principio! 
¿Cómo explicar la ceguera de los arquitectos? 

 
5. Una disciplina posible para la mutación de la comunidad es el principio irritante de la renovación. Ejemplo –los parques 

de niños de Amsterdam.  
 

6. Nos limitamos a referirnos aquí a las tres primeras –y fundamentales– formas de Tatarkiewicz. Para una 
definición más detallada en el contexto de la sistematización de tipos de forma de dicho autor, cfr. capítulo 
anterior. 

 
7. En ningún punto de la historia (…) ha habido nunca una constelación de nociones sobre la arquitectura, tan plagiada y 

estereotipada, tan mal-comportada e intencionadamente desagradable, tan inútil e impropia, tan irreal sin legar a ser 
surreal, como aquella que las Ratas, Posts y otras Pestes (…) han estado construyendo.  

 
8. Puedo decir con toda seguridad que todavía no conozco nada más recompensante que quedarse cerca de aquella gran idea 

multicolorida –caleidoscópica es la palabra–  que representó la Gran Pandilla, añadiendo algo constituyente, si puedo.  
 

9. (…) uno no debería y tampoco puede derivar los manierismos pequeños de uno mismo del Manierismo 
verdadero, que tiene raíces profundas. (…) El Manierismo verdadero, por ejemplo aquel de Michelangelo, Giulio 
Romano y Raffaello, aunque nacido desde un conflicto interior, mitigó la presión engatusando las paradojas atosigantes 
en forma arquitectónica significante con maestría asombrosa. Los extremos emocionales, este es el punto, se juntaron –
contenidos (no reconciliados)–  a través de introducir formas y cualidades contrarias simultáneamente. ¡La audacia de 
aquello! Allí se halla la humanidad duradera –aquella palabra rechazada– se su obra, que expande el alcance de nuestra 
realidad emocional.  

 
10. La historia (…) no es un almacén de memoria, sino un cuerpo acumulante de experiencia. (…) La memoria trasciende 

el reloj, es tiempo humanizado. Sin ella los edificios no tienen perspectiva temporal, ni la profundidad 
asociativa que requieren. (…) La historia, veréis, ya no está detrás de nosotros, porque el tiempo ya no funciona de 
este modo, no desde Einstein, Joyce, Mondrian y muchos otros –non desde que  aquella Gran Pandilla estuvo presente. El 
paso del tiempo ya no tiene ritmo.    

 
11. Cada vez que abro AD, Lotus, o casi cualquier otro periódico, apenas puedo creer mis ojos. ¿Realmente ha llegado a eso –

o sólo es un mal sueño? Una traición así –y tan pronto después de este principio radiante; ¿cuándo fue?¿hace 60, 80, 100 
años? 

 
12. (…) la arquitectura Moderna en general, los CIAM en menor grado, esquivó la órbita de la gran vanguardia de este 

siglo y falló en entrar en ella y captar el tono. Los engranajes suaves de la reciprocidad y de la relatividad se mueven 
despacio y silenciosamente– uno tiene que oír para escuchar y mirar para ver. No obstante, el mensaje se dejó  en letra 
muerta, a pesar de que las ideas revolucionarias y los poetas pioneros, pintores, escultores, compositores, físicos y otros 
lograron ponerlo en palabras estimulantes, y de que las formas y las fórmulas no pasaron desapercibidas en la medida que 
fueron aplicadas y mal-aplicadas, pero raras veces entendidas.  

 
13. Si se relaciona de alguna manera con el mundo físico de la naturaleza es a través de la metamorfosis, pero, sobre todo, se 

relaciona a sí misma. Los paisajes que algunas veces se revelan son los de la mente. Y como la mente, el sueño y la ciudad, 
son caleidoscópicos y laberínticos. Decidí, por lo tanto, que el pabellón nuevo debería tener algo de la cercanía, densidad e 
intrincación de las cosas urbanas –que, de hecho, debería ser como una ciudad, en el sentido de que la gente y los 
artefactos se encuentran, convergen y chocan en ella inevitablemente.  

 
14. Publicado en diferentes versiones desde el 1963 hasta el 1967. 
 



15. La enunciación casa grande –ciudad pequeña (aquella que dice: una casa es una pequeña ciudad, una ciudad una pequeña 
casa) es ambigua y conscientemente así. De hecho, su ambigüedad es del tipo que me gustaría ver transpuesto en la 
arquitectura. Apunta, además, hacia un tipo particular de claridad de la que ni la casa ni tampoco la ciudad pueden 
prescindir. Un tipo que nunca renuncia del todo su significado completo.  
Llamémoslo claridad laberíntica.  

 
16. (…) cinco “calles” paralelas (…) separadas por seis paredes paralelas sólidas. (…) Las demás tres calles se interrumpen, 

después de un primer tramo recto, por una constricción, siendo su curso obstruido por las espaldas convexas invadientes   
de dos semi-cilindros y por una torre cilíndrica en el eje de la quinta pared.  

 
17. Los dos semi-cilindros  actuaban juntos para evocar una moción de remolino, que trazaba un círculo entero para terminar 

en la primera calle en un nicho, cuya espalda convexa sobresalía  hacia el centro, donde formaba un contrapeso asimétrico 
respecto a la puerta.  

 
18. (…) el contacto del visitante con la escultura se ampliaba por medios más formales, es decir, por la aplicación inversa, 

fuera de lo convencional de los que en sí mismos eran elementos bastante convencionales: los zócalos y los nichos. Los 
zócalos, bloques de construcción sencillos del mismo material que las paredes, no elevaban los objetos [esculturas] a una 
posición dominante, sino que los llevaban al nivel familiar del movimiento del público.  

 
19. Los nichos, también, contribuían al hacer reversible la jerarquía habitual de observante y obra. No estaban destinados a 

ser escenarios teatrales para la estatuas (cuando un nicho, de hecho, contenía una escultura, aquella estaba colocada 
descentradamente), sino a permitir al visitante pasear alrededor de la escultura y verla por todos los lados.   

 
20. No inhalamos ni exhalamos exclusivamente. Por eso sería tan gratificante si la relación entre espacio exterior  y espacio 

interior, entre espacio  individual y colectivo, dentro y fuera, entre abierto y cerrado (hacia adentro y hacia afuera) se 
convirtiera en el espejo construido de la naturaleza humana, de tal manera que el hombre se reconozca a sí mismo en su 
reflejo. Estas son realidades de forma porque son realidades mentales. El habitar y su extensión hacia afuera, la ciudad y 
su extensión hacia adentro –¡esta es nuestra tarea!   

 
21. En el hogar de los niños [Kindertehuis] una  multiplicidad de elementos que formaban un patrón disperso e irregular se 

transformaban para convertirse una sola cosa. En el Edificio de Congresos, una sola cosa (me refiero a la parte de la 
academia), que formaba un patrón muy regular y concentrado, se transformaba para convertirse en una multiplicidad de 
cosas. En el primero, lo singular abraza lo plural; en el otro, lo plural contenía lo singular. Uno se expande y luego se 
contrae, el otro se contrae y luego se expande (puedes empezar a respirar desde cualquiera de las dos direcciones; 
simplemente escoges efectuar el mejor inicio).    

 
22. Puede sonar paradójico, pero la descentralización de elementos importantes de escala de ciudad conducirá a una 

homogeneidad general más apreciada. Cada sub-área adquirirá relevancia urbana para ciudadanos que no residen allí. La 
imagen urbana –consciencia de la totalidad de la agrupación urbana– ya no es, entonces, representada por una referencia 
de lugar estrictamente personal, diferente para cada ciudadano, y por un centro común para todos, sino que, aparte de tal 
referencia de lugar personal, por una gama de elementos verdaderamente cívicos, más o menos equitativamente 
distribuidos y relevantes a todos los ciudadanos.  

 
23.  (…) no hablo del centro de la ciudad, sinó de la ciudad siendo centro en todas partes –es decir, lo que tenía la intención de 

hacer (y todavía tengo) no era una ciudad descentralizada, sino policéntrica.  
 

24.  (…) Bernard C. se atreve a reivindicar que prefiero una ciudad descentralizada. Pero es exactamente lo que no prefiero, y 
este es un punto crucial.   

 
25. La arquitectura moderna tuvo miedo del medio, porque tenía miedo de un congelado medio jerárquico. Pero la 

arquitectura, de alguna manera, no puede funcionar sin el reconocimiento de que existe un centro, un centro abierto. No 
es congelado, no está fijado.  

 
26. ¡Acercaos al centro cambiante del hombre y construid! 

 
27. La atención de TODOS no puede ser convocada perentoriamente por un único espacio central y lo que ocurre sólo allí. 

En vez de ello, la atención de CADA UNO debería “donarse” libremente a cantidad de lugares. Desde el principio, quise 
que la iglesia fuera multi-céntrica, pero no a-céntrica. Quise un espacio único, claramente articulado (lo singular 
abrazando lo plural; lo plural contenido en lo singular). 

 
28. En cuanto a la “diagonalidad” del espacio, creo que la atención diagonal que promueve respalda la idea de la 

multicentralidad. El arreglo de los asientos (…) aprovecha de la variedad de direcciones implícitas, de modo que cada 
persona pueda experimentar el mismo espacio de un modo diferente, según el grupo de bancos que elija (…). ¡Allí donde 
se entrecruzan las diagonales hay, de una vez, espacio!  

 
 
 

 
 
 

 



Arquitectura-sociedad  

 

 

1 Afinidades electivas a base de la Actioformel  

Warburg considera el ritual como la forja originaria de los símbolos y, junto a las “artes 

performativas” renacentistas, como terreno intermedio entre vida y arte; a partir de él, el artista 

tiene acceso por contacto a las Pathosformeln antiguas, para que, a través del proceso de la 

inversión –o re-interpretación– las reaviva en “nuevas” creaciones. Asimismo, la imagen que el 

artista produce, supone una “re-construcción” a partir de formas en vida, concretas y táctiles; la 

vida, en este contexto, no tiene referente cotidiano o azaroso, sino ritual-performativo. La 

memoria, tal como Van Eyck distinguirá, no es, en este sentido, un almacén de formas 

congeladas, sino que se transporta, en cuanto que memoria colectiva, por la forma vivencial 

“codificada” en acción performativa. Este es el sentido en el que la forma precede la función en 

la aproximación de la Kulturwissenschaft.  

 El ritual es la piedra angular de la aproximación de Grotowski a las artes performativas, 

a lo largo de todas la etapas de su trayectoria. En cuanto que estructura de acciones de efecto 

concreto al participante y al presente, se “traduce” en partitura sígnica, en el período teatral; 

para este signo reivindicamos un sentido cercano al de la Pathosformel warburgiana. En el arte 

como vehículo, sin que se pueda hablar de una partitura de efecto preconcebido al testimonio, la 

Pathosformel sigue en pie; esta vez no tanto en calidad de signo que pretenda comunicar algo, 

sino de “forma a partir de la que se reaviva su contenido originario”. En cuanto que 

implantación de un terreno de reciprocidad entre ambos conjuntos, por el otro lado, la partitura 

de acción se conecta con la noción de la Actioformel. Queda evidente, pues, que el enfoque en la 

conexión entre ritual y partitura de acciones se limite en el primer y el último período.  

El montaje, de esta manera, se percibe como un estudio continuo de medios de 

reunificar vida y forma en acción concreta y repetible; la forma, en el primer período, es, 

principalmente, el gesto, mientras que, en el último, el canto y las técnicas performativas 

originarias.  La acción concreta, bajo este punto de vista, coincidiendo con Warburg y 

parafraseando a Van Eyck, se puede considerar como un espacio intermedio –o limen, 

metafóricamente– entre forma y vida. Sin embargo, esta articulación deja de ser sólo metafórica, 

ya que la acción concreta interactúa con un espacio concreto –construido, en el período teatral, o 

encontrado, en el arte como vehículo–. Al mismo tiempo, el montaje como medio de indagar en la 

forma, pretende llegar a la necesidad que las vio nacer.  A pesar de la concreción máxima de la 

estructura de acciones, aquella no renuncia a la espontaneidad, formándose entre ellas un 

dipolo interactivo –o fenómeno gemelo–. Lo vivo, en este sentido, se vincula al surgimiento de lo 

infantil y, a su vez, con el impulso del juego de Schiller, punto de confluencia de las facultades 

sensible y racional. El ligamen entre niñez y estar en el principio, percibe y destaca, por su lado, 

también Van Eyck.  

 

 

2 Desglose de la reciprocidad arquitectura-sociedad en Van Eyck 

2.1 La arquitectura como contra-forma de la sociedad;  forma precede contenido 

 Entre los fenómenos gemelos que Van Eyck observa y trata de restituir se encuentra uno –

el fundamental– que equivale a la arquitectura misma y que, por lo tanto, hace necesario 

enfocar en él precisamente: la arquitectura en cuanto que contra-forma de la sociedad. Así pues, 

lo primero por hacer para definir cómo es la arquitectura es definir cuál, si la tiene, es la forma 

comprensible de la sociedad, entendida, en primer lugar, como reciprocidad entre individuo y 

colectividad. La cuestión que plantea Van Eyck al respecto viene dictada por la necesidad que 

dicha contra-forma sea humana.  



If society has no comprehensible form, can it acquire a counterform which is human? (Van 

Eyck, A., A Miracle of Moderation, 1961-67, en 2008:414)1 

Esta cuestión es una de las constantes de Van Eyck, a la que vuelve en repetidas ocasiones. En 

una de estas, al intentar captar la imagen de esta contra-forma, recurre a aquella de un abrigo. 

Notemos, además, que el sujeto a concebirla no es, antes de todo, el maldito arquitecto, sino cada 

uno de los miembros –y, a la vez, todos juntos– de la sociedad.  

If society has no comprehensible form (…) can its counter form be built? Can we at least 

conceive, or can society conceive what its counter form would look like? That´s to say like a 

jacket: fits it well? Can society, no: can we –when I say “we” I don´t mean we-bloody architects! 

(Van Eyck, A., conferencia INDESEM, 1967, en 2008:737)2 

Este tipo de forma es el objetivo de la disciplina configurativa, la cual responde por 

términos iguales tanto a la arquitectura como al urbanismo –o sea, a la arquitectura en todas sus 

escalas–. La dificultad de captar la ciudad contemporánea en cuanto que simultaneidad 

individual-colectivo –y este es un punto significativo– se debe a la incapacidad de palpar en 

forma la realidad humana en sí; su nombre relatividad y/o reciprocidad. Fijémonos en que 

realidad, a continuación, equivale a forma: 

Make a configuration of places at each stage of multiplication, i.e. provide the right kind of places 

at each configurative stage, and urban development will again become liveable. Cities should 

become the counterform of man´s reciprocally individual and collective urban reality. It is 

because we have lost touch with this reality –the form– that we cannot come to grips with its 

counterform. (Van Eyck, A., The medicine of reciprocity tentatively illustrated, 1961, en 

2008:318)3 

Volver a concebir esta realidad, según Van Eyck significa re-habitar el espacio y el 

tiempo, en cuanto que lugar y ocasión. El arquitecto es llamado a proporcionar un lugar a imagen 

del hombre, siendo su papel el de “habitante de profesión” –análogamente al director como 

espectador de profesión de Grotowski–. Su principal tarea, antes de construir, es detectar y 

“reconstruir” una imagen: aquella de la realidad humana. La configuración, tanto analítica como 

sintética, es un proceso de la imaginación, según Van Eyck y en el sentido surrealista de la 

palabra.  

Whatever space and time mean, place and occasion mean more. 

(…) 

Provide that place. 

(…) make 

a welcome of each door 

a face of each window. 

(…) 

Get closer to the centre of human reality and build its counterform –for each man and all men, 

since they no longer do it themselves. 

(Van Eyck, A., “There is a garden in her face”, 1960, en 2008:293)4  

 Ya hemos hecho hincapié, en ocasiones anteriores, al fenómeno gemelo espacio-tiempo, tal 

como lo concreta Van Eyck. En la noción del tiempo y del espacio, expandidos en ocasión y lugar, 

para que vuelvan a ser hogar de la realidad del hombre, el “aquí” y el “ahora” son el intermedio 

entre la memoria y la anticipación. Entre las dos está la experiencia del espacio como lugar, o 

sea, su verdadera perspectiva. En este intermedio el lugar deviene tiempo y la ocasión, espacio.    

Space and time must be “opened” –interiorized– so that they can be entered: persuaded to 

gather man into their meaning –include him. By virtue of what memory and anticipation 

signify, place acquires temporal meaning and occasion spatial meaning. Thus space and time, 

identified reciprocally (in the image of man) emerge, humanized, as place and occasion. (…) 



Places remembered and places anticipated dovetail in the temporal span of the present. They 

constitute the real perspective of space. (Van Eyck, A., Labyrinthian Clarity, 1963-67, en 

2008:472)5 

La apertura –y, a la vez, concreción– del espacio en lugar da por entender que la única noción 

del espacio que tiene cabida en el planteamiento de Van Eyck es la experiencia de él.   

Space is the experience of it. (Van Eyck, A., On Loos, 1965, en 2008:574)6  

 (…) a place represents the appreciation of it –sensory, emotional and associative. (Van Eyck, 

A., [1962]2008:85)7 

El arquitecto habla, partiendo de la inversión anterior, del tiempo presente como 

espacio; en él se crea –en resonancia benjaminiana– el pasado y el futuro; en su amplitud –

sinónimo, en este caso, de la duración– está su hogar. La consciencia del lugar y de la duración 

equivale a la consciencia del ser. Asimismo, la arquitectura en cuanto que vuelta al hogar 

construida (built home-coming)8 significa proporcionar un lugar a la duración y al hombre una re-

entrada en el tiempo –no mesurable en términos matemáticos–.  

(…) past and future are created in the present. (...) man is “at home” in duration. But there is no 

room for him in “closed time”. (…) awareness of duration (…) implies awareness of being (and 

becoming) and hence awareness of place. (Van Eyck, A., [1962]2008:74)9   

Según Van Eyck, un fallo de la arquitectura representada en el seno de los CIAM de postguerra 

consistió, justamente, en no proporcionar un lugar a la consciencia de la duración. La 

interiorización del espacio –es decir la “entrada” al espacio en cuanto que lugar– es inconcebible sin 

la simultánea y homóloga interiorización del tiempo, porque la reciprocidad entre los dos es la que 

hace posible la experiencia.  Recordamos, en sintonía, el sentido del estar presente en Grotowski; 

el acto performativo –sea rito y/o drama en cuanto que dromenon– sugiere, en este caso y 

análogamente, la noción del tiempo y el espacio expandidos.  

Architects today –and this implies a tragic paradox– have sold their souls by providing visual 

“continuity” instead of dedicating themselves to the task of providing the places for 

simultaneous awareness (the interiorization of time and space transcends the interiorization of 

space because it incorporates its experience potential). (Van Eyck, A., [1962]2008:76)10  

 La vuelta al hogar construida, que implica la concepción del tiempo presente expandido y 

dado a la experiencia, está en el desglose de esta definición de la arquitectura que da Van Eyck 

en The Child, the City and the Artist. La contraposición a continuación pone en relieve la 

concepción de Van Eyck de la reciprocidad arquitectura-sociedad.  

a home for existence:  the spiral of reality 

a home for man:   the interior of existence 

a home for past and future: the interior of the present 

a home for gathering experience: the interior of the mind 

a home for awareness:   the interior of vision 

a home for twin phenomena the in-between realm 

a home for idea:   inside imagination 

a home for dialogue:  a bunch of places 

BUILT HOMECOMING  ARCHITECTURE  

(Van Eyck, A., [1962]2008:51)11  

No obstante, a la vez que la arquitectura asume la tarea de proporcionar al hombre su vuelta a 

casa, la casa, según Bachelard, remodela al hombre (Bachelard, G., [1957]2006:79), revelándose, de 

esta manera otra reciprocidad: aquella entre forma y experiencia. La “inversión”, asimismo, de 

Bachelard nos conecta, además, con la dignidad de la casa de Eliade.   

 En la misma inversión precede, a su vez, Bollnow. En el fenómeno gemelo del hombre y 

su casa, uno es definido por la otra y viceversa. Esta identificación entre esencia del hombre y 

noción del habitar remite, a su vez, al origen primitivo de ella; llega, además, al punto de que el 



hombre sea definido por su casa, en una especie de “function follows form”, adoptando como 

propio el nombre de ella.  

Así como habíamos podido aplicar al cuerpo el término de habitar, conceptualmente originado a 

partir de la casa, ahora podemos transferir a esta el concepto de la encarnación en sentido lato 

(originario de la esfera corporal) y expresar a la inversa la relación entre hombre y casa diciendo: 

el hombre está encarnado en su casa. Por esta íntima trabazón, la casa se convierte en la 

expresión de la esencia del hombre. (…) La intensidad con la que el hombre está unido a su casa 

nos la aclara más una idea salida de la conciencia primitiva, como ha quedado conservada aún 

hoy, en la creencia popular. Bilz, quien desde el lado psicopatológico fue el primero en darse 

cuenta de estos hechos, habla de una “arcaica binidad sujeto: casa”. (…) Lo que Bilz extrae de un 

relato sobre la vida noruega, a saber, que las personas son llamadas según las casas que habitan, 

también ha quedado frecuentemente conservado en Alemania (….). (Bollnow, O. F., 

[1963]1969:258-259)12  

La casa, en Bachelard y siguiendo la anterior inversión del lema funcionalista,  es la forma 

originaria de la intimidad. Reencontrando la esencia del hogar, pues, se reencuentra la dulce 

materia de la intimidad. 

Debemos estudiar continuamente cómo la dulce materia de la intimidad vuelve a encontrar, por 

la casa, su forma. La forma que tenía cuando encerraba un calor primero. (Bachelard, G., 

[1957]2006:80)  

 En la problemática arquitectura-sociedad, por la concepción misma de la disciplina 

configurativa y de la reciprocidad individual-colectivo, cuenta, como no podría ser de otra 

manera, la ciudad. La ciudad se define a partir de su entidad complementaria: las personas que 

viven en ella; no sus edificios ni tampoco su número de habitantes. Las ciudades están llamadas 

a responder a todas las facetas de la realidad compleja de la vida humana, que no es posible 

limitar en una serie de criterios funcionales.  

When I say “city” I do not mean population, and I do not mean a built form. When I say “city” 

and when you say “city” –when every human being says “city”– it means the people that live 

there. (…) We do not make night-cities, we do not make winter-cities, we do not make rain-cities, 

we do not make stone-cities. We do not make cities for old people, we do not make cities for young 

people –we just make cities for businessmen! Time has come to make cities for people (…)! (Van 

Eyck, A., conferecia INDESEM, 1967, en 2008:728-729)13 

Esta consideración comparte Van Eyck con arquitectos que se oponen, por las mismas 

razones, al espíritu de los CIAM de postguerra, oposición que, como hemos mencionado, daría 

paso a la formación del Team 10. En el mismo contexto, pues, Gutman y Manz, en su 

intervención en el CIAM de Sigtuna del 1952 14, reiteran que producir la forma arquitectónica 

válida significa entender la forma existencial de la comunidad.  

Function, technique and emotion alone cannot produce the valid form. Only on the basis of a 

knowledge of the existential form of community, appropriate to man as such, can the settlement 

arrive at a suitable shape, at a specific concept of space and at architectonic form.  (Gutman y 

Manz, 1952, en Van Eyck, A., The Story of Another Idea, 1959, en 2008:244)15 

En Van Eyck esta relación tiene la forma, de nuevo, de fenómeno gemelo. La forma arquitectónica 

se descubre a la vez que el hombre se descubre a sí mismo; descubrirse a sí mismo significa re-

descubrir al niño –con el significado específico que obtiene en el planteamiento de Van Eyck, 

según hemos visto.  

To consider the city is to encounter ourselves. 

To encounter the city is to rediscover the child. 

If the child rediscovers the city,  

the city will rediscover the child –ourselves. (Van Eyck, A., [1962]2008:25)16 



Conocerse a sí mismo es, a la vez, la finalidad de Van Eyck al indagar en civilizaciones 

extra-occidentales y ponerse en contacto con el prójimo –o el hermano del Grotowski parateatral –

. El contacto, recordamos, es otra de las definiciones que él ha dado para la arquitectura, 

resonando a Buber. El contacto interhumano como esencia de su trabajo lo acerca, a su vez, a 

Grotowski vía Buber, referencia común de los dos.  

When I talk about the past, about societies other than our own, we can get to know ourselves, 

you can meet yourself in other people. To come face to face with the phenomena of human beings 

is what the study of architecture should really do –give you a sense of values, a sense of what 

people really are and how they behave, bring you face to face with yourself and your fellow man.  

(Van Eyck, A., “What we are after is a new and as yet unknown configurative discipline”, 

1966, en 2008:444)17 

En la concepción de Van Eyck de lo que la arquitectura implica, construir significa, en primer 

lugar, comunicar, concentrándose en el hombre su razón de existir. Es cauto, al mismo tiempo, al 

trazar una línea separatoria entre la base de un trabajo riguroso y  el Zeitgeist de los sesenta.  

No, I am by no means a hipster; if I were, I for my part would no longer desire to communicate 

and hence not build. (…) the subject of architecture –its raison d être– is man. (Van Eyck, A., 

[1962]2008:125)18 

Este es el contexto que da pie a la convicción de Van Eyck de que el arquitecto es el aliado de cada 

hombre –no de todos los hombres– o de ninguno.  

(…) today the architect is the ally of every man or no man.  (Van Eyck, A., The Ironbound 

statement, 1979, en 2008:534) 

 

2 .2 Función  

 Acercarse a la problemática de la relación arquitectura-sociedad y/o hombre espacio 

implica necesariamente entrar en la cuestión del significado de la palabra “función”, tal como 

aquella se entiende en el contexto que marca Van Eyck. La función, en primer lugar y tal como 

se comprobará a continuación, está vinculada estrechamente con el fenómeno de la inversión. 

Asimismo, aquella también está en el centro de la argumentación de Van Eyck en su oposición 

tanto al Postmoderno como al funcionalismo Moderno.  

 

2.2.1 Contra los Posts 

 Más que de función, y tal como él mismo hace, en el caso de Van Eyck hay que hablar 

de significado o finalidad de la arquitectura, lo cual se traduce en tarea para el arquitecto –

proporcionar la vuelta al hogar construida–. En sus respectivas tareas, en este sentido, vimos 

asignados también a Warburg y a Grotowski. Cada uno de los tres asume la “responsabilidad” 

del creador de posicionarse respecto a la totalidad de su “disciplina” –o disciplina 

reinterpretada, sin comillas–. Independientemente de la temática concreta del proyecto, del 

contexto histórico  y demás circunstancias dentro de las que el arquitecto es llamado a actuar, la 

tarea de proporcionar  una vuelta al hogar construida es la condición sine qua non que se tiene que 

cumplir para que un proyecto construido pueda llamarse arquitectura. Para él, en este sentido, 

los productos del Postmodernismo no pueden calificarse como tal, porque ignoran, y, además, 

deliberadamente, esta condición innegociable; borran del centro de la arquitectura al hombre, 

aquél que es su propia razón de ser, su sujeto y objeto.  El arquitecto deja de ofrecerse, asimismo, 

como vehículo de la vuelta a casa humana, reivindicando para sí mismo el papel protagonista de 

un discurso propio –solo aparentemente arquitectónico–, dirigido a oyentes, no a habitantes.  

(…) what really excites my anger more than their little flirtations with absurdity, irony, 

banality, incoherence, contradictions and ugliness is the willful inclusion of elements that are 

intended to be disconcerting, intended to aggravate, to pester. Who could ever have thought that 

one day, buildings, counter to any conceivable kind of logic, would, instead of assisting people´s 



homecoming by helping to ease inner stress, willfully provoke it. (Van Eyck, A., R.P.P (Rats, 

Posts and Other Pests), 1981, en 2008:541)19 

 El significado de la arquitectura, y allí está la confusión, no puede aproximarse bajo los 

mismos términos que el significado lingüístico. La razón es, tal como hemos reivindicado 

anteriormente, que el signo arquitectónico es de calidad distinta que el lingüístico. El receptor 

del signo arquitectónico no  es el intelecto, sino aquél fondo pre-lingüístico humano común, del 

hombre que precede las diferencias. El nivel, no obstante, donde arquitectura y discurso son 

comparables es estructural; se limita a aquél de proceso configurativo, desplegado, sin embargo, a 

través de medios propios. Recordamos, en este sentido, que, según Van Eyck, la configuración 

arquitectónica es un proceso mental. Articular un discurso, por el otro lado, utilizando 

“material” arquitectónico, priva la arquitectura de su “tridimensionalidad” –literalmente y no– 

de espacio ensanchado en lugar; aquél “discurso construido” no necesita más que superficie para 

desarrollarse; monólogo –“verticalidades” confrontadas entre sí (cfr. escenario a la italiana)– vs. 

diálogo –configuración en sentido horizontal–. Este último –la planta arquitectónica– es el 

terreno auténtico de despliegue de la relatividad.  

Cézanne said: “Nature is on the inside. I do not see it according to its exterior envelope. I´m 

immersed in it. After all, the world is all around me, not in front of me.” 

If you think of that in terms of architecture, we have to be in quest of a horizontal  non-

hierarchical language. It proves to take a long time but we´ve got to develop it for the sake of 

everybody. That is why I find it so terrifying that so many pseudo-architects are making 

buildings so frontally facing each other that no reconciliation is possible, stressing the hierarchy. 

They have suddenly forsaken what Cézanne, Duiker, Picasso, Arp and the whole gang of the 

avant-garde have tried to achieve, to discover that new language, that open language, that 

relative language. (Van Eyck, A., The circle and the centre, 1987, en 2008:552)20 

Esta “arquitectura” deja de tener, al fin y al cabo, sentido, precisamente porque no es 

“desglosable” en calidad de signo arquitectónico. Sin embargo, esto no significa que la 

arquitectura –sin comillas– deja de (poder) tener su lenguaje propio abierto, basado en la 

relatividad y en proceso de reinterpretación continua a raíz de la inversión. 

Architecture does not mean, nor has it ever meant –and it has meant many things– nor will it 

come to pass that it will someday mean, what people (…) like Tafuri, that italic Rasputin, or 

Rossi, that other Aldo, or the Krier pirates crossing the channel, or Denise contradicting Robert 

and more recently Robert himself, wish you think it means. (Van Eyck, A., R.P.P (Rats, Posts 

and Other Pests), 1981, en 2008:540)21  

La índole propia del signo arquitectónico y la inversión en cuanto que necesidad para 

su supervivencia llevan a Van Eyck a oponerse, además, a las soluciones tipológicas de Rossi. A 

pesar de que el tipo remita a una estructuración en sentido horizontal, su razón de ser se limita, 

para Van Eyck, en su capacidad de transformación. La reproducción literal de prototipos, en 

este sentido, no es aceptable. La inversión, además, a la que se dedica Van Eyck no tiene como 

objeto –ni objetivo– la  “renovación” de tipos, sino la reinterpretación de arque-tipos; no 

conduce, asimismo,  a la configuración de un método, sino de lugares, a partir de invertir 

estructuras arquetípicas elementales e irreducibles. La inversión, en este sentido, se transfiere al 

nivel de las funciones convencionales en sí; como ejemplo de ello ha dado él mismo el 

Kindertehuis. La “fidelidad” tipológica, por el otro lado, tiende a privar el signo arquitectónico 

de su multiplicidad de significados, convirtiéndolo en elemento retórico de significado unívoco.  

If a school is to be a good school, it probably won´t look like the old one down the road, nor will it 

look like the kind of “typological” school Aldo R. wants. So it won´t have stark thick walls and 

smallish cut-out windows, or that oppressive central entrance, in fact it won´t exemplify the kind 

of authority that requires punishment. (Van Eyck, A., Symmetry from the bright side, 1984, en 

2008:549)22 



 

2.2.2 Contra el funcionalismo 

Distancias toma Van Eyck, por el otro lado, del funcionalismo Moderno, el cual 

constituye el puntal de su oposición a los CIAM de postguerra. No obstante, esta distancia no es 

igual de grande que la que lo separa del Postmoderno, la condena al cual es total. En el caso del 

funcionalismo, no obstante, reconoce sinceridad de intenciones, a pesar de la ingenuidad de la 

traducción literal de “progreso tecnológico” a “progreso arquitectónico”; del mismo optimismo 

desmesurado, recordamos, parte el temor de Warburg frente al progreso tecnológico, al final de 

El ritual de la serpiente, temor que en el tiempo de Van Eyck, Grotowski y sus contemporáneos se 

ha convertido en realidad. Así pues, Van Eyck rebate el absolutismo de la Carta de Atenas y 

califica al funcionalismo como malinterpretación del form follows function.  

The enormous multiplicity of urban activities was reduced to four functions: the Athens 

Charter´s four keys to urbanism. Each of these was distorted in such a way as to become an 

absolute. This distortion, however, was successful in as much as it threw light on aspects of the 

positive potential of the 20th century. This highly analytical and mechanically rational approach 

went hand in hand with a certain kind of social consciousness. An unbounded belief in the 

promise of material progress; a naïve trust in the constructive possibilities of technology along 

with an equally naïve distrust of the constructive possibilities of art, was part and parcel of 

CIAM´s mental make-up (functionalism, Neue Sachlichkeit) i.e. a misinterpretation of “form 

follows function”.  (Van Eyck, A., The Story of Another Idea, 1959, en 2008:230)23  

La reflexión alternativa de Van Eyck acerca de la función, de su  intervención en el 

CIAM 6 de Bridgewater en 1947, implica entender la noción funcionalista del término sólo en 

cuanto que etapa preliminar de una solución arquitectónica. Asimismo, no abarca bajo ningún 

concepto la totalidad de la respuesta a la problemática vivencial, que corresponde a la 

arquitectura. En realidad, la arquitectura, como las demás actividades creativas, tiene que asumir 

la tarea de facilitar el flujo natural de la existencia por y para el hombre; se trata, pues, de una 

concepción del arte como vehículo, en la que se basa la inversión de la noción misma de 

“función”,  a la que Van Eyck precede.  

Although architecture (…) answers very tangible functions, ultimately its object differs in no 

way from that of any other creative activity, that is, to express through man and for man the 

natural flow of existence. The more tangible functions –those implied by the word 

“functionalism”– are only relevant in so far as they help to adjust man´s environment more 

accurately to his elementary requirements. But this, after all, is no more than a necessary 

preliminary. (Van Eyck, A., The Story of Another Idea, 1959, en 2008:232)24  

Por el otro lado, dada la persistencia de Van Eyck en la concreción del espacio, hay que recordar 

que concretar las funciones en forma de lista no conduce necesariamente a un espacio concreto; 

y, a la inversa,  una aproximación a la arquitectura que reivindica al hombre en cuanto que su 

centro, se reserva la concreción del “cómo hacer” para el lugar a crear. 

What you should try to accomplish is built meaning. So, get close to the meaning and build! 

(Van Eyck, A., Built Meaning, 1962, en 2008:470)25 

Además, adelantamos: Existe rito allá donde se produce sentido. (Segalen, M., [1997]2005:28) 

Como hemos mencionado, Van Eyck no está sólo en la oposición al funcionalismo en 

los CIAM; no obstante, y tal como él mismo  deja claro respecto al Team 1026, a pesar del hecho 

de que el arquitecto se inscribe en la “empresa común” contra la línea conservadora dentro de 

los CIAM, mantiene siempre la autonomía de su propio discurso, evitando identificarse con 

“grupos dentro del grupo”. Concretamente, la Carta de Atenas tiene como objetivo el fragmento 

siguiente del Informe del Grupo Inglés de los CIAM, redactado por los Smithsons y W. & G. 

Howell para el CIAM 9 de Aix-en-Provence, del 1953, o sea, el año anterior a la formación del 

Team 10.  



We are of the opinion that we should construct a hierarchy of human associations which would 

replace the functional hierarchy of the Charte d´Athènes. (…) We are primarily concerned with 

problems of form and we need, immediately, to develop techniques which enable us to transform 

our experience as social beings into the plastic expression of architects-urbanists.  (Smithson, A. 

& P. – Howell, W. & G., 1953, en Van Eyck, A., The Story of Another Idea, 1959, en 

2008:248)27   

En el mismo contexto, Bakema y Voelcker en su informe Growth and Change (Crecimiento y 

Cambio) para el CIAM 10 de Dubrovnic del 1956, se inscriben en la inversión de la noción 

funcionalista de la palabra función; aquella pasa por la reorientación del habitat existente a través de 

la forma, una vez se hayan cumplido las necesidades inmediatas.   

The architect-urbanist must interpret specific expressions of existing habitat and make building 

elements, whether simple units or complex groups, which will not only satisfy the immediate 

requirements for which they are designed, but will also imply, through their form, the 

reorientation of the existing habitat which surrounds them. (Van Eyck, A., The Story of 

Another Idea, 1959, en 2008:261)28  

A su vez, desde su propio campo y del período de entreguerras, Mukařovský concibe la 

inversión de la funcionalidad estricta como medio de evolución de las funciones mismas y, por lo 

tanto, de la arquitectura. A base de ello se reivindica la única “evolución” posible de la 

arquitectura dentro del marco de las ciencias del hombre.  

(...) al lado del esfuerzo por cumplir la funcionalidad estricta, puede manifestarse también (...) la 

tendencia de violarla más o menos radicalmente, y que incluso la violación de de las normas 

funcionales válidas hasta el momento dado puede significar el primer impulso hacia la evolución 

de las funciones mismas, y por lo tanto también hacia la evolución de la arquitectura. 

(Mukařovský, J., El problema de las funciones en la arquitectura, 1937, en [1975]1977: 178) 

La función en cuanto que noción emerge junto a la cultura de la máquina29. La maquina 

es un artefacto que se fabrica para cumplir con una finalidad concreta, limitada en el terreno de 

la utilidad estricta. No obstante, a partir de su “fabricación” funciona recíprocamente con el 

hombre, proyectándose en su modo de crear y, al fin y al cabo, de verse a sí mismo.   

La máquina (...) sabe trabajar sólo para un objetivo y produce sólo aquellas cosas para cuya 

fabricación ha sido inventada y adaptada. (...) Bajo la influencia directa o indirecta de la máquina 

el hombre se especializa funcionalmente y aprende a distinguir teóricamente las diferentes 

funciones. (...) cada una de las artes comienza a meditar acerca de su función específica (...). 

(Mukařovský, J., El hombre en el mundo de las funciones, 1946, en [1975]1977: 293) 

El equilibrio entre necesidad y libertad, previo a la aparición de la función como concepto, 

supone una red “espontanea” y/o “instintiva” de interacciones entre “funciones” –relatividad– 

opuesta a la univoquicidad mecanicista y a la formación de la bipolaridad forma-función en 

cuanto que antinomia –o, según Van Eyck, falsas alternativas–.  

(...) definición de la función: adaptación de la finalidad a la que esta deba servir. (...) 

(...) existe un estado determinado (...) el equilibrio entre la necesidad y la libertad. (...) 

Antaño, este equilibrio fue mantenido instintivamente y el hombre, desconociendo el concepto de 

la función, dominaba fácilmente la acumulación, las interferencias y la tensión recíproca de las 

diferentes funciones. (Mukařovský, J., El hombre en el mundo de las funciones, 1946, en 

[1975]1977: 295) 

Este es el caso de las culturas “primitivas”, en las que Van Eyck buscará esta relatividad 

materializada. En ellas, la escisión entre forma y función es igual de inconcebible que aquella 

del símbolo –y arquetipo– en forma y contenido. Al mismo tiempo, y por el otro lado, la 

unifuncionalidad de la máquina transportada a la arquitectura revela otra malinterpretación de 

la índole particular multifacética del signo arquitectónico, aunque distinta que la postmoderna. 



El hecho de que en nuestra conciencia actual las funciones aparezcan claramente diferenciadas es 

evolutivamente paralelo al desarrollo de la técnica basada en máquinas, puesto que sólo una 

máquina, incluso la más compleja, representa un modelo de unifuncionalidad pura. Por eso 

mismo nuestro intento tipológico es pensable sólo desde el punto de vista del hombre actual: para 

el hombre primitivo la separación entre la función práctica y la simbólica sería sencillamente 

impensable: cualquier acto y cualquier creación práctica tenía para él al mismo tiempo un alcance 

simbólico, y otro práctico de igual importancia. (Mukařovský, J., El lugar de la función estética 

entre las demás funciones, 1942, en [1975]1977: 132) 

La inversión, en este sentido, y tal como la definimos en el capítulo anterior, surge como 

medio de evitar el automatismo funcional, garantizando en cada momento que se mantenga en 

pie el referente vivencial de la forma; en otras palabras, la función estética.   

Si el hombre debe iniciar siempre de nuevo la lucha con la realidad, es necesario que la aborde 

cada vez desde una óptica nueva, descubriendo en ella los aspectos y las posibilidades 

inaprovechadas hasta el momento. Una limitación absoluta a la postura práctica llevaría 

probablemente a una automatización total, dentro de la cual la atención se prestaría únicamente 

a los aspectos ya conquistados y explotados. (...) No hay acto humano ni objeto sobre los cuales la 

función estética no pueda ser aplicada, aun cuando estos actos y objetos están destinados a otras 

funciones. (Mukařovský, J., El significado de la estética, 1942, en [1975]1977: 149)  

Dicha función, cuya sola calificación como tal supone un aparente oxímoron, se diferencia de 

todas las demás y, al mismo tiempo, las impregna a todas; la estética, pese a su 

malinterpretación, siendo considerada como algo añadido a –y, por lo tanto, prescindible de– la 

vida cotidiana, está presente en todas sus manifestaciones en cuanto que sello de identidad de 

lo humano. Nos volvemos a encontrar, en este punto, con Kant y con Peirce.  

(...) no hay lugar en el contexto de la vida que no pueda estar impregnado por la función estética. 

Lo estético no es entonces una mera espuma, una mera decoración de la vida, sino un 

componente importante de todos los procesos de la misma. (...) la estética de hoy no es una 

ciencia normativa que pretenda decidir sobre lo que es bello y lo que es feo (...). (Mukařovský, J., 

El significado de la estética, 1942, en [1975]1977: 152) 

 

2.2.3 Individuo-sociedad-función; estética 

 Siguiendo el hilo anterior, la única consideración estética de la arquitectura –y del arte –

que, en el contexto marcado, tiene sentido alguno es aquella de relación inmediata entre ser y 

realidad, tal como señala Bollnow citando a Stenzel (Bollnow, O. F., [1963]1969:114). Bajo este 

enfoque, añade, vemos un nuevo aspecto de la realización del “retorno al origen”. Mukařovský, por su 

lado y antes que ellos, define de la misma manera la función estética, añadiendo que cualquier 

producto de la actividad humana –no sólo los artísticos– puede convertirse en un signo estético, es 

decir, incentivar esta conexión inmediata.  

La cosa que se convierte en signo estético le descubre al hombre la relación entre él mismo y la 

realidad. (...) Pero no es sólo el arte el portador de la función estética: cualquier fenómeno, 

cualquier producto de la actividad humana puede convertirse, para el individuo  o para toda la 

sociedad, en un signo estético. (...) Las posturas mágico-religiosa y la estética transubstancian la 

realidad, nada más rozarla, en un signo. (Mukařovský, J., El significado de la estética, 1942, en 

[1975]1977: 148) 

El único presupuesto ineludible, aunque no suficiente de por sí, añadimos, es que dicho 

producto tenga forma. De ahí que: 

(...) la función estética se manifiesta en la arquitectura simultáneamente como fenómeno de 

superficie y también como algo inmanente a aquella. (Mukařovský, J., El problema de las 

funciones en la arquitectura, 1937, en [1975]1977: 183) 



Siendo la estética una función no añadida, no buscada, no previsible, sino omnipresente 

e independiente de la “calidad artística” de la obra-fenómeno y a pesar de su papel 

significativo, es algo que, según apunta Van Eyck, no puede contar entre las tareas del 

arquitecto. Si aquella “se pone en función”, es después de la entrega de la obra, o sea, de que la 

vuelta a casa haya sido realizada.   

Architecture can do no more, nor should it ever do less, than accommodate people well; assist 

their homecoming. The rest –those signs and symbols one is worried about far too much– will 

either take care of themselves or they just don´t matter. (Van Eyck, A., The Ironbound 

statement, 1979, en 2008:535)30 

El hecho de que la arquitectura sea una actividad desarrollada por medios prácticos, sin 

embargo, no implica que sus productos sólo tengan alcance útil, como Van Eyck mismo deja 

evidente a través de su posicionamiento teórico frente a ella. A  la inversa, el hecho de que el 

objetivo de la función estética no sea práctico, no significa, como reivindicamos antes, su 

desligamiento de la vida. Por lo contrario, el alcance social que una obra tenga se basa en la no 

univoquicidad de la función estética; en su capacidad de superar las barreras de las 

especializaciones.  

El hecho de que la función estética no tienda a ningún objetivo práctico no quiere decir que 

impida el contacto del arte con los intereses vitales del hombre. Precisamente por el hecho de 

carecer de un “contenido” unívoco, la función estética llega a ser “transparente”, no adoptando 

una postura hostil respecto a las otras funciones sino ayudándolas. (...) Y el arte tiende, (...) 

precisamente gracias a la función estética, a la multifuncionalidad más variada y polifacética 

posible, consiguiendo así que la obra de arte tenga un alcance social. Manifestándose en el arte 

como una función específica, la función estética ayuda al hombre a superar la unilateralidad de la 

especialización que empobrece no sólo su relación respecto a la realidad, sino también la 

posibilidad de adoptar una actitud frente a ella. (Mukařovský, J., Sobre el estructuralismo, 

1946, en [1975]1977: 164-165) 

Es, precisamente, por eso que la arquitectura, a pesar de su practicidad, no sólo consiste 

en respuesta puntual a una serie de criterios funcionales, sino que reclama al hombre en su 

totalidad: desde la universalidad del hombre que precede las diferencias y la colectividad hasta el 

individuo.  

El análisis de las funciones en la arquitectura nos ha llevado (...) a la conclusión de que la 

arquitectura reclama siempre y en todos sus aspectos al hombre en su totalidad (...) comenzando 

por la base antropológica común y general, y terminando por el individuo concreto, determinado 

tanto socialmente como por su propia singularidad.  (Mukařovský, J., El problema de las 

funciones en la arquitectura, 1937, en [1975]1977: 179) 

Asimismo, el sentido de función al que Van Eyck se inscribe puede verse resumido en el 

fragmento siguiente: 

Sólo al concebir la función como una forma de autorrealización del sujeto respecto al mundo 

exterior podemos verla sin deformaciones, pensando de manera polifuncional, de acuerdo con el 

estado real de las cosas. (Mukařovský, J., El lugar de la función estética entre las demás 

funciones, 1942, en [1975]1977: 128-129)  

 

2.3 Espacio concreto; estructura – espontaneidad 

El espacio concreto –o concretado en lugar– viene a asistir esta relación inmediata entre ser 

y realidad, que supone la función estética.  

Whoever attempts to solve the riddle of space in the abstract will construct the outline of 

emptiness and call it space.  

Whoever attempts to meet man in the abstract will speak with his echo and call this a dialogue. 

(Van Eyck, A., Place and Occasion, 1962, en 2008:471)31 



Esta es una concepción que comparte, a su vez y desde el campo –teórico– de la fenomenología 

del espacio, Bollnow. El espacio concreto deviene lugar y como tal establece las condiciones de 

interacción entre hombre y espacio, llegando, asimismo, a la máxima profundidad de su 

significado. La concreción consiste en una red interna de interacciones comprensible y –sobre 

todo– táctil, que empieza a ser tejida desde el nivel de objeto; se trata, pues, de una 

aproximación teórica y en paralelo a lo abarcado por la disciplina configurativa. La concreción 

desde la escala de objeto, además, tiene en Van Eyck el nombre de identifying devices (artefactos 

identificantes), otorgando al objeto el papel de vehículo a través de cual el hombre se identifica 

con el lugar. Entraremos, no obstante, en más detalle acerca de ellos a propósito de la 

descripción del Kindertehuis, en el capítulo homónimo.  

 (...) El hombre ha ligado a los objetos en una relación espacial mutua, según el plan de un orden 

 interno comprensible. Y a causa de este “sitio” son comprensibles todas y cada una de las cosas 

(...). (…) La presencia espacial en ese sitio determinado adquiere así su significado más profundo. 

(...) El banco ante la casa es distinto del de los parques públicos, y las sillas alrededor de la mesa 

común son distintas de los asientos en las aulas, ordenados en filas. (Bollnow, O. F., 

[1963]1969:190)  

Van Eyck antepone a la claridad laberíntica y concreción del modo configurativo, la 

ausencia de forma determinada del espacio abstracto –que por la no concreción en nivel de 

objeto llega a ser sinónimo de vacío–. Tenemos, de esta manera, un elemento más para definir en 

qué consiste el espacio concreto hacia el que apunta el arquitecto: que tenga forma reconocible, 

“requisito”, al mismo tiempo y tal como vimos antes, de la función estética.   

(…) a great audacity of form and articulated place-clarity within a closely knit compound rather 

than an amorphous texture of inevitably oversized items (…) additively arranged in space-

emptiness. (Van Eyck, A., Steps towards a configurative discipline, 1962, en 2008:329-330)32 

A la inversa, y dentro de la “previsión” de reciprocidad entre hombre y espacio, el efecto del 

espacio concreto se le devuelve al hombre, “dando forma” a su modo de ser.  

(…) dice Bachelard: “No sólo se cambia de sitio, se cambia también de naturaleza”, y habla 

expresamente de una “amalgama de la existencia con un espacio concreto”. Esta combinación no 

sólo significa que el espacio actúa sobre el hombre modificándolo (pues seguiría siendo una acción 

recíproca entre dos cosas anteriormente separadas), sino que el hombre adquiere determinado 

modo se ser exclusivamente en la unidad con su espacio concreto. (Bollnow, O. F., 

[1963]1969:260) 

La forma concreta, por el otro lado, es la que da pie al proceso de transformación de las 

formas arquitectónicas elementales a través de la inversión. Su dinamismo consiste, además, en 

la variedad en el modo de su apropiación posible por parte del “usuario”, contrariamente a la 

estaticidad, por la razón inversa, de lo abstracto, o sea, amorfo.  

Things can only change within a fixed form. (…) What you get is static because it is amorphous.  

(Van Eyck, A., Letter to the Smithsons after the Royaumont meeting, 1962, en 2008:441)33 

Se trata, de nuevo, de uno de los principios en los que se basa la disciplina configurativa, que Van 

Eyck tiene la oportunidad de observar en toda su extensión “realizada” en la cultura Dogon. Su 

ejemplo servirá, además, para poder acercarnos a otra faceta de la concreción de la forma, que 

Van Eyck reclama para el espacio: aquella no supone, análogamente, cumplimiento estricto de 

patrones concretos de comportamiento. La estructuración concreta de las manifestaciones 

materiales de la cultura, es decir, es la que proporciona el terreno para la espontaneidad de su 

apropiación. Recordamos, en este contexto, el fenómeno estructura-espontaneidad que 

Grotowski reivindica para el teatro; no hay, según él, libertad sino a través del rigor en la 

configuración de la acción. 

The Dogon rely on an all-pervading framework which embraces every facet of their existence, 

material, emotional and transcendental. (…) The Dogon adhere to their system with great 



accuracy. Bit never rigidly. (Van Eyck, A., A Miracle of Moderation, 1961-67, en 2008:384-

389)34 

 

2.4 Ritual; cosmología-sociedad-arquitectura; ¿tiene la vida forma? 

 Vimos planteada la respuesta a la pregunta de si la vida tiene forma y, si la tiene, cómo 

es, a base de la reciprocidad individual-colectivo. Levantar la abstracción de referencia a la 

“sociedad” y al “hombre”, en este sentido, es una orientación que se marca en el seno del Team 

10, a pesar de los matices diferentes de la misma que diferencian a Van Eyck de los Smithsons. 

Mientras que para Van Eyck la colectividad tiene sentido humanista-universal, para los 

Smithsons tiene dimensión social(ista). El fragmento a continuación, del 1954, de la línea directriz 

del Team 10 para el CIAM 10 de Dubrovnic, representa un denominador común de las dos 

tendencias.   

CIAM X must make clear that we as architects accept the responsibility for the creation of order 

through form. We accept the responsibility for each act of creation, no matter how small. We 

must find the means of realizing in architecture the idea of a cosmos continuously in change, 

inconceivably complex, yet at each moment exquisitely finite.  (Van Eyck, A., The Story 

of Another Idea, 1959, en 2008:257)35   

El Team 10, según lo anterior, plantea como responsabilidad del arquitecto dar forma a 

lo amorfo y “anticipa” el modo configurativo, pretendiendo abarcar todas las escalas de la 

“construcción” arquitectónica. Implica, además, una re-interpretación de la creación humana en 

cuanto que reflejo del cosmos, presente en la arquitectura vernacular y, además, en la filosofía de 

Vico.  Allí se encuentra la raíz de los ritos de fundación de las ciudades y que acompañan a la 

construcción de la casa, en las culturas vernaculares –antiguas o contemporáneas–; ejemplos de 

ello comentados por Van Eyck tenemos, por un lado, en Rykwert, y, por el otro, en los Dogon y 

Pueblo. No obstante, el referente “cósmico” del Team 10 tiene carácter terrenal y su objeto es la 

complejidad que experimenta el hombre dentro del mundo en el que se encuentra inmerso, 

recordando a Cézanne.  

(…) house building is a ceremonious matter for the pueblos. (Van Eyck, A., The Pueblos, 1962, 

en 2008:370)36 

Building both house and village implies inaugurating a microcosm in which life is perpetuated –

hence the various rituals which accompany the building process from stage to stage. (Van Eyck, 

A., A Miracle of Moderation, 1961-67, en 2008:384-389)37 

La forma de lo humano, en el mundo antiguo y vernacular, se concibe como micrografía 

del orden cósmico, reproduciéndose aquél, a su vez, en toda su complejidad. Sin embargo, la 

“forma de lo humano” implica, al mismo tiempo, el –igualmente complejo– sistema de creencias 

y costumbres, cuya “forma” es el rito. El rito supone, en este sentido, un nivel de 

“consolidación” pre-material, en términos de estructura consolidada de acciones. En su 

“grafía”, representable en planta, es donde estructura y acciones y arquitectura se encuentran, 

en cuanto que Actioformel. Ejemplo de ello nos ofrece Bollnow, a propósito de la observación 

de Cassirer respecto al sistema de puntos cardinales de los Zuñi. 

(...) Cassirer (...) ejemplo de los Zuñi (...). (...) “Al norte le pertenece el aire, al sur el fuego, al 

este la tierra, al oeste el agua”. Análogamente ocurre con las actividades humanas.“ (...) las 

diferentes clases, oficios y actividades de los hombres se incluyen en el mismo esquema: la guerra 

y el guerrero pertenecen al norte, la caza y el cazador al oeste, la medicina y la agricultura al sur, 

la magia y la religión al este”. (...) Esquematismo (...) las conexiones espaciales son “procuradas” 

mediante la comprensión de las conexiones espaciales.  (Bollnow, O. F., [1963]1969:66) 

Se produce, de esta manera el triple reflejo cosmología-sociedad-arquitectura, que vimos 

planteado por Lagopoulos. La ciudad es una de las “pantallas” en las que este se proyecta.  



(…) such a way of life, firmly organized and founded on a highly complex texture of religious 

and social conceptions and customs, led, as a matter of course, to urbanity. (Van Eyck, A., The 

Pueblos, 1962, en 2008:355)38 

El rito como estructura pre-material, asimismo, remite al la concepción de Warburg del 

acto performativo en cuanto que forma intermedia –o punto límite– entre vida y arte, que 

traducimos, a propósito de Van Eyck, en vida y arquitectura. El hombre, en este contexto, es, a 

través de su corporalidad, la condición de posibilidad del espacio vivencial. Él genera el primer 

gesto-creador del espacio, o sea, demarcar el lugar. El rito, a su vez, adquiere forma 

determinada en cuanto que “espacio de la acción”,  a través de la repetición. La única 

constatación material posible de esta forma es su huella, pudiéndose llamar, siguiendo a 

Warburg, pre-forma. Van Gennep, en el mismo contexto, habla de esquema de los ritos de paso y 

de guión, al referirse a la secuencia de acciones en el ritual.   

Por su organización espacio-temporal, el rito enfoca la atención mediante la demarcación 

(…). (Segalen, M., [1997]2005:28) 

En el caso del rito estaríamos hablando de una “huella pre-escrita”, hecho que genera la 

necesidad de transmisión a través de la repetición, como en la narración de la poesía épica –una 

de las fuentes del teatro, además, según Grotowski–.  

Los ritos se componen de secuencias ordenadas; son un encadenamiento preescrito de actos. 

(Segalen, M., [1997]2005:44) 

El espacio sólido, en esta reflexión, es el contra-punto del rito-“espacio de la acción”.  

Por el otro lado, asumir como tarea por parte del arquitecto dar orden a través de dar 

forma, está en analogía directa en cuanto que expresión con la de Saxl, en La vida de los símbolos, 

de que el símbolo sirve para poner límites en un terror sin forma. Warburg, recordamos, concibió el 

rito como forja originaria de los símbolos.  

La experiencia del ritual religioso sirve de forja original de los sistemas expresivos de las pasiones 

trágicas. (Warburg, A. M. Briefmarke, Cuaderno de notas, 1927, en Gombrich [1970]1992: 

229)  

Volvemos a encontrarnos, pues, con el ritual, esta vez en su faceta de creador de orden y 

sentido y de terreno intermedio entre individual y colectivo. A partir del fragmento a 

continuación, el ritual se entiende, además, en cuanto que tiempo y espacio expandidos, según 

la  lectura de Van Eyck.  

(…) destaca su eficacia social. El ritual es creador de sentido: ordena el desorden, da sentido a lo 

accidental y a lo incomprensible; (…) La esencia del ritual está en mezclar el tiempo individual 

con el tiempo colectivo. (…) los ritos siempre deben considerarse como un conjunto de conductas 

individuales o colectivas relativamente codificadas, con un soporte corporal (verbal, gestual, de 

postura), de carácter repetitivo, con fuerte carga simbólica para los actores y testigos. (Segalen, 

M., [1997]2005:31) 

El ritual, como se ha podido constatar, surge como problemática común entre Van Eyck 

y Grotowski; aquella, a su vez, es fruto del Zeitgeist de los sesenta. La discontinuidad social 

característica del mundo moderno (Segalen, M., [1997]2005:29) con la gran revuelta social que la 

acompaña, hace que las manifestaciones rituales pierdan su sentido. A raíz de ello se revela la 

inversión, por parte de ambos creadores, como necesidad de recuperar el contenido vivencial de 

la forma.  

A lo largo de los años 1960, marcados por grandes cambios sociales, económicos y culturales, 

parecen desaparecer los rituales, ya que aparecen como formas vacías, despojadas de sentido. 

(Segalen, M., [1997]2005:33-34)  

Esta es, al mismo tiempo, una calidad  inherente del rito, en cuanto que organismo vivo cuyo 

proceso de renovación es interminable y sus límites de estructura fijos. Se trata del tipo de 

concreción que Van Eyck desea ver proyectada en la arquitectura. La finalidad no utilitaria ni 



funcional, en el sentido Moderno, del ritual es una respuesta a la problemática de la función en 

la arquitectura.   

No existen rituales “nuevos”, únicamente rituales “contemporáneos”, porque la base de 

referencias simbólicas en las que beben es infinita, y también porque siempre suponen una 

estructura con un principio y un final. (Segalen, M., [1997]2005:170)  

  Esta misma necesidad, de encontrar sentido a través de dar orden, condujo a las 

primeras configuraciones espaciales del hombre, tal como argumenta Van Eyck, a continuación, 

y, también Bollnow, desde la fenomenología. La estrechez primaria supone un primer gesto de 

definir un microcosmos controlable por el hombre, a través del cual lo desconocido se le 

empieza a ser tangible. Encuentra, de esta manera, su lugar en el cosmos. A partir de esta 

primera “autoafirmación”,  se despliega un proceso de multiplicación en niveles sucesivos, en 

cuyo resultado son legibles, bajo la misma ley de semejanza estructural, todas las escalas: desde 

aquella del objeto –la cesta de los Dogon– hasta la de la ciudad. Ejemplo de ello hemos tenido en 

el desglose –anacrónicamente– configurativo de la cultura Dogon, por parte de Griaule.  

There was always the limitless exterior beyond –the incomprehensible, intangible and 

unpredictable– harassing man´s right composure, shaking whatever “ground of certainty”, to 

use Joseph Rykwert´s phrase, he was able to find. So his cities, villages and houses –even his 

baskets– were persuaded by means of symbolic form and complex ritual to contain within their 

measurable confines that which exists beyond and is immeasurable: to represent it symbolically. 

The artefact –whether small or large, basket or city– was identified with the universe or the 

power or deity representing the cosmic order. It thus became a habitable place, comprehensible 

from corner to corner, familiar and tangible. (…) The transcendental was brought within reach 

(…). (Van Eyck, A., A Miracle of Moderation, 1961-67, en 2008:384-385)39 

La reciprocidad arquitectura-sociedad, arquitectura-colectividad o arquitectura-vida, 

cuya forma es la Actioformel se hace palpable en los dos ejemplos que aportamos a 

continuación;  el primero es de Van Eyck y el segundo de Warburg, ambos de su asistencia en 

ceremonias de los Pueblo. ¿Quién puede discernir una línea separatoria clara entre lo que es 

arquitectura y lo que es sociedad, en cualquiera de los dos? 

During ceremonies the roofs are used as public galleries. The special possibility that this form of 

habitation offers spectators is certainly of great importance in view of the central significance 

and the frequency of these ceremonies. During the great dances the houses that are grouped 

round the central square look like hills entirely made up of standing human beings, for the latter 

cover the greater part of the low walls. (Van Eyck, A., The Pueblos, 1962, en 2008:370)40  

Aunque la danza se ejecuta en la plaza del mercado, los participantes tienen un punto de 

referencia arquitectónico formado por una estructura de piedra sobre la cual está fijado un 

pequeño pino adornado con plumas. (Warburg, A. M., 2004:35)  

 En este sentido, y a propósito de la Actioformel, hay cantidad de ejemplos donde es 

imposible discernir entre arquitectura y sociedad o arquitectura y acción, presentes en nuestra 

contemporaneidad. Uno de ellos es tan común como el campo de balompié: las líneas dibujadas 

sobre el césped proporcionan el marco de orden, dentro del cual se desarrollará una acción, 

siempre reconocible y, a la vez, siempre distinta. ¿Corresponde a arquitectura o a estructura de 

acciones esta Actioformel? A las dos, sería la respuesta coherente, a no ser que la arquitectura se 

defina como estructura de acciones.  

 Seguimos a partir de este ejemplo para detectar más rasgos contemporáneos de ritual. 

La colocación de los espectadores en un estadio, por ejemplo, reproduce la condición de “estar 

alrededor de”, de los testimonios en un ritual –como en los ejemplos anteriores de Van Eyck y 

Warburg– y/o de los espectadores en un teatro griego. Al mismo tiempo: 



En el fútbol, como en la caza y la tauromaquia, se manifiesta una dimensión de guerra 

ritualizada, razón por la cual las mujeres suelen permanecer al margen. (Segalen, M., 

[1997]2005:84) 

La rotura que supone la revolución es interpretable como liminalidad entre separación y 

reagregación. Al mismo tiempo, la fiesta revolucionaria revela la antigüedad de la cuestión del 

ritual. La degeneración de la manifestación ritual en espectáculo es producto de la sociedad de 

la comunicación; contra esta tentativa plantea Grotowski el teatro pobre, reivindicando de nuevo 

para el teatro la primera característica de la manifestación ritual, es decir, la comunión entre los 

presentes.  

Hablar de la fiesta es también hablar de un espectáculo. (…) la llegada de la sociedad de la 

comunicación es responsable del deslizamiento de las manifestaciones rituales hacia el 

espectáculo (…). (…) no es posible relegar el ritual al campo de lo tradicional y el espectáculo al 

campo de la modernidad. La tentativa de implantar fiestas revolucionarias que pretendían ser 

verdaderas creaciones rituales ilustra claramente la antigüedad de la cuestión. (Segalen, M., 

[1997]2005:104) 

Fragmentos del ligamen del la acción con el ritual, no obstante, son detectables en los “ritos 

cotidianos”; en Otterlo Van Eyck habló de la esencia del dormir y del comer. A continuación, 

Segalen contrapone la limpieza de la casa a los ritos purificadores del brahmán.  

Hay que ponerse de acuerdo sobre la noción de religioso, incluso ampliándola de forma muy 

generosa. ¿Son comparables los ritos purificadores del brahmán y los que lleva a cabo un ama de 

casa? (…) Cuando pasa la escoba o el aspirador, el ama de casa está representando algo y su 

gesto se inscribe en un marco de referencias simbólicas más amplias. (…) no se trata del mismo 

orden simbólico, pues uno es religioso y el otro del orden de los sentidos, sin referencia a una 

trascendencia. (Segalen, M., [1997]2005:27) 

 

2.5 Huella Actioformel 

 La huella del contorno-delimitador del lugar, según hemos visto, supone el primer gesto 

arquitectónico del hombre. Su contenido vivencial hoy persiste se reafirma en la huella del 

lugar de entierro.   

(…) nuevas prácticas, como la incineración, se extienden cada vez más y generan una sensación 

de malestar, por falta de referencias para realizar los gestos que calman el dolor de los vivos y que 

hacen que los difuntos ocupen un lugar entre los muertos, empezando por el lugar físico. ¿Cómo 

materializar la presencia de un ser querido cuando sus cenizas han sido dispersadas sin dejar 

huella por el jardín?  (Segalen, M., [1997]2005:65) 

La huella, además, es el “lugar de encuentro” del espacio-acción con su dibujo en planta, con su 

trazado sobre la tierra y con las ruinas en las que lo convertirá el tiempo. El espacio concreto se 

habita en primer lugar en cuanto que dibujo exacto, en este sentido, por parte del arquitecto 

mismo –el sujeto de la arquitectura–.  

El ensueño vuelve a habitar el dibujo exacto, la representación de una casa no deja mucho tiempo 

indiferente al soñador. (Bachelard, G., [1957]2006:81) 

La planta es el terreno sobre el que el arquitecto teje la red de relaciones recíprocas que 

constituye la disciplina configurativa.  

Both Arp and Kafka suggest a horizontally structured –relative– order of things in an open 

world which is what the Great Gang stood for (…).(Van Eyck, A., The radiant and the grim, 

1997, en 2008:647)41  

Asimismo, la primera materialización de la disciplina configurativa tiene calidad de 

palabra-imagen –word-image– que Van Eyck usa al referirse a la imagen de la Casbah42 , evocando, 

inevitablemente, el zum Bild das Wort warburgiano. En imagen, pues, se concretan las finas líneas 

que dibujamos, antes de levantarse para convertirse en el cuerpo del espacio.  



(…) the reality of twin phenomena (…) If we manage to catch up with this reality, then the thin 

lines we draw –the narrow borderlines– will loop into places suitable for man, they will loop into 

the bunch of places I wish to call house or city: The in-between realm. (Van Eyck, A., 

[1962]2008:71)43 

Como línea sobre el terreno –o sobre el mapa– de Venecia se puede dibujar el camino 

entre San Marco y Santi Giovanni e Paolo que describe Van Eyck bajo el lema de claridad 

laberíntica. Este camino no es necesariamente el más corto; no se determina, pues, en términos 

funcionales, sino a base de la memoria y la anticipación del lugar, o sea, del espacio-tiempo 

expandido.  

Remembered in-between places and items will articulate the distance i.e. the temporal span. The 

route´s comprehensibility will become greater as more such places and items are discovered and 

remembered each time, whilst the temporal span will be charged with meaning –and further 

articulated– as occasions, which take place en route, make you remember ones and anticipate 

others. (Van Eyck, A., [1962]2008:78)44   

Estamos, asimismo, en paralelo al modo en que Bollnow, reinterpretando a Sartre, define el 

espacio hodológico. La línea recta entre dos puntos puede ser el camino óptimo, en términos 

matemáticos; no obstante, este no es el caso, si como camino óptimo se considera aquél más 

deseado, trasladándose el criterio a la esfera vivencial del Wandern.  

La línea recta como comunicación más corta entre dos puntos queda sustituida por lo que Lewin 

llama el “camino óptimo”. “El camino óptimo puede ser interpretado como el más razonable, 

el que pueda ser recorrido con la mayor rapidez, el menos desagradable o el más seguro”45.  

(…) También se puede formular la cualidad de “óptimo” (...) cuando se busca el camino de 

máximo goce, así en los paseos de una estación balnearia al elegir el camino que en un lapso de 

tiempo dado combina los puntos panorámicos más bellos. (Bollnow, O. F., [1963]1969:179)  

 

2.5.1 Trazado de ciudad  

 Van Eyck reivindica la re-unificación de arquitectura y urbanismo en disciplina 

configurativa, bajo el término común de planning –planificación–, desarrollado en planta. Aquella 

se propone como tarea del arquitecto para aproximarse a un tipo de vida más completa, en el 

CIAM 10 de Dubrovnic, del 1956.  

Reunification of architecture and urbanism into one discipline. A task for a more complete kind 

of man. (Van Eyck, A., The Story of Another Idea, 1959, en 2008:263)46 

La fundación de las ciudades antiguas, según Rykwert, implica el trazado ritual de los 

muros –contorno– de la ciudad con el arado ritual sobre la tierra. La huella de la línea es 

inviolable e ignorarlo supone castigo mortal. Por eso, allí donde la permeabilidad del contorno 

es permitida, el arado se levanta –se porta–, señalando los lugares de las puertas. Asimismo, el 

significado ritual del trazado “en planta”, revela una cualidad propia que no se agota en un 

dibujo “útil”.  

 La estructuración interior de la ciudad romana se concibe a base del triple reflejo 

cosmología-sociedad-arquitectura47. La fundación de la ciudad, por lo tanto, hace táctil el mito y 

se acompaña por los ritos correspondientes.  

 (...) la elaborada estructura geométrica y tipológica de la ciudad romana surge de un sistema de 

costumbres y creencias, se desarrolla en torno a él y se convierte así en vehículo perfecto de una 

cultura y de un estilo de vida. (...) Todas las grandes civilizaciones (...) poseen relatos míticos 

sobre sus orígenes y complejos rituales que guían al planificador y al constructor. (Rykwert, J., 

[1976]1985:7) 

La huella “estructural” de las ciudades antiguas coincide con la fijación del rito sobre la tierra; 

de ahí el punto en común que comparten, al que damos el nombre de Actioformel.  



(...) en la antigüedad se aceptaba generalmente la idea de que las cosas tienen otro significado 

además del propio. (...) La fundación de la ciudad se conmemoraba con celebraciones periódicas y 

se plasmaba permanentemente en monumentos cuya misma presencia física fijaba el rito en la 

tierra y lo conectaba con la forma material de las calles y de los edificios. (Rykwert, J., 

[1976]1985:9) 

 Rykwert, sin, evidentemente, reivindicar la vuelta literal al origen, se alinea con Van 

Eyck respecto a su visión de la ciudad contemporánea; resalta la tendencia de los arquitectos –

Modernos– de ignorar deliberadamente toda esta realidad oculta “por debajo” del trazado de 

las líneas del “planificador” antiguo, desglosando la ciudad antigua en términos estrictamente 

racionales.  Lo reivindicado, pues, implica una reinterpretación de la noción de función, tal 

como hemos desarrollado anteriormente.  

Los autores modernos que se han ocupado de la planificación de las ciudades y buscan el 

desarrollo progresivo de un método de planificación en la antigüedad tienden a subrayar 

desproporcionadamente los escasos datos que poseemos (...), mientras que suelen ignorar los 

oscuros ritos mágicos y religiosos que, al igual que la mayor parte de nuestros contemporáneos, 

encuentran poco interesantes, nada dignos de respeto y en cualquier caso carentes de 

importancia. (Rykwert, J., [1976]1985:33-34) 

El por qué de los ritos fundacionales no es explicable en términos funcionales. Sus 

orígenes no son desglosables, porque no están relacionadas con el intelecto, sino con la acción 

en sí. El rito se entiende verdaderamente sólo a través de la acción; Grotowski es consciente de 

ello y en esto se basa la concepción del arte como vehículo. El dromenon se re-habita, como se re-

habitan las estructuras elementales del espacio.   

El rito (...) nada tenía que ver con algo tan consciente y explícito como una teoría de la 

planificación. Los orígenes de un rito como éste no pueden estar en una especulación ni 

“racional” ni “mítica”, sino que habría que buscarse en un dromenon, en una acción, y unos 

orígenes de este tipo han de darse por perdidos. (...) Mientras sea puesto en práctica, el rito es 

entendido “verdaderamente” (...). (…) No es posible comprender la vida urbana en el mundo 

romano sin referencia a sus ritos. Las comunidades que los vivieron eran a la vez actores y 

testigos del dromenon, hasta el punto de sentir la necesidad de su reactualización periódica.  

(Rykwert, J., [1976]1985:97) 

 

2.5.2 Puerta 

 En el capítulo dedicado a las formas elementales del espacio hicimos hincapié al umbral 

y  a la puerta en cuanto que lugares liminales. Es la calidad espacio-vivencial intrínseca de la 

puerta la que da origen a ello. Volvemos aquí para completar nuestra referencia a la puerta 

desde la perspectiva espacio-vivencial.  

Kerenyi, en este sentido, vincula la puerta con otra forma elemental: la del laberinto. El 

mito de la Hainuwelle de la isla de Seram, Polinesia, según los estudios del etnólogo Adolf 

Jensen del 1937-38, incluye la descripción de la danza maro. Se trata de una danza en forma de 

laberinto, en cuyo centro estaba la doncella Hainuwelle, celebrada con la finalidad de 

“eliminar” a ella.  El noveno día de esta danza interminable, los hombres cruzan la espiral y 

excavan un pozo en el medio, hacia el que empujan a la doncella. Su destino, en este sentido, es 

paralelo al de Perséfone, en la mitología griega. Kerenyi retoma la descripción de Jensen del 

dibujo de la danza hecho por indígenas. En él, cruzar la línea de la danza corresponde al 

“levantamiento” o la “brecha” de la puerta; concretamente, hay coincidencia entre la espiral de 

la danza y la puerta. Se forma, de esta manera, uno más fenómeno gemelo originario.  

La ilustración reproduce uno de los muchos borradores en los que los indígenas quisieron 

plasmar con claridad la construcción de la puerta. Lo único que se puede deducir con seguridad y 

sin equívocos de las diferentes indicaciones es la coincidencia entre la puerta y la figura de la 



espiral formada por la cadena de los danzantes del maro, (…). (…) los hombres que no lograban 

cruzar la espiral dejaban de serlo de un modo instantáneo. (Kerenyi, K., [1996]2006:63) 

La reciprocidad puerta-laberinto comenta, a su vez, Rykwert, en La idea de ciudad, en 

cuanto que tópico de la religiosidad arcaica, y tiene que ver con el monstruo que antepone al 

héroe una adivinanza ante la puerta –la única, por cierto, que un laberinto puede tener–.  

(…) el héroe que se acerca o el alma (el encuentro con el monstruo se produce con mucha 

frecuencia en el curso del viaje del alma a los infiernos) que pretende atravesar el paso guardado 

por el monstruo ha de encontrar su camino a través de un laberinto o tiene que demostrar que lo 

conoce dibujándolo.  (Rykwert, J., [1976]1985:165)  

 

2.5.3 Laberinto 

 El laberinto es otra de las formas elementales, tratada con anterioridad, que retomamos 

a propósito de la temática del capítulo presente. Una primera idea al respecto tenemos por Van 

Eyck mismo, en referencia a los Dogon. Su cosmología en “forma de espiral” se refleja en su 

microcosmos, siendo ejemplo de ello la planta espiral de la casa de consejo de los ancianos  

(Griaule, M., [1966]2000:97). 

I will conclude with what Griaule has to say about the territorial organization of the Dogon and 

the Hogon. It accords with the idea that the world developed in the form of a spiral. (Van Eyck, 

A., A Miracle of Moderation, 1961-67, en 2008:394)48 

En la cultura occidental, el laberinto originario es aquel que, según el mito, construyó 

Dédalo para el Minotauro. Su trazado se vincula con la forma de una acción ritual estructurada: 

también es Dédalo –el arquitecto del laberinto– el que reproduce la forma de su construcción en 

danza espiral, la cual enseña a Teseo, que la baila en representación de sus hazañas. Además 

Una danza de laberinto es mencionada y descrita por primera vez en Grecia en la Ilíada 

(18.590). (Kerenyi, K., [1996]2006:78) 

Descripciones de esta danza tenemos, por el otro lado, en Plutarco y Polydeuces.  

El descendimiento a los “intestinos” de la tierra y la salida de nuevo de la luz se 

consolidan en la forma laberíntica; aquella se relaciona, asimismo, con la muerte y la 

resurrección, representadas, a su vez, en ritos, entre los cuales destacan los eleusinianos. 

Subrayamos que la forma construida –del laberinto– es aquella que se representa, a posteriori, en 

danza ritual.  

(…) Teseo y sus compañeros (…) danzaron la danza del laberinto que les enseñó Dédalo cuando 

llegaron a la isla de Apolo. (…) Precisamente en Delos, donde Teseo representó mediante la 

danza ritual sus propias hazañas, los giros laberínticos del baile se desarrollaban en torno a un 

altar hecho de cuernos izquierdos de toro, los cuernos de la muerte. Aquél altar representaba el 

cubil del Minotauro. La historia de Teseo, Ariadna y el Minotauro era una de las versiones 

míticas del misterio de la muerte y la resurrección, análogo al que se celebraba en Eleusis, centro 

con el que Teseo también estaba relacionado. Los laberintos eran ante todo cauces de salvación y 

modelos iniciáticos. (Rykwert, J., [1976]1985:172-174) 

Kerenyi da una versión del trazado del laberinto de la cual nace nuestra noción de la 

Actioformel.  La idea de la muerte en relación recíproca con la vida, es decir, de la muerte que 

no equivale a aniquilación sino a resurrección, está contenida en la huella del laberinto; aquella, 

a su vez, es reconocible, igualmente, tanto en cuanto que construcción como que acción 

estructurada. 

Que esta idea [la de la muerte] no fue concebida como la del exterminio lo demuestran las 

leyendas de la salvación de Dédalo y el regreso de Eneas (…). Laberinto, construcciones 

subterráneas e inframundo son sus formas de expresión. Y sólo a partir de esta idea se puede 

comprender que una y, a la vez, la misma cosa no es reconocible únicamente en cuevas ni 



tampoco es concebible como construcción, sino que también puede ser expresada a través de la 

danza. (Kerenyi, K., [1996]2006:78) 

La danza de Perséfone según Livio y, la descripción, a continuación, de la danza de las 

grullas, que Dédalo enseñó, comparten con la danza maro su desarrollo en espiral alrededor de 

un centro, su referencia a la muerte y la resurrección y su conexión con construcciones 

inframundanas –el edificio espiral del reino de los muertos, en Polinesia, el laberinto cretense, el 

palacio de las vísceras de los babilonios–.  

 (…)  “con la cuerda en las manos, acompasando su paso con el canto, caminaban las doncellas”; 

así se bailaba el chorus Proserpinae en Roma, siguiendo el modelo griego. En la ejecución de 

esta figura de la danza, los bailarines toman una cuerda. (…) La orientación  de la danza de 

Delos se puede deducir, pues daban vueltas alrededor de un altar formado por cuernos, pero 

exclusivamente del lado izquierdo. La izquierda es la dirección de la muerte. (...) Así se movía la 

danza, (…) rumbo a la muerte, para conducir (…) al origen de la vida. (…) se llamaba geranos, 

“danza de las grullas”. (…) los danzantes llevaban en su mano, (…) el hilo de Ariadna. Y del 

mismo modo que éste se soltaba y se recogía, los bailarines del geranos llevaban su cuerda 

primero hacia adentro y luego vuelta atrás. (…) en el centro de la espiral el bailarín gira en un 

continuo movimiento, que desde el principio es un movimiento alrededor de un centro invisible. 

Pero a partir de ahora ya no es en la dirección de la muerte, sino en la del nacimiento.  

(Kerenyi, K., [1996]2006:80) 

La danza géranos se bailaba durante toda la antigüedad en Delos. Su remisión al 

descendimiento a Hades y vuelta al mundo de los vivos está relacionada con el hecho de que se 

bailaba de noche y con el acompañamiento de antorchas –condiciones, además, en las que se 

desarrollaban los Misterios Eleusinianos y, también, la danza maro–.    

Aún hoy la danza maro se sigue bailando sólo por la noche. (…) La alternante hilera no deja de 

crecer hasta que todos los danzantes forman un círculo. Cuando los últimos de la línea alcanzan 

la cabeza, y se incorporan nuevos bailarines, la hilera evoluciona en espiral alrededor del primer 

círculo hasta completar la forma de un espiral múltiple. (Kerenyi, K., [1996]2006:61) 

A partir de la descripción anterior de la danza de Delos, el géranos se puede hallar en el origen 

de las danzas circulares griegas, que siguen vivos hasta hoy día. La cuerda –el hilo de Ariadna– 

se ha sustituido por un pañuelo de tela blanco. Características de esta danza coinciden con la de 

syrtós (συρτός) de la isla de Naxos y el resto de las Cícladas –del verbo σύρω, que significa 

arrastrar–, y de la trata (de trarre, arrastrar) de la Italia meridional (Kerenyi, K., [1996]2006:81). 

Este nombre es muy común entre las danzas cíclicas en todo Grecia; sin embargo, en cada 

región se ha desarrollado una versión distinta. Además, se conserva el nombre antiguo en la 

danza de (A)géranos [(Α)γέρανος] de la isla de Paros, en  la danza de Teseo de Zacinto, en la de 

geraní [(γερανί] de Epiros y en la de aéranos [αέρανος] de Pontos.  

 

2.5.4 Huella-imagen del laberinto 

 Aparte de la imagen del laberinto deducible a partir de la construcción y la danza 

dedálicas, hay representaciones del mismo en forma de imagen –Actioformel–. Laberinto, en el 

ejemplo siguiente, coincide con baile de molinillo, o sea, el windmill pattern de Van Eyck del 

Edificio de Congresos en Jerusalén.  

 (…) la arcaica jarra etrusca de Tragliatella. (…) está dibujado el complicado laberinto en forma 

de mapa. (…) En la inscripción etrusca del laberinto se puede leer: truia. La palabra (…) 

significa: “baile de molinillo” (…). (Kerenyi, K., [1996]2006:81)  

La imagen-planta-Actioformel del laberinto deja de ser un “ejercicio sobre papel”, desde el 

momento que se habita, identificándose con un camino o se convierte en potencialidad de acción, 

con dirección vivencial determinada.  



Cada línea espiral, aparentemente decorativa, dibujada como mera figura, o un meandro en 

forma de espiral, se convierte en un laberinto tan pronto la identificamos como un camino, por el 

que transitamos como si en cierto modo lo hiciéramos por una entrada o paso fundamentales. 

(Kerenyi, K., [1996]2006:52) 

(…) laberintos bailables (…): no se trata meramente del seno materno, ni de una burda imagen 

corporal, sino de una dirección que se adentra en la muerte y la transciende. (Kerenyi, K., 

[1996]2006:63-64) 

Se trata del habitar el dibujo exacto de Bachelard; de la perspectiva de la imagen que se percibe 

directamente y por ella misma como acontecimiento de la vida.  

(...) la fenomenología de la imaginación no puede contentarse con una reducción que hace de las 

imágenes medios subalternos de expresión: la fenomenología de la imaginación pide que se vivan 

directamente las imágenes, que se tomen las imágenes como acontecimientos súbitos de la vida. 

Cuando la imagen es nueva, el mundo es nuevo. (Bachelard, G., [1957]2006:79)  

 

 

Como vimos en el capítulo dedicado a los arquetipos, Van Eyck, tal como Grotowski, 

pretende reunificar vida y forma en una configuración orgánica; es decir, en un montaje en el que 

la estructura y la espontaneidad conviven, de la manera que Van Eyck mismo aclaró a 

propósito de The Wheels of Heaven. Allí, el espacio concretamente articulado en cuanto que 

multicéntrico, ofrece al visitante la opción de escoger cómo desarrollar su actividad en él, sin 

que se pierda el carácter introvertido y vertical de un espacio religioso. Asimismo, la necesidad 

de espacio concreto por parte de Van Eyck –correspondiente a la partitura de acciones 

minuciosamente articulada, de Grotowski– tiene su contrapunto en la libertad “interpretativa” 

del espacio –análoga a la “renovación” de la estructura a través de la espontaneidad, en 

Grotowski–. La acción, pues, trasportada al ámbito de la arquitectura vaneyckiana, se encuentra 

en el cruce de caminos entre “contexto” escrupulosamente articulado y apropiación libre del 

espacio; para ampliar el ejemplo de Van Eyck respecto al guante, diríamos que cuanto más 

coincide la talla del guante a la medida de la mano que lo lleva, más libremente se mueven los 

dedos en él. El “contexto”, en este sentido, significa que a pesar de –o gracias a– que Van Eyck 

haya invertido las formas estereotipadas vinculadas a funciones socialmente identificables, un 

hogar para niños (Kindertehuis) se reconoce como tal, aunque no parezca a ningún orfanato de 

nuestro inventario mental; lo mismo una iglesia, un parque de niños, una exposición de 

escultura, un colegio. Partiendo del núcleo-generador del espacio arquitectura-sociedad, en que 

aquí enfocamos específicamente, se completa la lectura del fenómeno de la inversión en cuanto 

que “inversión de las funciones mismas establecidas”.  

Por el otro lado, el fenómeno gemelo arquitectura-sociedad está en el objetivo de Van 

Eyck al estudiar estructuras elementales de arquitectura vernacular. Como Grotowski en el 

Teatro de las Fuentes, Van Eyck intentará re-encontrar su contenido originario a partir de las 

formas elementales, y reavivarlas en cuanto que fenómenos gemelos en sus configuraciones. No 

sólo, sin embargo, es Grotowski el que está en búsqueda de “las formas elementales de la 

acción”;  en ella misma se inscribe Van Eyck, cuando se pregunta: Si la sociedad no tiene forma, 

¿puede construirse su contra-forma? Si la huella, pues, de la forma de la sociedad y/o la forma de 

ser humana es legible en el rito, entonces consideramos que a ambos creadores pertenece por 

igual el término Actioformel –fórmula de acción–.  Reivindicamos, pues, el rito, en el sentido de 

estructura consolidada de acciones con finalidad determinada, como terreno intermedio entre 

vida y arquitectura, siguiendo a Warburg.  

Para Van Eyck el hombre es el punto de partida y de referencia constante de la 

arquitectura; su sujeto y objeto al mismo tiempo, por lo que el arquitecto se puede considerar 

como “habitante de profesión”, análogamente al director como espectador de profesión, de 



Grotowski. En la reciprocidad hombre-espacio desvanece la polaridad irreconciliable forma-

función, que distanció a Van Eyck del funcionalismo. En cambio, forma y función son dos caras 

de la misma moneda; la primera, por su calidad de “condensador”  y “portador” de contenido 

precede la segunda no jerárquica– sino cualitativamente. Análogamente, y paralelamente al zum 

Bild das Wort,  Grotowski emprende su búsqueda de “la palabra” a partir de la forma, incitando 

a trabajar –en el contexto del arte como vehículo y, por ejemplo, en el montaje de Action– con los 

cantos de la tradición sin que sea necesaria la comprensión de sus letras y con fragmentos del 

evangelio de Tomás literalmente traducidos –en detrimento de su comprensibilidad– del copto.  

Punto-clave de la referencia del capítulo es, precisamente, la concepción de Van Eyck de 

la arquitectura en cuanto que contra-forma de la sociedad; sociedad entendida, a su vez, en 

cuanto que interacción entre individual y colectivo. A ella corresponde la frase el arquitecto es el 

aliado de cada hombre o de ninguno, sustituyéndose el todos por cada, como, también, apuntamos 

respecto a The Wheels of Heaven. Este enfoque –no sociológico– es que lo lleva a buscar lo 

esencial de lo humano en lo originario, a través, sobre todo, de la antropología, por un lado, y la 

aproximación fenomenológica del espacio y el existencialismo de Buber, por el otro. El espacio 

intermedio de él se traslada –también– literalmente a la arquitectura, entendida como terreno de 

reconciliación de polaridades opuestas –de nuevo– en fenómenos gemelos. En este sentido, la 

arquitectura inhala y exhala, es vuelta a casa construida, contacto, contra-forma de la sociedad; la 

puerta es el territorio de entrada y partida humana. El tiempo y el espacio se concretan en ocasión y 

lugar y, al mismo tiempo, se expanden para que vuelva a caber en ellos su conciencia. 

Reconstituyéndose en cuanto que fenómeno gemelo, el espacio obtiene significado temporal y el 

tiempo espacial.  

La coincidencia entre forma de la acción, forma ritual y planta en Actioformel, junto a la 

perspectiva fenomenológica de la aproximación de Van Eyck, otorga importancia significativa a 

la descripción de ella en cuanto que imagen eficaz. A raíz de este denominador común, una lámina 

de Mnemosyne, la planta de un proyecto de Van Eyck y el montaje para El príncipe constante-

“traducido” en espacio para la acción– se pueden examinar en cuanto que Actioformeln bajo el 

mismo criterio: cómo “materializan” en principio de la relatividad –en términos de reciprocidad– 

en sus respectivos campos de actividad. Al acto eficaz corresponde un dibujo eficaz, y viceversa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 
 

1.   Si la sociedad no tiene forma comprensible, ¿puede obtener una contraforma que sea humana? 
 
2. Si la sociedad no tiene forma comprensible (…) ¿puede construirse su contra-forma? Podemos por fin concebir, o puede la 

sociedad concebir que apariencia tendría su contra-forma? Esto es como decir para un abrigo: ¿le queda bien? ¿Puede la 
sociedad?, no: ¿podemos nosotros? –cuando digo “nosotros” ¡no me refiero a nosotros- malditos arquitectos!  

 
3. Haced una configuración de lugares en cada etapa de la multiplicación, es decir, proporcionad el tipo adecuado de lugares 

en cada etapa configurativa, y el desarrollo urbano volverá a ser vivible. Las ciudades tienen que convertirse en la 
contraforma de la realidad urbana, recíprocamente individual y colectiva, del hombre. Es porque hemos perdido el 
contacto con esta realidad –la forma– que no podemos enfrentarnos con su contraforma.  

 
4. Cualquier cosa que espacio y tiempo signifiquen, lugar y ocasión significan más. 

 (…) 
Proporcionad este lugar. 
(…) haced 
una bienvenida de cada puerta 
una cara de cada ventana. 
(…) 
Acercaos al centro de la realidad humana y construid su contraforma –para cada hombre y todos los hombres, como ya no 
lo hacen ellos mismos.  

 
5. El espacio y el tiempo deben “abrirse” –interiorizarse– para que se pueda entrar en ellos: deben convencerse de recoger al 

hombre en su significado –incluirlo. En virtud de lo que memoria y anticipación significan, el espacio adquiere 
significado temporal y la ocasión significado espacial. Por lo tanto, espacio y tiempo, recíprocamente identificados (en la 
imagen del hombre), emergen, humanizados, en cuanto que lugar y ocasión. (…) Lugares rememorados y lugares 
anticipados se encuentran en la expansión temporal del presente. Ellos constituyen la perspectiva real del espacio.  

 
6. El espacio es su experiencia. 

 
7. (…) un lugar representa la apreciación de él –sensorial, emocional y asociativa.  

 
8. Van Eyck, A., Labyrinthian Clarity, 1963-67, en 2008:472 
 
9. (…) pasado y futuro se crean en el presente. (…) el hombre está “en casa” en la duración. Pero no hay sitio para él en el 

“espacio cerrado”. (…) la conciencia de la duración (…) implica conciencia del ser (y del devenir) y, por consiguiente, 
consciencia del lugar.  

 
10. Los arquitectos hoy –y esto implica una paradoja trágica– han vendido sus almas proporcionando “continuidad” visual, 

en vez de dedicarse a la tarea de proporcionar los lugares para la consciencia simultánea (la interiorización del tiempo y 
espacio trasciende la interiorización del espacio, porque incorpora su potencial de experiencia).  

 
11. un hogar para la existencia:  la espiral de la realidad 

un hogar para el hombre:  el interior de la existencia 
un hogar para el pasado y el futuro: el interior del presente 
un hogar para la experiencia acumulante: el interior de la mente 
un hogar para la conciencia:  el interior de la visión 
un hogar para los fenómenos gemelos: el terreno del intermedio 
un hogar para la idea:   dentro de la imaginación 
un hogar para el diálogo:  un manojo de lugares 
VUELTA A CASA CONSTRUIDA ARQUITECTURA  

 
12. Artículo:Bilz, R., Pole der Geborgenheit. Eine anthropologische Untersuchung über raumbezogene Erlebnis– un 

Verhaltensbereitschaften, 1957 
 
13. Cuando digo “ciudad” no me refiero a la populación, y tampoco me refiero a la forma construida. Cuando digo “ciudad” 

y cuando vosotros decís “ciudad” –cuando cada ser humano dice “ciudad”– quiere decir las personas que viven allí. (…) 
No hacemos ciudades para la noche, no hacemos ciudades para el invierno, no hacemos ciudades para la lluvia, no 
hacemos ciudades de piedra. No hacemos ciudades para personas mayores, no hacemos ciudades para personas jóvenes –
¡sólo hacemos ciudades para hombres de negocios! ¡Ya es hora de hacer ciudades para personas! 

 
14. Considerations on the Essence of the Theme 
 
15. Función, técnica y emoción por sí solas no pueden producir la forma válida. Sólo a base de un conocimiento de la forma 

existencial de la comunidad, apropiada para el hombre como tal, puede el asentamiento llegar a una disposición adecuada, 
a un concepto específico del espacio y a la forma arquitectónica.  

 
16. Considerar la ciudad es encontrarnos a nosotros mismos. 

Encontrar la ciudad es reencontrar al niño. 



Si el niño reencuentra la ciudad, 
La ciudad redescubrirá al niño –a nosotros mismos.  

 
17. Cuando hablo del pasado, de sociedades distintas que la nuestra, hablo de poder llegar a conocernos a nosotros mismos, se 

puede encontrar a uno mismo en otras personas. Enfrentarse cara a cara con los fenómenos de los seres humanos es lo que 
el estudio de la arquitectura realmente debería hacer –ofrecer un sentido de valores, un sentido de lo que las personas son 
realmente y de cómo actúan, ponerte cara a cara contigo mismo y con tu prójimo.   

 
18. No, no soy un hipster de ninguna manera; si lo fuera, yo por mi parte ya no desearía comunicar y, por lo tanto, construir. 

(…) el sujeto de la arquitectura –su raison d être– es el hombre.  
 

19. (…) lo que realmente me irrita, más que sus pequeños flirteos con la absurdidad, la ironía, la banalidad, la incoherencia, 
las contradicciones y la fealdad, es la inclusión deliberada de elementos que están destinados a ser desconcertantes, 
destinados a irritar, a molestar. ¿Quién hubiera podido pensar que un día los edificios, contra a cualquier tipo concebible 
de lógica, en vez de asistir la vuelta a casa de las personas ayudándoles a apaciguar el estrés interno, lo provocarían 
deliberadamente? 

 
20. Cézanne dijo: “La naturaleza está en el interior.  No la veo según su envoltorio exterior. Estoy inmerso en ella. Al fin y al 

cabo, el mundo está alrededor mío, no frente a mí”. Si pensáis esto en términos de arquitectura, tenemos que buscar una 
lengua horizontal no-jerárquica. Parece que para ello hace falta mucho tiempo, pero tenemos que desarrollarla por el bien 
de todos. Por eso encuentro tan terrorífico que tantos pseudo-arquitectos hacen edificios puestos a enfrentarse cara a cara 
tanto entre sí, que no reconciliación sea posible, recalcando la jerarquía. De repente han abandonado lo que  Cézanne, 
Duiker, Picasso, Arp y la pandilla entera de la vanguardia intentaron lograr, descubrir este nuevo lenguaje, este lenguaje 
abierto, este lenguaje relativo.  

 
21. La arquitectura no significa, ni ha significado nunca –y ha significado muchas cosas– ni llegará a significar algún día lo 

que gente (…) como Tafuri, este Rasputin itálico, o Rossi, este otro Aldo, o los piratas Krier cruzando el canal, o Denise 
contradiciendo a Robert y, más recientemente, Robert mismo, desean que penséis que significa.  

 (Referencia, probablemente, al Learning from Las Vegas, 1972, de Robert Venturi y Denise Scott Brown) 
 
22. Si un el edificio de un colegio tiene que ser uno bueno, probablemente no se parecerá a aquél viejo al final de la calle, ni se 

parecerá al tipo de colegio “tipológico” que quiere Aldo R. Por lo tanto, no tendrá muros gruesos y rígidos y pequeñas 
ventanas recortadas o aquella entrada central opresiva, de hecho, no ejemplificará el tipo de autoridad que requiere 
castigo.  

 
23. La multiplicidad enorme de las actividades urbanas se redujeron a cuatro funciones: las cuatro claves del urbanismo de la 

Carta de Atenas. Cada una de ellas se distorsionó de tal manera hasta convertirse en absoluto. Esta distorsión, de todos 
modos, ha sido exitosa en el sentido de que haya arrojado luz sobre aspectos del potencial positivista del siglo XX. La 
aproximación altamente analítica y mecánicamente racional iba de la mano con un tipo concreto de conciencia social. 
Una creencia sin límites en la promesa del progreso material; una confianza ingenua en las posibilidades constructivas de 
la tecnología, junto a una desconfianza igual de ingenua hacia las posibilidades constructivas del arte, fue parte 
integrante del maquillaje mental de los CIAM (funcionalismo, Neue Sachlichkeit), o sea, una malinterpretación del “form 
follows function”.   

 
24. A pesar de que la arquitectura (…) responde a funciones muy táctiles, en última instancia su objeto no difiere en nada de 

aquél de cualquier otra actividad creativa, es decir, expresión a través y por el hombre del flujo natural de la existencia. 
Las funciones más tangibles –aquellas que implica la palabra “funcionalismo”–  sólo son pertinentes en la medida que 
ayudan a adaptar el entorno del hombre con más precisión respecto a sus requisitos fundamentales.  Pero esto, al fin y al 
cabo, no es más que un preliminar necesario.  

 
25. Lo que deberíais intentar lograr es significado construido. Por lo tanto, ¡acercaos al significado y construid! 

 
26. Team 10 didn´t mean everything to me in those days: it was an important element, but it wasn´t the five corner stones of 

the pentagon, as it was for the Smithsons. (Van Eyck, A., Team 10, 1991, en 2008:610)  
(El Team 10 no lo significó todo para mí en aquél entonces: fue un elemento importante, pero no ha sido las cinco piedras 
angulares del pentágono, como para los Smithsons.) 

 
27. Somos de la opinión de que debemos construir una jerarquía de asociaciones humanas que reemplazarían la jerarquía 

funcional de la Carta de Atenas. (…) Estamos interesados principalmente en problemas de forma y necesitamos, 
inmediatamente, desarrollar técnicas que nos permitan transformar nuestra experiencia como seres sociales en la 
expresión plástica de los arquitectos-urbanistas.  

 
28. El arquitecto-urbanista debe interpretar las expresiones específicas del habitat existente y hacer elementos de 

construcción, sean unidades sencillas o grupos complejos, que no sólo satisfagan los requisitos inmediatos por los que 
fueron diseñados, sino que también impliquen, a través de su forma, la reorientación del habitat existente que les 
envuelve.  

 
29. (...) urgente (...) es plantearse la cuestión de en qué consiste en núcleo propio y fundamental del pensamiento 

funcionalista. (...) el funcionalismo encarna la típica manera de pensar de la época basada en máquinas.  (Mukařovský, 
J., El hombre en el mundo de las funciones, 1946, en [1975]1977: 292) 

 



30. La arquitectura no puede hacer más, ni tampoco debería nunca hacer menos, que acomodar bien a las personas; asistir su 
vuelta a casa. El resto –estos signos y símbolos que preocupan demasiado– o bien se ocuparan de ellos mismos o 
simplemente no importan.  

 
31. Quienquiera intente solucionar el enigma del espacio en lo abstracto, construirá el contorno del vacío y lo llamará 

espacio.Quienquiera intente encontrar al hombre en lo abstracto, hablará con su eco y lo llamará diálogo.  
 

32. (…) una gran audacia de la forma y claridad de lugar articulada dentro de una composición estrechamente tejida, en vez 
de una textura amorfa de piezas inevitablemente desproporcionadas (…) dispuestas de modo aditivo en el espacio vacío.  

 
33. Las cosas solo pueden cambiar dentro de una forma fija. (…) Si lo que se obtiene es estático, es porque es amorfo.  

 
34. Los Dogon dependen de una estructura omnipresente que abraza cada faceta de su existencia, material, emocional y 

trascendental. (…) Los Dogon se adaptan a su sistema con gran precisión. Pero nunca rígidamente.  
 
35. El CIAM X debe aclarar que nosotros en cuanto que arquitectos aceptamos la responsabilidad de la creación de orden a 

través de la forma. Aceptamos la responsabilidad para cada acto creativo, independientemente de lo pequeño que sea. 
Debemos encontrar los medios de realizar en arquitectura la idea de un cosmos en cambio constante, inconcebiblemente 
complejo, y, a pesar de ello, exquisitamente finito en cada momento.  

 
36. (…) la construcción de la casa es un asunto ceremonial para los Pueblo. 

 
37. La construcción tanto de la casa como de la aldea implica inaugurar un microcosmos en el cual la vida se perpetúa –de 

ahí que los varios rituales que acompañan el proceso constructivo de etapa a etapa.  
 

38. (…) tal modo de vivir, firmemente organizado y basado en una textura altamente compleja de concepciones y costumbres 
religiosas y sociales, condujeron, evidentemente, a la urbanidad.   

 
39. Siempre ha habido el exterior ilimitado de la lejanía –lo incomprensible, intangible e impredecible– atormentando la 

serenidad del hombre, sacudiendo cualquier “suelo de certidumbre”, para usar la frase de Joseph Rykwert, que fuera 
capaz de encontrar. Entonces sus ciudades, pueblos y casas –aún sus cestas– fueron convencidos, por medio de la forma 
simbólica y el ritual complejo, a contener dentro de sus confines mesurables aquello que existe más allá y es 
inconmensurable: a representarlo simbólicamente. El artefacto –sea pequeño o grande, cesta o ciudad– se identificaba con 
el universo o con el poder o la deidad que representaba el orden cósmico. Por lo tanto, se convirtió en lugar habitable, 
comprensible de esquina a esquina, familiar y tangible. (…) Lo trascendental se hizo tangible.  

 
40. A lo largo de las ceremonias los tejados se usan como galerías públicas. La posibilidad especial que esta forma de habitar 

ofrece a los espectadores es, ciertamente, de gran importancia, dado el significado central y la frecuencia de estas 
ceremonias. A lo largo de las grandes danzas, las casas que se agrupan alrededor de la plaza central parecen colinas 
enteramente hechas de seres humanos, ya que ellos cubren la mayor parte de las paredes bajas.  

 
41. Ambos, Arp y Kafka, sugieren un orden horizontalmente estructurado –relativo– de cosas en un mundo abierto, que es lo 

que la Gran Pandilla representó.  
 

42.  Van Eyck, A., Steps towards a configurative discipline, 1962, en 2008:343 
 
43. (…) la realidad de los fenómenos gemelos (…) Si logramos ponernos al día con esta realidad, entonces las líneas finas que 

dibujamos –las fronteras estrechas– se transformarán en lugares adecuados para el hombre, se transformarán en el 
manojo de lugares que me gustaría llamar casa o ciudad: el terreno del intermedio.  

 
44. Lugares intermedios recordados y fragmentos articularán la distancia, es decir, la expansión temporal. La 

comprensibilidad de la ruta aumentará cuanto más lugares y fragmentos de descubran y se recuerden cada vez, mientras 
que la expansión temporal se cargará de significado –y se articulará más todavía– ya que las ocasiones, que tienen lugar a 
lo largo de la ruta, hacen que se recuerden unas y que se anticipen otras.  

 
45. Cita a K. Lewin, Der Richtungsbergiff in der Psychologie. Der spezielle und allgemeine hodologsiche Raum. 

Psychologische Forschung, vol.19, 1934  
 
46. Reunificación de arquitectura y urbanismo en una disciplina. Una tarea para una especie de hombre más completo. 

 
47. Esta correspondencia, además, llega a inscribirse en el propio cuerpo: 

For the augur, right and left are the sources of the lawful and the forbidden, just as for me my right hand and my left are 
respectively the incarnations of my skill and my awkwardness. (Merleau–Ponty, M., [1945]2008:333) 
(Para el augur, derecha e izquierda son las fuentes de lo legal y lo prohibido, exactamente como para mí mi mano derecha 
y mi izquierda son, respectivamente, las encarnaciones de mi habilidad y mi torpeza.)  

 
48. Concluiré con lo que tiene que decir Griaule sobre la organización territorial de los Dogon y los Hogon. Es acorde con la 

idea de que el mundo de desarrolla en forma de espiral.  

 



Grotowski: el espacio - montaje;  el montaje como imagen; la arquitectura de la acción 

               What is the sign of your father in you? 

                            A movement it is and a repose. 

       (Fragmento del texto de Action, evangelio St. Tomás)1 

 

 

1 Introducción 

Zbigniew Osinski, explicando el concepto del Drama Objetivo de Grotowski, que, según 

hemos visto, dio nombre al período homónimo, acude al siguiente fragmento de los diarios de 

Osterwa, fundador del Teatr Reduta, del 1921:  

 “Architecture (…) was an objective art –the most objective of arts (…)”.  

(Osinski, Z., en Schechner, R. – Wolford, L., 1997:286)2 

Y Wolford comenta al respecto:  

Osterwa called for a theatre which could affect the spectator in a manner analogous to 

architecture, which he considered most noble because it encaptures both the connoisseur and the 

sensitive layperson, acting in such a way that the individual is not consciously aware of being 

influenced. (…) The use of architecture as an example of objective art can also be linked to the 

writings of G. I. Gurdjieff. (…) Art of this nature, he asserts, is not intended to appeal to 

subjective or aesthetic values; it is meant to be understood as a language that is read by those 

who are familiar with its syntactic codes. (Wolford, L., Introduction, Objective Drama, 1983-

86 en Schechner, R. – Wolford, L., 1997:286)3 

Los fragmentos anteriores serán nuestro punto de arranque para la serie de reflexiones que se 

desarrollarán a continuación, ya que comparten con ellos el principio básico: la mirada a la 

arquitectura como contra-punto de la aproximación grotowskiana al teatro. Esta consideración 

concibe, por un lado, la arquitectura como espacio hecho y, por el otro, la arquitectura como 

montaje en proceso. Cada uno de estos puntos de vista, como veremos, aparece como uno de los 

factores que definen las fases de la trayectoria de Grotowski y las distinguen entre sí. 

Precisamente, enfocaremos en la primera y la última; el período de los espectáculos y el arte como 

vehículo; la razón es, como hemos subrayado con anterioridad, que se trata, prácticamente, de 

los dos períodos en los que aparecen montajes de estructuras performativas, 

independientemente de si se construyen teniendo en cuenta al espectador o no. Apuntemos 

que, en gran medida, la presente aproximación comparte con la cita anterior el entender la 

arquitectura como lenguaje leído a partir de sus códigos sintácticos, aunque mantiene su distancia 

de la supuesta renuncia de la misma a apelar a valores subjetivos o estéticos.     

En  la primera consideración del dipolo interactivo –o conjunctio oppositorum, según la 

terminología grotowskiana– de arquitectura-teatro, o, mejor dicho, arquitectura-acción se trata 

de examinar el montaje de acciones como el polo opuesto del espacio destinado a él; se podría 

resumir así: “la objetividad de la arquitectura como vehículo de la objetividad de la acción”. 

Teniendo en cuenta, en este contexto, la preferencia de Grotowski de la palabra “arquitectura” 

frente a “escenografía”, examinaremos de la arquitectura para los montajes de acciones del 

primer período –el de los espectáculos–, dedicando especial atención a: Akropolis, El príncipe 

constante y Apocalypsis cum figuris. Gurawski, arquitecto, ha sido  el responsable de aquella de 

los dos primeros. Grotowski, resaltaba este punto, otorgando a Gurawski el papel de co-autor de 

la investigación del teatro en el ámbito de un espacio teatral unitario: 

Co-autore delle ricerche del teatro nell´ambito di uno spazio teatrale unitario è l´architetto  Jerzy 

Gurawski. (Grotowski, J., La possibilità del teatro, 1962, en Grotowski, J. – Flaszen, L., 

2001:50)4  



Barba, a su vez y tal como hemos visto, confirmaría lo mismo, refiriéndose a la insistencia de 

Grotowski en mencionar explícitamente a Gurawski en la primera edición del Hacia un teatro 

pobre.  

Por el otro lado, los ejemplos del periodo del arte como vehículo que nos ayudarán a 

trazar un hilo conductor a través de la trayectoria grotowskiana en su totalidad, serán los tres 

en los que todavía se sigue trabajando –o se dejó recientemente– en el Workcenter of Jerzy 

Grotowski and Thomas Richards: Action, An Action in Creation y Dies Irae. A presentaciones de los 

tres opuses la autora ha tenido la oportunidad de asistir en repetidas ocasiones, durante el 

programa Tracing Roads Across5. Apuntemos, por el momento, que Dies Irae se puede incluir sólo 

cronológicamente en el arte como vehículo. 

Hemos esbozado la finalidad del presente capítulo en cuanto a definir diferencias y 

similitudes  bajo el punto de vista del dipolo arquitectura-acción entre la primera y la última de 

las fases grotowskianas. Sin embargo, falta un elemento más para terminar de concretar el papel 

de la arquitectura en el contexto grotowskiano: el término “arquitectura” tiene que incluir al 

espectador o testimonio. Es tarea suya regular esta relación. Entendemos, pues, el doble destino 

de la arquitectura en Grotowski: en interacción con la acción –dirigida hacia su interior–  y en 

interacción con los asistentes –dirigida hacia el exterior de la acción–. Relacionaremos este papel 

regulador de la arquitectura de interfaz entre acción y asistente, con el concepto del espectador –

correspondiente al período de los espectáculos– y del testimonio –el adecuado para el arte como 

vehículo–. Por consiguiente, en el movimiento de un concepto al otro veremos reflejada la 

trayectoria grotowskiana en su totalidad.  

  

 

2 La arquitectura para el montaje;  período de los espectáculos 

Entremos a ver, pues, la “arquitectura para el montaje” en los ejemplos que hemos 

escogido y situado en una línea cronológica: Akropolis, El príncipe constante, Apocalypsis cum 

figuris, Action, An Action in Creation y Dies Irae. El criterio de esta selección ha sido la sencillez de 

aquel “primer gesto arquitectónico”, destinado a condicionar la relación entre espectador-

testimonio y acción, sencillez que facilita su remisión a estructuras arquetípicas arquitectónicas. 

Este gesto se puede reducir a combinaciones de los siguientes elementos: arriba, abajo, a nivel, 

alrededor de, enfrente. Se trata realmente de condicionantes a priori de la relación entre el 

hombre y el espacio, tal como comenta Bollnow, representante fundamental de la 

fenomenología del espacio de los sesenta:  

(…) en el espacio vivencial no hay direcciones axiales equivalentes, susceptibles a ser giradas 

arbitrariamente, sino direcciones determinadas, señaladas, que están dadas necesariamente por la 

relación del hombre con el espacio. (Bollnow, [1963]1969:49) 

 

2.1 Akropolis 

La posición de los espectadores en Akropolis se resume en “estar alrededor del terreno 

de acción”. Ellos se pueden sentar en tres niveles, de unos cuarenta centímetros de diferencia 

entre sí, coincidiendo el primero con el del terreno de la acción. Los espectadores sentados al 

nivel de la acción ocupan los laterales largos de la sala, mientras que dos pequeñas gradas se 

sitúan en los extremos de la misma. Dada la poca diferencia de nivel y la falta de obstáculos 

ópticos, el espectador contempla la acción de frente, y a los espectadores de su enfrente 

también. La distancia física entre espectador y acción es prácticamente nula. Más todavía, la 

cercanía, en términos de “tangibilidad permitida”, se convierte en finalidad de la concepción 

del espacio para el montaje. La acción invade el territorio del espectador: elementos 

tridimensionales del espacio para la acción –red horizontal de cuerdas– tienen sus sostenes 

entre los asientos y también entre ellos y sobre las gradas se desarrollan partes de la acción.   



Sin embargo, hay dos características que distinguen entre sí el lugar de la 

contemplación de aquél de la acción: la orientación de los asientos conduce la mirada hacia el 

centro del espacio, el cual, por el otro lado, es el lugar de referencia de la acción. Allí está la caja 

grande de madera, que se convertirá en el horno donde los actores, uno por uno, entrarán 

cantando un salmo bíblico, al final de la función, siendo Akropolis un montaje que remite al 

holocausto. El estar cerca y alrededor –prácticamente, dentro– del terreno de acción crea la 

condición espacial de: compartir, ser partícipes de, formar una comunidad –aunque a corto 

plazo–.  Además, el acceso óptico y no háptico al centro del espacio y de la acción permitido a 

los espectadores, conjuntado con el desarrollo de las partes “periféricas” del montaje entre ellos, 

crea las condiciones de una conjunctio oppositorum a base del sentido de la distancia; ella tiene 

como resultado el crear la sensación-límite  de “participar sin tener acceso” o de “estar dentro 

sin estar dentro de la acción”. Elemento que intensifica la creación de esta condición espacio-

vivencial es, ampliando  la escala,  el espacio-contenedor de todo esto, que, a su vez, tratándose 

de un teatro de dimensiones limitadas6, aumenta la sensación de intimidad.   

No obstante, la condición de “estar alrededor de” se ve inscrita, a su vez, en el 

tratamiento del espacio para el montaje teatral que introdujeron Appia y Craig. Entre las 

soluciones posibles a partir de este punto, observables aún en el teatro contemporáneo, se 

encuentra tanto la invasión de la platea por los actores y la construcción de un espacio para la 

acción totalmente rodeado por los espectadores. Estas condiciones ya están presentes tanto en 

Akropolis, como en Kordian y en Los antepasados de Eva.    

 A partir de los planteamientos revolucionarios de Appia y de Gordon Craig, se consideró la 

posibilidad de una ruptura total con el decorado pintado para ser sustituido por un decorado 

construido.  (…) Se han utilizado tres soluciones diferentes para  innovar el sistema tradicional: 

en primer lugar, la invasión de la platea, avanzando el escenario o incluyendo plataformas o 

estructuras escénicas complementarias. Otra opción consiste en la construcción de un espacio 

para la acción rodeado totalmente o parcialmente por el público. La tercera posibilidad consiste en 

la construcción de un espacio para la acción rodeado totalmente por el público. (Cabezas, L., 

Presentación y representación teatral, 2007:194) 

 

2.2 El príncipe constante  

2.2.1 La arquitectura para el montaje 

 En  El príncipe constante, en cambio, las condiciones del “estar alrededor de”, reflejado 

en el “montaje del espacio para el montaje”, se ven transformadas. El terreno de la acción está 

hundido, en relación con el nivel del espectador. La ligera diferencia entre niveles que notamos 

en Akropolis ahora aumenta a la de seis escalones o 1,20m aproximadamente. El impacto de esta 

separación viene a determinar, sin embargo, la colocación de una barrera tridimensional: un 

tabique alrededor del terreno rectangular de la acción, con dos aperturas para la entrada y 

salida de los actores. Esta barrera llega a la altura del cuello, para el espectador sentado, 

mientras que para los actores forma un espacio interior, prácticamente cerrado en su alrededor 

y casi de altura real de piso –unos dos metros–. El espectador, pues, más que partícipe es aquí el 

vigilante, el observador, versión por la que el propio Grotowski opta.  

La situación del espectador se arregló de una manera bien premeditada. Lo pusimos detrás de una 

empalizada como un “voyeur”, como un observador en una sala de operaciones; el espectáculo no 

estaba hecho para él, él estaba presente, miraba; pero lo hacía exactamente como un “voyeur” 

desde lo alto de una empalizada, hacia abajo, en eso que estaba pasando, él no había sido 

realmente admitido. (Grotowski, J., El príncipe constante de Ryszard Cieslak, 1990) 

Aquí, el “estar alrededor de” no abraza, sino que deja testimoniar, como también lo hará en la 

etapa del arte como vehículo; además, tal como Grotowski mismo explica en el fragmento 

anterior, ya en El príncipe constante la presencia del espectador no está del todo admitida. Sin 



embargo, por ser forma espacio-vivencial originaria, no puede perder su significado de 

compartir, formar una comunidad. Eso sí: ahora con más distancia física, reflejada sobre todo en 

la conciencia de una mirada determinada.   

A la distancia física y a su sentido –metafórico y literal– de objetividad frente a lo 

contemplado, viene a añadirse y a aumentar su efecto el hecho de que el espectador observa la 

acción desde arriba. Habiéndose encargado el espacio de excluir cualquier otra posibilidad, el 

único modo de “compartir” es esta mirada, que funciona más en nivel semántico que tangible. 

Formando el espacio la única condición posible a través de la cual se tendrá que aproximar a lo 

que pasará en el terreno de la acción, observemos cómo cambia la relación física –o corporal– 

entre contemplante y contemplado, comparando con Akropolis: mientras que en Akropolis la 

relación en cuanto a posición corporal, comprendida en nivel y distancia, entre actor y 

espectador indica igualdad de condiciones de contemplación –mirada de frente y, 

prácticamente, a nivel–, en El príncipe constante esta igualdad se rompe. El actor ahora está 

expuesto a una mirada casi opresiva, que controla sus movimientos y actos y frente a la cual se 

encuentra indefenso. El actor está inmerso en esta mirada exactamente de la misma manera que 

lo está en el espacio formado por la barrera a su alrededor. Habiéndose roto, pues, la igualdad 

de condiciones –traducible en “igualdad de posiciones”–, ahora la relación entre espectador y 

actor se transforma en la de invasor-indefenso o verdugo-víctima.   

 El terreno para que podamos ver activado el dipolo arquitectura-acción está preparado: 

El príncipe constante es un montaje de acciones que remite a la pasión de Cristo; los espectadores 

son la prolongación de los verdugos que forman parte del montaje. Esta es una estimación que 

corrobora la presencia de un número muy limitado de espectadores. Tanto los “verdugos” de 

dentro como los de fuera del montaje cercan a la víctima. El punto que concentra su atención –

sus miradas– es la mesa del martirio: el espacio dentro del espacio de la acción, el único objeto 

presente en él y el lugar expuesto –y, por lo tanto, indefenso– por excelencia. Las miradas ya no 

son de empatía, tal como dictan las condiciones físicas de la contemplación  –superioridad del 

nivel del contemplante frente al del contemplado– sino de autoridad, curiosidad; objetivas. El 

espacio es el primer “responsable” de que los espectadores no “compadezcan” el pathos del 

actuante, sino que simplemente presencien una acción. Al mismo tiempo, el espacio 

proporciona la condición de posibilidad de una acción eficaz para el actuante mismo. De esta 

manera podemos entender el por qué de la renuncia de Grotowski a la escenografía a favor de 

arquitectura; la primera se hace de cara al público mientras que la segunda ofrece la posibilidad 

de relaciones reciprocas según el esquema espectador-espacio-acción y actor-espacio-acción. Al 

espacio en cuanto que vehículo –usando terminología grotowskiana posterior– de la organicidad 

podemos ver reflejado en el siguiente fragmento de Merleau–Ponty: 

Space is not the setting (real o logical) in which things are arranged, but the means whereby the 

position of things becomes possible. (…) we must think of it as the universal power enabling 

them to be connected. (Merleau–Ponty, M., [1945]2008:284)7   

Así pues, la de Grotowski a la arquitectura supone una preferencia absolutamente 

coherente con la renuncia al teatro cortesano y la búsqueda de lo esencial en el teatro a través de 

la vía negativa, en el manifiesto del teatro pobre. Sin embargo, todavía no podemos hablar de 

testimonio en el sentido que obtiene la palabra en el contexto del arte como vehículo. La presencia 

externa no sólo no es irrelevante a la acción, sino que –hasta cierto punto– la condiciona. El 

montaje, a pesar de que el espectador no esté “realmente admitido”,  sería, efectivamente, 

incompleto sin él. Se trata, de nuevo, de la dialéctica a base de la distancia entre actor y 

espectador, que Grotowski sigue desarrollando y que se traduce aquí también en una situación-

límite del espectador, aunque de condiciones diferentes que aquellas de Akropolis.       

 La mirada desde arriba, de hecho, invierte la relación convencional actor-espectador. 

Las puestas en escena del teatro a la italiana nos han heredado la imagen mental de presenciar 



una función teatral de frente, e incluso desde un nivel ligeramente más bajo que el del 

escenario. De esta manera no hay la posibilidad de abarcar con la mirada el terreno de la acción, 

es decir, la superficie horizontal delimitada sobre la cual ella se desarrolla. Tampoco es 

importante, en este caso. La escenografía allí apunta hacia el mismo fin que la gestualidad del 

teatro que sirve: crear una pantalla que emocione. En El príncipe constante la mirada –

obligatoria– es, precisamente, la inversa, hacia lo que normalmente no se quiere mostrar: hacia 

el centro del terreno de la acción y desde todos sus lados. La superficie que se contempla ya no 

es sólo vertical, sino también horizontal y, por lo tanto, la relación corporal del contemplante 

con ella también se invierte. De este modo, la mirada desde arriba no es otra cosa que la que 

permite el enfoque en el centro de la acción. La atención se dirige asimismo hacia captar la 

estructura de la acción en su totalidad: tanto en nivel de Pathosformel, como también de 

Actioformel: en el primer caso la “cámara invisible” de Grotowski que traza los itinerarios de 

atención enfoca en el pathos individual, “frontalmente”, mientras que en el segundo la lente se 

aleja e invierte su perspectiva para captar el montaje en cuanto que red de conexiones.   

El tipo de separación física impuesta, entonces, y tal como llegó a entender Grotowski, 

es justamente la que ha podido acortar la distancia mental entre espectador y actor. La razón es 

que en El príncipe constante ambos comparten “terreno de acción”. El campo visual del 

espectador –terreno de la mirada–  es el terreno del actor. En el teatro a la italiana los dos no 

coinciden: el campo visual del espectador no coincide con el terreno de trabajo del actor. De esta 

manera, se oculta el proceso a favor del producto, relación que, tal como afirma Schechner, 

Grotowski también invierte. Recordémonos: en el teatro de Grotowski no se representan 

situaciones sino que se presentan acciones. Aquí la metáfora en nivel de acción está totalmente 

fuera de lugar. De ahí la referencia literal al espacio en términos de “arquitectura”.  

  

2.2.2  La imagen del montaje–la imagen en el montaje: El príncipe constante bajo la lente 

iconológica 

La  mirada concreta hacia la acción, que “crea” el espacio para El príncipe constante, es la 

que lleva a Ludwik Flaszen a la comparación de la imagen del montaje grotowskiano con La 

lección de anatomía del doctor Nicolaes Tulp, de Rembrandt. Es la mirada hacia una plaza de toros o 

una sala de operaciones: 

El arreglo del escenario y del auditorio se parece en cierta medida a algo que está entre una plaza 

de toros y una sala de operaciones. Se puede comparar con los que contemplan desde arriba algún 

deporte cruel en una antigua arena romana o una operación quirúrgica tal y como retrató 

Rembrandt en su anatomía del doctor Tulp. El pueblo que rodea al Príncipe, una sociedad 

alienada y particular, usa togas, pantalones y botas altas para mostrar que goza detentando el 

poder, confía en su juicio, particularmente cuando se refiere a gente de otra categoría. El Príncipe 

lleva una camisa blanca –un símbolo ingenuo de pureza– y un saco rojo que a menudo puede 

convertirse en un sudario. Al final de la obra está desnudo, y nada lo defiende, sólo su identidad 

humana.   (Flaszen, L., El Príncipe constante, 1964, en Grotowski, J., [1968]1974:36)  

Esta imagen de El príncipe constante al lado de La lección de anatomía de Rembrandt nos 

da el motivo de un recorrido dentro del recorrido. Se trata de una lectura de El príncipe constante 

en cuanto que imagen, desde el punto de vista iconológico y recurriendo para ello a Warburg. 

Entre las láminas de Mnemosyne, la  75 tiene como referencia central el cuadro de Rembrandt en 

cuestión más otro del mismo autor llamado La lección de anatomía del doctor Jan Deyman. El título 

de la lámina es: Anatomía mágica. Estudio de las vísceras –búsqueda del lugar del ánima. Anatomía 

científica = contemplación a través del lamento fúnebre. Anatomía del animal – anatomía humana 

patética y contemplativa (…). Según su modo particular de dejar que la imagen hable –antes que 

él hable de la imagen–, Warburg contrapone en el montaje de la lámina las dos Lecciones de 

anatomía de Rembrandt con otras dos, que comparten tema y autor: Hipócrates y Demócrito, de 



Moeyaert. Se trata de un tema que remite tradicionalmente a la indagación democrítea de la 

sede física del ánima. Lo que entre los cuatro tienen en común, en términos visuales, es la 

contemplación de la anatomía, de un animal, en el caso de Hipócrates y Demócrito, y de un 

cadáver humano, en el caso de las Lecciones de anatomía. Lo curioso es, si miramos 

detenidamente, que el contemplado, en el caso de Hipócrates y Demócrito, es un cordero con las 

patas atadas. Contra-puesta esta imagen, en su calidad simbólica, a la imagen del contemplado 

–cadáver– de las dos Lecciones de anatomía, y según el lenguaje warburgiano, parece más que 

probable una alusión a la pasión de Cristo. 

No es sólo este modo de contemplación el que podemos comprobar que se relaciona, en 

la historia de la cultura –“objetivamente”–, con la imagen de Cristo. También lo es el espacio 

mismo destinado a El príncipe constante. La barrera en la que el príncipe se encuentra encerrado 

se puede poner al lado de la imagen medieval de El unicornio prisionero. Según Battistini:  

Expresión de la fecundidad cósmica, el unicornio se convirtió en la Edad Media en el símbolo de 

la pureza y de la castidad. Su captura y muerte son una metáfora del sacrificio del Cristo. 

(Battistini, M., 2003:255)8  

Aparte de las anteriores, y guiados por Mnemosyne, hay cantidad de conexiones posibles  

entre “instantáneas” de El príncipe constante –y no sólo aquél– e imágenes de obras de arte a lo 

largo de la historia de la cultura, a partir de fórmulas de pathos que comparten. Pathosformel o 

fórmula de pathos, recordemos, en el lenguaje warburgiano, es  

(…) immagine che identifica forma e contenuto in una superiore unità di valenza espressiva al di 

là delle modificazioni stilistiche: la Pathosformel esprime l´intensità emotiva del “gesto al grado 

superlativo” e non può dunque esplicitarsi in un´unica forma sempre pronta a riemergere nella 

memoria culturale  como engramma. (Lessico en Engramma)9  

En otras palabras, fórmula de pathos es una imagen en la que forma y contenido se identifican por 

encima de modificaciones de estilo; es una imagen que condensa, en calidad de contorno, el 

gesto al grado superlativo y, asimismo, se pone a disposición de la memoria colectiva. Grotowski 

busca la aportación de la referencia iconológica en sus montajes –un intento de llegar al 

contenido a través de la forma– tal como afirma contraponiendo una imagen de Cieszlak de El 

príncipe constante con una imagen del Cristo doloroso10. Sin embargo, no es esta la única alusión 

iconológica por parte de Grotowski a propósito de El príncipe constante. En el fragmento a 

continuación se refiere a El Greco. Esta conexión se hace, también, visible en cuanto que 

Pathosformel en el montaje.  

(…) un día hice la observación que el actuante podía dar la impresión que le emanaba luz (…). 

Di el ejemplo del Greco cuyos personajes dan la impresión de ser luminosos. No hay que tomarlo 

de forma sentimental, un poco mística. Digamos que hemos tomado tanto la costumbre de 

escondernos en la vida de todos los días, que el hecho de no esconderse, absolutamente, ya nos 

parece casi milagroso.  (Grotowski, J., Lo que fue, 1970) 

Trazar relaciones iconológicas a partir de la imagen grotowskiana abre de por sí un campo de 

investigación. Para ello, un hilo conector entre El príncipe constante, Cristo, Laocoonte y Orfeo es 

un punto de partida sugerente, sobre todo teniendo en cuenta la centralidad de la imagen de 

Cristo en la obra grotowskiana. Tengamos en cuenta, al respecto, que el montaje con el que 

Grotowski se presentó ha sido una adaptación suya a partir del Orfeo de Cocteau (1959). 

 Sin embargo, Rembrandt, a través de Warburg, puede aportar a la presente reflexión 

sobre la espacialidad de la acción en Grotowski, otro punto de vista, que se relaciona con la 

oposición grotowskiana al teatro cortesano, a la que nos referimos anteriormente. En el grupo de 

láminas entre la 70 y la 75 de Mnemosyne, en el que la antes mencionada pertenece, Warburg 

trata el tema de la contraposición entre la gestualidad exuberante del arte oficial barroco y la 

renuncia a la retórica, a la elocuencia didascálica y al desgaste del gesto de pathos, de 

Rembrandt. Concretamente, como representantes del arte oficial del barroco aparecen Rubens y 



el teatro barroco, arte que en este período se re-establece definitivamente. Podríamos decir que 

el teatro cortesano, al que se opone Grotowski, encuentra allí su raíz originaria. Enfocamos en la 

pareja de láminas que mejor ilustra nuestro argumento, las 71 y 73. La primera trata de la 

supervivencia de uno de los gestos apoteósicos arcaicos, la elevación sobre el escudo, en el 

teatro barroco. Lo que además nos interesa, sin embargo, y, según se observa en la lámina, a 

Warburg también, es el “escenario” de estas escenas. Como se puede apreciar en las escenas 

apoteósicas del “vencedor” –imágenes 5A y 5B– aquellas se exaltan bajo un marco en forma de 

arco, una supervivencia, a su vez, de una forma apoteósica arquitectónica: el arco de triunfo. En 

las imágenes –del grupo 7–  de tableaux vivants barrocas, el arco se ha convertido en escena –

portadora de la escenografía– de teatro; al mismo tiempo, el gesto apoteósico del vencedor, se 

transforma en gestualidad abundante representada sobre el escenario.  

La Medea de Rembrandt, sin embargo, da la espalda al arco apoteósico y a la escena 

que él engloba. Estamos en la lámina 73, cuya referencia central es una imagen  –la primera– del 

grabado de Rembrandt titulado Nupcias de Creúsa y Jasón, una ilustración para el drama Medea 

de Jan Six. En el título de la lámina leemos: Medea en el teatro y en Rembrandt – el espacio mental de 

la perspicacia. La Medea de Rembrandt deja en segundo plano la boda entre Creúsa y Jasón, es 

decir, el acontecimiento que la conducirá al acto trágico. Rembrandt, en vez de poner ante 

nuestros ojos la escena –típica– de la matanza, elige el momento en el que el impulso todavía no 

ha desembocado en acción o pathos. El espacio verdadero de la acción, tal como Warburg afirma 

en el título, es el espacio mental de la perspicacia, el espacio interior de Medea. Así pues, el “dar la 

espalda al escenario” puede llegar a tener una interpretación alegórica: Rembrandt renuncia a la 

exuberancia teatral barroca del gesto y del espacio y la invierte; opta por un giro, de la acción y 

del espacio, hacia el interior. Ejemplos de acción interior y de espacio interior –o interiorizado– 

de la acción, aparte de la Medea, son la escena de La conjura de Claudius Civilis –el momento de 

conspiración antes de la rebelión– o el grabado Cristo bendice a los niños y cura a los enfermos –

imagen 10 de la lámina 74–, ambos de Rembrandt. El espacio, a su vez, en el que estas escenas 

tienen lugar, es un espacio  íntimo, que engloba y que no quiere destacar por sus elementos 

arquitectónicos constructivos sino por su interioridad, a través de la luz. Este giro hacia adentro, 

que Rembrandt propone, puede conducir, por un lado, a la contemplación místico-intelectual, 

como es el caso de Medea, o a la especulación científica, en el ejemplo de las Lecciones de 

anatomía. Además, la afirmación Tácito toma el lugar de Ovidio del título, reflejando a Rembrandt, 

siendo Ovidio la referencia intelectual del período y opuesto a la objetividad y moderación 

tacitiana –“olvidadas”–, no puede si no remitirnos a la frase–llave grotowskiana: no busco algo 

nuevo sino algo olvidado. En este contexto, podemos hablar de “inactualidad de Grotowski”, 

análogamente a la inactualidad atribuida a Rembrandt por parte de Warburg a raíz de la 

contraposición anterior.  

No cabe duda que Grotowski, a lo largo de toda su trayectoria, apunta hacia un “teatro” 

interior, que concibe la acción interior dentro del espacio interior. Eso demuestra su trabajo en 

el arte como vehículo, como veremos a continuación. Por el momento adelantamos que podemos 

hablar ya de doble espacio interior. Por un lado, el del doer,  del hacedor, que sustituye al actor, al 

que se dirige el trabajo sobre la resonancia de los cantos antiguos vibratorios y a través del cual 

se aspira a la verticalidad; por el otro, el espacio físico donde la acción tiene lugar.  El segundo es 

la prolongación del primero. Queda un aspecto más del espacio correspondiente al arte como 

vehículo, y que hace acto de presencia ya en Apocalypsis cum figuris, que trataremos a 

continuación.  

 

 

 

 



3 Vuelta al espacio: a través de Apocalypsis hacia el arte como vehículo 

Tras el recorrido a través de Mnemosyne, una resumida arqueología de la imagen de la 

acción, volvemos al tema de la mirada del espectador al montaje, en El príncipe constante. 

Repitamos: es una mirada desde arriba al terreno donde se desarrolla la acción. Es una mirada 

que permite la aproximación al montaje en cuanto a totalidad; es la misma mirada del 

arquitecto al dibujo de una planta, que, a su vez, es también un montaje de acciones –posibles o 

proyectables–. Es más: es la única posible para componer un montaje y, por consiguiente, la 

única para contemplarlo totalmente. Supone una “distancia objetiva” del montaje, reflejada en 

su escala, su índole de contorno, y su apariencia abstracta en líneas en blanco y negro. Este es el 

punto que nos permitirá, más adelante, el acceso al segundo nivel de la interacción entre 

espacio y acción: la arquitectura del montaje, concibiendo bajo el mismo título, tanto 

arquitectura como “teatro” como estructuras o partituras de acción. Estamos cerca a lo que 

Gómez-Molina llamará dibujo eficaz: 

El dibujo se establece como un hecho esencial desde el origen de la actividad humana, a través del 

cual no sólo representamos la realidad, sino que la construimos. Existe, por lo tanto, un dibujo 

eficaz y transparente que nombra los hechos y el conocimiento que tenemos de ello. El dibujo 

nombra las transformaciones, él mismo es puro movimiento. (Gómez-Molina, [2007]:14) 

El tercer montaje en nuestra cadena de análisis de la arquitectura para el montaje, 

traducible en relaciones elementales entre espectador-acción, es Apocalypsis cum figuris. Se trata 

del último montaje del período de los espectáculos de Grotowski, en el que se prevé con claridad 

su paso al Parateatro y donde, aún, se pueden detectar los inicios del arte como vehículo.  

Apuntemos que aún después de la retirada de Grotowski del Teatr Laboratorium, sus miembros 

siguieron haciendo la estructura hasta aproximadamente 198111, tiempo en el que la etapa del 

arte como vehículo estaba a punto de comenzar. Apocalypsis no sólo es un punto–límite en 

términos cronológicos en la trayectoria grotowskiana. Es también un puente entre lo que hubo y 

lo que iba a venir, en términos de montaje. La vía negativa parece haber llegado a sus últimas 

consecuencias; se ha prescindido de todo, menos de los actores, los espectadores y el terreno de 

acción, que sigue siendo remarcado. Tratándose de un montaje-límite entre diferentes 

aproximaciones, es necesario que improvisemos también los términos-límite correspondientes 

para intentar traicionar lo mínimo posible sus pretensiones; así pues, ni actor, ni doer, sino 

actuante, por un lado, y ni espectador, ni testimonio, sino asistente, por el otro.  

Las consecuencias de la vía negativa en el espacio para el montaje se resumen en que no 

hay ni el más mínimo elemento espacial que condicione la acción, salvo escasos objetos de uso y 

la luz –tengamos presente a Rembrandt–; aún la vestimenta de los actuantes es la cotidiana de 

aquel entonces –en las últimas versiones del montaje12 –; todos, actuantes y asistentes, están en 

el mismo nivel. Hace falta tener en cuenta que Grotowski no ha contado con Gurawski para 

crear el espacio para Apocalypsis. Grotowski esboza cómo llegó a estas condiciones, de la 

siguiente manera:  

We were still using the objects, the benches, but one day I discovered that the lack of benches was 

more interesting. The lack of everything. And so there was an empty room, without benches. (…) 

Where to place the spotlights? We put them in different places so that they would not give the 

impression of theatre lights. How to arrange the spectators´ benches in order to cancel them out 

at the same time? Later we would stand in different spots to observe each other and notice when 

one was too present, when one of us was too removed, and how light affected this. (…) One day 

it became clear that the space had been found. Also the basis of real, ordinary life was found, this 

land of everyday life and contemporaneity, this presence of bodily life.  (Grotowski, J., On the 

Genesis of Apocalypsis, 1969, en TDR:  The Drama Review 52:2 (T198), 2008)13  

La única condición que “sale ilesa” del periodo de los espectáculos, en lo que se refiere al 

espacio, es el “estar alrededor de”. Ya podemos afirmar que este “estar alrededor de” es el 



mínimo –y esencial– gesto arquitectónico que impide el paso del espectador al testimonio del arte 

como vehículo. Basta con esta condición, esencialmente espacial, para que el asistente sea –en 

mayor o menor grado, como hemos visto– partícipe o condicionante de la acción que presencia. 

Los espectadores se colocan alrededor del terreno de la acción, sin asientos, por lo tanto 

observan la acción ligeramente desde abajo, y sin ningún impedimento óptico ni de 

movimiento. No tienen la posibilidad, contrariamente a la mirada a El príncipe constante, de 

observar la acción en la totalidad de su despliegue sobre su terreno; no se les permite ser 

intrusos. Además, como la acción abarca más espacio que en El príncipe constante, la sensación 

de intimidad, que acentuaba la sensación del espectador-intruso, se afloja. De esta manera, el 

condicionamiento de la acción por parte del asistente se ve, en gran medida, neutralizada, 

aunque, como se ha comentado, no del todo excluida, por no haberse excluido todavía el “estar 

alrededor de”.  

Asimismo, la condición liminal, que al principio hemos atribuido al testimonio de los 

montajes del arte como vehículo, aquí se encuentra en una fase intermedia;  si consideramos como 

situación liminal, según el análisis de Action por Pere Sais14 , la “incomodidad” del asistente al 

no saber cuál es su lugar exactamente, en la trayectoria de Grotowski tenemos una serie de 

matices de este fenómeno, concibiendo como los dos extremos de la cadena el montaje de Doctor 

Fausto –en el que los espectadores están “convidados a comer”– y el de Action –donde la 

presencia exterior es la del simple testimonio y, además, innecesaria–.   

Otro punto que considerar, deslizándonos ya hacia el arte como vehículo, tiene que ver 

con la participación del espacio físico para el montaje en la creación de lo que antes llamamos la 

arquitectura del montaje –equivalente a estructura o partitura del mismo–. Observemos, en una 

línea ficticia desde Kordian, pasando por Akropolis y El príncipe constante y parando –por el 

momento– en Apocalypsis, la reducción de elementos tridimensionales del espacio, acompañada 

–igualmente– por un énfasis paulatinamente aumentante en la en la identificación del “espacio 

para la acción” con el “terreno de la acción”. De esta manera, el terreno donde se desarrolla el 

montaje de acciones es, a la vez, el espacio destinado a la acción y el soporte –que se podría 

llegar a llamar “gráfico”– de la partitura de la acción, de la misma manera que el papel lo sería 

del dibujo. Como comenta Gómez–Molina, con la diferencia que sustituimos danza por acción: 

El soporte sobre el que se expande la acción del dibujante es un órgano vivo. (…) Es el escenario 

de una coreografía imposible donde la mano se desplaza como un futuro danzante. Los trazados 

realizados sobre él funcionan en el imaginario como un repertorio de equivalencias donde es 

posible imaginar la danza. (Gómez-Molina, [2007]:17) 

Las velas de Apocalypsis que duran más, son las del enfrentamiento entre el Oscuro y 

Pedro. Sin embargo, su papel como puntos fijos de la partitura de la acción no es tal que nos 

permita consideración del tratamiento del “terreno de la acción” como “mapa de acciones” en el 

sentido del arte como vehículo. Más bien, el equivalente más cercano sería el espacio vacío de 

Brook, ya que al  Apocalypsis corresponde el espacio  más “vacío” de todos los montajes de 

Grotowski, hecho que, a su vez, refleja su condición liminal dentro de la totalidad de su obra.  

Al mismo tiempo, además, que la tridimensionalidad de los elementos espaciales 

empleados se convierte en bidimensionalidad, el papel del asistente tiende a parecer, con su 

exclusión paulatina del terreno de la acción, al del testimonio. La distancia aumenta y con ella, 

como ya hemos comentado, la “objetividad”. En otras palabras, estaríamos hablando de una 

transformación del concepto de lo “elemental” en Grotowski –desde el teatro pobre al arte como 

vehículo– traducido en espacio: del espacio que condiciona la comunicación entre actor y 

espectador al espacio que consiste, por un lado, en mapa que guía la partitura-estructura y, por 

el otro, en espacio interior por excelencia, espacio-matriz. Un espacio que, a su vez, se convierte 

en vehículo del proceso interior del doer, culminándose en la verticalidad. Sais la explica así:  



La verticalitat o acció interior és una transformació d'energia. Energia entesa aquí, no com a 

vitalitat, quantitat d'energia o “to” (tonicitat) sinó com a qualitat. Qualitat d'energia o energies. 

Els antics cants rituals de la tradició poden ser utilitzats com a “instruments” per a fer un 

treball sobre un mateix i per a dur a terme aquesta transformació, per a construir l'escala de 

Jacob. (Sais, P., 2009:29) 

Este espacio-matriz, como veremos a continuación, llega a la plenitud de su significado frente a 

la acción en la etapa del arte como vehículo. También, es allí donde el “lugar adecuado” para 

presentar la acción es una condición que parece imponerse definitiva- y conscientemente. Sin 

embargo, la noción del espacio-matriz hace acto de presencia ya en Apocalypsis: también se han 

escogido iglesias vacías para presentarlo, en Nueva York, Múnich y Paris.  

 Por el otro lado, la concepción del espacio-matriz como espacio para la acción está 

también presente entre los surrealistas:  

Kiesler, hostil a la arquitectura funcional clásica, defendía un grado mayor de libertad en el 

diseño de los escenarios: en 1924, dirigió dos obras íntimamente ligadas a la idea de la libertad 

surrealista, el Methusaleh de Goll, y el Mouchoir des nuages de Tzara, cuyos escenarios 

concibió como espacios cerrados. (…) El paso por estos espacios cerrados transmitía una 

sensación de claustrofobia parecida a la que sentiríamos si estuviéramos dentro de un vientre 

oscuro (…). (Spector, J., 2003:269-270) 

 

 

4 La arquitectura del montaje en el espacio-matriz: arte como vehículo  

Es precisamente el hecho de que ahora el espacio está destinado a servir a la verticalidad, 

la razón por la cual, por primera vez, en el arte como vehículo, se descubre la importancia en sí 

del “espacio del espacio”, es decir, del espacio-contenedor, de presencia anteriormente 

remarcable sólo en cuanto que “estrechez” o “amplitud”.  Ahora el techo y las paredes tienen 

importancia, sobre todo por sus condiciones sonoras. Por supuesto, la delimitación del espacio, 

de la que hemos hablado, sigue en pié, pero con su papel más concreto todavía. El espacio tiene 

que poder englobar, en su tridimensionalidad, acción y testimonios; en su bidimensionalidad se 

“proyecta” el despliegue de la estructura-montaje. El lugar de los testimonios –pocos– en él es 

uno que no moleste en absoluto el proceso interior de los doers. Hemos llegado al arte como 

vehículo y estamos hablando de Action y An Action in Creation.  

 

4.1 Action  

Action es un montaje “en proceso” sobre el que se ha estado trabajando de manera 

continua desde 1986 hasta la actualidad15. Su creación se atribuye a Richards, sin embargo, el 

que puso sus cimientos ha sido el mismo Grotowski. Se trata de una estructura a partir de textos 

y cantos vibratorios, la mayoría de estos últimos de la tradición afro-caribeña. La función del 

texto es asociativa, no descriptiva; es decir, el texto sirve como guía sobre el que se “cose” la red 

de los cantos y de las acciones físicas evocadas por ellos. El orden de los cantos, a su vez, sigue 

una lógica interna, evidente y precisa, que remite al principio de la objetividad, al que en varias 

ocasiones hemos aludido hasta aquí y que en el arte como vehículo cobra su sentido completo. Se 

trata, a grosso modo y tal como hemos destacado, de usar el poder de la forma de evocar su 

contenido, tal como apunta Wolford: 

Grotowski´s use of the term Objective Drama can be related to T. S. Eliot´s concept of the 

“objective correlative”. “The only way of expressing emotion in the form of art”, writes Eliot, “is 

by finding an objective correlative; in other words, a set of objects, a situation, a chain of 

events which shall be the formula of that particular emotion, such that when the external facts, 

which must terminate in sensory experience, are given, the emotion is immediately evoked”. (…) 

“Each ritual carries within it its own content”, Grotowski has said. “If I can identify the form, I 



will discover the content”. (Wolford, L., Introduction, Objective Drama, 1983-86 en 

Schechner, R. – Wolford, L., 1997:285)16 

En este sentido, el correlativo objetivo no está lejos de la manera en la que Warburg 

concibe la Pathosformel.  De lo que habla Grotowski es algo que se podría llamar, acorde con la 

terminología del período, “la forma ritual como vehículo”; sin embargo, la alusión a la emoción 

evocada, por parte de Wolford, tendría que cuestionarse, ya que no es la emoción la dirección 

hacia donde Grotowski apunta, como afirmaba Brook, ya a propósito de Akropolis17  y como deja 

evidente el recorrido post-teatral de Grotowski; la referencia es, especialmente, al planteamiento 

del Teatro de las Fuentes y su orientación de buscar aquel trasfondo humano que precede las 

diferencias. El concepto dirección de la existencia, de Merleau–Ponty, o sea, lo evocado por la 

forma-condensador de memoria –mítica o experimentada–, sería más afín a la finalidad 

grotowskiana: 

The phantasms of dreaming, of mythology, the favourite images of each man or indeed poetic 

imagery, are not linked to their meaning by relation of sign to signified, like the one existing 

between a telephone number and the name of the subscriber; they really contain their meaning, 

which is not a notional meaning, but a direction of our existence.  

 (Merleau–Ponty, M., [1945]2008:332)18  

Fijémonos en el hecho de que la índole de forma a través de la cual se evoca el 

contenido es otro factor que distingue el período de los espectáculos del aquél del arte como 

vehículo: la forma, en el primer caso, sería un recuerdo personal del actor y “fórmulas corporales 

de pathos”–El príncipe constante–, mientras que en el segundo la forma llega a tener dimensión 

colectiva: sería la arquetípica, la ritual –Action–. La confrontación con el mito, la que Grotowski 

elige y sigue en todo su recorrido, se traslada del texto y del personaje arquetípico a la forma 

ritual y al hombre. Es por eso que en Action no hay nada reconocible, en cuanto a narrativa: ni 

personajes, ni textos, ni cantos. Lo evocado por la forma, en otras palabras, es de carácter 

energético, inefable –como en el caso de las fórmulas de pathos warburgianas–. El contacto no 

pasa por el intelecto y tampoco, como comentamos, por la emoción. Los cantos, por ejemplo, se 

cantan en su lengua original y sus palabras no hace falta que se entiendan ni por quienes los 

cantan. Cada canto, pues, por su forma y en su forma, contiene las condiciones de su 

“conectabilidad” con el anterior y el siguiente, en la cadena del montaje.  

Según la distinción entre elementos conectores y elementos conectados, el espacio-mapa 

de la partitura del montaje se puede incluir entre los primeros, de la misma manera que el texto. 

Hay que tener en cuenta en todo momento que en la etapa del arte como vehículo es 

prácticamente imposible la distinción entre espacio y partitura del montaje, hecho que, a su vez, 

hace imprescindible referirnos a la estructura del montaje en sí. A su vez, la concepción del 

espacio -mapa de la acción se acerca a aquella de la Actioformel, que delimitamos como contra-

punto de la Pathosformel warburgiana. En la descripción de Action por Sais (cfr. Apéndice), a 

continuación, se resaltan los elementos que se podrían, precisamente, dibujar en términos de 

Actioformel. Los nombres corresponden a Mario Biagini y Thomas Richards, los dos doers 

fundamentales de Action.   

ACTION 

Entrada de todos 

1. Entrada Mario/el profeta; ciclo de las etapas de la vida (niño, guerrero, vejez y muerte); 

enigma de la Esfinge. 

2. Primer canto. Entrada de todos (menos Thomas) en el espacio. Formación grupal.  

Acercamiento Thomas con el objeto (asson). 

Segundo canto. The birth. Nacimiento del niño viejo. 

Tercer canto. Contactos con todos. 

3. Cuarto canto. Preparación para echar a Thomas del espacio. Se escoge un elegido que se  



enfrentará a él. Después del canto, enfrentamiento con el hombre y muerte del 

elegido. 

Quinto canto. Funeral. Resurrección del elegido, que se transforma en la serpiente de la  

tentación. Intento de tentar al viejo y echarlo del espacio. Transformación del 

viejo en hombre poderoso. Enfrentamiento de todos con el segundo hombre. 

Congelación del segundo hombre. 

Sexto canto (Mario). Canto de reconciliación. Contacto de Mario y Thomas (que van  

juntos) con todos. 

Mario le quita el bastón al viejo.  

Séptimo canto. Ritual de pasaje. Thomas corre haciendo círculos. Thomas hace 

una espiral hasta llegar al centro y se pone de rodillas. Los demás hacen un 

círculo alrededor de él.  

Octavo canto: Hymn of Jesus. Salutation. 

Asimismo, el recorrido en planta de los espectáculos medievales llega a dibujarse en planta 

en el caso del descendimiento de la cruz de la Catedral de Mallorca del 1691, coincidiendo con una 

Actioformel. Por el otro lado, tanto Apocalypsis cum figuris, del primer período, como, sobre 

todo, Action, del último, sobreponen su propio “mapa de acciones” en la planta de una iglesia, 

como veremos con más detalle.  

A diferencia de la concepción moderna del espacio teatral, como algo utilitario y centralizado, en 

función de la visión perspectiva asumida por la pintura, en las representaciones medievales la 

acción de desarrollaba en múltiples puntos del interior de las iglesias o las plazas mayores de las 

ciudades. Uno de los ejemplos más importantes de esta tradición es un dibujo de la planta de la 

catedral de Palma de Mallorca para la representación del descendimiento de la cruz. Aunque el 

documento está fechado en 1691, en plena cultura del espectáculo barroco, ha de considerarse 

derivado de los ecos de los dramas litúrgicos medievales. (…) recorrido en planta de los 

espectáculos medievales. (Cabezas, L., Presentación y representación teatral, 2007:207-208) 

 Por el momento, usamos el término “espacio” refiriéndonos a su bidimensionalidad, es 

decir, al terreno de la acción, porque es él que interactúa con la estructura del montaje. Sin 

embargo, el espacio que la engloba es el “vehículo de la verticalidad”; ella, mejor dicho, se 

desarrolla entre los dos niveles: el de abajo –el soporte de la partitura y punto de apoyo de la 

verticalidad– y el de arriba –la dirección de la misma–. Además, el espacio que le es propio es el  

–de resonancia– interior del mismo doer. Por esta razón, es de crucial importancia en el 

Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards la elección del espacio-envoltorio en el que va 

a tener lugar la acción. Son las cualidades del espacio tridimensional las que guían esta elección. 

El lugar de Action puede ser –y ha sido– un espacio totalmente neutro (Viena, Theater de 

Augenblicks), una iglesia bizantina (Αγία Ειρήνη de Constantinopla, Zaros–Creta), una iglesia–

cueva (Capadocia) o una villa toscana donde se elaboraba vino (sede, Pontedera). El re–

descubrir la estructura ritual, que marca este período, aumenta la necesidad de buscar el 

espacio adecuado; una forma arquetípica, esta vez arquitectónica, que, como la forma de un 

canto, puede servir para evocar su contenido originario. Podríamos resumir esta búsqueda en 

“búsqueda del espacio-matriz”. Probablemente no hay lugar más adecuado para hacer –y 

testimoniar– Action que una iglesia bizantina. No obstante, esta hipótesis llega a cobrar más 

sostén que una mera estimación, si consideramos el “giro hacia el interior” que supone la 

arquitectura bizantina en sí, acorde con el contexto ideológico-religioso que la vio nacer; y más 

todavía si consideramos a Action como una estructura ritual re-contextualizada19. 

Podríamos afirmar, en este sentido, que existe un paralelismo entre el “tratamiento del 

oficio” y el “tratamiento del espacio” en Grotowski, según el cual al teatro pobre corresponde un 

“espacio pobre”, manteniendo el sentido del adjetivo, mientras que a la acción interior, un 

espacio interior. Este último remite, más bien, a una conciencia del espacio, un espacio 



interiorizado y, al mismo tiempo, englobante. Grotowski confirma este giro referente al espacio 

en su trabajo en el ciclo de conferencias Técnicas originarias del actor del 1982, refiriéndose a la 

conciencia transparente: 

(…) è una faccenda molto semplice ma molto difficile da assimilare: vedere che esiste lo spazio 

non solo tra gli oggetti, limitato dagli oggetti, ma che esiste lo spazio nel quale tutti gli oggettti 

si trovano. C´è lo spazio nel quale si trovano questi muri, nel quale si trovano il soffitto e il 

pavimento, nel quale si trovano la terra e le stele, è uno spazio dentro cui sono tutti gli oggetti e 

se gli oggetti si spostano o sono spostati questo spazio non cambia. (...) 

(…) la conscienza spaziale, e ciò si muove dentro questa spazialità: i pensieri si muovono, le 

immagini si muovono, le emozioni si muovono, ma lo spazio, la spazialità non cambia, tutto ciò 

si muove dentro. (Grotowski, J., Tecniche originarie dell’attore, 1982:82-83)20  

No obstante, cabe, al mismo tiempo otra consideración, en la que resalta la conjunctio 

oppositorum entre partitura de acciones y espacio para la acción: en los periodos de la trayectoria 

grotowskiana donde hay montaje de estructuras precisas y repetibles –período de los espectáculos 

y arte como vehículo–  también hay la necesidad de construir, en el primer caso, o descubrir, en el 

segundo, el espacio adecuado concreto.  

Asimismo, los dos extremos de la “línea espacial” grotowskiana se podrían resumir en: 

del “espacio pobre” al “espacio interiorizado”. Este último llega a ser el espacio interior por 

excelencia: el cuerpo mismo del doer. Él, que, según Merleau-Ponty, remite a la totalidad del 

hombre, en el siguiente fragmento que retomaremos al referirnos al Kindertehuis de Van Eyck: 

There is, therefore, another subject beneath me, for whom a world exists before I am here, and 

who marks out my place in it. This captive o natural spirit is my body, not that momentary body 

which is the instrument of my personal choices and which fastens upon this or that world, but 

the system of anonymous “functions” which draw every particular focus into a general project.  

(Merleau–Ponty, M., [1945]2008:296)21   

Descubrir el espacio interior del cuerpo –el primer espacio de resonancia–  es el punto 

culminante de la conciencia del espacio en la línea grotowskiana; allí hombre y espacio llegan a 

formar una unidad indisoluble, identificándose el uno con el otro22.  

 

4.2 An Action in Creation 

Volvamos al terreno de la acción. Hablamos del espacio bidimensional en Action –y en 

An Action in Creation– , porque es el único que se puede desglosar “objetivamente”, en cuanto a 

portador y –a la vez– participante de la estructura de acciones. Tal como concreta Bollnow, en 

una especie de proyección de la vía negativa sobre la consideración del espacio, la mera 

presencia del cuerpo erguido en el plano horizontal es la semilla del espacio humano: 

(…) podemos definir, como primer y simplísimo principio estructural, que el eje vertical y el 

plano horizontal forman en común el esquema más simple del espacio humano concreto. 

(Bollnow, [1963]1969:50)  

Recordemos, además, de nuestro recorrido hasta aquí, que según Warburg, en El ritual de la 

serpiente, el cuerpo erguido es la condición de posibilidad de la civilización humana; en 

Grotowski, constituirá el canal hacia la verticalidad.  

  El uso del espacio funciona complementariamente al texto en cuanto que mapa-

organizador de acciones en un trazado interactivo; ellas se desarrollan en referencia a puntos-

polos marcados en el suelo con objetos escasos: cuatro velas y una palangana de agua. Lo que 

realmente hacen estos elementos es “dibujar” la partitura de acciones en el suelo, de la manera 

que se empiezan a esbozar los lugares en una planta arquitectónica. Sin embargo, no se trata de 

manejar el espacio bidimensional –terreno– del mismo modo que en Apocalypsis. Apocalypsis, 

por un lado, es el punto-límite del período de los espectáculos de Grotowski también en cuanto a 

espacio para la acción, eliminando todo elemento menos unos objetos. Sin embargo, es en Action 



donde se re-activa el espacio –ahora en sus dos dimensiones– a través de la referencia de las 

acciones a ellos. Los objetos y su tangibilidad, mejor dicho, articulan el espacio en lugares y 

sitios. Análogamente, encontramos en Bollnow: 

(…) el espacio experimentado representa un todo razonablemente estructurado de lugares y sitios 

cargados de significación. (Bollnow, [1963]1969:185) 

(…) el “estar a mano” (zur–Hand–sein) de un objeto, en su sitio, es algo completamente 

distinto de un mero “estar presente” (vor–Handen–sein) en un sitio del espacio, susceptible de 

ser definido geométricamente. (Bollnow, [1963]1969:187)  

En sintonía con lo que se sugiere en el segundo fragmento, al que volveremos a referirnos 

acerca del Kindertehuis, los objetos que están-a-mano en los opuses del arte como vehículo  no son 

meras presencias sino que constituyen “puntos significantes” del trazado de la partitura en 

nivel de Actioformel.  

Ejemplo de ello es la acción de Biagini –al principio de Action– relacionada con las velas, 

que señalan los cambios entre las diferentes fases de la vida del hombre. Naturalmente, en esta 

consideración de la acción ligada al lugar –a través del objeto– se tienen que incluir los lugares 

propios del espacio-envoltorio escogido para una presentación. La acción, en este sentido, se 

adapta cada vez al espacio que la alberga; es más: aprovecha las oportunidades que  el espacio 

escogido le da para re-encontrar sus propios “lugares”. Además, es criterio de la elección del 

espacio de la acción el poder proporcionar “lugares”. La superposición entre los lugares del 

espacio que alberga la acción y los “lugares” de la acción propia, pues, llega a ser clara y 

concreta mucho más en Action y An Action in Creation que en Apocalypsis; en los montajes del 

arte como vehículo las acciones se desarrollan en referencia a los lugares definidos por los objetos. 

En este sentido, los objetos funcionan como puntos fijos que “clavan” la partitura sobre el 

terreno de la acción. Cuando estos no estén, según requiera la partitura, se “sustituyen” por una 

red de lugares concretos, con la ayuda de las características del espacio dado, en la que cada 

parte de la acción tiene su propio, distinguible y “repetible” lugar. Tan concreta es esta red que 

se podría dibujar con o sin puntos fijos marcados en el suelo. A través de la repetición y la 

repetitividad, Action ha llegado a ser su propio “espacio”; espacio invisible, pero tan real como 

cualquier otro, considerado como “estructura consolidada de acciones”; de la misma manera 

que el ritual mismo se puede considerar como “espacio”.    

 ¿Y el testimonio? Habiéndose trasladado el enfoque del trabajo grotowskiano de la 

relación actor-espectador al proceso interior del doer –dirigido hacia la verticalidad– el papel del 

espectador se “degenera” al del testimonio. Su presencia ni siquiera es necesaria como motivo de 

hacer  el montaje, ya que sus doers lo pueden hacer –y lo hacen– con o sin testimonios. El 

testimonio, pues, es la condición liminal por excelencia de la condición de espectador. No sabe 

bien decir si su presencia molesta o no, es o no bienvenida, ni por qué está aquí –aparte de su 

propia voluntad–. Otorgarle este papel viene dictado por las mismas pretensiones del trabajo en 

el arte como vehículo y se hace latente en el modo de colocarlo en el espacio;  totalmente fuera del 

–claramente marcado– terreno de la acción, número limitado de testimonios –raras veces más de 

cinco–, posicionados de manera que no molesten, invitados con anterioridad y habiéndoles 

amablemente pedido intentar no influir, a través de movimientos bruscos o ruidos, en el 

proceso de los doers y de la acción. Se colocan en asientos sobre el mismo nivel de la acción y de 

frente. El “estar alrededor de” para el testimonio ya está fuera de lugar.  

 El caso de An Action in Creation es parecido al de Action. Sin embargo, no se trata –como 

Action–  de una estructura que ha estado desarrollándose durante tantos años. De hecho, es el 

montaje mas “joven” del Workcenter, en el que se ha trabajado, bajo el título de The Twin, desde 

el 2003, es decir, cuatro años después de la muerte de Grotowski. La última versión a la que la 

autora ha tenido la oportunidad de asistir como testimonio, ha sido la de An Action in Creation: 

Worksession, el diciembre del 2005 en Viena23. El montaje sigue las pautas sintácticas de Action: 



una cadena de acciones a raíz de cantos vibratorios sobre un mapa de textos y espacial. Sin 

embargo, se presentan ciertas diferencias en el trazado del “mapa de la estructura” en relación 

con Action. El “dibujo”, en este caso, no llega al nivel de abstracción de Action. Los elementos 

fijos que marcan la partitura son más en número y de presencia más dominante. Ellos hacen que 

el espacio para la acción remita a la organización espacial según un eje central.  

Concretamente, los elementos encargados a destacarlo son: esquema rectangular –como 

el de  El príncipe constante –del terreno de la acción, una serie de cuatro velas a lo largo del eje 

longitudinal del espacio, una caja grande de madera en su extremo y dos sillas, una por cada 

lado; además, una mesa a la derecha del eje y, por último, un especie de “envoltorio” de tela de 

saco, que incluye tanto el terreno de la acción como el lugar de los testimonios y contribuye a la 

“interioridad” de la acción. Apuntemos que, en diferencia a El príncipe constante, la barrera que 

incluye la acción no excluye al testimonio. Recordemos que ya no se reivindica ningún papel 

especial para él. De este modo, esta barrera sustituye el espacio-matriz tridimensional de Action. 

Cuando las condiciones del espacio-envoltorio cumplen de por sí con este requisito, el 

envoltorio de tela es prescindible, como en el caso de las presentaciones del opus en Tunisia, 

Hammamet o en la sede misma del Workcenter en Pontedera Además, los testimonios –más en 

número que en Action– se colocan en el fondo de este “espacio dentro del espacio”, en una 

grada de dos filas, por lo tanto cabe la posibilidad de una mirada desde un nivel ligeramente 

más elevado que el de la acción.  La posición de ellos –a los dos lados del eje– y, además, de la 

entrada –central– al espacio envuelto, al mismo tiempo, subrayan la axialidad  del espacio-

mapa de la acción.  

A su vez, la axialidad del espacio está relacionada con el otro elemento-conector del 

montaje: de nuevo, el texto. En efecto, la acción desarrollada alrededor del eje de las velas es la 

evocada a partir del Himno de la perla, texto gnóstico antiguo, sobre la bajada a Egipto en 

búsqueda de la perla y la siguiente ascensión al reino del padre. A su vez, el tema del viaje 

solitario a un lugar sagrado tiene origen ritual iniciático: 

 (…) entre las sencillas tribus recolectoras de alimentos (…) son los grupos con menor 

consciencia familiar que conocemos. En estas sociedades, el joven iniciado tiene que emprender 

un viaje solitario a un lugar sagrado (en las culturas indias del norte del Pacífico, en realidad 

puede ser un lago formado en un cráter) donde en un estado visionario o semejante al trance, 

encuentra su “espíritu guardián” en forma de animal terrestre, ave o objeto natural. Él se 

identifica íntimamente con esta “alma selvática” y se este modo se hace hombre. (Henderson, J. 

L., Los mitos antiguos y el hombre moderno, en Jung, C. G. [1966]1969:153-154) 

Más acentuado aquí el elemento narrativo que en Action –donde apenas se distingue–, An 

Action in Creation se puede leer como partitura de acciones sobre un mapa espacial 

bidimensional. En el ejemplo de la acción referente a las velas de Biagini en Action, la 

correspondencia entre acción y espacio-mapa es así: las cuatro velas están colocadas en círculo, 

en relación con las cuales se desarrolla la acción –cíclica– remitible al ciclo de la vida: del niño al 

guerrero, al adulto y, finalmente, al anciano moribundo.    

 Sin embargo, el papel del testimonio permanece el mismo, aparte de la ligera 

diferenciación de nivel y punto de vista que hemos mencionado: fuera del terreno, vista 

unilateral, frontal. De nuevo se confirma que la concepción del testimonio en el arte como vehículo 

no necesita, no depende de y no permite el “estar alrededor de”. No hay contacto posible entre 

doer y testimonio, sino sólo entre doers. ¿Imposibilita la falta de contacto la existencia de la 

comunión entre doers y testimonios en el arte como vehículo? De momento, basta con formular la 

pregunta. Tengamos en cuenta un detalle, que no aparece desde El príncipe constante: la 

presencia de la mesa, colocada en un lugar significativo del terreno de la acción, donde se 

concentra una parte importante –en cuanto a proceso interior de un doer– de la estructura del 

montaje.    



 La presencia de la mesa y el terreno de acción longitudinal son los únicos puntos en 

común entre An Action in Creation –y generalmente el arte como vehículo– y Dies Irae, en cuanto 

que montaje relacionado con su espacio. La mesa aquí también concentra una acción interior 

significativa y potente. Se tiene que añadir a las similitudes que los actores se siguen llamando 

doers y comparten medios de trabajo con el arte como vehículo. Sin embargo, Dies Irae es un 

montaje trabajado por Biagini desde el principio para presentarse al espectador, y, en este 

sentido, vuelve al concepto del teatro en cuanto a relación actor-espectador. Manifestaciones de 

ello son el mismo título del montaje, que en completo lee: Dies Irae: my preposterous theatrum 

interioris show (Dies Irae: mi absurdo espectáculo de teatro interior) y el nombre dado al 

proyecto al que el montaje pertenece, dentro del programa Tracing Roads Across: The Bridge; 

developing theatre arts (El Puente: desarrollando artes teatrales). La presencia de espectadores, tal 

como atestigua el número elevado de ellos –aproximadamente ochenta– y su colocación 

alrededor del “terreno rectangular de la función”, es aquí imprescindible. El envoltorio del 

espacio para la acción –el espacio del espacio– carece, de nuevo, de un sentido especial. 

Habiendo vuelto a enfocar en la relación actor-espectador, la mirada desde “alrededor del” 

terreno de la acción es, a la vez, la que invita a observar y compartir. Compartir, porque ya se 

colocan espectadores en el nivel de la acción; observar, porque hay la posibilidad de ver el 

montaje desde una altura –la grada que envuelve el terreno de acción es de tres niveles–. Por la 

falta de una barrera tridimensional entre actor y espectador, el último ya no es un “intruso”. Sin 

embargo, la mirada desde arriba, como en El príncipe constante, supone la aproximación a la 

totalidad espacio-accional, que, como hemos visto, está vinculada a la objetividad de la acción.  

 

 

5. Dies Irae como vuelta “recontextualizada” al teatro de las producciones  

En los montajes del arte como vehículo –Action, An Action in Creation– los testimonios no se 

colocan alrededor del terreno de la acción, sino en uno de sus cuatro lados. Este hecho no es 

irrelevante a la aclaración previa, repetida cada vez antes de una presentación de Action por 

Mario Biagini, de que Action no es un espectáculo y la presencia de testimonios se admite pero no 

condiciona la existencia ni el desarrollo de la estructura. Podríamos decir, pues, que en ambos 

casos el testimonio se posiciona en un “lugar” meteoro, ni dentro ni fuera de la acción que va a 

presenciar; esta voluntad es traducible en su colocación literal –ciertamente, extremadamente 

cuidadosa– en el espacio donde se hará el opus. Tampoco es irrelevante a esta consideración la 

presencia de un limitado número de testimonios en las presentaciones de Action. Y, por supuesto, 

lo mismo indica, ante todo, el uso en sí de la palabra testimonio en vez de espectador. La 

presencia, hay que apuntar, de cada vez menos asistentes en las presentaciones de los montajes 

es un hecho ya remarcado desde el periodo de los espectáculos; en El príncipe constante es donde 

empieza a surgir el término testimonio, coincidiendo con la imposición de una barrera-límite 

firme entre acción y espectador. No obstante, es en el arte como vehículo donde llega a su punto 

culminante.  

Las condiciones arquitectónicas que regulan la relación acción-espectador en el caso de 

El príncipe constante y Dies Irae difieren de aquellas de los montajes del arte como vehículo. La 

razón por la que se podría permitir la consideración paralela de ambos –el uno de la última y el 

otro de la primera fase– es que Dies Irae es un montaje que crea un puente entre el arte como 

vehículo  y el teatro strictu sensu. Dies Irae, pues,  tiende hacia el teatro, aportándole la 

experiencia del arte como vehículo; bajo este punto de vista, se distancia del arte como vehículo y 

sus montajes correspondientes24. En ambos casos, el de Dies Irae y de El príncipe constante, 

observamos que el primer gesto-generador de la arquitectura para el montaje de acciones es 

parecido. Dicho de otra manera: los modos de contemplar la acción son comparables entre sí, 

aunque los elementos arquitectónicos empleados no lo sean; los espectadores/testimonios se 



posicionan alrededor del terreno de la acción y en un nivel más elevado que él. De esta manera, 

su presencia, formando un anillo-contenedor de tres dimensiones, es la que realmente asume el 

papel del espacio de la acción. El espectador aquí todavía no ha llegado a la situación-limite 

“incómoda”  del testimonio del arte como vehículo. El modo de su “estar” remite a la 

consideración del teatro de la primera etapa grotowskiana, según la cual, quitando todo 

obstáculo, lo único imprescindible que queda es la relación actor-espectador.  

Variaciones sobre esta relación podemos observar en varios de los montajes del primer 

período de Grotowski, como Kordian, Fausto o Los antepasados de Eva. En ningún caso estamos 

ante una colocación unilateral, frontal.  Se  han buscado nuevos modos de interacción con el 

espectador, pasiva –o por posición–, como en el caso de El príncipe constante o Akropolis, o activa 

–o por reacción–, como en el caso de Kordian o Los antepasados de Eva. En los dos primeros 

estuvimos más cerca a la condición del testimonio, mientras que en los dos últimos, por lo 

contrario, se renunció aún a una línea concreta separadora entre acción y espectador. Esta línea 

separadora, se impone –literalmente– en El príncipe constante y se solidifica desde entonces en 

términos de “distancia”, inmaterial pero igual de real, entre acción y testimonio. Grotowski 

intuye que la verdadera comunión entre los dos conjuntos, que en su primer período intentó 

lograr probando varios modos de acortar la distancia física entre actores y espectadores, es más 

probable alcanzarla por la vía inversa; a través de imponer esta distancia por una clara línea de 

separación entre territorios distintos. Recordamos, a propósito, el sentido de distancia en 

Warburg. 

Por el otro lado y desde el punto de vista inverso, el de la arquitectura, es, 

precisamente, la exploración de esta comunión la que permite trazar un hilo entre el tratamiento 

del espacio para el montaje en Grotowski y la búsqueda de nuevas articulaciones del espacio 

religioso por Van Eyck. En Grotowski, el re-descubrir la estructura ritual en cuanto que forma  

artística está ligado, análogamente, con el re-descubrir el espacio “sagrado” para desarrollarla. 

Ambos intentos, pues, se ven inscritos en el intento de re-invención de sus respectivos oficios, 

emprendida en los sesenta. Los dos, en este sentido, apuntan hacia “re-inventar lo sagrado”. 

 

 

Todavía es pronto para que alguien pueda afirmar o descartar la posibilidad de que con 

Dies Irae –o por los montajes del arte como vehículo– se cierra un círculo, a base de re-inventar el 

montaje-espectáculo. Sin embargo, el desarrollo de las estructuras de Grotowski que hemos 

esbozado, tanto en términos de condición espacial de la relación actor-espectador, como de 

espacio-matriz, espacio-mapa de la partitura de acciones y espacio interior del doer, deja ver 

claramente que se atraviesa por un hilo-conector. Se puede llamar “objetividad”; a ella se llega a 

través de la vía negativa y ella llega a ser corpórea en cuanto que verticalidad. Peter Brook, en su 

entrevista introductoria a Akropolis, ofrece una idea muy precisa de ello. La finalidad de 

Grotowski no es provocar emociones, sino reactivar conexiones con un fondo arquetípico 

propio de la esencia humana, cuyo portador es la memoria colectiva. Aquí encuentra su lugar la 

consideración de la forma ritual como portadora de contenido energético, que Warburg constata 

y Grotowski pretende evocar. Si esto sucede, tal como afirmaría Warburg, la conmoción se 

activa en un nivel mucho más profundo del interior de uno, que la emoción y más cercano a la 

condición humana que precede las diferencias. Esta autorevelación, en un principio, se buscó en la 

relación actor-espectador, en cuanto que esencia de esta condición. El teatro ofreció sólo en un 

principio el terreno fértil para ello. Al final, el actor ya no es actor, sino doer, el que hace. 

Renunciando a su propio yo, se convierte en hombre-arquetipo. Así, él mismo llega a ser el 

vehículo de su autorevelación. Y es por eso que aquella no se puede dirigir a– ni compartir con el 

testimonio. Sin embargo, cabe no negar la posibilidad de que el testimonio, por su cuenta, 

experimente esta conexión. Su colocación de carácter liminal en el espacio, como hemos visto, 



en cuanto a situación cada vez más incómoda, puede verse inscrita en la dirección hacia la 

reestructuración interior, que se afirma, por el momento, sólo para el doer.  

La búsqueda de la desconocida raíz común ha sido la brújula de Grotowski, dondequiera 

que haya encontrado terreno fértil; es la que podría atribuir a la obra grotowskiana el término 

“antropología experimental”. La remisión no-obstaculizada a esta raíz es la base del trabajo de 

Grotowski  y, a pesar de todo malentendido, la esencia de la estética. En esta conexión directa 

con aquel fondo humano –menos evidente– que precede las diferencias, el espacio, en sus 

diferentes apariencias, ha servido y sirve todavía como vehículo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 
 

1. ¿Cuál es el signo de tu padre en ti? 
 Un movimiento es y un reposo  

 
2. La arquitectura (…) era un arte objetivo –el más objetivo entre todas las artes (…). 

Osinski, historiador  de teatro y especialista en Grotowski y en Osterwa, ve una continuidad entre el Teatr 
Reduta de Osterwa y el Teatr Laboratorium de Grotowski.  Apuntemos que Osterwa, en 1919, dirigió la versión 
de Slowacki de El príncipe constante de Calderón, como haría Grotowski en 1964.  
 

3. Osterwa era un llamamiento hacia un teatro que pudiera afectar al espectador de una manera análoga a la arquitectura, 
que se considera la más noble porque engloba tanto al conocedor como al aficionado sensible, actuando de tal modo que el 
individuo no sea consciente de que está siendo influenciado. (…) El uso de la arquitectura como ejemplo de arte objetivo 
también puede vincularse a los escritos de G. I. Gurdjieff. (…) Un arte de tal naturaleza, afirma, no pretende apelar a 
valores subjetivos o estéticos; está destinada a ser entendida como un lenguaje leído por los familiarizados a sus códigos 
sintácticos.  
 

4. Co-autor de la investigación del teatro en el ámbito de un espacio teatral unitario es el arquitecto Jerzy Gurawski. 
En el texto de Grotowski La possibilità del teatro, del 1962, incluido en Il Teatr Laboratorium Di Jerzy Grotowski 
1959-1969 se incluye un texto-manifiesto del planteamiento del Teatro de las 13 Filas, de Flaszen, que 
Grotowski, a continuación, subscribe. El fragmento es parte de este.  
 

5. Programa del Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards (2003–2006), que incluyó presentaciones de los 
tres opuses en desarrollo, conferencias y proyección de material. Participantes de los montajes, por orden 
alfabético: 
Action: Mario Biagini, Marie De Clerck, Tim Hopfner, Ignacio Monná, Thomas Richards, Pere Sais Martínez, 
Fransesc Torrent Gironella (septiembre 2005). 
An Action in Creation: Cécile Berthe, Pei Hwee Tan, Thomas Richards, Pere Sais Martínez, Fransesc Torrent 
Gironella (diciembre 2005). 
Dies Irae: Souphiène Amiar, Cécile Berthe, Mario Biagini, Pei Hwee Tan, Gey Pin Ang, Elisa Poggelli, Johanna 
Porkola, Fran sesc Torrent Gironella, Jørn Riegels Wimpel (diciembre 2004).  

 
6.  Primera representación: Teatro Laboratorio de las 13 Filas, Opole, 10 octubre 1962, según Grotowski–Flaszen en: 

Il Teatr Laboratorium di Jerzy Grotowski 1959–69, p.283. El príncipe constante se presentó por primera vez el 25 de 
abril del 1965 en el  Teatro Laboratorio de las 13 Filas, Wrocław. En el mismo espacio de Wrocław, llamado ya 
Teatro Laboratorio – Instituto sobre el Método del Actor, se estrenó también oficialmente Apocalypsis cum figuris, el 
11 de febrero de 1969. 
 

7. El espacio no es el escenario (real o lógico) en el cual se disponen las cosas, sino el medio a través del cual la posición de 
las cosas se hace posible. (…) debemos considerarlo como la potencia universal que les permite estar conectados. 

 
8. Referencia a: El unicornio prisionero, tapiz flamenco del ciclo La caza del unicornio, 1495–1505, MOMA. 

 
9.  (…) una imagen en la que se identifica forma y contenido en una unidad superior de validez expresiva que las 

modificaciones estilísticas: la Pathosformel exprime la intensidad del “gesto al grado superlativo” y no puede sino 
explicitarse en una única forma siempre  lista para re–emerger en la memoria cultural como engrama. 
 

10.  Revista Máscara, N. 16, enero 1994, p. 10. Referencia al Cristo doloroso (siglo XIX, Museo de la Cultura y las 
artes Populares de Varsovia).  

 
11. La versión del Apocalypsis a la que la autora ha tenido acceso ha sido la grabada por Ermanno Olsi en 1981 

(ofrecida por la RAI) y es la única disponible. El espectáculo, como comentamos, se estrenó en 1969.  
 

12.  En las primeras, todos los actuantes, menos el Oscuro, estaban vestidos de blanco.  
 

13.  Todavía estábamos usando los objetos, los bancos, pero un día descubrí que la falta de bancos era más interesante. La 
falta de todo. Y así hubo un espacio vacío, sin bancos. (…) ¿Dónde poner los focos? Los pusimos en sitios distintos, para 
que no dieran la impresión de luces de teatro. ¿Cómo distribuir los bancos de los espectadores para excluirlos, al mismo 
tiempo? Más tarde nos colocaríamos en puntos diferentes para observar el uno al otro y darnos cuenta de cuándo uno era 
demasiado presente, cuándo uno de nosotros estaba demasiado apartado, y cómo la luz afectaba todo esto. (…) Un día se 
hizo claro que el espacio se había encontrado. También se había encontrado la base de la vida real, común, esta tierra de 
vida diaria y contemporaneidad, esta presencia de vida corpórea.    
 

14. Sais, P., Action, El ritual de passatge grotowskià, 2008 (cfr. Apéndice). 
 

15. Las últimas presentaciones de Action coinciden con el fin del proyecto Tracing Roads Across, en 2006. Desde 
entonces, principalmente por la salida del Workcenter de varios colaboradores de peso fundamental en los 
montajes, no se ha vuelto a presentar, aunque no se ha anunciado públicamente que las presentaciones de 



Action han cesado. An Action in Creation dejó de presentarse durante unos cinco o seis meses después del fin 
del Tracing Roads Across, coincidiendo con de la salida del Workcenter de Pere Sais. 
 

16.  El uso del término Drama Objetivo por Grotowski se puede relacionar al concepto de T. S. Eliot del “correlativo 
objetivo”. “La única manera de expresar emoción en la forma de arte”, escribe Eliot, es por encontrar un correlativo 
objetivo; en otras palabras, un grupo de objetos, una situación, una cadena de eventos que será la fórmula de esta 
emoción particular, de tal índole que cuando los factores exteriores, que tienen que concluir en experiencia sensorial, se 
dan, la emoción se evoca inmediatamente”. (…) “Cada ritual lleva dentro de sí mismo su propio contenido”, ha dicho 
Grotowski, “Si puedo identificar la forma, descubriré el contenido”.  
 

17. La referencia es a la entrevista-introducción de Brook a la única grabación de Akropolis disponible.  
 

18. Los fantasmas del soñar, de la mitología, las imágenes favoritas de cada hombre o el imaginario poético en sí, no están 
conectados con su sentido por la relación del signo con el significado, como la que existe entre un número de teléfono y el 
nombre del suscriptor; aquellos realmente contienen su sentido, el cual no es un sentido nocional, sino una dirección de 
nuestra existencia.  
 

19. Downstairs Action, el predecesor de Action, se basó en un “juego” que evocaba una litúrgia.  
 

20. (…) es una faceta muy sencilla, aunque muy difícil de asimilar: ver que existe no sólo el espacio entre los objetos, 
limitado por los objetos, pero existe el espacio en el cual todos los objetos se encuentran. Es el espacio en el cual se 
encuentran estos muros, en el cual se encuentran el techo y el suelo, en el cual se encuentran la tierra y las estrellas, es 
un espacio dentro del cual están todos los objetos y si los objetos se mueven o son movidos aquél espacio no cambia. (…)     
(…) la conciencia espacial es aquello que se mueve dentro de esta espacialidad: los pensamientos se mueven, las imágenes 
se mueven, las emociones se mueven, pero el espacio, la espacialidad no cambia, todo esto se mueve dentro de ella. 

 
21. Hay, por lo tanto, un otro sujeto debajo de mí, para el cual el mundo existe antes de que yo esté aquí, y que remarca mi 

sitio en él. Este espíritu cautivo o natural es mi cuerpo, no aquél cuerpo momentáneo que es el instrumento de mis 
elecciones personales y que se amarra a este o aquel mundo, sino el sistema de “funciones” anónimas, que atraen cada 
enfoque particular en un proyecto general.  
 

22. La conciencia del cuerpo-espacio para la acción se define con máxima precisión  en el término “arquitectura 
de la resonancia” de Pere Sais, uno de los enfoques de su propia línea de trabajo.  
 

23. A aquella, construida –como las anteriores– por Richards, dio un vuelco significativo la aportación de Pere 
Sais,  tanto a nivel de acción –como doer–, como a nivel de material aportado, de cantos de su investigación 
personal; aquella, actualmente, sigue en el Institut del Teatre del Barcelona, en su proyecto bajo el título Drama 
Ritual.  
 

24. Esta tendencia hacia el teatro queda latente en el siguiente fragmento del texto-descripción de Dies Irae por 
Biagini, distribuido entre los espectadores/testimonios del montaje en Zaros, Creta, durante el agosto-
septiembre del 2005; texto original en inglés, traducido al griego para las presentaciones por la autora.  
Un grupo teatral particular pone en escena la búsqueda de un hombre por su alma. O ¿puede ser que valga lo contrario, 
es decir, que el mundo interior de un hombre se encarne en los caracteres de una obra de teatro? ¿Quién de todos ellos es 
su alma? ¿Y podrá ella responder a sus preguntas? 
Es una fiesta, un espectáculo absurdo –y la historia de un nacimiento y de un dolor– un paisaje extraño “donde el éxtasis 
y la agonía están mezcladas entre sí”. 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kindertehuis de Aldo van Eyck: una descripción 

La obra arquitectónica como montaje de acciones  

 

 

1. Parte teórica  

“Llaves” encontradas en el texto de Van Eyck sobre el Kindertehuis  

El presente capítulo se compone a base de tres coordenadas, cuya secuencia 

corresponde al proceso de aproximarse al edificio a describir. La primera –parte teórica– se basa 

en el texto introductorio al Kindertehuis de Van Eyck. La segunda –parte práctica– es una 

descripción  – “espaciográfica”– del edificio a base de su planta. La tercera, que es una 

extensión de la parte práctica, amplía la descripción espaciográfica fuera del contorno del 

edificio y de los confines de la propia disciplina a base de la analogía estructural de Van Eyck y la 

posibilidad de apertura interdisciplinar de su obra.  

En esta primera parte buscamos llaves de acceso al entender el modo de articulación del 

edificio como organismo. Sin embargo, y como reivindicaremos a continuación, aquellas no se 

pretende que condicionen la descripción espaciográfica a la que se procederá, ya que se basa en 

la planta.   

 

1.1 Descripción 

La apariencia de la palabra “descripción” justamente en este momento no es casual. Su 

razón de estar aquí, retomando el hilo del proceso seguido hasta el momento, está ligada a la 

descripción como modo de acceso de carácter fenomenológico a la arquitectura y, por 

consiguiente, al tipo de fenómeno al que se refiere con el término “arquitectura”. La 

fenomenología, por su planteamiento propio en el siglo XX –llevado a cabo, sobre todo, por 

Husserl–, tiene como finalidad acceder a la descripción del fenómeno en cuanto que vivencia 

consciente, apartándose de teorías de su interpretación a base del esquema causa-efecto y de 

cualquier tipo de pre-concepción. El modo de acceso a la esencia del fenómeno, la descripción, 

consiste en el análisis de lo que este mismo és, por sus condiciones y leyes propias.  

La descripción más fiel posible del fenómeno, pues, es el vehículo para volver a la cosa 

misma, según el lema de Husserl zu den Sachen selbst.  Oponiéndose a la exclusión de lo empírico 

de la esfera de la reflexión, sostenida por el  racionalismo, la fenomenología insiste en el 

planteamiento y comprobación intuitivos de los axiomas filosóficos y, bajo este punto de vista 

es una filosofía “desde abajo” –o “desde dentro”– pero no “desde arriba”. De modo contrario al 

de la filosofía analítica, que sustituye lo “directamente dado” por estructuras simplificadas, la 

fenomenología lo re-stituye en toda su complejidad real. El enfoque en la cosa misma 

fenomenológico, sin embargo, lejos de autoexcluirse del contorno de las “ciencias”,  opta por 

acceder a ellas por la vía de la descripción y, por este hecho, se ofrece como posición idónea 

para examinar el modo en que los diferentes campos de creación se interrelacionan entre sí.  A 

propósito del espacio, la descripción es medio de acceso al fenómeno: 

Para un fenomenólogo (…) no se trata de describir unas casas, señalando los aspectos pintorescos 

y analizando lo que constituye su comodidad. Al contrario, es preciso rebasar los problemas de la 

descripción (…) para llegar a las virtudes primeras, a aquellas donde se revela una adhesión, en 

cierto modo innato, a la función primera de habitar. (…) En esta diversidad el fenomenólogo hace 

un esfuerzo necesario para captar el germen de la felicidad central, segura, inmediata. En toda 

vivienda, incluso en el castillo, el encontrar la concha inicial, es la tarea ineludible del 

fenomenólogo. (Bachelard, G., [1957]2006:33-34)  

Probablemente la cuestión anteriormente expuesta sobre la descripción de la 

arquitectura parece demasiado elemental; sin embargo, cuando nos proponemos a describir un 

edificio, es decir, dar a alguien a entender cómo es, enseguida nos damos cuenta de que se trata 



de una tarea menos evidente de lo que al principio parece. Entre la variedad de vías de 

aproximación, Van Eyck, sorprendentemente –o no–, parece elegir la que menos se espera de un 

arquitecto y la que más cerca le lleva a la consideración del espacio por parte de la 

fenomenología –en cuanto que pretensión– y al montaje de acciones grotowskiano –en cuanto 

que objeto por describir–: la descripción del contrapunto de lo que sería el edificio en su aspecto 

material, es decir, de la red vivencial tramada que en él toma forma. Aclaremos, antes de seguir, 

que la remisión a la fenomenología, a la que escogemos, no considera en absoluto el edificio-

“objeto” como equivalente al fenómeno. Un planteamiento así sería, aparte de equívoco, 

desacorde con el mismo fenomenológico. Primero de todo, porque en la presente aproximación 

no cabe consideración alguna del edificio como objeto –como “maqueta grande”–, sino –y como 

de verá a continuación– precisamente, como red vivencial. Desde la red vivencial el acceso al 

fenómeno llega a ser factible, en términos de “forma elemental vivencial proyectada en el 

espacio hecho”.  

Haciendo hincapié a la consideración fenomenológica de espacio, que supone su estado 

de interacción constante con el sujeto, Bachelard, citando a Arnaud, afirma que yo soy el espacio 

donde estoy (Bachelard, G., [1957]2006:172), mientras que para Bollnow también el espacio no está 

dado de modo independiente del sujeto (Bollnow, O. F., [1963]1969:59); explica así el modo de 

relación entre hombre y espacio:  

El hombre no se encuentra en el espacio como, por ejemplo, un objeto en una caja; ni tampoco se 

relaciona con el espacio como si existiese primero algo así como un sujeto sin espacio que 

posteriormente entrase en relación con este, sino que la vida consiste originariamente en esta 

relación con el espacio y no puede ser desligada de él ni de modo ideal. (Bollnow, O. F., 

[1963]1969:29) 

Tanta es la afinidad entre descripción y vida en el espacio para Van Eyck, como aquella 

que se muestra entre su explicación de cómo es su edificio y la del cliente, del director del 

Kindertehuis, de cómo querría que fuera. De ninguna manera se trataba de un programa 

corriente de usos, superficies y materiales; su carta dirigida al arquitecto es una exposición 

detallada de todos los matices diferentes de vida que esta nueva casa para niños debería 

albergar. Van Eyck, a su vez, en su visión de la arquitectura como contra-punto de vida, se 

encarga de dar forma a esta red vivencial, a ofrecer el escenario, según sus propias palabras, de 

la ocasión, y, además, hasta el último detalle propuesto. Para él la principal tarea del arquitecto 

es ofrecer una bienvenida construida: 

The job of the planner is to provide a built homecoming for all (…) hence, to evolve an 

architecture of place –a setting for each subsequent occasion, determined or spontaneous. (Van 

Eyck, A., [1999]:89)1 

De esta manera Van Eyck no sólo se propone proyectar un edificio que responda a una 

serie de pretensiones, sino, realmente, invita a una “revolución silenciosa” en el modo en sí de 

ver y practicar la arquitectura; lo que propone es muy similar a la via negativa grotowskiana: 

prescindir de todo lo sobrante y volver al elemento esencial sin el cual no puede haber 

arquitectura –y, según Bollnow y Bachelard, ni vida –: la interacción entre hombre y espacio. 

Para Bachelard vivir significa esencialmente habitar; análogamente, en Bollnow: 

 (...) únicamente en el habitar el hombre puede llegar a la plenitud de su verdadero ser. 

(Bollnow, O. F., [1963]1969:119) 

Y, de la misma manera que en el modo de hacer grotowskiano no hay lugar para la 

improvisación, en Van Eyck no lo hay para la flexibilidad: un espacio comprometido a 

funcionar en dialogo constante con un life pattern –patrón de vida– concreto tiene que ser un 

guante para una mano concreta. La neutralidad impuesta por un espacio demasiado flexible no 

puede, por lo tanto, considerarse una ventaja, precisamente porque acaba aflojando el ligamen 

estrecho entre vida –entendida como red vivencial concreta– y espacio. Sin que Van Eyck 



mismo aclare a quién –o quiénes– se refiere como flexofilos, su postura en el fragmento siguiente 

se puede interpretar, como el antipolo de la hiperflexibilidad sugerida por el lema less is more; la 

oposición vaneyckiana consiste en que la neutralidad aparente de este less no es inofensiva ni 

queda sin consecuencias:  

Since the plan of the house derives from (...) a particular daily life pattern evolved for its inmates 

(…) its flexibility (…) cannot adequately sustain a daily life–pattern or group structure that 

varies fundamentally from the one the house is based on. Extreme flexibility of this kind would 

have led to false neutrality, like a glove that suits no hand because it fits all. This is a worrying 

reality that many flexophiles will prefer to disagree with. (Van Eyck, A., [1999]:88)2 

 

1.2 Fenómenos gemelos 

Esta visión de describir la arquitectura, a su vez, está estrechamente vinculada al 

“mecanismo” estructural que la produce. Cuando Van Eyck mismo describe su edificio, lo hace 

bajo el título: la medicina de la reciprocidad tentativamente ilustrada (the medicine of reciprocity 

tentatively illustrated) (Van Eyck, [1999]:88). Tanto su aproximación teórica sobre la arquitectura 

como la práctica está concebida bajo el prisma de tal reciprocidad. La frase característica de la 

intervención de Van Eyck en el CIAM 11 de 1959 en Otterlo –Man still breathes in and out. Is 

architecture going to do the same?– resume de modo eficaz la esencia de la identificación entre 

vida y arquitectura y, bajo este prisma, de lo que el “mecanismo” de la reciprocidad representa 

en el pensar y hacer de Van Eyck. Paralelamente, encontramos en Bollnow: 

(...) la espacialidad de la vida humana y el espacio vivencial del hombre se corresponden en una 

correlación estricta. (Bollnow, O., F., [1963]1969:30) 

Con el término reciprocidad, como con otros que apuntan hacia la misma dirección –los 

dual/twin phenomena, equilibrio de polaridades o disciplina configurativa (Van Eyck, A., [1999]:46, 42, 

39) –  Van Eyck se refiere a un modo de proyectar que se podría resumir en: construir una red 

de yuxtaposiciones entre entidades constituyentes del espacio de calidades opuestas entre sí, 

capaces de hacer que el espacio –concretado en lugar– se convierta en condición de posibilidad –

escenario– de una red de acontecimientos: 

The plan attempts to provide a built framework –to set the stage– for the dual phenomena of the 

individual and the collective (…) without warping the meaning of either, since no basic twin 

phenomena can be split into incompatible polarities without the two halves forfeiting whatever 

they stand for. (…) diversity is only attainable through unity; unity through diversity. (Van 

Eyck, A., [1999]:88–89)3 

Tales dipolos a poner en escena pueden ser, según Van Eyck: unidad-diversidad, parte-

total, individual-colectivo, pequeño-grande, multitud-escasez, dentro-fuera, compacto-vacío, 

cambio-constancia, movimiento-reposo. En realidad, esta podrá ser una lista infinita –o, mejor 

dicho, caleidoscópica–; de hecho, Strauven ([1998]:293) ofrece su propia ampliación de la 

misma: dinámica-inmutabilidad, centralidad-dispersión, unidad-diversidad, contracción-

expansión, introversión-extroversión, horizontal-vertical. Naturalmente, no tendría sentido 

detectar la presencia y función de cada uno de estos dipolos en el organismo del edificio, sino, 

en un principio, captar el modo según el cual la medicina de la reciprocidad se convierte en modo 

de articular el espacio. Para ello es útil saber que el mismo Van Eyck pone todas las relaciones 

recíprocas reconocibles en el proyecto bajo el “paraguas” del dipolo casa-ciudad: en su 

Kindertehuis tienen lugar tanto la protección hogareña como la apertura hacia el mundo exterior, 

el movimiento y el reposo, el interior y el exterior; es decir, Van Eyck es capaz de concebir una 

casa como pequeña ciudad para su Kindertehuis porque, a la inversa, quiere percibir la ciudad como 

casa grande: 

(…) an exterior is that which precedes the man–made environment; that which is counteracted 

by it; that which is persuaded to become commensurate by being interiorized. Since the interior 



street is an intermediary place, I wanted the child’s behaviour and movement in it to remain as 

vigorous as they are outside. (…) So the materials used in this interior street differ in no way 

from those used outside. (…) In the interior street, the walls are like those outside –rough, brown 

and powerful, like the outside of a coconut; whilst in the departments they are white, smooth and 

softer, like the milky inside of the same coconut. Two kinds of protection: a winter coat with a 

soft silky lining on the inside close to the body, heavy rough tweed on the outside where it 

touches the world (…). (Van Eyck, A., [1999]:89)4 

Bollnow, a su vez, ve la casa y la ciudad encontradas en cuanto que modos de habitar, 

en diferentes escalas: 

El modo como el hombre vive en su casa lo calificamos de habitar. (...) El habitar es un carácter 

fundamental de la vida humana. (...) El hombre habita en su casa. En un sentido más general 

también habita en la ciudad. (Bollnow, O. F., [1963]1969:119) 

En el mismo contexto, encontramos en Rykwert, no casualmente5: 

El hogar, en efecto, se vive frecuentemente como una ciudad en miniatura, no tal como es la 

ciudad, sino como desearíamos que fuese. (Rykwert, J., [1976]1985:119) 

Y, por supuesto, el que antes que todos ellos percibe el edificio como pequeña ciudad –y 

viceversa– y, ampliando el contexto, concibe el conocimiento del oficio del arquitecto como 

subdivisión  –o, para nosotros, “disposición entre las partes”, forma A de Tatarkiewicz– no es 

otro que Alberti. En primer lugar, en el Primer Libro de De Re Aedificatoria, llamado El Trazado, y 

en su Capítulo II, Alberti especifica las seis partes de las que consta todo el arte de la construcción. La 

tercera de ellas, la repartición, define Alberti de la siguiente manera: 

“Repartición” es el principio que divide la zona de la construcción entera en zonas más 

pequeñas; de donde resulta que todo el cuerpo del edificio es reductible a edificios más pequeños 

como si de miembros reunidos y reducidos a uno solo se tratara. (Alberti, G., [1550]1991:63)  

Más adelante, en el principio del Capítulo IX del mismo Libro, Alberti concreta más todavía en 

el fragmento a continuación, con el cual la concepción de Van Eyck sobre el dipolo casa-ciudad 

se encuentra en sintonía completa: 

Toda la inteligencia, la experiencia y el conocimiento del oficio de construir se plasma en la 

subdivisión. En efecto, dicha subdivisión confronta a la vez las partes del edificio entero, la 

conformación completa de cada una de las partes, el acuerdo y coherencia –por último– de líneas 

y ángulos en un organismo unitario, teniendo en cuenta la funcionalidad, el decoro y la belleza. 

Y si, conforme al parecer de los filósofos, la ciudad es una especie de casa enorme y si, por el 

contrario, la casa es una especie de ciudad en pequeño, ¿por qué no decir que los componentes de 

las ciudades son una especie de viviendas en pequeño? Como es el caso del atrio, los paseos, el 

comedor, el pórtico, etc. (…) Así pues, hay que aplicar atención y esmero a la hora de considerar 

estos temas, que repercuten en la obra en su conjunto, y hay que trabajar para hacer ver que 

incluso los componentes más pequeños son fruto de la inteligencia y del conocimiento el oficio. 

(Alberti, G., [1550]1991:80-81) 

 A su vez, partiendo del principio de organicidad, tal como se resume en los fragmentos 

anteriores, aunque no se le nombre, Van Eyck llega a definir la mónada constituyente de la 

misma en el concepto de los fenómenos gemelos, cuyos polos se pueden reconciliar. Es más; 

reivindica que nunca deberían encontrarse separados, en primer lugar. A propósito, volvemos a 

subrayar la afinidad entre su concepción de dichos fenómenos y la definición del símbolo por 

parte de Vischer, adoptada por Warburg en cuanto que coincidentia oppositorum6 , por un lado, y 

la versión grotowskiana de la unión entre opuestos, la conjunctio oppositorum, que tiene como 

finalidad el que él llama el acto total.  

La puesta en función de un fenómeno gemelo implica, en primer lugar,  dado uno de los 

dos polos que constituyen el fenómeno, introducir su anti–polo y, en segundo lugar, 

reconciliarles estableciendo un espacio intermedio entre ellos. Seguramente la flexofilia, a la que se 



opone –apuntando a ciertas tendencias concebidas en el ámbito del Movimiento Moderno– no 

es irrelevante al ignorar, a la hora de proyectar, a la otra mitad que constituye la totalidad de un 

fenómeno, que Van Eyck percibe como gemelo. Lo que él propone es restituir el intercambio 

entre las dos partes con el fin de encontrar el equilibrio vivencial perfecto. 

Por consiguiente, es evidente la razón de la importancia que el espacio intermedio –in–

between space– llega a tener en el trabajo de Van Eyck. Precisamente en el caso del Kindertehuis, el 

espacio intermedio por excelencia se resume en el artefacto/mecanismo –device– de la calle interna. 

Así resume Van Eyck las etapas del proceso de reconciliación entre opuestos en su proyecto:     

There are (…) many ways of approaching this objective. The chosen one here was, first, to allow 

the various units to form a dispersed complex pattern. Then, to draw them together again by 

imposing a single structural and constructional idiom throughout and introducing a device with 

an unquestionable human content –the internal street. (Van Eyck, A., [1999]:88–89)7 

Este fragmento, aunque breve, es bastante esclarecedor del “modo de hacer” de Van Eyck 

mientras proyectaba el Kindertehuis: primero las unidades se dejan constituir una red compleja –

dispersión–, que, en una segunda etapa, se somete a un gesto de “retomar la unidad” –

recogimiento– por dos vías: lenguaje estructural y material uniforme, por un lado, e 

implantación de la calle interna –in–between space– como elemento principal –aunque no único– 

de articulación del edificio en cuanto que totalidad.  

Desglosando la función de esta calle interna del edificio, Van Eyck matiza su oposición 

a la flexofilia: articulación entre espacios a través de lugares intermedios vs. la enfermedad 

contemporánea de la continuidad espacial y de borrar cualquier tipo de articulación entre 

espacios: 

The interior street is yet another intermediary –there are many more, in fact the building was 

conceived as a configuration of intermediary places clearly defined. This does not imply 

continual transition or endless postponement with respect to place and occasion. On the 

contrary, it implies breaking away from the contemporary concept (call it sickness) of spatial 

continuity and the tendency to erase every articulation between spaces (…). I tried to articulate 

the transition by means of defined in-between places which induce simultaneous awareness of 

what is significant on either side. An in-between place in this sense provides the common ground 

where conflicting polarities are reconciled and again become twin phenomena. (Van Eyck, A., 

[1999]:89)8 

La plaza de entrada al edificio, a su vez, también ve su papel en el contexto de los 

espacios intermedios. De hecho, es el lugar destinado a llevar a cabo la primera tarea que tiene 

que afrontar un edificio, como ya se ha reivindicado: ofrecer una bienvenida construida, un 

territorio de transición entre dentro y fuera, público y privado. De hecho, según Van Eyck, la 

arquitectura es la encargada de dar la medida correcta entre “proteger” y “dejar libre”, para 

aliviar los efectos –alguna vez dolorosos– de ambas situaciones: 

It seemed best to anchor the children’s large house (…) by introducing a large open square as a 

transition between the reality outside and that inside. It is an in–between domain (…). Leaving 

home and going home are often difficult matters. (…) Though architecture cannot do away with 

this truth it can still counteract it by mitigating instead of aggravating its effects. (Van Eyck, 

A., [1999]:89)9 

Aquella medida correcta es un punto que merece una atención especial, ya que –en su 

significado literal– remite a lo que right size significa para Van Eyck. El espacio intermedio sólo 

puede ver su papel cumplido si llega a tener justo las analogías y la extensión necesarias para 

mantener la tensión entre los dos polos que en él confluyen. Asimismo, la cuestión sobre la 

medida justa se ve ampliada en todas las escalas de elaboración del proyecto, reflejándose 

también en rincones y objetos del edificio de tamaños y usos correspondientes a medidas y 

edades concretas, como podremos ver en la descripción del edificio.  



La reciprocidad entre partir y volver, para la fenomenología del espacio de Bollnow, 

resume la dinámica fundamental de la vida humana. Según él, es condición de posibilidad de la 

realización de la esencia humana, la necesidad consciente de poder desvincularse del hogar. 

Entre los dos polos se encuentra el áncora del hogar, o, más ampliamente, del espacio propio –o 

a-propiado– convertido en lugar. Según Bollnow: 

Partiendo de la dinámica fundamental de la vida humana, del partir y del volver, habíamos 

considerado primero (...) una de las regiones del espacio por ella estructurado: el mundo allá 

fuera, en toda su vastedad, con sus puntos y regiones cardinales, con sus caminos y carreteras. 

(...) Perdería todo apoyo si no tuviera un punto de referencia fijo al que se encuentran vinculados 

todos sus caminos. (...) El hombre necesita un centro de tal índole, mediante el cual queda 

enraizado en el espacio y al que están referidas todas sus circunstancias espaciales. (...) la vida 

humana permanece relacionada a un centro de tal índole. Es el lugar donde el hombre “habita” 

en su mundo, donde se encuentra “en casa” y siempre puede volver “al hogar”. (Bollnow, O. F., 

[1963]1969:117) 

La pérdida del hogar/lugar está vinculada a la perdida de la identidad humana, y así es 

como Van Eyck capta dicha problemática: 

(…) since place and occasion imply participation in what exists, lack of place –and thus of 

occasion– will cause loss of identity, isolation frustration. (Van Eyck, [1999]:89)10 

Bollnow, en sintonía, concibe así dicha situación: 

Para el hombre mítico, el centro del mundo tiene una raigambre objetiva por la existencia, para él 

efectiva, de un centro fijo del espacio. De ahí que para él, el habitar no fuese un problema. Mas 

desde que desapareció este centro objetivo también quedó excluida toda cimentación en un 

sistema objetivo. Nace el peligro del desarraigo. (...) Este es en efecto el peligro que acecha al 

hombre moderno. Pero, a la inversa, de ahí nace su misión. (...) y este la cumple construyendo y 

habitando su casa. (...) A esto se refiere Heidegger cuando dice que los hombres tienen que  

aprender a habitar. (Bollnow, O. F., [1963]1969:118) 

Al mismo tiempo, el darse cuenta de la misión del habitar es, según Bollnow, 

característica del Zeitgeist de los sesenta, que es cuando él escribe el Hombre y Espacio. En esta 

época el hombre aprende de nuevo a vivir en su mundo (Bollnow, O., F., [1963]1969:119). En esta 

misión se ve inscrito Van Eyck, pero da un paso más; la diferencia es que, para el arquitecto, el 

hombre que construye no coincide con el que habita la casa. De ahí la responsabilidad que Van 

Eyck ve otorgada al arquitecto de hoy: nada más y nada menos que devolver al hombre el 

habitar y restituir al hombre como sujeto y objeto de la arquitectura.  

 

1.3 La consideración de la forma 

En el último fragmento Van Eyck conecta la noción del lugar con aquella de la  

identidad humana. En su disciplina configurativa, en el que casa y ciudad no constituyen 

unidades separadas sino que una deriva de la otra, hay una segunda condición de 

“vivibilidad”: la de la forma. Los arquitectos han perdido la conexión con la forma de la vida y, 

por lo tanto, no pueden concebir ni proyectar su contra-forma, es decir, lo que debería ser la 

arquitectura en todas sus escalas, entre casa y ciudad; casa y ciudad, a su vez, cada una 

entendida como fenómeno bipolar entre hogar/lugar y configuración entre hogares/lugares. 

Esto es más fácil de entender en el caso de la ciudad; en el de edificio individual tenemos el 

Kindertehuis, el ejemplo más elocuente de un hogar que consiste en varios hogares entrelazados. 

De esta manera, el modo configurativo de producir espacio se puede usar, a la inversa, para 

describir el espacio dado y así entender la continuidad entre casa y ciudad como un espacie de 

efecto “muñeca rusa”.  

Es evidente que en el caso de Van Eyck la forma no tiene el sentido del aspecto estático 

de un edificio, representable, en primer lugar, en alzados y apreciable desde el exterior; por lo 



contrario: Van Eyck se refiere a una forma legible, en primer lugar, en planta y apreciable desde 

dentro, en términos de “vida proyectada”. Asimismo, la noción de la forma viene a 

complementar en concepto de la medida correcta con aquel del “contorno de vida correcto” en 

dos niveles: en el de la mónada individual –el hogar dentro de la pequeña ciudad– y en el de los 

espacios intermedios –los lugares públicos de la pequeña ciudad dentro del hogar grande–. Y, en 

este sentido, la forma se convierte en medio para obtener la concreción necesaria y afirmativa 

para que la medicina de la reciprocidad tenga efecto contra la vaguedad y falta de concreción del 

espacio abstracto. 

Si nos fijamos detenidamente, lo que aquí tiene lugar es, en realidad, una inversión en 

varios niveles. La forma, en el sentido que hemos explicado, es decir, de desglose material más 

cercano posible a la red vivencial que tiene que albergar, se convierte, a la vez, en condición de 

posibilidad de esta misma vida. De esta manera, la relación entre forma y función, traducida 

unilateralmente como form follows function, se restituye por Van Eyck en su reciprocidad: 

function follows form – form follows function, prefiriendo la palabra vida en vez de función. Bollnow 

y, a continuación, Egenter, optan por reconocer la forma como condición de posibilidad de la 

espacialidad humana; forma percibida en su realidad originaria, en Bollnow, en términos de 

estrechez, que a lo largo de su historia el hombre ha estado “ampliando” y, en Egenter, en 

términos de arquitectura semántica, que ha evolucionado hasta la etapa de arquitectura urbana de 

hoy. Hay que subrayar que en los tres autores la vía principal de acceso a la forma, en el sentido 

anteriormente expuesto, es la imagen. La forma, repetimos, que me envuelve, no aquella que está 

ante mí, según, además, la indicación de Cézanne.  

De ahí que la apariencia de la palabra “ilustración” en el título que da Van Eyck a su 

proyecto en su artículo: la medicina de la reciprocidad tentativamente ilustrada. Ilustración, dado el 

contexto de la forma en Van Eyck, tiene que entenderse más en sentido cinematográfico. Remite 

a la respuesta a la pregunta: ¿de qué modo y en qué sentido puede un edificio ser la ilustración 

de algo? Lo único que se puede ilustrar es lo que se ve; la forma es el modo de ser visible; y la 

forma, en Van Eyck, se encuentra en relación recíproca con la vida; entonces, ilustrar la forma 

equivale a ilustrar la vida. La vida no es suficientemente ilustrable en instantáneas; su flujo, en 

calidad de imagen, sólo puede representarse en imagen en movimiento. Es este sentido, la 

ilustración en prueba–tentativamente– pretende significar una variedad de posibilidades de 

escenas de vida que toman forma de y dan forma a los escenarios –settings– destinadas a ella.  

Finalmente, en referencia a la relación entre forma –resultado del proceso creativo en 

planta– y proceso de proyección del edificio, se puede decir, contrariamente a la opinión de 

Bohigas11, que la forma de la planta-resultado en cuanto que estructura geométrica del 

Kindertehuis no es preconcebida, sino que ha surgido en su versión construida a través de un 

recorrido que ha tenido a otros factores como puntos “inamovibles” de referencia: en términos 

topológicos, la orientación de espalda al norte, el limite-frente lineal hacia la calle y la plaza 

como territorio de entrada al edificio; en términos de organización interior de la planta, la calle 

interna y las mónadas por edad y sexo, elementos montados a base del “mecanismo” de la 

reciprocidad. Sin embargo, esta no es una condición de posibilidad del modo configurativo; en el 

caso del Edificio de Congresos para Jerusalén, y tal como hemos visto, vale lo inverso: la planta sí 

que esta pre-fijada en nivel esquemático y, en este contorno a priori decidido, encuentra su 

modo de desarrollarse el “mecanismo” de la reciprocidad.    

 

1.4 Lugar-ocasión vs. espacio-tiempo 

 El ámbito amplio de los fenómenos gemelos, en su calidad de “mecanismos” de 

interacción, puede englobar una pareja que ha constituido objeto de referencia de la filosofía del 

primer tercio del siglo veinte, la de espacio-tiempo. En el caso de Van Eyck, el dipolo de 



entidades abstractas, y, como tales, alejadas de la vida real y tangible, se ve traducido a su 

versión concreta de: lugar-ocasión.  

La razón por la que se tiene que hacer hincapié a este dipolo precisamente es que a 

través de él se puede apreciar de manera más clara todavía la relación entre la visión ofrecida 

por Van Eyck y aquella de la fenomenología frente al espacio. Ha sido precisamente la 

problemática surgida alrededor del dipolo espacio-tiempo, principalmente en los ámbitos de la 

filosofía –existencialismo/fenomenología– y de la psiquiatría, la que ha dado pie al el 

surgimiento de la fenomenología del espacio de los sesenta. Los de la psiquiatría–

psicopatología son los primeros intentos de aproximarse al problema del espacio vivencial. En 

el Hombre y Espacio de Bollnow leemos:  

(...) espacio es algo concreto condicionado por una situación. (...) el espacio no significa un 

“continuo” que abrace a todo, infinito, tridimensional, sino que está referido a una vida que se 

desarrolla en él. Sólo hay espacio en relación a un movimiento considerado como vivo. (Bollnow, 

[1963]1969:40) 

Bollnow, refiriéndose a la concepción del espacio por parte de la “nueva ciencia” de la 

psiquiatría, cita a Graf Dürckheim, el cual ofrece su versión del espacio concreto, percebible en 

términos de relatividad:  

El espacio concreto es distinto según el ser cuyo espacio es y según la vida que en él se realiza. Se 

modifica con el hombre que se encuentra en él, cambia con la actualidad de determinadas 

posturas y orientaciones que, de modo más o menos momentáneo, dominan todo el “yo”. 

(Bollnow, [1963]1969:27)12 

Precisamente, el foco de atención de Bollnow es, también, el espacio concreto en su 

relación con el hombre en una variedad de situaciones vivenciales precisamente definidas y, 

como tales, nombrables. Este enfoque se ve compartido por Van Eyck, con la diferencia de que 

en su caso la reflexión proviene de alguien que es, a la vez, objeto y sujeto de la arquitectura, y, por 

lo tanto, para él aquella no puede ser puramente objeto de contemplación –en cuanto que 

fenómeno– sino, al mismo tiempo, objeto de reflexión orientada hacia la creación. Sin embargo, 

y precisamente por eso, es Bollnow él que sistematiza, en una amplia variedad de matices, la 

concepción del espacio como fenómeno. Esta sistematización puede verse contrarrestada por la 

sistematización del espacio como artefacto/realidad tangible, llevada a cabo por Van Eyck. La 

referencia a la obra de Bollnow nos viene de ayuda en el intento de trazar hilos conectores entre 

entidades aparentemente heterogéneas, por su empeño de sistematización. 

 

1.5 Interdisciplinariedad 

 Otro punto que exige nuestro interés es el tema de la interdisciplinariedad. Este, por 

supuesto, como los demás puntos de referencia teóricos de Van Eyck, no se ve reflejado sólo en 

el proyecto del Kindertehuis. La razón por la que se le trata aquí es que se le menciona en el texto 

correspondiente. Como la obra en cuestión es el territorio más amplio en el que el “mecanismo” 

de la reciprocidad se ve puesto en función, aquel no puede sino ver su proyección posible entre 

la arquitectura misma y las demás formas de creación humana, en términos de relatividad.  

Queda evidente, pues, la importancia de la interdisciplinariedad en la reflexión del 

autor sobre la arquitectura,  hasta el punto que no duda en lanzar una fuerte acusación hacia el 

entorno de la profesión: ignorar este factor no se puede calificar de simple negligencia; es un 

acto que equivale a traición. El concepto de reciprocidad en Van Eyck, como en Grotowski, se 

extiende también en el ámbito intercultural. Y además, como no puede ser de otra manera, 

tratando el tema de la interdisciplinariedad, la referencia a Warburg y su Kulturwissenschaft es 

obligatoria; siendo él el pionero en romper fronteras entre historia del arte y otras disciplinas, 

traslada el foco de atención al hombre mismo, a través de sus “productos culturales”.  



Retomamos aquí el significado de la palabra awareness, ya que define con exactitud la 

índole de este enfoque antroporeferente por parte de los tres autores.  

Awareness: atenció, vigilància. Segons Grotowski, es tracta de la consciència que no esta 

lligada al llenguatge (a la màquina de pensar) sinó a la presència. Awareness designa la  

consciència vigilant que l'home pot desenvolupar, i que es manté en conjunció-oposició amb els 

aspectes instintius o animals de l'ésser humà (cos antic/cos rèptil). Awareness, o allò que està 

“damunt del cap”, i l'organicitat, o allò “per sota dels nostres peus” configuren els dos pols en 

tensió d'un eix vertical  dialèctic. (Sais, P., Proposta per a un diccionari de terminologia 

grotowskiana, 2008) 

Awareness –algo entre ser consciente y estar presente– es, en realidad, la finalidad de la 

búsqueda de lo esencial: la finalidad del trabajo sobre uno mismo en Grotowski, la conciencia 

de Van Eyck de ser, a la vez, el objeto y el sujeto de la arquitectura y el esfuerzo doloroso de 

Warburg  de indagar en el equilibrio delicado entre la raíz oscura humana y la razón, a través 

del “cómo hacer”. El terreno común, pues, en el que todos tres se encuentran, aplicándoles su 

propia doctrina interdisciplinar, se puede resumir, sencillamente, en: reencontrarse a uno 

mismo y ofrecer la vía de esta posibilidad a los demás (a través de la forma concreta y precisa, 

almacenada como arquetipo en la memoria colectiva, terreno favorable de despliegue de la 

awareness).  

 

  

2. Parte práctica 

El modo configurativo: de modo de crear a modo de describir el proyecto 

En la parte anterior nos hemos acercado a la descripción que Van Eyck ofrece de su 

proyecto. Lo que se desarrollará a continuación es una descripción del edificio en cuanto que 

artefacto. Lo que aquí interesa, especificamos, no es buscar cómo se materializan –o no– los 

objetivos que Van Eyck pretendió ver o vio cumplidos en su obra, sino intentar dar una 

descripción, teniendo como punto de partida –llave de acceso– para ello criterios-base sugeridos 

por Van Eyck.  

Cabe apuntar que, generalmente, esta correspondencia no es necesaria para una 

aproximación al espacio de carácter fenomenológico. Sin embargo, en el caso de Van Eyck 

partimos de la hipótesis de que las pretensiones y el resultado constituyen, a su vez, un 

fenómeno gemelo. Es decir, el suyo es un caso excepcional en el que la correspondencia entre el 

modo de concebir y el de proyectar es literal y precisa, de tal índole que una se ve reflejada en la 

otra y vice versa. En su caso, la teoría que acompaña el proyecto no tiene en absoluto el carácter 

–bastante habitual, por cierto– de plataforma de comercialización del “producto”, sino que 

reivindica, con méritos propios, un tándem interactivo con aquél. Además, no se trata de una 

teoría que cada vez se ajusta al proyecto, sino una que constituye un cuerpo reconocible como 

tal, al que la obra arquitectónica se refiere y que se desenvuelve paralelamente a ella. Este hecho 

es el que permite la extracción de criterios-base de su reflexión para referirse a ellos como 

principios de la descripción. Sin embargo, esta última, repetimos, no se ve obligada a seguir 

fielmente las pautas teóricas marcadas por el arquitecto, sino que pretende mantener su 

independencia crítica frente a los hechos.  El planteamiento de Van Eyck, pues, abre la puerta 

pero no condiciona la descripción del proyecto a la que se procederá. Es más: para una 

descripción “espacio-gráfica” los criterios teóricos tienen valor al verse confirmados en planta. 

Asimismo, la índole del describir en el contexto presente no está lejos, en términos metafóricos, 

del volver a crear orden de Bollnow, tal como se define en el fragmento siguiente:  

(...) Cuando, después de su empleo, no coloco en seguida un objeto en su sitio, sino que lo dejo 

negligentemente abandonado, entonces “está en algún sitio”, en un lugar cualquiera. Este 

herumliegen (“estar tirado”) (...) es perturbación de mi orden, y como tal está referido de 



antemano a este orden. (...) Entonces tengo que volver a crear orden, es decir, crearme 

nuevamente espacio mediante un nuevo orden. (Bollnow, O. F., [1963]1969:189) 

 

2.1 Material-base y criterios de la descripción espaciográfica 

Inevitablemente nos tenemos que volver a referir al tema de la descripción, ya que 

ahora nos enfrentamos a la cuestión: ¿cuál es el material sobre el cual observar el “mecanismo” 

de la reciprocidad? En otras palabras: ¿cuál es la representación del objeto que puede resumir la 

mayor cantidad y mejor calidad de información sobre el modo en la que funciona el proyecto a 

base de dipolos? Sin duda, tal material no es más que la planta. De hecho, hay que tener en 

cuenta que Van Eyck solía trabajar sus proyectos en planta. En el caso del Kindertehuis, que aquí 

nos ocupa, así lo demuestra la serie de dibujos de las fases de elaboración del proyecto que 

ofrece Strauven13. 

Escoger la planta como material óptimo para llevar a cabo la descripción no es 

irrelevante al tema de la escala. Podríamos permitirnos, en este sentido, usar el término right size 

de Van Eyck metafóricamente: la medida correcta del material-mediador de la descripción como 

“medida de distancia del” y –por consiguiente– como “modo de enfrentarse al” objeto por 

describir. Es decir: en una “vista de pájaro” se apreciaría la relación del edificio con su entorno; 

al edificio se le enfrentaría como totalidad –se aprecia en una sola vista–, pero tal vista no es 

adecuada para observar el edificio en términos de interacción con la vida. En cambio, un 

“enfrentarse al” edificio en escala 1:1 (Pathosformel), es decir, describirlo a partir de recorrerlo, 

ofrecería una descripción que cumpliría con el requisito de poder leer el espacio a partir de su 

interacción con la experiencia de él; sin embargo, dificultaría la posibilidad de percibir el 

edificio como totalidad, en cuanto que organismo completo. La descripción que surgiría a partir 

de este modo de acercarse al objeto sería fragmentaria y difícilmente objetiva. No obstante, sería 

útil en cuanto que complemento en una descripción a base de la planta; en ella es donde, en 

realidad, se ve concentrado el mayor número de factores aprovechables para una descripción 

espaciográfica, en la cual la arquitectura se ve como desglose gráfico de acción (Actioformel). La 

planta permite el “zoom” a lo particular sin perder la vista lo general y vice versa; además, en 

una vista. La planta vista como espaciografía es el punto donde se encuentra el usuario con el 

arquitecto; el arquitecto, a la vez, objeto y sujeto de la arquitectura. 

Siguiendo estas pautas, los criterios que van a condicionar la descripción serán los 

siguientes, siempre bajo el prisma de interacción espacio-vivencial. Es decir: espacio como 

condición de posibilidad de patrón de vida concreto: 

–características de las mónadas-elementos  

–características de los espacios intermedios 

–aparición y “puesta en escena” de fenómenos gemelos 

–imposición y diferenciación del canon general  

–la cuestión de la medida correcta (right size) 

–influencias legibles del legado arquitectónico  

–consideración total a base de la analogía estructural (y aparición de arquetipos)  

La finalidad es, en primer lugar, intentar definir cómo sería una descripción espaciográfica de 

un edificio y proceder a ella.  Y, más adelante: ¿cómo se puede describir espaciográficamente un 

montaje de acción? 

 

2.2 Descripción espaciográfica (de lo pequeño a lo grande, desde fuera hacia dentro) 

2.2.1Mónada–elemento 

 La primera vista a la planta del Kindertehuis pone en evidencia que se trata de un 

edificio de un grado de complicación elevado. No obstante, siendo, a su vez, elevado el grado 

de concreción, enseguida nos damos cuenta de que no se trata de una complicación caótica, sino 



de una que se puede ver desglosada, en una segunda vista, en elementos sencillos. El primero 

destacable entre ellos es la mónada, el hogar destinado a niños según su edad o/y sexo. En 

segundo lugar, nos se aprecian dos tipos de mónadas, cada uno de los cuales es característico de 

la agrupación de ellas en dos “alas”: la de los más menores –de cero a diez años, compuesta por 

cuatro mónadas: 0–2, 2–4, 4–6 y 6–10 años– y la de los más mayores –de diez a veinte años, 

compuesta, respectivamente, por cuatro mónadas: chicas 10–14, chicos  10–14, chicas 14–20 y 

chicos 14–20, desarrollándose la secuencia en dirección del sur al norte. El edificio se constituye 

en su totalidad a través de establecer una red de conexión entre ellas, principalmente la, así 

llamada por Van Eyck, calle interna. A continuación, en los siguientes parágrafos dedicados a las 

mónadas, intentamos entrar a ellas con llave propia.  

 

2.2.1.1 Entrada a la mónada 

Entremos, pues, por la puerta de la mínima unidad constituyente del edificio –la 

mónada– y observemos, en primer lugar, como se materializa el acceso a cada una de ellas: en 

las tres mónadas de los menores –0-10 años– hay sólo una entrada desde la calle interna a la 

mónada. En las mónadas de los mayores –10-20 años– hay dos entradas a cada una, salvo en el 

caso de la de los chicos 14-20, donde sólo hay una –hecho que se ve recompensado por su 

cercanía y acceso directo a la calle pública. Las mónadas, sin embargo, que merecen especial 

atención son las dos de los 10–14. Es la franja de edad en la que por primera vez se impone la 

separación entre sexos en unidades distintas. En las dos mónadas de los 10–14 hay dos entradas 

a cada una, de carácter claramente diferenciado entre sí: una de carácter más privado, que 

facilita el acceso a los dormitorios del segundo nivel y otra de carácter más público, por la cual 

se accede a la zona de estar de la mónada.  

En cuanto a las demás mónadas, en este aspecto, observamos lo siguiente: en la de los 

chicos 14–20, como hemos visto, sólo tenemos una entrada –al espacio de estar– desde la calle 

interior, mientras que en la de las chicas de la edad correspondiente hay dos, de caracteres, sin 

embargo, no sustancialmente diferenciados en términos público-privado; las dos conducen, por 

dos lados diferentes, a la zona de estar.  En las cuatro mónadas de los niños de 0 a 10 años, 

como ya se ha comentado, se prevé cada vez una sola entrada a partir de la calle interna del 

edificio, que conduce siempre a la zona de actividad.  

La únicas mónadas, pues, en las que se ve una voluntad por parte del arquitecto de 

definir, y, por lo tanto, dar los primeros toques de distinción entre público y privado son las dos 

de los 10-14. Entre los “extremos” de las mónadas de los 0-10 y de los 14-20, las de los 10-14 

constituyen un punto de inflexión, un núcleo destinado a tratar arquitectónicamente el paso a la 

adolescencia, aliviando su impacto y, al mismo tiempo, introduciendo la inminente realidad. 

Esta voluntad de dar a sentir, entender o vivir la resonancia de una nueva realidad se ve 

acentuada, aparte del gesto decisivo de colocar las entradas, en el tipo de equipamiento 

específico que se diseña para cada entidad. Este es un punto especialmente destacado en la 

concepción de Van Eyck, estrechamente ligado, también, con el tema de la medida correcta –right 

size–, como veremos a continuación.  

 

2.2.1.2 Artefactos identificantes: mónadas de mayores 

Van Eyck usa el término identifying devices, que se puede traducir como artefactos 

identificantes, para referirse al equipamiento singular de cada mónada, que la diferencia de las 

demás en función de edad y sexo. Hay que destacar que no se trata de mobiliario, sino de 

“ambientes construidos para actividades concretas”,  y además, de los mismos materiales 

usados en la construcción del edificio. Estos artefactos se encuentran en relación recíproca y 

comparten importancia con el contorno-límite tridimensional de los espacios de las mónadas. 



Proporcionan, en un sólo gesto, dos de la condiciones de habitabilidad del espacio que marca 

Bollnow: los objetos y su orden en el espacio.  

Los objetos son el vehículo de nuestro acceso a la vida en el espacio; además, el hecho de 

que cada cosa tiene su sitio  tiene carácter supraindividual y objetivo, es resultado –y, en el caso 

de Van Eyck, interpretación y presupuesto– de la actividad humana; Además, es la razón por la 

que el mundo se nos hace comprensible desde la más tierna edad y por la que podemos 

diferenciar espacios entre sí –por lo tanto, es el origen de la tipología de los espacios, según 

Bollnow–. Strauven da, precisamente, ejemplos de ello, refiriéndose a las cuatro mónadas de los 

mayores (10–20 años): 

In the quarters for the old children, glazed and brick walls unite in a simple elongated L–shaped  

space which is differentiated with regard to age and sex of the “residents” by the “identifying 

devices” (…) (pancake kitchen, puppet theatre, sitting nooks, free standing cupboards etc.). 

(Strauven, F., [1998]:295)14  

Este carácter particular otorgado a cada una de las mónadas, debido a la singularidad 

del artefacto destinado a ella, es el responsable de convertir el espacio en lugar y, por 

consiguiente, en espacio propio –hogar–. Así: 

Su casa se convierte en el centro concreto de su mundo. (Bollnow, O. F., [1963]1969:117–118) 

Hay que tener en cuenta, no obstante, que el término identifying devices y su contenido no son 

exclusividad del proyecto del Kindertehuis, sino que constituyen un continuo en la concepción 

de Van Eyck sobre el cómo hacer arquitectura. A ellos se refiere Henk Engel en su artículo Works 

and Things in the Work of Aldo Van Eyck incluido en Works, leyéndoles como el “antídoto” a la 

hiperflexibilidad y a la extensividad no identificable: 

(...) the concept of “identifying devices”, (...) which at first sight contradicts the configurative 

method but which (…) is essential to the whole of van Eyck’s oeuvre. It is this concept that 

separates the “formless architecture” van Doesburg had in mind in 1923 from the “concrete 

architecture” of van Eyck. (…) The concept of “identifying devices” implies that it is necessary 

(in analogy to city structures from the past) to establish “meaningful structure–defining 

features” for major urban extensions (…). (Engel, H., en Van Eyck, A., [1999]:28)15 

Siendo el Kindertehuis concebido como un hogar-pequeña ciudad, es de esperar que el 

papel de los artefactos identificantes de Van Eyck sea acentuado. Vale la pena mencionar, 

paralelamente, algunas de las condiciones de habitabilidad que Bollnow exige de un hogar: cuarto 

de estar aislado, tamaño correcto –ni muy grande ni muy estrecho–, habitaciones ni llenas ni 

sobrecargadas, calor –calefacción, muebles cómodos, colores claros y cálidos, cuidado amoroso –

no negligencia ni demasiado orden–. Es, precisamente, en el amor donde Bollnow encuentra la 

potencia que logra transformar el espacio en lugar, viéndose respaldado por Goethe; el lugar, en 

el sentido de sitio determinado o determinable es vinculable, a su vez, a la noción del hogar, 

extensible en patria. En las mónadas de Van Eyck el cuarto de estar de los menores está 

“protegido” bajo la bóveda y todos, aunque semi–abiertos, “dan la espalda” a la vida pública de 

la calle –norte–. La medida correcta, a la que se refiere Bollnow, se traduce, literalmente, en el 

término right size de Van Eyck. Las mónadas del Kindertehuis, ni llenas ni sobrecargadas, se 

conciben cada una en cuanto que artefacto destinado a una serie de actividades concretas.  

En la página 107 de Works se ofrecen cuatro fotografías y tres dibujos de los 

equipamientos de la sala de estar de los chicos y de las chicas de 10 a 14 años. Nos interesan los 

comentarios de Van Eyck que acompañan las fotografías: In the 10-14 year-old departments (...) 

Puppet show for the boys, who invite the girls (...) cooking for the girls, who invite the boys. La zona de 

estar de cada una de estas mónadas se ve “dominada” por su propio artefacto, 

proporcionándole su carácter particular. Aparte, pues, de la diferenciación del espacio según 

edad, que hemos visto en el ejemplo de las entradas, a través de la diferenciación en los 

equipamientos se introduce, en este caso, la diferenciación entre sexos. Lo que se pretende es 



crear, sin pretensión sexista alguna, las condiciones de apertura de unos hacia los otros y vice 

versa, pero, ahora, en términos distintos que antes: en vez de fusión –cuatro mónadas 0-10–, 

separación con comunicación selectiva, lo cual, a su vez, cambia la condición, dada la edad, de 

en-frentarse al sexo opuesto. Además, la articulación del espacio en cuanto que contorno afirma 

dicha condición. Este papel-mediador de arquitectura, de aliviar los efectos de los “puntos de 

ruptura” de la vida humana, que notamos anteriormente en el modo de acceso a las mónadas, 

ya se ha reivindicado por Van Eyck, recordamos, en el texto introductorio al Kindertehuis; allí se 

refiere a la necesidad de ofrecer una bienvenida construida, entre las condiciones –difíciles en 

cuanto que liminales– de partir y volver. Apuntemos que la colocación de cada uno de los 

artefactos del lugar de los chicos y aquél  de las chicas –distinta en cada uno– para que facilite la 

entrada –pública– de los “invitados” directamente al espacio de reunión da la medida de la 

flexibilidad en el modo sintético de Van Eyck.  

El artefacto que condiciona la diferencia sustancial en el trazado de la planta entre las 

mónadas de chicos y de chicas de 10 a 14, pierde su importancia dominante en el siguiente 

“escalón”, el de las dos mónadas de los chicos y chicas de 14 a 20 años. Las mónadas-lugares 

destinados a ellos son prácticamente idénticas, con la excepción de un sólo artefacto diferente 

entre los tres del espacio de estar, y de dimensiones y complicación mucho más reducidas que 

los que anteriormente mencionamos. O, desglosando: la arquitectura “contribuye” al punto-

límite de paso a la adolescencia –en el sentido de darse cuenta de la propia identidad respecto a 

los demás–, llevando a cabo la separación entre chicos y chicas y creando, al mismo tiempo, las 

condiciones de su re-encuentro selectivo; superado este punto, “llega la calma”: se mantiene la 

separación entre chicos y chicas de 14 a 20 años en mónadas diferentes, sin embargo, como 

hemos visto, sin diferencia sustancial entre el carácter de actividad que cada uno de los espacios 

induce. Separar y volver a unir. 

 

2.2.1.3 Grupos de mónadas: medida correcta y espaciografía del límite-contorno de mónada 

No obstante, este “unir de nuevo” no tiene en absoluto las mismas características que la 

unión en la que se encuentran los niños y niñas de las cuatro mónadas anteriores de las de los 

10 -14 años. Cabe, en este momento, subrayar que las cuatro unidades de los “menores” y las 

cuatro de los “mayores” constituyen, a su vez, dos unidades, en mayor escala, que comparten 

características comunes en la “puesta en escena” de Van Eyck. A este tema volveremos a 

continuación, cuando se referirá al modo de encaje de las monadas entre sí, visto el montaje en 

su totalidad. Como hasta el momento, nos referimos a las características de las mónadas en sí. 

Ampliando el “zoom” podremos ver la afinidad en la concepción de las mónadas del el primer 

y del segundo grupo.  

Se ve, pues, que las mónadas de los más pequeños son todas de una sola planta. Tener, 

aparte del de la actividad diaria, el lugar para dormir en la planta baja, ha sido, en realidad, uno 

de los requisitos del cliente: 

The dormitories for the small children were to be on the ground floor, not in a communal hall but 

divided among “boxes” of three or four beds (…). (Strauven, F., [1998]:186)16 

La cuestión “funcional” de seguridad, en este aspecto, es de importancia secundaria. Lo que se 

pretende, acorde con el requisito del right size, es lograr una condición de telón de fondo  no 

lejos de la del tener a mano, descrita por Bollnow –refiriéndose a Heidegger–: 

 (...)  el “estar a mano” (zur-Hand-sein) de un objeto, en su sitio, es algo completamente 

distinto de un mero “estar presente” (vor-Handen-sein) en un sitio del espacio (...). (...) es una 

actitud (...) que tiene su significación determinada en la acción práctica; es una “relación vital” 

la que me liga a él.    

Calificamos el espacio de actuación de: totalidad de sitios que ocupan los objetos de uso alrededor 

del hombre que trabaja. (Bollnow, O. F., [1963]1969:187) 



A su vez, el tener-a-mano en sí está estrechamente ligado a los artefactos que Van Eyck destina 

a cada una de sus mónadas. Asimismo, el hombre que trabaja equivaldría, en nuestro caso, al niño 

que está en actividad. De esta manera, la forma y extensión del contorno tridimensional de la 

mónada de convierte en espacio de actuación, ya que engloba los lugares definidos por los 

“estares a mano” de ella.   

Así pues, el tener-a-mano en el caso del Kindertehuis, visto en la interacción entre el 

contorno de la mónada y de las situaciones de actividad que en ella se producen por sus objetos, 

significaría: “tener a mi disponibilidad/alcance, según mi condición concreta física y de edad”. 

Volviendo a la medida correcta, este tener-a-mano –asegurado en cuanto que no-distancia de la 

tierra– se completa, en nivel de mónada, por trazar un límite tridimensional de separación entre 

dentro y fuera, que proporciona una medida para el territorio de alcance de los niños; lo 

bastante grande para que puedan desarrollar sus actividades y lo bastante pequeña como para 

no perder la sensación de estar arropados. La seguridad, teniendo en cuenta los dos factores de 

“estar en nivel de tierra” y “estar arropado dentro de límites tridimensionales”, más que el 

sentido puramente funcional –por ejemplo, de evitar un tropiezo– tiene uno mucho más amplio: 

sentirse protegido en un hogar. En este contexto, el de la materialización del límite, cabe la 

interpretación del muro, dentro de la fenomenología del espacio de Bollnow, como fenómeno 

bipolar que consiste en trazar límites y –a la vez– superarlos, capacidad, según Simmel, 

exclusivamente humana; el muro, asimismo, se concibe como condición de posibilidad del 

hogar –siendo otra el techo– y como materialización de la coincidentia oppositorum entre interior 

(retiro–relajación) y exterior (falta de protección).  

En las cuatro mónadas de los mayores el tener-a-mano se tiene que adaptar a la edad. 

Ya no es necesario mantener el ligamen estrecho con el nivel de la tierra, dado que, mientras 

prevalece  la necesidad de cada vez más apertura y amplitud de perspectiva, disminuye el 

terror al desarraigo. En este sentido, tanto literal como metafórico, hacemos hincapié a la 

referencia de Bollnow a la experiencia de Petrarca: la experiencia de la vastedad espacial desde 

la cima del monte es presupuesto de la –a posteriori– disposición de apertura hacia el mundo. La 

decisión, pues, de Van Eyck de colocar en una segunda planta-torre el dormir de los mayores no 

puede sino también tener una dimensión simbólica, indistinguible de la vivencial. Eso sí: 

aquella “apertura de perspectiva” de la segunda planta, siendo uno de los dos polos de un 

fenómeno gemelo, tiene que verse contrarrestada en un espacio limitado –pequeña torre y 

dormitorios separados para cada niño–; esta última condición está también incluida en la carta-

programa del cliente del Kindertehuis: 

(…) the bigger children would have their own bedrooms, grouped on the upper level. (Strauven, 

F., [1998]:186)17 

Aquel espacio limitado está destinado a albergar la “actividad” que quizás más agradece la 

estrechez y la intimidad: el dormir. En este contexto, Bollnow habla de: 

(...) la necesidad de crear dentro de la casa mediante la cama un espacio singular totalmente 

aislado (...). (Bollnow, O. F., [1963]1969:153) 

Las actividades del estar, sin embargo, ocupan todo el nivel de abajo, abriéndose a la 

comunicación. La escala de las unidades es similar a aquella del ala de los menores.  

 A su vez, y reflejándose en ello el modo de función tanto de los fenómenos gemelos como 

de la analogía estructural –ambos términos de Van Eyck–, cada mónada-pequeño hogar, tiene 

que ver cumplida tanto la necesidad de arropar–proteger, como, a la vez, aquella de soltar, dejar 

respirar. Acordémonos de la necesidad que reivindica Van Eyck para la arquitectura de in–halar 

y ex–halar, tal como un organismo vivo hace. Así pues, por un lado, a cada una de ellas 

corresponde un espacio libre y, a su vez, definido; por el otro, el límite tridimensional crea una 

especie de “abrazo” opaco e impenetrable de espaldas al norte y se convierte en transparente y 



permeable en su límite sur. Este canon vale para todas las mónadas del Kindertehuis, tanto de los 

mayores como de los menores.  

La proyección de la necesidad de proporcionar calidad de hogar a un espacio interior-

abierto, manteniendo, a la vez, su ligamen con la totalidad de la planta es un asunto que Van 

Eyck tiene en consideración, tal como se ve en la serie de ejercicios de composición 

arquitectónica que aplicó durante su periodo de enseñar en la Escuela de Artes Aplicadas de 

Amsterdam (1951–56).  La que nos interesa aquí es la segunda, la finalidad de la cual transmite 

Strauven: 

In the case of an open interior, i.e. a space with doors or windows to the outside, the primary task 

is to establish an inside, to create a space whose centre of gravity stays within the perimeter; an 

interior, in other words, that again consists of one or two stable zones. (Strauven, F., 

[1998]:200)18 

En primer lugar, pues, vemos como un trazado geométrico –mantener el centro de gravedad del 

esquema dentro del contorno de la planta– responde a un requisito vivencial: ofrecer un espacio 

interior, con apertura al exterior, que, sin embargo no renuncia a su índole de hogar, gracias a 

su trazado geométrico. Esta observación es un punto de arranque para nuestra consideración 

del arquetipo en contexto arquitectónico. Además, es precisamente este ligamen el que permite 

una descripción como la presente, o sea, describir lo geométricamente trazado en planta en 

cuanto que condición vivencial; se trata, en otras palabras, de la condición de posibilidad de lo 

que llamamos espaciografía. 

Adelantando acontecimientos, podemos ya hacer hincapié en los espacios intermedios de 

Van Eyck: el límite-filtro de cristal es el mediador entre el interior de la mónada y su patio; el 

patio, a su vez, es el espacio intermedio entre el pequeño mundo de la mónada y la vastedad, 

resonando a Bollnow, del espacio libre fuera del contorno del Kindertehuis. Refiriéndose al 

espacio de trabajo, que en el contexto de la presente descripción podríamos traducir en “espacio 

de actividad”, apunta: 

Pero este espacio no es todo el espacio. Se modifica en cierta medida cuando el hombre sale del 

ámbito técnico de la ciudad para entrar en el paisaje. (Bollnow, O. F., [1963]1969:192–193) 

Sin embargo, en el caso de las mónadas de los menores, los patios se ven más protegidos que 

aquellos de los mayores, interponiéndose entre ellos y la “vastedad” el ala de estar más 

pequeña y totalmente transparente de la mónada, que deja una mínima salida del patio al 

espacio libre alrededor del edificio.    

 

2.2.1.4 Afirmar y renunciar el canon de la centralidad 

Sigamos con la descripción de las mónadas y observémoslas en cuanto que 

correspondencia entre planta y techo abovedado. La cubierta del Kindertehuis consiste en su 

totalidad en un sistema de bóvedas que corresponden al entramado sobre el que se articula la 

planta. Sin embargo, cada una de las mónadas se “señala” por una bóveda de dimensiones 

mucho más grandes que la corriente, concretamente, nueve veces. En las mónadas de los 

mayores, como hemos visto, aquella cubre la primera planta-torre, acogiendo el lugar de 

dormir.  La articulación del espacio abovedado es, en los cuatro casos de las mónadas de los 10 

a los 20 años, idéntica. Observemos la centralidad geométrica de arriba –de la bóveda– se refleja 

al montaje de la actividad de abajo –de la planta–: en el centro, en medio de los dormitorios, 

ubicados en la periferia de la planta, se coloca un pequeño punto de estar.  

Sin embargo, este no es el caso en las cuatro mónadas de los menores. En primer lugar, 

allí la bóveda cubre parte de la planta baja, concretamente, la zona destinada a las actividades, 

mientras que el resto de la planta concibe un lugar para comer y dormir y una zona de estar. 

Podemos observar que la única mónada en la que la centralidad de la bóveda se proyecta en la 

articulación de la planta es aquella de los bebés (0-2 años). Aquello se refleja en el artefacto 



destinado a ellos: cíclico, central, de dimensiones dominantes en el espacio y con marcada la 

intención de acoger, incluir, proteger, abrazar. Además, este espacio abovedado, destinado a los 

bebés, no incluye extensiones correspondientes a la zona de dormir y de estar, como el resto de 

las mónadas de los menores. Por el otro lado, la colocación del artefacto para las actividades de 

día de los pequeños de las tres mónadas restantes (2-4, 4-6, 6-10), contrariamente al de los bebés, 

no es céntrica.  

Van Eyck ([1999]:98) explica en un dibujo el por qué del modo de la colocación de los 

artefactos y qué pretende lograr a través de la misma. El artefacto se coloca de manera que 

introduce un sistema secundario de ejes, respecto a los ejes impuestos por la geometría de la 

bóveda. Este sistema, que está destinado a contrarrestar la centralidad dominante de la bóveda, 

articula, a su vez, el resto de los lugares de la mónada: el de dormir, el de estar, el patio. Esta 

superposición de ejes concluye en la dinamización de un espacio que, por su geometría 

referente al centro, es estático: el de la bóveda. Se trata de un modo característico en Van Eyck 

de introducir arquetipos en el montaje, que tiene cabida en el marco de la inversión; en este caso 

concreto: el sentirme incluido y protegido bajo una bóveda no necesariamente implica que ella 

me absorba, induciendo la concentración de mi actividad en el territorio que marca; puedo 

sentirme incluido y protegido y tener, a la vez, igualmente la posibilidad de moverme hacia 

otra parte o salir.  

Sin embargo, la articulación central, a la que se renuncia cuando se trata del espacio 

bajo bóveda, se recupera en el patio: el contorno de su planta es idéntico al espacio interior 

abovedado y se encuentra contra-puesto a él. Nos referimos a las tres mónadas de los 2-10 años. 

En el centro del patio se coloca un artefacto de referencia también central –salvo en el caso de 

los 6-10, donde no hay ningún elemento–. Se trata de un ejemplo elocuente de puesta en escena 

de un fenómeno gemelo en el montaje del Kindertehuis. Observemos, aquí, que aparte del tipo y 

número de accesos desde la calle interna y del tipo de artefacto, la conexión entre interior y 

patio es el tercer elemento que diferencia las mónadas entre sí.  

 

2.2.1.5 Zoom en la secuencia de artefactos 

Dirigimos la mirada, concretamente, a estos artefactos-equipamientos característicos de 

los lugares de estar, dentro y fuera del edificio. Anteriormente nos referimos a ellos en relación 

con la situación concreta del tener-a-mano en las mónadas del Kindertehuis. En realidad, es en 

ellos donde esta condición se materializa y con ellos la mónada se convierte en espacio de 

actuación, no lejos de las pretensiones de Van Eyck de crear un escenario para la ocasión. Así 

define Bollnow su espacio de actuación: 

(...) “espacio de actuación”. Con esto me refiero en general a todo espacio en el que el hombre se 

encuentra morando (en el sentido más amplio), dedicado a una actividad razonable, trabajando o 

descansando. (...) se podría hablar también de un espacio ergológico o espacio de la actividad.  

(Bollnow, O. F., [1963]1969:186) 

En este espacio, refiriéndose a Heidegger (Sein un Zeit): 

Cada cosa tiene su Platz (“emplazamiento”) y su Stelle (“sitio”) en las inmediaciones vitales 

del hombre. (Bollnow, O. F., [1963]1969:187) 

 (...) cada objeto tiene su sitio, en tanto se lo ha señalado el hombre, donde éste lo busca y lo 

encuentra. Así, pues, el sitio como tal ya es el resultado de una creación humana de orden. 

(Bollnow, O. F., [1963]1969:188) 

Asimismo, amueblar significa, a la vez, proporcionar al espacio sus objetos y, a la vez,  

encontrar un sitio para ellos, donde tienen que volver. Esta función elemental está concentrada 

en el papel destinado a los artefactos de las mónadas por Van Eyck y, a su vez, conectada con la  

percepción del espacio concreto–en Bollnow–.  



(...) “amueblar” significa que a cada objeto le destino (...) un sitio en un recinto o en un 

continente, que será desde ahora “su sitio” y en el que lo pondré nuevamente cuando haya 

terminado de usarlo. (Bollnow, O. F., [1963]1969:188) 

El proceso de ordenar es muy significativo para la comprensión del espacio concreto. El hombre 

vuelve a crearse espacio. Esto significa que el espacio (...) no es siempre subjetivamente igual (...). 

Lo ordenado muestra una amplitud recién descubierta (...). El tamaño del espacio depende, pues, 

esencialmente de la actividad humana. (Bollnow, O. F. [1963]1969:189) 

En Dilthey la relación entre el objeto y su sitio, por un lado, y la diferenciación entre espacios a 

partir de relación entre sitio y objeto, por el otro, se ven de la siguiente manera: 

(...) El hombre ha ligado a los objetos en una relación espacial mutua, según el plan de un orden 

interno comprensible. Y a causa de este “sitio” son comprensibles todas y cada una de las cosas 

(...). (...) entiende Dilthey este espacio ordenado como objetivación del espíritu humano. Y como 

tal, el orden espacial es para nosotros un medio común en que nos movemos con seguridad y en 

que todo nos resulta comprensible “desde la más tierna edad”. (Bollnow, O. F., [1963]1969:190) 

Volvamos a la descripción de los artefactos de las mónadas: los tres bajo-bóveda de los 

menores de 4 a 10 años parecen ser idénticos: un especie de hoyo, alrededor del cual uno puede 

sentarse o jugar. Sin embargo, hay un detalle que los distingue: un espacio pequeño, estrecho y 

sin cubierta propia, que depende del hoyo, distinto en cada caso. Son las llamadas play 

situations, situaciones de juego (Strauven, [1998]:297), que Van Eyck concibe como vehículos –

contrapuestos al tamaño dominante de la bóveda– de asimilar lo pequeño desde lo grande y lo 

grande desde lo pequeño; en términos bollnowianos, de asimilar la amplitud sin perder de vista 

la estrechez hogareña, y vice versa.  

Observemos, pues, desde una óptica compartida con la fenomenología,  la puesta en 

escena de los identifying devices y play situations de Van Eyck; en ello percibimos la resonancia 

warburgiana del Dios del detalle y trazamos un pequeño recorrido a través de instantáneas de 

“zoom”, como si la planta del Kindertehuis fuera una tabla del Atlas Mnemosyne. En la mónada 

de los 2-4, pues, la situación de juego, se ve incluida en un cilindro casi cerrado; en la de los 4-6 el 

cilindro se convierte en prisma, de planta cuadrada, casi completamente abierto por un lado; 

finalmente, en la de los 6-10 se mantiene la forma anterior, sin embargo se abre más todavía. 

Veamos, pues, estos condensadores de actividad bajo-bóveda de las cuatro mónadas de los 0-10 

en secuencia: elemento circular, de dimensiones significativas, cuyo centro corresponde al 

centro de la bóveda, para los bebés (0–2);  hoyo rectangular, vinculado con un mini-espacio 

cilíndrico y casi cerrado, para los niños de 2-4; el mismo hoyo, con mini-espacio prismático, 

abierto por un lado, para los niños 4-6; finalmente, de nuevo, hoyo con mini-espacio prismático 

medio-abierto. Como vemos, la adaptación del espacio a la edad no se lleva a cabo por 

diferenciación en altura –y aquí hay que destacar que los espacios–moldes de las play situations 

no están individualmente cubiertos–,  sino en estrechez. En términos de Van Eyck, dicha 

diferenciación está concebida en el marco de la medida correcta.  

Cabe precisar, en este momento, como define Bollnow la estrechez:  

La estrechez (...) se refiere siempre al impedimento a un movimiento libre ocasionado por una 

envoltura que le cerca por todas partes. (...) Ancho, por el contrario, designa la liberación de este 

impedimento. (Bollnow, O. F., [1963]1969:88) 

Más adelante añade que la anchura carece de dirección, hecho que nos remite de nuevo 

a las observaciones de Van Eyck sobre el espacio flexible. A medida, pues, que Van Eyck 

ensancha la estrechez de las play situations abriéndolas paulatinamente, procura proporcionar 

dirección al ensanchamiento producido a través de la dinamización-descentralización del 

espacio debajo de la cúpula, tal como describimos anteriormente. La estrechez en la teoría de 

Bollnow, como ya hemos reivindicado,  toma las dimensiones de condición generadora de 

espacios, en términos de evolución histórico-cultural: la tensión entre espacio 



limitado/habitado y vastedad desconocida envolvente es el “mecanismo” que ensancha 

progresivamente la percepción del hombre de los límites de su espacio envolvente. Y no sólo 

eso; para Bollnow dicha apertura de percepción es, como hemos visto en el ejemplo de Petrarca, 

la condición de posibilidad de, ni más ni menos, de la historia cultural del hombre. Una 

percepción que no es ajena a la de Warburg, teniendo en cuenta que las tres primeras tablas de 

Mnemosyne, las únicas –por cierto– numeradas de distinta manera que las demás, constituyen 

un especie de tríptico que podríamos calificar como “evolución de la relación del hombre con el 

espacio entre el mito y la ciencia”, extendiendo la noción del espacio a la esfera cosmológica.  

Asimismo, la secuencia de las formas de las situaciones de juego anteriormente 

desarrollada se puede describir como un proceso de desapego paulatino de la matriz, leído en la 

transformación de elementos cóncavas o circulares. De nuevo, hacemos hincapié  a la huella 

“gráfica” como desglose de una condición vivencial. En este sentido, a la hora de tener que 

posicionarse sobre el significado simbólico o funcional de tal interpretación, estamos ante la 

evidencia de la imposibilidad de discernir entre los dos, imposibilidad ya remarcada en la teoría 

de Egenter. Veamos: la primera mónada tiene las características de un espacio arquetípico: 

abovedado, de planta cuadrada y de referencia central, debido al artefacto que la caracteriza. 

Tenemos que aclarar aquí que la calificación “arquetípico” se concibe en términos de 

identificación entre forma elemental y condición vivencial. Asimismo, estamos hablando de una 

relación “literal” entre bóveda – elementos de planta circular y matriz, apreciable también en la 

colocación de las fotografías de los Mitreos en el montaje de la tabla 8 de Mnemosyne por parte 

de Warburg. El resultado, volviendo a la mónada de los bebés, es un espacio estático, auto-

referente, protector, incluyente; una válvula – extensión de la matriz natural. Difícilmente 

podríamos, en este momento, evitar la referencia a la tesis de Bachelard contra el 

existencialismo: 

Antes de ser “lanzado al mundo” como dicen los metafísicos rápidos, el hombre es depositado en 

la cuna de la casa. (Bachelard, G., [1957]2006:37) 

Asimismo, este lugar destinado a los recién nacidos tiene el papel de este especie de “recibidor” 

al mundo.   

En la siguiente, la mónada de los 2-4 años, la matriz empieza a desmontarse en sus 

elementos: estrechez (pequeño espacio cilíndrico), cavidad (hoyo) y bóveda. Los elementos de 

planta circular todavía están presentes en la mónada: espacio cilíndrico, elemento cilíndrico de 

pequeño patio. En las dos restantes, el desglose –alegórico, diríamos, recorriendo a Vischer– 

sigue: la estrechez se abre paulatinamente, aunque pierde su planta circular, mientras se 

mantiene la cavidad del suelo y del techo. A todos tres hay que añadir la “descentralización de 

la bóveda”, proyectada por Van Eyck, como factor de desmonte de la matriz. En este sentido, el 

alejamiento de la misma se puede traducir en “descomposición de la matriz en sus elementos y 

transformación del molde de la estrechez”. Dicha transformación del molde de la estrechez, en 

el sentido de apertura paulatina de la costra-envoltorio hacia el mundo exterior, que en la 

secuencia de las play situations de los menores tiene sentido metafórico, tiene también uno 

literal, visto en la diferencia, en el mismo sentido, entre los dos tipos de mónadas, de los 

menores y de los mayores.  

Bollnow traduce en “maternidad” la función del hogar de ofrecer amparo, calor, 

protección, regazo. Por su función de cobijar y proteger, la casa permite al hombre entregarse a 

la fantasía  ya que, según Bachelard, protege al soñador ([1957]2006:36).  Asimismo, como 

territorio propio de resistencia del hombre frente a la hostilidad del entorno envolvente, el 

hogar se convierte en símbolo de la vida humana. Bollnow da interpretación cósmica al ligamen 

del hogar con la tierra. En este contexto, el sótano se ve como la raíz cósmica de la casa, o 

matriz, como en la estructura del granero de los Dogon y en la kiwa subterránea de los Zuñi.  



Como no podía ser de otra manera y según la pauta de los fenómenos gemelos, este 

proceso de desapego de la matriz, que hemos leído en el espacio interior de las mónadas de los 

menores, se contrarresta por uno legible en la “secuencia” de los espacios exteriores, 

correspondientes a cada mónada. El patio de la mónada es el vehículo que forma las condiciones 

de la primera “salida de casa”. Bollnow, apuntamos, interpreta el salir de la casa, por un lado, 

como puesta en función de la dialéctica entre casa y universo y, por el otro, como la posibilidad 

abierta de que se encuentre otro hogar. La secuencia de patios, pues, si bien ve la matriz 

desvestida de sus elementos –no olvidemos que, tratándose del patio, ya se renuncia de por si el 

elemento cavidad–interior–, demuestra que se deja intacto topológicamente el modo arquetípico 

de su presencia en la planta del patio: en el de los 2-4 el artefacto, similar en dimensiones que el 

del espacio interior de los bebés, tiene referencia central propia –por su planta de remolino– y 

toma posición central en el patio (cuadrado); en el de los 4-6 el artefacto limita sus dimensiones, 

pero no pierde ni su auto-referencia central ni su centralidad en el patio; el patio de los mayores 

entre los menores no tiene ningún artefacto: en los términos anteriormente fijados, ya hemos 

llegado al mayor grado de desapego de la matriz entre las cuatro unidades de los menores.  

Resumiendo, pues, entre las mónadas (espacio bajo-bóveda) y sus patios 

correspondientes (contrapuestos a los espacios bajo-bóveda) se ve una independización 

progresiva del centro, paralela al aumento de la edad; además, esto se combina con la reducción 

progresiva de dimensiones de los artefactos de planta circular, entre la primera y la cuarta 

mónada. Una mirada rápida entre la primera –de los bebés– y la cuarta mónada (6-10) bastaría 

para confirmar las observaciones anteriores.  

La mónada de los bebés, la única distinta en planta entre las cuatro, casi no tiene patio; 

sólo tiene una especie de escalón grande hacia el exterior; su auto-referencia casi completa, 

también en este sentido, invita una vez más a que sea considerada como válvula-matriz. 

Recurriendo de nuevo a Bollnow, la comparación directa en términos de apertura hacia el 

exterior entre la mónada de los bebés y la de los chicos de 16-20 años –la última fase de su 

estancia en el Kindertehuis y anterior a la apertura total a la vida social– hace aún más evidente 

este argumento: es la más abierta, la menos protegida y la más cercana a la calle pública. En la 

mónada de los bebés las cualidades y el modo de empleo de la forma arquetípica, que hemos 

visto bifurcadas entre el interior de las mónadas y sus patios, se encuentran unidos. Asimismo, 

la mónada de los bebés se puede considerar la semilla  –en términos de montaje pero, también, 

vivenciales– que guarda en su interior lo que se desplegará en las demás mónadas.  

La contradicción aparente de primera vista entre modo configurativo y artefactos 

identificantes se tiene que ver concebida dentro del marco de los fenómenos gemelos. En realidad, 

son los artefactos los que complementan el modo configurativo, ofreciendo la respuesta a las 

cuestiones de la medida correcta y del espacio concreto. Si el modo configurativo es el canon y los 

artefactos su presunta excepción, el dipolo de “afirmar y negar el canon” que constituyen, se 

puede proyectar en el empleo de los arquetipos relacionados con la matriz, en las mónadas y 

patios de los menores.  

 

2.2.2 Espacios intermedios: el edificio como organismo 

 En la parte de la descripción de las mónadas hemos entrado en el tema de los espacios 

intermedios “a través de” los patios, refiriéndonos en su papel de conjunctio oppositorum entre 

interior y exterior. Sin embargo, lo que aquí nos ocupará es la apariencia y la función de los 

espacios intermedios en escala generalizada, o bien, a lo que se refiere al edificio en totalidad. Dos 

son las entidades que resumen el papel de los espacios intermedios en esta escala, tal como 

confirma la planta del Kindertehuis: la plaza de la entrada y la calle interna.  

 Si quisiéramos comparar el Kindertehuis con un organismo, en una remisión instantánea 

a la tipología de la casa Dogon, la plaza de entrada sería el estómago. Es la parte del edificio en 



la que, a la vez, se realiza la bienvenida construida de la que habla Van Eyck y se absorbe la 

vida entrante para que luego sea distribuida por el edificio. Recurriendo de nuevo a la 

terminología vaneyckiana y haciendo hincapié al papel de los patios de las mónadas de espacios 

intermedios, diríamos que, si el edificio-organismo in-hala –breathes in– por la plaza de entrada, 

exhala –breathes out– por los “poros” de los patios. Sólo que, en este caso, la dirección de los dos 

movimientos es la misma y coincide con la orientación del edificio: del norte al sur, de la vida 

pública de la calle a la vida protegida/privada detrás de ella.  Al mismo tiempo, estas dos 

calidades, inhalar y exhalar, se encuentran en la plaza del edificio, que es tanto de entrada como 

de salida. En este sentido, la plaza es interpretable como coincidentia oppositorum entre dos 

situaciones, de la misma manera que lo es la puerta, tal como reivindica tanto Van Eyck como 

Bollnow:  

Una de las definiciones fundamentales de la puerta se deriva de lo que podríamos llamar su 

carácter semipermeable. (Bollnow, O. F., [1963]1969:143) 

Esta interpretación, en otra escala, valdría también en el caso de las entradas a las mónadas o las 

salidas a los patios.  

 Vemos, pues, que en el hecho de que el edificio “de la espalda al norte” coinciden, 

indivisiblemente, un significado funcional –proteger de la carretera, ofrecer la orientación 

óptima en términos de comodidad– y uno simbólico/vivencial –barrera/filtro entre la vida 

pública y el seno del hogar–. De hecho, esta frente quebrada –que introduce a la plaza de 

entrada– hacia la calle pública es la única barrera-límite lineal del edificio. A partir de allí su 

organismo se desenvuelve hacia la dirección opuesta –aparentemente– libremente, es decir, sin 

ser sujeto a un contorno a priori concebido. Sin embargo, el Kindertehuis no carece ni de límites ni 

de contorno concretos y finitos –y destinados a serlo, como veremos a continuación–. Eso 

significa que no se trata de un organismo que –teóricamente– podría seguir desarrollándose 

indefinidamente a raíz de ciertas pautas compositivas a priori impuestas, sino de uno que 

responde con precisión a un patrón de vida concreto –de ahí los límites– y cuyo contorno 

concreto –producto del proceso creativo– ha sido buscado como forma óptima para servir dicho 

patrón. Es decir, que el término contorno –forma C en Tatarkiewicz– tiene el sentido de 

“perímetro” de la disposición de las partes (del edificio), constituyendo, esta última, la forma A, 

según el  mismo autor. 

 El dibujo explicativo de Van Eyck de la planta del área de entrada se ve acompañado 

por la descripción, de él mismo, como sequence of interlocking spaces and places between entry and 

exit (secuencia de espacios y lugares entrelazados entre entrada y salida) (Van Eyck, [1999]:92).  

La plaza de la entrada, en su papel de formar el modo de acceso al edificio, es considerada 

como artefacto que realiza la transición entre fuera y dentro, público y privado. A partir, pues, 

de una apertura, relativamente estrecha, entre dos alas del edificio, se entra en un territorio que 

no es ni estático ni uniforme. Bajo esta visión, este primer territorio intermedio funciona como 

filtro entre dos situaciones, ya que el que lo recorre encuentra, perpendicularmente al eje de su 

camino, tres “obstáculos” hasta llegar realmente a las puertas al espacio interior: una escultura 

con árboles alrededor, justamente en el punto de quiebra –y retroceso ligero de una de sus 

partes– del límite del edificio, el “puente” lineal  sobre dos líneas de pilares –que sostienen una 

primera planta para uso del personal– con una rampa hacia el aparcamiento de bicicletas debajo 

y, finalmente, un artefacto cuadrado-circular –no centralmente colocado– acompañado por una 

ligera bajada al nivel de acceso al edificio. Entre estos tres, el encargado por excelencia de 

marcar el umbral hacia mundo del Kindertehuis es el puente.  

 Así pues, a partir de la tercera, y más íntima, zona de la plaza, se entra, por dos puntos, 

al interior del edificio. Por el primero, que se encuentra a la derecha del eje de acceso a la plaza, 

se entra directamente al ala de las cuatro mónadas de los mayores y por el otro, colocado al 

fondo de la plaza, de acceso al punto neurálgico del espacio interior del edificio: la –más 



pequeña– plaza interior, un especie de extensión de la anterior, que forma la articulación entre 

las dos entidades constituyentes de él, es decir, el conjunto de mónadas de los mayores y el de 

los menores. A su vez, pues, esta plaza-nudo es el espacio intermedio entre: el espacio abierto 

intermedio de la plaza de entrada y el espacio cerrado intermedio de la calle interior. 

  Van Eyck, como hemos visto en la parte teórica, usa para la calle interna también el 

término device, artefacto, como en el caso de los elementos del equipamiento de las mónadas, 

otorgándole un contenido humano incuestionable. La calle interna es el elemento que en realidad 

articula la totalidad del espacio interior del Kindertehuis, dependiéndose de él, como de un hilo, 

tanto las mónadas –directamente– como sus patios –indirectamente–; este modo de montaje, en 

referencia a una calle interna según la cual cada cosa se coloca en su sitio, ha sido puesta en 

prueba por Van Eyck, en menor escala, en las escuelas primarias de Nagele. Allí, como en el 

Kindertehuis, la calle interna separa las unidades entre sí, pero, a la vez, las organiza en grupos.  

 Veamos, pues, más detenidamente qué efecto tiene este artefacto en el montaje. Para 

empezar, el nombre calle, que se usa para designarlo, no puede ser aceptado sino en sentido 

convencional, ya que, aparte de su diferencia evidente de la calle “literal”, su papel no se limita 

a aquel de una calle, ni en metáfora. En otras palabras, tiene una función mucho más amplia, 

como veremos a continuación, que ofrecerse al movimiento y a la distribución a lugares. Su uso 

por parte de Van Eyck cobra sentido y mérito propio sólo en el contexto de la consideración del 

Kindertehuis como pequeña ciudad –uno de los dos polos del dipolo casa-ciudad, que 

comentamos en referencia a su texto sobre el Kindertehuis–. Fuera de este contexto, la calle 

interior de un edificio sería un equivalente directo al pasillo, es decir, precisamente lo que Van 

Eyck evita, tanto en el Kindertehuis como en las escuelas de Nagele: un canal opaco, ancho, recto 

y uniforme en toda su longitud, por el que se mueve y se entra a los espacios. Es decir, todo lo 

que la calle interna del Kindertehuis no es. De todos modos, si se le tiene que llamar calle, tendría 

que ser la calle de una aldea.  

 Esta calle, pues, no es recta, sino quebrada; se quiebra según el ritmo de distribución de 

las mónadas y sigue su contorno. Se ensancha cuando tiene que ofrecer paso a la entrada a la 

mónada, hecho fácilmente observable en la planta y presente en todas. Nunca está cerrada por 

los dos lados del movimiento; siempre uno o ambos son diáfanos, hecho que la abre 

visualmente hacia el exterior. Absorbe y suaviza la sucesión de esquinas de las mónadas que la 

invaden, aprovechándolas para crear pequeños rincones de intimidad dentro de la “vida 

pública” del Kindertehuis. Se amplía aún más y baja de nivel, acorde con la plaza de acceso al 

edificio, para crear la bienvenida o plaza-cruz entre: fuera-dentro y mónadas de menores – 

mónadas de mayores. Se contrae en el ala de los mayores, siguiendo la densidad de la 

articulación de las mónadas entre sí, densidad, como vimos, acorde con las condiciones 

vivenciales concretas y correspondientes a la adolescencia. Se amplía en el de los menores, 

donde las mónadas se encuentran más separadas entre sí –acorde con la necesidad de la edad 

entre los 0 y 10 años de moverse libremente y jugar–. Sobre ella se organizan las entradas a las 

mónadas y se les otorga su carácter particular. Invita a disfrutar el paseo, sin más, como si se 

tratara del sendero de Bollnow, interponiendo pequeñas variaciones de altura sin necesidad 

funcional alguna.  

Up a bit and down a bit –a game of levels, creating a variable distance to the ceiling. (Van Eyck, 

A., [1999]:93, comentario a fotografía)19 

Es preciso, en este momento, enfocar en el tema de la disposición y densidad de las 

entradas, anteriormente mencionado. La densidad en la disposición entre sí de las cuatro 

mónadas de los mayores y, la correspondiente, a las entradas hacia ellas, se intensifica aún más 

por la colocación de una segunda entrada, al lado opuesto que la primera, a cada mónada. De 

esta manera se forma un tejido de entradas, a lo largo de la calle interna, compuesta por “dúos” 

de ellas, cuya distancia y colocación son tales, que facilitan la comunicación entre las mónadas 



correspondientes. Asimismo, la máxima densidad en la colocación de entradas sobre la calle 

interna se  nota entre la entrada más “privada” a la mónada 10-14 de las chicas –la más cercana 

a los dormitorios– y la más “pública” de los chicos –que conduce a la zona de estar. Como 

mencionamos en la descripción de las mónadas, la edad de los 10 a 14 años es aquella en la que 

por primera vez se separan en mónadas distintas los chicos de las chicas. La cercanía de 

entradas a la que nos referimos, destinada a compensar esta rotura, es, de hecho, la única de 

estas características en la totalidad del edificio.  La distancia aumenta, por ejemplo, entre la 

entrada “privada” a la mónada 10-14 de los chicos y la “pública” de las chicas de 14-20 y, aún 

más, entre las dos entradas más cercanas de las mónadas de las chicas  y de los chicos de 14-20. 

A pesar de ello, la cercanía y la interrelación entre entradas a mónadas en el ala de los mayores 

es, en todos los casos, mayor que entre aquellas en el ala de los menores.  El resultado es la 

creación de un lugar –ala de mayores– que, sobre todo, facilita, a la vez, la comunicación 

(entradas y vínculos a través de la calle interna) y el darse cuenta de la propia identidad 

(separación entre chicos y chicas de la misma edad).  

El ala de los menores, respecto a los aspectos expuestos, forma el polo contrario de la de 

los mayores, encontrándose las dos en el territorio neutro de la plaza interior de entrada. 

Aquella, aparte de cruce espacial entre conjuntos de mónadas y exterior-interior del edificio, 

constituye, a su vez, conjunción de opuestos en un segundo nivel: entre el cruce espacial y el 

vivencial que en él se incorpora. La plaza se coloca justamente en el medio de la “escalera” de 

edades albergadas en el Kindertehuis; o: al edificio se entra por el lugar que materializa la 

transición entre la situación de “ser un niño” y “ya no ser un niño” o de “aspirar a ser mayor” y 

“empezar a ser mayor”. A partir de allí se “asciende” hasta la edad de los 20 –de una manera 

concreta– o se desciende hacia la edad 0 –de otra manera concreta y en dirección contraria–. La 

vía de ascenso nos lleva cada vez más cerca a la vida independiente –a partir de los 20 años ya 

se marchan del Kindertehuis– tanto en términos de edad como en espaciales –se encuentran más 

cerca a la carretera–. La vía de descenso nos sumerge cada vez más en condiciones de 

protección del mundo exterior – la mónada de los bebés es la que más lejos está de la carretera–.  

Si el ala de los mayores ha sido concebida en su conjunto, como apuntamos antes, para 

favorecer la comunicación y la identidad, la de los menores tiene otra finalidad; en este caso, los 

opuestos entre los que se monta el conjunto son los de protección y apertura al mundo exterior. 

En la parte anterior hemos visto los grados en los que se regula cada vez esta relación, en nivel 

de mónadas-patios, en términos de “desapego paulatino de la matriz”. La calle interior, en este 

caso, viene a regular, a su vez, las condiciones de dicha apertura dentro de un ambiente 

protegido. Asimismo, ahora las mónadas se alejan más entre sí y son más auto-referentes e 

independientes. Sus entradas están más desconectadas –en cuanto que distancia y colocación– 

entre sí. Por consiguiente, la calle interior se amplía: visualmente –los intervalos entre las 

mónadas son más transparentes y abiertos tanto hacia los patios como hacia la “vastedad”– y 

funcionalmente –acceso directo a los patios. La colocación de las entradas a las mónadas, tanto 

en las de los menores como en las de los mayores, sigue la misma regla: siempre “miran” hacia 

afuera, es decir, nunca se coloca una entrada frente a una pared y la calle interna se ensancha 

puntualmente para recibirlas. Tanto es así, que en la mónada de los 2-4 se cambia la orientación 

del artefacto, en comparación con los de las mónadas 4-6 y 6-10, para que la materialización de 

la entrada como bienvenida construida sea posible. Finalmente, hay que destacar que la entrada 

a las mónadas de los menores siempre lleva a la zona principal de actividades –la de bajo-

bóveda–. Aún en los dos casos donde hay dos entradas a la mónada –las de 4-6 y 6-10–, una 

directa y otra indirecta, las dos conducen al mismo espacio, contrariamente, como hemos visto, 

a las de las mónadas de los mayores, donde hay diferencia cualitativa entre las dos.  

En cuanto a la relación entre sucesión de espacios y sucesión de edades, observamos 

que los marcos de edad, a cada uno de los cuales corresponde una mónada, no es el mismo en 



todos los casos. En las tres primeras, el margen es de dos años (0-2, 2-4, 4-6); en las tres 

siguientes (6-10, chicas 10-14, chicos 10-14) es de cuatro años y, finalmente, en las dos últimas 

(chicas 14-20, chicos 14-20) es de seis años. En otras palabras, allí donde la mónada “se amplía” 

en cuanto que margen de edad, se estrecha el espacio entre ellas; por lo contrario, allí donde la 

margen de edad “se encoge”, para responder al ritmo de cambio de las necesidades específicas 

de edades más cortas, se amplía el espacio entre ellas. El mismo tipo de inversión, esta vez en 

términos de “apertura a la vastedad” leemos comparando la unidad de los bebés y la de los 

chicos de 14-20; en el primer caso, la vastedad es –casi– metafórica: la de la vida social fuera del 

hogar. Espacialmente, esta pretensión se manifiesta por la cercanía –máxima– a la carretera, 

aunque controlada –la mónada le da la espalda–. En el segundo caso, la vastedad completa a la 

que la mónada se expone es literal: la del territorio llano sin obstáculos. Ella se contrarresta por 

un patio de dimensiones minúsculas y por un espacio interior de máximo sentido de protección. 

Finalmente, la variación entre público-privado, abierto-cerrado, que otorga al edificio la medida 

correcta de cada uno de estos ingredientes para cada ocasión y, a la vez, su diversidad 

calidoscópica,  se ve si separamos –imaginariamente– la planta en zonas, tanto en sentido 

horizontal o vertical, en toda su longitud o anchura; en cada una de ellas se encuentran todas 

las siguientes calidades: espacio cerrado privado –espacio abierto privado –espacio cerrado 

público – espacio abierto público.  

Volvamos a la terminología de Van Eyck de su artefacto. Esta calle interna, a la que 

antes atribuimos el sentido de calle de aldea, nos remite a la distinción entre sendero y carretera 

que hace Bollnow. En el sendero el caminante no busca el camino más corto, sino que serpentea. 

El camino, contrariamente a la carretera, no sobrepasa las propias fronteras, sino que gira 

alrededor de un núcleo: 

“(...) El paisaje se abre sin traspasar jamás las propias fronteras”. (...) Sus caminos se centran 

en sí mismos, “no se prolongan, sino que giran alrededor de un núcleo”.  

(...) “En el auténtico Wandern existe algo así como un retorno a la felicidad íntima primitiva 

(...). El paisaje centrado en su propio punto central secreto sólo se revela a aquel que al caminar 

vuelve al fondo de todas las cosas”.  

“(...) el sendero es un camino de retorno, una senda en que se vuelve al dulce hogar”. Se trata del 

viejo problema de los románticos que, procediendo de Novalis, vuelve a aparecer: el camino hacia 

atrás, el camino al origen, a los orígenes de la vida humana.  

(Bollnow, O. F., [1963]1969:112–113)20 

Tiene, pues, un carácter íntimo, y, en este sentido, constantemente referente al hogar, ya 

que induce el camino hacia el retorno, es decir, de uno mismo hacia sí mismo. Bollnow atribuye 

al sendero una condición de intemporalidad, proyectable al tiempo circular pagano-tradicional, 

contrastada con la temporalidad de la carretera, proyectable al tiempo moderno-lineal. En esta 

intemporalidad del Wandern –el equivalente en español sería algo entre caminar, pasear y 

vagabundear– ve, de la misma manera que Van Eyck en la calle, una condición antropológica 

originaria, no lejos de la que Warburg vería: 

Así como en la mitología griega Anteo vuelve a adquirir nueva fuerza a cada contacto con la 

madre Tierra, el hombre rejuvenece al caminar. Y como normalmente es un ser que sólo puede 

realizar su esencia por un rejuvenecimiento constante, el caminar adquiere una extraordinaria 

significación antropológica. (...) gracias al Wandern desligado del tiempo y de toda finalidad, el 

hombre reanuda el contacto con un fondo vital que reposa en la intemporalidad.  (Bollnow, O. 

F., [1963]1969:114) 

Esta interpretación refleja el surgimiento, en los sesenta, de la puesta en cuestión del 

funcionalismo, tiempo en el que aparece el ensayo de Bollnow. En el mismo contexto se inscribe 

la oposición de Van Eyck, dentro del Team 10, a la dirección de los CIAM de postguerra, 

concluida en su intervención en el undécimo, y último, CIAM, de Otterlo. 



En contraposición a la precipitación que caracteriza la carretera, se trata aquí de un ritmo 

distinto, calmo y tranquilizador, que absorbe al hombre. (...) El Wandern es la forma en que el 

hombre intenta evadirse del utilitarismo excesivo que domina su existencia. (Bollnow, O. F., 

[1963]1969:111) 

Aquella incompatibilidad con lo funcionalista, a su vez, está vinculada al tiempo cíclico y la 

referencia al hogar, referentes del contenido antropológico del camino –sustituto que escogimos 

para el Wandern bollnowiano–, como hemos visto. El vínculo con el hogar se lee en el centro del 

tiempo cíclico; la falta de meta, en el hecho de que el ciclo no tiene principio ni fin: 

Stenzel cita (...) un pasaje muy acertado de Manfred Hausmann que disgrega el viaje utilitario 

del simple Wandern: “La ilusión de todo viajero es la llegada. (...) en cambio el caminante 

ignora su llegada y su meta. (...) Wandern no es práctico, ni útil; es incierto. Para el caminante 

lo importante no es la llegada, sino andar, estar en el camino, la carretera”. (Bollnow, O. F., 

[1963]1969:109)21 

Atribuye al caminar una percepción que podríamos calificar de estética, en cuanto que 

inmediata.  

“Al vivir la naturaleza, como ocurre al caminar, ya no se trata de una relación científica con ella, 

sino de un nexo mucho más primitivo de carácter más bien estético. (...) Bien es verdad que la 

calificación de estético sólo recae sobre un rasgo exterior de esta relación. Mejor diríamos que se 

trata de una relación inmediata de ser y de realidad”. (Bollnow, O. F., [1963]1969:114)22 

Es evidente que la referencia al camino en el contexto de la descripción de un edificio no 

puede sino ser metafórica. Es decir, la relación directa hombre-naturaleza que posibilita el 

camino se tiene que ver traducida en una entre hombre – camino interior construido, 

recordándonos del nombre calle interna que Van Eyck da a su artefacto. Sin embargo, alguien 

podría oponer a esta estimación que dicho nombre corresponde al aspecto de “pequeña ciudad” 

que el arquitecto quiso para el hogar de los niños; por lo tanto, y esto se puede ver confirmado 

por el hecho de usar precisamente el término calle, no es la relación hombre-naturaleza el 

enfoque de Van Eyck en este caso. Sin embargo, la “traducción” que aquí se atreve no se centra 

en la calidad espacial del camino de “elemento al aire libre que hace posible pasear por la 

naturaleza”, sino en la “descontextualizada” de: no necesariamente útil, sin depender de una 

meta, referente a un centro, el que posibilita una relación inmediata con el espacio. Y, en este 

sentido, el camino tiene cabida en la interpretación del papel de la calle interna en el montaje 

del Kindertehuis. Como se apuntó antes, hablaríamos, de todos modos, de la calle de  una aldea, 

no de una cuidad-metrópolis. La ciudad cuya calle interna Van Eyck imaginó para su 

Kindertehuis, es obvio en el resultado, no es la calle de una metrópolis ni de una de las “nuevas 

ciudades” de postguerra23. Sin embargo, hay que tener en cuenta que Van Eyck en ningún 

momento renuncia a la funcionalidad: su camino interior es útil y tiene metas, lo cual aleja el 

tipo de su “caminante” del flaneur de Paris de Benjamin en su Libro de los pasajes. 

Esta percepción estética –y no esteticista–, en cuanto que directa, de la relación entre ser 

y realidad, concretada en hombre-espacio, es un punto importante para la aproximación que el 

presente trabajo emprende. La misma percepción es la del danzante en el espacio, en el espacio 

del danzante. En la parte del Hombre y Espacio titulada La carencia de la finalidad de la danza, 

carencia que, no olvidemos, Bollnow antes otorgó al Wandern en el camino, el movimiento de la 

danza se introduce, precisamente, como paralelo del Wandern para el espacio interior:  

El movimiento de la danza, por su carácter peculiar, discrepa nítidamente de todo movimiento de  

actitud utilitaria en el mundo, según nuestras definiciones de los movimientos referidos al 

espacio de actuación. (...): “(...). No debe confundirse el movimiento utilitario y la danza como 

combinaciones distintas de los mismos elementos de movimiento; se diferencian por ser dos 

formas fundamentales del movimiento propiamente dicho, referidas a dos modos de lo espacial”.  



(...) El danzante se mueve ininterrumpidamente, más no avanza. (Bollnow, O. F.,  

[1963]1969:221)24 

Por eso la danza no es comprensible desde el punto de vista de la actitud razonable en el espacio 

de actuación. (...) en el espacio de la vida cotidiana – (...) Straus lo califica de espacio óptico– los 

movimientos de giro y de retorno no sólo carecen de sentido, sino que además son desagradables 

y el hombre no puede ejecutarlos sin esfuerzo. (...) “El retroceder de espaldas lo experimentamos 

como una violencia; el bailar hacia atrás, como un acto espontáneo”. 

(...) el espacio de la actuación utilitaria, que Straus llama también espacio histórico, es un espacio 

orientado. (...) El movimiento hacia atrás es (...) una actitud reprochable en este espacio orientado 

hacia delante. (...) “La danza no está referida a una dirección”. (Bollnow, O. F., 

[1963]1969:222)25  

Estos dos modos de lo espacial al que Straus, según Bollnow, se refiere, no son otra cosa 

que la percepción utilitaria, por un lado, y estética, por el otro, del espacio, correspondientes al 

espacio de actuación y al espacio del danzante, respectivamente. El espacio intermedio de la calle 

interna del Kindertehuis no está destinado a la danza, pero tampoco, como hemos visto en su 

descripción, a la mera distribución utilitaria. Recordemos que Van Eyck proyectó un espacio 

que quiso que no invitara a modales de salón –no living-room manners here (Van Eyck, [1999]:89)–. 

Del modo de estar en el espacio del danzante, tal como lo vimos antes, teniendo en mente el 

modo de estar deseado para la calle interna, guardamos: la actitud en el espacio no –

necesariamente– dominada por la razón, el movimiento libre y espontáneo hacia todas las 

direcciones, la conexión directa –en cuanto que no necesariamente utilitaria– con el espacio. Sin 

embargo, insistimos, no renuncia a ser un espacio orientado, concreto y útil. De todos modos, 

“útil” es un término no tan fácilmente descifrable en cuanto que funcional –Egenter considera la 

simbólica como función útil–.  

A partir del espacio de actuación nos conectamos con otro aspecto de espacio, según 

Bollnow, que es relevante al aspecto de la calle interna del Kindertehuis. Es aquel del espacio 

hodológico, introducido por Lewin26 y reinterpretado por Sartre y, a continuación, Bollnow. 

El espacio hodológico describe el sistema de caminos con que puedo alcanzar los diferentes puntos 

del espacio. (Bollnow, O. F., [1963]1969:184) 

(...) el concepto del espacio hodológico (...) introducido por Lewin y continuado por Sartre (...) 

designa el espacio abierto por los caminos. (...) Linschoten (...) el camino abre el espacio y las 

distancias a recorrer sobre dichos caminos. (...) Este espacio hodológico, desde su principio ya se 

opone al espacio matemático, abstracto. (Bollnow, O. F., [1963]1969:178) 

 Precisamente, Bollnow introduce el espacio de actuación –todo espacio en el que el hombre 

se encuentra morando (...) dedicado a una actividad razonable (...) (Bollnow, O. F.,  [1963]1969:186)– 

porque consideraba que el concepto del espacio hodológico no era adecuado para usarlo en 

referencia al espacio interior. Por lo contrario, en relación, por lo menos, con la calle interna del 

Kindertehuis consideramos legítima la metáfora –en el sentido literal de la palabra– de dicho 

concepto para la descripción de un espacio interior, no olvidando la no distinción, por parte de 

Van Eyck, entre arquitectura y urbanismo, expresado como pequeña ciudad–casa grande en el 

contexto del Kindertehuis. 

(...) las distancias experimentadas en la realidad de desplazarnos a través del espacio, no 

coinciden con la línea directa tomada del mapa (...) no coincide en absoluto con la distancia, 

expresada en metros, entre dos puntos (...). (Bollnow, O. F., [1963]1969:175) 

(...) En particular, hay que considerar que la línea recta no es la comunicación más corta entre 

dos puntos, sino que los rodeos pueden ser necesarios o convenientes para alcanzar una meta. 

 La vivienda tiene una apertura única que establece la conexión con el espacio envolvente. Es la 

puerta de la entrada. Desde ella se despliegan las posibilidades de movimiento como un sistema 

de líneas de fuerza que se extiende desde su interior, pasando por corredores y escaleras hacia las 



habitaciones. Pero tropiezan con sus límites, que son las paredes de la vivienda. (Bollnow, O. F.,  

[1963]1969:176) 

  Así pues, los componentes del espacio hodológico que se ven cumplidos –o 

potenciados– en la calle interna del Kindertehuis son los siguientes: la línea recta como 

comunicación no necesariamente óptima, el “territorio” de la entrada como, a la vez, conexión 

con el mundo envolvente y nudo de despliegue de las posibilidades del movimiento en el 

espacio, el espacio hodológico como articulante del espacio en sistema de lugares.    

(...) el espacio experimentado representa un todo razonablemente estructurado de lugares y sitios 

cargados de significación. (...) espacio humano ordenado como sistema de lugares y sitios (...). 

(Bollnow, O. F.,  [1963]1969:185) 

Hay que destacar, además, a favor de la posibilidad de que coexistan los dos modos de lo espacial 

en un espacio en concreto, que en el aspecto hodológico del espacio, en su esencia de 

potenciador de caminos, se encuentran ambos.  

 

 

3 Ampliación de la descripción espaciográfica fuera del contorno del edificio 

3.1 Afinidades electivas con el legado arquitectónico: barroco y arquitectura vernacular 

La fenomenología del espacio de Bollnow incluye en su sistematización una 

aproximación evolutiva a la relación del hombre con el espacio, que condiciona la historia de su 

cultura. Dicha concepción, no lejos de las pretensiones marcadas por Warburg para el ámbito de 

su Kulturwissenschaft, nos viene de ayuda en la empresa de detectar los hilos que conectan el 

Kindertehuis con su pasado arquitectónico. El concepto del infinito en la arquitectura del 

barroco, según la lectura de Bollnow, pero, también, presente en la arquitectura del Kindertehuis, 

no remite a aquel del espacio inmenso. Recordemos el rechazo de Van Eyck hacia el espacio a-

morfo. Por lo contrario, dicha concepción de infinitud es el resultado de la división múltiple del 

espacio, que produce infinidad de perspectivas.  

(...) en él [barroco] este delirio de lo infinito [referencia anterior a Giordano Bruno y Pascal, 

en el conjunto espiritual general del barroco] encuentra su culminación. En qué medida esta 

modificación de la conciencia del espacio ha penetrado al hombre se observa en que ella pudo 

disolver en infinito incluso al espacio finito (...) el espacio interior cercado por sólidos muros. De 

ahí que encontremos en el interior barroco el claro ejemplo de este empuje al infinito. (...) El 

calificativo más aproximado, aunque paradójico, del espacio barroco, es el de un espacio interior 

ilimitado.   (Bollnow, O. F., 1969[1963]:85) 

Hay que tener en cuenta, de todos modos, que Bollnow lee esta división múltiple tanto en la 

“planta” –espaciográficamente hablando– como en la decoración, y concretamente, como 

veremos, en el efecto de los espejos.  

En el caso del Kindertehuis, sin embargo, el laconismo en la ornamentación hace pensar 

que dicha multidivisión sólo se puede leer en la planta. De hecho, esto afirmaría alguien que, 

precisamente por esta austeridad, optaría por atribuir al Kindertehuis una resonancia 

renacentista antes que barroca. Sin embargo, y en ningún momento perdiendo de vista a 

Warburg, una mirada más cercana a las fotografías27 del espacio interior del Kindertehuis puede 

conducir a la conclusión de que el cuidado al detalle –atención: no “decoración”– , y, 

precisamente, el uso de los espejos, puede tener un papel igualmente importante en la creación 

de un interior caleidoscópico –más que infinito –, reiterando con ello la no-cabida de lo 

inconcreto en el concepto de arquitectura de Van Eyck. A la fotografía de un pequeño espejo 

empotrado en el que se mira una niña (Van Eyck, A., [1999]:99), hecha por él mismo, Van Eyck 

añade el siguiente comentario:  

Ordinary building material does not glitter, so here there are small mirrors (Van Eyck, A., 

[1999]:99)28 



Otras instantáneas de detalles del edificio se ven acompañadas de comentarios como: 

Small circular dips become reflecting pools after each shower. (Van Eyck, A., [1999]:94) 29 

The children very much appreciated the distorting mirrors –they saw all sorts of things in them– 

which is why they where removed (Van Eyck, A., [1999]:105)30 

Apuntemos que en muchas de las fotografías tomadas por el mismo Van Eyck 

disponibles del interior del Kindertehuis son enfoques en detalles en las que aparecen los 

pequeños habitantes del Kindertehuis “en acción”. De nuevo, el autor, como Warburg hace, 

describe a través de su propia mirada –zum Bild das Wort–. Lo que Van Eyck en realidad describe, 

no olvidemos, son instantáneas de las pequeñas situaciones –play situations– de las que los 

detalles son el motivo. De nuevo, como si de un eco warburgiano se tratara, Bollnow afirma que 

sólo la vista produce el espacio propio, concediendo, asimismo, a esta secuencia de instantáneas 

–aparte de modo de acceso a lo que gráficamente traen ante los ojos– una calidad propia del 

espacio: la infinitud de visiones. Asimismo, los objetos del espacio hacen que: 

(...) el espacio no es igual a la suma de los sitios. Los sitios son “para” los objetos que pertenecen 

a ellos (...). (Bollnow, O. F., [1963]1969:190–191) 

Cerrado el paréntesis, siendo el espejo un elemento cuyo efecto Bollnow subraya en la 

arquitectura infinita del interior del barroco y uno que, a su vez, Van Eyck usa en el Kindertehuis, 

el arquitecto destaca su importancia en el texto-presentación del Kindertehuis y en sus 

comentarios de fotografías. Considera estas pequeñas superficies reflejantes como un contraste 

necesario –de nuevo, un fenómeno gemelo– con la opacidad de aquellas de las paredes y suelos. 

El verbo distorsionar, que usa Van Eyck refiriéndose al papel de los espejos, es significativo para 

nuestra interpretación del Kindertehuis como espacio caleidoscópico y denota la proyección 

vivencial de la contraposición opaco/extenso–reflejante/puntual,  proyección que, por cierto, 

deja clara en las instantáneas mencionadas anteriormente: 

Since concrete, brick and white surfaces do not sparkle –and something always should– there are, 

here and there, tiny mirrors embedded in concrete slabs and some large ones in the street floor 

that distort.  (Van Eyck, A., [1999]:89)31  

Es reveladora la comparación del anterior con un fragmento de Bollnow alrededor, 

también, del efecto de los espejos: 

En la sucesión innumerable de intersecciones y rompimientos el espacio sólidamente construido 

se desintegra en perspectivas que llevan al infinito. Para ello sirve el juego consciente con las 

ilusiones ópticas, tal como el profuso empleo de espejos. (...) el interior se disuelve hasta el 

infinito sin dejar de ser interior. (Bollnow, O. F., 1969[1963]:86) 

La medida correcta y la índole del empleo de los espejos y demás detalles en el Kindertehuis 

distorsionan pero no llegan a desintegrar la concreción del espacio, al que Van Eyck, insistimos, 

no renuncia. El espacio interior nunca llega a ser infinito, ya que “no se pierde la pista” de su 

trazado, siendo, al mismo tiempo, multidividido. Una visión caleidoscópica es también 

mutlidividida, pero finita (tiene contorno) y concreta (tiene estructura); sin embargo, lo que sí 

que es infinito es el número de visiones posibles.  

 El “afirmar y negar el canon” supuesto del barroco es legible también en el tratamiento 

de la apariencia exterior del edificio. Bollnow lo lee así en la arquitectura barroca: 

(...) se comprende que el anhelo de lo infinito culmine en el interior, mientras que la construcción 

exterior, con frecuencia relativamente modesta, quede deslucida al lado del interior. (Bollnow, 

O. F., 1969[1963]:87) 

Si dicha modestia en la apariencia correspondiente a la culminación de lo infinito en el interior se 

interpreta como “apariencia exterior como resultado –y no presupuesto– del trazado de la 

planta”, entonces el fragmento anterior se puede ver reflejado en el Kindertehuis. No obstante, 

Van Eyck usa lenguaje uniforme en tratar la piel exterior e interior de su edificio, lenguaje que, 

en todo momento y en varios niveles, incorpora en sí mismo la bipolaridad dentro-fuera. 



Además, tal como se ve claramente tanto en la planta como en fotografías “en vivo” del espacio, 

se trata de una bipolaridad invertida: el interior nunca es completamente interior  –superficies 

de cristal, aperturas hacia fuera–, ni el exterior completamente exterior –patios concebidos como 

habitaciones al aire libre–.  

 Sabemos que Van Eyck ha tenido contacto in situ con la arquitectura de Guarini en su 

viaje de 1945 a Italia, uno de los primeros que realizó después de la guerra (Strauven, [1998]:98). 

Referencia a la arquitectura barroca en relación al Kindertehuis no hace Strauven ni el mismo 

Van Eyck. Sin embargo, la hay relacionada con uno de sus últimos proyectos, el del complejo 

ESTEC32, más directamente atribuible a él debido a la semejanza formal –en planta33–. No 

obstante, aparte de la analogía estructural y el papel del espejo, hay un punto de lo “formal” en 

el que el Kindertehuis se encuentra más cerca al barroco que el ESTEC, y es el uso de la bóveda. 

La planta del ESTEC, remontada a las arquitecturas de Guarini y Borromini, no se ve cubierta, 

como en el caso del Kindertehuis, por un sistema abovedado, sino por uno curvilíneo de cubierta 

a dos aguas. En cambio, en el Kindertehuis el sistema de bóvedas empleado toma la dimensión 

de una red orgánica llamada a responder con exactitud a las condiciones de la planta-vida a la 

que se superpone. Tanto es así, que se emplea la variación entre dos tipos de bóveda, una típica 

y de uso generalizado, que sigue el paso del entramado de la planta, y otra grande, que, a la 

vez, cubre y señala cada uno de los hogares-mónadas de los niños.  

 Esta sucesión de espacios abovedados y el papel destacado de la cúpula/bóveda tienen 

su papel en la arquitectura de Guarini. Wittkower34 comenta, refiriéndose a la iglesia de Santa 

María de la Divina Protección de Lisboa, sólo conocida por los grabados de su Architettura 

Civile: 

(...) la iglesia tiene una planta longitudinal que deriva del tipo tradicional del norte de Italia, 

mostrando una sucesión de unidades abovedadas; (...). (Wittkower, R., [1979]2007:405) 

Precisamente en el tratamiento de la bóveda encuentra Wittkower la diferencia esencial entre 

las arquitecturas de Borromini y Guarini. Para el primero, como para Van Eyck en el 

Kindertehuis, la bóveda es un elemento cuyo empleo devuelve la parte a la totalidad –sistema 

generalizado de bóveda típica–. Al mismo tiempo, el modo de empleo de la bóveda grande en 

el Kindertehuis asume un papel de “hacer destacar entre la uniformidad”, resonando a Guarini, 

aunque dentro de un orden establecido. La reciprocidad entre las dos aproximaciones puede 

verse reflejada, anacrónicamente, en el término structural analogy (analogía estructural) de Van 

Eyck. 

Guarini había estudiado con toda seguridad el uso de nervaduras para bóvedas de Borromini, 

pero mientras este último introdujo este elemento para unificar toda la estructura, al primero no 

le guió este fin. Por el contrario, cada una de las unidades de la iglesia [Sainte-Anne-la-Royale, 

París] es diferente. (Wittkower, R., [1979]2007:405) 

Finalmente, en cuanto al tratamiento de la bóveda grande en sí, se puede detectar una 

afinidad entre el modo del que se introduce la luz a través de ella y las cúpulas diáfanas de 

Guarini. Naturalmente, la comparación no se dirige a la morfología de las dos, sino a una 

afinidad más bien conceptual, arquetípica o metafórica. Bollnow, apuntemos, comenta que la 

luz determina tanto el espacio espiritual como el social, refiriéndose al espacio diurno. Por el 

otro lado, y hablando de morfología, aquella de las bóvedas del Kindertehuis tiene clara la 

remisión a la arquitectura vernacular.  

En vez del tambor normal y la cúpula [referencia a la iglesia de los Padri Somaschi], el 

diseño muestra una estructura híbrida (...) de manera que forma una especie de cúpula diáfana: 

el tambor y la cúpula están unidos entre sí dentro de la misma zona estructural. (Wittkower, 

R., [1979]2007:404) 

Pero sus cúpulas son más que caprichos estructurales. Parecen el resultado de una urgencia 

profundamente arraigada de reemplazar la esfera consistente de la antigua cúpula, símbolo de 



una cúpula limitada de cielo, por una cúpula diáfana, con su misteriosa sugestión del infinito. 

(Wittkower, R., [1979]2007:413) 

En el modo de Borromini de proyectar sus espacios a base de añadir modulo a modulo 

y, luego, incluirles en un gesto unificatorio, lectura acorde con la nueva reivindicación del 

barroco entre los cincuenta y los sesenta –presente en Van Eyck pero, también, en Bollnow–, se 

encuentra, además, su punto de diferenciación con la arquitectura clásica, basada, por lo 

contrario en dividir un cuerpo concebido a priori como totalidad. Asimismo, esta contraposición 

ofrece la ocasión de profundizar en la índole de la “multidivisión espacial” que anteriormente 

se atribuyó de modo general a la arquitectura del barroco. En el primer caso, pues, el edificio se 

produce desde dentro hacia fuera, desde lo pequeño hacia lo grande y en el segundo, desde 

fuera hacia adentro, desde lo grande hacia lo pequeño. Esta diferencia esencial de concebir la 

parte y la totalidad es la que se puede leer entre el Kindertehuis y el Edificio de Congresos para 

Jerusalén de Van Eyck. Como hemos visto, los dos proyectos forman entre sí un fenómeno gemelo 

respecto a su modo de configuración: mientras que, en el caso del primero, la índole 

caleidoscópica se consigue a través de varias etapas de multiplicación, en el segundo proyecto 

se hace posible a través de un proceso análogo de subdivisión; en ambos casos, no obstante, el 

núcleo-base de la configuración sigue siendo reconocible en el resultado. Recordemos, en este 

contexto, el lugar destacado, también, de la arquitectura clásica en el “museo imaginario de Van 

Eyck”, según evidencian Los Círculos de Otterlo; en este caso, la remisión es a nivel de 

configuración. Por el otro lado, en el caso de Van Eyck queda fuera de lugar cualquier 

referencia unilateral al módulo/mónada, en el sentido de ser concebido exclusivamente en 

términos geométricos.   

 (...) Borromini basó sus proyectos en unidades geométricas. (...) renunció (...) a una posición 

central de la arquitectura antropomórfica [principio clásico de planificar]. (...) en el primer 

caso, (...) el plano y sus divisiones están desarrolladas al añadir módulo a módulo, y en el otro 

caso al dividir una coherente configuración geométrica en subunidades geométricas. El sistema 

geométrico de planificar de Borromini era esencialmente medieval (...). (Wittkower, R., 

[1979]2007:199)   

Palladio se interesa siempre por elementos arquitectónicos intrínsecamente plásticos en sí 

mismos, mientras que Borromini da importancia al carácter integral de un sistema dinámico 

coherente. (Wittkower, R., [1979]2007:224) 

Aprovechamos la referencia anterior a Los Círculos de Otterlo para indagar más en ellos, 

a propósito del Kindertehuis. Allí Van Eyck define su territorio de influencias a base de tres 

coordinadas: la arquitectura clásica, la Moderna y la vernacular, atribuyendo a cada una de ellas 

las siguientes características primordiales, respectivamente: immutability and rest, change and 

movement y vernacular of the heart (inmutabilidad y reposo, cambio y movimiento, vernacular del 

corazón). Las dos primeras comparten el título concepts of the mind (conceptos mentales), 

mientras que la tercera recibe el de extensions of collective behaviour (extensiones del 

comportamiento colectivo). Teniendo este mapa en la mente, intentemos su desglose en el 

contexto del Kindertehuis. Así pues, el reposo y  la inmutabilidad –que Van Eyck califica como 

clásicos–  podría leerse en: la percepción del edificio en cuanto que totalidad, resultado de la 

uniformidad morfológica; además, en: la versión reinterpretada y reducida a lo elemental del 

sistema constructivo “viga sobre pilar” y la austeridad morfológica, debido a la escasez de 

ornamento, ambas inscribibles en las pretensiones “racionales” de la arquitectura Moderna. El 

dinamismo, por lo contrario, que Van Eyck atribuye a lo Moderno, es un aspecto más detectable 

en la articulación de la planta a base de módulos inter-relacionados, que hemos visto en la 

arquitectura de Borromini, y a la infinitud de visiones que tal articulación produce, según la 

lectura de Bollnow a la arquitectura barroca. El primero –immutability and rest–, pues, es legible 



en cuanto que Pathosformel (lo reflejado en mi pantalla óptica, estando en el espacio), mientras 

que el segundo –change and movement– en cuanto que Actioformel (lo que leo en la planta).  

La influencia vernacular marca su presencia por excelencia en el empleo del 

“mecanismo”  de los fenómenos gemelos en el Kindertehuis, siendo el primero entre ellos el de 

arquitectura-vida. Su equivalente en la arquitectura vernacular, según la relación del urbanismo 

semiológico con la morfología física  de Lagopoulos35  sería el de values-functions-forms, traducible 

en: cosmología-sociedad-arquitectura. En este sentido amplio, los fenómenos gemelos puestos en 

escena en el Kindertehuis se podrían concebir como correspondencia precisa, indivisiblemente 

funcional y simbólica, entre vida y espacio. La presencia vernacular es detectable en varios 

niveles de la concepción del edificio. En su morfología, tanto en planta como en tercera 

dimensión, observamos: elementos arquetípicos concretos de arquitectura vernacular se ponen 

en función, por ejemplo, en los puntos de salida y de entrada y en los artefactos, interiores y 

exteriores, de las mónadas –habiendo sido “puestos en prueba” ya en los Playgrounds–; el 

empleo de, prácticamente, un único material en las paredes, y, además, claramente reconocible 

como terrenal –ladrillo visto–, remite a las construcciones de barro de la arquitectura vernacular 

africana, teniendo en las mente la de los Dogon, que Van Eyck, entre otras, estudió in situ.  

Finalmente, lo vernacular se hace palpable en la concepción de lo parcial y lo total en 

unidad orgánica, ya no sólo desde el punto de vista de la composición en cuanto que proceso 

mental –como en el caso de Borromini– sino desde aquél de red arquitectónico-vivencial. Un 

ejemplo de ello es el papel del entramado como base de la organización de la planta: en la 

arquitectura clásica es la condición de posibilidad de la tipología estática; en la Moderna es la 

condición de posibilidad de la liberación de dicha tipología. Sin embargo, en el caso de los 

Dogon el entramado no es simplemente un trazado geométrico sobre el cual construir, sino, a la 

vez, un sistema interpretativo del cosmos y organizativo de la sociedad, presente igualmente 

desde la división de los campos hasta la decoración de los objetos rituales y cotidianos. Es, 

adelantando acontecimientos, la matriz de la analogía estructural, en términos de Van Eyck, a la 

cual nos acercaremos a continuación. Resumiendo, el ligamen vernacular es el que traduce, en el 

caso del Kindertehuis, la incorporación de los módulos en un todo del montaje borrominiano en 

términos arquitectónico-vivenciales. Ni los módulos ni su montaje tienen sentido alguno sólo en 

cuanto que entidades geométricas. 

 

3.2 Consideración total a base de la analogía estructural 

 Esta última observación en cuanto al vínculo del Kindertehuis con la arquitectura 

vernacular es la que nos puede llevar a cómo se ve realizado el concepto de analogía estructural 

de Van Eyck en dicho edificio. Además, dicho concepto, que concibe de la misma manera la 

parte y la totalidad, no es irrelevante a la visión caleidoscópica de la arquitectura del 

Kindertehuis a través de la lente del barroco y concreta dicha visión en aquella de un fractal, 

prestándonos el término desde el campo de la geometría. En el caso del S. Carlo alle Quattro 

Fontane de Borromini (Wittkower, [1979]2007:201), esta fragmentación rítmica –teóricamente 

infinita– se contrarresta por dos elementos inmutables: la firme barrera horizontal impuesta por el 

entablamento alrededor de todo el perímetro de la iglesia (nivel Pathosformel) y la huella del ritmo de 

las columnas, que señalan los puntos de rotura de las paredes (nivel Actioformel). 

Análogamente, la unidad formal del Kindertehuis se recupera por la horizontalidad 

omnipresente de las vigas y por el entramado canónico de la planta, la colocación rítmica de 

mónadas y bóvedas. Usamos fractal, en el caso de Van Eyck, en sentido –metafórico– de 

“regeneración/reproducción interior” de un organismo espaciovivencial y no en literal 

matemático-abstracto, que degeneraría la planta en un esquema geométrico.  

Por esta razón, la referencia –también, metafórica– de Wittkower a la disposición de S. 

Carlo en cuanto que fuga musical, proyectada al Kindertehuis resulta insuficiente, ya que, en este 



caso, aquella no se limitaría en una interpretación geométrica de la “composición basada en 

tema y su contrapunto”36. Además, repetimos, el Kindertehuis no es un organismo infinitamente 

ampliable que llega a una cierta extensión por razones prácticas, sino que se concibe a priori 

dentro de ciertos límites vivenciales. En el marco de la analogía estructural, y como 

anteriormente se sugirió, podemos reconstituir, anacrónicamente, la relación de los modus 

operandi de Borromini y Guarini en términos de fenómeno gemelo, proyectable en la articulación 

del Kindertehuis:  

Borromini luchó por la creación de estructuras homogéneas que, a pesar de toda su complejidad, 

pueden ser leídas en las paredes sin ninguna dificultad. En cambio, Guarini trabajó con 

incongruencias deliberadas y disonancias sorprendentes. Una zona de una de sus estructuras no 

indica lo que la siguiente va a revelar; y solamente se puede decir que va a suceder algo 

inverosímil e improbable. (Wittkower, R., [1979]2007:408–409) 

 En términos estructurales, la comparación que antes hicimos entre el Kindertehuis y un 

fractal geométrico, guardadas las distancias, está acorde con el modo que Van Eyck elije para 

definir el empleo de la analogía estructural en su hacer configurativo: part conceived in the same 

way as the whole (parte concebida de la misma manera que la totalidad). En este concepto se basa 

la reciprocidad entre casa y ciudad –house like a city, city like a house–, puesta en función como 

uno de los fenómenos gemelos regidores del “mecanismo” del Kindertehuis. Evidentemente, el 

término se tiene que concebir en el marco del Estructuralismo, definido en Larousse como:  

(...) Corriente de pensamiento común a diversa ciencias humanas (psicología, antropología, etc.) 

que trata de definir un hecho humano en función de un conjunto organizado (...).  

 

3.2.1 Apertura interdisciplinar: montaje del Kindertehuis – estructura de ritos de paso  

El “estructuralismo” de Van Eyck, aparte de leerse en su efecto de “muñeca rusa” en la 

articulación del Kindertehuis, puede tener otra dimensión, más amplia, a base de una mirada 

interdisciplinar al proyecto, inscrita en las pretensiones de la tesis y potenciada teóricamente 

por el mismo Van Eyck. Se trata, pues, de una aproximación más amplia a partir de la analogía 

estructural, en la cual a “parte” correspondería el Kindertehuis y a “totalidad”, por un lado, (eje 

horizontal) el contexto cultural –o contextos culturales– en el que el proyecto en cuestión puede 

verse encajado, y por otro, (eje vertical) la totalidad de la trayectoria de Van Eyck37.  

En esta empresa tienen lugar tanto el edificio como totalidad como elementos parciales 

de él. La visión que la rige es el punto-fundamento de la aproximación de la tesis, la de 

“arquitectura como inmovilizado contra-punto de la acción”. Sólo que aquí tenemos que aclarar 

de qué “acción” exactamente estamos hablando. En definirla necesitamos la precisión de la 

aproximación grotowskiana a ella. La acción no es un mero hacer, ni movimiento o 

desplazamiento. En cambio, la acción siempre se refiere a un objeto, o a una otra persona, en 

general, una entidad fuera de uno mismo, con la que se establece una relación recíproca. Es 

intencionada, en el sentido de “tender a algo” y su finalidad es el “contacto con”. Por lo tanto, 

se puede percibir una acción a partir de una relación recíproca con el espacio. Asimismo, la 

acción se distancia igualmente de la improvisación. El montaje/opus se define como una 

partitura precisa de acciones, cuyo impacto al actuante tiende hacia lo que Grotowski denomina 

acto total 

El acto total se define como conjunción entre: precisión de estructura (parte corpórea, 

externa del montaje) y aspecto interior (proceso del participante en el montaje/opus, en 

términos del arte como vehículo). La conjunción entre los dos es el denominado cuerpo-vida. De 

esta manera, la concreción de la partitura de las acciones precisamente ejecutadas –y repetidas– 

se convierte en modo de acceso –o vehículo– a la autoconciencia del actuante. En este sentido, el 

cuerpo-vida recuperado no está lejos, a nuestro entender, de la espacialidad del cuerpo tal como 



se ve definida por Merleau–Ponty, devolviéndonos la conciencia del cuerpo como vehículo de 

una conexión recíproca: con el mundo y con uno mismo. 

The consciousness of the world is not based on self–consciousness: they are strictly 

contemporary. There is a world for me because I am not unaware of myself; and I am not 

concealed from myself because I have a world. (Merleau–Ponty, M., [1945]2008:347) 38 

Pero, ¿por qué nos referimos a todo esto aquí? La finalidad se concibe en una 

interpretación del montaje del Kindertehuis como vehículo del cuerpo-vida, de manera análoga 

que un montaje grotowskiano. De esta manera nos enfrentamos a la estructura del montaje de 

acciones como a un “espacio” de acciones, en el sentido de “terreno de desarrollo de acciones”, 

reflejable, a partir de aquí, al montaje –literal– del espacio. En este sentido –y tal como destaca 

Sais al describir el montaje de Action en términos de liminalidad39 – a un montaje de acciones 

concebido en el ámbito del arte como vehículo grotowskiano se le puede aproximar en términos 

de rito de paso. Una descripción así se basa en la estructura esencial del rito de paso, según Van 

Gennep, concebida en: separación-limen-reagregación.  

 (...) considero legítimo distinguir una categoría especial de ritos de paso, los cuales se 

descomponen, al analizarlos, en ritos de separación, ritos de margen y ritos de agregación. (...) 

Los ritos de separación están más desarrollados en las ceremonias de los funerales; los ritos de 

agregación, en las del matrimonio; en cuanto a los ritos de margen, pueden constituir una 

sección importante, por ejemplo en el embarazo, el noviazgo, la iniciación, o reducirse a un 

mínimo en (...) el paso de la segunda a la tercera clase de edad (...). (Van Gennep, A., 

[1909]2008:25) 

Rito de paso, en el sentido de forma cristalizada –a raíz de repetición indetectablemente 

extendida en el tiempo pasado– de estructura de acciones, precisa y eficaz, destinada a “dar 

espacio a” –Van Eyck diría aliviar el efecto del impacto de– los puntos liminales de cambio en el 

recorrido de la vida, “introduciendo” –remisión al significado ritual del umbral– a una situación 

vivencial nueva, distinta o desconocida. Sólo que en el montaje grotowskiano la “eficacia” se ve 

descontextualizada e invertida: en vez de hacia la divinidad, hacia el interior de uno mismo. En 

Grotowski, este “uno mismo” es el actuante, el doer. En Van Eyck, no obstante, es sólo en el caso 

del creador del montaje donde se reconoce la auto-inspección como única vía hoy disponible de 

un “montaje eficaz”. Sin embargo, este giro se refiere al proceso de composición del montaje, no 

a su vida a posteriori, la cual es el centro de nuestro interés. Es importante destacar, aquí, que la 

autoconciencia a la que se refiere Grotowski tiene contenido concreto, de índole espacial. 

Consiste en dos ejes: el horizontal, que concierne la relación del actuante con su entorno, y el 

vertical, que conecta, a través de uno mismo, lo de encima de la cabeza y lo debajo de los pies. De 

hecho, no estamos lejos de la lectura bollnowiana de los puntos cardinales, como confirma el 

siguiente fragmento, sobre la importancia del “centro”, definido como “la montaña del mundo” o como 

pilar celeste en Frobenius: 

Ambos representan el eje vertical, que no sólo determina el centro de la división horizontal sino 

que, a la vez, asciende en sentido vertical a lo divino. (Bollnow, O. F.,  [1963]1969:66) 

¿A base de qué, pues, se puede calificar un montaje grotowskiano de eficaz? Según lo 

anteriormente expuesto, lo es una vez el doer haya logrado la situación cuerpo-vida, o, 

acudiendo de nuevo a Merleau–Ponty, una vez haya llegado a la visión intemporal de la 

espacialidad del cuerpo, que concentra cada enfoque particular en un proyecto general y que ofrece, 

según Van Eyck, una expansión del tiempo en ocasión y del espacio en lugar. Es precisamente este, 

conectando con la descripción de la calle interna del Kindertehuis, el momento de la percepción 

estética (del espacio, en el caco de Van Eyck, del montaje de acciones, en el caso de Grotowski). 

Sin embargo, y a pesar de su supuesta incompatibilidad, para Grotowski la ejecución precisa y 

técnicamente impecable de la acción en el montaje –aspecto práctico– es la única vía de acceso a 



la conexión estética. Trasladada al montaje arquitectónico, esta conclusión supondría sustituir 

“ejecución precisa de la partitura de acciones” con “configuración concreta del espacio/lugar”.  

Quedan, en el marco definido, ciertas preguntas que responder. ¿Cómo se lee el 

Kindertehuis como “montaje liminal”?  ¿Tiene cabida el cuerpo-vida como interacción entre la 

ocasión y su escenario? En primer lugar, el primer característico de un rito de paso, 

reinterpretado en Action, es, precisamente la estructura y, además, la secuencia entre sus partes, 

claramente delimitadas: tiene inicio, desarrollo y final. Esta estructura cíclica se puede ver 

reflejada, en términos de analogía estructural, tanto en la totalidad del montaje como en cada 

una de las partes que lo componen. Enfoquemos en el Kindertehuis. La ocasión, aquí, no 

corresponde a la definición de la acción según Grotowski. Dicho de otro modo, no hay una 

partitura de vida cotidiana a seguir con exactitud habitando el edificio.  

Sin embargo, la situación es distinta al considerar el recorrido de vida concebido en el 

Kindertehuis de un niño, desde el momento de su nacimiento (primer punto liminal) hasta su 

salida de este hogar (último punto liminal). Desde este punto de vista, la mirada a la planta del 

Kindertehuis sí que es una partitura de acciones, percibidas en el modo concreto de “cómo es” el 

ser humano en cada una de las fases de su crecimiento, concretadas en mónadas. Esta 

observación se ve todavía más reforzada si nos fijamos en los intervalos de edades que cada una 

de las mónadas alberga: el intervalo, como ya apuntamos, no es el mismo en cada caso, sino que 

corresponde a las características vivenciales de cada una de las fases del crecer; concretamente, 

desde un intervalo de dos años –en las tres primeras mónadas (0-2, 2-4, 4-6), pasamos a uno de 

cuatro, en las tres siguientes y, finalmente, a uno de seis, en las dos últimas mónadas.  

Al mismo tiempo, y tal como reivindicamos en la descripción de las mónadas, el paso a 

la adolescencia (punto liminal –intermedio–) supone, al mismo tiempo, cambio del tipo de la 

mónada, paso al ala oeste del edificio y separación entre chicos y chicas en diferentes mónadas. 

Observemos que justamente en este punto liminal de la planta es el territorio de la entrada al 

edificio, cuya importancia en el montaje como nudo central hemos destacado antes. Es el 

umbral de la entrada a la vida del “mayor”, que coincide con la articulación principal del 

edificio entre sus dos alas. Al mismo tiempo, es la extensión de un otro “umbral”: el del 

territorio de entrada al conjunto que “absorbe” al visitante (patio principal), y que lo dirige, 

según la partitura de la planta, directamente a este nudo crucial (plaza interior), donde se 

juntan todos los caminos del edificio. Observemos, conectando momentáneamente con partes 

anteriores de lo presente, que el espacio hodológico no es el mismo para el niño-habitante del 

Kindertehuis y el visitante.  

En términos topológicos, la colocación de las mónadas puede también ser leída desde el 

punto de vista de la liminalidad: considerando la carretera como límite –tanto espacial como 

social– del Kindertehuis, la distancia de las mónadas de ella varía entre: casi tocarla (chicos 16-20) 

y casi no percibir su existencia (0-2). Este último hecho se refuerza no sólo por la distancia, sino, 

sobre todo, por las capas de obstáculos ópticos que cada mónada añade a sus anteriores, 

observada la planta del edificio en dirección desde la monada 0-2 hacia la carretera. En el 

mismo marco se inscribe el hecho de que el tipo de mónada de los mayores se caracteriza por 

un mayor grado de apertura hacia el exterior que él de los menores; además, como hemos visto, 

en la secuencia de las cuatro mónadas de los menores hay, a pesar de su coincidencia del tipo, 

una apertura paulatina hacia el exterior.  

Asimismo, el proceso vivencial del que el Kindertehuis es el molde concreto puede verse 

como correspondiente a las pautas de la modificación de la espacialidad de la vida humana, 

marcadas por Bollnow. Siguiendo el canon de la analogía estructural, veamos su “metáfora” en 

la parte de la vida comprendida entre el nacimiento y el estado de adulto, correspondiente a la 

concebida entre los límites del Kindertehuis. Bollnow destaca cuatro fases en dicho proceso, que, 

a su vez, constituyen dos pares de oposición hogar-vastedad. Así pues, en la primera etapa de 



la vida, una vez haya llegado al mundo en una cuna –según Bachelard– el hombre confía 

ingenuamente en el espacio; se encuentra entregado a la sensación de seguridad del amparo de la 

casa y está 

(...) amalgamado con su espacio, encarnado de manera inmediata. (Bollnow, O. F., 

[1963]1969:270) 

Para nosotros, dicha fase correspondería a las primeras cuatro mónadas de los niños de 

dos a diez años (ala de menores). En la etapa siguiente, el hombre se encuentra en la situación 

de apátrida, carece de vivienda y se encuentra perdido. En el Kindertehuis, esta situación liminal 

correspondería a la plaza interior/nudo de: cambio de ala, cambio de tipo de mónada,  

separación entre chicos y chicas y, sobre todo, entrada a la adolescencia. Esta fase, en la 

secuencia de Bollnow, da paso a la tercera, en la que el hombre se enfrenta con la tarea de re–

construir su hogar, consciente, ya, de la índole del desamparo; por lo tanto, re–interpreta la 

interioridad. En efecto, esta condición se puede ver reflejada en el tipo de mónada 

“reinventada” de los mayores: la interioridad del espacio, lejos de ser renunciada, se encuentra 

en una dialéctica establecida con el exterior –las mónadas nunca dejan de “girar la espalda” a la 

carretera–. En la última fase, el hombre está llamado a 

(...) recuperar un último amparo en un espacio que ya no es el espacio propio fundado por el 

hombre (que es la casa), sino el vasto espacio en general. (Bollnow, O. F.,  [1963]1969:271) 

De esta manera la totalidad del proceso concluye en una espacialidad ingenua que resulta 

reconstruida en un plano superior. Concluye Bollnow: 

Pero conseguirlo no es fácil, y exige del hombre el singular esfuerzo de sustraerse a la seguridad 

falaz y engañosa. (Bollnow, O. F.,  [1963]1969:271) 

La acción, pues, se concibe asimismo en gran escala, aquella de la vida misma. Esta 

última fase, en nuestra escala del Kindertehuis, correspondería ya a la salida –a partir de los 20 

años– del hogar del Kindertehuis a la vastedad del mundo exterior. Y, sucesivamente, 

ampliamos la escala y nos volvemos a encontrar en la segunda etapa. La “cadena” bollnowiana 

de modificación de espacialidad a lo largo de la vida se puede encontrar en relación de 

similitud con la estructura del rito de paso según Van Gennep, y, posteriormente, Turner, en 

términos de: separación-limen/suspenso- reagregación. Turner, refiriéndose a la estructura a la 

que concluye Van Gennep, explica: 

El mismo Van Gennep los definió como “ritos que acompañan todo cambio de lugar, estado, 

posición social y edad”. (...) Van Gennep ha demostrado que todos los ritos de paso o 

“transición” se caracterizan por tres fases, a saber: separación, margen (o limen, que en latín 

quiere decir “umbral” y agregación). La primera fase (de separación) comprende la conducta 

simbólica por la que se expresa la separación del individuo o grupo, bien sea de un punto anterior 

fijo en la estructura social, de un conjunto de condiciones culturales (un “estado”), o de ambos; 

durante el periodo “liminal” intermedio, las características del sujeto ritual (el “pasajero”) son 

ambiguas, ya que atraviesa un entorno cultural que tiene pocos o ninguno, de los atributos del 

estado pasado o venidero, y en la tercera fase (reagregación o reincorporación) se consuma el 

paso. (Turner, V., [1969]1988:101) 

En efecto: la separación coincidiría con el paso entre la primera y la segunda etapa de Bollnow 

(primer abandono del hogar); el suspenso coincidiría con la segunda etapa (situación de 

apátrida); la reagregación coincidiría con la tercera etapa (“reconquista” del hogar). A partir de 

allí la estructura se retoma desde el principio: separación, entre tercera y cuarta etapa (segundo 

abandono del hogar); limen, cuarta etapa (apertura a la vastedad) y, finalmente, reagregación, 

después de la cuarta etapa (vastedad convertida en hogar). De esta manera, tenemos un 

desglose posible de la estructura tripartita, según Van Gennep, del ritual en términos, más 

cercanos al lenguaje de Van Eyck, de fenómenos gemelos.   



En términos de relación con el objeto –resonando a Bollnow– el desapego paulatino de 

la matriz, que hemos leído en la secuencia de las cuatro primeras mónadas, junto con el hecho 

de separación clara entre las mónadas y su independencia –cada una un pequeño hogar–, 

corresponden a condiciones de liminalidad.  

(...) distinción antropológica entre ritos de crisis vitales y ritos estacionales o cíclicos. Los ritos de 

crisis vitales son aquellos en que el sujeto, o sujetos, del ritual pasa  (...) desde una ubicación 

placentaria fija en el útero de la madre, a su muerte e instalación definitiva en el ataúd, con el 

encierro final en la sepultura como organismo muerto. Este proceso presenta una serie de 

momentos críticos de transición (...). Dichos momentos importantes son el nacimiento, la 

pubertad, el matrimonio y la muerte. (Turner, V., [1969]1988:172) 

 Bajo el prisma de liminalidad se puede mirar, además, la relación entre las mónadas de chicos y 

chicas 10-14, enfocada, asimismo, en los objetos de actividad diaria y en la colocación de las 

entradas, elementos a los que nos hemos referido a la descripción de dichas mónadas.  

El espacio intermedio de la calle interna, pasando a referirnos a elementos concretos del 

montaje, es el cordón que mantiene la relación y la secuencia de las partes entre sí y que 

garantiza la posibilidad de la percepción del montaje como un todo. En analogía con Action, se 

puede decir que su papel en el montaje correspondería al del texto en el montaje de Grotowski. 

Sin embargo, la calle interna, uno de los caracterizados por Van Eyck como espacios intermedios 

del Kindertehuis, proyectada en la estructura del rito de paso, puede verse como el “mecanismo” 

unificante del edificio que asume y resume fundamentalmente las situaciones de liminalidad 

que aparecen en su extensión, que es la del edificio mismo. Dicho de otro modo, para que uno 

cambie de “situación” en el Kindertehuis –moverse de una mónada a otra o entrar a la mónada a 

partir del patio de entrada– tiene que pasar por el espacio intermedio –o espacio liminal– de dicha 

calle.  Aún la salida al patio de cada mónada se ve que no es exclusividad de la mónada, sino 

que, a su vez, tiene referencia a y dependencia de –tanto óptica como de movimiento– el espacio 

liminal de la calle interna.  

 

3.2.2 Descripción del montaje del Kindertehuis a base del significado antropológico del 

umbral 

Asimismo, siendo la referencia ahora otro de los espacios intermedios del montaje de Van 

Eyck, nos concentramos en el papel de la entrada en cuanto que built homecoming (vuelta a casa 

construida) en el escenario del Kindertehuis. El tema del “territorio de entrada” es uno de los 

casos más característicos de espacio intermedio entre los dos polos de fenómenos gemelos en la 

aproximación teórica de la arquitectura en Van Eyck. Esta es la base de su referencia a la puerta, 

de su intervención en Otterlo, que se ve realizada en su forma idónea, según él mismo, en el 

proyecto de la Hubertus House. Apuntamos que los proyectos propios que eligió para presentar 

en dicho congreso han sido: el Kindertehuis, el Edificio de Congresos para Jerusalén y la escuela 

primaria de Nagele. La puerta, como comentamos en su momento, es la encarnación del Gestalt 

gewordenes Zwischen (intermedio devenido configuración) de Buber; el escenario de entrada y 

partida consciente.  

Partiendo de esta consideración, se tiene que destacar el significado antropológico del 

umbral en términos de liminalidad, en cuanto que elemento que marca el paso entre dos 

realidades opuestas. El especial significado que da Van Eyck en esta “región de suspenso” en la 

articulación del Kindertehuis se puede observar en los siguientes cuatro casos, que constituyen, 

al mismo tiempo, las cuatro categorías de entradas presentes en el montaje del Kindertehuis: la 

entrada –al aire libre– al conjunto, la plaza interior/entrada al edificio, las entradas a las 

mónadas y las salidas a los patios.  Las dos primeras aparecen sólo una vez en el montaje, 

mientras que las dos siguientes, tantas veces cuantas son las mónadas. Asimismo, y siguiendo la 

pauta de la analogía estructural, el peso de las dos primeras es más grande en lo que se refiere 



al montaje como totalidad, mientras que lo es el de las dos siguientes, en el enfoque a las 

mónadas.  

Lo que, en primer lugar, podemos observar que comparten todas, es que la colocación 

de la entrada, correspondiendo a la vuelta a casa construida, se acompaña siempre por un 

ensanchamiento del espacio destinado a recibirla; ensanchamiento dimensional  y óptico. 

Vemos, pues, en las entradas a las mónadas la formación de un pequeño “territorio de entrada”, 

antes de cruzar el umbral. Asimismo, y como ya apuntamos, las entradas a las mónadas desde 

la calle interna se colocan siempre de cara a pantallas cristalinas, que unifican ópticamente con 

el exterior (ensanchamiento óptico). De modo análogo, la plaza interior – entrada a la “red de 

caminos” del interior del edificio, es un ensanchamiento opticalmente abierto hacia afuera, es 

decir al patio de la entrada. La entrada al interior del edificio desde fuera, a su vez, se ve 

recibida por otro ensanchamiento, esta vez en espacio exterior, el del patio de entrada al 

conjunto. Además, en estos dos últimos casos el ensanchamiento se acentúa más todavía por 

una ligera bajada de nivel. Finalmente, la entrada a cada mónada desde su propio exterior se 

realiza a través del ensanchamiento del patio que le corresponde.  

En este último caso tendríamos que hablar, más bien, de salida desde el interior de la 

mónada al exterior, ya que esta dirección –desde dentro hacia fuera– es la que sobre todo 

marcará la percepción del tránsito, ya que normalmente se está dentro de la mónada, con la 

posibilidad de salir al patio. En este sentido, podemos decir que la salida al patio desde cada 

mónada (ex-halar) funciona en el montaje como el polo opuesto de la entrada al conjunto del 

Kindertehuis desde el gran patio (in-halar). La oposición se extiende a otros factores también: 

pequeño-grande, múltiple-único. Además, si aislamos y comparamos entre sí el modo de 

colocación de la entrada al conjunto y el de la colocación de la salida al patio de la mónada –

estando en el ala de los menores–, nos damos cuenta de que están colocadas antisimétricamente.  

Veamos, pues, como funciona el “mecanismo” en cada caso. Para entrar al conjunto del 

edificio desde la “vastedad” del mundo exterior (ciudad) tengo que cruzar la “ranura” del 

límite norte del conjunto (estrechez), la cual me lleva, a su vez a otro ensanchamiento (primer 

gesto de controlar la vastedad, primer ensanchamiento): el del patio de entrada al conjunto 

(primera secuencia “separación–limen–reagregación” –en términos de Van Gennep–, “vasto–

estrecho–ancho” –en términos de Bollnow–). Antisimétricamente, saliendo del patio de la 

mónada (último ensanchamiento) a la vastedad (paisaje), tengo que pasar por la ranura entre 

dos mónadas (estrechez). No hace falta decir que en el caso de dirección opuesta, es decir, de 

entrar al patio de la mónada desde la vastedad, la secuencia anterior coincidiría con la de la 

entrada al gran patio, y vice versa. Estamos, pues, ante una cadena sucesiva de estructuras de 

tripartitas de paso, desglosable en términos de fenómenos gemelos, cuyo primer y último eslabón 

corresponden, respectivamente, a la entrada al conjunto y a la salida desde los patios de las 

mónadas. Entre ellos, como veremos a continuación, la estructura que hemos remarcado se 

reproduce a sí misma en varios niveles. 

Recogiendo el hilo anterior, acabamos de cruzar la primera estrechez (ranura norte) y 

nos encontramos en el patio de entrada al conjunto. Como ya mencionamos, no se trata de una 

plaza uniforme y vacía. Ella, a su vez, está estructurada según una secuencia de situaciones por 

las que tengo que pasar para acceder, ya, al interior del edificio, con la finalidad de llegar a las 

mónadas. Tengo, pues, que pasar por debajo del “puente”, cruzar la parte intermedia del patio 

–“marcada” por un artefacto– y bajar dos escalones para llegar a la tercera parte del patio y 

última antes de la entrada al interior. De nuevo, pues: separación (parte del patio antes de 

cruzar el puente), limen (parte intermedia del patio, donde no se está ni dentro ni fuera del 

conjunto) y reagregación (parte del patio más cercana a la entrada al interior, incluyendo el 

gesto recibidor de la ligera bajada de nivel).  



Es interesante apuntar, en este sentido, que Van Eyck mismo había elaborado un esbozo 

explicativo del patio de entrada, donde su planta se ve desglosada en una cadena de 

“territorios”, correspondiente a la anteriormente expuesta. Para llegar, pues, a entrar al interior 

del edificio tengo que pasar por estas tres situaciones y cruzar tres umbrales/límites: el de la 

estrechez de la “ranura” de acceso al patio, el del paso por debajo del puente y el de la bajada 

de los dos escalones. Podríamos decir, asimismo, que de esta manera el umbral, entendido 

como punto y signo de paso desde el exterior al interior, por un lado, se expande espacial– y 

temporalmente y, por el otro lado, a lo largo de esta expansión, se re-articula en sus elementos –

desglosados entre sí–: estrechez, límite horizontal de altura, bajada, sucesivamente. Este es uno 

de los modos según el que, como hemos visto en la aproximación al texto introductorio al 

Kindertehuis, Van Eyck pretende aliviar, a través de la arquitectura, los efectos dolorosos de las 

situaciones de partir y volver.  

Sigamos por nuestra ruta de entrada: una vez haya, finalmente, cruzado la puerta de 

entrada al interior, mi finalidad es llegar a la entrada de la mónada. En realidad, son dos las 

entradas desde el patio al área de las mónadas: una –la principal– que dirige a la plaza/nudo 

interior y otra, de carácter más privado, que dirige directamente al ala de los mayores, a través 

de un ensanchamiento que no llega a las dimensiones de dicha plaza. Hay dos mónadas a las 

que se entra directamente por la plaza –o, el territorio de plazas– interior: la de los 6-10 y la de 

las chicas 10-14. A ellas se podría añadir, como tercera, la mónada de chicos 10-14, que tiene, 

también, una de sus dos entradas allí. En otras palabras, el paso a la adolescencia, desglosado 

en modo de lo espacial, es el territorio limítrofe entre: la entrada al edificio y la distribución por 

sus partes, por un lado, y la última mónada correspondiente a la condición de niño y la primera 

de adolescente, por el otro. Asimismo, la sucesión: entrada a la plaza interior – plaza – entrada a 

mónada (una de las tres mencionadas), se traduce, de nuevo y respectivamente, en una 

secuencia: separación-limen-reagregación.  

A ello hay que añadir un detalle: el paso a las dos primeras mónadas de los mayores a 

través de la plaza interior no es ininterrumpido; se ve filtrado por una puerta cristalina, que 

refuerza el papel de este territorio limítrofe como más dirigido al ala de los menores. Sin 

embargo, tampoco el acceso a la entrada de la mónada 6-10 es del todo directo; entre plaza y 

entrada particular se interpone una pequeña –esta vez– subida de nivel, de dos escalones. Estos 

dos hechos, combinados con el que el acceso a las demás tres mónadas de menores se separa de 

la plaza interior igualmente por una subida de dos escalones, acentúa más todavía la 

consideración de la misma como zona limítrofe entre varios polos opuestos de fenómenos 

gemelos. Una separación de este tipo es la que, de modo análogo, se emplea entre el –menor– 

ensanchamiento de entrada al ala de los mayores y las cuatro entradas particulares a mónadas 

restantes, reforzándose, a su vez, su carácter limítrofe. Asimismo, la secuencia que acabamos de 

formar se condiciona por los siguientes umbrales: el del punto de entrada al interior del edificio, 

el cambio de nivel y el punto de entrada a la mónada (caso de mónada 6-10), siendo la 

diferencia, en el caso de las dos mónadas 10-14, la separación por la puerta cristalina en vez de 

por los dos escalones. En otras palabras, estamos, de nuevo, ante una versión de 

descomposición del umbral en sus elementos y el empleo de ellos en expansión paratáctica, 

hecho que destacamos antes en la articulación del patio mayor de acceso al edificio.   

Veamos, a continuación, como este fenómeno, a la vez, se extiende y se subdivide  por 

la totalidad del edificio y movámonos, ahora, de la plaza interior a la mónada 6-10; entre los 

límites de la diferencia de nivel (separación) y de cruzar la puerta de la entrada a la mónada 

(reagregación), nos encontramos, de nuevo, en un espacio limítrofe, de transición: el del 

pequeño ensanchamiento, que observamos ante cada una de las puertas de las mónadas y ante 

la concreta. Vista desde este punto, la calle interna se puede considerar como una expansión de 

la zona limítrofe de la plaza interior por el resto de las dos alas del edificio. Así pues, 



moviéndome hacia la mónada de los 4-6, el intervalo entre el “umbral” de los dos escalones –

separación de la plaza– y cada uno de las tres puertas de entradas a mónadas que siguen se 

concibe, a su vez, como limen. Lo mismo vale en el caso de acceso a las mónadas de los mayores 

a partir de una de las dos zonas de entrada al interior.     

La analogía estructural entre las dos alas de diferentes tipos de mónadas, sin embargo, 

cesa de existir si, continuando nuestro paseo por el edificio, salimos al patio de la mónada. En el 

caso de las mónadas de los menores, la estructura separación-limen-reagregación sigue en pie 

como: salida al patio-patio-salida a la vastedad. En esta secuencia el paso se hace a través de tres 

umbrales: el de la puerta de la mónada al patio y el del estrecho entre mónadas, coincidiendo 

con una ligera subida de nivel, antes de enfrentarse a la “vastedad” del paisaje de fuera del 

contorno del edificio. Sin embargo, esta apertura –hecho que hemos constatado, bajo otro punto 

de vista, en la descripción de las mónadas– sucede bajo condiciones distintas en las mónadas de 

los mayores; allí, aquella última “válvula” reguladora de la apertura deja de existir y los patios 

de las mónadas se enfrentan abiertamente a ella –eso sí: siempre de espaldas al norte. Este 

hecho, combinado con la colocación de un segundo piso bajo la cúpula –y teniendo en cuenta el 

espacio vivencial que cubre– nos remite inevitablemente en la tercera fase vivencial de la 

espacialidad humana, la de la reconquista del hogar a través de haber obtenido la conciencia de 

la vastedad. En nuestro caso esto se traduce en un tipo de apertura, todavía parcial, hacia el 

exterior que supone, al mismo tiempo, reducir los obstáculos hápticos y eliminar por completo 

los ópticos, ofreciendo la posibilidad de una apertura consciente y sin miedo hacia la vastedad –

o lo que ella representa según Bollnow en su ejemplo de Petrarca.      

La conclusión a la que llegamos al final de este paseo es que todas las variaciones de 

espacios intermedios, llamados así por Van Eyck, que aparecen en el Kindertehuis se pueden 

traducir, en términos de analogía estructural al de rito de paso, como espacios liminales.  A su 

vez, a la inversa, el “umbral” es un término prestado de la arquitectura por la antropología, en 

lo referente a los ritos de paso. En este sentido, un caso extremo de identificación entre los dos 

usos del umbral (literal-arquitectura y metafórico-ritual) es el espacio recibidor –antes 

destinado a los asistentes a la liturgia no todavía bautizados– de las iglesias ortodoxas, 

claramente separado del templo principal, llamado νάρθηξ –sin perder de vista el significado 

ritual de la axialidad de la disposición  entre pronaos, nártex y altar -.  Encontramos, en Van 

Gennep, al respecto:  

(...) la zona neutra se estrecha progresivamente, hasta reducirse (salvo para el pronaos, el 

nártex, el vestibulum, etcétera) a una simple piedra, a una viga, a un umbral. El pórtico–tabú–

de–paso se convierte aquí en la poterna de las murallas, en la puerta de los muros de barrio, en la 

puerta de la casa. También puede ocurrir que el carácter sagrado no se localice únicamente en el 

umbral, sino que sean asimismo sagrados los dinteles y el arquitrabe. (Van Gennep, A., 

[1909]2008:36)40 

Análogamente, una identificación de la misma índole se encuentra entre el proceso, de 

estructura de rito de paso, de acceso a la sala central del oráculo de los muertos de Efyra 

(Tesprocia, Grecia) y la planta del edificio. El edificio representa lo que es y es lo que representa; 

o: el edificio sólo es, no representa: está convertido en organismo. En este sentido, también 

estamos hablando del Kindertehuis. Es bastante esclarecedora la descripción que ofrece 

Bokotopoulos (Enciclopedia Πάπυρος, lema Εφύρα) del oráculo de Efyra41 –contra-puesta a 

aquella del Kindertehuis–: 

A  los espacios de preparación e iniciación del peregrino y al santuario conducían (...) dos puertas 

(...), a través de las cuales el visitante entraba al pasillo norte. A su izquierda se abrían las 

estancias ε, ζ y η; la ε era un dormitorio con hogar (εστία) [en sentido literal de fuego] en medio 

y camas a lo largo de las paredes; la ζ era también dormitorio, mientras que la η era un baño. En 

estas estancias quedaban los visitantes durante un período siguiendo un régimen especial de 



ostras, habas y carne de cerdo, antes de preceder a la etapa siguiente de preparación, que tenía 

lugar en la estancia θ y en el pasillo este. Antes de abandonar el pasillo norte, el peregrino lavaba 

sus manos simbólicamente en el lavabo a la izquierda de la puerta [que se encontraba al final 

del pasillo] y tiraba una piedra a su derecha, donde se encontró montón de piedras, un acto de 

disuasión del todo mal antes del encuentro con las sombras de Hades. En la estancia θ quedaba de 

nuevo durante un período de tiempo, alimentándose de carne de cerdo y habas egipcias; este 

último alimento tiene la capacidad de provocar somnolencia y debilitar los sentidos.    

Cuando el sacerdote juzgaba que el visitante estaba físicamente y psíquicamente listo para el 

gran encuentro, lo guiaba al pasillo este, donde sacrificaba un animal pequeño, y después a la 

puerta arqueada (...), por donde entraban al oscuro e laberíntico pasillo sur. Allí ofrecían a los 

dioses de Hades harina, dentro de cuencos que rompían en el lugar. Finalmente llegaban a la 

entrada  arqueada y cercada de hierro (...) del santuario. (...). En el interior tiene disposición 

tripartita; el espacio central y enlosado está enmarcado por dos tríadas de espacios de almacenaje, 

donde dentro de tinajas se acumulaban cereales, ofrendas de los peregrinos. (...) Debajo del 

espacio central hay una cripta subterránea de la misma longitud. (...) La cripta subterránea era 

inasequible para los simples mortales, un santuario sagrado, la morada oscura de Hades.  

Cuando el peregrino entraba a la sala central del santuario ofrecía a los dioses de Hades 

libaciones, que podían pasar al santuario subterráneo a través de las junturas del suelo. Entonces 

llegaba el gran momento de la aparición de los espectros de los muertos. (...) Después del 

encuentro con las sombras de Hades, conducían al peregrino a la salida (...) del pasillo este, para 

evitar su contacto con los en proceso de iniciación, en las estancias del pasillo norte.  

 Desglosando, en términos de estructura de ritual de paso, tendríamos: separación 

(umbral – dos puertas) – limen (espacio intermedio, pasillo norte) – reagregación (mónadas, tres 

primeras estancias) – separación (umbral, puerta al final del pasillo norte, ritual ante entrada) –

limen ( espacio ante entrada a estancia siguiente) – reagregación (estancia siguiente) –

separación (salida de la estancia después de un período) – limen (espacio intermedio, pasillo este) 

– reagregación (“el resto del edificio” detrás del umbral). Esta última reagregación, a su vez, se 

compone así: separación (umbral) – limen (pasillo sur) – reagregación (entrada a santuario y 

santuario). Proyectando, anacrónicamente y a la inversa, el “mecanismo” de la analogía 

estructural a la planta del oráculo, la totalidad del edificio se puede leer según la estructura 

tripartita del ritual, en término de: separación (entrada al edificio) – limen (situaciones 

intermedias hasta llegar al santuario) – reagregación (entrada al santuario).  

 

3.2.3 Analogía estructural: espacio concreto vs. amorfo, espacio sagrado vs. profano 

La descripción anterior se ofrece como terreno de confluencia entre una estructura 

espacial arquetípica –espiral– y un patrón vivencial concreto. Su equivalente gráfico sería la 

Actioformel.  

Cualquier investigación sobre el laberinto debería basarse en la danza. Los testimonios literarios 

y arqueológicos sobre danzas y juegos laberínticos son de los más primitivos, tanto por la 

antigüedad como por sus características. (…) a la propia figura del laberinto –como espiral (o 

meandro) (…), se le puede seguir el rastro en el área mediterránea arcaica. Sin embargo, la figura 

es silente y atemporal en sí misma: un gesto primigenio humano, que permanece evocador, donde 

quiera que aparezca. (Kerenyi, K., [1996]2006:78) 

La inversión que leemos a partir del Kindertehuis al respecto consiste en lo siguiente: el centro 

del edificio no se alcanza al final de un proceso, sino al principio –de hecho, es el punto de 

acceso al edificio–; no es un espacio cerrado/aislado –es un patio–; asimismo, al punto 

neurálgico del edificio no se llega al final de un proceso, sino es el primero al que se tiene 

acceso; la articulación jerárquica se elimina –no hay espacio más importante que el otro, pero 

cada espacio particular es diferente que el otro–. Y ¿en qué nos basamos para proceder a esta 



apreciación paralela? Al hecho de que Van Eyck empieza a pensar el Kindertehuis como una 

planta en espiral. 

La descripción anterior nos lleva, casi inevitablemente, a la distinción entre espacio 

sagrado y espacio profano que propone Eliade.    

Para el hombre religioso el espacio no es homogéneo; presenta roturas, escisiones: hay porciones 

de espacio cualitativamente diferentes de las otras (...). Hay, pues, un espacio sagrado y, por 

consiguiente, “fuerte”, significativo, y hay otros espacios no consagrados y, por consiguiente, sin 

estructura ni consistencia; en una palabra: amorfos. (Eliade, M., [1957]1981:16) 

En el fragmento anterior no queda claro si Eliade se refiere a dos percepciones diferentes del 

mismo espacio o a dos espacios distintos y de rasgos objetivamente diferenciables entre sí. Sin 

embargo, el hecho, por un lado, de que hay espacios  –objetivamente– heterogéneos y 

homogéneos y, por el otro, de que tenemos una distinción de este tipo entre tales espacios por 

parte de Van Eyck-arquitecto, nos da motivos para trazar hilos conectores entre espacio sagrado 

– espacio heterogéneo y espacio profano – espacio homogéneo. De esta suposición no parece 

estar lejos Bollnow, como se ve en el fragmento a continuación:  

A diferencia del espacio sagrado, el espacio profano es homogéneo y carente de estructura, 

características que ya conocemos del espacio geométrico. (...) La heterogeneidad (...) aparece aquí 

con la máxima evidencia como la neta rotura entre el espacio sacro y el profano. (Bollnow, O. F.,  

[1963]1969:136) 

Bollnow detecta la raíz de la conexión entre heterogeneidad y espacio sagrado en el 

gesto de indicar un punto concreto dentro de la vastedad, en realidad, introducir la distinción 

originaria. Por lo tanto, dicha heterogeneidad tiene su fuente en, ni más ni menos, la concreción 

del espacio en lugar.  

La vivencia religiosa primitiva de que parte Eliade radica en la experiencia de que dentro del 

enorme espacio ilimitado se construye una zona espacial, un espacio sacro (...). (...) “Las partes 

del espacio (...) tienen (...) un valor propio e independiente (...). Son sitios”. (...) Una parte del 

espacio no es en realidad una “parte”, sino un lugar, y un lugar se convierte en “sitio” cuando el 

hombre lo pisa, está de pie sobre él. (Bollnow, O. F., [1963]1969:136)42  

De lo mismo habla Rykwert, refiriéndose a los ritos fundacionales de las ciudades romanas: 

 Una vez obtenido el primer signo favorable para el emplazamiento, los fundadores procedían a la 

ejecución de un rito complementario, la inauguración. (...) el procedimiento consistía en 

convertir en centro del universo la colina en que se desarrollaba el rito. La acción del augur al 

trazar su diagrama sobre el suelo hacía que la tierra que tocaba se cambiara en un espacio único y 

singular. (Rykwert, J., [1976]1985:99) 

Asimismo, y a propósito de Van Eyck, trasladamos esta distinción al espacio 

construido. Antes de todo hay que aclarar que, mismamente, se tiene que “traducir” en 

términos contemporáneos la noción del espacio sagrado. En ello nos vienen de ayuda tanto 

Bollnow como Eliade en su consideración de la casa como último anclaje de lo sagrado para el 

hombre contemporáneo, en el sentido de la dignidad enraizada en la protección de lo íntimo, 

que ofrece la morada. A su vez, Van Eyck construye un espacio concreto, de lugares 

distinguibles entre sí, que, sin embargo no renuncian su pertenencia a una totalidad; totalidad 

que, a su vez, aspira a ser lugar. Sin embargo, Van Eyck, en diferencia con casos de arquitectura 

vernacular o “sagrada”, como Efyra o la aldea Dogon, busca, de nuevo, la homogeneidad dentro 

de la heterogeneidad; no renuncia, asimismo, al legado Moderno, en cuanto que articulación 

no-jerárquica de la planta: prueba de ello son la homogeneidad en las tipologías de las mónadas 

y el ritmo uniforme del entramado de la planta. De este modo, se pueden trazar los siguientes 

hilos conductores: espacio “sagrado” – heterogéneo –concreto – tipologías 

tradicionales/vernaculares vs. espacio “profano” –amorfo – hiperflexible – planta libre. A base 

de esto podemos plantear una inversión más, acorde con Bollnow y Egenter, en su modo de 



plantear la forma que precede la función: el espacio concreto devuelve, por su índole propia, la 

noción de lo sagrado al hombre, en el sentido de la dignidad/identidad derivada de su 

identificación con el lugar. Entendida dicha identificación como pertenencia del hombre a su 

hogar, y viceversa, se puede ver interpretada en este contexto la misión que Van Eyck reconoce 

como propia de los arquitectos de hoy: de ofrecer al hombre una vuelta al hogar construida.  

Conectando con estancias anteriores del presente recorrido, Eliade reconoce, 

precisamente, el umbral como portador –inmediato y concreto– de la discontinuidad 

/heterogeneidad del espacio concreto/sagrado. De allí se deriva su gran significado ritual como 

mediadores del tránsito: 

De aquí se deriva el alto significado ritual que tuvo el umbral en religiones antiguas y que se ha 

conservado en parte en algunos usos y costumbres rurales.  

(...) Por eso las religiones nos hablan a menudo de guardas y vigilantes especiales del umbral que 

impiden la infiltración de fuerzas nefastas (...). (Bollnow, O. F., [1963]1969:146) 

Bollnow, a su vez, conecta el significado del umbral con una dirección concreta: la desde fuera 

hacia adentro, la del entrante-invasor, o iniciante-en proceso de transición –mantengamos la 

referencia a la planta del Kindertehuis–.  

Hasta aquí habíamos considerado la puerta desde el punto de vista de aquel que, bajo su 

protección, se encuentra en su vivienda (...). La situación es bien distinta para aquel que, 

procediendo desde el exterior, entra en el recinto; pues con ello penetra en la esfera vital de otro 

hombre, o bien, si agregamos el caso análogo del templo, que en último término equivale a casa: 

penetra en el domicilio de la divinidad. (...) A partir de aquí la puerta como lugar de paso 

adquiere a la vez significado simbólico más profundo: es la transición hacia una nueva vida, a 

que alude el imperativo del Evangelio: “Pasad por la puerta estrecha”. (Bollnow, O. F., 

[1963]1969:146) 

 Antes nos hemos referido a la aldea de los Dogon en conexión con el espacio sagrado – 

heterogéneo – concreto. La matización del  término sagrado, en este caso, re-conduce al 

“mecanismo” de la analogía estructural –la totalidad formada como la parte y viceversa–, en el 

sentido vaneyckiano. La razón es que, en este caso, no estamos ante un espacio que se forma 

para servir a un rito concreto –de manera análoga que el Kindertehuis– sino de la articulación de 

un lugar acorde a las creencias cosmológicas de la sociedad que lo configura, según la tríada 

cosmología-sociedad-arquitectura del urbanismo semiológico de Lagopoulos. En el caso de la 

lectura de la cultura Dogon a base de la analogía estructural, todas sus construcciones, desde el 

plano de distribución de los campos hasta la fachada de la casa e, incluso, el diseño de la 

mortaja, siendo ellas materializaciones precisas y complejas de una cosmogonía igualmente 

compleja, siguen el mismo esquema organizativo parecido a una rejilla cuadriculada, de 

alternancia entre cuadrados blancos–vacíos y negros–llenos, en una especie de tablero de 

ajedrez.  

El conjunto de la fachada con sus ocho hileras de diez huecos oscuros, separados por porciones de 

muro más claras, es el símbolo de la mortaja de los muertos, de ocho bandas de cuadros blancos y 

negros, que a su vez es la imagen de las tierras roturadas y delimitadas. (Griaule, M., 

[1966]2000:91)  

Sin embargo, esta alternancia en el esquema organizativo tiene carácter cuantitativo sino 

cualitativo; es, en definitiva, un sistema de unión entre opuestos y no un criterio métricamente 

uniforme sobre el cual cada cosa encuentra su sitio.   

 A su vez, y refiriéndose a la Roma quadrata, Rykwert también percibe el sistema 

rectilíneo en términos cualitativos, y lo considera inevitablemente como una proyección de la 

cosmología a la analogía estructural entre territorio, ciudad y hogar. 

Los esquemas rectilineares de las ciudades romanas (...) se consideran muchas veces producto 

secundario de una técnica agrimensoria utilitaria. Pero no veían así las cosas los mismos 



romanos, pues su ciudad se organizaba conforme a unas leyes divinas. (...) Los romanos y 

probablemente los etruscos antes que ellos conocían muy bien la analogía existente entre ciudad y 

hogar, y entre ciudad y territorio. (...). (...) la explicación de que quadrata significa sencillamente 

“rectangular” parece extensivamente abstracta, desde el momento que se trata de un término 

ritual. La única traducción de quadrata que encajaría en este contexto sería “cuadripartita” o 

“escuadrada”, en el sentido de que los cuatro ángulos convergentes en el centro eran rectos. 

(Rykwert, J., [1976]1985:6) 

Este sistema, a su vez, no puede verse desvinculado de la fijación de los puntos 

cardinales. En el caso de los Dogon, de hecho, se ve afirmado por Griaule. Bollnow comenta 

que, mientras que los augures dieron las pautas de la creación del espacio a través de aquellos, 

hoy, a la inversa y retrospectivamente, conocer que en el origen de la apariencia de los puntos 

cardinales ha habido algo más que la necesidad “funcional” de implantar la base de un sistema 

geométrico del trazado arquitectónico, nos puede acercar a la comprensión de un sistema que 

todavía condiciona nuestra relación con el espacio, tanto desde el punto de vista del creador –en 

su faceta reinterpretada de “augur”– como desde aquél del habitante.   

La idea de la diferencia cualitativa de los puntos cardinales influye (...) en el arte de los augures, 

así como a la inversa, el conocimiento de la técnica de los augures romanos nos facilita cierta 

noción para la comprensión del espacio. (Bollnow, O. F., [1963]1969:67) 

“(...) Con esta intersección y cruce entre ambas líneas, el decumanus y el cardo como se llamaban 

en la lengua sacerdotal, el pensamiento religioso se crea su primer esquema funcional de 

coordenadas”. (...) un resto de este significado más profundo continúa aún latiendo en la 

concepción de los puntos cardinales. (Bollnow, O. F., [1963]1969:67–68)43 

Paralelamente, el Kindertehuis es un edificio que hace posible la interpretación de su orientación 

de espaldas al norte no sólo bajo el punto de vista funcional (luz, protección), sino también bajo 

aquél de apertura a la “vastedad”, por un lado, y de regulador de la relación con la vida social 

del adulto, fuera del hogar, según el proceso que hemos visto marcado por Bollnow, por el otro.  

 

 

 La descripción del Kindertehuis que aquí hemos emprendido se conforma a base de tres 

coordenadas: el planteamiento teórico por parte de Van Eyck acerca del proyecto en cuestión, 

su análisis en cuanto que configuración a base de pautas-clave del arquitecto y, por último, la 

apertura de dicho análisis –que llamamos “espaciográfica” – a la interacción con disciplinas 

limítrofes. Entre ellas, y según el desglose del dipolo hombre-espacio, cuenta la re-definición del 

teatro por parte de Grotowski en cuanto que arte de la acción, punto de referencia de la cual es 

el ritual. Entre “arte del espacio” y “arte de acción” se establece un denominador común, que 

sirve de igual modo de cara a la lectura de montajes de ambas, concebido en cuanto que 

Actioformel. 

La coincidencia entre teoría y descripción del proyecto-artefacto en el mismo capítulo 

no tiene la intención de comprobar la correspondencia entre una y otra. La teoría, en cambio, 

nos proporciona las “llaves de acceso” para desglosar en qué consiste el desarrollo del proyecto 

en cuestión en términos de disciplina configurativa. El modo de despliegue de la configuración, 

desde la escala de núcleo del proyecto hasta aquella de totalidad, es el hilo conductor que 

atraviesa la descripción aquí emprendida. El proceso configurativo, lejos de un ejercicio 

compositivo sobre papel, se reafirma en su calidad de realización del dipolo hombre-espacio o, 

en términos del propio Van Eyck, arquitectura-sociedad.  

 

 

 

 



Notas             
*Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones aportadas, tanto en el texto como en las notas, son de la autora 
 

1. La tarea del planificador es proporcionar una bienvenida construida para todos (…) por lo tanto, desarrollar una 
arquitectura del lugar –un escenario para cada ocasión posterior, determinada y espontanea.  
 

2. Como el plano de una casa deriva de (…) un patrón de vida diario particular desarrollado por sus habitantes (…) su 
flexibilidad (…) no puede sostener adecuadamente un patrón de vida diaria o una estructura grupal que varía 
fundamentalmente de aquél sobre el que se basa la casa. Flexibilidad extrema de este tipo habría conducido a una 
neutralidad falsa, como un guante que no queda bien a ninguna mano porque se ajusta a todas. Esta es una realidad 
preocupante con la que muchos flexofilos prefieren discrepar.  
 

3. El plano intenta proporcionar un marco construido –fijar el escenario– para los fenómenos duales de lo individual y lo 
colectivo (…) sin deformar el significado de ninguno de los dos, ya que ningún fenómeno gemelo básico puede bifurcarse 
en polaridades incompatibles, sin que las dos mitades pierdan su esencia. (…) la diversidad sólo se alcanza a través de la 
unión; la unión a través de diversidad.  
 

4. (…) un exterior es aquello que precede un ambiente construido por el hombre; aquel es contrarrestado por él; aquél que se 
convence a convertirse en mesurable a través de interiorizarse. Como la calle interior es un espacio intermedio, quise que 
el comportamiento y el movimiento del niño en ella permanecieran tan vivos como lo son fuera. (…) Por lo tanto, los 
materiales usados en esta calle interior no difieren de ningún modo de los usados en el exterior. (…) En la calle interior, 
las paredes son como las del exterior –toscas, marrones y potentes, como el exterior de un coco; por el otro lado, en los 
compartimentos son blancas, lisas y más suaves, como la textura de leche del interior del mismo coco. Dos tipos de 
protección: un abrigo invernal con un forro suave y sedoso en el interior y cerca al cuerpo, tweed pesado y grueso en el 
exterior, en contacto con el mundo.  
 

5. Rykwert colaboró con Van Eyck en la revista Forum y su aproximación teórica a la arquitectura se ve 
condicionada por el contenido de The Story of Another Idea. 
 

6. Cfr. capítulo: Alegoría y símbolo en Warburg  
 

7. Hay (…) muchas maneras de aproximarse a tal objetivo. El elegido aquí ha sido, en primer lugar, permitir a las unidades 
variadas formar un patrón complejo y disperso. Después, volver a recopilarlas todas juntas imponiendo un sólo idioma 
estructural y constructivo que lo atraviese todo e introduciendo un artefacto de contenido humano incuestionable –la 
calle interior.  
 

8. La calle interior es, no obstante, un intermediario más –hay muchos más, de hecho el edificio fue concebido como 
configuración de espacios intermedios claramente definidos. Esto no implica transición continua o aplazamiento 
interminable respecto al lugar y a la ocasión. Por lo contrario, implica apartarse del concepto contemporáneo (llamémoslo 
enfermedad) de la espacialidad continua y la tendencia de borrar cualquier tipo de articulación entre espacios. (…) 
Intenté articular la transición en términos de espacios intermedios definidos, que induzcan la consciencia simultánea de 
lo que es significante en cualquiera de los lados. Un espacio intermedio en este sentido proporciona el terreno común 
donde las polaridades en conflicto se reconcilian y vuelven a convertirse en fenómenos gemelos.  
 

9. Parecía mejor anclar la casa grande se los niños (…) introduciendo una plaza grande y cuadrada como una transición 
entre la realidad exterior e interior. Es un territorio intermedio (…). Dejar el hogar y volver al hogar muchas veces son 
asuntos difíciles. (…) A pesar de que la arquitectura no puede prescindir de esta verdad, puede todavía contrarrestarla 
mitigando en vez de agravar sus efectos.   

 
10. (…) como el lugar y la ocasión implican participación en lo que existe, la falta de lugar –y, por lo tanto, de ocasión– 

causará pérdida de identidad, aislamiento y frustración.  
 

11. Strauven (Strauven, F., [1998]:305) se refiere a la opinión de Bohigas en cuanto al “modo de composición” de 
Van Eyck, en la parte de su libro referente al proceso de la proyección y construcción del Kindertehuis: 
The ground plan of the Orphanage could give the impression of having being developed on the basis of a geometrical a 
priori, a preconceived uniform geometrical structure, a feature that many authors have considered to be one of the 
fundamental features of Aldo Van Eyck’s oeuvre.  
Nota a pie de página: 
Oriol Bohigas (in Oppositions, 1977, no.9, p.24) describes one of the basic characteristics of Aldo Van Eyck’s work as 
being an “additive method of composition … an additive system of analogous cells in which the spatial continuity was 
ordered on a modular basis”.  
 

12. Citando a Dürckheim, Untersuchungen zum gelebten Raum, en Neue Psychologischen Studien, vol.6, Munich 1932. 
 

13. Strauven, F., [1998]:306–309 
 

14. En los cuartos de los niños mayores, paredes vidriadas y de ladrillos se unen en un espacio sencillo y alargado en forma 
de L, que se diferencia según el sexo de los “residentes” por los “artefactos identificantes” (…) (cocina para tortitas, 
teatro de marionetas, rincones para sentarse, armarios independientes de paredes etc.). 
 



15. (…) el concepto de “artefactos identificantes”, (…) que a primera vista contradice el método configurativo pero que (…) 
es esencial en la totalidad de la obra de van Eyck. Es este concepto el que separa la “arquitectura amorfa” que van 
Doesburg tuvo en mente en 1923 de la “arquitectura concreta” de van Eyck. (…) El concepto de “artefactos 
identificantes” implica que es necesario (en analogía a las estructuras urbanas del pasado) establecer “características 
significantes identificantes-de-estructura” para mayores extensiones urbanas (…).  
 

16. Los dormitorios de los niños menores estaban destinados a colocarse en la planta baja, no en una sala común sino 
divididos en “cajas” de tres o cuatro camas (…).  
 

17. (…) los niños mayores tendrían sus propios dormitorios, agrupados en el nivel superior.  
 

18. En el caso de un interior abierto, es decir, un espacio con puertas y ventanas al exterior, la tarea primaria es establecer un 
interior, crear un espacio cuyo centro de gravedad queda dentro del perímetro; un interior, en otras palabras, que, de 
nuevo, consista en dos zonas estables.  
 

19. Un poco más arriba y un poco más abajo –un juego de niveles, creando una distancia variable del techo.  
 

20. Citando a Linschoten, Die  Strasse un die unendliche Ferne, en Situation: 252, 256, 257 
 

21. Cita a Stenzel, Die anthropologische Funktion des Wanderns und ihre paedagogische Bedeutung, en Erziehung und 
Leben, Heidelberg 1960, p.96 
 

22. Cita a Stenzel, op.cit., p.116. 
 

23. Failure to deal with multiplicity creatively and to humanize number by means of articulation and configuration has 
come to be the curse of most new towns. (Van Eyck, A., [1999]:89) 
(Fallar en tratar la multiplicidad creativamente y en humanizar al número por medio de la articulación y la 
configuración ha llegado a ser la maldición de de la mayoría de las ciudades nuevas.) 
 

24. Citando a Strauss, Formen des Raeumlichen. Ihre Bedeutung fuer die Motorik und die Wahrnehmung, en Psychologie 
der menschlichen Welt, Gesammelte Schriften, Berlin Goettingen, Heidelberg 1960, p.157. 
 

25. Citando a Straus, op.cit., p. 164. 
 

26. Lewin era psicólogo y escribió la obra que menciona Bollnow en 1934. 
 

27. El material fotográfico del interior del Kindertehuis proviene de las láminas disponibles en Works y en 
Strauven. Hay que tener en cuenta al respecto que hasta el día de hoy el Kindertehuis ha pasado por serias 
transformaciones que concluyeron en su cambio de uso, realizado por Aldo y Hannie Van Eyck (1990–95). 
Van Eyck se refiere (p.105 Works, entre otros) a la extracción/transformación de detalles del edificio ya 
durante su primer periodo de función. Por lo tanto, el material fotográfico del primer periodo de 
funcionamiento del Kindertehuis, disponible en Works y Strauven, entre el cual se encuentra cantidad de 
fotografías del mismo Van Eyck, es preferible al material hecho in situ hoy día, por ser el más cercano a la 
puesta en escena original por la que optó el arquitecto y que estamos describiendo. Apuntamos aquí que 
ninguna de las fotografías del Kindertehuis incluidas en el libro de Strauven está tomada por él mismo, 
teniendo en cuenta que se publicó en 1998. 
 

28. El material de construcción normal no brilla, por lo tanto hay pequeños espejos. 
 

29. Pequeños hoyos circulares se convierten en piscinas reflectantes después de cada lluvia. 
 

30. Los niños apreciaron mucho los espejos distorsionantes –vieron cualquier cosa en ellos– y por eso fueron retirados. 
 

31. Como las superficies de cemento, ladrillo y blancas no brillan –y siempre tiene que haber algo que lo haga– hay, por aquí 
y por allá, pequeños espejos empotrados en losas de hormigón y algunos grandes, que distorsionan, en el suelo de la calle 
[interior].   
 
  

32. El proyecto se realizó en colaboración con Hannie Van Eyck entre 1984 y 1989 y concebía un complejo de 
restaurante, biblioteca, centro de conferencias y oficinas para el Centro Europeo de Investigación Espacial y 
Tecnología (ESTEC). 
 

33. Strauven ([1998]:616) comenta, citando a Lefaivre y Tzonis: 
Liane Lefaivre and Alex Tzonis connected it to the spatial explorations or Borromini and “the fantastic architectural 
chimeras of Guarino Guarini”.  

(Liane Lefaivre y Alex Tzonis lo conectaron con las exploraciones espaciales de Borromini y “las quimeras 
arquitectónicas fantásticas de Guarino Guarini”.)  
 

34. Wittkower ha sido miembro del Instituto Warburg hasta  el 1956. 
 



35. Lagopoulos A. Ph., Semiological urbanism: an analysis of the traditional western Sudanese settlement, en Shelter, sign 
& symbol, p.207 (cfr. bibliografía).  
 

36. Fuga:  
–Mus. Composición que tiene por base un tema y su contrapunto. (Diccionario ideológico de la lengua 
española, Casares) 
–Mus. Composición musical de estilo contrapuntístico, basada en el uso de la imitación procedente de un 
tema generalmente corto, pero bien diferenciado. (El pequeño Larousse 2005) 
 

37. Aclaramos, en este punto, que dada la dirección no monográfica de la presente aproximación, la referencia a 
la totalidad de la trayectoria de Van Eyck se limita a subrayar, puntualmente, aspectos relevantes al modo de 
montaje del proyecto en cuestión que presentan afinidad con otros del mismo autor, como ya hemos hecho a 
lo largo del texto en cuanto a la escuelas de Nagele, el edificio ESTEC y los Playgrounds. La finalidad es 
iluminar detalles a través de los cuales podemos tener acceso a dos “modos de hacer” cruciales en Van Eyck: 
la composición de la planta a base de fenómenos gemelos y la inversión como modo de empleo del arquetipo en 
una “nueva” creación.  

 
38. La conciencia del mundo no está basada en la auto-conciencia: son estrictamente contemporáneas. Hay un mundo para 

mí porque no soy inconsciente de mí mismo; y no me escondo de mí mismo porque tengo un mundo.  
 

39. Ensayo inédito de Sais, incluido en el Apéndice.  
 

40. Título completo del libro de Van Gennep: Los ritos de paso: Estudio sistemático de las ceremonias de la puerta y del 
umbral, de la hospitalidad, de la adopción, del embarazo y del parto, del nacimiento, de la infancia, de la pubertad, de la 
iniciación de la ordenación, de la coronación, del noviazgo y el matrimonio, de los funerales, de las estaciones, etc. 
 

41. Στους χώρους προετοιμασίας και μύησης του προσκυνητή και στο κυρίως ιερό οδηγούσαν (…) δυο πύλες (…), από τις 
οποίες ο επισκέπτης έμπαινε στο βόρειο διάδρομο. Αριστερά του ανοίγονταν τα δωμάτια ε, ζ και η· το ε ήταν υπνοδωμάτιο 
με εστία στο μέσον και κρεβάτια κατά μήκος των τοίχων· το ζ ήταν επίσης υπνοδωμάτιο, ενώ το η λουτρό. Στα δωμάτια 
αυτά έμεναν οι επισκέπτες ένα διάστημα κάνοντας ειδική δίαιτα με όστρεα, κουκιά και κρέας χοίρου, πριν προχωρήσουν στο 
επόμενο στάδιο προετοιμασίας που γινόταν στο δωμάτιο θ και στον ανατολικό διάδρομο. Πριν εγκαταλείψει τον βόρειο 
διάδρομο, ο προσκυνητής ένιπτε συμβολικά τα χέρια του στο λουτήριο αριστερά της πύλης [στο τέρμα του διαδρόμου] 
και έριχνε μια πέτρα δεξιά του, όπου βρέθηκε λιθοσωρός, μια πράξη αποτροπής κάθε κακού πριν από τη συνάντηση με τις 
σκιές του Άδη. Στο δωμάτιο θ έμενε πάλι ένα διάστημα τρεφόμενος με κρέας χοίρου και μικρόσπερμα κουκιά (αιγύπτιους 
κυάμους)· η τελευταία αυτή τροφή έχει την ιδιότητα να προκαλεί νάρκωση και άμβλυνση των αισθήσεων. 
Όταν ο ιερέας έκρινε ότι ο επισκέπτης ήταν σωματικά και ψυχικά έτοιμος για τη μεγάλη συνάντηση, τον οδηγούσε στον 

ανατολικὀ διάδρομο, όπου θυσίαζε μικρό ζώο και μετά στην τοξωτή πύλη (…), απ’όπου έμπαιναν στον σκοτεινό 
λαβυρινθοειδή νότιο διάδρομο. Εκεί προσέφεραν στους θεούς του Κάτω Κόσμου άλφιτα (άλευρα) μέσα σε λεκάνες που τις 
έσπαζαν επί τόπου. Τελικά έφταναν στη σιδερόφρακτη τοξωτή είσοδο (…) του κυρίως ιερού. (…). Στο εσωτερικό έχει 
τριμερή διάταξη· ο κεντρικός πλακόστρωτος χώρος πλαισιώνεται από δυο τριάδες αποθηκευτικών δωματίων, όπου μέσα σε 
πίθους συγκεντρώνονταν δημητριακοί καρποί, προσφορές των προσκυνητών. (…) Κάτω από τον κεντρικό χώρο υπάρχει 
ίσου μήκους υπόγεια κρύπτη. (…) Η υπόγεια κρύπτη ήταν απρόσιτη στους κοινούς θνητούς, ένα ιερό άδυτο, η σκοτεινή 
κατοικία του Άδη. 
Όταν ο προσκυνητής έμπαινε στην κεντρική αίθουσα του ιερού, προσέφερε στους θεούς του Κάτω Κόσμου υγρές χοές, που 
από τους αρμούς του δαπέδου μπορούσαν να εισχωρήσουν ως το υπόγειο άδυτο. Έφτανε τότε η μεγάλη στιγμή της 
εμφάνισης των φασμάτων των νεκρών. (…) Μετά την επικοινωνία με τις σκιές του Άδη, οδηγούσαν τον προσκυνητή στην 
έξοδο (…) του ανατολικού διαδρόμου, για να μην έρθει σε επαφή με τους μυούμενους στα δωμάτια του βόρειου διαδρόμου. 
 

42. Incluye cita de Van der Leeuw, Phaenomenologie der Religion. 
 

43. Incluye cita de Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas. 
 
 

 
 

 



Epílogo 

Warburg – Van Eyck – Grotowski: el montaje provocador 

 

 

 La índole de la tesis consiste en (re)construir hilos entre fragmentos, configurándose –

por un lado– ella misma como montaje e indagando –por el otro– en el “fenómeno” del montaje 

en cuanto que modo moderno de crear. Teniendo en cuenta esto, su epílogo no asume como 

finalidad resumir una serie de conclusiones a las que se haya llegado a través de un proceso 

demostrativo, sino resaltar puntos-clave del recorrido seguido hasta aquí. Según hemos 

reivindicado en la introducción, este recorrido no concluye con la entrega de la tesis; como en 

los montajes de su enfoque, el “momento de entrega” corresponde a un corte en su desarrollo 

que, no obstante, la comprende como totalidad. Asimismo, la tesis se autoafirma como “fiel” al 

proceso, no producto grotowskiano, siendo su aspiración fundamentar un proceso que se seguirá 

desarrollando después de que se haya colocado el último punto.  

 Carácter recordatorio tiene, pues, este epílogo. La cuestión sobre el método es una que 

subyace –aunque con pocas referencias explícitas– a lo largo del despliegue de la tesis. Su 

referente “metodológico” es Mnemosyne. Sin embargo, la palabra “método” sólo 

convencionalmente y entre comillas se puede atribuir a Warburg. Por ello, hemos optado por 

referirnos a un “modo de hacer” o hacer determinado, que lleva su sello de identidad y que, por 

consiguiente, constituye punto de anclaje nuestro. Lo inadecuado del término “método” 

consiste, sobre todo, en el hecho de que la trayectoria tanto de Warburg, como de Van Eyck y de 

Grotowski, no es testimonio de invención y reproducción de una determinada “receta”. En 

otras palabras, las cuestiones básicas de su problemática permanecen siempre cuestiones, cuyas 

respuestas y los medios de darlas están en continua búsqueda. En este sentido, pues, el primer 

punto característico de un “modo de hacer”determinado –y reconocible como tal– reside en la 

partida; en el punto de vista.  

 Warburg, al mismo tiempo que los surrealistas, parte de una idea del arte como vehículo 

–siendo este anacronismo la mejor manera de expresarla– que tendrá sus consecuencias en la 

(re)definición de su oficio. Posicionar al hombre en cuanto que entidad en el centro de aquél, 

conlleva una visión determinada hacia el origen de lo humano; una visión, sin embargo, que 

pretende “reavivar” –no “diseccionar”–  aquél hombre que precede las diferencias, de Boas. Esta 

visión, por el otro lado, justifica el desafío a los límites entre disciplinas en cuanto que 

necesidad: cualquier fuente puede ser útil en este recorrido a contrapelo, por un lado; por el otro, 

el hombre que precede las diferencias también precede la separación de su creatividad en varios 

campos de hacer. La complejidad de esta tarea, además, y el requisito de que se base en 

fundamentos sólidos y “objetivamente” válidos, conducen a la auto-exigencia de que aquella se 

lleve a cabo de modo científico –pero, aún así, anti-positivista–.  La delimitamos, pues, en 

cuanto que reducción a la unidad, formando parte, asimismo, de nuestro propio “modo de hacer” 

en la tesis.  

 Todos estos factores, que destacamos también en el caso de Van Eyck y de Grotowski, 

requieren, a su vez, que la empresa warburgiana se nombre de un modo distinto  que “historia 

del arte”; no necesariamente porque haga falta crear un nuevo campo de actividad, sino por 

reinterpretar y poner sobre nueva –y, según su autor, la adecuada– base el existente. 

Kulturwissenschaft e iconología han sido nombres que Warburg inventó para nombrar su propio 

campo de actividad; Grotowski culmina su trayectoria con el arte como vehículo;  y Van Eyck, por 

su parte, no siente necesario encontrar otro nombre para su idea y práctica de la arquitectura, 

reivindicando –no obstante– la vuelta a su sentido propio y verdadero: aquél de vuelta a casa 

construida.  



 Aparte de los factores que constituyen el punto de partida de un “modo de hacer” 

determinado, lo más cercano al “método” identificable en nuestros tres autores se puede 

resumir en: inversión y configuración. En otras palabras, des-contextualizar para re-

contextualizar, des-montar para re-montar; estamos ante el principio básico de aquello que 

delimitamos como montaje moderno. El fenómeno de la inversión, que –siguiendo a Warburg– 

conectamos con la figura del “gran artista”, remite al modo en el que un símbolo, Pathosformel 

y/o arquetipo llega a formar parte de una “nueva” creación. Por lo tanto, se vincula con el nivel 

de “elemento del montaje”. Por el otro lado, la configuración –adoptando y ampliando el término 

de Van Eyck para el montaje arquitectónico– tiene que ver con el proceso de elaboración del 

montaje como totalidad, a base de conexiones internas entre sus “elementos”. De este modo, se 

revela un proceso de montaje –común en nuestros tres autores– a través del uso simultáneo del 

microscopio y del telescopio –resonando, esta vez, a Panofsky–.  

 Tal como –y en primer lugar– se anticipa en el título mismo, el montaje es el punto 

neurálgico de la presente aproximación. Es, al mismo tiempo, el denominador común que 

permite la comparación y el portador de la identidad propia de cada campo de creación. Por lo 

tanto, es el vehículo a través del cual nos aproximamos a la identidad propia del oficio del 

arquitecto, tal como planteábamos al principio. Reconocimos el montaje –contrapuesto al 

“molde”– como modo de creación moderno por excelencia y, a la vez, modo de entender la 

realidad. Sustituimos, en el proceso del desarrollo de la tesis y a propósito de Van Eyck, 

“montaje” por “configuración”. A la imagen del montaje –en cuanto que red de relaciones 

internas– en el caso concreto de la reciprocidad arquitectura-vida hemos dado el nombre de 

Actioformel –fórmula de acción– en analogía con la Pathosformel warburgiana. De esta manera, 

sugerimos un modo de aproximación que implique la reciprocidad entre los dos polos, que 

llamamos espaciografía y cuyo vehículo es la Actioformel. A la vez, la Actioformel como imagen 

del montaje es la imagen del vehículo de nuestra red de relaciones recíprocas entre los tres 

autores de referencia.  

 En repetidas ocasiones a lo largo de la tesis hemos subrayado que la distinción entre 

elemento y totalidad en una configuración no puede sino ser convencional. La razón por ello está 

en el propio modo de desarrollo de la configuración, desde su primer y más sencillo núcleo hasta 

la complejidad del organismo “final”.  No hay, por lo tanto, distinción sostenible en términos 

estructurales, porque todas las etapas configurativas se rigen por el mismo principio: el de la 

reciprocidad. Allí donde, sin embargo, aparece una mínima justificación para tal distinción 

entre “elemento” y “totalidad” es a nivel de forma; de Actioformel. De nuevo, cuanto más 

avanzado el nivel de complejidad del montaje –el nivel de multiplicación en el proceso 

configurativo–, más compleja la imagen/Actioformel que lo representa. La distinción en 

cuestión, pues, existe en la medida que también lo hace la escala captada por el ojo humano, o 

sea, en nivel de percepción –en resonancia gestaltiana–. Resumiendo, mientras no hay 

distinción en cuanto que calidad de relación, sí que la hay en calidad de forma. 

 Asimismo, el papel de la imagen se reafirma en su multidimensionalidad, en la presente 

aproximación. Warburg, con su zum Bild das Wort, destaca la autonomía de la imagen frente a la 

palabra, algo que –por el otro lado– evidencia Mnemosyne: la imagen no sólo sirve para ilustrar 

un texto, sino que ella misma puede ser portadora de un “discurso” propio a través de medios 

propios. Partiendo desde este tipo de enfoque a la imagen, llegamos a la inversión del lema 

funcionalista form follows function, aunque aquella no tenga nada en común con la perspectiva 

postmoderna –posterior– correspondiente. En su recorrido a contrapelo hacia el origen, tanto 

Van Eyck como Grotowski descubren y ponen en práctica “la forma que precede la función”; la 

forma como vehículo para acceder al contenido. Anticipándonos a la discrepancia warburgiana 

respecto a la escisión entre forma/imagen y contenido, hace falta recordar que, evidentemente, 

la adoptamos. Como ha sido explicado a lo largo de la tesis, y en sintonía con Warburg, hay 



identificación entre imagen y contenido; la imagen es su contenido. No obstante, la calidad 

óptica y formal de la imagen le permite mayor capacidad de supervivencia –Nachleben, o vida 

póstuma, según Warburg– a lo largo de las etapas de la civilización, hecho que justifica su 

índole de soporte de memoria colectiva por excelencia. Por lo tanto, recuperar el contenido a 

través de la forma no tiene el sentido de recuperar la unión perdida entre dos entidades –o sea, 

el significado literal de la palabra símbolo/σύμβολον–, sino de recordar. En esta tarea, pues, se 

inscribe la “herramienta” de la inversión, en manos de nuestros tres autores.  

 La reciprocidad, a la que hemos hecho hincapié en cuanto que núcleo constituyente de 

la configuración o montaje, es otro término fundamental de la tesis. Remite a la bipolaridad 

simbólica según Vischer. Es la idea que rige la coincidentia oppositorum de Warburg, la conjunctio 

oppositorum de Grotowski y los fenómenos gemelos de Van Eyck: la interacción entre opuestos. 

Aquella, como se confirma en el estudio de cada uno de los tres autores, sólo puede constituir el 

principio eficaz de un montaje cuando no fusiona entre sí a los opuestos –tal como hace, según 

Grotowski, el psicoanálisis– sino cuando establece entre ellos las condiciones que garanticen 

que la tensión entre ellos permanezca viva. Esto, a su vez, es la condición que garantiza la 

supervivencia de los símbolos y que hace necesaria la inversión en el proceso creativo. En este 

contexto, hemos podido examinar detenidamente cómo Van Eyck intenta recuperar la 

reciprocidad simbólica –en términos de fenómenos gemelos– superando la escisión (alegórica) 

entre los polos, en nivel de “núcleo constituyente del montaje”, o sea, “elemento”. Sin embargo, 

lo hace a través de la alegoría, es decir, a través del montaje como totalidad, habiéndose 

demostrado que aquél sólo es concebible en cuanto que alegórico. Este oxímoron ha podido 

verse proyectado en nuestros tres autores de referencia y se conecta, a su vez, con la índole de la 

remisión al origen, presente en sus planteamientos. El modo de función de la reciprocidad entre 

opuestos en un montaje, que Van Eyck –a su vez– reivindica, encuentra la máxima expresión en 

su arquitectura en el proyecto del Kindertehuis. La reciprocidad arquitectura-vida, articulada por 

Van Eyck, hemos “traducido” en cuanto que dipolo Van Eyck – Grotowski. Sin embargo, es 

Warburg, antes que ellos y que nosotros, el que plantea el acto performativo como forma 

intermedia entre vida y arte.  

 El interés creciente, justamente, en Warburg, Van Eyck y Grotowski, aunque no haya 

influenciado la elección del tema de la tesis, demuestra la gran relevancia actual de los tres, 

confirmando nuestra propia –y previa– convicción. Ejemplos de ello son la publicación –por 

primera vez– del Atlas Mnemosyne y de El ritual de la serpiente de Warburg, de la obra escrita de 

Aldo Van Eyck, de textos de Grotowski de etapas posteriores del período de las producciones 

teatrales y de ensayos sobre la totalidad de su trayectoria. Hay que destacar, en este sentido, la 

exposición sobre el Atlas Mnemosyne, recién inaugurado en el Museo Reina Sofía, y las 

actividades acerca del “año Grotowski” –declarado así el 2009 por la UNESCO–; estas últimas 

tuvieron lugar por varias ciudades del mundo, entre ellas Barcelona –incluyendo conferencias y 

una exposición en la ETSAB– y Atenas.  

 Sin embargo –y a pesar de que el 14 de enero del 2009 se cumplían diez años no sólo de 

la muerte de Grotowski, sino también de Van Eyck– la figura del arquitecto holandés sigue 

destacando por su ausencia en el “inventario” de los arquitectos de referencia contemporánea. 

Este hecho no hace más que destacar la urgencia de su recuperación en las aulas donde se 

enseña arquitectura hoy en día, cuando más actual y necesario que nunca resulta su discurso y 

el ejemplo de su práctica. En él nos basamos para llegar a la conclusión de que no es concebible 

cualquier noción de “progreso” en la actividad y reflexión arquitectónica fuera del contexto de 

las ciencias del hombre y sin comprenderlo a él como su conditio sine qua non. Restituir, pues, al 

hombre en cuanto que medida de todas las cosas es hoy para los arquitectos la máxima urgencia; 

porque es hoy cuando nos enfrentamos a la máxima confusión respecto a la tarea que la 

arquitectura es llamada a asumir. Por lo tanto, es igual de urgente tomar posición –tesis–, en 



primer lugar, acerca de si realmente pertenece a la arquitectura el papel de mostrador de los 

últimos logros tecnológicos, sobre todo cuanto ellos se convierten en fin en sí mismos; y, en 

segundo, acerca de si la educación del arquitecto puede realmente permitirse prescindir de su 

contenido humanista.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Epílogo 

Warburg – Van Eyck – Grotowski: el montaje provocador 

 

 

 La índole de la tesis consiste en (re)construir hilos entre fragmentos, configurándose –

por un lado– ella misma como montaje e indagando –por el otro– en el “fenómeno” del montaje 

en cuanto que modo moderno de crear. Teniendo en cuenta esto, su epílogo no asume como 

finalidad resumir una serie de conclusiones a las que se haya llegado a través de un proceso 

demostrativo, sino resaltar puntos-clave del recorrido seguido hasta aquí. Según hemos 

reivindicado en la introducción, este recorrido no concluye con la entrega de la tesis; como en 

los montajes de su enfoque, el “momento de entrega” corresponde a un corte en su desarrollo 

que, no obstante, la comprende como totalidad. Asimismo, la tesis se autoafirma como “fiel” al 

proceso, no producto grotowskiano, siendo su aspiración fundamentar un proceso que se seguirá 

desarrollando después de que se haya colocado el último punto.  

 Carácter recordatorio tiene, pues, este epílogo. La cuestión sobre el método es una que 

subyace –aunque con pocas referencias explícitas– a lo largo del despliegue de la tesis. Su 

referente “metodológico” es Mnemosyne. Sin embargo, la palabra “método” sólo 

convencionalmente y entre comillas se puede atribuir a Warburg. Por ello, hemos optado por 

referirnos a un “modo de hacer” o hacer determinado, que lleva su sello de identidad y que, por 

consiguiente, constituye punto de anclaje nuestro. Lo inadecuado del término “método” 

consiste, sobre todo, en el hecho de que la trayectoria tanto de Warburg, como de Van Eyck y de 

Grotowski, no es testimonio de invención y reproducción de una determinada “receta”. En 

otras palabras, las cuestiones básicas de su problemática permanecen siempre cuestiones, cuyas 

respuestas y los medios de darlas están en continua búsqueda. En este sentido, pues, el primer 

punto característico de un “modo de hacer”determinado –y reconocible como tal– reside en la 

partida; en el punto de vista.  

 Warburg, al mismo tiempo que los surrealistas, parte de una idea del arte como vehículo 

–siendo este anacronismo la mejor manera de expresarla– que tendrá sus consecuencias en la 

(re)definición de su oficio. Posicionar al hombre en cuanto que entidad en el centro de aquél, 

conlleva una visión determinada hacia el origen de lo humano; una visión, sin embargo, que 

pretende “reavivar” –no “diseccionar”–  aquél hombre que precede las diferencias, de Boas. Esta 

visión, por el otro lado, justifica el desafío a los límites entre disciplinas en cuanto que 

necesidad: cualquier fuente puede ser útil en este recorrido a contrapelo, por un lado; por el otro, 

el hombre que precede las diferencias también precede la separación de su creatividad en varios 

campos de hacer. La complejidad de esta tarea, además, y el requisito de que se base en 

fundamentos sólidos y “objetivamente” válidos, conducen a la auto-exigencia de que aquella se 

lleve a cabo de modo científico –pero, aún así, anti-positivista–.  La delimitamos, pues, en 

cuanto que reducción a la unidad, formando parte, asimismo, de nuestro propio “modo de hacer” 

en la tesis.  

 Todos estos factores, que destacamos también en el caso de Van Eyck y de Grotowski, 

requieren, a su vez, que la empresa warburgiana se nombre de un modo distinto  que “historia 

del arte”; no necesariamente porque haga falta crear un nuevo campo de actividad, sino por 

reinterpretar y poner sobre nueva –y, según su autor, la adecuada– base el existente. 

Kulturwissenschaft e iconología han sido nombres que Warburg inventó para nombrar su propio 

campo de actividad; Grotowski culmina su trayectoria con el arte como vehículo;  y Van Eyck, por 

su parte, no siente necesario encontrar otro nombre para su idea y práctica de la arquitectura, 

reivindicando –no obstante– la vuelta a su sentido propio y verdadero: aquél de vuelta a casa 

construida.  



 Aparte de los factores que constituyen el punto de partida de un “modo de hacer” 

determinado, lo más cercano al “método” identificable en nuestros tres autores se puede 

resumir en: inversión y configuración. En otras palabras, des-contextualizar para re-

contextualizar, des-montar para re-montar; estamos ante el principio básico de aquello que 

delimitamos como montaje moderno. El fenómeno de la inversión, que –siguiendo a Warburg– 

conectamos con la figura del “gran artista”, remite al modo en el que un símbolo, Pathosformel 

y/o arquetipo llega a formar parte de una “nueva” creación. Por lo tanto, se vincula con el nivel 

de “elemento del montaje”. Por el otro lado, la configuración –adoptando y ampliando el término 

de Van Eyck para el montaje arquitectónico– tiene que ver con el proceso de elaboración del 

montaje como totalidad, a base de conexiones internas entre sus “elementos”. De este modo, se 

revela un proceso de montaje –común en nuestros tres autores– a través del uso simultáneo del 

microscopio y del telescopio –resonando, esta vez, a Panofsky–.  

 Tal como –y en primer lugar– se anticipa en el título mismo, el montaje es el punto 

neurálgico de la presente aproximación. Es, al mismo tiempo, el denominador común que 

permite la comparación y el portador de la identidad propia de cada campo de creación. Por lo 

tanto, es el vehículo a través del cual nos aproximamos a la identidad propia del oficio del 

arquitecto, tal como planteábamos al principio. Reconocimos el montaje –contrapuesto al 

“molde”– como modo de creación moderno por excelencia y, a la vez, modo de entender la 

realidad. Sustituimos, en el proceso del desarrollo de la tesis y a propósito de Van Eyck, 

“montaje” por “configuración”. A la imagen del montaje –en cuanto que red de relaciones 

internas– en el caso concreto de la reciprocidad arquitectura-vida hemos dado el nombre de 

Actioformel –fórmula de acción– en analogía con la Pathosformel warburgiana. De esta manera, 

sugerimos un modo de aproximación que implique la reciprocidad entre los dos polos, que 

llamamos espaciografía y cuyo vehículo es la Actioformel. A la vez, la Actioformel como imagen 

del montaje es la imagen del vehículo de nuestra red de relaciones recíprocas entre los tres 

autores de referencia.  

 En repetidas ocasiones a lo largo de la tesis hemos subrayado que la distinción entre 

elemento y totalidad en una configuración no puede sino ser convencional. La razón por ello está 

en el propio modo de desarrollo de la configuración, desde su primer y más sencillo núcleo hasta 

la complejidad del organismo “final”.  No hay, por lo tanto, distinción sostenible en términos 

estructurales, porque todas las etapas configurativas se rigen por el mismo principio: el de la 

reciprocidad. Allí donde, sin embargo, aparece una mínima justificación para tal distinción 

entre “elemento” y “totalidad” es a nivel de forma; de Actioformel. De nuevo, cuanto más 

avanzado el nivel de complejidad del montaje –el nivel de multiplicación en el proceso 

configurativo–, más compleja la imagen/Actioformel que lo representa. La distinción en 

cuestión, pues, existe en la medida que también lo hace la escala captada por el ojo humano, o 

sea, en nivel de percepción –en resonancia gestaltiana–. Resumiendo, mientras no hay 

distinción en cuanto que calidad de relación, sí que la hay en calidad de forma. 

 Asimismo, el papel de la imagen se reafirma en su multidimensionalidad, en la presente 

aproximación. Warburg, con su zum Bild das Wort, destaca la autonomía de la imagen frente a la 

palabra, algo que –por el otro lado– evidencia Mnemosyne: la imagen no sólo sirve para ilustrar 

un texto, sino que ella misma puede ser portadora de un “discurso” propio a través de medios 

propios. Partiendo desde este tipo de enfoque a la imagen, llegamos a la inversión del lema 

funcionalista form follows function, aunque aquella no tenga nada en común con la perspectiva 

postmoderna –posterior– correspondiente. En su recorrido a contrapelo hacia el origen, tanto 

Van Eyck como Grotowski descubren y ponen en práctica “la forma que precede la función”; la 

forma como vehículo para acceder al contenido. Anticipándonos a la discrepancia warburgiana 

respecto a la escisión entre forma/imagen y contenido, hace falta recordar que, evidentemente, 

la adoptamos. Como ha sido explicado a lo largo de la tesis, y en sintonía con Warburg, hay 



identificación entre imagen y contenido; la imagen es su contenido. No obstante, la calidad 

óptica y formal de la imagen le permite mayor capacidad de supervivencia –Nachleben, o vida 

póstuma, según Warburg– a lo largo de las etapas de la civilización, hecho que justifica su 

índole de soporte de memoria colectiva por excelencia. Por lo tanto, recuperar el contenido a 

través de la forma no tiene el sentido de recuperar la unión perdida entre dos entidades –o sea, 

el significado literal de la palabra símbolo/σύμβολον–, sino de recordar. En esta tarea, pues, se 

inscribe la “herramienta” de la inversión, en manos de nuestros tres autores.  

 La reciprocidad, a la que hemos hecho hincapié en cuanto que núcleo constituyente de 

la configuración o montaje, es otro término fundamental de la tesis. Remite a la bipolaridad 

simbólica según Vischer. Es la idea que rige la coincidentia oppositorum de Warburg, la conjunctio 

oppositorum de Grotowski y los fenómenos gemelos de Van Eyck: la interacción entre opuestos. 

Aquella, como se confirma en el estudio de cada uno de los tres autores, sólo puede constituir el 

principio eficaz de un montaje cuando no fusiona entre sí a los opuestos –tal como hace, según 

Grotowski, el psicoanálisis– sino cuando establece entre ellos las condiciones que garanticen 

que la tensión entre ellos permanezca viva. Esto, a su vez, es la condición que garantiza la 

supervivencia de los símbolos y que hace necesaria la inversión en el proceso creativo. En este 

contexto, hemos podido examinar detenidamente cómo Van Eyck intenta recuperar la 

reciprocidad simbólica –en términos de fenómenos gemelos– superando la escisión (alegórica) 

entre los polos, en nivel de “núcleo constituyente del montaje”, o sea, “elemento”. Sin embargo, 

lo hace a través de la alegoría, es decir, a través del montaje como totalidad, habiéndose 

demostrado que aquél sólo es concebible en cuanto que alegórico. Este oxímoron ha podido 

verse proyectado en nuestros tres autores de referencia y se conecta, a su vez, con la índole de la 

remisión al origen, presente en sus planteamientos. El modo de función de la reciprocidad entre 

opuestos en un montaje, que Van Eyck –a su vez– reivindica, encuentra la máxima expresión en 

su arquitectura en el proyecto del Kindertehuis. La reciprocidad arquitectura-vida, articulada por 

Van Eyck, hemos “traducido” en cuanto que dipolo Van Eyck – Grotowski. Sin embargo, es 

Warburg, antes que ellos y que nosotros, el que plantea el acto performativo como forma 

intermedia entre vida y arte.  

 El interés creciente, justamente, en Warburg, Van Eyck y Grotowski, aunque no haya 

influenciado la elección del tema de la tesis, demuestra la gran relevancia actual de los tres, 

confirmando nuestra propia –y previa– convicción. Ejemplos de ello son la publicación –por 

primera vez– del Atlas Mnemosyne y de El ritual de la serpiente de Warburg, de la obra escrita de 

Aldo Van Eyck, de textos de Grotowski de etapas posteriores del período de las producciones 

teatrales y de ensayos sobre la totalidad de su trayectoria. Hay que destacar, en este sentido, la 

exposición sobre el Atlas Mnemosyne, recién inaugurado en el Museo Reina Sofía, y las 

actividades acerca del “año Grotowski” –declarado así el 2009 por la UNESCO–; estas últimas 

tuvieron lugar por varias ciudades del mundo, entre ellas Barcelona –incluyendo conferencias y 

una exposición en la ETSAB– y Atenas.  

 Sin embargo –y a pesar de que el 14 de enero del 2009 se cumplían diez años no sólo de 

la muerte de Grotowski, sino también de Van Eyck– la figura del arquitecto holandés sigue 

destacando por su ausencia en el “inventario” de los arquitectos de referencia contemporánea. 

Este hecho no hace más que destacar la urgencia de su recuperación en las aulas donde se 

enseña arquitectura hoy en día, cuando más actual y necesario que nunca resulta su discurso y 

el ejemplo de su práctica. En él nos basamos para llegar a la conclusión de que no es concebible 

cualquier noción de “progreso” en la actividad y reflexión arquitectónica fuera del contexto de 

las ciencias del hombre y sin comprenderlo a él como su conditio sine qua non. Restituir, pues, al 

hombre en cuanto que medida de todas las cosas es hoy para los arquitectos la máxima urgencia; 

porque es hoy cuando nos enfrentamos a la máxima confusión respecto a la tarea que la 

arquitectura es llamada a asumir. Por lo tanto, es igual de urgente tomar posición –tesis–, en 



primer lugar, acerca de si realmente pertenece a la arquitectura el papel de mostrador de los 

últimos logros tecnológicos, sobre todo cuanto ellos se convierten en fin en sí mismos; y, en 

segundo, acerca de si la educación del arquitecto puede realmente permitirse prescindir de su 

contenido humanista.  
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B I B L I O G R A F Í A            

 
 

DESGLOSE 

 

Con el asterisco se señala la bibliografía principal. Las abreviaturas corresponden a la clave a 

continuación. La distinción del material bibliográfico en categorías, siguiendo el paradigma 

warburgiano, no se rige por criterios objetivos, sino que corresponde al lugar de su empleo en la 

presente tesis. Así, por ejemplo, se explica el oxímoron de incluir a Husserl en la categoría 

“montaje” y no “consulta teórica principal”.  La primera parte incluye los libros consultados, la 

segunda, los artículos; la tercera, material de primera mano y la cuarta, material audiovisual.  

 

WArburg   

Material que en la tesis se conecta directamente con Warburg; obras suyas y se sus 

discípulos, verdaderos (como Heise) o considerados como tales (como Gombrich).  

GRotowski    

Como en el caso de Warburg, de trata de material de y sobre Grotowski, pero también 

de aquél que pertenece a sus influencias (por ejemplo, De Martino, que, de otra manera, 

se incluiría en la categoría de la Kulturwissenschaft). 

VanEyck    

Según la pauta de los dos anteriores, aquí incluimos la bibliografía de y sobre Van Eyck, 

material teórico y antropológico de sus referencia (Einstein, Griaule, Benedict, por 

ejemplo) y, además, material que nos ayuda aproximarnos a él, sin que constituya 

referencia suya (Oliver, artículos sobre los Dogon, por ejemplo). 

MoNtaje    

Material a partir se configura la noción de “montaje” en el contexto de la tesis. 

Concierne los tres autores (Warburg, Grotowski, Van Eyck). 

ConsultaTeóricaPrincipal    

Trasfondo teórico de la aproximación de la tesis. Concierne los tres autores (Warburg, 

Grotowski, Van Eyck). 

KulturWissenschaft 

Material que pertenece a una supuesta ampliación de la Biblioteca Warburg, a base de 

los criterios de la Kulturwissenschaft warburgiana. Concierne los tres autores (Warburg, 

Grotowski, Van Eyck). 
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 –Vernacular architecture–where do the symbolic meanings come from? 

home.worldcom.ch 

–Magritte the Architecturologist 
home.worldcom.ch 

–Architecture, Movement and Mind 
Paper to be read at the opening of the Architectural Summer School at Motovun, Istria, Yugoslavia on the 8th of July 
1989 

–Outlines of a theory of culture based on the origins of settlement 
Lecture prepared for the IRSSI Institute, February 8th 1995 

–Foundation for an Anthropological Theory of Architecture 
 a+u, no.197, febrero 1987 

–Otto Friedrich Bollnow‟s anthropological concept of space 
ucs.mun.ca 
–La maquette comme médiateur a l‟étranger 
en: Les raisons de l‟ habiter, Cataldi, G. ed., Studi e documenti di Architettura/15, Alinea Editrice. Firenze 1988 

–Otto Friedrich Bollnow‟s anthropological concept of space 
ucs.mun.ca  

 –Anthropology of awareness 
 Entrevista publicada en: Indian Architect and Builder, nov. 1994 
 –Architectural Anthropology  
 Intervención en: 13th International Congress of Anthropological and Ethnological Sciences Mexico City, 1993 

http://home.worldcom.ch/
http://home.worldcom.ch/
http://www.ucs.mun.ca/
http://www.ucs.mun.ca/
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–Architectural Anthropology 
Texto escrito para la: Encyclopaedia of Anthropology, editada por H. James Birx, Sage Publications, London  2006 

 –Architectural Anthropology 
Texto publicado en: International Semiotic Spectrum – a Publication of the Toronto Semiotic Circle  
Nr. 14 (Sept. 1990) 

–Anthropology and the Built Environment; An anthropological Approach 
Proyecto para la: Österreichische Akademie der Wissenschaften, Wien (sin fecha) 

 –Auf Sand gebaut; Ansätze zu einer architekturanthropologischen Semantik 
home.worldcom.ch 

 –Anthropology of Habitat and Architecture 
 home.worldcom.ch 

 –The Deep Structure of Architecture; Constructivity and Human Evolution  
 home.worldcom.ch; 1991 

 –Semantic architecture and the interpretation of prehistoric rock art:  
An ethno–(pre)historical approach  
Semiotica 100 –2/4 (1994) 

–Software for a soft prehistory 
home.worldcom.ch; 1986 

–The metabolism of form in antique architecture 
Intervención en el seminario internacional: Architettura in Pietra a Secco, 27–30 sept. 1987, Universidad de Bari 

*Feixa, C. 
Más allá de Éboli: Gramsci, De Martino y el debate sobre la cultura subalterna en Italia  GR 

 macba.es (sin fecha) 

*Freeberg, D.           WA 
Pathos at Oraibi: What Warburg did not see  
columbia.edu 

*Freud, S.           WA 
–El delirio y los sueños en la “Gradiva” de W. Jensen (1907[1906]) 

 nodo50.org 
–CXCIV Análisis terminable e interminable, 1937 
Librodot.com 

Gómez, M. E. 
La iconología. Un método para reconocer la simbología oculta en las obras de arquitectura 
Argos, n. 38, julio 2003  

*Griesbeck, Ch.           MN 
Introduction to Labanotation 
1996, Universität Frankfurt/M 

*Grotowski, J.           GR 

–On the Genesis of Apocalypsis 
 (conferencia, 1969, estreno de la obra) 
 TDR:  The Drama Review 52:2 (T198), verano 2008 

– Lo que fue 
(Colombia, verano 1970, Festival de América Latina) 
Máscara, N. 11–12, octubre 1992/enero 1993 

–Respuesta a Stanislavski 
(conferencia, 1980, Brooklyn Academy, New York) 
Máscara, N. 11–12, octubre 1992/enero 1993 

– Tecniche originarie dell‟attore 
Transcripciones de las conferencias inéditas de Grotowski, Universidad La Sapienza de Roma, 1982 

–El director como espectador de profesión 
(artículo publicado en 1985, Revista italiana de la cultura teatral) 
Máscara, N. 11–12, octubre 1992/enero 1993 

–De la compañía teatral a El arte como vehículo 
 (texto basado en las conferencias de Grotowski de 1989 en Módena y de 1990 en Irvine) 

Máscara, N. 11–12, octubre 1992/enero 1993 

–El montaje en el trabajo del director  
(transcripción de conferencia del 1989 en Pontedera) 
Máscara, N. 11–12, octubre 1992/enero 1993 

– El príncipe constante de Ryszard Cieslak 
Máscara, N. 16, enero 1994 

–Testo senza titolo (firmato a Pontedera il 4 Luglio 1998) 
 Teatro e Storia, 20–21, Anno XII, 1998–1999 

http://home.worldcom.ch/
http://home.worldcom.ch/
http://home.worldcom.ch/
http://home.worldcom.ch/
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*Guillemin, A.           WA 
 The style of linguistics: Aby Warburg, Karl Vossler, and Hermann Osthoff 

Journal of the History of Ideas, 2008 

*Heidegger, M.           CTP 
 –“…poéticamente habita el hombre…” 
 heideggeriana.com.ar 

–Construir, habitar, pensar 
heideggeriana.com.ar 

–El arte y el espacio 
heideggeriana.com.ar 

–Entrevista del Spiegel a Martin Heidegger 
(traducción y notas de Ramón Rodríguez, en Tecnos, Madrid, 1996) 
heideggeriana.com.ar 

–Hegel y los griegos 
(edición de Revisión Fenomenológica. Serie Fundadores. Bs. As., Octubre de 1969) 
heideggeriana.com.ar 

–Hölderlin y la esencia de la poesía 
heideggeriana.com.ar 

*Infante Güell, M.          GR 
Entrenando para ser transparentes. Buscando el cuerpo en el método de entrenamiento para 
actores propuesto por Jerzy Grotowski 
Stichomythia 7 (2008): 16–34 

*Javaloyes, C.           MN 
  Semiótica del cine: un recorrido por los principales ideólogos 
 eictv.co.cu, Miradas, 2010 
Johns, K. 
 Julius von Schlosser and the need to reminisce 
 KarlTJohns@aol.com  (sin fecha) 

*Kemmer, S.           WA 
 –Observations on the “Neogrammarian Manifesto”  

ruf.rice.edu, Ling 403: Foundations of Linguistics,  2008–2009 

 –Guided commentary on the Saussure´s Course in Modern Linguistics 
ruf.rice.edu, Ling 403: Foundations of Linguistics,  2008–2009 

 –The subject matter and aims of Linguistics; relations to other fields 
ruf.rice.edu, Ling 403: Foundations of Linguistics,  2008–2009 

 –Franz Boas´ s Introduction to the Handbook of American Indian Languages  
ruf.rice.edu, Ling 403: Foundations of Linguistics,  2008–2009 

*Lavy, J.           GR 
Theoretical Foundations of Grotowski's Total Act, Via Negativa,  
and Conjunctio Oppositorum 

 The Journal of Religion and Theatre, vol.4, no 2, 2005 

Lawlor, L. 
Essence and Language: The Rupture in Merleau–Ponty‟s Philosophy  
University of Memphis, lrlawlor@postoffice.memphis.edu  

*Lévi–Strauss, C.          MN 
 El análisis estructural, en lingüística y en antropología 
 (artículo publicado en 1945 en Word, Journal of the Linguistic Circle of New York, vol.1, n.2) 
 philosophia.cl/Escuela de Filosofía Universidad ARCIS  

*Lobo i Serra, F.          CTP 
 –Arte y dolor 
 (transcripción de seminario, primavera 1997, Departamento de Estética y Composición, ETSAB, UPC) 

 –Teoría del conocimiento: Ética y Estética 
(transcripción de seminario, 1999, Departamento de Estética y Composición, ETSAB, UPC) 

–Lecciones de Estética 
(transcripción de seminario, noviembre 2001) 

–La Estética como ciencia normativa 
(transcripción de seminario, junio 2000,  Departamento de Estética y Composición, ETSAB, UPC) 

–Fetichismo del Arte 
(transcripción de seminario,  Departamento de Estética y Composición, ETSAB, UPC) 

*Maravic, T.           GR 
L‟esichia dell‟attore; Grotowski e l‟esicasmo 

mailto:KarlTJohns@aol.com
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(Elaborato dalla tesi di laurea in Semiologia dello Spettacolo “L‟esichia dell‟attore (Grotowski e l‟esicasmo)”, relatore 
prof. Marco De Marinis, Universitàdi Bologna (Corso DAMS), a.a. 2002–2003) 

Mascaró Pons, J.           
 Genealogía de las ciencia humanas; reflexiones a partir del modelo de Michel Foucault 
 (artículo inédito, 2003) 

*Masquelet, A. C.          GR 
 Rembrandt´s Anatomy lesson of Professor Nicolaes Tulp (1632) 
 maitrise-orthop.com (sin fecha) 

*Mazzucco, K.           WA 
 –I seminari de la KBW. Un laboratorio di metodo 
 Engramma, 2007 

 – Struttura dei saggi e stile di scrittura di Aby Warburg 
 Engramma (sin fecha) 

 –19 marzo 2004: diario della giornata di studi sull'Atlante 
 Engramma 

–Scheda editoriale dell‟Atlante Mnemosyne di Aby Warburg 
Engramma, 2003 

–Storia dell‟Atlante Mnemosyne di Aby Warburg:  
la gestazione di un‟opera non "finibile" 
Engramma (sin fecha) 

*Meyer, Th. – Treml, M.         WA 
 Kulturwissenschaft aus em Geisten des Judentums 
 Aby Warburgs Transformation der religiösen Tradition 
 Neue Zürcher Zeitung, 10.12.2005 

*Motta Lima, T.          GR 
 Consideraciones sobre «The Action» 
 Cuadernos de Picadero, no 5, Instituto Nacional del Teatro, marzo 2005 

*Mutus Liber           WA 

 http://pagina.de/cena, basado en primera edición española, 1981, L. Cárcamo ed. 
 (edición original: La Rochelle, 1677) 

*Neri, M.           WA 
Mnemosyne, tappa Rimini; Il Tempio di Rimini e il metodo warburghiano 

 Engramma (sin fecha) 

*Oliván Santaliestra. L.         WA 
La Alegoría en El origen del Drama Barroco Alemán de Walter Benjamin y en Las Flores 
del Mal de Baudelaire 
A Parte Rei: Revista de Filosofía; serbal.pntic.mec.es (sin fecha) 

*Pariente F., J. L.          VE 
 Evolución de los espacios teatrales 
 arquitectuba.com.ar; 1988 

*Panofsky, E.                WA/ VE 
 Jan van Eyck's Arnolfini Portrait 
 The Burlington Magazine for Connoisseurs, Vol. 64, No. 372 (marzo 1934) 
Peirce, Ch. S. 
 –Fundamento, objeto e interpretante 
 unav.es; 1897 

 –Tricotomía 
 unav.es; 1888 

 –Sobre una nueva lista de categorías 
 (en: Vevia, F. C., Charles S. Peirce. Escritos filosóficos; El Colegio de Michoacán, México 1997) 

 –Los signos y sus objetos 
 unav.es; 1910 

 – ¿Qué es un signo? 
 unav.es; 1894  

*Petri, R.           WA 
Mnemosyne, tappa Amburgo 
Le ragioni del trasferimento del Warburg Library and Institute. Alcune congetture 
Engramma (sin fecha) 

*Pfeiffer, G.           GR 
About those carrying the light and getting raised 
(artículo sobre los opuses del Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards:  

http://pagina.de/cena
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Action y an Action in Creation) 
tracingroadsacross.info/doc 

*Pisani, D.           WA 
Mnemosyne, tappa Parigi 
Aby Warburg e Walter Benjamin: problematiche affinità 
Engramma (sin fecha) 

*Protevi, J.           CTP 
Derrida: Introduction to Husserl's Origin of Geometry  
protevi.com (sin fecha) 

*Rachiele, V.           WA 
Mnemosyne, tappa Amburgo 
Appunti per la storia della Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg 
Engramma (sin fecha) 

*Radford, L.           WA 

Del símbolo y de su objeto: reflexiones en torno a la teoría de la conceptualización de 
Cassirer Revista Latinoamericana de Matemática Educativa, 7(2), 157–170; 2004. 

Ramírez, J. A. 
 El método iconológico y el paranoico–crítico 
 centros.uv.es, 1991 

*Rampley, M.           WA 
From symbol to allegory: Aby Warburg´s theory of art 
The Art Bulletin, 3/1/1997  

*Rappl, W.           WA 
Konstellationen und Zwischenräume. Zu Aby Warburgs Mnemosyne–Atlas 
Film–museum, 2005 

*Richards, T.           GR 
 Conversazione di Gioia Costa con Thomas Richards, a Pontedera, il 12 ottobre 2003 
 tracingroadsacross.net 
*Richards, T. – Biagini, M.         GR 
 –With and after Grotowski  
 (entrevista con M. Shevtsova, „Conversations‟ series at Goldsmiths, University of London, nov. 2008) 

 –Dies Iræ. The Why and The How 
 (statements collected by Antonio Attisani on February 7, 2004) 
 tracingroadsacross.info/doc 

*Romero, P.           WA 
Un conocimiento por el montaje; Entrevista con Georges Didi–Huberman 
Entrevista publicada bajo una licencia Creative Commons, 2007 

*Ros, A.           MN 
 Laban Movement Analysis. Una eina per a la teoria i la pràctica del moviment 
 Estudis Escènics/Quaderns de l´ Institut del Teatre, hivern de 2008, n. 33–34 

*Rosete, F.           WA 
 Aby Warburg: moderno katharmós 
 Andamios, vol.2, n.4, junio 2006 

*Rubino, V.          KW 
Fundamentos del pensamiento de Carl G. Jung 
fundación-jung.com.ar, Cuadernos de Pensamiento Junguiano, sin fecha 

*Rykwert, J.           VE 
 La ornamentación no es un delito 
 Los cuadernos de la gaya ciencia IV, Barcelona 1976 

*Sacco, D.           WA 
Le trame intrecciate di Mnemosyne. Aby Warburg e Carl Gustav Jung a confronto 
(Volumen Un remoto presente, de la revista "Anima", ed. Francesco Donfrancesco, Moretti &Vitali, Florencia, 
abril 2002) 

*Sais, P.           GR 
–Action 
2006 (descripción de Action, opus del Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards, del que formó parte 
como doer; texto inédito) 

– Action, el ritual de passatge grotowskià 
2008 (ensayo inédito) 

– Proposta per a un diccionari de terminologia grotowskiana 
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2008 (ensayo inédito) 

– Drama Ritual 
2009 (texto inédito) 

–El Performer de Jerzy Grotowski 
2010 (ensayo inédito) 

*Sbrilli, A.           WA 
La miniera memetica di Warburg  
Collegamenti fra Mneme, memi e capelli mossi 
Engramma (sin fecha) 

*Segal, M.           GR 

The hidden work of Grotowski´s Theatre of Sources 
 ProQuest Information and Learning Company, 2009 

*Segre, C.          MN 
 La teoría de la percepción en Mukařovský y la estética del fragmento 

 (Cuadernos de Filología Italiana. 2001, no 8, revistas.ucm) 
*Selmin, L.           WA 
 –L'americana scalza; Un inedito di Aby Warburg su Isadora Duncan 
 Engramma (sin fecha) 

– Intorno a Mnemosyne 
(Incontro con Kurt W. Forster al Seminario di tradizione classica; Venezia – Ca' Badoer, 5 dicembre 2003; 
interventi raccolti in forma di appunti e corredati da note a cura di Linda Selmin) 
Engramma 

Serrano Monsalve, L. 
 Arqueología acústica 
 VI Congreso Iberoamericano de Acústica – FIA 2008 

*Strobl,  W.                 VE/CTP 
El principio de complementariedad y su significación científico-filosófica 
Departamento de Filosofía de la Universidad de Navarra, Anuario Filosófico, 1968, (1) 

*Szonyi, G.           WA 
 Warburg´s intuitions in the light of postmodern challenges 
 Umĕní, XLIX 2001 

*Thompson, E.,           WA 
 ΜΝΗΜΟΣΥΝΗ in Venice  
 Engramma, 2004 
*Valencia Gutiérrez, A.          CTP 
 Norbert Elias y la teoría del símbolo 
 Revista Sociedad y Economía, no 7, octubre 2004 

*Van Eyck, A.           VE 
–La devaluación de los fenómenos abstractos  
Página nueva  

– El interior del tiempo 
Página nueva  

*Vanzan, A.           WA 
Mnemosyne, tappa Baghdad  
La trasmissione del sapere scientifico nel mondo islamico 
Engramma, julio 2004 

*Viçens i Giralt, F.          MN 
Los Fotomontajes  

 O.S.Y.C@cajastur.es, 1998 

*Violi, A.           WA 
 L´ immagine informe: Bataille, Warburg, Benjamin e i fantasma della tradizione 
 F@rum, Forum Avanzato di Ricerca Universitaria Multimediale, www.farum.it (sin fecha) 

*Warburg, A. M.          WA 
 –Sul metodo 
 Engramma; 1928 

 –Einleitung 
 Engramma; 1929 
*Zweig, J.           MN 
 Ars Combinatoria; Mystical systems, Procedural Art, and the Computer 
 Art Journal, Fall 1997 
 

mailto:O.S.Y.C@cajastur.es
http://www.farum.it/
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3.             EXPERIENCIA Y MATERIAL DE PRIMERA MANO 

•Sais, P.  
 –Conferencia, Institut del Teatre de Barcelona, 12.3.2007 

–Conferencia y presentación del libro Grotowski; del teatre a l´ art com a vehicle, en el 
marco de las actividades acerca del Año Grotowski organizadas por el mismo, Institut 
del Teatre de Barcelona, 28.5.2009 
–Conferencia sobre las etapas de la trayectoria de Grotowski, Máster Teoría e Historia 
de la Arquitectura ETSAB, seminario Antoni Ramón i Graells, 20.10.09 
–Conferencia y presentación de la traducción al griego del libro Grotowski; del teatre a l´ 
art com a vehicle, en el marco de las actividades acerca del Año Grotowski en Atenas, 
Θέατρο της Άνοιξης, 11.1.10 y Studio Dance up, 12.1.10 
–Asistencia de la autora a presentaciones del opus Ergo, en el marco del proyecto de 
investigación de Pere Sais Drama Ritual, Institut del Teatre, entre el 2008 y el 2010. 

•Montaje textual para El príncipe constante de Calderón/Slowacki, según Grotowski 
(del archivo personal de Pere Sais) 
• Janowski, M. 

Conferencia de Janowski, uno de los actores que formaron parte del Teatr Laboratorium 
de Grotowski, Θέατρο της Άνοιξης 11.01.10; actividades alrededor de la celebración del 
Año Grotowski (declarado así por la UNESCO) organizadas por Maria Panoutsou en 
Atenas, en colaboración con Pere Sais 

•Kumiega, J. 
 –Conferencia, Institut del Teatre de Barcelona, 14.10.09 
 –Conferencia, Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Barcelona, 15.10.09 
 –Correspondencia a base de preguntas de autora sobre la tesis 
•Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards  

–Symposium de clausura del proyecto Tracing Roads Across del Workcenter of Jerzy 
Grotowski and Thomas Richards (Pontedera, 11–13.4.2006) 
Ponencias, entre otras: Marco De Marinis (Universidad de Boloña), Paul Allain 
(Universidad de Kent),  Antonio Attisani (Universidad de Turín), Lisa Wolford 
(Universidad de York), Kris Salata (Universidad de Stanford), Tatiana Motta-Lima 
(Universidad Federal del Estado de Rio de Janeiro). 

 –Eastern Meeting–place: Documentation Team Conversations 
(material inédito del proyecto Tracing Roads Across del Workcenter of Jerzy Grotowski and 
Thomas Richards, del archivo personal de Pere Sais, cedido a la autora ) 
–Asistencia como testimonio a presentaciones los opuses del Workcenter of Jerzy 
Grotowski and Thomas Richards: Action, An Action in Creation y Dies Irae y a proyecciones 
de material de su investigación (Downstairs Action, Action in Aghia Irini, 
principalmente) en numerosas ocasiones, entre el 2004 y el 2006, en el marco del 
proyecto Tracing Roads Across (Viena–diciembre 2004, Pontedera–abril 2005, Caen–junio 
2005, Creta–agosto y septiembre 2005, Viena–diciembre 2005, Pontedera–febrero y abril 
2006) 

• Biagini, M. 
Texto introductorio a la presentación del montaje homónimo de Mario Biagini, dentro 
del marco de las actividades del The Bridge, del Workcenter of Jerzy Grotowski y Thomas 
Richards. La traducción para las presentaciones de la obra en Creta en 2005 se encargó a 
la autora por Biagini   

•Exposición: Grotowski: l´ espai de la acció, ETSAB, octubre - noviembre 2009, en el marco de las 
actividades de celebración del Año Grotowski, organizadas por Antoni Ramón i Graells, 
Departamento de Composición Arquitectónica; elaboración y montaje de la exposición: Pere 
Sais, Dimitra Konstantopoulou; la exposición concebía un recorrido a través de la trayectoria 
grotowskiana, a base de montajes-clave; incluyó reconstrucción en maquetas (en escala 1:50) de 
los espacios para/de los montajes: El príncipe constante, Akropolis, Action (edificio Valicelle, sede 
del Workcenter de Jerzy Grotowski y Thomas Richards), Dies Irae, An Action in Creation (Apéndice). 
•Bernardi, M. 

– Texto de conferencia Il corpo della danza e la comunicazione dei saperi, cedido por el autor 
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–Proyecto MEp creado y dirigido por Moreno Bernardi a favor de la investigación, la 
composición, la colaboración en el arte, en el pensamiento, en la práctica; asistencia a base 
regular de la autora a sesiones de trabajo y sesiones de presentación de las obras 
Toxotria y Ekforikó, invitada por Moreno Bernardi, y colaboración con el proyecto en la 
investigación de modos de anotar la acción. 

•Visita al Kindertehuis de Aldo van Eyck en Amsterdam, guiada por el profesor de la TUDelft y 
discípulo de él, E. Chlimintzas; visita de obras de Aldo van Eyck, Hertzberger, Rietveld, Oud, 
Berlage –principalmente–, organizada y guiada por la profesora de la NTUA A. Monemvasitou, 
en el marco de los viajes educativos organizados por la NTUA de Atenas; 1996 
•Exposición: ATLAS. ¿Cómo llevar el mundo a cuestas? 
Museo Reina Sofía, Madrid, 24 de noviembre - 28 de marzo de 2011 
•Seminario internacional: Ideas en fuga. Pasión, conocimiento y memoria en la teoría de la imagen de 
Aby Warburg, Museo Reina Sofía, Madrid, 4 y 5 de marzo 2011. 
Conferencias de: G. Didi-Huberman, S. Weigel, E. Tavani, C. Wedepohl, Ch. Jacob, L. Daston, 
Ph. A. Michaud, A. Fernández Polanco, M. Ghelardi, M. Rampley, J. J. Lahuerta, J. Arnaldo. 
•Lobo i Serra, F. 

Seminarios con el Profesor de Estética Ferran Lobo i Serra, etapa de Seminarios de 
Investigación del Programa de Doctorado del Departamento de Teoría e Historia de la 
Arquitectura: Arqueología del Romanticismo (2005), Semiótica del arte I (2006) 

•Konstantopoulou, D. 
 –La forma arquitectónica bajo el prisma de la Fenomenología del espacio y de la Estética:  

Aldo van Eyck – Otto Friedrich Bollnow 
(conferencia en el Congreso Internacional El significado de la Filosofía en la Educación 
arquitectónica, Universidad Politécnica de Patras, 9-11 Octubre 2009) 
–Grotowski: el espacio como vehículo;  
el espacio para el montaje – el montaje como imagen –la arquitectura de la acción 
(conferencia en el marco de las actividades acerca del Año Grotowski organizadas por 
Pere Sais,  Institut del Teatre de Barcelona, 29.5.2009) 
– Grotowski: el espacio de/para la acción 
(conferencia, Máster Teoría e Historia de la Arquitectura ETSAB, seminario Antoni 
Ramón i Graells,  26.10.09 
 
 
 

4.                      MATERIAL AUDIOVISUAL 

•Brook, P.  
 Introducción a la grabación de Akropolis 
•Grotowski, J. 
 –documentales: 
  Letter from Opole 
  The Laboratory Theatre of Jerzy Grotowski 
  Acting Therapy 
  A Tribute to Ryszard Cieslak 
  With Jerzy Grotowski. Nienadowka 1980 
  Exercises of Ryszard Cieslak 

–grabaciones (del archivo personal de Pere Sais):  
El príncipe constante 
Akropolis  
Apocalypsis cum figuris 

•Michaud, Ph. A. 
Conferencia a propósito de la edición francesa de El ritual de la serpiente, 2003 

•Mingozzi, G. 
 La Taranta (documental), 1962 
• Van Eyck, A.  

Conferencia en INDESEM, Delft 1967 
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