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1. SOBRE L'ORIGEN
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Gènesi.

Al començament creà Déu el cel i la terra.

Com que la terra era solitud i caos, i fosquedat

damunt l'Oceà -encara que l'esperit de

Déu covava damunt la faç de les aigües-

per això Déu digué: Que sigui llum.

I llum fou. I Déu esguardà la llum,

que era bona. I Déu féu separació

entre la llum i la fosquedat. I Déu

a la llum anomenà dia, i a la fosquedat

anomena nit. I es feu vespre i vingué

l'endemà. Jorn primer.

P. R.

Orientar una casa és situar-la en relació a l'Orient,

a l'Est, a l'origen del Sol Ixent, a l'origen de la noj_

tra experiència de la llum, a l'origen del coneixement.



La majoria dels estudiants, i com més joves amb més for_

ça, busquen desesperadament ésser originals. No hi ha

per a ells, un altre valor tan clar i gratificant, com

aquest. Es el valor que més ràpidament els permet aga-

far seguretat i apropiar-se de si mateixos com estu-
f

diants d'arquitectura. Es un valor sense fantasma de

contravalors.

Haig de confesar que l'intent sempre m'ha semblat enoo_

miable i els hauria d'acompanyar la resta de la seva vi_

da. Però el punt de partida penso que és totalment equl^

voc, fruit d'una d'aquestes perversions del llenguatge

que tantes males passades ens juga sovint.

Es pot dir que l'originalitat és un valor degradat i

desvirtuat per influències mercantils, però aqui està,

sobre la taula i no vull ara discutir-ho.

Els estudiants busquen re-coneixement de si mateixos a

través de la seva obra. La seva subjectivitat vol afiïr

mar-se re-coneixent-se en l'objecte. Un coneixement re,

conegut és la primera necessitat de l'estudiant.

Original és per a ells quelcom de diferent a la resta,
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que els atorga el poder de la distinció i de la singu-

laritat, com una senyal inequívoca d'afirmació d'un ma

teix i la seva obra.

Per a mi, en canvi, tot es ben diferent. I crec que els

hi dec una explicació. Original vol dir allò que és o

es produeix en l'origen, allò que guarda el poder de

generació de l'origen.

La diferència, a primer cop d'ull sembla ben grossa,

encara que segons com és miri, pot no semblar-nos tan

disparatat.

Però, què vol dir l'origen? On és l'origen? Què succe-

eix a l'origen? És possible un origen?

"La primera actitud del hombre ante el lenguaje fue la

confianza: el signo y el objeto representado eran lo

mismo. La escultura era un doble del modelo; la fórmu-

la ritual una reproducción de la realidad capaz de re-

engendrarla.

Hablar era re-crear el objeto aludido. La exacta pro-

nunciación de las palabras mágicas era una de las pri-

meras condiciones de su eficacia. La necesidad de pre-

servar el lenguaje sagrado explica el nacimiento de la

gramática en la India védica.

Pero al cabo de los siglos los hombres advirtieron que

entre las cosas y sus nombres se abría un abismo.

Las ciencias del lenguaje conquistaron su autonomia,

apenas cesó la creencia en la identidad entre el obje-

to y su signo. La primera tarea del pensamiento consi^

tió en fijar un significado preciso y único a los vo-

cablos; y la gramática se convirtió en el primer pel-

daño de la lógica. Mas las palabras son rebeldes a la

definición. Y todavía no cesa la batalla entre la cien

eia y el lenguaje.



El arco y
la lira*

Octavio
Paz.

La historia del hombre podria reducirse a la de las re

laciones entre las palabras y el pensamiento.

Todo periodo de crisis se inicia o coincide con una cri

tica del lenguaje. De pronto se pierde fe en la efica-

cia del vocablo: "Tuve la belleza en mis rodillas y era

amarga", dice el poeta. ¿La belleza o la palabra? Ambas,

la belleza es inasible sin las palabras.

Cosas y palabras se desangran por la misma herida".

Anem per parts. Del que diu Paz sembla que hi ha un

temps "original", caracteritzat per una fusió de con-

traris, per una dualitat unitaria. I que aquest és

precisament el poder de 1'origen.

Sembla clar que la Unitat no té cabuda en el nostre e¿

pai-temps, dual per excel·lència i per definició. En

aquest sentit l'espai original no deixa d'ésser un es-

pai metafísic, però no per això menys operatiu.

L'experiència humana produeix estats on a través de l'_e_

xercici de la dualitat sembla possible re-posar-se en

una conciencia unitària.

I això per a mi és suficient. La Unitat, i l'origen,

la seva casa no és un lloc pròpiament dit, és una teri

dència de lloc. El temps original no és un temps prò-

piament dit, és una absència de temps.

La seva vivència atorga poder i això sembla haver es-

tat ressentit per totes les cultures humanes: un estat

original de consciència.

Després amb el temps cadascun tira pel seu costat i

neixen rail flors, però repeteixo: coses i paraules es

desangren per la mateixa ferida.

Per a mi doncs l'exigència d'originalitat és un bitllet

d'anada i tornada a l'origen, a la recerca del sentit



(Trabajos
del Poeta)

Octavio
Paz.

Realidad
y Juego.

D.W.
winicott.

primordial.

L1estat original té un immens poder metodològic, just¿

ment pel seu caire teleològic.

Aquesta tesi, tal com podria dir d'un projecte pretén

ésser original, no en el sentit de dir coses noves, si.

no en la capacitat d'anar a l'origen de l'experiència

del que l'elabora. Talment com aquestes paraules:

"Difícilmente, avanzando milimetros por año, me hago

un camino entre la roca. Desde hace milenios mis dien_

tes se gastan y mis uñas se rompen para llegar allá, al

otro lado, a la luz y al aire libre. Y ahora que mis

manos sangran y mis dientes tiemblan, inseguros, en una

cavidad rajada por la red y el polvo, me detengo y con-

templo mi obra: he pasado la segunda parte de mi vida

rompiendo las piedras, perforando las murallas, tala-

drando los puertos y apartando los obstáculos que in-

terpuse entre la luz y yo durante la primera parte de

mi vida".

Però hi ha un temps original? No, l'origen, és l'absèri

eia de temps. La consciència de l'origen és ciclica i

talment com l'art, el seu principi és sempre actual.

La imatge ritual és la seva manifestació. La dansa co¿

mica no s'atura mai.

La consciència primordial es produeix en aquells mo-

ments en què hom es sorprèn a si mateix, amb una mena

de pensament involuntari, que més cal dir-ne evidència

que altra cosa.

"Els moments en què el poeta primitiu que resideix en

cada un de nosaltres ens va crear el món exterior, al

trobar el familiar en el desconegut, són potser obli-

dats per la majoria de les persones, o bé se'ls guarda

en algun lloc secret del record, perquè s'assemblen

massa a visites dels deus com per barrejar-los amb el
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pensament quotidià".

Sabent que tenim aquesta capacitat, que la possibili-

tat existeix, nosaltres no podem fer-nos enrera, so pe^

na de renunciar, a la pèrdua de gran part del Sentit.

La recerca del sentit sembla doncs propera a l'origen

i és un moviment de traslació espiritual que exigeix

anar molt enrera abans de projectar-se a l'infinit.

Tot pren el caire d'un viatge, d'un viatge que cap

agència organitza, d'un viatge on els bitllets són peí?

sonáis, intransferibles.

Però quines característiques té aquest viatge. Aquí em

sento perdut, incapaç de reorganitzar la meva experièri

eia per donar dades clarificadores. Haig de recórrer

metafòricament a algunes descripcions de veus autorit^

zades. Tal volta d'ací se'n dedueixen alguns suggeri-

ments possibles...

"Nous partons à nouveau de l'éclatement de notre exp^

riencie en ce qui semble être deux mondes, le monde

intérieur et le monde extérieur. L'ordre "naturel" des

choses implique que nous sachions peu de l'un et de

l'autre et que nous soyons aliénés par rapport à l'un

et a l'autre, mais que nous en sachions peut-être un

peu plus sur le monde extérieur que sur le monde inté-

rieur. Toutefois, le fait même qu'il soit nécessaire de

les dissocier pour en parler implique aussi qu'il s'est

produit un éclatement conditionné par l'Histoire, à la

suite duquel le monde intérieur est déjà aussi privé

de substance que le monde extérieur est privé de sens.

Certains individus, tantôt sciemment, tantôt inconscieni

ment, entrent donc ou sont jetés, dans un espace et un

temps intérieur plus ou moins fermés.
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Parfois, après la traversée du miroir, le territoire

qu'il découvre apparaît a celui qui y est entré comme

son pays perdu mais le plus souvent il commence par se

sentir sur une terre inconnue et en est effrayé, dérou_

té. C'est maintenant qu'il se sent perdu. Il a oublié

qu'il s'est déjà trouvé là auparavant. Il s'accroche à

des chimères. Il essaie d'organiser sa conduite par

projection (un exportant son monde intérieur vers l'ex,

terieur) et introjection (en important les catégories

extérieures dans son monde intérieur). Il ne sait pas

ce qui lui arrive et il n'y a probablement personne

pour 1'éclairer.

La personne qui est entrée dans ce royaume intérieur

se trouve précisément embarquée ou entraînée dans un

voyage. Celui-ci est ressenti comme une plongée inté-

rieure, comme une expédition au coeur et au-delà de l'ex,

périence de toute l'humanité, de l'homme primitif, d1^

dam, peut-être même plus loin encore, au coeur de l'u-

nivers animal, vegetal et minéral. Au cours de ce vo-

yage, on a des nombreuses occasions de perdre sa route,

par confusion, échec partiel, voire naufrage final, on

y rencontre beaucoup de terreurs, de spectres, de démons

qui peuvent être ou n'être pas affrontés victorieuse-

ment. Nous ne considérons pas comme une déviation pa-

thologique le fait d'entreprendre l'exploration de la

jungle ou d'escalader l'Everest. Nous estimons que Co-

lomb avait toutes les raisons de se tromper un "inter-

prétant" sa découverte, lorsqu'il a débarqué dans le

Nouveau Monde. Nous sommes beaucoup plus décontenancés

par les formes les plus familières de plongée dans l'in

fini de l'espace intérieur que nous ne le sommes par

les voyages dans l'espace extérieur. Nous avons de l'es,

time pour le voyageur, l'explorateur, l'alpiniste, le

cosmonaute, or, il me semble beaucoup plus sensé, beau

coup plus nécessaire, beaucoup plus urgent d'entrepren



dre l'exploration de l'espace et du temps intérieurs

de la conscience. Peut-être est-ce là l'une des rares
-i

choses qui aient encore un sens dans notre contexte

historique.

Nous sommes à ce point sans contact avec ce royaume

que beaucoup de gens affirment sérieusement qu'il n'¿

xiste pas. Il n'est pas du tout étonnant que l'explo-

ration de ce royaume perdu soit périlleuse".

Més endavant parla d'un ceremonial d'iniciació mercès

al qual la persona seria guiada en l'espai i el temps

interior per d'altres que ja han efectuat aquest viat-

je i n'han retornat.

I això, diu,implicaria :

a) un voyage de l'extérieur vers l'intérieur

b) de la vie vers une sorte de mort

c) de l'avant vers l'arrière

d) du mouvement temporel vers l'immobilité

e) du temps actuel vers le temps éternel

f) du moi vers le soi

g) de l'existence extérieure (post-natale) vers la ma-

trice (pré-natale) de toutes choses

et subséquemment, un voyage de retour

1) de l'intérieur vers l'extérieur

2) de la mort vers la vie

3) de l'arrière vers l'avant

)̂ de l'immortalité vers la mortalité
"La politique j de ltèternitè vers ie temps
de l'expe-
rience". 6) du soi vers un nouveau moi

D 7) de l'état fœtal cosmique vers une renaissance ex-
*i • O .

Laing. citentielle

i tal vegada això també pot ésser la descripció d'un

procés projectual?
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Així les coses t jo els hi diria als estudiants, que jo

també crec en moltes teories, i que no poso límits a

les meves, perquè no pretenc refusar les altres» Jo np_

més sé que en el joc de la creació, ara tiro els meus

daus. També sé, com ells que haig d'enfocar, afirmar-

me i decidir com condició humana material, però afirmo

que el Ego, aquesta vivència peculiar d'un origen co-

mú és el fregament del gran viatge,

Només sense Ego hi ha llum i transmutació poètica. Cal

acostar-se a les coses amb humilitat científica i am-

plitud d'horitzó poètic. Cal saber dissoldres per en-

trar a formar part d'una altra realitat.

Aquesta és la porta de la creació, o com jo prefereixo

d'una altra manifestació. I per això cal abocar-se a

l'origen, morada del crit i del sentit, o millor dit,

morada del silenci absolut. No hi ha cap altre paisat-

ge millor per qualsevol llenguatge.

Amb la confiança que ningú podrà pensar que anar a l'o^

rigen és comparable amb la consigna bauhausiana de par_

tir de zero, ni amb el reclam d'una consciència virgi-

nal a-històrica, m'atraveixo a prosseguir, enfocant des

d'un altre punt de vista.
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"A través de todos los recuerdos de las casas que nos

han albergado y allende todas las casas que soñamos lia_

bitar, puede desprenderse una esencia intima y concre_

ta que sea una justificación del valor singular de to-»

das nuestras imágenes de intimidad protegida. He aqui

el problema central."

Això es pregunta Bachelard i aixi continua:

"Para resolverlo no basta considerar la casa como un

"objeto" sobre el que podriamos hacer reaccionar jui-

cios y ensoñaciones* Para un fenomenólogo, para un

psicoanalista, para un psicólogo (enumerando estos 3

puntos de vista por orden de precisión decreciente),

no se trata de describir unas casas señalando los aspejc

tos pintorescos y analizando lo que constituye su co-

modidad. Al contrario, es preciso rebasar los proble-

mas de la descripción -sea ésta objetiva o subjetiva,

es decir que narre hechos o impresiones- para llegar

a las virtudes primeras, a aquellas donde se revela

una adhesión, en cierto modo innata, a la función pr¿

mera de habitar. El geógrafo, el etnógrafo, pueden

muy bien describirnos distintos tipos de habitación,

En esta diversidad el fenomenólogo hace el esfuerzo

necesario para captar el germen de la felicidad cen-

tral, segura inmediata. En toda vivienda, incluso en el

a poética castillo, el encontrar la concha inicial, es la tareadel espacio".
r n v. i j ineludible del fenomenólogo.
G. Bachelard.

Si tota acció d'habitar té una llavor de felicitat cen_

trai, segura, immediata, si tota vivenda té la seva

conxa inicial, com tot això no ha de formar part de la

mateixa concepció de la idea d'Arquitectura?

De la mateixa manera que per l'infant, el fet de sor-

tir del sí matern, fa visible un naixement, que ha C£

mençat des de la concepció, tota forma creada no és un

acte complert, si no el final d'un procès. I aquesta
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consciència és molt important. Tot origen és un final.

Res està fora del procés.

La visió de l'origen és sempre, com a mínim bidireccio.

nal. La capacitat d'esdevenidor o la capacitat de ple-

nitud, separen dues maneres d1 acostar-s 'hi. Pels arqui^

tectes que projectem el gran secret està en la capaci-

tat d'esdevenidor, pels arquitectes que volem aprendre

d'altres arquitecturas i de totes les coses, el gran

secret rau en la capacitat de plenitud.

I aquest és el procés que tots voldríem copsar pas a

pas, i saber-ne les regles. Tots voldríem aquest poder

que atorgaria coneixement de passat i poder de futur.

Però no hi ha ciència possible de la química que s'es-

devé en l'origen. Aquest miracle no es produeix. L'ex-

periència d'aquest procés és fruita prohibida i miste-

ri de dolor. Un final que sempre obliga a un recomen-

çament .

De tota manera, tots els homes parlem i tots hem exp£

rimentat al parlar, aquells moments d'indecissió o de

pèrdua que venen no a causa d'una manca d'idees, doncs,

com deia Descartes, l'anima pensa sempre, si no d'una

especial dificultad per expressar-les.

Hi ha coses que es resisteixen a ésser manifestades,

formalitzades, que no troben el seu vehicle propi i

resten per tant ocultes.

En l'origen, però, tot pot esdevenir diàfan i instan-

tàniament. Aquest és el poder del sentit, de la signi

ficació.

I realment en la història de la humanitat, no ha suc-

ceït així?

El procediment de la paraula, del crit, del gest, pri.

mordial, del símbol, de l'acte creatiu en definitiva,



d'aquesta operació capaç de canviar el món perquè es

coneixement, salvació, poder i deixondiment, no és tan

sols irreversible, si no que és també instantani.

"C'est dans le caractère relationnel de la pensée sym

bolique que nous pouvons chercher la réponse a notre

problème.

Quels qu1aient été le moment et les circonstances de

son apparition dans l'échelle de la vie animale, le

langage n'a pus naître que tout d'un coup. Les choses

n'ont pas pu se mettre a signifier progressivement...

Un passage s'est effectué d'un stade où rien n'avait

un sens à un autre où tout en possédait...

Ce changement radical est sans contrepartie dans le d£

maine de la connaissance qui elle, s'élabore lente-

ment et progressivement. Autrement dit, au moment où

"Introductioni'Univers entier d'un seul coup est devenu significatif,
% t i
j ..OeUVTe il n'en a pas été pour autant mieux connu. Il y a donc
de Marcel ^
Maus." une opposition fondamentale dans l'histoire de l'esprit

_ . , . humain entre le symbolisme qui offre un caractère de
i*. .Lévi-
Strauss, discontinuité et la connaissence marqué de continuité''.

Aquí si que el panorama és francament suggeridor. Es

pot discutir si realment el camp del coneixement és

continu i progressiu. Jo crec que no és exactament ai-

xí; però el que importa és retenir que hi ha un pro-

cés diguem-ne de caire acumulatiu, i en aquest sentit

marcat per la continuïtat, el del coneixement, i el

camp del símbol, forma primordial que inclou tots els

significats i per tant totes les formes, que té un cai.

re instantani i en aquest sentit marcat per la discon-

tinuïtat.

És a dir, en el camp de l'arquitectura, com en el de

totes les activitats artístiques, creatives i signify

catives, la recerca i l'acostament a l'origen, a cada

origen, a cada situació, a cada projecte, ve' dominada
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per l'aparició de la forma simbòlica que apareix dis-

continua i instantàniament i que té el poder d'orga-

nitzar totes les tendències fonamentals de l'activitat

posterior, en el nostre cas totes les tendències for-

mals i de significat del projecte« Aquí és on comença

l'activitat i el discurs específicament arquitectònic«

Prèviament tan sols es donen les condicions per assa-

bentar-se 'n de l'enunciat i el propòsit del problema,

condicionants previs al desenvolupament de la proposta.

Des de l'origen i l'aparició de la forma simbòlica,

fins arribar a la forma construïda, passant per la for_

ma especulativa del projecte, s'esdevé tot un procés

de coneixement, que no és cec, sinó "orientat" simbò-

licament, amb característiques de continuïtat acumula-

tives. Com diu F. Parcerisas el que compta és "la fun-

ció oracular del poeta i la força simbòlica del llen-

guatge".

Aquest és el panorama on cal buscar i esbrinar l'ori-

gen de la Idea Arquitectònica, per confús que pugui

semblar. La resta jo diria que és simplificar el pro-

blema a uns nivells que s'arriba a desvirtuar el seu

veritable sentit.

Els esforços dels empiristes i funcionalistes per ex-

pressar, organitzar i classificar el coneixement quari

titatiu, és sempre balder. Sempre han hagut de reco-

nèixer el pas misteriós de la funció a la forma, de la

quantitat a la qualitat, de l'acumulació de signes ir-

relevants a l'aparició sobtada del significat. I és

que el punt de vista és erroni: no és una qüestió de

pas "misteriós" sinó una qüestió "d'originalitat", i

aquell enfoc té greus conseqüències reduccionistes,

tant de l'experiència de la vida i del coneixement en

primer lloc, com de l'experiència de la producció ar-

quitectònica en segon terme.
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El fet de parlar, com el de crear, talment com aquell

de néixer suposa abandonar-se a una voluntat interior

i un acatament sense reserves de la realitat. Gairebé

m'atreviria a dir que suposa un acte de fe.

i Què lluny queden per a mi totes aquelles llistes de

requeriments funcionals, d'organigrames, de metodolo-

gies "científiques" utilitzades cora a suport fonamen-

tal per descabdellar l'idea i la forma arquitectòni-

ques! Í Quin error i quina confussiól Que 1 ' arquitectxi

ra en el transcurs del seu "metier" necessita de vega_

des quantificar problemes i classificar activitats o

diagramar relacions, és evident; són comprobacions ne_

cessaries i inevitables donada la complexitat de la no¿

tra tasca. Talment com fem servir la calculadora. Però

no cal trastocar els termes, sinó atorgar a cada cosa

el seu lloc, el seu moment i la seva qualitat.

La creació parla el mateix idioma que l'amor, i Tan d¿

ficil és, doncs, de comprendre!

Les conseqüències d'aquesta visió per nosaltres, els

arquitectes són ben incalculables. Tant quan projec-

tem, com quan ensenyem.

En l'ensenyament no es pot oblidar cap dels dos aspejc_

tes que acabem de parlar. S'ha d'encoratjar a l'estu-

diant a descobrir el poder significatiu de cada acte i

preparar l'atmosfera necessària per a permetre discon.

tinuïtats de coneixement, encara que són ben poc con-

trolables, per cert, i s'ha de dotar a l'estudiant de

la capacitat per seguir un procés acumulatiu de cone¿

xement, amb els instruments i conceptes propis de la

disciplina arquitectònica.

No obstant, les nostres misèries afectives fan que les

distintes tendències o capacitats es polaritzin cap a

un dels dos aspectes, a tal punt que un a l'altre s ' e x_

cloguin mútuament.



Més que intentar a través del que compartim l'acord ne_

cessar! per esbrinar allò que no compartim, o descone^

xem, utilitzem el desconeixement per escombrar si és

possible, inclus allò que compartim.

I així el debat es neutralitza i esdevé totalment cruel

i inútil. Les passions d'afirmació personal d'englobar

tota la veritat i l'experiència en la parcial experièn_

eia personal de cadascú, lluny d'enriquir el panorama,

el cantonalitzen escleróticament.

Amb aquesta perspectiva voldria explicar un fet que el

curs passat va succeir al nostre curs de Projectes O de

l'ETSAV. Es tractava d'una sessió critica on van ésser

convidats diferents arquitectes. En front de la majo-

ria que reclamaven més disciplina, més ofici, més rea-

lisme, més coneixement "objectiu", un d'ells venia a

dir aproximadament que ell tan sols intentava, amb el

seu ensenyament, fer caure als estudiants del cantó de

l'arquitectura, entenent que certament arriba un mo-

ment en què cada estudiant descobreix que tota la mas^

sa informe de tècniques i informacions que conformen

el curriculum disciplinar, prenen un sentit i s'obren

a una nova dimensió; que és llavors quan 1 ' arquitectii

ra esclata de significat i s'entortolliga existencia^

ment amb l'estudiant. Allò que abans era arquitectura

ha esdevingut Arquitectura.

Aquesta era, deia ell, la tasca més important i més

valuosa. La resta ja venia sol.

Potser en l'última afirmació, penso jo, que simplifi-

cava, perquè si bé és cert que la resta pot venir sol,

també és cert que es pot realment facilitar des de

1'ensenyament.

Però, vaja, el que compta és que de fet s'estaven en-

frontant dues tendències: les que defensaven una major

insistència sobre els aspectes de continuïtat del ço-



neixement i les que preferien carregar les tintes so-

bre els aspectes de discontinuïtat significativa.

Jo, personalment, crec que les dues són exigències ine_

ludibles, si bé no són fàcils de compaginar.

I són ineludibles, perquè ni res va deslligat, ni els

camins, ni els temps, de la discontinuïtat significat^

va són coneguts ni controlables, ni els rendiments, ni

aprofitaments de l'acumulació continua són avaluables

fàcilment.

Per descriure el món, per apropiar-nos-el i compartir-

lo pel pensament i el llenguatge, l'hem de sistematit-

zar. Com dèiem abans, l'experiència del Món és inevi-

tablement dual, però les coses si bé no són pel pensa_

ment fins que es comprenen, són per elles mateixes des

de molt abans, des de sempre. Per actuar, les coses

han de comprendre's com realment són. L'actuació és la

verificació del pensament i per això mateix el seu pro.

pi origen i arrel. En el principi, era el Verb, és a

dir, el nom de l'acció. El pensament és un estat trail

sitori de l'existència.

Les coses són "senceres", "rodones". Al pensar-les es

parcialitzen.

L'aigua, no és bàsicament un compost de 2 elements com

diuen els químics, sinó que també apaga la sed i dis-

sol la brutícia. Més enllà del HgO és aigua amb tota

la seva globalitat d'experiència indivisible, de la ma_

teixa manera que els mecanismes de l'acte sexual no

són l'anor.

Els dies de cada dia i el dia de Carnaval es necessiten

i es signifiquen mútuament.

Aquell tros de paret blanca que tants moments havia

acompanyat el meu pas cap a l'Alhambra, de repent, no



sé perquè, em va cridar, i se'm va obrir com un paisa¿

ge. I em va entretenir dues hores de diàleg. Un altre

dia, hi vaig anar a dibuixar i el paisatge semblava ajn

pliar-se sempre, com si aquella paret fos la casa de

l'infinit. Després del primer dia, tot era més fàcil,

i si bé no era exactament igual, era ben gratificant

de retornar-hi, exercint permanentment la doble possi-

bilitat de que abans parlàvem.

Per sempre més qualsevol tros de paret em podrà fer coin

panyia. Hi ha una polèmica entre els tratadistes d'ar-

quitectura sobre el seu origen, que sempre m'ha semblat

extranyament confusa: primer era el temple o era la ca_

sa?

En l'origen no era ni casa, ni temple, i ambdues es

confonien perquè eren la mateixa cosa, m'atreviria a

dir que la mateixa paraula. La primera casa tenia que

ser un temple, pels seus habitants. El primer temple

tenia que ser una casa, el primer que va ésser delirai^

tat, tal coïa ho explica la paraula temple.

La barqueta s'ha allunyat mar endins i n'hi ha dues

més que la ronden, vèrtexs d'un triangle sempre can-

viant. La dansa de les formes, de les aparences, ja ha

començat. El mar resta al mateix lloc, indiferent.
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Però, realment que s'esdevé en el viatge interior a

l'origen? Quina és l'atracció que desplaça i encarni-
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na tantes energies? Per a mi, la resposta és clara: la

consecució d'un estat, la possessió d'una sintonia, la

introducció a un paisatge conformat per "evidències",

que no raonaments. Un paisatge "pre-formalitzat", on

les coses i jo mateix som inseparables,embolcallats per

presències gairebé simbòliques.

Si alguna paraula pot qualificar amb certa precisió

aquestes "evidències pre-forraalitzades" que es generen

en la discontinuïtat del temps original és el mot REVE

LACIO. Aquestes evidències prenen el caire de coses r£

velades, ofertes gratuïtament, inesperadament no per

un esforç de requeriment, sinó per un esforç de fusió,

d'immersió.

Les ciències sagrades utilitzen molt el terme revela-

ció. Així mateix els artistes»encara que d'una altra

manera i potser a desgrat de sí mateixos. De totes ma-

neres sempre hi ha la consciència d'un atzar signifi-

catiu que planeja per damunt i més enllà dels nostres

actes.

Per parlar millor d'això em veig obligat a recorrer a

una disgressió metafísica, amb l'ajut d'un texte de

René Guenon, parlant de l'esoterisme islàmic.

Se'm deu ja haver notat la meva debilitat pel punt de

vista metafísic. Ho confeso obertament. Però també con

feso el meu gran interès per les paraules que inclouen

el terme físic o física. Apasionat soc del món físic,

aquell que s'ofereix directe als sentits, aquell que

és inapel·lable, aquell que potser permetrà dir a Deleu.

ze que el profund rau en la superfície, aquell que su-

porta el judici de la matèria. També ho sóc, divertida^

ment de la Patafisica, aquella nova física, que en el

seu Faustrolls, Jarry descriu que "serà la ciència de

lo particular, encara que es digui que no hi ha ciència

més que del general". Aquella que s'ha d'afermar en la



intuició, en la irracionalitat de la cosa en si i en

l'amor, perquè només l'interès, l'atenció i l'eros des,

cabdellat poden trobar el carni d'aquest saber de cada

objecte, en una posició espiritual tal que el coneixe-

ment del general no solament no sigui necessari, ans

perniciós. Així el que estima, desitja en l'ésser es-

timat tot el que se li apareix com peculiar, distintiu,

únic i per tant meravellós i irreemplaçable.

La "Fisica de la Poesia", aquesta ciència dels objectes

per les qualitats secretes que posseixen, tant cara a

Paul Eluard, també m'interessa.

I així mateix, la metafisica: "El terreno de la cièn-

cia es un área objetiva, acotada, delimitada. Los sij*

nos con los que la aborda son precisos y aluden a un

significado determinado. Es un discurso especializado.

Pero he aqui lo que puede llegar a suceder: a saber,

que se establezca un discurso que posee los requisitos

del discurso cientifico (signos precisos, con signifi-

cado definido, objeto determinado, discurso especiali-

zado) pero que discurre sobre el terreno que por dere_

cho pertenece a la magia (universo como totalidad) y

que constituye un objeto determinado, a la vaga refe-

rencia de un significante flotante. Tal discurso es,

ni más ni menos, la metafísica. En ella se cruza la

magia y la ciencia de un modo peculiar: se incorpora

la intuición de la ciencia (especialización, objeti-

vidad, precisión) con el fin de disponer un discurso

que incide en el terreno perteneciente a la magia (unî

verso como totalidad). La característica principal de

este discurso es la siguiente: convierte en objeto de-

terminado el referente -vago por definición- de un

"Metodologia nificante flotante. La metafisica nace en el instante
e n"" en que se convierte al maná en objeto de un discurso

especializado. Es, pues, el discurso sobre el maná en

tanto que maná. O dicho al modo de Aristóteles: un

discurso sobre el ser en tanto que ser."

Mágico".

Eugeni
T**ias.



Amb l'atreviment de suposar que no hi haurà tampoc coil

fusió respecte del pensament religiós ni moral, amb

tot el que acaba d'ésser dit, anirem més endavant•

Però és hora ja de desmuntar, allò que un lector poc

avessat tal volta no haurà copsat. La incoherència per_

manent del meu discurs, al menys aparentment, i la pe-

danteria ignorant en agafar cites d'aci i d'allà sense

el més minim rubor.

De fet m'excuso per tal pràctica que no sabria justi-

ficar acadèmicament, coneixedor com sóc de les bones

maneres. Però la força o la raó ve' del sentit que hi ha

al darrera. Jo no sabré fer un teixit acadèmic del peii

sament, però els fils són triats amb garantia ontològj^

ca. La seva combinatòria se m'escapa, però són brases

que en mi van encendre focs-reconfortants i aclaridors.

Per a mitotes les teories venen a ésser poesies, i

per tant susceptibles de mil suggeriments i combinato^

ries. Amb això preservo d'elles una llibertat total

d'utilització.

Tal com més convingui a l'ànima assedegada, el super-

mercat és obert i el menú està per fer. Quina altra co_

sa és difícil de postular. Sóc un impenitent practicant

del "cocktailistne" (versió ramblera de l'eclecticisme)

en espera de postes de sol immutables, és a dir de su-

portar la certesa de la mort.

"Les affaires "du coeur" i del pensament, talment com

les idees arquitectòniques no són mortals de necessitat.

En el compromís espacio-temporal de l'actuació, i a !*£_

bra amb les tasques constructives, sí que el risc ac-

cepta la possibilitat del salt mortal.

Per tant cada cosa al seu lloc, i un vestit per cada

ocasió. En nom de què m'haig de privar de la facultat

de volar, que és el gran plaer del pensament, si de
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sobres pateixo feixugues estabilitats que era retenen i

m'atrauen cap al centre de la terra, allà on jeuen els

morts?

Però, seguim i escoltem el que ara ve a ésser dit:

Ce titre, qui est celui d'un des nombreux traités de

Seyidi Mohyiddiu ihn Arali, exprime sous une forme sym

bolique les rapports de l'exoterisme et de I1esoteris-

me, comparés respectivement à l'enveloppe d'un fruit

et à sa partie intérieure, pulpe ou amande.

L'enveloppe ou l'ecorce (el-fishr) c'est la shariyâh,

c'est-à-dire la loi religieuse extérieure, qui s'adrejs.

se a tous i qui est faite pour être suivie par tous,

comme l'indique d'ailleurs le sens de "grande route"

qui s'attache a la dérivation de son nom. Le moyan (el-

lobb), c'est la haqîqah, c'est-à-dire, la vérité ou la

realité essentielle, qui, au contraire de la shariyâh,

n'est pas a la portée de tous, mais est menée a ceux

qui savent la découvrir sous les apparences et l'at-

teindre à travers les formes extérieures qui la recour_

rent, la protégeant et la dissimulant tout à la fois.

(On pourra remarquer que le rôle des formes extérieu-

res est en rapport avec le double sens du mot "revela_

tion", puisqu'elles manifestent et voilent en même

temps la doctrine essentielle, la vérité une, comme la

parole le fait d'ailleurs inévitablement pour la pen-

sée qu'elle exprime; et ce qui est vrai de la parole,

à cet égard, c'est aussi de tout autre expression for-

melle ).

Les êtres, en effet, dès lors qu'ils se trouvent ac-

tuellement dans la multiplicité, sont forcés de partir

de là pour quelque réalisation que ce soit; mais cette

multiplicité est, un même temps, pour la plupart d'en-

tre eux l'obstacle qui les arrête et les retient: les



"L'ecorce et
le noyau",
de "Aperçus
sur I1esote-
risme isla-
mique et le
taoïsme".

René
Guenon.

apparences diverses et changeants les empêchent de voir

la vrai réalité, se l'on peut dire, comme l'enveloppe

du fruit empêche de voir son intérieur; et celui-ci ne

peut être atteint que par ceux qui sont capables de

percer l'enveloppe, c'est-à-dire de voir le Principe à

travers la manifestation, et même de ne voir que lui en

toutes choses, car la manifestation elle même toute en

tière n'en est plus alors qu'un ensemble d'expressions

symboliques.

L'application de ceci à l'exoterisme et a l'esoterisme

entendus dans leur sens ordinaire, c'est-à-dire en

tant qu'aspects d'une doctrine traditionnelle, est fa-

cile à faire: là aussi, les formes extérieures cachent

la vérité profonde aux yeux de "beaucoup", alors qu'¿

Iles la font au contraire apparaître aux yeux de "cer-

tains" pour qui ce qui est un obstacle ou une limita-

tion pour les autres devient aussi un point d'appui et

un moyen de réalisation".

De tot això m'interessa destacar algunes coses: Sembla

que hi ha una subtil diferència, segons els metafísics,

entre el conjunt de les formes manifestades (aparen-

ces) i el conjunt de les formes revelades (símbols).

Com si la realitat es dotés d'un exterior i d'un int̂

rior. Com si el món de les aparences pertanyés a la

realitat exterior i en això fos més casual i transitò-

ria, i com si el món dels símbols pertanyés a la rea-

litat interior i estès dotat de poders generatius i

estructurals. Com si les formes simbòliques fossin els

punts i les aparences les infinites linees que els po-

den unir.

Un cop més una dualitat, com a constituent del discurs

comprensiu de la realitat.

Sembla que hi ha una jerarquia significativa, doncs,

en el món de les formes, o el que és el mateix en el

mon.
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Els arquitectes penso, que menys que ningú podem negar

aquesta realitat. Des de l'origen de la concepció ar-

quitectònica, l'esforç sempre s'encamina a obrir-se ca^

mi entre les mil pampallugues que apareixen.

Vulguem o no, sempre busquem aquelles formes, que cons_

cient o inconscientment, tenen poder simbòlic. Però la

nostra exacerbada educació racional fa que no copsem

formes simbòliques, si no conceptes que en diem estruc_

turáis o bàsics.

I aquesta és una pràctica que caldria redreçar. Per la

desmesurada! precipitada recerca de la formulació con-

ceptual, ens privem de dotar-nos de formes simbòliques.

Això fa que posteriorment en l'elaboració dels projec-

tes, els continguts extra-arquitectònics o literaris

ens aclaparin. Això fa que no es treballi de forma a

forma sinó de concepte a forma.

Un cop més per a mi, el concepte és una eina, valuosa,

necessàriatperò intermediària, auxiliar i que facilita

o pot facilitar la trasllació de la forma simbòlica a

forma projectada o a forma construïda. Que aquest pro-

cés, ja és de per sí prou difícil i no cal emmaranyar-

lo.

La gratuïtat i la capacitat de síntesi de la forma re-

velada, la forma simbòlica, la fa immensament apta, si

es sap interpretar, per orientar tot el desenvolupa-

ment formal de la proposta arquitectònica. Però el ma-

teix article ens planteja una segona dualitat, tremen-

dament interessant, ± que ve presentada com consustan-

cial a la forma revelada.

La forma simbòlica i com a tal revelada, és a dir re-

velada, dos cops velada, amagada, és el fruit d'una

operació de doble negació, que com a les matemàtiques,

dóna resultats positius.
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¿Què vol dir això? Per a mi que el símbol és de natu-

ralesa fugissera i de comprensió inestable. Que pel fet

de contenir tots els significats es resisteix a lliu-

rar-se a un de sol, i en aquesta resistència ens pre-

serva d'una burda utilització.

L'encarnació del llenguatge, aquest trànsit inevitable

per compartir l'existència, serà sempre el neguit dels

projectes i dels poetes.

L'aventura del solitari pot ésser més gratificant, pe-

rò també més inhumana.

La utilització de les formes simbòliques i el seu des-

cabdellament requereix un constant procés d'aprenentat^

ge, i cal prendre les mateixes precaucions que si vol-

guéssim encomanar el funcionament d'una central nuclear

a un nen d'escola primària.

La creació arquitectònica en aquest sentit no deixarà

mai d'ésser un exorcisme, un "ábrete sésamo". L'eficà-

cia del ritual depèn de la repetició exacta de la fór_

mula o Forma.

Y així es plantejen moltes qüestions per a comprendre

les relacions que entretenen professors i alumnes.

¿Cal transmetre només el saber revelat, és a dir re-

descobert, re-conegut, re-creat, o si existeix un al-

tre saber també cal explicitar-lo? Es pot transmetre

aquest saber revelat o només es pot introduir com el

verí a les venes o l'aire als pulmons?

El que ens uneix a professors i estudiants és tot allò

que no sabem, però que intuitivament notem que ens ne-

cessitem per descubrir-lo.

L'ensenyament es un joc de comunicacions on el que do-

na poder és saber el nom de l'abonat, essent la resta

les pàgines grogues.
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No hauria l'estudiant de poder escollir al menys els

seus professors de projectes, i no haurien aquests de

tenir alguna opció sobre la seva admissió o no?

No estic jugant a grecs antics ni predicant el Tantra-

ioga, m'estic referint als escadussers camps de lliber_

tat critica reals; als escadussers torneigs d'encontre

poètic compartit i als escadussers descubriments com-

partits tolerats.

De la mateixa manera, cada professor no hauria de re-

elaborar personalment el programa d'equip o de càte-

dra pre-establert i dotar-lo d'un temps i un sentit pe_

dagògic i teòrics propis i sense deixar que la divers^

tat inevitable es produeixi inconscient i fatalment seii

se poder participar del debat teòric?

D'aquesta obsessió finalment vislumbro aspectes de la

seva possible constatació. En l'assignatura de Projec-

tes 0 de l'ETSAV, de la que des de fa 8 anys sóc res-

ponsable del Programa, això comença a prendre cos. D'un

mateix camp d'acció teòric-pràctic definit J el progra-

ma mare del curs, s'han desmembrat ja cinc, tants com

professors, maneres d'aplicar-lo, conjugar-lo i mate-

rialitzar-lo. Cinc formes d'apropiació i d'interpreta-

ció, realment dispars.

Diferents camps d'aplicació que es complementen, sense

perdre cada nivell gens d'intensitat ni de compromís i

augmentant enormement la concreció i riquesa de la se-

va pluralitat.

El risc i la tasca és alhora col·lectiva i personal,

sense que cap d'ambdós nivells es neutralitzi, ni dei-

xi d'exigir-se ni de gratificar-se.

L'estudiant percep així, molt més ràpidament les dife-

rències. Nota que està en un contexte viu i nota també

amb major exigència la necessitat de prendre partit.
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Aprendre deixa d'ésser un risc calculat i esdevé un d£

bat imprevisible.

Per posseir la seva veritat el professor l'ha de com-

partir, i posar-la en joc. La seva major experiència és

la seva única i gran ventatja.

L'estudiant ha d'escollir el seu adversari, so pena que

la lluita esdevingui massa cruel o inútil, i ha de po-

der reconèixer les seves victòries i les seves derrotes;

a risc si no d1instai.lar-se en la inutilitat de la se-

va existència, tal com a molts ens esdevingué durant el

servei militar.

Diuen que un nen que neix a Gran Bretanya avui en dia,

té deu vegades més de probabilitat d'ésser internat en

un hospital psiquiàtric que no d'entrar a la Universi-

tat. Aqui es pot veure una confirmació del fet que la

nostra societat reeixeix millor a tornar bojos als nens

que no pas a educar-los. Potser, per altra banda, és la

manera amb què els eduquem que els torna bojos...

Què ningú doncs aposti per les coses tal com estan i

que ningú somrigui amb aire de superioritat quan es

busquen vies o alternatives de superació. La necessi-

tat del sou mai podrà ocultar la pudor que avui en dia

desprèn la nostra Universitat.

Sempre he dit que la història d'un curs ha d'ésser JM±_

jada a la llum de les contradiccions generades entre la

seva teoria i la seva pràctica, i massa sovint s'oblida

que això és el temps-espai pedagògic. No voldria reo-

brir el debat entre aprenentatge i educació, però no

podem confondre una Escola amb un "mercadillo" atzarós

d'encontres més o menys estimulants.

En aquest punt no voldria deixar de citar Luc Benoîst,

quan diu que el divorci entre ensenyament i realitat in¿

ciat en el Renaixement arribà al seu zénith a la meitat
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del segle XIX i comporta el descrèdit de tota escola.

Provoca la revolució impressionista que va restablir

una equivalència momentània i il·lusòria entre la mane_

ra de pintar i la manera de veure i de sentir.

Però no essent en cap grau intel·lectual, l'impressio-

nisme, va suprimir tota escola i es va convertir en el

pare dels pintors de diumenge«

Haig de confessar que no acabo de copsar tot el sentit

d'aquestes paraules, tenint com tinc un compte pendent

amb el Renaixement; però em diverteix citar-les ni que

sigui pels elements detonadors i contradictoris que in

clouen.

Hoy el mar deja entrever estelas, largas e inmensas ba_

bas de caracol por donde circula mejor la luz de media

tarde. Las rocas que me acompañan, tan negras esta ma-

ñana, dejan entrever sus espaldas tostadas por el Po-

niente. Y asi todo cambia y siempre es exactamente

igual a si mismo.

Hoy, asimismo, no sé que* ha pasado, pero se ha producjl

do una maravilla: desde mi posición, horizonte y barati

dilla se han puesto de acuerdo por primera vez.

Si, estoy de acuerdo. De hecho todos los exorcismos son

válidos, pero ciertamente algunos son mucho más lentos

y otros se pierden en el camino.
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SOBRE EL METODE

Però quina és la manera d'acostar-se a tot això?

Existeix un mètode?
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Certament, ha d'haver-hi un mètode.

Un mètode que no es regala, i que a cadascun

correspon de trobar.

El meu? Quin és el meu?: Suspendre's pacientment

sobre l'objecte i el desig fins que la fusió es acom-

Però, cal parlar-ne amb més deteniment« p er a.

Hi ha una cosa que els estudiants de primers curs pa-

lesen invariablement: la impaciència« Per una part,

aquesta actitud és comprensible, donada la seva manca

de recolzaments conceptuals per elaborar, un procés

arquitectònic, amb tota la seva complexitat. A la que

l'estudiant li sembla que ha trobat una bona excusa

per fer quelcom, ho fa ràpidament, essent la solució

una mena de resposta automàtica, sense capacitat de

feed-back, sense vida pròpia. Cal obviar també que 1' =¿

tudiant arriba amb una incapacitat total per dialogar

amb la seva forma resultant.

Un cop la solució feta, s'esdevé un encallament. Ja s '-a

fet el què s'havia de fer i això és tot. No hi ha pos-

sibilitat de critica, de correcció ni que sigui parcial.

Es treu punta al llapis de cop i prou.

De tota manera la rapidesa en l'execució de la propos-

ta arquitectònica, no seria sempre el més greu. El que

és més curiós és de veure que la mateixa rapidesa suc-

ceeix en l'elaboració del que en podríem dir "coartada

del perquè". I és que és busca una bona raó i no una

comprensió global de la complexitat del problema. L'e¿

tudiant és impacient i arriba a la Universitat amb une

actitud enfront del coneixement molt semblant a la qus

es té quan s'apreta l'interruptor per obrir la llum.

Jo ja sé per experiència que els primers anys d'estu-

diant són terribles pel descontrol de qualitat que es

té sobre la pròpia producció. Què està bé i què està

malament? Amb el temps, ultra les confirmacions exte-
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riors, hom arriba a incardinar el judici de valor de

la pròpia producció en el propi procés del projecte,

essent una dada interior més que no pas una qualitat

imposada des de fora.

Però no és d'això que voldria ara parlar, si no de les

condicions personals sota les quals s'elabora un pro-

jecte. I no sé altra manera de fer-ho que compartint

la meva pròpia experiència.

Vagi per endavant que no donaré fórmules metodològi-

ques, però si que voldria fer entrar en joc les parau-

les d'aquell tractat de pintura xinesa que diu: "No te_

nir mètode és dolent. Restar totalment presoner del mè_

tode és encara més dolent. Primer cal seguir una regla

severa; després penetrar amb intel·ligència totes les

seves metamorfosis possibles. La finalitat de tot mèto.

de és poder-se'n passar. Però si hom vol passar del mè_

tode, certament cal primer tenir-ne un; si hom vol la

facilitat, cal buscar-la en la dificultat".

Amb el temps he après que el procés de proposta arqu¿

tectònica és un procés d'una gran complexitat, malgrat

que de vegades l'aparent simplicitat dels resultats

semblin desmentir-ho (de fet, si es mira bé, encara ho

confirmen més). He après que la Forma resultant és fi-

lla d'un innombrable entrellaçament de variables a cori

siderar i moltes d'elles contradictòries.

Els que tenim la meva edat encara hem estat educats S£

ta els postulats tan cars al Moviment Modern que es

deriven del binomi funció-forma, grollerament traslla-

dat als termes i als temps d'anàlisi i de proposta.

La meva experiència em diu que això no és aixi. I par_

lo de l'experiència perquè és la única eina que he

trobat per superar el dualisme i la simplificació fun.

cionalista. L'experiència de la pluralitat és fenome-

nològica.
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un dia llegint Kahn, em va ésser molt gratificador de

veure que ell parlava de pré-formes. Ho va ésser-ho,

perquè sense saber-ho jo també vaig inventar aquesta

paraula quan volia explicar el procés de disseny als

estudiants d'Eina.

En l'origen d'un problema, l'agent o arquitecte sofreix

un múltiple desplegament en la seva capacitat de cop-

sar-lo, de sentir-lo» Desplaçament que genera nuclis

de sentiment, evidència de coneixement, sensacions i

tendències, desviacions, olors* Tot el cos perceptiu

es posa en joc i el que genera no són precisament "coii

ceptes funcionals". Genera estats que es manifesten

habitualment amb allò que jo en dic pre-formes. Ss a

dir formes constitutives del procés, de l'especulació

i no del resultat ja definit. Formes que tenen molt

Poder i l'experiència em demostra que amaguen molta v£

ritat. Jo crec que les pre-f ormes no són més que el re_

sultat directe, cos a cos, global, sintètic del diàleg

entre el problema o la situació i un mateix. Venen a és_

ser com unes poetitzadores permanents de les funcions

o dels requeriments que no es presenten només com a

conceptes, sinó arropats amb fortes presències.

Jo crec que no és vàlid el procés establert entre fun-

ció i forma. Les relacions de disseny s'estableixen de

forma a forma, i cal entendre l'ús com la ritualització

o formalització de la funció i per tant com el proble-

ma clau.

"L'experiència ensenya que és la pròpia funció qui té

múltiples formes doncs ella està molt menys determina^

da amb precisió que la forma que se suposa que deter-

mina.

Escollint una forma que suposadament s'ajusti molt ej_

trictament a una funció, es corre el risc greu de blo-

quejar-la, doncs la funció sempre és fluida i variable
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en el temps, contràriament a la forma construïda (edi-

fici) que per naturalesa és rigida. Des d'un altre punt

de vista limitar la significació d'un conjunt construït

a l'expressió d'una funció, significa fer "tabula rasa"

_ de tot el contingut significant de l'espai, i de les

Emmerich. seves qualitats generadores d'emoció i fascinació".

El discurs de la funció en Arquitectura no hauria de

passar de la categoria del "of course". És evident que

cal fer portes perquè hi passi la gent, però amb això

encara no hem encetat un mínim discurs arquitectònic.

Ja que poso aquest exemple, em ve ara un cas que em

plau d'explicar-lo. £1 fet succeïa a casa meva. Tenia

que posar una fulla de porta en un forat que unia la

sala d'estar amb una habitació adjacent. Habitació que

emmagatzema llibres i que si algun amic ve a casa uns

dies la fa servir per dormir. Aquesta habitació és fos_

ca i gaudeix de la llum i del sol a través de la sala

d'estar. Jo ja veia doncs que aquella porta tenia tarn

bé vocació de finestra. I tot de cop (bé tot de cop és

un dir, després ja en parlarem) em va venir la imatge

de les portes finestra que tenen els estables de ca-

valls. Hi veia la mula Francis traient el cap gracio-

sament. I vaig fer això, vaig dividir la fulla en 2 ba_

tents independents, podent-se obrir el superior i l'in_

ferior indistintament. Ja sabia que el seu ús com a

porta era més incòmode perquè obligava a 2 moviments eri

lloc d'un, però també sabia que en disseny la linea re£

ta no es sempre el millor camí entre 2 punts.

La sorpresa millor però va venir després, al comprobar

que sempre que venien nens a casa aquella porta—fines-

tra els oferia unes possibilitats de joc i de fascina-

ció immenses. A tal punt que s'ha convertit sempre en

el racó preferit de la canalla. Jo mateix moltes vega-

des m'agrada de tancar la fulla superior i deixar el

batent inferior obert, com una finestra «rran de terra.
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Aquella porta havia esdevingut un "lloc"t al voltant

del qual es desplegava una total obertura de signifi-

cacions.

I jo no havia fet una anàlisi funcional, entre altres

coses, perquè em semblava banal. Havia actuat d'una al̂

tra manera. Potser la mula Francis era més responsable

d'aquella solució que molts farragosos diagrames.

Però no sempre és tan senzill.

Per completar aquesta argumentació voldria traslladar-

vos l'experiència d'aquest estiu en visitar el jardi

sec de Ryoan-ji de Kyoto.

Al mati següent d'arribar a Kyoto, em vaig llevar ade-

lerat i em vaig adreçar cap a Ryoan-ji. Jo ja coneixia

la seva existència per fotos i sabia de l'alta estima

que gaudia. Sabia també algunes coses de Budisme Zen.

El meu cap bullia com un estómac quan te gana. Vaig ar_

ribar al jardi i em vaig posar a fer moltes fotos, a

donar voltes, a resseguir-ho tot. Semblava més un ins-

pector de policia escorcollant la casa d'un criminal

que no una persona interessada en conèixer una cosa. I

és que hi anava pre-determinat a buscar-hi allò que

prèviament jo m'havia atorgat com a gratificant. Cer-

tament el jardi no era va decebre, però si haig d'ésser

sincer tampoc em va obrir noves perspectives. No obs-

tant i això em va quedar el neguit de tornar-hi. Tor-

nar-hi, havent-lo ja conegut i superat per tant el de^

concert de la sorpresa.

Al cap de dos dies hi vaig tornar i de manera ben dife_

rent. Hi vaig anar disposat a passar una llarga estona

junts, a deixar passar el temps.

I que diferent va ésser el resultat. El primer dia jo

vaig anar al jardí i al segon va ésser el jardi qui va

venir a mi, i es va obrir amb mil significats.
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Si vols saber el que hi ha dins d'una rosa, tens dues

maneres: trencar-la i obrir-la o esperar a que s'obri.

Vaig comprendre que jardí i interior de la casa eren

indisociables i que la millor manera de veure el jar-

dí era a través de les obertures (visió parcial) des

de la casa. I així les fotos que vaig fer van ésser ben

diferents. I vaig comprendre sobretot que aquell era un

jardí per ésser "meditat" i no per ésser passejat. Que

a diferència dels jardins occidentals el jardí Zen es

fonia amb l'usuari mitjançant la pràctica de la medi-

tació. I aleshores el jardí donava 1000 per u.

El jardí Zen no és per ésser passejat, ni conreat, és

fet per a ésser contemplat. I per això no es pot tre-

pitjar.

Talment com l'espectacle de la posta del sol o de l'h£

ritzó en el mar. També són paisatges que no es trepit-

gen i segurament són els que han donat més altes i va-

riades fruïcions als usuaris.

El jardí Zen exigeix de l'usuari la Fusió entre sub-

jecte i objecte, generadora d'empaties i ressonàncies.

Exigeix renúncia i paciència i atorga una visió "inte-

rior", des de dins. Atorga una penetració de les coses.

Podria allargar-me molt sobre els jardins Zen, sobre

les seves múltiples ensenyances, sobre el seu ordre

calculadament irracional, com diu Arnheim, sobre 1'at^

zar i l'accident, el moviment i el repòs, la totalitat

i la parcialitat, diversitat sense jerarquia, etc...,

però no crec que sigui el moment.

He explicat això, perquè tal volta ara em sigui més

fàcil confesar una forma de treballar i de projectar

propera en aquesta actitud.

Aviso que desconec totalment les tècniques de medita-
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ció ± que no sóc adepte a cap doctrina, ni mestre. Com

la majoria, som dels que, perduts els valors com espè-

cie col·lectiva, ens hem hagut de reinventar el món,

amb molta pedanteria i esforç, pel carrer gran de la

vida.

Recelós i havent comprovat que el sistema analític per

començar un projecte, a mi no m'anava bé, (ara crec que

ni tan sols és de naturalesa arquitectònica. L'arqui-

tectura comença allà on la forma és fa indispensable).

Penso, què en el millor dels casos l'anàlisi funcional

pot venir a posteriori com una comprovació, però mai

ésser constituent bàsic dels inicis de la proposta arqui_

tectònica.

I jo sabia que pels viaranys de la banalitat funcional

sacralitzada com a mètode mai obtindria allò que bus-

cava.

En el primer viatge a l'India, de fet el meu "Gran Viat^

ge", quan tenia vint-i-nou anys, vaig entrar en conta£

te amb la tradició hindú, a través de diferents escrits,

ben suportats per una especial vivència. Allà vaig co£

sar l'intima relació que el temps i l'espai entretenien.

I això em va obrir algunes portes de percepció. Recor-

dava també aquell axioma de la mecànica quàntica, de

que cap fenomen és independent de l'observador, i que

ambdós aspectes són cabdals per comprendre la natura-

lesa significativa d'un fet.

M'explicaré: el temps i l'espai es devoren continua i

mútuament. Quant el temps s'accelera l'espai es contrau

i viceversa. Quant l'espai és zero el temps és infinit

i viceversa instantàniament, que aquesta és una de les

condicions de l'Origen o del Final.

Vaig comprobar per múltiples experiències que si arri-

bava a detenir o ralentir el temps la meva percepció
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s'enriquia. De la mateixa manera, quan l'espai es dila_

tava la meva percepció també s'enriquia.

I aquesta va ésser per a mi una gran descoberta. Hi ha

temps i espai per la comprensió« d'altres més adequats

a la decisió.

Quan ralenteixo el temps i l'espai es dilata, jo i l'ob-

jecte sofrim una petita desintegració que ens permet or-

ganitzar una dansa d'intercanvi que a mi sempre m'ha

semblat tremendament reveladora. Sobretot amb el pas

del temps, quan aquesta pràctica es fa habitual i es

dominen millor tots els codis.

Quan la gent de poble es queixa d'haver d'anar a Bar-

celona, no es queixa dels cotxes, ni del soroll, es

queixa de la violència que sofreixen a l'haver de su-

portar un medi on el temps és més accelerat i l'espai

més contret que el que en ells és habitual.

I viceversa la pau bucòlica que diem respiren els po-

bles es basa en una estructura perceptiva on el temps

és més lent i l'espai més dilatat. La resta, els més

0 menys cotxes o soroll és una conseqüència d'un ti-

pus d'estructura espacio-temporal.

Des de aleshores i a desgrat de que el temps de super-

vivència ve donat apressadament, em vaig ocupar de

reconquistar la capacitat de poder ralentir el temps

1 dilatar l'espai per obtenir un nou carni de percep-

ció.

Més tard, assistint als últims moments de la meva avia,

encara recordo que em deia, que tot anava molt de pre¿

sa, que les coses se succeïen vertiginosament sense

lloc precis. Segurament el seu temps estava devorant

el seu espai, talment com les gotes d'un riu abans de

la cascada.
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Allà on em trobo encallat, allà on la realitat aparent

em sembla esgotada de signif icat^ si ralenteixo el temps

tot es posa de nou en marxa.

Feu un viatge a peu o en cotxe pel mateix lloc i veureu

les distintes conseqüències.

No resideix també aqui l'immens poder del dibuix pels

arquitectes? No atorga el dibuix també la facultat de

ralentir el temps de visió i de comprensió?

I amb això no es perd mai la globalitat de sentiment i

d'actuació davant d'un problema. Amb això l'experièn-

cia cognoscitiva esdevé totalment fenomenològica i no

només racional.

Amb això s'articula el temps de la confusió i de l'es-

peculació, del tempteig.

Després amb l'ajuda de la raó i la geometria s'articu-

la el temps de la decisió arquitectònica. Però ja no

és tan fàcil de perdrés. Objecte i subjecte han sofert

ja una fusió significativa que tan sols es tracta d'eii

dreçar.

Jo diria per tant als estudiants que tinguessin pacièn_

eia, una immensa i interessada paciència. Que agafes-

sin la facultat de suspendre tot judici fins que la

Forma apareix naturalment significada, com les gotes

que es desprenen d'un núvol, quan és necessari.

A partir d'aquí la feina de projectar no deixa d'ésser

llarga i dura, però és un camí possible perquè no es

deixen de vislumbrar les qualitats del final.

De la forma més impensable, del sentiment més extra-

vagant en poden obtenir un resultat verosímil. Tot el

que brolla en la nostra percepció té un significat, i

segurament amaga el més personal i millor dels signi-
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dent ni automàtica. Requereix paciència i disciplina.

Quan mireu un lloc per situar un edifici, heu de saber

que tots els edificis possibles ja estan predetermi-

nats en aquell lloc. De vosaltres depèn rescatar-ne un

o un altre, i el que si es greu, és importar-ne un

d'un altre lloc. Totes les formes coexisteixen en la

quietud del lloc, i a vosaltres us toca donar-ne cos a

alguna.

Vosaltres i nosaltres només som intermediaris, dotats

de poders geomètrics.
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Auschwitz,

Lao-Tseu.

Paul Valéry,

Anaxagores,

Luc
Benoist.

Albert
Viaplana.

P.R.

"fil treball dignifica.

Crear sense posseir, treballar sense retenir,

produir sense dominar.

Il faut des mains pour instituer un langage,

pour mimer l'acte qui sera le Verbe.

La fenomenologia de l'existència és una

fenomenologia de l'acció.

La primera noció intuïtiva que ha servit de base ante-

rior a tota altra presa de consciència és aquella del

nostre propi cos. Pel cos conèixer és actuar. La nos-

tra vida està lligada a una representació immanent,

global, implícita d'un cos actiu que constitueix el

nostre primer sistema de referència i mesura, els mo-

viments simples del qual serviran de base al nostre

primer llenguatge.

La mano, fiel ejecutora de unas consignas, se convier_

te en virtud precisamente del rigor con que las cum-

ple, en secreta conformadora del alma del arquitecto.

El nostre cos i el cos de l'Univers, que són la matei^

xa cosa.
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Donem part de les nostres vides als objectes que creem.

El pou de l'existència es un pou compartit, omplert

constantment per les benes de la terra. Pols còsmica,

teixida en la llei dels intercanvis. Aprenentatge d'u

na reproducció i d'una mort igualment compartida.

La dansa no cessa. Com el mar que a cada onada alimen-

ta la platja sorrenca, o embesteix l'escull rocós, ai-

xi es desplaça el meu esperit cap a la vorera del lien,

guatge, a les portes de tota manifestació, de tota pre_

sència. El gest que crida el Verb per traspassar-li el

sentit.

Un fil d'or, de coure, de mercuri, de flors, de pali-

sandre i exòtics fustams, de perles, d'algues i mare-

selves és el pòsit de la consciència.

Un somni que s'escampa com la boira baixa de matinada

a la ribera. Fums que es dissolen en núvols de pluja.

Més enllà del pensament.

Més enllà comença l'acció, com un teixit de conjuga-

cions incomplertes, que reclamen desesperadament el

Verb per a manifestar-se: jo sóc, tu ets, ell o ella

és, nosaltres som, vosaltres sou, ells o elles són, i

estant i fan, i viuen i moren, i estimen i pensen i

mengen i riuen i escriuen i projecten i construeixen

i comparteixen. Tot plegat sota un oceà de gotetes

sospeses al firmament com les estrelles; sota el pes

de la memòria o de la ciència-ficció.

Definitivament som relatius. L'espai i el temps no ens

pertanyen com un absolut, per més que el pensament s'hi

entretingui.

Som en tant en quant estem en una posició, en tant en

quant som relatius.

Som per comparació.
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Som en tant que mensurables, i l'absolut no és més que

l'últim terme de la comparació que inventa el pensament.

Me-ca-ni-ca-ment tôt l'organisme es recrea. I res no

neix del no-res, com deia Lucreci.

La pedra que la mà recull perquè el cervell l'olori,

retorna a la mà per a ésser ..., i en l'acte s'acom-

pleix un mateix procés, amb parts diferenciades«

Tocar i pensar. Rei i reina d'una mateixa jerarquia.

Plec i cortina d'una mateixa guia.

Totes les doctrines tradicionals han sempre sostingut

la primacia de l'experiència i del mètode sobre la més

venerable doctrina, d'un mètode que de fet és el veri-

table camí d'una comprensió existencial de la veritat.

Planificaria algú un jardí si no fos per veure'l creji

xer? No m'atraviria a dir que no, perquè la ment és un

ordinador de punta que és capaç de re-inventar-se un

món a la seva mida, però tampoc m'animaria a compartir

1'experiència.

Tres móns jeuen junts un al costat de l'altre. El món

dels con-TACTES, el món de les explicacions, i el món

dels somnis.

Els tres són inseparables com les branilles d'un pa-

raigua.

Somnis de meravellosos con-TACTES.

Explicacions de meravellosos somnis.

Con-TACTES per meravellosos somnis explicats.

Alguien, un colega de la Universidad, me dijo una vez

que los profesores de proyectos, ya que dábamos cla-

ses prácticas, deberiamos ir en "mono".
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Ciertamente, la observación me desconcertó a pesar de

mis diez años largos de Multiperversidad (Universidad,

en sánscrito).

La tentación del uniforme incluso rozó

placenteramente mis cabezales estéticos.

Pero el sonrojo propio y ajeno desbloqueó

mis antenas de caracol que se replegaron

a pensar ...

rápidamente en otra cosa.

Pero la impresión sigue latente como si tanto desbara-

juste fuera imposible que conviva en paz y encima pre-

tenda fundar una Escuela.

No s'està en la veritat perquè es pensi o s'afirmi,

sino per què es viu, en un acte provocatiu, creador

del fet i de la idea.

Un sant viu la veritat, un evangelista la transcriu,

un apòstol la predica, un doctor la comenta, un pro-

fessor l'ensenya i un periodista, diguem que la vul-

garitza.

Queda palès per quina successiva degradació s'inscriu

en el comú dels homes un sol acte vivent que n'és l '<>.

rigen de tot.

Es difícil ésser tantes coses a l'hora, però no hau-

riem de perdre la memòria amb tanta facilitat.

No pot el pensament enlairar-se més enllà de les seves

capacitats de re-presentació, so pena d'esdevenir im-

presentable, com la flor marcida amb poques hores.

Un conductor demiürg es fa sempre inevitable.

La doctrina és una torxa que encén sempre la mateixa

llenya, però canvia el color de la fumera.
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La interpretació és només el primer pas de la re-presen

tació, sempre de la mateixa cosa.

Només tàctilment, els nens basteixen castells de sorra

a la platja. Mentrestant amb els ulls s'ho miren. Més

enllà el pensament amb tots dos dialoga.

Estic en llibertat provisional i vigilada.

Ho noto. Però no vull adonar-me'n. No vull posseir

una parcel·la, ni que sigui regalada que m'agrada con

rear tot el paisatge amb la mirada.

Des del meu desplaçament observo massa trinxeres està_

tiques. Sentinel.les d'estrelles d'un petitet i dome¿

tic arbre de Nadal.

Només amb pensament, no hi ha acció, no hi ha moviment,

no hi ha trasHació.

Ve a ésser com una vegetalització de l'existència.

Un estat de coma profund. Una mort anticipada.

El pensament viu en allò que es desplaça. Exactament

el cos.

I el ritual del cos, que no es mou sempre atzarosament,

sotmès com està a les forces de la gravetat i de la

fantasia, s'empara d'un ordre: un temps que l'endreça

i un espai que el reitera.

Per l'ofici del cos, el pensament s'obre a la Vida.

No sé si queda massa clar.

He estat admès al casament de la Idea i l'Acte i he

anotat algunes impressions, meves i d'alguns convidats

i també de tota la cerimònia.

Podríem arribar a la baixa cuina i parlar d'història,



1 1 5

de proposta, de critica i teoria i práctica, però no

vulfer-me ressò de converses balderes. El tint tenyeix

paulatinament totes les fibres de l'existència.

Doncs si, vull parlar i defensar l'ofici de l'Arquite¿

te, com l'únic carni per assolir un coneixement "inte-

rior" de l'Arquitectura. Com l'única sintesi discipl¿

nar per on discorre el cos de l'Arquitectura en un mo_

vinrent bascular incessant.

Sense ofici l'arquitectura no té mesura corporal com-

plerta i per tant roman presonera dels encants i en-

ganys de la Idea. Orfe de comprovació.

Reclamo l'Ofici mil·lenari que els llibres no expli-

quen. Reclamo l'ofici que es recolza en el sentiment

que genera la paraula arquitectura.

Reclamo l'ofici que té la capacitat de sorprendre al

propi discurs de l'arquitectura. Reclamo l'ofici de la

primavera i la tardor que acompanyen la llavor fins la

caiguda de l'arbre, i aixi es realimenten sota els r¿

gors de l'hivern.

Reclamo l'ofici que suporta i organitza els coneixe-

ments des de l'origen de l'Arquitectura, i que et fa

capaç d'executar per sx mateix o per d'altres les ac-

cions necessàries a escometre.

Reclamo l'ofici que t'atorga el privilegi d'un mètode,

"d'une façon d'agir".

Un arquitecte sense ofici no coneix res "des de l'in-

terior", d'una manera efectiva i real.

f
Es un home sense coneixement en el sentit més precis

del terme.

M'estic referint a actituds en front de la realitat

que determinen un camp i un valor d'aprenentatge.
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Altra cosa és discernir quin és l'Ofici avui per nosal̂

tres arquitectes de la relativitat còsmica, furtius

aprenents de filòsofs i de polítics.

Ja sé que molts lectors explotaran d'angoixa i tal vol_

ta de ràbia davant la paraula Ofici, però sembla men-

tida. "Be quiet! Be cool!"

Si només cal mirar les obres de l'Antiguitat per veure

amb quina evidència meridiana en l'esperit dels antics

arquitectes "l'ofici" només era un instrument! I seria

massa banal confondre aquesta especulació, amb una pre_

sa de partit unilateral i precipitada a favor de 1 ' of¿

ci... del constructor, com primera necessitat de l'Ar-

quitecte.

D'on ve tanta confusió, elemental?

Si m'interessa aquí l'artesà i el pensament artesanal

és per comprendre un tipus de relacions de producció

entre el subjecte i la seva obra. M'interessa aquí l',p_

f ici com cos intermediari entre les exigències de l'ho_

me per un cantó i les de la matèria per l'altra.

En resum, m'interessa aquesta paraula i aquesta acti-

tud "metodològicament".

També puc concloure que m'interessa l'Arquitectura com

ofici, i a cadascú correspondrà la seva definició. Aixi

ens abocarem a aquest coneixement interior de l'objecte

arquitectònic i del seu procés de creació. Per aquest

coneixement interior compartirem el món amb altres camps

d'activitat artistica i comprendrem millor els acords i

les diferències.

Per això la matèria serà el nostre millor diccionari i

la Forma el nostre alfabet. La Bellesa, si és que exis_

teix es dissoldrà tota sencera en la forma concreta.

A. C.
Emmerich. "Todo es substancia y acción por medio del signo".
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PER AIXÒ EL DIBUIX SERA UNA FORMA TACTIL DE VEURE I PR£

JECTAR UNA FORMA TACTIL DEL PENSAMENT.

Aqui rau el veritable ofici de la nostra activitat, en

una època en què la innocència pot donar-se per perdu-

da i els debats teòrics es cantonalitzen i s'esterilit_

zen. A cadascú li tocarà de dilucidar els coneixements

necessaris per executar bé la seva tasca. Cadascú se-

gons la seva posició i els seus interessos, li donarà

un significat precis.

Parlar del treball manual i del cos, en Arquitectura,

no és lletra morta. I menys encara en el domini cultu_

ral. Molts són els que parlen d'Arquitectura sense pfjl

ci i amb benefici, molts són els que parlen d'ella sen

se haver-la estimat ni una sola vegada.

Reduir l'obra a signe és ideologitzar el procés i ne-

cessitem una crítica d'objecte a objecte.

Acabo amb un "cuento xino". "Kung, l'escultor, explica

Tchoang-seu, construyó para el juego de campanas de un

monasterio, un soporte en madera, que maravilló a todo

el mundo. Como que el marqués de Lou, del que dependía,

interrogó al artesano sobre su secreto y este respondió:

"Yo me dedicaba a concentrar todas mis fuerzas vitales

y a recogerme todo entero en mi corazón. Al cabo de 3

dias, olvidé los elogios y los beneficios que me otor-

garian mi trabajo. Al cabo de 5 dias, ya no esperaba

el éxito y no temia el fracaso. Después de 7 dias, ha-

biendo perdido hasta la noción de mi cuerpo, habiendo

olvidado a Vuestra Alteza y a sus cortesanos, con to-

das mis facultades concentradas en el objeto, llegó el

momento de actuar. Cuando me hallé, totalmente penetr¿

do de esta idea, entonces solamente me puse manos a la

obra".

De noche, el mar sólo es ruido, y las barcas y las e_s_



trellas puntos de luz. Son et lumière. En la quietud de

las formas sólo el sonido permanece. Un mundo de ciegos,

donde la luz reside agazapada a la espera de mejores mo_

mentos. Luz y sonido, dos hilos de oro que han tejido

todo nuestro Universo.

3
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LEASE AHORA EN SENTIDO INVERSO Y EL SENTIDO

RELUCIRÁ DIÁFANO:

A TRAVÉS DEL OFICIO, SUSPENDIDOS PACIENTE Y

AMOROSAMENTE SOBRE EL OBJETO Y SU TAREA,

NOS ES REVELADO EL SECRETO DEL ORIGEN

DE LA ARQUITECTURA Y DE LA ACCIÓN, ENTRESACADO DE

ENTRE LAS HUELLAS Y LAS GRIETAS DE

NUESTRA EXPERIENCIA, QUE SE ENCARAMA

COMO LA HIEDRA, A LOS MUROS QUE

COBIJAN EL ESPACIO-TIEMPO DE NUESTRA

EXISTENCIA.



5. MISCEL·LÀNIA
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Al llarg del temps, petites molles de pa, permeten re_

crear la il·lusió de recórrer un camí ja fet. Són fi-

tes obertes a nous camins. Punts de recolzament.

Heu-ne aci uns quants:

El eco es la resistència de lo visible a dejarse absor_

ber por el silencio.
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1. El momento importante es aquel en el que uno se sor-

prende a si mismo.

2. El olor es la característica principal de los espacios

subterráneos.

La sensación de olor al entrar en el metro.

£1 andén de metro (la estación) : el espectáculo del an_

dén de enfrente: el diseño de espacios paralelos.

El huevo para zurcir y el pulverizador. Dos estructu-

ras sugerentes.

4. Sobre la singularidad de las cosas rotas. Rompes una

botella de cristal en mil pedazos y cada uno es dife-

rente y asi succesivamente hasta desaparecer.

La rotura es una rebelión del tiempo que altera el e¿

pació.

Las casas no se rompen generalmente. Se agrietan, y tp_

da grieta es la huella de una exigencia de cambio.

La higiene borra las huellas memoria.

5. Enganxar goma a una etiqueta. Otra estructura,

6. La arquitectura no es solo diseño.



7. El efecto, en general,es la tendencia dominante del ar-

te que se enfrenta con el público.

Hegel« (Sistema de las artes)

8. Ser realista significa dejarse la piel para sobrevivir(

Solo se puede ser realista en momentos históricos ex-

cepcionales.

La arquitectura huele

y nadie sabe como.

La Arquitectura suda y nadie se atreve a tocarla.

La Arquitectura habla y nadie se ha parado jamás a es_

cucharla.

Arquitectura, espacio, aroma, beso y resonancia.

10. ¿Por qué no tenemos derecho a equivocarnos?

¿Por qué si hemos aprendido a relativizar los aciertos,

aún nos empeñamos en convertir el error en un absoluto?

Nuestro acierto se nos premia con caricias de amante y

nuestro error se castiga con el fuego eterno.

Debemos liberar todas las parcelas de la conciencia,

sin dejar resquicio para la mala conciencia.

De ahi proviene la crispación frente a la creación de

la obra útil.

De la no posibilidad de error; de la responsabiliza-

ción excesiva y por tanto represiva.

Los errores junto con .los aciertos forman parte del
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mismo proceso creativo.

¿Acaso nace de aquí el juicio moral sobre las obras de

arte? ¿Acaso las obras de arte no deben señalar todas

las liberaciones posibles? ¿Acaso el error no es sola-

mente un error histórico?

¿O quizás una verdad inútil?

VIVAN LOS HINDÚES QUE TIENEN DIOSES PARA TODO.

11. Toda comparación disminuye los valores de expresión de

los términos comparados.

12. Se mutila la realidad de la función separándola de to-

da su irrealidad.

13. La imaginación es un factor de riesgo que nos separa

de las pesadas estabilidades.

14. Hay que tener capacidad de maravilla.

15. ¿De quien son los espacios: de las madres? ¿o de los ni-

ños? Para quién han sido pensados realmente, bajo qué

espectro "funcional".

Realmente las funciones no son absolutas.

¿Y de qué madre? ¿Y para qué niño?

Si todos son como vidrios rotos, parecidos y distintos,

Habrá que apoyarse en lo parecido para comprender la

estructura y recorrer el más amplio abanico posible



de lo distinto para introducirlo sin ser visto, como

una presencia potencial, como mil botellas de perfune,

que solo aromatizan al ser destapadas a voluntad del

usuario.

Hay que bajar al infierno de lo plural para comprender

lo unitario.

Lo contrario es Waltdisneylizar la arquitectura.

16. No hay mejor orden para la Arquitectura que el que de-

riva de un orden extrarquitectónico, de orden superior

en la cadena de la existencia. Este es el núcleo del

sentido. Lo otro es el propio orden arquitectónico.

Una urbanización es antes que nada un jardín con va-

rias casas.

Una ciudad es antes que nada una voluntad de compartir

la existencia.

17« Un petit coin de parapluie, contre en coin de paradis

esto es una casa.

18. El primer limite al infinito y la puerta de la posi-

bilidad es la DECISIÓN de rechazar todo lo que no se

decide, es decir APROPIARSE.

19. Yo creo en muchas teorias y no le pongo limites a la

mia, luego no pretendo rechazar las otras. En el jue-

go de la creación yo tiro mis dados ahora.

El EGO es el rozamiento del Gran Viaje, de la veloci-

dad de la luz. Solo sin EGO hay luz y transmutación.



Pero debo enfocar, decidir como condición humana mate-

rial.

20. La teoria es el verbo,que es el nombre de la acción.

21. TODO SE REDUCE A UNA FORMA DE VER.

22. Son tan importantes las relaciones entre las cosas,

como la naturaleza misma de las cosas.

Asi como de un camino es tan importante él mismo como

el principio y el final.

23. La relación con el medio no es sólo un problema de per_

cepción sino de actividad.

. APROPIACIÓN Y ORGANIZACIN. AMBIENTE Y COLOCACIÓN.

25» La Arquitectura solo pone limites al infinito.

26. El problema del SENTIDO: Los mecanismos del acto se-

xual no son el amor.



27« Dona'm la mà. No és per res, només per tocar-la4

28. £1 sentido de los limites.

La naturaleza de los limites.

La relación entre distintos limites.

29« Espacios de estar en, desde, sobre, bajo, tras... ha-

cia, para, dentro

a, ante, cabe, con, contra, de, desde, en, entre, hacia,

hasta, para, por, según, sin, so, sobre, tras. Espacios

Prepositivos.Prepositivos.

30. Si fas una arquitectura de la apariencia

el teu gest serà aparent i decoratiu.

La presó dels sentits deixarà més vida a dins que a

fora.

Si fas una arquitectura de la raó

el teu gest serà assenyat i estructurat.

La presó de la ment deixarà més vida a dins que a fora.

Si fas una arquitectura de la conciencia

el teu gest serà exemplar.

La presó de la pietat deixarà més vida a dins que a

fora.

Si fas una arquitectura del sentiment

el teu gest serà emocionant.

La presó de la passió engendrarà també noves muralles.

Si fas una arquitectura de la vida

el teu gest no morirà mai.

I si encara estimes la teva feina

el teu gest es dissoldrà en el mes ample horitzó.

Jo no vull fer una arquitectura per T.V.
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31. Intenciones en Arquitectura:

Tiene que caber tal cosa (determinismo de la materia),

pero las cosas no caben de una sola manera. ¿Cómo ca-

ben tales cosas? ¿De qué manera?

La manera, el modo, es fruto de la intención, que na-

ce de una comprensión profunda de las posibilidades de

la arquitectura para satisfacerlas.

Si la intención,que es cultural y que es la proyección

y el deseo de lo mejor de nosotros, es sólo colocar oír

denadamente, el hombre vivirá sólo ordenadamente, pero

no en toda su extensión.

Si la intención es caber, el hombre sólo cabrá.

La intención debe ser lo más global posible.

Y solo asi es posible hacer Arquitectura.

Si el edificio es excesivamente pobre de sentido con

respecto al usuario, jamás se producirá una verdadera

apropiación del mismo, y por lo tanto la Arquitectura

desatenderá su objetivo fundamental.

Puedes probar con una piedra. Cógela y haz algo con

ella.

Luego medita sobre los destinos distintos que le has

dado y las actitudes e intenciones que has eliminado.

32. De la mesura de les coses a la mesura de 1*espai que

hi ha entre elles. De les notes a la melodia. Del ma-

gatzem a la sala d'estar. No a l'arquitectura del

"trastero".

Un espai per viure no és només un espai geomètric. Un

espai per viure no és el residu buit que deixen els

objectes i les coses. ¿Podries triar de viure en un

lloc del que tan sols saps que medeix 100 metres qua-

drats?



33« La llum és la possibilitat de l'arquitectura, de la ma_

teixa manera que es inútil per a la música.

L'espai per un cec és un espai musical i la forma cons_

truïda és un immens teclat que les mans executen.

Ressonància i brillantor.

Llum i só.

Llum rasant d'ombres allargades (mati i capvespre) i

llum vertical d'ombres curtes (migdia). Camins de llum

i camins d'ombra.

Captació d'energies primordials.

34. Y ahora empieza la forma.

Antes solo el silencio, como almacén invisible de to-

das las formas.

35« Cada cosa respon a unes exigències internes (estructu-

ra material) i a unes exigències externes (estructura

contextual).

36. Entendre l'estructura i el significat de les coses que

l'home i la natura han creat per aprendre a donar es-

tructura i significat a les coses que jo haig de crear.

37« L'arquitectura neix primer de la confusió, després del

tempteig i per últim de la decisió.

38. Allà on reposis al llarg d'un carni, serà ja el teu es-
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tatge i sentiràs la necessitat de l'Arquitectura.

39« Tot pensament té un punt de vista geografie, com mirar

un paisatge o com triar un lloc.

No es pot descriure la Terra només des de la Barcelo-

neta.

40. A l'hivern les platges són més grosses que a l'estiu.

41. L'aparell necessari perquè un ou que cau no arribi a

esclafar-se és una ESTRUCTURA.

42. Energia que INSTAURA, que RESTAURA, QUE PASSA, que ES-

PATLLA i que ENDERROCA.

43. El professor només ha d'explicar imatges percibidos

amb NUMEN.

NUMEN = Evidència = Coneixement.

La resta, informació i anàlisi. (Parcialització).

El sagrat es basa en lo numènic. El pecat original és

precisament la pèrdua de l'estat numènic o d'evidència

i passar-se a l'escissió de la dualitat.

44. La teoria dels tapetes.

Corrent...cable...filament...llum...bombeta...difusor.
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Un llarg procès de manifestació.

45. De la Utopia a la Realitat.

Del Caos al Cosmos.

Del No-Ser al Ser.

Un procès de coneixement.

46. L'Arquitectura és abans sensació que imatge. La sensa-

ció és més unitària i interna. La imatge és més frag-

mentària i externa.

47. Diferència entre circuit (sagrat) i carretera (profà)

Es pot elaborar tota una teoria a partir dels Parcs

d'Atraccions.

48. Imagínense la tierra como una esfera de cristal, con

un nùcleo que a la vez es otra esfera de cristal, que

a su vez tiene otro núcleo que también es otra esfera

de cristal y asi sucesivamente.

Ahora dibújenlo.

Para hacerlo tienen que mirarlo y por lo tanto tomar

un punto de vista: SITUARSE.

Cuando sólo imaginaban veían (percepción de la unidad

y del todo).

Mirar es sólo una de las manifestaciones de Ver.

Mirarlo es sólo una explicación del verlo.



t "231

PAISAJE DE SOL, o de la Vertical o del dia.

La casa es la montana.

El sol es un agujero por el que pasa la luz.

50. PAISAJE DE LUNA, o de la horizontal o de la noche.

Los peces son pájaros de agua.

Los barcos estan a mitad de camino de los dos. Son un

cruce o una mutación que el hombre ha producido.

Todos estamos a mitad de camino de las energías pri-

mordiales.

A mitad de camino del sueño y de la acción, del pro-

yecto y la obra.

51. El cielo y el mar se confunden porque uno es el espe

jo del otro.

Asi como el aire y el agua.



Asi como el FUEGO y la TIERRA.

El AGUA es la tierra del aire.

El AIRE mueve y empuja.

El AGUA disuelve, borra y fecunda.

El FUEGO destruye, devora y ablanda.

La TIERRA engendra aguarda y procura.

La LLOVÍA absuelve y apaga. (El agua en el aire).

El SOL, el fuego en el cielo, orienta, guia y ampara.

El HUMO (fuego en el aire) escampa y avisa (lluvia al

revés).

El frió endurece.

Pares de luna: AIRE Y AGUA.

Pares de sol: TIERRA Y FUEGO.

Todos ellos juntos en un parque, abrazados.

52.

Exposició
'Catalogne
aujourd'hui"
al Palau
de la Unesco
d« Paris,
1981.

PARIS ES UN PAISAJE DE NOCHE, CON ESTRELLAS.

EL LASER ES UN RAYO DE SOL DESPISTADO.

DOMINA EL BRILLO Y EL REFLEJO: EL PLATA, EL BLANCO Y

EL NEGRO.

Y EL ROJO Y EL AMARILLO.

HIJOS DEL SOL, DESCOMPUESTOS EN PEDAZOS.

RESPIRAR.

UN RAYO DE SOL EN PLENA NOCHE.

Si es posible. (Pararse un buen rato a mirarlo).

CAMINOS DE LUZ,

LUEGO CAMINOS DE NOCHE.

QUE LAS SOMBRAS SON CAMINOS DE DIA.

OBJETOS QUE LLORAN DEL COLOR DE LA UVA MADURA.

SILENCIO.

Y UN GRITO DISCONTINUO COMO EL GALLO CADA MAÑANA.

VEINTE MIL FUEGOS

ALREDEDOR DE UN ESPEJO COMO LLUVIA CONDENSADA SUSPENDIDA

Y A PUNTO DE APAGARLOS.

YO SOY UN SOL DE MEDIANOCHE (o crepuscular)
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53. L'ARQUITECTURA està sotmesa a:

-les lleis de la naturalesa,

-les lleis dels homes.

-les lleis que un li vulgui posar (les propies lleis).

La resta és combinatòria, atzar i necessitat.

Tot plegat no és més que una màquina de but if arres còs_

mica.

54. IDEA-FORMA-MATERIA.

Tot és Forma.

PREFORMA FORMA FORMA

é s una evidència ARQUITECTÒNICA MATERIAL

quasi involuntària és una paraula és l'aire

és un idioma el só

és un camp les coses i els

posicional homes

és un punt de vis_

ta interessat

CAL SABER

COM REBRE EVIDÈNCIES L'IDIOMA I LA COM SÓN LES COSES

INTENCIÓ I SENTIMENT GRAMÀTICA. I ELS HOMES.

LES REGLES I

EL COMPROMÍS

55« Al comprender la naturaleza inventamos OTRA naturale-

za. (Ciencia).

Al sentir con la naturaleza somos la MISMA naturaleza.

(Animismo).

Unos viven a partir de cómo se les aparecen las cosas.

(Magia),

y otros a partir de cómo son las cosas. (Ciencia).

El cómo son no es otra apariencia?



El método de la apariencia eg la desaparición y la fu-

sión (pasivo).

El método de la Ciencia es el encuentro y el análisis

(activo).

Unos miran al pasado y otros al futuro.

Si estamos más cerca del final (origen) que lejos del

Origen (final) quizás haya que apuntarse al Futuro,

que de hecho no es más que la atracción de la vida aii

te la fuerza de gravedad de la muerte o del infinito

o del final (origen).

Los primeros en cambio« sienten más la atracción de la

fuerza de gravedad del nacimiento.

La Ciencia ha desvelado grandes cantidades de nuevas

apariencias y nos ha dejado aturdidos.

Apariencia es idealismo.

Ciencia es materialismo.

Y uno siente que a veces lo profundo es la superficie.

56. La máquina es un intento de reproducir (por medio de

la naturaleza del hombre) el macrocosmos.

FRANKENSTEIN es un intento de síntesis trágico. Es una

premonición. Es un sentimiento colectivo: el mito del

horror del progreso. Pesadilla para futuristas.

Hay amores que engendran monstruos.

El hombre-lobo es una pesadilla para los tradicionalis_

tas y los ecologistas. Hay recuerdos que matan.

Y envolviéndolo todo, desestabilizando, sorprendiendo,

atemorizando está el Amor Absoluto (apropiación de Al-

ma y cuerpo), auténtica eucaristia y vampirismo del ab_

soluto infinito.

Es Drácula, cabeza visible del misterio y profeta del

único camino que allí conduce: El amor absoluto.

Son tres avatares de la época moderna.

Son tres dioses del Olimpo contemporáneo.

Son tres fábulas alrededor del Fuego.



El mundo de Drácula es Invertido (noche) y Virtual (e¿

pejo).

El mundo del Hombre lobo es instintivo y lunar.

El mundo de Frankenstein es la magnitud y la impotencia.

Es la supranormalidad. ¿Cómo los gigantes del folclore?.

57. El infinito cede paso al Tiempo, cuya única justifica-

ción es devorarlo y fundirse. Como en un eclipse.

Un eclipse es una unidad cósmica de una dualidad: el

sol y la luna.

Uno puede ir por la vida de eclipse en eclipse y qui-

zás morirse en paz.

58. Todo es inmutable hasta que alguien empieza a dibujar.

Todo es inmutable hasta que alguien empieza a preguntar,

y asi nace la inquietud que proporciona el saber.

59. El valor de l'experiència és la única possibilitat de

superar el dualisme i la simplificació funcionalista.

L'EXPERIÈNCIA DE LA PLURALITAT ÉS FENOMENOLÒGICA.

Sol i ombra, mil sols i mil ombres.

Vista: Què? Corn? de quantes maneres es veu? Mil vistes.

60. El cuerpo de la Arquitectura es prepositivo.

La cualidad es adverbial. De modo, de tiempo, de lugar,

6l. La Arquitectura y el Paisaje son el escenario maravi-

lloso de nuestra vida.



62. Las cosas como las personas tienen dos tendencias: o

vienen para quedarse o están de paso. Los lugares en

sí mismo favorecen una u otra cosa.

¿Qué es una plaza? ¿Y una calle? ¿Y un paseo?

63. El espacio existencial es el espacio comestible para

un perro.

64. Un espai sense jerarquia i amb diferents tonalitats.

Manca de jerarquia no vol dir manca de referència ni

manca d'ordre.

65« La excesiva especialización de una especie produce es_

tancamiento y lleva a la extinción.

Lo ventajoso es la capacidad de adaptarse a las cir-

cunstancias cambiantes.

66. Hay dos tipos de conocimiento: en extensión y en pro-

fundidad.

Hay un ritmo, quizás sinusoidal, como una serpiente,

que los une.

La experiencia es la única puerta posible.

El ejemplo es el ofrecimiento de la experiencia ajena.

67» El precepto es el arquetipo de la experiencia: el Ieri

guaje.

No se enseña nunca solo la experiencia personal sin la



"experiencia colectiva" (cultura) (tradición).

68. El sentido profesional exige siempre una "integración

social" entre productor y colectividad. Exige la acep

tación de las leyes de intercambio.

69. Cuando uno piensa sale filosofia y no lo que piensa.

Cuando uno analiza sale ideologia y no lo que ve.

Cuando uno escribe sale literatura y no lo que quiere

decir.

70. En el plantejament d'un problema ja ve predeterminada

la seva sol.lució.

71« Divagar és la dada metodològica més important.

72. Mostrar solo los resultados puede desvelar una opción

moral o estética, pero hace falta desvelar los mecani¿

mos si se quiere aprehender con más profundidad.

73. Por el solo hecho de andar buscando el que busca sufre

una transformación y llega a entender que tiene que S£

guir cambiando para no morir.



De todos los peligros que compartimos, probablemente

el mayor es el de las fantasias que nos hacemos el uno

respecto al otro.

75« El voluntarisme és una metodologia precientifica e in-

culta.

El seu lema "malgrat tot" (comprensible només a partir

de la desesperació; cultura de guerra civil). Potser

és necessari, però és molt perillós (burocratització i

manca de formació). Un voluntarisme correcte ha de px\e_

veure com sortir el més aviat possible de la situació

que el provoca.

76. El nostre carni natural és el reformisme, però ens em-

penyem en la Revolució.

77« Matrimoni i Professió: dues maneres d'organitzar social,

ment l'activitat humana, que és molt més rica i àmplia.

78. Al objeto se le opone el rendimiento y al resultado el

éxito.

79» La lucha cultural, en las actuales circunstancias tie-

ne un carácter eminentemente politico, o sea de traba-

jar y preparar condiciones, o sea metodológico.
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Andre
Cayatte.

80. ¿Y qué voy a hacer? ¿Llegar a profesor de Filosofia,

para enseñar Filosofia a otros que a su vez serán pro-

fesores de Filosofia, para enseñar Filosofia?

• (Los caminos prohibidos de Katmandu).

H.
Lefevbre.

8l. "Beaucoup de gent doivent encore "se contenter" avec

leur profession, avec leur métier.

82. La incapacitat de respondre, ve moltes vegades de la

impossibilitat d'estar d'acord i de seguir la formula-

ció d'una pregunta.

83. Se te impone separar las emociones de la razón (lógica

represiva y reductiva).

Se te impone reducir la existencia al funcionamiento

(lògica reductiva) (sed realistas, pedid lo imposible),

Se te impone no analizar ni vivir la situación sino

adaptarte al status (lógica acritica, conformismo).

Y asi va la enseñanza de la arquitectura.

84. La única posibilidad de superar el consumo estriba en

la actitud y no en otro consumo.

85. Hay que criticar el progreso científico en abstracto y

el valor universal de las cosas. También la ideologia

de afirmación profesionalista.
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86. Intentar crear una nueva teoria de arquitectura en base

al marxismo, es como intentar hacer un libro de texto

de la Escuela de veterinaria en base a la teoria marxis_

ta« La dialéctica marxista no es LA piedra filosofal

y exige respeto por una cierta continuidad de la expe-

riencia y tradición cultural.

87. Recolzar-se sobre una trama de relació el màxim de to-

talitzadores per damunt del marc de l'estrictament prp_

fessional.

En contra de l'obra com objecte final i sintètic del

nostre treball i de la nostra vida. En contra de l'o-

bra que ens explica (trampa expressionista). No a la

crítica cultural des de I1Obra.

88. No la necesidad, sino el deseo debe guiar el diseño;

no la función, sino el rito. Porqué el rito es la poé_

tica de la función.

89. OBSESSIÓ: la casa perfecta. La impossibilitat d'adnie_

tre un error propi a l'hora de decorar la casa. Teñir

un model extern rigid. La decoració com a imatge d'u-

na forma total. L'estampeta. Un contenedor fixe per

energies fluïdes i canviants.

90. El que vol ésser artista, fins que no arriba a desem-

pellagar-se d'aquesta exigència no arriba a fer res.



91. Hay dos grandes errores:

-otorgar importancia primordial a los actos del hombre,

a su consecuencia y hallar la suprema razón en el ser-

vicio.

-comprender el mundo a partir de una actitud meramente

existencial, desde el individuo, desde la persona y

hallar la suprema razón en uno mismo.

Solo hay una verdadî

-comprender el mundo y por tanto a uno mismo y por tarx

to a los actos que uno haga a partir de una cierta ira

posibilidad de comprensión, es decir con la ventana

abierta al misterio.

92. El problema del voluntarismo es que la ilusión reempla^

za a la contradicción.

93» L'experiència professional permet detectar les limita-

cions de la mateixa activitat professional.

94. Aquella part de la persona que no es "socialment assu-

mible i per tant compartida és una part que permaneix

eterna i tràgicament reduïda a la seva pròpia subjec-

tivitat. Es una forma d'energia humana reprimida.

95» Escisión entre parte y totalidad, entre profesión y ac_

tividad, entre sujeto y objeto, entre vida privada y

pública, entre sentimiento y razón, entre forma y con-

tenido, entre placer y esfuerzo.



96. En cuanto tenga que luchar para convertirse en un ser

humano no podra ser un creador.

97« Hay que plantar de una vez todo el bosque.

98. Mies van der Rohe rompe el continente. La rotundidad

del volumen desaparece. Interesa la textura y la flui-

dez del espacio.

Los limites de la caja toman valor de objetos.

Es como las modernas camisas tejanas en las que las cos_

turas y los botones tienen un importante papel.

99. El vacio alberga una especie de plenitud de muerte.

100. Las pequeñas certidumbres: dos se quieren, pero es

ciso reconocer este amor en cada gesto cotidiano. A

veces por uno de estos gestos mal hechos se toman ac-

titudes guerreras.

A veces en la lectura de la arquitectura ocurre lo

mismo.

¿Cuántos niveles hay de lectura? ¿Dónde se produce la

mayor síntesis de comprensión?

101. El lenguaje no es tanto un medio de expresión como un

E% medio de comunicación.
pischer. (26 La necessitat de l'art)
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102. Com puc saber què és l'arròs?

Com puc saber qui ho sap?

No tinc ni idea del que és l'arròs.

n L'únic que en sé és el preu.o •
Brecht. (Cançó del mercader)

103. Cuanto mayor es la distancia mayor es el grito que nos
a *»T\ a >*a -separa

En el fons l'espai es valora segons la seva capacitat

de guardar distàncies.

105. Hom només es defensa de la pròpia por.

106. Una cosa puede ser cualquier otra cosa constantemente.

El conocimiento es evidencia. El razonamiento es un ins_

trumento de supervivencia.

107. No se trata de transformar y comprender la arquitectu-

ra de un lugar, sino un lugar, y mejor aún la vida de

un lugar, arquitectónicamente.

Asimismo no se trata de hacer una ventana, sino de ha-

cer un lugar para la ventana, o mejor aún para la vida

que se desarrollara alrededor y a través de la ventana.

Se trata de definir una situación y de proponer una a_c_

tuación.

Una situación como la vida misma y una actuación que
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desvele paulatinamente los limites y los poderes de la

arquitectura.

108. El individuo no puede vivir en acatamiento. Ni de la

realidad exterior, ni de la disciplina. Debe sentirse

creativo. Desde su propio mundo interior debe tender

un puente de comunicación (campo transicional) hacia

el exterior. Debe vivir en el juego, en libertad crea-

tiva. ¿Qué es el espacio tiempo pedagógico?

Nuestros alumnos este año sabrán más que otros años,

pero ¿hasta que punto su acatamiento a la disciplina

no les castra sus posibilidades creativas?

El juego libre y subjetivo tampoco conduce a nada.

Les encierra en la impotencia. Toda liberación más

allá de los limites, no es tal. Hace falta un marco de

referencia exterior. ¿Hasta que punto esto se logra en

el interno de una asignatura?

109. Contradicción entre proceso de aprendizaje y proceso

de creación. Enseñar arquitectura y enseñar a hacer ar_

quitectos.

110. Si tot es redueix a una forma de mirar, el més impor-

tant és la interpretació, és a dir, la capacitat de

l'agent perceptiu per mirar una mateixa realitat des

de diferents punts de vista. El coneixement de la na-

turalesa de l'objecte és necessari, però el gran pas

de la creació arquitectònica es dona en la interpre-

tació.

Cal fer un esforç per "derivar" fluidament sobre el

problema, abans de formular un concepte o un dibuix.



En els inicis cal establir-se en la total provisional^

tat i gratuïtat.

En el moment adequat els núvols deixaran caure la plu-

ja, i llavors totes les coses es posen al seu lloc "na_

turalment".

111. Constantemente uno se crea problemas artificiales o no

relevantes, o que no vienen al caso, aunque si vienen

por algo lo hacen.

Para el cultivo de un bosque tan importante es sembrar

como talar. Del bosque de formas que nacen espontanea-

mente en cada proyecto: hay que abrirse paso a macheta_

zos, hay que sacar mucha maleza, hay que hacer un carni^

no. Viene a ser como aquellos jeroglíficos en los que

uniendo varios puntos, de entre muchos se halla el ca-

mino deseado.

Con el tiempo uno aprende a acorralar las tomas de de-

cisiones en territorios comprensibles y acotados, sin

perder de vista el sentimiento general del trabajo.

Y si alguien sostiene que esto es un proceso sistemát^

camente controlable, es que ha perdido la capacidad de

sorprenderse a si mismo, o es que es un cínico, o es

que nunca se ha enterado. ¿Cómo dijo Mao que era la Re_

volución?

112. Una critica que le hice a Benassar:

La negación de la explicación coherente. La forma como

sugerencia permanente, el razonamiento como sugerencia

permanente, esto es la propia existencia como sugeren-

cia permanente.

Y sin embargo, detrás de todo una coherencia de plan-

teamiento, que no de explicación o de discurso, altí-

sima. Una opción cultural clara y contundente. La forma



no sale, esta en todas partes. No hay razonamiento y

forma separados. Hay una unidad de propuesta vivida co_

mo unidad desde el principio. Como algo indisoluble.

La discusión ya a otro nivel: al nivel de pura criti-

ca interna, de caligrafía, del quizás.

Es el lenguaje de la poesia permanente.

113. Otros dicen: "no pretendía hacer nada especial" solo

algo corriente y normal". Que tonto y mezquino es es-

cudarse en el sentido común. Hay que enamorarse,

chos. El resto ya sólo es un poco de habilidad.

Enseñar a diseñar como si hiciéramos un regalo. Ya se'

que un regalo es lo excepcional, que no hay que confun

dir la fiesta con lo cotidiano, que la vida tiene sus

ritmos; pero si hay que subirse a las cotas más altas

para dominar mejor el paisaje, bueno será proyectar

desde la fiesta, desde el regalo, desde lo maravillo-

so. Para detener la inmensa rueda del tiempo como po-

sibilidad, para abrir una puerta a otra percepción, hay

que robarle el secreto al sueño y distribuir octavillas

en papel de plata. Luego, todo inexorablemente volverá

a sus cauces normales, pero aunque lo parezca nunca se_

rá lo mismo.

115. La crispación, la amargura, la frustración y la inuti-

lidad, empañan o acompañan el hecho de la enseñanza.

Siempre nos han hablado de forma pura y del rigor ra-

cional y de los ritmos culturales y de mercado. Pero

hay que incorporar el rigor existencial.
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Il6. Espai és sempre algun temps.

El temps és sempre algun espai.

„, , Tota cultura tota situació és viu des d'una interiori-Edward
Reift. tat existencial.

11?. Tot això és la base del "sentit de lloc".

El plànol nQ 1 dels Plans Generals hauria d'ésser el

plànol dels llocs, existents i potencials. Una estra-

tègia de llocs és l'únic Urbanisme possible, vull dir

l'única arquitectura possible.

118. Necessitat de que l'estudiant adeqüi la interpretació

d'un problema als seus desitjós, i això no tan sols

amb un problema definit si no prèvi a la formulació

del problema, dins d'un marc més global de referència

===MULTITEMA.

119. LUGAR O TEMA: DOS maneras de enseñar.

120. Hay que:

-Desmitificar el diseño, la obra perfecta como único

patrón.

Arrancarse la mentalidad profesionalista.

-Ver como las propuestas culturales desde la obra ar-

quitectónica son limitadísimas.

-Ajustar mucho cada encargo a lo "posible". No desgas-

tarse en combates personales.

-Ganar todo el tiempo posible en la elaboración de pro.

puestas culturales.
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-Devolver a la arquitectura su lògica sencillez, de so^

lución ajustada a unas concretas necesidades«

-Rechazar los contenidos literarios de la obra arquite¿

tónica, aunque sean de deúncia polémica (habría que ver

en cada caso, pero en general, solo demuestran la impo-

tencia de hacerlo con otro instrumento más adecuado y

eficaz.

121. Construir una super-realidad solo sirve a unos super-

hombres. Si la experiencia vanguardista sólo sirve para

crear una muralla entre el espectador y su realidad,

creo que no me interesa.

122. En las calles estrechas, un balcón pertenece tanto al

espacio de la habitación de frente como a la propia

habitación.

123« Qué distinto es un camino de ida que de vuelta. Hay

tendencia a concebir la arquitectura de ida y nunca la

de vuelta.

124. Para ordenar y dignificar Bellvitge solo hay una posi-

bilidad: Planificar un parque contando con la existen-

cia de los bloques. Hay que hacer un Parque de cada

suburbio funcionalista. Lo contrario es insuficiente.

Y no debe ser tan caro.
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j.p.
Sartre.

125» El espacio imaginario tiene un carácter más cualitati-

vo que la extension de la percepción.

126.

"Las estru£
turas antro_
polôgicas
de la
imaginación1

Gilbert
Durand.

La memoria pertenece al terreno de lo fantàstico puesto

que arregla estèticamente el recuerdo.

Lejos de estar sometida al tiempoT la memoria permite

una reduplicación de los instantes, y un desdoblamien-

to del presente; da por tanto una densidad inusitada al

sombrío y fatal paso del devenir, y asegura en las fluc_

tuaciones del destino la supervivencia y la perennidad

de una sustancia.

12?» En nuestras casas hemos abolido o reducido al minimo,

el lugar para el fuego, y para la tierra. Si pudiéra-

mos reduciríamos aún más el lugar para el aire.

Solo el lugar para el agua parece salir ganando.

128. -Nadar es bueno, pero mejor es dejarse llevar por la

corriente, si se sabe nadar.

-Imponerse es bueno pero mejor es adaptarse.

-Pensar es bueno pero mejor es no notar el pensamiento

en su fluir.

-Clasificar es bueno pero mejor es verlo todo en su

sitio.

129« Quizás estemos hechos de barro pero los sueños nos vi¿s_

ten de oro y nos hacen inmortales.
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130. El futuro sólo puede ser memorizado desde el pensamieii

to, pero desde la existencia es lo único real. El fu-

turo es el gran devorador de la vida. Hay que correr

hacia atrás para salvarse.

Reloj deten tu camino. Haz esta noche perpetua.

131« En Quim C. em diu que pel meu dibuix sap

corn penso però no corn sóc.

Diu que és d'iconografia barroca.

Verd i vermell cardenal.

Llum i ombra. Clar-obscur. Caravaggio.

132. Tothom procura mirar-se la vida, de manera que el sal-

do li sigui el més favorable possible, però no deixa

d'ésser una manera de portar la comptabilitat.

133" Observar les diferencies és la base de l'humor

i observar-les somrient és la porta de la sabiduría.

No hi ha res que sigui igual a una altra cosa.

Tota repetició és una falacia.

135» Solo se conoce lo que se crea,

136. HAY QUE ENSEÑAR A VER Y NO SOLO A DIBUJAR
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Se enseña el dibujo de la razón (asociado a la medida),

no el dibujo de la cualidad y del sentimiento.

El mió es el camino de la hierba, de la fusión de la

visión.

La arquitectura no es más que una comprobación de algo

preestablecido, de algo que ya esta en nosotros, y en

mi, que encuentra un lugar y un tiempo para encarnarse.

No es el barroco que me gusta, sino la complejidad de

la vida que parece buscar; no es el Romanticismo que

me gusta sino el inconformismo frente a la razón que

desvela.

Hay que poseer el reposo para entrar en movimiento.

La arquitectura moderna busca el reposo pero casi nun

ca halla la quietud. Hace un strip-tease sorprendente

de todo aquello que la gente le dio y en sus puras car_

nes disciplinares aparece una verdad escondida, aunque

pocas veces compartida, más allá de los sacerdotes del

templo.

Es una presencia próxima cargada de excesivas ausen-

cias. Se aparece poseedora del dolor de la impotencia

que acompaña la lucidez solitaria de la razón.

Sin embargo es una tribu que produce maravillosos y

tiernos hijos, como cualquier esfuerzo bien encaminado.

¡Cómo podria hablar mal de mis ancestros, a quienes

debo la capacidad de comprenderlos y por lo tanto de

amarlos I

137. Hace tanto tiempo que pienso sin dibujar,

que labro los campos con la mirada y el pensamiento,

que viajo a la velocidad de la luz,

que me encuentro fatigado.

Y apatrida, que añora algunas fronteras,

algunos límites para afirmar su existencia.

Como un alfarero sin barro

estoy huérfano de esplendor y de carruaje,
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del instrumento y de la materia.

Te necesito rozamiento« medida de todos los impulsos.

Pensar sin fronteras

es tan penoso como dibujar sin horizonte.

138. Me gustan los desiertos

y el ruido del agua, a la vez.

139* Todos los monumentos (monu-momentos)

son la huella de algo. O no son nada.

Viva la memoria-madre.

Repetir a voluntad es el primer acto

de la conciencia. T el origen del ritmo.

Darse cuenta de ello es conocer.

La necesidad mueve, el deseo con-mueve.

142. Hay dos maneras de estar lejos de la plenitud

de un proyecto: la parcialidad y la imprecisión,

el detalle y la confusión.

143. M'agradaria estar sempre fent el mateix

projecte, encara que penso que d'alguna manera

ja ho estic fent.



l44. Mi tesis no soy yo, sino una manera de

ponerme en paz conmigo mismo.

La mayor tragedia, no es no tener las espaldas

cubiertas sino perder el rastro a todo horizonte,

146. Me parece que las vanduardias ya solo tienen

poder político. El panorama, por fin se

abre y se juega de otra manera.

Antonin
Artaud.

l4?« "La raza de los hombres perdidos"... constituyen un

desafio a este mundo en el que si se habla tanto de

progreso, es seguramente porque se ha perdido la es-

peranza de progresar.

(Los Tarahumara)

148,

valter
Benjamin.

La mala educación es el fastidio del niño por no poder

hacer magia. Su primera experiencia del mundo no es

que los adultos son más fuertes, sino que él no puede

hacer magia.

(Haschich)

149. El pensamiento oculta al hombre y es el hombre lo que

nos interesa. Un sollozo completamente desnudo no es

bonito: molesta. Un buen razonamiento molesta también,

como Stendhal lo habia advertido. Pero un razonamien-
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¿Qué es la
literatura?

J.P.
Sartre.

to quita a las lágrimas lo que tienen de vergonzoso;

las lágrimas, al revelar su origen pasional, quitan al

razonamiento lo que tienen de agresivo; ni nos emocio-

naremos demasiado ni nos convenceremos del todo y po-

dremos dedicarnos con seguridad a esa voluptuosidad mo_

derada que procuran, como todos saben, las obras de ar_

te, tal es pues la literatura "verdadera", "pura": una

subjetividad que se entrega con la forma de lo objetivo.

150.

"Cambio
de piel"

Carlos
Fuentes.

Solo querías saber que ya no hay incompatibles y que el

viejo maniqueisme que desde Platón nos trae de cabeza

dividiendo, escogiendo, blanquinegreando, habia dado

un paso irreversible en la única posición que hoy vale:

ya no entre el bien y el mal externos, objetivos y di-

ferenciados, sino entre las opciones morales dentro de

cada unidad subjetiva; te lo dije, dragona, que lo malo

no es ser ladrón sino un raterillo pinche; lo malo no

es ser asesino, sino un asesino incompetente y descui-

dado .

151« L'ensenyament acadèmic de la bellesa és falç. Ens han

enganyat i tan bé, que ja no podem retrobar ni l'ombra

de la veritat. Les belleses del Partenón, les Venus,

les Nimfes, els Narcisos, no són més que mentides.

L'art ni és l'aplicació d'un cànon de bellesa, sinó

allò que l'instint i el cervell poden concebre inde-

pendentment del cànon.

Què és l'escultura? Què és la pintura?

Hom s'aferra sempre a les velles idees, a definicions

obsoletes, com si el paper de l'artista no fos de do-

nar-ne de noves.

Està molt bé i és molt bonic de fer un retrat amb tots

els butons del vestit, i inclus els traus i el petit



réflexe sobre el botó.

Però atenció! Arriba un moment en què els botons es po_

sen a saltar a la cara.

Un pintor ha d'observar la natura, però mai confondre-

la amb la pintura. Ella només es traduïble en pintura

per signes. Però hom no inventa un signe. Cai fixar-se

fortament en la ressemblança per anar a parar al signe.

Per a mi la surrealitat no és cap altra cosa, i no ha

estât mai una altra cosa que aquesta profunda Tessera-

bianca més enllà de les formes i dels colors sota les

quals les coses es presenten.

Jo no treballo segons la natura, sinó amb ella.

Es parla molt de recerca en pintura. El meu parer és

que la recerca és un fals sentit en pintura. El que

compte és trobar i no pas buscar. L'artista és el que

troba. Quan jo pinto, intento representar el que jo he

trobat i no el que he buscat en els objectes. Hi ha

obra d'art quan hom fa, no quan descriu, sota forma de

quadre, la intenció de fer.

Sempre que jo he tingut alguna cosa a dir, l'he dit de

la manera que jo sentia era la bona.

Motius diferents exigeixen mètodes diferents.

Això no implica ni evolució, ni progrés, sinó un acord

entre la idea que hom desitja expressar i els medis per

expressar-la.

Què és un pintor? És un col·leccionista que vol cons-

truir-se una col·lecció, fent ell mateix els quadres

que li agraderien de veure a casa dels altres. Es aixi

com jo començo, i després passa el què passa.

No n'hi ha pas d'art abstracte. Cal sempre començar

per alguna cosa. Desseguida hom pot treure tota apareri

ça de realitat; ja no hi ha perill, doncs, l'idea de

l'objecte ha deixat una traça imborrable.

És això que ha provocat a l'artista, ha excitat les s_e_

ves idees i posat en moviment les seves emocions. Idees

i emocions seran definitivament presoneres de la seva

obra; facin el que facin, no podran escapar del quadre,
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elles en seran part integrant; encara que la seva pre-

sència sigui imperceptible.

Després de tot, una obra d'art no s'acompleix pel pensa_

ment, sinó amb les mans.

El que, en qualsevol cas, no caldria oblidar, és que jo

tinc igualment 2 braços, dues cames, un cap, un nas, un

Picasso. cor i totes les aparences d'un ésser humà.

152. LA LEY DE LA CALLE.

Después de muchos paisajes en el viaje interior apare-

ce el desierto, y con ello, el poder del vacio y de la

horizontal. Una catedral gótica es un oasis en el de-

sierto urbano. Caminos hechos sólo de huellas. Memorias

de movimientos. Direcciones. Sinuosidades monumentales

a merced del viento. La ausencia de techo que propicia

la aventura del firmamento. El espacio en toda su di-

mensión, disolvente y gratificador como la muerte. Al-

macén de sueños, el punto cero de la invención.

153« Las estatuas no piensan.
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