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Al comencament crea Déu el cel i la terra.

Com que la terra era solitud i caos, i fosquedat
damunt 1'Ocea -encara que l'esperit de

Déu covava damunt la fag de les aiglies-

per aixo Déu digué: Que sigui 1llum.

I 1lum fou. I Déu esguarda la llum,

que era bona. I Déu féu separacio

entre la llum i la fosquedat. I Déu

a la 1llum anomena dia, i a la fosquedat

anomena nit. I es feu vespre i vingué

l'endema. Jorn primer.

Orientar una casa és situar-la en relacid a 1l'Orient,
a 1'Est, a l'origen del Sol Ixent, a l'origen de la nos

tra experiéncia de la llum, a 1'origen del coneixement.



La majoria dels estudiants, i com més joves amb més for
¢a, busquen desesperadament ésser originals. No hi ha
per a ells, un altre valor tan clar i gratificant, com
aquest. Es el valor que més ripidament els permet aga=-
far seguretat i apropiar-se de si mateixos com estu-

”»
diants d'arquitectura. Es un valor sense fantasma de

contravalors.

Haig de confesar que l'intent sempre m'ha semblat enco
miable i els hauria d'acdmpanyar la resta de la seva vi
da. Perd el punt de partida penso que és totalment equi
voc, fruit d'una d'aquestes perversions del llenguatge

que tantes males passades ens juga sovint.

Es pot dir que l'originalitat és un valor degradat i
desvirtuat per influéncies mercantils, perd aqui estad,

sobre la taula i no vull ara discutir-ho.

Els estudiants busquen re-coneixement de si mateixos a
través de la seva obra. La seva subjectivitat vol afir
mar-se re-coneixent-se en l'objecte. Un coneixement re

conegut és la primera necessitat de 1l'estudiant.

Original és ﬁer a ells quelcom de diferent a la resta,
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que els atorga el poder de la distincibd i de la singu-
laritat, com una senyal inequivoca d'afirmacid d'un ma

teix i la seva obra.

Per a mi, en canvi, tot es ben diferent. I crec que els
hi dec una explicacidé. Original vol dir alld que és o
es produeix en l'origen, alld que guarda el poder de

generacid de l'origen.

La diferéncia, a primer cop d'ull sembla ben grossa,
encara que segons com é&s miri, pot no semblar-nos tan

disparatat.

Perd ué vol dir ltorigen? On és l'origen? Qué succe-
v q

eix a l'origen? Es possible un origen?

"La primera actitud del hombre ante el lenguaje fué la
confianza: el signo y el objeto representado eran lo
mismo. La escultura era un doble del modelo; la férmu-

la ritual una reproduccidn de la realidad capaz de re-

engendrarla.

Hablar era re-crear el objeto aludido. La exacta pro-
nunciacidn de las palabras magicas era una de las pri-
meras condiciones de su eficacia. La necesidad de pre-
servar el lenguaje sagrado explica el nacimiento de la

gramitica en la India védica.

Pero al cabo de los siglos los hombres advirtieron que

4 .
entre las cosas y sus nombres se abria un abismo.

Las ciencias del lenguaje conquistaron su autonomia,
apenas cesdé la creencia en la identidad entre el obje-
to y su signo. La primera tarea del pensamiento consig
tié en fijar un significado preciso y iinico a los vo-
cablos; y la gramatica se convirtié en el primer pel-
dafio de la lbégica. Mas las palabras son rebeldes a la

definicidn. Y todavia no cesa la batalla entre la cien

cia y el lenguaje.
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El arco y
la lira.

Octavio
Paz.

La historia del hombre podria reducirse a la de las re

laciones entre las palabras y el pensamiento.

Todo periodo de crisis se inicia o coincide con una cgi
tica del lenguaje, De pronto se pierde fe en la efica-

cia del vocablo: "Tuve la belleza en mis rodillas y era
amarga", dice el poeta. (La belleza o la palabra? Ambas,

la belleza es inasible sin las palabras.
Cosas y palabras se desangran por la misma herida®.

Anem per parts. Del que diu Paz sembla que hi ha un
temps "original", caracteritzat per una fusid de con-
traris, per una dualitat unitaria. I que aquest és

precisament el poder de l'origen.

Sembla clar que la Unitat no té& cabuda en el nostre es
pai-temps, dual per excel.léncia i per definicidé. En
aquest sentit l'espai original no deixa d'ésser un es-

pai metafisic, perd no per aixé menys operatiu.

L'experiéncia humana produeix estats on a través de l'e
xercici de la dualitat sembla possible re-posar-se en

una conciéncia unitaria.

I aixd per a mi &s suficient. La Unitat, i l'origen,
la seva casa no és un lloc prdopiament dit, é&s una ten
déncia de lloc. E1 temps original no é&s un temps proé-

piament dit, és una abséncia de temps.

La seva vivéncia atorga poder i aixd sembla haver es-

tat ressentit per totes les cultures humanes: un estat

original de consciéncia.

Després amb el temps cadascun tira pel seu costat i

neixen mil flors, perd repeteixo: coses i paraules es

desangren per la mateixa ferida.

Per a mi doncs l'exigéncia d'originalitat és un bitllet

. ' i ece tit
d'anada i tornada a l'origen, a la recerca del senti



(Trabajos
del Poeta)

Octavio
Paz.
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primordial.

L'estat original té& un immens poder metodoldgic, Justa

ment pel seu caire teleologice.

Aquesta tesi, tal com podria dir d'un projecte pretén
ésser original, no en el sentit de dir coses noves, si
no en la capacitat d'anar a l'origen de l'experiéncia

del que l'elabora. Talment com aquestes paraules:

"Dificilmente, avanzando milimetros por afio, me hago
un camino entre la roca. Desde hace milenios mis dien
tes se gastan y mis uflas se rompen para llegar alla, al
otro lado, a 1a luz y al aire libre. Y ahora que mis
manos sangran y mis dientes tiemblan, inseguros, en una
cavidad rajada por la red y el polvg me detengo y con-
templo mi obra: he pasado la segunda parte de mi vida
rompiendo las piedras, perforando las murallas, tala-
drando los puertos y apartando los obstaculos que in-

terpuse entre la luz y yo durante la primera parte de

mi vida'".

Perd hi ha un temps original? No, l'origen, és l'absén
cia de temps. La consciéncia de l'origen és ciclica i
talment com l'art, el seu principi é&s sempre actual.

La imatge ritual és la seva manifestacidé. La dansa cds

mica no s'atura mai.

La consciéncia primordial es produeix en aquells mo-
ments en qué hom es sorprén a si mateix, amb una mena

de pensament involuntari, que més cal dir-ne evidéncia

que altra cosa.

"Els moments en qué el poeta primitiu que resideix en
cada un de nosaltres ens va crear el mon exterior, al
trobar el familiar en el desconegut, son potser obli-
dats per la majoria de les persones, o bé se'ls guarda
en algun lloc secret del record, perqué s'assemblen

massa a visites dels deus com per barrejar-los amb el



pensament quotidia.

Sabent que tenim aquesta capacitat, que la possibili-
tat existeix, nosaltres no podem fer-nos enrera, so pe

na de renunciar, a la pérdua de gran part del Sentit.

La recerca del sentit sembla doncs propera a l'origen
i és un moviment de traslacid espiritual que exigeix

anar molt enrera abans de projectar-se a l'infinit.

Tot pren el caire d'un viatze, d'un viatge que cap
agéncia organitza, d'un viatge on els bitllets sén per

sonals, intransferibles.

Perd quines caracteristiques té& aquest viatge. Aqui em
sento perdut, incapa¢ de reorganitzar la meva experién
cia per donar dades clarificadores. Haig de recorrer
metafdricament a algunes descripcions de veus autorit
zades. Tal volta d'aci se'n dedueixen alguns suggeri-

ments possibles...

"Nous partons a nouveau de l'eclatement de notre expe
riencie en ce qui semble étre deux mondes, le monde
interieur et le monde exterieur. L'ordre 'maturel" des
choses implique que nous sachions peu de l'un et de
l'autre et que nous soyons aliénés par rapport a 1l'un
et a l'autre, mais que nous en sachions peut-&étre un
peu plus sur le monde extérieur que sur le monde inté-
rieur. Toutefois, le fait méme qu'il soit nécessaire de
les dissocier pour en parler implique aussi qu'il s'est
produit un éclatement conditionné par l'Histoire, a la
suite duquel le monde interieur est déja aussi privé

de substance que le monde exterieur est privé de sens.

Certains individus, tantdt sciemment, tantot inconsciem
ment, entrent donc ou sont jetés, dans un espace et un

temps interieur plus ou moins fermés.



Parfois, aprés la traversée du miroir, le territoire
qu'il découvre apparait a celui qui y est entré comme
son pays perdu mais le plus souvent il commence par se
sentir sur une terre inconnue et en est effrayé, dérog
té. C'est maintenant qu'il se sent perdu. Il a oubliéd
qu'il s'est déja trouvé 1a auparavant. Il s'accroche &
des chiméres. Il essaie d'organiser sa conduite par
projection (un exportant son monde interieur vers l'ex
terieur) et introjection (en important les categories
extérieures dans son monde interieur). Il ne sait pas
ce qui lui arrive et il n'y a probablement personne

pour l'éclairer.

La personne qui est entrée dans ce royaume interieur

se trouve précisément embarquée ou entrainée dans un
voyage. Celui-ci est ressenti comme une plongée inté-
rieure, comme une expédition au coeur et au-déla de l'ex
périence de toute l'humanité, de 1'homme primitif, d'A
dam, peut-étre meme plus loin encore, au coeur de l'u-
nivers animal, vegetal et minéral. Au cours de ce vo-
yvage, on a des nombreuses occasions de perdre sa route,
par confusion, échec partiel, voire naufrage final, on
y rencontre beaucoup de‘terreurs, de spectres, de demons
qui peuvent étre ou n'étre pas affrontés victorieuse-
ment. Nous ne considerons pas comme une déviation pa-
thologique le fait d'entreprendre l'exploration de la
jungle ou d'escalader 1'Everest. Nous estimons que Co-
lomb avait toutes les raisons de se tromper un "inter-
prétant"” sa découverte, lorsqu'il a débarqué dans 1le
Nouveau Monde. Nous sommes beaucoup plus décontenancés
par les formes les plus familiéres de plongée dans 1l'in
fini de 1l'espace interieur que nous ne le sommes par
les voyages dans 1l'espace extérieur. Nous avons de l'es
time pour le voyageur, 1'explorateur, l'alpiniste, le
il me semble beaucoup plus sensé, beau

cosmonaute, or,

coup plus nécessaire, beaucoup plus urgent d'entrepren



dre l'exploration de l'espace et du temps intérieurs

de la conscience. Peut-étre est-ce 13 l'une des rares
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choses qui aient encore un sens dans notre contexte

historique.

Nous sommes a ce point sans contact avec ce royaume

que beaucoup de gens affirment sérieusement qu'il n'e

xiste pas. Il n'est pas du tout é&tonnant que 1l'explo-

ration de ce royaume perdu soit périlleuse',

Més endavant parla d'un ceremonial d'iniciacid mercés

al qual la persona seria guiada en l'espai i el temps

interior per d'altres que ja han efectuat aquest viat-

je i n'han retornat.

I aixd, diu,implicaria:

a)
b)
c)
d)
e)
f)

g)

et

1)
2)

3)

&)
"La politiques)
de 1l'expe-~
rience". 6)

R. D. 7)
Laing.

un
de
de
du
du
du
de

voyage de l'exterieur vers l'interieur
la vie vers une sorte de mort

1l'avant vers l'arriére

mouvement temporel vers 1l'immobilité
temps actuel vers le temps éternel

moi vers le soi

l'existence exterieure (post-natale) vers la ma-

trice (pré-natale) de toutes choses

subséquemment, un voyage de retour

de
de
de
de
de
du
de

l'interieur vers l'exterieur
la mort vers la vie

l'arriére vers l'avant
1'immortalité vers la mortalité
l1*éternité vers le temps

soi vers un nouveau moi

1l'etat feoetal cosmique vers une renaissance ex-

citentielle

i tal vegada aixd també& pot &sser la descripcid d'un

procés projectual?
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Aixi les coses, jo els hi diria als estudiants, que jo
també crec en moltes teories, i que no poso limits a
les meves, perqué no pretenc refusar les altres. Jo no
més sé que en el joc de la creacid, ara tiro els meus
daus. També sé, com ells que haig d'enfocar, afirmar-
me i decidir com condicidé humana material, perd afirmo
que el Ego, aquesta vivéncia peculiar d'un origen co-

mi és el fregament del gran viatge.

Només sense Ego hi ha llum i transmutacid poética. Cal
acostar-se a les coses amb humilitat cientifica i am-
plitud d'horitzd poétic. Cal saber dissoldres per en-

trar a formar part d'una altra realitat.

Aquesta és la porta de la creacid, o com jo prefereixo
d'una altra manifestacid. I per aixdo cal abocar-se a
l'origen, morada del crit i del sentit, o millor dit,
morada del silenci absolut. No hi ha cap altre paisat-

ge millor per qualsevol llenguatge.

Amb la confianga que ningl podrd pensar que anar a l'o
rigen &s comparable amb la consigna bauhausiana de par
tir de zero, ni amb el reclam d'una consciéncia virgi-
nal a-histdorica, m'atraveixo a prosseguir, enfocant des

d'un altre punt de vista.



"La poetica
del espacio'.

G. Bachelard.

Ciy

"A través de todos los recuerdos de las casas que nos
han albergado y allende todas las casas que soiiamos ha
bitar, puede desprenderse una esencia intima y concre
ta que sea una justificacidn del valor singular de to-
das nuestras imagenes de intimidad protegida. He aqui

el problema central."
Aixd es pregunta Bachelard i aixi continua:

"Para resolverlo no basta considerar la casa como un
"objeto" sobre el que podriamos hacer reaccionar jui-
cios y ensorniaciones. Para un fenomendlogo, para un
psicoanalista, para un psicologo (enumerando estos 3
puntos de vista por orden de precisidn decreciente),

no se trata de describir unas casas sefialando los aspec
tos pintorescos y analizando lo que constituve su co-
modidad. Al contrario, es preciso rebasar los proble-
mas de la descripcidn -sea ésta objetiva o subjetiva,
es decir que narre hechos o impresiones- para llegar

a las virtudes primeras, a aquellas donde se revela

una adhesién, en cierto modo innata, a la funcion pri
mera de habitar. El1 geografo, el etnografo, pueden

muy bien describirnos distintos tipos de habitacidn,

En esta diversidad el fenomendlogo hace el esfuerzo
necesario para captar el germen de la felicidad cen-
tral, segura inmediata. En toda vivienda, incluso en el
castillo, el encontrar la concha inicial, es la tarea

ineludible del fenomendlogo.

Si tota accid d'habitar té una llavor de felicitat cen
tral, segura, immediata, si tota vivenda té la seva
conxa inicial, com tot aixd no ha de formar part de la

mateixa concepcidé de la idea d'Arquitectura?

De la mateixa manera que per l'infant, el fet de sor-
tir del si matern, fa visible un naixement, que ha co
mencat des de la concepcid, tota forma creada no &s un

acte complert, si no el final d'un procés. I aquesta

(o



consciéncia és molt important. Tot origen &s un final.

Res estid fora del procés.

La visi6 de l'origen és sempre, com a minim bidireccio
nal. La capacitat d'esdevenidor o la capacitat de ple-
nitud, separen dues maneres d'acostar-s'hi. Pels arqui
tectes que projectem el gran secret esta en la capaci-
tat d'esdevenidor, pels arquitectes que volem aprendre
d'altres arquitecturas i de totes les coses, el gran

secret rau en la capacitat de plenitud.

I aquest és el procés que tots voldriem copsar pas a
pas, i saber-ne les regles. Tots voldriem aquest poder

que atorgaria coneixement de passat i poder de futur.

Perd no hi ha ciéacia possible de la quimica que s'es-
devé en l'origen. Aquest miracle no es produeix. L'ex-
periéncia d'aquest procés és fruita prohibida i miste-
ri de dolor. Un final que sempre obliga a un recomen-

cament.

De tota manera, tots els homes parlem i tots hem expe
rimentat al parlar, aquells moments d'indecissid o de
pérdua que venen no a causa d'una manca d'idees, doncs,
com deia Descartes, l'anima pensa sempre, si no d'una

especial dificultad per expressar-les.

Hi ha coses que es resisteixen a ésser manifestades,
formalitzades, que no troben el seu vehicle propi i

resten per tant ocultes.

En l'origen, perd, tot pot esdevenir diifan i instan-

taniament. Aquest &s el poder del sentit, de la signi
ficaciao
I realment en la historia de la humanitat, no ha suc-

ceit aixi?

El procediment de la paraula, del crit, del gest, pri

mordial, del simbol, de l'acte creatiu en definitiva,

CO



d'aquesta operacid capa¢ de canviar el mdén perqué es
coneixement, salvacid, poder i deixondiment, no és tan

sols irreversible, si no que é&s també instantani.

"C'est dans le caractére relationnel de la pensé&é sym
bolique que nous pouvons chercher la reponse a notre

probleme.

Quels qu'aient eté le moment et les circonstances de
son apparition dans l'echelle de la vie animale, le

langage n'a pus naitre que tout d'un coup. Les choses
n'ont pas pu se mettre a signifier progressivement...
Un passage s'est effectué d'un stade ol rien n'avait

un sens a un autre od tout en possedait...

Ce changement radical est sans contrepartie dans le do
maine de la connaissance qui elle, s'elabore lente-

ment et progressivement. Autrement dit, au moment o1

"Introductionl'Univers entier d'un seul coup est devenu significatif,

2 []

a l'oeuvre
de Marcel
Maus."

C. Léevi-
Strauss.

il n'en a pas eté pour autant mieux connu. Il y a donc
une opposition fondamentale dans l'histoire de 1l'esprit
humain entre le symbolisme qui offre un caractere de

discontinuité et la connaissence marqué de continuité®.

Aqui si que el panorama és francament suggeridor. Es
pot discutir si realment el camp del coneixement és
continu i progressiu. Jo crec que no és exactament ai-
xi; perd el que importa és retenir que hi ha un pro-
cés diguem-ne de caire acumulatiu, i en aquest sentit
marcat per la continuitat, el del coneixement, i el
camp del simbol, forma primordial que inclou tots els
significats i per tant totes les formes, que té un cai

re instantani i en aquest sentit marcat per la discon-

tinuitate.

BEs a dir, en el camp de l'arquitectura, com en el de

totes les activitats artistiques, creatives i signifi

' ' i
catives, la recerca i 1 acostament a l'origen, a cada

¥ t { dominad
origen, a cada situacio, a cada projecte, ve dominada



per l'aparicid de la forma simbolica que apareix dis-
continua i instantdniament i que té& el poder d'orga-
nitzar totes les tendéncies fonamentals de l'activitat
posterior, en el nostre cas totes les tendéncies for-

mals i de significat del projecte. Aqui és on comenca

l'activitat i el discurs especificament arquitectdnic.

Préviament tan sols es donen les condicions per assa-
bentar-se'n de l'enunciat i el propdsit del problema,

condicionants previs al desenvolupament de la proposta.

Des de l'origen i l'aparicio de la forma simbdlica,
fins arribar a la forma construida, passant per la for
ma especulativa del projecte, s'esdevé tot un procés
de coneixement, que no és cec, sind "orientat" simbd-
licament, amb caracteristiques de continuitat acumula-
tives. Com diu F. Parcerisas el que compta és "la fun-

cid oracular del poeta i la forga simbdlica del llen-

guatge”,

Aquest és el panorama on cal buscar i esbrinar l'ori-
gen de la Idea Arquitectdnica, per confis que pugui

semblar. La resta jo diria que és simplificar el pro-
blema a uns nivells que s'arriba a desvirtuar el seu

veritable sentit.

Els esforgos dels empiristes i funcionalistes per ex-
pressar, organitzar i classificar el coneixement quan
titatiu, és sempre balder. Sempre han hagut de reco-
neixer el pas misterids de la funcié a la forma, de la
quantitat a la qualitat, de l1'acumulacidé de signes ir-
relevants a l'aparicid sobtada del significat. I és
que el punt de vista &s erroni: no é&s una qliestid de
pas "misteridés" sind una questid "d'originalitat", i
aquell enfoc té greus conseqliéncies reduccionistes,
tant de l'experiéncia de la vida i del coneixement en
primer lloc, com de l'experiéncia de la produccid ar-

quitectdnica en segon terme.
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El fet de parlar, com el de crear, talment com aquell
de neixer suposa abandonar-se a una voluntat interior
i un acatament sense reserves de la realitat. Gairebé

m'atreviria a dir que suposa un acte de fe.

iQué lluny queden per a mi totes aquelles llistes de
requeriments funcionals, d'organigrames, de metodolo-
gies "cientifiques" utilitzades com a suport fonamen-
tal per descabdellar l'idea i la forma arquitectoni-
ques! iQuin error i quina confussid! Que l'arquitectu
ra en el transcurs del seu "metier" necessita de vega
des gquantificar problemes i classificar activitats o
diagramar relacions, &s evident; sdén comprobacions ne
cessaries iinevitables donada la complexitat de la nos
tra tasca. Talment com fem servir la calculadora. Perd
no cal trastocar els termes, sino atorgar a cada cosa

el seu lloc, el seu moment i la seva qualitat.

La creacid parla el mateix idioma que l'amor. iTan di

ficil és, doncs, de comprendre!

Les conseqliéncies d'aquesta visid per nosaltres, els
arquitectes son ben incalculables. Tant quan projec-

tem, com quan ensenyem.

En l'ensenyament no es pot oblidar cap dels dos aspec
tes que acabem de parlar. S'ha d'encoratjar a l'estu-

diant a descobrir el poder significatiu de cada acte i
preparar l'atmosfera necessaria per a permetre discon
tinuitats de coneixement, encara que sén ben poc con-
trolables, per cert, i s'ha de dotar a l'estudiant de
la capacitat per seguir un procés acumulatiu de conei
xement, amb els instruments i conceptes propis de la

disciplina arquitectonica.

No obstant, les nostres miséries afectives fan que les
distintes tendéncies o capacitats es polaritzin cap a
un dels dos aspectes, a tal punt que un a l'altre s'ex

cloguin mituament.
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Més que intentar a través del que compartim l'acord ne
cessari per esbrinar allé que no compartim, o desconei
xem, utilitzem el desconeixement per escombrar si és

possible, inclils alld que compartim.

I aixi el debat es neutralitza i esdevé totalment cruel
i inGtil. Les passions d'afirmacid personal d'englobar
tota la veritat i 1l'experiéncia en la parcial experién
cia personal de cadascd, lluny d'enriquir el panorama,

el cantonalitzen esclerdticament.

Amb aquesta perspectiva voldria explicar un fet que el
curs passat va succeir al nostre curs de Projectes 0O de
1'ETSAV. Es tractava d'una sessid critica on wvan ésser
convidats diferents arquitectes. En front de la majo-
ria que reclamaven més disciplina, més ofici, més rea-
lisme, més coneixement "objectiu", un d'ells wvenia a
dir aproximadament que ell tan sols intentava, amb el
seu ensenyament, fer caure als estudiants del cantd de
lt'arquitectura, entenent que certament arriba un mo-
ment en qué cada estudiant descobreix que tota la mas
sa informe de teécniques i informacions que conformen
el curriculum disciplinar, prenen un sentit i s'obren
a una nova dimensid; que és llavors quan l'afquitectg
ra esclata de significat i s'entortolliga existencial

ment amb l'estudiant. Alld que abans era arquitectura

ha esdevingut Arquitectura.

Aquesta era, deia ell, la tasca més important i més

valuosa. La resta ja venia sol.

Potser en l'Gltima afirmacid, penso jo, que simplifi-
cava, perqué si bé és cert que la resta pot venir sol,

també és cert que es pot realment facilitar des de

l'ensenyament.

Perd, vaja, el que compta és que de fet s'estaven en-

frontant dues tendéncies: les que defensaven una major

insisténcia sobre els aspectes de continuitat del co-
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neixement i les que preferien carregar les tintes so-

bre els aspectes de discontinuitat significativa.

Jo, personalment, crec que les dues sdn exigeéncies ine

ludibles, si bé no sén facils de compaginar.

I s6n ineludibles, perqué ni res va deslligat, ni els
camins, ni els temps, de la discontinuitat significati
va soén coneguts ni controlables, ni els rendiments, ni
aprofitaments de l'acumulacid continua sén avaluables
facilment.

Per descriure el mdon, per apropiar-nos-el i compartir-
lo pel pensament i el llenguatge, l'hem de sistematit-
zar. Com deiem abans, l'experiéncia del Mén és inevi-
tablement dual, perd les coses si bé no sén pel pensa
ment fins que es comprenen, sén per elles mateixes des
de molt abans, des de sempre. Per actuar, les coses
han de comprendre's com realment sbén. L'actuacid és la
verificacio del pensament i per aixd mateix el seu pro
pi origen i arrel. En el principi, era el Verb, és a
dir, el nom de l'accidé. El pensament és un estat tran

sitori de l'existéncia.

Les coses son '"senceres", '"rodones'". Al pensar-les es

parcialitzen.

L'aigua, no és basicament un compost de 2 elements com
diuen els quimics, sind que també apaga la sed i dis-
sol la bruticia. Més enlla del H,0 és aigua amb tota
la seva globalitat d'experiéncia indivisible, de la ma

teixa manera que els mecanismes de l'acte sexual no

sén l'amor.

Els dies de cada dia i el dia de Carnaval es necessiten

i es signifiquen mituament.

Aquell tros de paret blanca que tants moments havia

acompanyat el meu pas cap a l1'Alhambra, de repent, no

)
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sé perqué, em va cridar, i se'm va obrir com un paisat
ge. I em va entretenir dues hores de dialeg. Un altre
dia, hi vaig anar a dibuixar i el paisatge semblava am
pliar-se sempre, com si aquella paret fos la casa de
1'infinit. Després del primer dia, tot era més facil,
i si bé no era exactament igual, era ben gratificant
de retornar-hi, exercint permanentment la doble possi-

bilitat de que abans parlavem.

Per sempre més qualsevol tros de paret em podra fer com
panyia. Hi ha una polémica entre els tratadistes d'ar-
quitectura sobre el seu origen, que sempre m‘ha semblat
extranyament confusa: primer era el temple o era la ca

sa?

En l1'origen no era ni casa, ni temple, i ambdues es
confonien perqué eren la mateixa cosa, m'atreviria a
dir que la mateixa paraula. La primera casa tenia que
ser un temple, pels seus habitants. El primer temple
tenia que ser una casa, el primer que va ésser delimi

tat, tal com ho explica la paraula temple.

La barqueta s'ha allunyat mar endins i n'hi ha dues
més que la ronden, vértexs d'un triangle sempre can-
viant. La dansa de les formes, de les aparences, Jja ha

comencat. El1 mar resta al mateix lloc, indiferent.
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Pero, realment que s'esdevé en el viatge interior a

encamil-

1'origen? Quina és l'atraccié que desplaga i



na tantes energies? Per a mi, la resposta é&s clara: la
consecucid d'un estat, la possessid d'una sintonia, 1la
introduccid a un paisatge conformat per "evidéncies",
que no raonaments. Un paisatge "pre-formalitzat", on
les coses i jo mateix som inseparables, embolcallats per

preséncies gairebé simbdliques.

Si alguna paraula pot qualificar amb certa precisiéd
aquestes "evidéncies pre-formalitzades" que es generex
en la discontinuitat del temps original é&s el mot REVZ
LACIO. Aquestes evidéncies prenen el caire de coses rg
velades, ofertes gratuitament, inesperadament no per
un esforg¢ de requeriment, sino per un esforg de fusiod,

d'immersid.

Les ciéncies sagrades utilitzen molt el terme revela-
cid. Aixi mateix els artistes, encara que d'una altra

manera i potser a desgrat de si mateixos. De totes ma-
neres sempre hi ha la consciéncia d'un atzar signifi-

catiu que planeja per damunt i més enlla dels nostres

actes.

Per parlar millor d'aixd em veig obligat a recérrer a
una disgressibé metafisica, amb l'ajut d'un texte de

René Guenon, parlant de l'esoterisme islamic.

Se'm deu ja haver notat la meva debilitat pel punt de
vista metafisic. Ho confeso obertament. Perd també coz
feso el meu gran interés per les paraules que inclouen
el terme fisic o fisica. Apasionat sdc del mén fisic,
aquell que s'ofereix directe als sentits, aquell que

és inapel.lable, aquell que potser permetra dir a Deley
ze que el profund rau en la superficie, aquell que su-
porta el judici de la matéria. També& ho soéc, divertide

ment de la Patafisica, aquella nova fisica, que en el

0] hd - Iy
seu Faustrolls, Jarry descriu que gera la ciéncia de

lo particular, encara

més que del general''.

que es digui que no hi ha ciéncia

Aquella que s'ha d'afermar en la

OO0
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intuicid, en la irracionalitat de la cosa en si i en
1'amor, perqué només l'interés, l'atencid i l'eros des
cabdellat poden trobar el cami d'aquest saber de cada
objecte, en una posicid espiritual tal que el coneixe-
ment del general no solament no sigui necessari, ans
pernicids. Aixi el que estima, desitja en 1'ésser es-
timat tot el que se 1li apareix com peculiar, distintiu,

Gnic i per tant meravellds i irreemplacable.

La "Fisica de la Poesia', aquesta ciéncia dels objectes
per les qualitats secretes que posseixen, tant cara a

Paul Eluard, també m'interessa.

I aixi mateix, la metafisica: "El terreno de la cien-
cia es un area objetiva, acotada, delimitada. Los sig
nos con los gque la aborda son precisos y aluden a un

significado determinado. Es un discurso especializado.
Pero he aqui lo que puede llegar a suceder: a saber,

que se establezca un discurso que posee los requisitos
del discurso cientifico (signos precisos, con signifi-
cado definido, objeto determinado, discurso especiali-
zado) pero que discurre sobre el terreno que por dere
cho pertenece a la magia (universo como totalidad) y

que constituye un objeto determinado, a la vaga refe-

rencia de un significante flotante. Tal discurso es,
ni mis ni menos, la metafisica. En ella se cruza la
magia y la ciencia de un modo peculiar: se incorpora
la intuicidn de la ciencia (especializacidn, objeti-
vidad, precisidén) con el fin de disponer un discurso
que incide en el terreno perteneciente a la magia (uni

verso como totalidad). La caracteristica principal de

este discurso es la siguiente: convierte en objeto de-

terminado el referente -vago por definicidén- de un sig

nificante flotante. La metafisica nace en el instante

en que se convierte al mand en objeto de un discurso
’

especializado. Es, pues, el discurso sobre el mana en

tanto que mand. O dicho al modo de Aristdteles: un

”
discurso sobre el ser en tanto que ser.

\4.(')
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Amb l'atreviment de suposar que no hi haura tampoc con
fusid respecte del pensament religiés ni moral, amb

tot el que acaba d'ésser dit, anirem més endavant.

Perd és hora ja de desmuntar, allo que un lector poc

avessat tal volta no haura copsat. La incoheréncia per
manent del meu discurs, al menys aparentment, i la pe-
danteria ignorant en agafar cites d'aci i d'alla sense

el més minim rubor.

De fet m'excuso per tal practica que no sabria justi-
ficar académicament, coneixedor com séc de les bones/
maneres. Perd la forga o la rad ve del sentit que hi ha
al darrera. Jo no sabré fer un teixit académic del pen
sament, perd els fils sén triats amb garantia ontoldgi
ca. La seva combinatdria se m'escapa, perd sdn brases

' . -
que en mi van encendre focs-reconfortants i aclaridors.

Per a mi, totes les teories venen a ésser poesies, i
per tant susceptibles de mil suggeriments i combinatd
ries. Amb aixd preservo d'elles una llibertat total

d'utilitzacib.

Tal com més convingui a l'anima assedegada, el super-

mercat és obert i el meni esta per fer. Quina altra cg
sa és dificil de postular. Soc un impenitent practicant
del "cocktailisme" (versid ramblera de l'eclecticisme)
en espera de postes de sol immutables, é&s a dir de su-

portar la certesa de la mort.

"Les affaires "du coeur" i del pensament, talment com
les idees arquitectoniques no sdén mortalsde necessitat.
En el compromis espacio-temporal de l'actuacié, i a 1'o
bra amb les tasques constructives, si que el risc ac-

cepta la possibilitat del salt mortal.

Per tant cada cosa al seu lloc, i un vestit per cada
ocasid. En nom de qué m'haig de privar de la facultat

de volar, que és el gran plaer del pensament, si de
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sobres pateixo feixugues estabilitats que em retenen i
m'atrauen cap al centre de la terra, alla on jeuen els

morts?
Perd, seguim i escoltem el que ara ve a ésser dit:

Ce titre, qui est celui d'un des nombreux traités de
Seyidi Mohyiddiu ibn Arali, exprime sous une forme sym
bolique les rapports de l'exoterisme et de l'ésotéris-
me, comparés respectivement a l'enveloppe d'un fruit

et a4 sa partie interieure, pulpe ou amande.

L'enveloppe ou l'ecorce (el-fishr) c'est la shariyvéh,
c'est-a-dire la loi religieuse extérieure, qui s'adres
se a tous i qui est faite pour étre suivie par tous,
comme l'indique d'ailleurs le sens de 'grande route"
qui s'attache a la derivation de son nom. Le moyan (el=-
lobb), c'est la hagiqah, c'est-d-dire, la verité ou la
realité essentielle, qui, au contraire de la shariyah,
n'est pas a la portée de tous, mais est menée a ceux
qui savent la decouvrir sous les apparences et l'at-
teindre a travers les formes exterieures qui la recour
rent, la protegeant et la dissimulant tout a la fois.
(On pourra remarquer que le réle des formes exterieu-
res est en rapport avec le double sens du mot "revela
tion", puisqu'elles manifestent et voilent en méme
temps la doctrine essentielle, la verité une, comme la
parole le fait d'ailleurs inevitablement pour la pen-
sée qu'elle exprime; et ce qui est vrai de la parole,
a& cet egard, c'est aussi de tout autre expression for-

melle).

Les étres, en effet, dés lors qu'ils se trouvent ac-
tuellement dans la multiplicité, sont forcés de partir
de la pour quelque realisation que ce soit; mais cette
multiplicité est, un méme temps, pour la plupart d'en-
tre eux l'obstacle qui les arréte et les retient: les
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apparences diverses et changeants les empéchent de voir
la vrai réalité, se l'on peut dire, comme 1l'enveloppe
du fruit empéche de voir son interieur; et celui-ci ne
peut étre atteint gque par ceux qui sont capables de
percer l'enveloppe, c'est-d-dire de voir le Principe 3
travers la manifestation, et méme de ne voir que lui en
toutes choses, car la manifestation elle méme toute en
tiére n'en est plus alors qu'un ensemble d'expressions

symboliques.

L'application de ceci a l'exoterisme et a l'esoterisme
entendus dans leur sens ordinaire, c'est-a-dire en

tant qu'aspects d'une doctrine traditionnelle, est fa-
cile a faire: la aussi, les formes exterieures cachent
la verité profonde aux yeux de "beaucoup", alors qu'e
lles la font au contraire apparaitre aux yeux de "cer-
tains™ pour qui ce qui est un obstacle ou une limita-
tion pour les autres devient aussi un point d'appui et

un moyen de réalisation”.

De tot aixo m'interessa destacar algunes coses: Sembla
que hi ha una sibtil diferéncia, segons els metafisics,
entre el conjunt de les formes manifestades (aparen-
ces) i el conjunt de les formes revelades (simbols).
Com si la realitat es dotés d'un exterior i d'un inte
rior. Com si el mdén de les aparences pertanyés a la
realitat exterior i en aixo fos més casual i transito-
ria, i com si el mén dels simbols pertanyés a la rea-
litat interior i estés dotat de poders generatius i
estructurals. Com si les formes simboliques fossin els

punts i les aparences les infinites linees que els po-

den unir.

Un cop més una dualitat, com a constituent del discurs

comprensiu de la realitat.

Sembla que hi ha una jerarquia significativa, doncs,

en el mdn de les formes, o el que és el mateix en el

mone.

N
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Els arquitectes penso, que menys que ningl podem negar
aquesta realitat. Des de l'origen de la concepcid ar-
quitectonica, l'esfor; sempre s'encamina a obrir-se ca

mi entre les mil pampallugues que apareixen.

Vulguem o no, sempre busquem aquelles formes, que cons
cient o inconscientment, tenen poder simbdlic. Perd la
nostra exacerbada educacid racional fa que no copsem

formes simbéliques, si no conceptes que en diem estruc

turals o basics.

I aquesta és una practica que caldria redre#ar. Per 1la
desmesuradai precipitada recerca de la formulacidé con-
ceptual, ens privem de dotar-nos de formes simbdliques.
Aixd fa que posteriorment en l'elaboracid dels projec=-
tes, els continguts extra-arquitectdnics o literaris
ens aclaparin. Aixdo fa que no es treballi de forma a

forma sind de concepte a forma.

Un cop més per a mi, el concepte &s una eina, valuosa,
necessaria,perd intermedidria, auxiliar i que facilita
o pot facilitar la trasllacidé de la forma simbdlica a
forma projectada o a forma construida. Que aguest pro-

cés, ja és de per si prou dificil i no cal emmaranyar-

lo.

La gratuitat i la capacitat de sintesi de la forma re-
velada, la forma simbdlica, la fa immensament apta, si
es sap interpretar, per orientar tot el desenvolupa-

ment formal de la proposta arquitectdnica. Perd el ma-
teix article ens planteja una segona dualitat, tremen-

dament interessant, i que ve presentada com consustan-

cial a la forma revelada.‘

La forma simbdlica i com a tal revelada, es a dir re-

velada, dos cops velada, amagada, €s el fruit d'una

operacid de doble negacid, que com a les matematiques,

ddna resultats positius.

O
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¢Qué vol dir aix6? Per a mi que el simbol és de natu-
ralesa fugissera i de comprensid inestable. Que pel fet
de contenir tots els significats es resisteix a lliu-
rar~-se a un de sol, i en aquesta resisténcia ens pre-

serva d'una burda utilitzaciéb.

L'encarnacid del llenguatge, aquest transit inevitable
per compartir l'existéncia, serd sempre el neguit dels

projectes i dels poetes.

L'aventura del solitari pot ésser més gratificant, pe~

ro també& més inhumana.

La utilitzacio de les formes simboliques i el seu des-
cabdellament requereix un constant proceés d'aprenentat
ge, i cal prendre les mateixes precaucions que si vol-
guessim encomanar el funcionament d'una central nuclear

a un nen d'escola primaria.

La creacidé arquitectdonica en aquest sentit no deixara
mai d'ésser un exorcisme, un "abrete sésamo". L'efica-
cia del ritual depén de la repeticid exacta de la for

mula o Forma.

Y aixi es plantejen moltes qliestions per a comprendre

les relacions que entretenen professors i alumnes.

:Cal transmetre només el saber revelat, és a dir re-
descobert, re-conegut, re-~creat, o si existeix un al-
tre saber també cal explicitar-lo? Es pot transmetre
aquest saber revelat o només es pot introduir com el

veri a les venes o l'aire als pulmons?

El que ens uneix a professors i estudiants és tot allé

que no sabem, perd que intuitivament notem que ens ne-

cessitem per descubrir-lo.

L'ensenyament €s un joc de comunicacions on el que do-

na poder é&s saber el nom de l'abonat, essent la resta

les pagines groguese.



No hauria 1l'estudiant de poder escollir al menys els
seus professors de projectes, i no haurien aquests de

tenir alguna opcid sobre la seva admissid o no?

No estic jugant a grecs antics ni predicant el Tantra-
ioga, m'estic referint als escadussers camps de lliber
tat critica reals; als escadussers torneigs d'encontre
poétic compartit i als escadussers descubriments com-

partits tolerats.

De la mateixa manera, cada professor no hauria de re-
elaborar personalment el programa d'equip o de cate=~
dra pre-establert i dotar-lo d'un temps i un sentit pe
dagdgic i teorics propis i sense deixar que la diversi
tat inevitable es produeixi inconscient i fatalment sen

se poder participar del debat tedric?

D'aquesta obsessidé finalment vislumbro aspectes de la
seva possible constatacidé. En l'assignatura de Projec-
tes O de 1'ETSAV, de la que des de fa 8 anys sdc res-
ponsable del Programa, aixo comenga a prendre cos. D'un
mateix camp d'accid teoric-practic definit: el progra-
ma mare del curs, s'han desmembrat ja cinc, tants com
professors, maneres d'aplicar-lo, conjugar-lo i mate-
rialitzar-lo. Cinc formes d'apropiacid i d‘interpreta-

cié, realment dispars.

Diferents camps d'aplicacid que es complementen, sense
perdre cada nivell gens d'intensitat ni de compromis i

B o+ & K3 »
augmentant enormement la concrecio i riquesa de la se-

va pluralitat.

El risc i la tasca és alhora col.lectiva i personal,

sense que cap d'ambdés nivells es neutralitzi, ni dei-

xi d'exigir-se ni de gratificar-se.

L'estudiant percep aixi, molt més rapidament les dife-

réncies. Nota que estd en un contexte viu i nota també

amb major exigéncia la necessitat de prendre partit.
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Aprendre deixa d'ésser un risc calculat i esdevé un de

bat imprevisible.

Per posseir la seva veritat el professor l1'ha de com-
partir, i posar-la en joc. La seva major experiéncia és

la seva Unica i gran ventatja.

L'estudiant ha d'escollir el seu adversari, so pena que
la lluita esdevingui massa cruel o inGtil, i ha de po-

der reconeixer les seves victories i les seves derrotes;
a risc si no d'instal.lar-se en la inutilitat de la se-
va existéncia, tal com a molts ens esdevingué durant el

servel militar.

Diuen que un nen que neix a Gran Bretanya avui en dia,
té deu vegades més de probabilitat d'ésser internat en
un hospital psiquidtric que no d'entrar a la Universi-
tat. Aqui es pot veure una confirmacidé del fet que 1la
nostra societat reeixeix millor a tornar bojos als nens
que no pas a educar-los. Potser, per altra banda, és la

manera amb qué els eduquem que els torna bojos...

Qué ning(l doncs aposti per les coses tal com estan i
que ningd somrigui amb aire dé superioritat Quan es
busquen vies o alternatives de superacid. La necessi-
tat del sou mai podra ocultar la pudor que avui en dia

desprén la nostra Universitat.

Sempre he dit que la histdéria d'un curs ha d'ésser jut
jada a la llum de les contradicions generades entre la
seva teoria i la seva practica, i massa sovint s'oblida
que aixd és el temps-espai pedagdgic. No voldria reo-
brir el debat entre aprenentatge i educacid, perd no

podem confondre una Escola amb un "mercadillo" atzards

d'encontres més o menys estimulants.

En aquest punt no voldria deixar de citar Luc Benoist,
quan diu que el divorci entre ensenyament i realitat ini

ciat en el Renaixement arriba al seu zenith a la meitat
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del segle XIX i comporta el descredit de tota escola.
Provocda la revolucid impressionista que va restablir
una equivaléncia momentdnia i il.lusdria entre la mane

ra de pintar i la manera de veure i de sentir.

Perd no essent en cap grau intel.lectual, l'impressio-
nisme, va suprimir tota escola i es va convertir en el

pare dels pintors de diumenge.

Haig de confessar que no acabo de copsar tot el sentit
d'aquestes paraules, tenint com tinc un compte pendent
amb el Renaixement; perd em diverteix citar-les ni que
sigui pels elements detonadors i contradictéris que in

clouen.

Hoy el mar deja entrever estelas, largas e inmensas ba
bas de caracol por donde circula mejor la luz de media
tarde. Las rocas que me acompanan, tan negras esta ma-
flana, dejan entrever sus espaldas tostadas por el Po-
niente. Y asi todo cambia y siempre es exactamente

igual a si mismo.

Hoy, asimismo, no sé que ha pasado, pero se ha produci
do una maravilla: desde mi posicion, horizonte y baran

dilla se han puesto de acuerdo por primera vez.

1 4 N
S1i, estoy de acuerdo. De hecho todos los exorcismos son

vdlidos, pero ciertamente algunos son mucho mis lentos

y otros se pierden en el camino.

NO)
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SOBRE EL METODE

3.

ixd?

na és la manera d'acostar-se a tot a

0 qui

Per

Existeix un métode?
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Certament, ha d'haver-hi un métode.

Un métode que no es regala, i que a cadascun
correspon de trobar.

El meu? Quin és el meu?: Suspendre's pacientment
sobre l'objecte i el desig fins que la fusio es acom-

Perdo, cal parlar-ne amb més deteniment. plerta.

Hi ha una cosa que els estudiants de primers curs pa-
lesen invariablement: la impaciéncia. Per una part,
aquesta actitud &s comprensible, donada la seva manca
de recolzaments conceptuals per elaborar, un proceés
arquitectonic, amb tota la seva complexitat. A la que
l'estudiant 1li sembla que ha trobat una bona excusa
per fer quelcom, ho fa rapidament, essent la soluciod
una mena de resposta automatica, sense capacitat de
feed-back, sense vida prdopia. Cal obviar també que 1'=:
tudiant arriba amb una incapacitat total per dialogar

amb la seva forma resultant.

Un cop la solucid feta, s'esdevé un encallament. Ja s =a
fet el qué s'havia de fer i aixo és tot. No hi ha pos-
sibilitat de critica, de correccid ni que sigui parcizl.

Es treu punta al llapis de cop i prou.

De tota manera la rapidesa en l'execucid de la propos-
ta arquitectonica, no seria sempre el més greu. El1 qu:
és més curids és de veure que la mateixa rapidesa suc-
ceeix en l'elaboracid del que en podriem dir "coartad:
del perqué®. I és que é&s busca una bona rad i no una

comprensié global de la complexitat del problema. L'es
tudiant és impacient i arriba a la Universitat amb ur:
actitud enfront del coneixement molt semblant a la qu:

es té& quan s'apreta l'interruptor per obrir la 1llum.

Jo ja sé per experiéncia que els‘primers anys d'estu-
diant sbén terribles pel descontrol de qualitat que es
té sobre la propia produccid. Qué esta bé i qué esta

malament? Amb el temps, ultra les confirmacions exte-
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riors, hom arriba a incardinar el judici de valor de
la prdopia produccid en el propi procés del projecte,
essent una dada interior més que no pas una qualitat

imposada des de fora.

Perd no és d'aixdé que voldria ara parlar, si no de les
condicions personals sota les quals s'elabora un pro-
jecte. I no sé altra manera de fer-ho que compartint

la meva prdopia experiéncia.

Vagi per endavant que no donaré formules metodologi-
ques, pero si que voldria fer entrar en joc les parau-
les d'aquell tractat de pintura xinesa que diu: "No te
nir métode és dolent. Restar totalment presoner del mé
tode é&s encara més dolent. Primer cal seguir una regla
severa; després penetrar amb intel.ligéncia totes les
seves metamorfosis possibles. La finalitat de tot méto
de és poder-se'n passar. Peré si hom vol passar del mg
tode, certament cal primer tenir-ne un; si hom vol la

facilitat, cal buscar-la en la dificultat®.

Amb el temps he aprés que el procés de proposta arqui
tectonica és un procés d'una gran complexitat, malgrat
que de vegades l'aparent simplicitat dels resultats

semblin desmentir-ho (de fet, si es mira b&, encara ho
confirmen més). He aprés que la Forma resultant és fi-
1la d'un innombrable entrellacament de variables a con

siderar i moltes d'elles contradictories.

Els que tenim la meva edat encara hem estat educats so
ta els postulats tan cars al Moviment Modern que es
deriven del binomi funcidé-forma, grollerament traslla-

dat als termes i als temps d'analisi i de proposta.'

La meva experiéncia em diu que aixé no és aixi. I par
lo de 1l'experiéncia perqué &s la tnica eina que he

trobat per superar el dualisme i la simplificacié fun
cionalista. L'experiéncia de la pluralitat és fenome-

noldgica.

it



Un dia llegint Kahn, em va ésser molt gratificador de
veure gque ell parlava de pre~formes. Ho va ésser-ho,
perqué sense saber-ho jo també vaig inventar aquesta
paraula quan volia explicar el procés de disseny als

estudiants d'Eina.

En l'origen d'un problema, l'agent o arquitecte sofreix
un miltiple desplegament en la seva capacitat de cop-
sar-lo, de sentir-lo. Desplacament que genera nuclis

de sentiment, evidéncia de coneixement, sensacions i
tendéncies, desviacions, olors. Tot el cos perceptiu

es posa en joc i el que genera no son precisament "con
ceptes funcionals". Genera estats que es manifesten
habitualment amb allé que jo en dic pre-formes. Es a
dir formes constitutives del procés, de 1l'especulacid

i no del resultat ja definit. Formes que tenen molt
Poder i 1l'experiéncia em demostra que amaguen molta ve
ritat. Jo crec que les pre-formes no sén més que el re
sultat directe, cos a cos, global, sintétic del dialeg
entre el problema o la situacid i un mateix. Venen a és
ser com unes poetitzadores permanents de les funcions

o dels requeriments que no es presenten només com a

conceptes, sino arropats amb fortes preséncies.

Jo crec que no és vidlid el procés establert entre fun-
.¢cid i forma. Les relacions de disseny s'estableixen de
forma a forma, i cal entendre 1'Gs com la ritualitzacid

o formalitzacid de la funcid i per tant com el proble-

ma claue.

"L'experiéncia ensenya que és la prépia funcid qui té
miltiples formes doncs ella estd molt menys determina

da amb precisié que la forma que se suposa que deter-
minae.
Escollint una forma que suposadament s'ajusti molt es

ktrictament a una funcidé, es corre el risc greu de blo~
quejar-la, doncs la funcid sempre és fluida i variable
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en el temps, contrariament a la forma construida (edi-
fici) que per naturalesa &s rigida. Des d'un altre punt
de vista limitar la significacid d'un conjunt construit
a l'expressid d'una funcid, significa fer "tabula rasa"
de tot el contingut significant de l'espai, i de les

seves qualitats generadores d'emocid i fascinacid'.

El discurs de la funcié en Arquitectura no hauria de
passar de la categoria del "of course". Es evident que
cal fer portes perqué hi passi la gent, perd amb aixd
encara no hem encetat un minim discurs arquitectonic.
Ja que poso aquest exemple, em ve ara un cas que em

plau d'explicar-lo. E1 fet succeia a casa meva. Tenia

‘que posar una fulla de porta en un forat que unia la

sala d'estar amb una habitacidé adjacent. Habitacid que
emmagatzema llibres i que si algun amic ve a casa uns
dies la fa servir per dormir. Aquesta habitacid és fos
ca i gaudeix de la llum i del sol a través de la sala
d'estar. Jo ja veia doncs que aquella porta tenia tam
bé vocacid de finestra. I tot de cop (bé tot de cop és
un dir, després ja en parlarem) em va venir la imatge
de les portes finestra que tenen els estables de ca-
valls. Hi veia la mula Francis traient el cap gracio-
sament. I vaig fer aixdé, vaig dividir la fulla en 2 ba

tents independents, podent-se obrir el superior i l1l'in

ferior indistintament. Ja sabia que el seu s com a

porta era més incémode perqué obligava a 2 moviments en
lloc d'un, perd també sabia que en disseny la linea rec

ta no es sempre el millor cami entre 2 punts.

La sorpresa millor perd va venir després, al comprobar
que sempre que venien nens a casa aquella porta-fines-
tra els oferia unes possibilitats de joc i de fascina-
cid immenses. A tal punt que s'ha convertit sempre en
el racd preferit de la canalla. Jo mateix moltes vega-
des m'agrada de tancar la fulla superior i deixar el

batent inferior obert, com una finestra arran de terra.



Aquella porta havia esdevingut un "lloc'", al voltant
del qual es desplegava una total obertura de signifi-

cacions.

I jo no havia fet una analisi funcional, entre altres
coses, perqué em semblava banal. Havia actuat d'una al
tra manera. Potser la mula Francis era més responsable

d'aquella solucid que molts farragosos diagrames.
Perd no sempre és tan senzill.

Per completar aquesta argumentacid voldria traslladar-
vos l'experiéncia d'aquest estiu en visitar el jardi

sec de Ryoan-ji de Kyoto.

Al mati seglient d'arribar a Kyoto, em vaig llevar ade-
lerat i em vaig adregar cap a Ryoan-ji. Jo ja coneixia
la seva existéncia per fotos i sabia de l'alta estima
que gaudia. Sabia també algunes coses de Budisme Zen.
El meu cap bullia com un estdomac quan te gana. Vaig ar
ribar al jardi i em vaig posar a fer moltes fotos, a
donar voltes, a resseguir-ho tot. Semblava més un ins-
pector de policia escorcollant la casa d'un criminal
que no una persona interessada en conéixer una cosa. I
és que hi anava pre-determinaf a buscar-hi allo que
préviament jo m'havia atorgat com a gratificant. Cer-
tament el jardi no em va decebre, pero si haig d'ésser
sincer tampoc em va obrir noves perspectives. No obs~-
tant i aixdé em va quedar el neguit de tornar~hi. Tor-
nar-hi, havent-lo ja conegut i superat per tant el des

concert de la sorpresa.

Al cap de dos dies hi vaig tornar i de manera ben dife
rent. Hi vaig anar disposat a passar una llarga estona

junts, a deixar passar el temps.

I que diferent va ésser el resultat. El primer dia jo
vaig anar al jardi i al segon va ésser el jardi qui va

venir a mi, i es va obrir amb mil significats.

)
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Si vols saber el que hi ha dins d'una rosa, tens dues

maneres: trencar-la i obrir-la o esperar a que s'obri.

Vaig comprendre que jardi i interior de la casa eren
indisociables i que la millor manera de veure el jar-
di era a través de les obertures (visid parcial) des

de la casa. I aixi les fotos que vaig fer van ésser ben
diferents. I vaig comprendre sobretot que aquell era un
jardi per ésser "meditat" i no per ésser passejat. Que
a diferéncia dels jardins occidentals el jardi Zen es
fonia amb l'usuari mitjancant la préqtica de la medi-

tacio. I aleshores el jardi donava 1000 per u.

El jardi Zen no és per ésser passejat, ni conreat, és
fet per a ésser contemplat. I per aixd no es pot tre=~

pitjar.

Talment com l'espectacle de la posta del sol o de 1l'ho
ritzé en el mar. També son paisatges que no es trepit-
gen i segurament sén els que han donat més altes i va-

riades fruicions als usuaris.

El jardi Zen exigeix de l'usuari la Fusidé entre sub-
jecte i objecte, generadora d'empaties i ressonancies.
Exigeix renincia i paciéncia i atorga una visidé "inte-

rior", des de dins. Atorga una penetracido de les coses.

Podria allargar-me molt sobre els jardins Zen, sobre
les seves miltiples ensenyances, sobre el seu ordre
calculadament irracional, com diu Arnheim, sobre 1l'at
zar i l'accident, el moviment i el repds, la totalitat
i la parcialitat, diversitat sense jerarquia, etc...,

perd no crec que sigui el moment.

He explicat aixd, perqué tal volta ara em sigui més

facil confesar una forma de treballar i de projectar

propera en aquesta actitud.

Aviso que desconec totalment les técniques de medita-



cid i que no sbéc adepte a cap doctrina, ni mestre. Com
la majoria, som dels que, perduts els valors com espé-
cie col.lectiva, ens hem hagut de reinventar el mén,
amb molta pedanteria i esforg, pel carrer gran de la
vida.

Receldés i havent comprovat que el sistema analitic per
comengar un projecte, a mi no m'anava bé, (ara crec que
ni tan sols és de naturalesa arquitectdénica. L'arqui-

tectura comenga alla on la forma és fa indispensable).

Penso, qué en el millor dels casos l'andlisi funcional
pot venir a posteriori com una comprovacid, perd mai
ésser constituent bdsic dels inicis de la proposta arqui

tectonica.

I jo sabia que pels viaranys de la banalitat funcional

sacralitzada com a métode mai obtindria allé que bus-~

cava.

En el primer viatge a l'india, de fet el meu "Gran Viat
ge", quan tenia vint-i-nou anys, vaig entrar en contac
te amb la tradicié hindd, a través de diferents escrits,
ben suportats per una espeéial vivéncia. Alla vaig cop
sar 1'intima relacid que el temps i l'espai entretenien.
I aix6 em va obrir algunes portes de percepcid. Recor-
dava també aquell axioma de la mecanica qudntica, de
que cap fendmen és independent de l'observador, i que

ambdbés aspectes son cabdals per comprendre la natura-

lesa significativa d'un fet.

M'explicaré: el temps i l'espai es devoren continua i
mituament. Quant el temps s'accelera l'espai es contrau
i viceversa. Quant l'espai és zero el temps és infinit
i viceversa instantiniament, que aquesta és una de les

condicions de 1'Origen o del Final.

Vaig comprobar per maltiples experiéncies que si arri-

bava a detenir o ralentir el temps la meva percepcid



s'enriquia. De la mateixa manera, quan l'espai es dila

tava la meva percepcid també s'enriquia.

I aquesta va ésser per a mi una gran descoberta. Hi ha
temps i espai per la comprensido, d'altres més adequats

a la decisid.

Quan ralenteixo el temps i l'espai es dilata, jo i 1'ob-

jecte sofrim una petita desintegracido que ens permet or-

ganitzar una dansa d'intercanvi gue a mi sempre m'ha

semblat tremendament reveladora. Sobretot amb el pas

del temps, quan aquesta practica es fa habitual i es

dominen millor tots els codis.

Quan la gent de poble es queixa d'haver d'anar a Bar-
celona, no es queixa dels cotxes, ni del soroll, es
queixa de la violéncia que sofreixen a l'haver de su-
portar un medi on el temps é&s més accelerat i l'espai

més contret que el que en ells és habitual.

I viceversa la pau bucolica que diem respiren els po-
bles es basa en una estructura perceptiva on el temps
és més lent i l'espai més dilatat. La resta, els més
o menys cotxes o soroll &s una conseqiiéncia d'un ti-

pus d'estructura espacio-temporal.

Des de aleshores i a desgrat de que el temps de super=-
vivéncia ve donat apressadament, em vaig ocupar de
reconquistar la capacitat de poder ralentir el temps
i dilatar l'espai per obtenir un nou cami de percep-

s &
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Més tard, assistint als Ultims moments de la meva avia,
encara recordo que em deia, que tot anava molt de pres
sa, que les coses se succeien vertiginosament sense
lloc precis. Segurament el seu tempﬁ estava devorant

el seu espai, talment com les gotes d'un riu abans de

la cascada.



All3 on em trobo encallat, allia on la realitat aparent
em sembla esgotada de significaty si ralenteixo el temps

tot es posa de nou en marxa.

Feu un viatge a peu o en cotxe pel mateix lloc i veureu

les distintes conseqiiéncies.

No resideix també aqui l'immens poder del dibuix pels
arquitectes? No atorga el dibuix també la facultat de

ralentir el temps de visid i de comprensid?

I amb aix6 no es perd mai la globalitat de sentiment i
d'actuacid davant d'un problema. Amb aixé 1l'experién-
cia cognoscitiva esdevé totalment fenomenologica i no

només racional.

Amb aixo s'articula el temps de la confusid i de l'es-

peculacid, del tempteig.

Després amb l'ajuda de la rad i la geometria s'articu-
la el temps de la decisid arquitectdénica. Perd ja no

és tan facil de perdrés. Objecte i subjecte han sofert
ja una fusid significativa que tan sols es tracta d'en

drecgar.

Jo diria per tant als estudiants que tinguessin pacieén
cia, una immensa i interessada paciéncia. Que agafes-
sin la facultat de suspendre tot judici fins que la
Forma apareix naturalment significada, com les gotes

que es desprenen d'un niivel, quan és necessari.

A partir d'aqui la feina de projectar no deixa d'ésser
llarga i dura, perd &s un cami possible perqué no es

deixen de vislumbrar les qualitats del final.

De la forma més impensable, del sentiment més extra-
vagant en poden obtenir un resultat verosimil. Tot el
que brolla en la nostra percepcidé té un significat, i

segurament amaga el més personal i millor dels signi-
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ficats. De tota manera la seva manipulacidé no és evi-

dent ni automatica. Requereix paciéncia i disciplina.

Quan mireu un lloc per situar un edifici, heu de saber
que tots els edificis possibles ja estan predetermi-
nats en aquell lloc. De vosaltres depén rescatar-ne un
o un altre, i el que si es greu, és importar-ne un
d'un altre lloc. Totes les formes coexisteixen en la
quietud del 1lloc, i a vosaltres us toca donar-ne cos a

alguna.

Vosaltres i nosaltres només som intermediaris, dotats

de poders geométrics.
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4, SOBRE L'OFICI
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El treball dignifica.

Crear sense posseir, treballar sense retenir,

produir sense dominar.

I1 faut des mains pour instituer un langage,

pour mimer l'acte qui sera le Verbe.

La fenomenologia de l'existéncia &s una

fenomenologia de l'accid.

La primera nocidé intuitiva que ha servit de base ante-
rior a tota altra presa de consciéncia és aquella del
nostre propi cos. Pel cos conéixer és actuar. La nos-
tra vida esta lligada a una representacié immanent,
global, implicita d'un cos actiu que constitueix el
nostre primer sistema de referéncia i mesura, els mo-
viments simples del qual serviran de base al nostre

primer llenguatge.

La mano, fiel ejecutora de unas consignas, se convier
te en virtud precisamente del rigor con que las cum-

ple, en secreta conformadora del alma del arquitecto.

El nostre cos i el cos de 1'Univers, que s6n la matei

Xa cosa.

i



Donem part de les nostres vides als objectes que creem.
El pou de l'existéncia és un pou compartit, omplert
constantment per les benes de la terra. Pols cdsmica,
teixida en la llei dels intercanvis. Aprenentatge d'u

na reproduccidé i d'una mort igualment compartida.

La dansa no cessa. Com el mar que a cada onada alimen-
ta la platja sorrenca, o embesteix l'escull rocds, ai=-
x1 es desplaca el meu esperit cap a la vorera del llen
guatge, a les portes de tota manifestacid, de tota pre
séncia. El1 gest que crida el Verb per traspassar-li el

sentit.

Un fil d'or, de coure, de mercuri, de flors, de pali-
sandre i exotics fustams, de perles, d'algues i mare-

selves és el posit de la consciéncia.

Un somni que s'escampa com la boira baixa de matinada
a la ribera. Fums que es dissolen en nivols de pluja.

Més enlla del pensament.

Més enlla comenca l'accid, com un teixit de conjuga-
cions incomplertes, que reclamen desesperadament el
Verb per a manifestar-se: jo sbéc, tu ets, ell o ella
és, nosaltres som, vosaltres sou, ells o elles soén, i
estant i fan, i viuen i moren, i estimen i pensen i
mengen i riuen i escriuen i projecten i construeixen
i comparteixen. Tot plegat sota un ocea de gotetes
Sospeses al firmament com les estrelles; sota el pes

de la membria o de la ciéncia-ficcid.

Definitivament som relatius. L'espai i el temps no ens
pertanyen com un absolut, per més que el pensament s'hi

entretingui.

Som en tant en quant estem en una'gos‘c", en tant en

quant som relatius.

Som per comparacid.
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Som en tant que mensurables, i l'absolut no és més que

1'(iltim terme de la comparacid que inventa el pensament.

Me~ca~ni-ca-ment tot l'organisme es recrea. I res no

neix del no-res, com deia Lucreci.

La pedra que la ma recull perqué el cervell l'olori,
retorna a la ma per a ésser ..., i en lf'acte s'acom=-

pleix un mateix procés, amb parts diferenciades.

Tocar i pensar. Rei i reina d'una mateixa jerarquia.

Plec i cortina d'una mateixa guia.

Totes les doctrines tradicionals han sempre sostingut
la primacia de 1l'experiéncia i del métode sobre la més
venerable doctrina, d'un métode que de fet és el veri-

table cami d'una comprensid existencial de la veritat.

Planificaria algdi un jardi si no fos per veure'l crei
xer? No m'atraviria a dir que no, perqué la ment és un
ordinador de punta que és capa¢ de re-inventar-se un

mén a la seva mida, perd tampoc m'animaria a compartir

l [} s N >
experienclae.

Tres mons jeuen junts un al costat de l'altre. El mdén
dels con-TACTES, el mon de les explicacions, i el mon

dels somnis.

Els tres sdn inseparables com les branilles d'un pa-

raigua.

Somnis de meravellosos con-TACTES.
Explicacions de meravellosos somnis.
Con-TACTES per meravellosos somnis explicats.

Alguien, un colega de la Universidad, me dijo una vez
que los profesores de proyectos, ya que dabamos cla-

ses practicas, deberiamos ir en '"mono'".

[
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Ciertamente, la observacion me desconcertd a pesar de
mis diez afios largos de Multiperversidad (Universidad,

en sanscrito).

La tentacidn del uniforme incluso rozé
placenteramente mis cabezales estéticos.
Pero el sonrojo propio y ajeno desbloqueod
mis antenas de caracol que se replegaron
a pensar . e« .

rapidamente en otra cosa.

Pero la impresidn sigue latente como si tanto desbara-
juste fuera imposible que conviva en paz y encima pre-

tenda fundar una Escuela.

No s'esta en la veritat perqué es pensi o s'afirmi,
sino per qué es viu, en un acte provocatiu, creador

del fet i de la idea.

Un sant viu la veritat, un evangelista la transcriu,
un apostol la predica, un doctor la comenta, un pro-
fessor l'ensenya i un periodista, diguem que la vul-

garitza.

Queda palés per quina successiva degradacidé s'inscriu
en el comi dels homes un sol acte vivent que n'és 1l'o

rigen de tot.

» . . .
Es dificil ésser tantes coses a l'hora, perd no hau-

riem de perdre la memdria amb tanta facilitat.

No pot el pensament enlairar-se més enlla de les seves
capacitats de re-presentacid, so pena d'esdevenir im-

presentable, com la flor marcida amb poques hores.
Un conductor demilirg es fa sempre inevitable.

La doctrina és una torxa que encén sempre la mateixa

llenya, pero canvia el color de la fumera.
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La interpretacid és només el primer pas de la re-presen

tacio, sempre de la mateixa cosa. -

Només tactilment, els nens basteixen castells de sorra
a la platja. Mentrestant amb els ulls s'ho miren. Més

enlla el pensament amb tots dos dialoga.
Estic en llibertat provisional i vigilada.

Ho noto. Perd no vull adonar-me'n. No vull posseir
una parcel.la, ni que sigui regalada que m'agrada con

rear tot el paisatge amb la mirada.

Des del meu desplagament observo massa trinxeres esta
tiques. Sentinel.les d'estrelles d'un petitet i domeés

tic arbre de Nadal.

Només amb pensament, no hi ha accid, no hi ha moviment,

no hi ha trasllacio.

Ve a ésser com una vegetalitzacido de l'existéncia.
Un estat de coma profund. Una mort anticipada.

El pensament viu en allo que es desplaga. Exactament

el cos.

I el ritual del cos, que no es mou sempre atzarosament,
sotmés com estid a les forces de la gravetat i de la
fantasia, s'empara d'un ordre: un temps que 1l'endreca

i un espai que el reitera.

Per l'ofici del cos, el pensament s'obre a la Vida.

No sé si queda massa clar.

He estat admés al casament de la Idea i 1'Acte i he

anotat algunes impressions, meves i d'alguns convidats

i també de tota la cerimonia.

Podriem arribar a la baixa cuina i parlar d'histéria,



de proposta, de critica i teoria i practica, perd no
vullfer-me ressé de converses balderes. E1 tint tenyeix

paulatinament totes les fibres de l'existéncia.

Donecs si, vull parlar i defensar l'ofici de 1'Arquitec
te, com 1l'inic cami per assolir un coneixement "inte-
rior" de 1'Arquitectura. Com l'dinica sintesi discipli
nar per on discorre el cos de l1l'Arquitectura en un mo

viment bascular incessant.

Sense ofici l'arquitectura no té mesura corporal com-
plerta i per tant roman presonera dels encants i en-

ganys de la Idea. Orfe de comprovacid.

Reclamo 1'Ofici mil.lenari que els llibres no expli-
quen. Reclamo 1l'ofici que es recolza en el sentiment

que genera la paraula arquitectura.

Reclamo l'ofici que té la capacitat de sorprendre al

propi discurs de l'arquitectura. Reclamo l'ofici de 1la
primavera i la tardor que acompanyen la llavor fins la
caiguda de l'arbre, i aixi es realimenten sota els ri

gors de l'hivern.

Reclamo l'ofici que suporta i organitza els coneixe-
ments des de l'origen de l'Arquitectura, i que et fa
capa¢ d'executar per si mateix o per d'altres les ac-

cions necessdries a escometre.

Reclamo l'ofici que t'atorga el privilegi d'un métode,

"d'une fagon d'agir'".

Un arquitecte sense ofici no coneix res ''des de 1l'in-

terior", d'una manera efectiva i real.

4
Es un home sense coneixement en el sentit més precis

del terme,

M'estic referint a actituds en front de lé realitat

que determinen un camp i un valor d'aprenentatge.

(@)



A, C.
Emmerich.

Altra cosa és discernir quin és 1'Ofici avui per nosal
tres arquitectes de la relativitat cdosmica, furtius

aprenents de fildsofs i de politics.

Ja sé que molts lectors explotaran d'angoixa i tal vol
ta de rabia davant la paraula Ofici, perd sembla men-

tida."Be quiet! Be cool!"

Si només cal mirar les obres de l'Antiguitat per veure
amb quina evidéncia meridiana en 1l'esperit dels antics
arquitectes "l'ofici" només era un instrument! I seria
massa banal confondre aquesta especulacidé, amb una pre
sa de partit unilateral i precipitada a favor de l'ofi
Ciee. del constructor, com primera necessitat de 1'Ar-

quitecte.
D'on ve tanta confusid, elemental?

Si m'interessa aqui l'artesa i el pensament artesanal
és per comprendre un tipus de relacions de produccid
entre el subjecte i la seva obra. M'interessa aqui l'o
fici com cos intermediari entre les exigéncies de 1l'ho

me per un cantdé i les de la matéria per 1l'altra.

En resum, m'interessa aquesta paraula i aquesta acti-

tud "metodologicament'.

També puc concloure que m'interessa 1'Arquitectura com
ofici, i a cadascli correspondra la seva definicid. Aixi
ens abocarem a aquest coneixement interior de l'objecte
arquitectonic i del seu procés de creacid. Per aquest
coneixement interior compartirem el mén amb altres camps
d'activitat artistica i comprendrem millor els acords i

les difereéncies.

Per aixd la matéria sera el nostre millor diccionari i
la Forma el nostre alfabet. La Bellesa, si é&s que exis

teix es dissoldra tota sencera en la forma concretae.

"Todo es substancia.y accidn por medio del signo'.

O



PER AIXO EL DIBUIX SERA UNA FORMA TACTIL DE VEURE I PRO
JECTAR UNA FORMA TACTIL DEL PENSAMENT.

Aqui rau el veritable ofici de la nostra activitat, en
una época en qué la innocéncia pot donar-se per perdu-
da i els debats teorics es cantonalitzen i s'esterilit
zen. A cadascl 1li tocarda de dilucidar els coneixements
necessaris per executar bé la seva tasca. Cadascl se=-
gons la seva posicid i els seus interessos, 1li donara

un significat precis.

Parlar del treball manual i del cos, en Arquitectura,
no és lletra morta. I menys encara en el domini cultu
ral. Molts son els que parlen d'Arquitectura sense ofi
ci i amb benefici, molts sén els que parlen d'ella sen

se haver-la estimat ni una sola vegada.

Reduir l'obra a signe é&s ideologitzar el procés i ne-

cessitem una critica d'objecte a objecte.

Acabo amb un "cuento xino". "Kung, lfescultor, explica
Tchoang-seu, construyd para el juego de campanas de un
monasterio, un soporte en madera, que maravilld a todo
el mundo. Como que el marqués de Lou, del que dependia,
interrogd al artesano sobre su secreto y este respondid:
"Yo me dedicaba a concentrar todas mis fuerzas vitales
Y a recogerme todo entero en mi corazdn. Al cabo de 3
dias,'olvidé los elogios y los beneficios que me otor-
garian'mi trabajo. Al cabo de 5 dias, ya no esperaba

el éxito y no temia el fracaso. Después de 7 dias, ha-
biendo perdido hasta la nocidon de mi cuerpo, habiendo
olvidado a Vuestra Alteza y a sus cortesanos, con to-
das mis facultades concentradas en el objeto, llegd el
momento de actuar. Cuando me hallé, totalmente penetra
do de esta idea, entonces solamente me puse manos a la

obra".

De noche, el mar sbélo es ruido, y las barcas y las es



trellas puntos de luz. Son et lumiére. En la quietud de
las formas sdlo el sonido permanece. Un mundo de ciegos,
donde la luz reside agazapada a la espera de mejores mo
mentos. Luz y sonido, dos hilos de oro que han tejido

todo nuestro Universo.
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LEASE AHORA EN SENTIDO INVERSO Y EL SENTIDO
RELUCIRA DIAFANO:

A TRAVES DEL OFICIO, SUSPENDIDOS PACIENTE Y
AMOROSAMENTE SOBRE EL OBJETO Y SU TAREA,

NOS ES REVELADO EL SECRETO DEL ORIGEN

DE LA ARQUITECTURA Y DE LA ACCION, ENTRESACADO DE
ENTRE LAS HUELLAS Y LAS GRIETAS DE

NUESTRA EXPERIENCIA, QUE SE ENCARAMA

COMO LA HIEDRA, A LOS MUROS QUE

COBIJAN EL ESPACIO-TIEMPO DE NUESTRA

EXISTENCIA.
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3.

El momento importante es aquél en el que uno se sor-

prende a si mismo.

El olor es la caracteristica principal de los espacios
subterraneos.

La sensacidn de olor al entrar en el metro.

El andén de metro (la estacidn): el espectactilo del an

dén de enfrente: el disefio de espacios paralelos.

El huevo para zurcir y el pulverizador. Dos estructu-

ras sugerentes.

Sobre la singularidad de las cosas rotas. Rompes una
botella de cristal en mil pedazos y cada uno es dife=
rente y asi succesivamente hasta desaparecer.

La rotura es una rebelidén del tiempo que altera el es
pacioﬂ '

Las casas no se rompen generalmente. Se agrietan, y to

"da grieta es la huella de una exigencia de cambio.

La higiene borra las huellas memoria.

Enganxar goma a una etiqueta. Otra estructura.

La arquitectura no es solo disefio.

—
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El efecto, en general,es la tendencia dominante del ar-
te que se enfrenta con el pablico.

(Sistema de las artes)

Ser realista significa dejarse la piel para sobrevivir.

Solo se puede ser realista en momentos histdéricos ex-

cepcionales.

La arquitectura huele

Yy nadie sabe como.

La Arquitectura suda y nadie se atreve a tocarla.

La Arquitectura habla y nadie se ha parado jamas a es
cucharla.

Arquitectura, espacio, aroma, beso y resonancia.

(Por qué no tenemos derecho a equivocarnos?

(Por qué si hemos aprendido a relativizar los aciertos,
alln nos empefiamos en convertir el error en un absoluto?
Nuestro acierto se nos premia con caricias de amante y
nuestro error se castiga con el fuego eterno.

Debemos liberar todas las parcelas de la conciencia,
sin dejar resquicio para la mala conciencia.

De ahi proviene la crispacidén frente a la creacion de
la obra util. .

De la no posibilidad de error; de la responsabiliza-
cidn excesiva y por tanto represiva.

Los errores junto con los aciertos forman parte del



mismo proceso creativo.

(Acaso nace de aqui el juicio moral sobre las obras de
arte? (Acaso las obras de arte no deben serialar todas
las liberaciones posibles? ;Acaso el error no es sola-
mente un error historico?

(0 quizas una verdad inatil?
VIVAN LOS HINDUES QUE TIENEN DIOSES PARA TODO.

11. Toda comparacion disminuye los valores de expresidn de

los términos comparados.

12. Se mutila la realidad de la funcion separdndola de to-

da su irrealidad.

13. La imaginacidén es un factor de riesgo que nos separa

de las pesadas estabilidades.

14, Hay que tener capacidad de maravilla.

15. ¢(De quién son los espacios: de las madres? (o de los ni-
fios? Para quién han sido pensados realmente, bajo qué
espectro "funcional'. ,

Realmente las funciones no son absolutas.

(Y de qué madre? (Y para qué nifio?

Si todos son como vidrios rotos, parécidos y distintos.
Habra que apoyarse en lo parecido para comprender la

estructura y recorrer el mas amplio abanico posible



16.

17.

18.

19.

de lo distinto para introducirlo sin ser visto, como
una presencia potencial, como mil botellas de perfume,
que solo aromatizan al ser destapadas a voluntad del
usuario.

Hay que bajar al infierno de lo plural para comprender
lo unitario.

Lo contrario es Waltdisneylizar la arquitectura.

No hay mejor orden para la Arquitectura que el que de-
riva de un orden extrarquitectdénico, de orden superior
en la cadena de la existencia. Este es el niicleo del
sentido. Lo otro es el propio orden arquitectdénico.
Una urbanizacidén es antes que nada un jardin con va-
rias casas.

Una ciudad es antes que nada una voluntad de comparzir

la existencia.

Un petit coin de parapluie, contre en coin de paradis.

esto es una casa.

El priﬁer limite al infinito y la puerta de la posi-
bilidad es la DECISION de rechazar todo lo que no se
decide, es decir APROPIARSE.

Yo creo en muchas teorias y no le pongo limites a 1la

mia, luego no pretendo rechazar las otras. En el jue-
go de la creacidn yo tiro mis dados ahora.

El EGO es el rozamiento del Gran Viaje, de la veloci-
dad de la luz. Solo sin EGO hay luz y transmutacidn.
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Pero debo enfocar, decidir como condicidn humana mate-

rial.

La teoria es el verbo,que es el nombre de la acciédn.

TODO SE REDUCE A UNA FORMA DE VER,

Son tan importantes las relaciones entre las cosas,
como la naturaleza misma de las cosas.
Asi como de un camino es tan importante &l mismo como

el principio y el final.

La relacidén con el medio no es sélo un problema de per

cepcidn sino de actividad.

APROPIACION Y ORGANIZACION. AMBIENTE Y COLOCACION.

La Arquitectura solo pone limites al infinito.

El problema del SENTIDO: Los mecanismos del acto se-

xual no son el amor.

(RN
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Dona'm la ma. No és per res, només per tocar-la.

El sentido de los limites.
La naturaleza de los limites.

La relacidn entre distintos limites.

Espacios de estar en, desde, sobre, bajo, tras... ha-
cia, para, dentro

a, ante, cabe, con, contra, de, desde, en, entre, hacia,
hasta, para, por, segun, sin, so, sobre, tras. Espacios

Prepositivos.

Si fas una arquitectura de la apariencia

el teu gest sera aparent i decoratiu.

La presd dels sentits deixara més vida a dins que a
fora.

Si fas una arquitectura de la rad

el teu gest sera assenyat i estructurat.

La pres6é de la ment deixara més vida a dins que a fora.
Si fas una arquitectura de la conciéncia

el teu gest sera exemplar.

La presd de la pietat deixara més vida a dins que a
fora.

Si fas una arquitectura del sentiment

el teu gest sera emocionant.

La presé de la passid engendrara també noves muralles.
Si fas una arquitectura de la wvida

el teu gest no morira mai.

I si encara estimes la teva feina

el teu gest es dissoldra en el mes ample horitzd.

Jo no vull fer una arquitectura per T.V.

™D
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Intenciones en Arquitectura:

Tiene que caber tal cosa (determinismo de la materia),
pero las cosas no caben de una sola manera. (Como ca-
ben tales cosas? i(De qué manera?

La manera, el modo, es fruto de la intencidén, que na-
ce de una comprension profunda de las posibilidades de
la arquitectura para satisfacerlas.

Si la intencidn,que es cultural y que es la proyeccidn
y el deseo de lo mejor de nosotros, es sdlo colocar or
denadamente, el hombre vivird sélo ordenadamente, pero
no en toda su extensidn.

Si la intencidn es caber, el hombre sdlo cabra.

La intencidn debe ser lo mas global posible.

Y solo asi es posible hacer Arquitectura.

Si el edificio es excesivamente pobre de sentido con
respecto al usuario, jamas se producird una verdadera
apropiacidén del mismo, y por lo tanto la Arquitectura
desatendera su objetivo fundamental.

Puedes probar con una piedra. Cogela y haz algo con
ella.

Luego medita sobre los destinos distintos que le has

dado y las actitudes e intenciones que has eliminado.

De la mesura de les coses a la mesura de l'espai que
hi ha entre elles. De les notes a la melodia. Del ma-
gatzem a la sala d'estar. No a l'arquitectura del
"trastero'.

Un espai per viure no és només un espai geométric. Un
espai per viure no és el residu buit que deixen els
objectes i les coses. (Podries triar de viure en un
1loc del que tan sols saps que medeix 100 metres qua-

drats?
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La 1lum és la possibilitat de l'arquitectura, de la ma
teixa manera que és inGtil per a la misica.

L'espai per un cec &s un espai musical i la forma cons
truida és un immens teclat que les mans executen.
Ressonancia i brillantor.

Lium i sd.

Llum rasant d'ombres allargades (mati i capvespre) i
1lum vertical d'ombres curtes (migdia). Camins de llum
i camins d'ombra.

Captacid d'energies primordials.

Y ahora empieza la forma.
Antes solo el silencio, como almacén invisible de to-

das las formas.

Cada cosa respon a unes exigéncies internes (estructu-
ra material) i a unes exigéncies externes (estructura

contextual).

Entendre l'estructura i el significat de les coses que
l'home i la natura han creat per aprendre a donar es-

.

tructura i significat a les coses que jo haig de crear.

L'arquitectura neix primer de la confusid, després del

tempteig i per Ultim de la decisid.

Alla on reposis al llarg d'un cami, sera ja el teu es-

™)
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tatge i sentiras la necessitat de 1'Arquitectura.

Tot pensament té& un punt de vista geografic, com mirar
un paisatge o com triar un lloc.
No es pot descriure la Terra només des de la Barcelo-

neta.

A l'hivern les platges sdén més grosses que a l'estiu.

L'aparell necessari perqué un ou que cau no arribi a
esclafar-se és una ESTRUCTURA.

Energia que INSTAURA, que RESTAURA, QUE PASSA, que ES-
PATLLA i que ENDERROCA.

El professor només ha d'explicar imatges percibides
amb NUMEN.

NUMEN = Evidéncia = Coneixement,

La resta, informacidé i analisi. (Parcialitzacié).

El sagrat es basa en lo numénic. El pecat original és
precisament la pérdua de l'estat numénic o d'evidéncia

i passar-se a l'escissio de la dualitat.

La teoria dels tapetes.
Corrent...cable...filament...llum...bombeta...difusor.
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Un llarg procés de manifestacid.

De la Utopia a la Realitat.
Del Caos al Cosmos.
Del No-Ser al Ser.

Un procés de coneixement.

L'Arquitectura és abans sensacid que imatge. La sensa-
cid és més unitdria i interna. La imatge és més frag-

mentaria i externae.

Diferéncia entre circuit (sagrat) i carretera (profa).
Es pot elaborar tota una teoria a partir dels Parcs

d'Atraccions.

Imaginénse la tierra como una esfera de cristal, con
un natcleo que a la vez es otra esfera de cristal, que
a su vez tiene otro nicleo que también es otra esfera
de cristal y asi sucesivamente.

Ahora dibujenlo.

Para hacerlo tienen que mirarlo y por lo tanto tomar
un punto de vista: SITUARSE.

Cuando sdlo imaginaban vefan (percepcidén de la unidad
y del todo).

Mirar es sdlo una de las manifestaciones de Ver.

Mirarlo es s6lo una explicacidon del verlo.
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PAISAJE DE SOL, o de la Vertical o del dia.
La casa es la montaiia.

El s0l es un agujero por el que pasa la luz.

PAISAJE DE LUNA, o de la horizontal o de la noche.
Los peces son pajaros de agua.

Los barcos estan a mitad de camino de los dos. Son un
cruce o una mutacion que el hombre ha producido.

Todos estamos a mitad de camino de las energias pri-

mordiales.
A mitad de camino del suefio y de la accidén, del pro-

yecto y la obra.

El cielo y el mar se confunden porque uno es el espe-

Jo del otro.
Asi como el aire y el agua.

——
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Asi como el FUEGO y la TIERRA.

El AGUA es la tierra del aire.

El AIRE mueve y empuja.

El AGUA disuelve, borra y fecunda.

El FUEGO destruye, devora y ablanda.

La TIERRA engendra aguarda y procura.

La LLUVIA absuelve y apaga. (El agua en el aire).

El SOL, el fuego en el cielo, orienta, guia y ampara.
E1 HUMO (fuego en el aire) escampa y avisa (llavia al
revés).

El frio endurece.

Pares de luna: AIRE Y AGUA.

Pares de sol: TIERRA Y FUEGO.

Todos ellos juntos en un parque, abrazados.

PARIS ES UN PAISAJE DE NOCHE, CON ESTRELLAS.

EL LASER ES UN RAYO DE SOL DESPISTADO.

DOMINA EL BRILLO Y EL REFLEJO: EL PLATA, EL BLANCO Y
EL NEGRO.

Y EL ROJO Y EL AMARILLO.

HIJOS DEL SOL, DESCOMPUESTOS EN PEDAZOS.

RESPIRAR,

UN RAYO DE SOL EN PLENA NOCHE.

Si es posible. (Pararse un buen rato a mirarlo).
CAMINOS DE LUZ,

LUEGO CAMINOS DE NOCHE.

QUE LAS SOMBRAS SON CAMINOS DE DIA.

OBJETOS QUE LLORAN DEL COLOR DE LA UVA MADURA.
SILENCIO.

Y UN GRITO DISCONTINUO COMO EL GALLO CADA MARANA.
VEINTE MIL FUEGOS

ALREDEDOR DE UN ESPEJO COMO LLUVIA CONDENSADA SUSPENDIDA
Y A PUNTO DE APAGARLOS.

YO SOY UN SOL DE MEDIANOCHE (o crepuscular)
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L'ARQUITECTURA esta sotmesa a:

~«les lleis de la naturalesa.

~les lleis dels homes.

-les lleis que un 1li vulgui posar (les propies lleis).
La resta és combinatodoria, atzar i necessitat.

Tot plegat no é&s més que una maquina de butifarres cds

mica.
IDEA-FORMA-MATERTA.
Tot és Forma.
PREFORMA FORMA FORMA
és una evidéncia ARQUITECT&NICA MATERTAL
quasi involuntaria és una paraula és 1l'aire
és un idioma el sé
és un camp les coses i els
posicional homes
és un punt de vis
ta interessat
CAL SABER
COM REBRE EVIDENCIES L'IDIOMA I LA COM SON LES COSES
INTENCIO I SENTIMENT GRAMATICA. I ELS HOMES.

LES REGLES I
EL COMPROMIS

Al comprender la naturaleza inventamos OTRA naturale-
za. (Ciencia).

Al sentir con la naturaleza somos la MISMA naturaleza.
(Animismo).

Unos viven a partir de cémo se les aparecen las cosas.
(Magia),

y otros a partir de cbémo son las cosas. (Ciencia).

El como son no es otra apariencia?
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El método de la apariencia es la desaparicién y la fu-
sion (pasivo).

El método de la Ciencia es el encuentro y el analisis
(activo).

Unos miran al pasado y otros al futuro.

Si estamos mds cerca del final (origen) que lejos del
Origen (final) quizés haya que apuntarse al Futuro,
que de hecho no es mas que la atraccidn de la vida an
te la fuerza de gravedad de la muerte o del infinito
o del final (origen).

Los primeros en cambio sienten mas la atraccidn de la
fuerza de gravedad del nacimiento.

La Ciencia ha desvelado grandes cantidades de nuevas
apariencias y nos ha dejado aturdidos.

Apariencia es idealismo.

Ciencia es materialismo.

Y uno siente que a veces lo profundo es la superficie.

La maquina es un intento de reproducir (por medio de
la naturaleza del hombre) el macrocosmos. _
FRANKENSTEIN es un intento de sintesis tragico. Es una
premonicidon. Es un sentimiento colectivo: el mito del
horror del progreso. Pesadilla para futuristas.

Hay amores que engendran monstruos.

El homﬁre-lobo es una pesadilla para los tradicionalis
tas y los ecologistas. Hay recuerdos que matan.

Y envolviendolo todo, desestabilizando, sorprendiendo,
atemorizando esta el Amor Absoluto (apropiacién de Al-
ma y cuerpo), auténtica eucaristia y vampirismo del abp
soluto infinito.

Es DPracula, cabeza visible del misterio y profeta del
inico camino que alli conduce: El1 amor absoluto.

Son tres avatares de la época moderna.

Son tres dioses del Olimpo contemporaneo.

Son tres fabulas alrededor del Fuego.

r
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El mundo de Dracula es Invertido (noche) y Virtual (es
pejo).

El mundo del Hombre lobo es instintivo y lunar.

El mundo de Frankenstein es la magnitud y la impotencia.

Es la supranormalidad. ;(Cémo los gigantes del folclore?.

El infinito cede paso al Tiempo, cuya Gnica justifica-
cidén es devorarlo y fundirse. Como en un eclipse.

Un eclipse es una unidad cdésmica de una dualidad: el
sol y la luna.

Uno puedebir por la vida de eclipse en eclipse y qui-

zas morirse en paz.

Todo es inmutable hasta que alguien empieza a dibujar.
Todo es inmutable hasta que alguien empieza a preguntar,

y asi nace la inquietud que proporciona el saber.

El valor de l'experiéncia és la tnica possibilitat de
superar el dualisme i la simplificacid funcionalista.
L'EXPERIENCIA DE LA PLURALITAT ES FENOMENOLOGICA.

Sol i ombra, mil sols i mil ombres.
Vista: Qué? Com? de quantes maneres es veu? Mil vistes.

El cuerpo de la Arquitectura es prepositivo.

La cualidad es adverbial. De modo, de tiempo, de lugar.

La Arquitectura y el Paisaje son el escenario maravi-

lloso de nuestra vida.

(i
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Las cosas como las personas tienen dos tendencias: o
vienen para quedarse o estan de paso. Los lugares en
si mismo favorecen una u otra cosa.

¢Qué es una plaza? :Y una calle? ;Y un paseo?

El espacio existencial es el espacio comestible para

un perro.

Un espai sense jerarquia i amb diferents tonalitats.
Manca de jerarquia no vol dir manca de referéncia ni

manca d'ordre.

La excesiva especializacidén de una especie produce es
tancamiento y lleva a la extincidn.
Lo ventajoso es la capacidad de adaptarse a las cir-

cunstancias cambiantes.

Hay dos tipos de conocimiento: en extensién y en pro-
fundidad.

Hay un ritmo, quizads sinusoidal, como una serpiente,
que los une.

La experiencia es la Gnica puerta posible.

El ejemplo es el ofrecimiento de la experiencia ajena.

El precepto es el arquetipo de la experiencia: el len

guaje.
No se ensenia nunca solo la experiencia personal sin la

(1
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69.

70.

71.

72,

73.

"experiencia colectiva' (cultura) (tradiciédn).

El sentido profesional exige siempre una "integracidn
social" entre productor y colectividad. Exige la acep-

tacidén de las leyes de intercambio.

Cuando uno piensa sale filosofia y no lo que piensa.
Cuando uno analiza sale ideologia y no lo que ve.
Cuando uno escribe sale literatura y no lo que quiere

decir.

En el plantejament d'un problema ja ve predeterminada

la seva sol.lucid.

Divagar és la dada metodoldgica més important.

Mostréfusolo los resultados puede desvelar una opcidn
moral o estética, pero hace falta desvelar los mecanis

mos si se quiere aprehender con mas profundidad.

Por el solo hecho de andar buscando el que busca sufre

una transformacidén y llega a entender que tiene que sg

guir cambiando para no morir.
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75.

76.

77.

78.

79.

De todos los peligros que compartimos, probablemente
el mayor es el de las fantasias que nos hacemos el uno

respecto al otro.

El voluntarisme &s una metodologia precientifica e in-
culta.

El seu lema '"malgrat tot" (comprensible només a partir
de la desesperacid; cultura de guerra civil). Potser
és necessari, perd és molt perillos (burocratitzaciod i
manca de formacié). Un voluntarisme correcte ha de pre
veure cdm sortir el més aviat possible de la situacid

que el provoca.

El nostre cami natural és el reformisme, perd ens em-

penyem en la Revolucid.

Matrimoni i Professid: dues maneres d'organitzar social

ment l'activitat humana, que é&s molt més rica i amplia.

Al objeto se le opone el rendimiento y al resultado el

éxito.

La lucha cultural, en las actuales circunstancias tie-
ne un caracter eminentemente politico, o sea de traba-

jar y preparar condiciones, o sea metodolodgico.
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82.
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84,
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¢Y qué voy a hacer? (Llegar a profesor de Filosofia,
para enseilar Filosofia a otros que a su vez seran pro-
fesores de Filosofia, para enseidar Filosofia?

(Los caminos prohibidos de Katmandu).

"Beaucoup de gent doivent encore "se contenter" avec

leur profession, avec leur metier.

La incapacitat de respondre, ve moltes vegades de la
impossibilitat d'estar d'acord i de seguir la formula-

cié d'una pregunta.

Se te impone separar las emociones de la razdén (légica
represiva y reductiva).

Se te impone reducir la existencia al funcionamiento
(16gica reductiva) (sed realistas, pedid lo imposible).
Se te impone no analizar ni vivir la situacién sino
adaptarte al status (légica acritica, conformismo).

Y asi va la ensefianza de la arquitectura.

La Gnica posibilidad de superar el consumo estriba en

la actitud y no en otro consumo.

Hay que criticar el progreso cientifico en abstracto y
el valor universal de las cosas. También la ideologia

de afirmacion profesionalista.

<D
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Intentar crear una nueva teoria de arquitectura en base
al marxismo, es como intentar hacer un libro de texto
de la Escuela de veterinaria en base a la teoria marxis
ta. La dialéctica marxista no es LA piedra filosofal
y exige respeto por una cierta continuidad de la expe~

riencia y tradicion cultural.

Recolzar-se sobre una trama de relacidé el maxim de to=~
talitzadores per damunt del marc de l'estrictament pro
fessional.

En contra de l'obra com objecte final i sintétic del
nostre treball i de la nostra vida. En contra de 1'o-
bra que ens explica (trampa expressionista). No a la

critica cultural des de 1'Obra.

No la necesidad, sino el deseo debe guiar el diserio;
no la funcidén, sino el rito. Porqué el rito es la pog

tica de la funcién.

OBSESSIO: 1la casa perfecta. La impossibilitat d'adme
tre un error propi a l'hora de decorar la casa. Tenir
un model extern rigid. La decoracidé com a imatge d'u-
na forma total. L'estampeta. Un contenedor fixe per

energies fluides i canviants.

El que vol ésser artista, fins que no arriba a desem-

pellagar-se d'aquesta exigéncia no arriba a fer res.

N
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Hay dos grandes errores:

-otorgar importancia primordial a los actos del hombre,
a su consecuencia y hallar la suprema razdén en el ser-
vicio.

-comprender el mundo a partir de una actitud meramente
existencial, desde el individuo, desde la persona vy
hallar la suprema razon en uno mismo.

Solo hay una verdad:

-comprender el mundo y por tanto a uno mismo y por tan
to a los actos que uno haga a partir de una cierta im
posibilidad de comprensidon, es decir con la ventana

abierta al misterio.

El problema del voluntarismo es que la ilusidn reempla

za a la contradiccidn.

L'experiéncia professional permet detectar les limita-

cions de la mateixa activitat professional.

Aquella part de la persona que no es "socialment assu-
mible i per tant compartida és una part que permaneix
eterna i tragicament reduida a la seva propia subjec-

tivitat. Es una forma d'energia humana reprimida.

Escisidén entre parte y totalidad, entre profesidén y ac
tividad, entre sujeto y objeto, entre vida privada y
publica, entre sentimiento y razdn, entre forma y con-

tenido, entre placer y esfuerzo.

N
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Fischer,

En cuanto tenga que luchar para convertirse en un ser

humano no podra ser un creador.

Hay que plantar de una vez todo el bosque.

Mies van der Rohe rompe el continente. La rotundidad
del volimen desaparece. Interesa la textura y la flui=-
dez del espacio.

Los limites de la caja toman valor de objetos.

Es como las modernas camisas tejanas en las que las cos

turas y los botones tienen un importante papel.

El vacio alberga una especie de plenitud de muerte.

Las pequefias certidumbres: dos se quieren, pero es pre
ciso reconocer este amor en cada gesto cotidiano. A

veces por uno de estos gestos mal hechos se toman ac-

titudes guerrerase.
A vecés en la lectura de la arquitectura ocurre lo

mismo.
:Cuidntos niveles hay de lectura? ¢Donde se produce la

mayor sintesis de comprension?

El lenguaje no es tanto un medio de expresidén como un

medio de comunicacion.
(26 La necessitat de 1'art)

o
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Com puc saber qué é&s l'arrds?

Com puc saber qui ho sap?

No tinc ni idea del que és l'arrds.
L'dnic que en sé& és el preu.

(Cancd del mercader)

Cuanto mayor es la distincia mayor es el grito que nos

separa.

En el fons l'espai es valora segons la seva capacitat

de guardar distancies.

Hom només es defensa de la propia por.

Una cosa puede ser cualquier otra cosa constantemente.
El conocimiento es evidencia. El razonamiento es un ins

trumento de supervivencia.

No se trata de transformar y comprender la arquitectu-
ra de un lugar, sino un lugar, y mejor ain la vida de
un lugar, arquitectdénicamente.

Asimismo no se trata de hacer una ventana, sino de ha-
cer un lugar para la ventana, o mejor ain para la vida
que se desarrollara alrededor y a través de la ventana.
Se trata de definir una situacidén y de proponer una ac

tuacion.
Una situacidén como la vida misma y una actuacidn que

4
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desvele paulatinamente los limites y los poderes de la

arquitectura.

El individuo no puede vivir en acatamiento. Ni de 1la
realidad exterior, ni de la disciplina. Debe sentirse
creativo. Desde su propio mundo interior debe tender
un puente de comunicacidon (campo transicional) hacia
el exterior. Debe vivir en el juego, en libertad crea-
tiva. (Qué es el espacio tiempo pedagdgico?

Nuestros alumnos este afio sabran mas que otros afos,
pero thasta que punto su acatamiento a la disciplina
no les castra sus posibilidades creativas?

El juego libre y subjetivo tampoco conduce a nada.
Les encierra en la impotencia. Toda liberacidn mas
alld de los limites, no es tal. Hace falta un marco de
referéncia exterior. ;(Hasta que punto esto se logra en

el interno de una asignatura?

Contradiccidn entre proceso de aprendizaje y proceso
de creacion. Ensefiar arquitectura y ensefiar a hacer ar

quitectos.

Si tot es redueix a una forma de mirar, el més impor-
tant és la interpretacid, és a dir, la capacitat de
l'agent perceptiu per mirar una mateixa realitat des
de diferents punts de vista. El coneixement de la na-
turalesa de l'objecte és necessari, perd el gran pas
de la creacid arquitectodonica es dona en la interpre-
tacid.

Cal fer un esfor¢ per '"derivar" fluidament sobre el

problema, abans de formular un concepte o un dibuix.
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En els inicis cal establir-se en la total provisionali
tat i gratuitat.

En el moment adequat els navols deixaran caure la plu-
Ja, i llavors totes les coses es posen al seu lloc '"na

turalment'.

Constantemente uno se crea problemas artificiales o no
relevantes, o que no vienen al caso, aunque si vienen
por algo lo hacen.

Para el cultivo de un bosque tan importante es sembrar
como talar. Del bosque de formas que nacen espontanea-
mente en cada proyecto: hay que abrirse paso a macheta
zos, hay que sacar mucha maleza, hay que hacer un cami
no. Viene a ser como aquellos jeroglificos en los que
uniendo varios puntos, de entre muchos se halla el ca-
mino deseado.

Con el tiempo uno aprende a acorralar las tomas de de~
cisiones en territorios comprensibles y acotados, sin
perder de vista el sentimiento general del trabajo.

Y si alguien sostiene que esto es un proceso sistemati
camente controlable, es que ha ﬁerdido la capacidad de
sorprenderse a si mismo, o es que es un cinico, o es
que nunca se ha enterado. ;(Cémo dijo Mao que era la Re

volucion?

Una critica que le hice a Benassar:

La negacién de la explicacidén coherente. La forma como
sugerencia permanente, el razonamiento como sugerencia
permanente, esto es la propia existencia como sugeren-
cia permanente.

Y sin embargo, detras de todo una coherencia de plan-
teamiento, que no de explicacidon o de discurso, alti-

sima. Una opcidn cultural clara y contundente. La forma

[ 2N
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no sale, esta en todas partes. No hay razonamiento y
forma separados. Hay una unidad de propuesta vivida co
mo unidad desde el principio. Como algo indisoluble.
La discusidén ya a otro nivel: al nivel de pura criti=-
ca interna, de caligrafia, del quizas.

Es el lenguaje de la poesia permanente.

Otros dicen: '"no pretendia hacer nada especial' solo
algo corriente y normal". Que tonto y mézquino es es-
cudarse en el sentido comin. Hay que enamorarse, mucha

chos. El1 resto ya sd0lo es un poco de habilidad.

Ensefiar a disefiar como si hicieramos un regalo. Ya se
que un regalo es lo excepcional, que no hay que confun
dir la fiesta con lo cotidiano, que la vida tiene sus
ritmos; pero si hay que subirse a las cotas mas altas
para dominar mejor el paisaje, bueno serid proyectar
desde la fiesta, desde el regalo, desde lo maravillo-
so. Para detener la inmensa rueda del tiempo como po-
sibilidady para abrir una puerta a otra percepcion, hay
que robarle el secreto al suetfio y distribuir octavillas
en papel de plata. Luego, todo inexorablemente volverad
a sus cauces normales, pero aunque lo parezca nunca Sg

rd lo mismo.

La crispacién, la amargura, la frustracidn y la inuti-
lidad, empafian o acompafian el hecho de la enseiianza.
Siempre nos han hablado de forma pura y del rigor ra-
cional y de los ritmos culturales y de mercado. Pero

hay que incorporar el rigor existencial.

.
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Espai é&s sempre algun temps.
El temps és sempre algun espai.
Tota cultura tota situacid és viu des d'una interiori-

tat existencial.

Tot aix6 és la base del "sentit de 1lloc".

El planol n2 1 dels Plans Generals hauria d'ésser el

planol dels llocs, existents i potencials. Una estra-
tégia de llocs és 1l'unic Urbanisme possible, vull dir

1'dnica arquitectura possible.

Necessitat de que l'estudiant adeqiii la interpretacid
d'un problema als seus desitjos, i aixd no tan sols
amb un problema definit si no prévi a la formulacid
del problema, dins d'un marc més global de referéncia
===MULTITEMA,

LUGAR O TEMA: DOS maneras de ensenare.

Hay que:

-Desmitificar el disefio, la obra perfecta como Gnico
patrdn.

Arrancarse la mentalidad profesionalista.

-Ver como las propuestas culturales desde la obra ar-
quitectdénica son limitadisimas.

-Ajustar mucho cada encargo a lo "posible'. No desgas-
tarse en combates personales.

-Ganar todo el tiempo posible en la elaboracidén de pro

puestas culturales.

-~
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-Devolver a la arquitectura su l6gica sencillez, de so

lucidon ajustada a unas concretas necesidades.

-Rechazar los contenidos literarios de la obra arquitegc
tdénica, aunque sean de deincia polémica (habria que ver
en cada caso, pero en general, solo demuestran la impo-
tencia de hacerlo con otro instrumento mas adecuado y

eficaz.

» 3 4 -
Construir una super-~realidad solo sirve a unos super-
hombres. Si la experiencia vanguardista solo sirve para
crear una muralla entre el espectador y su realidad,

creo que no me interesa.

En las calles estrechas, un balcdén pertenece tanto al
espacio de la habitacion de frente como a la propia

habitaciodn.

Qué distinto es un camino de ida que de vuelta. Hay
tendencia a concebir la arquitectura de ida y nunca la

de vuelta.

Para ordenar y dignificar Bellvitge solo hay una posi-
bilidad: Planificar un parque contando con la existen~
cia de los bloques. Hay que hacer un Parque de cada |
suburbio funcionalista. Lo contrario es insuficiente.

Y no debe ser tan caro.
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"Las estrugc
turas antro
poldgicas

de la
imaginacidn"

Gilbert
Durand.

127.

128.

129.

El espacio imaginario tiene un caracter mas cualitati-

vo que la extensidn de la percepciédn.

La memoria pertenece al terreno de lo fantistico puesto
que arregla estéticamente el recuerdo.

Lejos de estar sometida al tiempo, la memoria permite
una reduplicacidén de los instantes, y un desdoblamien=-
to del presente; da por tanto una densidad inusitada al
sombrio y fatal paso del devenir, y asegura en las fluc
tuaciones del destino la supervivencia y la perennidad

de una sustancia.

En nuestras casas hemos abolido o reducido al minimo,
el lugar para el fuego, y para la tierra. Si pudiera-
mos reduciriamos atn mas el lugar para el aire.

Solo el lugar para el agua parece salir ganando.

-Nadar es bueno, pero mejor es dejarse llevar por la
corriente, si se sabe nadar.

~-Imponerse es bueno pero mejor es adaptarse.

-Pensar es bueno pero mejor es no notar el pensamiento
en su fluir.

~-Clasificar es bueno pero mejor es verlo todo en su

sitio.

Quizads estemos hechos de barro pero los suefios nos vis

ten de oro y nos hacen inmortales.

i
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El futuro sdlo puede ser memorizado desde el pensamien
to, pero desde la existencia es lo Gnico real. El1 fu-
turo es el gran devorador de la vida. Hay que correr
hacia atrds para salvarse.

Reloj deten tu camino. Haz esta noche perpétua.

En Quim C. em diu que pel meu dibuix sap
cém penso perd no cém sdc.

Diu que és d'iconografia barroca.

Verd i vermell cardenal.

Llum i ombra. Clar-obscur. Caravaggio.

Tothom procura mirar-se la vida, de manera que el sal-
do 1i sigui el més favorable possible, perd no deixa

d'ésser una manera de portar la comptabilitat.

Observar les diferéncies és la base de 1l'humor

i observar-les somrient és la porta de la sabiduria.

No hi ha res que sigui igual a una altra cosa.

Tota repeticid é&s una falacia.

Solo se conoce lo que se crea.

HAY QUE ENSENAR A VER Y Nb SOLO A DIBUJAR
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Se ensenia el dibujo de la razdén (asociado a la medida),
no el dibujo de la cualidad y del sentimiento.

El mio es el camino de la hierba, de la fusion de la
visidn.

La arquitectura no es mas que una comprobacidon de algo
preestablecido, de algo que ya esta en nosotros, y en
mi, que encuentra un lugar y un tiempo para encarnarse.
No es el barroco que me gusta, sino la complejidad de
la vida que parece buscar; no es el Romanticismo que
me gusta sino el inconformismo frente a la razdén que
desvela.

Hay que poseer el reposo para entrar en movimiento.

La arquitectura moderna busca el reposo pero casi nun
ca halla la quietud. Hace un strip-tease sorprendente
de todo aquello que la gente le did y en sus puras car
nes disciplinares aparece una verdad escondida, aunqgue
pocas veces compartida, mas alld de los sacerdotes del
templo.

Es una presencia prdoxima cargada de excesivas ausen-
cias. Se aparece poseedora del dolor de la impotencia
que acompafia la lucidez solitaria de la razdn.

Sin embargo es una tribu que produce maravillosos y
tiernos hijos, como cualquier ésfuerzo bien encaminado.
iComo podria hablar mal de mis ancestros, a quienes
debo la capacidad de comprenderlos y por lo tanto de

amarlos!

Hace tanto tiempo que pienso sin dibujar,

que labro los campos con la mirada y el pensamiento,
que viajo a la velocidad de la luz,

que me encuentro fatigado.

Y apatrida, que afiora algunas fronteras,

algunos limites para afirmar su existencia.

Como un alfarero sin barro

estoy huérfano de esplendor y de carruaje,

[ |
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del instrumento y de la matéria.
Te necesito rozamiento, medida de todos los impulsos.
Pensar sin fronteras

es tan penoso como dibujar sin horizonte.

138. Me gustan los desiertos

y el ruido del agua a la vez.

139. Todos los monumentos (monu-momentos)
son la huella de algzo. 0 no son nada.

Viva la memoria-madre,

140. Repetir a voluntad es el primer acto
de la conciencia. Y el origen del ritmo.

Darse cuenta de ello es conocer.

141. La necesidad mueve, el deseo con-mueve.

142. Hay dos maneras de estar lejos de la plenitud
de un proyecto: la parcialidad y la imprecisién,
el detalle y la confusidn.

143, M’agradarié estar sempre fent el mateix
projecte, encara que penso que d'alguna manera

Ja ho estic fent.
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Mi tesis no soy yo, sino una manera de

ponerme en paz conmigo mismo.

La mayor tragedia, no es no tener las espaldas

cubiertas sino perder el rastro a todo horizonte.

Me parece que las vanduardias ya solo tienen
poder politico. El panorama, por fin se

abre vy se juega de otra manera.

"La raza de los hombres perdidos'... constituyen un
desafio a este mundo en el que si se habla tanto de
progreso, es seguramente porque se ha perdido la es-
peranza de progresar.

(Los Tarahumara)

La mala educacidn es el fastidio del nifio por no poder
hacer magia. Su primera experiencia del mundo no es
que los adultos son mas fuertes, sino que él no puede
hacer magia.

(Haschich)

El pensamiento oculta al hombre y es el hombre lo que
nos interesa. Un sollozo completamente desnudo no es
bonito: molesta. Un buen razonamiento molesta también,

como Stendhal lo habia advertido. Pero un razonamien-
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"Cambio
de piel

Carlos
Fuentes.
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to quita a las lagrimas lo que tienen de vergonzoso;
las lagrimas, al revelar su origen pasional, quitan al
razonamiento lo que tienen de agresivo; ni nos emocio-
naremos demasiado ni nos convenceremos del todo y po-
dremos dedicarnos con seguridad a esa voluptuosidad mo
derada que procuran, como todos saben, las obras de ar
te, tal es pues la literatura "verdadera", "pura': una

subjetividad que se entrega con la forma de lo objetivo.

Solo querias saber que ya no hay incompatibles y que el
viejo maniqueismo que desde Platdn nos trae de cabeza
dividiendo, escogiendo, blanquinegreando, habia dado

un paso irreversible en la dGnica posicidén que hoy vale:
ya no entre el bien y el mal externos, objetivos y di-
ferenciados, sino entre las opciones morales dentro de
cada unidad subjetiva; te lo dije, dragona, que lo malo
no es ser ladrdn sino un raterillo pinche; lo malo no
es ser asesino, sino un asesino incompetente y descui-

dado.

L'ensenyament académic de la bellesa és falg. Ens han
enganyat i tan bé, que ja no podem retrobar ni 1'ombra
de la &eritat. Les belleses del Partendn, les Venus,
les Nimfes, els Narcisos, no sén més que mentides.
L'art ni és l'aplicacio d'un canon de bellesa, sino
alld que l'instint i el cervell poden concebre inde-
pendentment del canon.

Qué és 1l'escultura? Qué és la pintura?

Hom s'aferra sempre a les velles idees, a definicions
obsoletes, com si el paper de l'artista no fos de do=-
nar-ne de noves.

Esti molt bé i és molt bonic de fer un retrat amb tots

els butons del vestit, i incliis els traus i el petit
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reflexe sobre el botd.

Perd atencid! Arriba un moment en qué els botons es po.
sen a saltar a la cara.

Un pintor ha d'observar la natura, pero mai confondre-
la amb la pintura. Ella només es traduible en pintura
per signes. Peré hom no inventa un signe. Cal fixar-se
fortament en la ressemblanga per anar a parar al signe.
Per a mi la surrealitat no és cap altra cosa, i no ha
estat mai una altra cosa que aquesta profunda ressem-
blanga més enlla de les formes i dels colors sota les
quals les coses es presenten.

Jo no treballo segons la natura, sino amb ella.

Es parla molt de recerca en pintura. El meu parer és
que la recerca és un fals sentit en pintura. E1 que
compte és trobar i no pas buscar. L'artista és el que
troba. Quan jo pinto, intento representar el que jo he
trobat i no el que he buscat en els objectes. Hi ha
obra d'art quan hom fa, no quan descriu, sota forma de
quadre, la intencidé de fer.

Sempre que jo he tingut alguna cosa a dir, l'he dit de
la manera que jo sentia era la bona.

Motius diferents exigeixen métodes diferents.

Aixd no implica ni evolucid, ni progrés, sindéd un acord
entre la idea que hom desitja expressar i els medis per
expressar-la. '

Qué és un pintor? Es un col.leccionista que vol cons-~
truir-se una col.leccid, fent ell mateix els quadres
que 1i agraderien de veure a casa dels altres. Es aixi
com jo comengo, i després passa el qué passa.

No n'hi ha pas d'art abstracte. Cal sempre comengar
per alguna cosa. Desseguida hom pot treure tota aparen
¢a de realitat; ja no hi ha perill, doncs, l'idea de
l'objecte ha deixat una traca imborrable.

Es aixé que ha provocat a l'artista, ha excitat les se
ves idees i posat en moviment les seves emocions. Idees
i emocions seran definitivament presoneres de la seva

obra; facin el que facin, no podran escapar del quadre,
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elles en seran part integrant; encara que la seva pre-
séncia sigui imperceptible.

Després de tot, una obra d'art no s'acompleix pel pensa
ment, sino amb les mans.

El que, en qualsevol cas, no caldria oblidar, és que jo
tinc igualment 2 bragos, dues cames, un cap, un nas, un

cor i totes les aparences d'un ésser huma.

LA LEY DE LA CALLE.

Después de muchos paisajes en el viaje interior apare-
ce el desierto, y con ello, el poder del vacio y de la
horizontal. Una catedral gotica es un ocasis en el de-
sierto urbano. Caminos hechos s6lo de huellas. Memorias
de movimientos. Direcciones. Sinuosidades monumentales
a merced del viento. La ausencia de techo que propicia
la aventura del firmamento. El espacio en toda su di~
mensidén, disolvente y gratificador como la muerte. Al-

macén de suefios, el punto cero de la invenciédn.

L.as estatuas no piensan.
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