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Fig. 42. Dos pinos, por Tesshu (Sogen y Katsujo, op. cit., p. 90).
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Fig. 43. Seiza (Sogen y Katsujo, op. cit., p. 91).
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Fig. 44. Reihai (Sogen y Katsujo, op. cit., p. 92).
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Fig. 45. Konton kaiki (Sogen y Katsujo, op. cit., p. 93).
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Fig. 46. Mujibo (1) (Sogen y Katsujo, op. cit., p. 94).
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Fig. 47. Mujibo (2) (Sogen y Katsujo, op. cit., p. 95).
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Fig. 48. Mujibo (3) (Sogen y Katsujo, op. cit., p. 95).
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Disciplina artesanal y disciplina mental

El dominio de un arte cualquiera requiere el aprendizaje de
la técnica mediante un esfuerzo sostenido y paciente. Cada
arte en particular presenta características propias que la
diferencian de las demás y que son motivo de aprendizaje
específico. Tales características provienen principalmente de
las herramientas y los materiales empleados, cuyas
propiedades físicas y mecánicas, uso, combinación, forma de
aplicación, etc., deben ser conocidos por el artista. A este
conocimiento debe agregarse el de los recursos expresivos
propios del arte particular, como pueden ser perspectiva, luz y
sombra, color, volumen, etc., en el caso de las artes plásticas, o
ritmo, contrapunto o composición, en el arte musical, pongo
por caso.

Este conjunto de conocimientos se refiere a aspectos obje-
tivos, que son, por decirlo de algún modo, "exteriores" al
artista, y que éste puede adquirir con dedicación y estudio,
haciéndose así dueño de lo que podría llamarse la "técnica ex-
terior del arte". Pero hay otros aspectos no menos importantes
que deben tenerse en cuenta. Me refiero a los que podrían
llamarse "interiores" o propios del artista, y que éste sólo
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puede conocer y dominar mediante un trabajo sobre sí
mismo. El artista, además de instrumentos como pueden ser
el lápiz, el violin o el cincel, se utiliza a sí mismo para la prác-
tica de su arte, por lo que podría decirse que él mismo es un
instrumento de trabajo para la realización de sus obras. De ahí
que, si desea poseer plenamente su arte, le sea indispensable
conocer su propia naturaleza, dominando lo que bien podría
calificarse de "técnica interior del arte".

Ahora bien, de la misma manera que la profundidad de
conocimientos y el nivel de dominio de los aspectos
exteriores de la técnica condicionan las posibilidades expresi-
vas de un artista, así también el tipo de conocimiento y el
nivel de dominio de sí mismo imponen un límite a la calidad
y al significado de sus obras. Quiere esto decir que puesto que
una obra no es más que un espejo del mundo interior de su
autor, su calidad dependerá no tan sólo de la pericia técnica de
éste sino también, y quizás en mayor medida, de su calidad
humana. Y la calidad humana, finalmente, está en función
directa del grado de conciencia de sí mismo, de la calidad del
modelo humano adoptado como patrón de comportamiento
y del esfuerzo realizado para aproximarse efectivamente a
este.

Respecto a los aspectos exteriores de la técnica existe en la
actualidad gran cantidad de información disponible, y no son
por tanto objeto de atención en este trabajo, pero sobre la
"técnica interior del arte" la información es hoy muy escasa.
Este vacío es consecuencia, sin duda, del abandono progresivo
en que ha caído, en los últimos siglos, todo lo referente a la
vida interior del hombre, lo cual se debe, a su vez, al fenó-
meno de extroversion que ha afectado a nuestra cultura y que
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ha desembocado en el surgimiento y desarrollo de la filosofía
y ciencia materialistas, para las cuales el aspecto interior del
ser humano carecía de importancia, porque de su
conocimiento no se deducía ningún beneficio de orden mate-
rial o práctico. El hombre ha estado tan ocupado durante los
últimos siglos en conquistar y dominar el mundo que se ha
olvidado de sí mismo, y ha perdido de vista que él también es
mundo. Así, nos encontramos con una civilización desequili-
brada, en la que los avances en calidad técnica de vida no van
a la par con los avances en calidad humana. Assagioli lo ex-
presa muy bien de este modo: "Si un hombre de alguna civi-
lización anterior, por ejemplo un griego antiguo o un ro-
mano, apareciera de repente entre los hombres de hoy día, su
primera impresión le llevaría, probablemente, a considerarlos
como una raza de magos y semidioses. Pero si se tratara de un
Platón o de un Marco Aurelio que, no dejándose deslumbrar
por las maravillas materiales creadas por la tecnología avan-
zada, examinara más cuidadosamente la condición humana,
sus primeras impresiones darían paso a una gran conster-
nación. Pronto se daría cuenta de que si bien el hombre a
adquirido un impresionante grado de poder sobre la natu-
raleza, su conocimiento y control de su ser interior es muy
limitado. Percibiría que este moderno 'mago', capaz de
descender al fondo del océano y proyectarse a la luna, es igno-
rante, en gran medida, de lo que sucede en las profundidades
de su inconsciente e inepto para ascender hasta los luminosos
niveles superconscientes y llegar al conocimiento de su ver-
dadero Sí-Mismo. Este supuesto semidiós, que controla
grandes fuerzas eléctricas con un movimiento de su dedo e
inunda el aire con sonidos e imágenes para entretenimiento
de millones de personas, aparecería como un ser incapaz de
manejar sus propias emociones, impulsos y deseos".
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El estudio de la "técnica interior del arte" se puede dividir
en dos apartados, según el objeto al que ésta se aplique. Por un
lado están aquellos aspectos internos que se refieren al apren-
dizaje de las técnicas exteriores, es decir, el conjunto de
conocimientos teóricos y prácticos que el artista debe tener
acerca de sí mismo para ser capaz de crear las condiciones
necesarias y de explotar los propios recursos en orden a asimi-
lar en la mayor medida posible los conocimientos externos
propios del arte elegido. Por otro lado están los aspectos inter-
nos que se refieren al conocimiento de su ser más profundo y
que, manejados sabiamente, han de permitir al artista perfec-
cionarse y depurarse, como instrumento que es, para poder
abrirse a la inspiración que procede de las altas regiones donde
reside el Sí-Mismo.

Desde el punto de vista tradicional el hombre está com-
puesto, como se ha dicho, de cuerpo, alma y espíritu. El
conocimiento de sí mismo, por tanto, significa el
conocimiento de la estructura, funcionamiento e inter-
relación de cada una de estas tres partes así como de sus posi-
bilidades de desarrollo y perfeccionamiento. El hombre, desde
su primer día de vida, es un ser en continua evolución, y
cuando ha completado su desarrollo corporal continúa evolu-
cionando interiormente sin interrupción hasta el momento
de su muerte física, que es el umbral de una vida ulterior,
como umbral de esta vida fue el momento de su nacimiento a
este mundo. Este proceso, además de desarrollarse de modo
espontáneo por el libre juego de las circunstancias externas y
las capacidades naturales de los individuos, puede ser dirigido
o condicionado deliberadamente en todo momento, ya que, si
bien es cierto 'que los años de infancia son los más determi-
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nantes debido a la gran receptividad y plasticidad propias de la
edad, también lo es el hecho de que el hombre, aunque de
modo progresivamente atenuado, posee siempre esas mismas
cualidades de receptividad y plasticidad. El hombre adulto
puede así, si lo desea, tomar las riendas de su propia vida, y
conducirla hacia la meta más alta que quiera darse a sí mismo.

Hay que decir aquí que esta división en cuerpo, alma y
espíritu obedece más a una necesidad de aclarar conceptos que
a una realidad en sentido literal. El hecho de que el hombre se
vea obligado a segmentar las cosas para poder observarlas y
comprenderlas no es más que una muestra de su limitada ca-
pacidad de percepción. Pero en lo tocante al ser humano, al
igual que en todas las demás cosas, no se puede hablar de
partes, de la misma manera que no se puede decir que un ice-
berg esté formado por una punta visible descollando sobre las
aguas y una masa invisible sumergida bajo las mismas, ya que
ambas no son más que aspectos de una misma realidad.
Cuerpo, alma y espíritu forman un todo completo, un
"continuum" que presenta aspectos diferentes según con qué
ojos se mire. Sería muy deseable que cuando pensáramos en
el ser humano nos lo representáramos mentalmente como
una unidad que se extendiera o penetrara a través de los
diferentes niveles de manifestación, desde los más sutiles
hasta los más manifiestos, participando de la naturaleza y
características de todos ellos, como una especie de iceberg que
emergiera del océano cósmico para mostrar su parte más
sólida que es el cuerpo.

Esta partición del hombre en tres componentes esconde,
tras su aparente simplicidad, una realidad rica y compleja. En
la primera parte de este trabajo me he referido extensamente a
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lo más íntimo y sagrado del hombre, es decir, a su compo-
nente espiritual, y a cómo puede establecer contacto, a través
de su propio centro, con esos "luminosos niveles del super-
consciente" que son morada del Sí-Mismo. Es precisamente
profundizando y experimentando esta parte central de su
propio ser como puede lograr la deseada apertura y receptivi-
dad a la más alta inspiración tanto artística como humana.
Para ello existen técnicas y métodos apropiados, tales como
Atención Pura, Meditación, Ascesis, Invocación, etc. encami-
nados a "limpiar", por así decir, el canal de comunicación (el
Axis Mundi) que le une secretamente con la divinidad.

El conocimiento de la estructura y funcionamiento de los
otros componentes, cuerpo y alma, también es necesario para
el desarrollo armónico del ser humano, pues ambos son los
instrumentos a través de los cuales se manifiesta el Sí-Mismo.
Pero así como con el espíritu el trabajo es pasivo, pues con-
siste en que éste no haga obstáculo a la libre circulación de la
inspiración superior, en el caso del cuerpo y del alma el hom-
bre puede realizar un trabajo activo para conducirlos hasta su
máxima expresión humana. De esta manera, por el
conocimiento y control de los elementos y fuerzas correspon-
dientes a estos niveles el artista puede hacerse dueño de sí
mismo y usar cuerpo y alma como instrumentos perfecciona-
dos al servicio del arte elegido, pues quien se domina a sí
mismo fácilmente dominará también los secretos de su arte.
También para este propósito existen técnicas y métodos ade-
cuados que se basan en la interacción de las estructuras físicas
y psicológicas del hombre y en las leyes que rigen sus rela-
ciones. Ambos aspectos, técnica interior aplicada al apren-
dizaje de las técnicas exteriores, y técnica interior aplicada al
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perfeccionamiento de sí mismo se analizan a continuación
con más detalle.

LA DISCIPLINA INTERIOR ORIENTADA AL APRENDIZAJE DE

LAS TÉCNICAS EXTERIORES

El aprendizaje de la técnica interior, que permite al artista
generar las condiciones necesarias para facilitar su asimilación
de las técnicas externas propias del arte elegido, requiere el
conocimiento previo de la estructura psicológica del ser hu-
mano y de las leyes que regulan su interacción con la estruc-
tura física del mismo. La predisposición natural y el deseo de
aprender, con ser condiciones básicas, no son suficientes para
el logro de un objetivo prefijado. Hay que saber ponderar las
dificultades que se van a encontrar en el camino y las fuerzas
de que se dispone, y ser capaz de desarrollar la habilidad sufi-
ciente para afrontar en todo momento, con posibilidades de
éxito, los obstáculos desconocidos que sin duda han de surgir.
Para ello conviene conocer lo mejor posible "cómo está he-
cho" uno mismo.y de qué modo puede uno encontrar esa
fuerza y esa habilidad necesarias.

La estructura psicológica del ser humano ya se ha descrito
antes, y se puede resumir en el diagrama ya presentado en la
Fig. 38. Dado que tradicionalmente se considera al alma como
el dominio del psiquismo se puede decir que este diagrama es
también el diagrama del alma humana considerada en este
sentido. Las cualidades trascendentes que estamos habituados
a atribuir a la palabra "alma" deben ser asignadas al "espíritu"
si queremos recuperar y usar adecuadamente la terminología

f_

tradicional. No ha de extrañar, pues, esta aparente reducción
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del concepto de alma para devolverle su verdadera signifi-
cación. Como ya se vio al principio al hablar de la concepción
ternaria del hombre, "anima" es el equivalente del griego
"psyché", y ambas palabras designan el "soplo" o "principio
vital" que anima a los seres vivos o, dicho de otro modo, el
movimiento de los "aires" dentro del cuerpo, según expresa
la palabra equivalente "lung" en la tradición budista tibetana.
No otra cosa significa la palabra "psiquismo" derivada del
griego, que designa el modo en que estos "aires" se estruc-
turan y combinan, configurando lo que podría llamarse el
"mapa interior" del hombre.

Este diagrama se puede completar con el siguiente (Fig. 49),
que muestra las funciones psicológicas del ser humano, y en
particular las relaciones del sí mismo consciente o Yo con la
voluntad, que es una de las fuerzas internas más poderosas de

1. Sensación

2. Emoción. Sentimiento

3. Impulso. Deseo

4. Imaginación

5. Pensamiento

6. Intuición

7. Voluntad

8. El sí-mismo o "yo"

Fig. 49

que dispone el hombre, pero cuyo tremendo potencial está
generalmente muy poco desarrollado. Es importante dar a la
voluntad la prioridad que le corresponde, ya que su entre-
namiento y uso adecuados constituyen el fundamento de to-
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das las realizaciones. Hay dos razones que apoyan esta afirma-
ción: la primera se refiere a la posición central de la voluntad
en la personalidad humana y su estrecha conexión con lo más
íntimo de su ser; la segunda radica en el papel de la voluntad,
a la que corresponde decidir lo que se debe hacer, aplicar todos
los medios necesarios para ello y persistir en la tarea frente a
todos los obstáculos y dificultades. En el diagrama se sitúa a la
voluntad en el centro, en contacto directo con el Yo, para
mostrar su conexión. El Yo actúa, a través de la voluntad, so-
bre las otras funciones psicológicas, regulándolas y dirigién-
dolas. El diagrama es una simplificación, como todos los dia-
gramas, pero ayuda a dar prominencia a esa importante posi-
ción central.

La voluntad es una poderosa herramienta a disposición del
ser humano. Con ella puede éste realizar sus propósitos, a
condición de que sepa utilizarla. Pero, en general, aunque se
tiene conciencia de sí mismo y de que se posee una voluntad,
no se realiza plenamente la potencialidad de esta función psi-
cológica. El hombre se diferencia del animal en que sabe que
es consciente. Pero esta autoconciencia es más implícita que
explícita, es decir, experimentada de manera nebulosa y dis-
torsionada, porque habitualmente está mezclada y velada por
los contenidos de la conciencia (sensaciones, impulsos, emo-
ciones, pensamientos, etc.). Este impacto constante oscurece la
claridad de la conciencia y produce identificaciones espúreas
con esos contenidos cambiantes y transitorios.

Todo trabajo interior, todo aprendizaje que pretenda
desarrollar el. dominio de sí mismo debe empezar por el
conocimiento de esta función psicológica y de sus posibili-
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dades de desarrollo, pues ello es necesario si se quiere entre-
nar eficazmente tan importante atributo humano.

La voluntad se puede describir desde diferentes puntos de
vista. En primer lugar se deben considerar sus diferentes
facetas, es decir, los niveles o categorías que pueden recono-
cerse en la voluntad plenamente desarrollada. En segundo
lugar sus cualidades o modos de expresión. Y finalmente las
etapas que configuran el proceso de desarrollo de un acto de
voluntad, desde que se inicia hasta que se completa, lo que
podríamos llamar las etapas de la voluntad en acción. Todo
ello se verá con más claridad enumerando detalladamente
cada uno de estos aspectos.

Las facetas de la voluntad. La voluntad plenamente
desarrollada presenta una serie de facetas principales, cada
una de las cuales puede ser entrenada con métodos específi-
cos. Tales facetas son:

La voluntad firme. El entrenamiento de la voluntad em-
pieza con el reconocimiento de que la voluntad "existe", de
que uno "tiene" una voluntad y, finalmente, de que uno "es"
una voluntad. Después hay que desarrollar esa voluntad y
hacerla lo bastante fuerte para sus múltiples usos en todos los
dominios de la vida. Pero la firmeza no es el único aspecto de
la voluntad, y si está disociada de los otros aspectos puede ser,
como sucede a menudo, inoperante o incluso perjudicial para
uno mismo y para los demás.

La voluntad inteligente. Este aspecto consiste en la habilidad
para obtener los resultados deseados con el mínimo gasto de
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energía. Para ir a algún lugar nadie camina en línea recta a
campo través o saltando por encima de los edificios. Más bien
se estudia un mapa de carreteras y se usan los caminos exis-
tentes que, aunque no en línea recta, conducen al lugar de-
seado con el menor esfuerzo posible. Incluso se pueden
aprovechar los medios de transporte ya existentes que hagan
el recorrido deseado. De la misma manera, para usar la
voluntad del modo más hábil posible, hay que comprender
nuestra constitución interna, y ponerse al corriente de nues-
tras diferentes funciones y de su interrelation, de modo que
en cualquier momento podamos activar y utilizar aquellos
aspectos de nosotros mismos que tengan ya la tendencia a
producir las acciones o condiciones específicas que nos pro-
ponemos.

La voluntad bien dirigida. Aunque la voluntad esté dotada de
fortaleza y habilidad no es completa ni satisfactoria, porque
puede representar un serio peligro para la sociedad. Hay dos
grandes leyes que operan en los mundos físico y psicológico:
la "ley de acción y reacción" y la "ley del ritmo y el equilibrio".
Por el juego de ambas leyes, el que causa un daño recibe un
daño sobre sí mismo, y el que es violento e inhumano final-
mente despierta la violencia y la crueldad de los otros contra
sí mismo. Así pues, aprender a escoger objetivos "correctos"
es un aspecto esencial en el entrenamiento de la voluntad,
tanto para la salud personal como para el bienestar de los
demás.

La voluntad transpersonal. Los tres aspectos anteriores se re-
fieren al campo específico de lo individual y de lo colectivo, y
podría parecer que constituyen la totalidad de las característi-
cas de la voluntad. Pero existe otra dimensión que podría cali-
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ficarse de "vertical". En el pasado ha sido generalmente con-
siderada como el dominio de la experiencia religiosa o espiri-
tual, pero ahora está ganando un reconocimiento creciente
como terreno apto para la investigación científica. Sobre esta
base se han desarrollado las psicologías humanistas o
transpersonales, cuyo campo de estudio, en palabras de
Maslow, tiene que ver con: "metanecesidades, valores fun-
damentales, conciencia unitiva, experiencias cumbre, éxtasis,
experiencia mística, esencia, bienaventuranza, temor
reverencial, prodigio, autorrealización", etc. La voluntad
transpersonal es la Voluntad del Sí-Mismo, la Voluntad del
Ser Universal que de una manera misteriosa se encuentra
dentro y fuera de nosotros.

Las cualidades de la voluntad. Estudiando la fenome-
nología de la voluntad en acción, es decir, las características
que muestran las personas de voluntad, se encuentra una
serie de cualidades sobresalientes que existen en todos
nosotros en una u otra medida, y que si es necesario pueden
ser llevadas del estado latente a su manifestación externa.
Tales cualidades son: 1. Energía, fuerza dinámica, intensidad,
2. Maestría, control, disciplina, 3. Concentración, atención, fo-
calización, 4. Determinación, resolución, prontitud, 5.
Persistencia, paciencia, 6. Iniciativa, coraje, 7. Organización,
integración, síntesis. Algunas cualidades están estrechamente
relacionadas entre sí, mientras que otras son de carácter
opuesto. Todas ellas pueden ser evocadas en las proporciones
debidas y mediante la técnica adecuada cuando la situación así
lo exija.

Las etapas de la voluntad en acción. La fusión de la volun-
tad individual con la Voluntad Universal es la culminación
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del trabajo de desarrollo de la voluntad. Pero, con objeto de
proceder al entrenamiento de la voluntad para ascender a
través de los niveles citados de firmeza, habilidad, dirección
correcta y universalidad, hay que conocer el acto de voluntad
en sí mismo. Un acto de voluntad consiste en una secuencia
de seis fases diferentes: 1. Designación de un objetivo, 2.
Deliberación, 3. Elección y Decisión, 4. Afirmación, 5.
Planeamiento del programa de acción, 6. Dirección de la eje-
cución. En cada una de estas fases, que constituyen un acto de
voluntad completo, desde las primeras intuiciones hasta la
realización efectiva de la acción deseada, entran en juego las
leyes que regulan las diferentes funciones psicológicas, de
modo que una voluntad bien entrenada puede aplicar las
leyes más apropiadas a la fase en que se encuentre el acto de
voluntad durante su proceso de maduración. La importancia
de conocer esta secuencia procede del hecho comprobado de
que muchas veces la causa del fracaso en completar un acto de
voluntad se debe a que, a menudo, las personas tienen dificul-
tades en realizar alguna fase específica de dicha secuencia. Por
tanto, comprender las diferentes fases y su funcionamiento es
fundamental para aplicar los mejores esfuerzos en llenar,
mediante las técnicas apropiadas, los vacíos que pueda haber.

Si la voluntad se opone directamente a las otras fuerzas o
funciones psicológicas (imaginación, emociones, impulsos,
etc.) lo más probable es que sea derrotada. La mentalidad vic-
toriana, que concibe la voluntad como una fuerza "fuerte",
incita a usar la voluntad de un modo directamente frontal,
torpe o incluso brutal. La reacción a ello lleva al extremo
opuesto de no usar la voluntad para nada. Ambos extremos
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pueden corregirse comprendiendo que la voluntad puede lo-
grar sus objetivos no por la fuerza sino por la habilidad y la
inteligencia. Por ejemplo, en lugar de empujar un coche para
ponerlo en marcha es más inteligente y económico para nues-
tras energías sentarse al volante y usar la llave de contacto
para arrancar el motor. O bien, en lugar de remar contra el
viento es más eficaz usar la fuerza de ese mismo viento me-
diante una vela usada convenientemente. El papel de la
voluntad no es el de fuente directa de poder, sino el de fun-
ción estimuladora, reguladora y directora de las demás fun-
ciones y fuerzas del ser humano. Por ello es necesario conocer
el universo psicológico dentro del cual la voluntad debe
operar. De ese modo el hombre puede escoger los medios y es-
trategias más prácticos, efectivos y de menor esfuerzo para lo-
grar los objetivos deseados.

Leyes psicológicas. En el diagrama de la Fig. 49 se clasifican,
de una manera esquemática, las diferentes funciones psi-
cológicas: 1. Sensación, 2. Emoción-Sentimiento, 3. Impulso-
Deseo, 4. Imaginación, 5. Pensamiento, 6. Intuición, 7. Volun-
tad. Durante toda la vida de una persona su inconsciente está
siendo impresionado por los acontecimientos exteriores, a la
manera de la película sensible en una cámara cinema-tográ-
fica. Estas impresiones no quedan registradas estáticamente,
sino que actúan en el hombre. Son fuerzas vivas que estimu-
lan y evocan otras fuerzas internas, originando determinadas
respuestas y vivencias que el inconsciente va almacenando.
De esta manera una parte de nuestro inconsciente queda
estructurado y condicionado. Este inconsciente condicionado
es el campo de trabajo del psicoanálisis clásico, cuyo objetivo
es detectar y eliminar las represiones, complejos y conflictos
almacenados 'en él. Pero debido a su "plasticidad" el
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inconsciente siempre es susceptible de ser influenciado, como
una inagotable reserva de película permanentemente virgen.
De ahí la posibilidad siempre renovada de influenciar nuestro
inconsciente y de reiniciar nuestra vida en todo momento.
Con un grado de conciencia suficiente y un conocimiento de
las leyes que regulan la interacción de las diferentes funciones
psicológicas, leyes, por otra parte, tan definidas como las que
gobiernan las energías físicas, la voluntad, desde su posición
central reguladora, puede, dirigiendo la interacción e inter-
penetración de las diversas funciones psicológicas, desarrollar
la habilidad necesaria para edificar dentro de nosotros
cualquier cosa que hayamos escogido. Las leyes más impor-
tantes y prácticas que deben ser conocidas y usadas por la
voluntad son las siguientes:

Ley I- Las imágenes mentales y las ideas tienden a producir las
condiciones físicas y los actos externos que les corresponden. Se
puede decir que cada acción es el resultado final de una idea o
de una imagen lo bastante fuertes como para dejar su huella
en nuestro inconsciente. Cuando tiene fuerza impactante su-
ficiente, la idea o imagen se aloja en el inconsciente a modo
de semilla que más tarde o más temprano acabará pro-
duciendo, como fruto final, la acción que le corresponde.
Sabiendo esto un individuo puede usar conscientemente su
voluntad para escoger, evocar y concentrarse sobre imágenes
o ideas que ayuden a producir las acciones deseadas. Por
ejemplo, imágenes o ideas de coraje y propósitos elevados,
usadas con habilidad, tienden a evocar coraje y a producir ac-
tos de valor. Esta ley explica las influencias psicosomáticas,
tanto patológicas como terapéuticas, así como la sugestión de
masas, tan conocida y utilizada por la publicidad comercial o
política.
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Ley II- Las actitudes, movimientos y acciones tienden a evocar
imágenes e ideas correspondientes; y éstas, a su vez (de acuerdo a la
ley III) evocan o intensifican las emociones y sentimientos
correspondientes. Hay muchos ejemplos que atestiguan la
veracidad de esta ley. Así por ejemplo, si se aprieta con fuerza
el puño cerrado de un sujeto sensitivo o hipnotizado, éste
aprieta gradualmente el otro puño, tensa el brazo, comprime
los labios y frunce el ceño, hasta que todo su aspecto denota
un estado interior de cólera creciente. También es conocido el
hecho de que "representar un papel" en la vida tiende a des-
pertar las ideas y sentimientos correspondientes; así, hablar
con voz fuerte y comportarse como si se estuviera enfadado
tiende a despertar una cólera auténtica. Es frecuente ver esto
en los niños, que empiezan a pelear en broma y poco a poco,
llevados por el calor de la acción, acaban por luchar muy en
serio. Así pues, la voluntad puede hacer mover el cuerpo de
un modo determinado y evocar de esa manera las ideas e
imágenes correspondientes, las cuales, a su vez, intensificarán
las emociones y sentimientos que se quiere reforzar. Por
ejemplo, el individuo anterior, que trabaja para desarrollar su
coraje utilizando sus pensamientos y su imaginación según la
Ley I, puede también usar su cuerpo para ese propósito
asumiendo la actitud física correspondiente.

Ley III.- Las ideas e imágenes tienden a despertar las emociones y
sentimientos que les corresponden. Es una ley estrechamente
relacionada con la Ley I. Según la naturaleza de las ideas o
imágenes y el tipo psicológico individual tendrán más rele-
vancia los actos provocados por la Ley I o las emociones
generadas por esta Ley HI. De sobras conocido es el poder evo-
cador de la palabra sobre el corazón humano para que sea
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necesario buscar ejemplos que ilustren la veracidad de esta
ley. También la publicidad usa ampliamente de ella para aso-
ciar productos comerciales o consignas políticas con emo-
ciones y sentimientos que actúan poderosamente en nosotros
y nos empujan a determinadas acciones deseadas por los
promotores de campañas.

Ley IV.- Las emociones y las impresiones tienden a despertar e in-
tensificar las ideas e imágenes que les corresponden o que están
asociadas a ellas. Las emociones evocadas a través de ideas e
imágenes pueden, a su vez, despertar e intensificar las ideas
asociadas. Se trata de un proceso de retroalimentación que
puede actuar tanto para bien como para mal. Por ejemplo, el
miedo de caer enfermo engendra una serie de imágenes de
enfermedad que resultan peligrosas, porque son depresivas
(Ley IH) y porque tienden a provocar las condiciones físicas
correspondientes, es decir, perturbaciones psicosomáticas (Ley

I).

Ley V.- Las necesidades, instintos, impulsos y deseos tienden a
crear las ideas, imágenes y emociones correspondientes. Uno de los
más frecuentes ejemplos de esta ley es lo que en psicoanálisis
se denomina "racionalización". Cuando existe un fuerte de-
seo b instinto la mente, bajo su influencia, busca razones, o
mejor pseudo-razones, para llevarlos a cabo. Conociendo esta
ley hay que estar alerta con las posibles ilusiones mentales o
emocionales producidas por la racionalización y aprovecharse
de ello como medio para reconocer y combatir, si se desea, las
tendencias que pudieran obstaculizar un objetivo final de-
seado. Por ejemplo, si alguien tiene que dar una conferencia
ante un amplio público pudiera ser que repentinamente en-
contrase "una muy buena razón" para dar media vuelta e irse
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a casa. Pero si recuerda esta ley puede reconocer la acción de
un cierto instinto interno que le está impidiendo hacer frente
a la situación, y, si decide vencer ese instinto, puede hacer uso
de alguna de las otras leyes, imaginándose, por ejemplo, en si-
tuación de dar una buena conferencia con actitud tranquila y
segura. Tales imágenes calmarán su estado interior agitado
por la emoción y le devolverán la necesaria confianza en sus
movimientos para llevar a buen término la acción escogida.

Ley VI.- Atención, interés, afirmación y repetición refuerzan las
ideas e imágenes sobre las que se aplican. La ATENCIÓN hace las
imágenes más claras y exactas, lo cual hace posible encontrar
nuevos elementos y detalles que en una observación superfi-
cial pasan desapercibidos. Es como si se usara una lente a
través de la cual la imagen del objeto observado aparece más
amplio, claro y perfilado. El INTERÉS aumenta la prominencia
de las ideas e imágenes, y hace que éstas ocupen un mayor es-
pacio y permanezcan por más tiempo en nuestra conciencia.
El interés realza y refuerza la atención, y ésta, a su vez, tiende
a generar interés, produciéndose así un proceso de retroali-
mentación. La AFIRMACIÓN de ideas e imágenes les da más
fuerza y efectividad, y la REPETICIÓN actúa como los golpes de
un martillo sobre un clavo, produciendo la penetración y fi-
jación de una idea o imagen, hasta que se hace dominante o
incluso obsesiva. A la inversa, desviando deliberadamente la
atención de una idea o imagen no deseada se logra reducir
progresivamente su actividad, haciendo cesar su influencia
como elemento pertubador o influencia negativa.

Ley VIL- La,repetición de acciones intensifica la tendencia a su
reiteración, y hace su ejecución más fácil y eficaz, hasta llegar a su

f.

realización sin esfuerzo consciente. Este es el modo como se crean
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los hábitos. Se puede comparar con las calles y carreteras: para
ir de un lugar a otro de la manera más rápida y cómoda posi-
ble es mucho más conveniente caminar por una calle que es-
forzarse en atravesar terrenos llenos de maleza. Así, cuando
los actos se hacen lo suficientemente repetidos como para
convertirse en hábito, el inconsciente se hace cargo de ellos,
quedando el consciente libre para otras actividades.

Ley VIII.- Todas las funciones, y sus variadas combinaciones en
complejos y subpersonalidades, utilizan los medios necesarios para lle-
var a cabo sus acciones sin que tengamos conciencia de ello, con in-
dependencia, y a veces incluso en contra, de nuestra voluntad
consciente. Es una ley de fundamental importancia. Debemos
reconocer que raramente somos conscientes de los mecanis-
mos psicológicos y psicofisiológicos que producen cambios
físicos y acciones externas. El simple movimiento de un brazo
ejemplifica esta ley, pues para moverlo basta con desearlo, o
bien pensar o representarse mentalmente la imagen del
movimiento, con lo cual se desencadena un complejo
mecanismo psicofisiològico cuyo final es la estimulación que
contraerá los músculos adecuados para producirlo, y todo ello
sin la intervención consciente del sujeto. Lo mismo sucede,
no sólo con las reacciones psicofísicas, sino con las actividades
de la propia psique, donde tienen lugar procesos más comple-
jos y extensos que siguen el mismo modelo: la imagen mental
del objetivo deseado desencadena en el inconsciente una ac-
tividad, de mecanismo desconocido por el sujeto, dirigida a su
realización. La creatividad, ya sea artística, científica o técnica
se explica de este modo. A menudo tras un impulso inicial se
requiere un período de incubación o elaboración, durante el
cual es aconsejable dejar que el inconsciente trabaje sin inter-
ferencias de la voluntad consciente, pues su intromisión po-
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dría comprometer el proceso, de la misma manera que no
debe estorbarse el proceso de crecimiento de una semilla en-
terrada con inspecciones demasiado frecuentes "para compro-
bar si todo está yendo bien".

Ley IX.- Los instintos, impulsos, deseos y emociones piden ser ex-
presados. Estas funciones psicológicas son muy poderosas, y si
se las niega y reprime por miedo, censura u otro motivo
cualquiera, pueden producir fácilmente tensiones psicológicas
que se traducirán probablemente en desórdenes psicosomáti-
cos. Sin embargo, en muchas ocasiones su expresión incontro-
lada no es deseable, a causa de las consecuencias nocivas que
ello puede tener para uno mismo o para los demás. Pero exis-
ten métodos para dar a estas funciones una vía de expresión
constructiva o cuando menos inofensiva. Se trata, en defini-
tiva, de permitirles una posibilidad de expresión, con lo cual
contribuyen a la construcción de una personalidad equili-
brada, en lugar de simplemente negarlas y rechazarlas al
fondo del subconsciente aparentando que nada sucede, pues
allí germinan y por falta de luz se corrompen, surgiendo fi-
nalmente al exterior de manera disfrazada, entorpecedora o
incluso violenta. Estos métodos tienen su fundamento en la
leyX.

Ley X- Las energías psicológicas pueden encontrar expresión: di-
rectamente, como descarga o catarsis; indirectamente, a través ac-
ciones simbólicas; mediante un proceso de transmutación. La ex-
presión directa de las necesidades y tendencias básicas no
siempre es posible, no ya por razones externas, sino porque
podrían entrar-en conflicto con otras tendencias o necesidades
propias que pusieran límites y prioridades a su satisfacción, o
que simplemente negaran la posibilidad de su realización. Por
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otra parte, aún siendo posible su satisfacción directa, tales ten-
dencias no podrían expresarse todas al mismo tiempo, sino
que deberían ser reguladas en base a criterios de oportunidad,
imperiosidad, ponderación, etc., lo cual, a su vez, requiere de-
liberaciones, elecciones y decisiones, es decir, actos de volun-
tad. Y si como consecuencia de ello resultara necesario en al-
gún caso impedir la expresión directa, se pueden encontrar
medios de expresión indirecta que permitan una satisfacción
suficiente. Así por ejemplo, si lo deseamos, podemos evitar
vernos envueltos en un ataque físico o verbal contra alguien
que despierta nuestra cólera, descargando la hostilidad sobre
algún objeto que simbolice al oponente, o bien escribiendo
una carta condenatoria que recoja todas nuestras quejas y re-
criminaciones y destruyéndola después. La simple acción de
expresar nuestra indignación sobre un papel es muchas veces
suficiente para descargar la energía que ésta genera.
Finalmente existe la posibilidad de canalizar las energías de
modo constructivo mediante su transformación y subli-
mación. En el plano físico la tecnología ofrece muchos
ejemplos de tal mecanismo, por ejemplo la transformación
del calor en movimiento (máquina de vapor) o en electrici-
dad (generador termoeléctrico), la conversión de la electrici-
dad en calor (horno eléctrico) o en movimiento (motor), etc.
En ciencias físicas existe el proceso conocido como subli-
mación mediante el cual una substancia química pasa direc-
tamente del estado sólido al estado gaseoso y finalmente, por
enfriamiento, al estado cristalizado. Es interesante notar que
se trata de un método de purificación. En el plano biológico la
vida es posible gracias a las transformaciones espontáneas o
inducidas que se producen, y en el plano psicológico los
fenómenos gobernados por las leyes citadas se deben a la in-
teracción y transformación de las energías psicológicas. La
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transmutación es un proceso habitual en la naturaleza y
puede ser utilizado conscientemente como un método
particularmente eficaz para la liberación y utilización del ex-
traordinario potencial energético de los instintos.

El conocimiento de las leyes enunciadas es de fundamental
importancia para el trabajo sobre sí mismo, pues nos permite
penetrar en nuestro mundo interior y comprender su estruc-
tura y funcionamiento. Las nuevas psicologías, y en particular
la psicosíntesis, han desarrollado y puesto a prueba, a partir de
estas leyes, gran cantidad de técnicas psicológicas que pueden
ser de gran utilidad para ese trabajo interior. La presentación
de tales técnicas excede el marco de este estudio, que se limita
tan sólo a señalar los aspectos a tener en cuenta para un tra-
bajo completo sobre sí mismo. Su descripción detallada se
puede encontrar en los manuales correspondientes, que se
encontrarán citados en la bibliografía.

Conociéndose a sí mismo puede el hombre, y en particular
el artista, al que van dirigidas principalmente estas páginas,
adoptar los medios más adecuados para mejorar las capaci-
dades que le han de permitir alcanzar un alto grado de com-
prensión y dominio del oficio o arte elegido, como pueden ser
destreza física, atención, concentración, observación, etc. Pero
sin este conocimiento de su propio interior no importa cuan
favorables sean sus circunstancias externas o cuan extraordi-
narios sean sus maestros, pues toda esa riqueza quedará de-
saprovechada-a no ser que el individuo posea un talento
natural excepcional y particularmente afín que le permita
asimilar conocimientos, desarrollar destrezas y dominar téc-
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nicas sin esfuerzo alguno por su parte, caso que no es el más
frecuente.

El trabajo sobre sí mismo, contemplado desde esta perspec-
tiva, tiene la finalidad de desarrollar tales capacidades hasta el
máximo posible, porque ellas son los cimientos sobre los que
edificar el edificio de nuestro arte. Conociendo las capaci-
dades, virtudes y defectos de nuestra propia alma, y traba-
jando ésta para purificarla al máximo, dominaremos también
nuestro propio cuerpo y seremos capaces de soportar la disci-
plina necesaria para alcanzar el dominio de nuestro arte. Y a
la inversa, la entrega disciplinada al aprendizaje y ejercicio de
nuestro arte, será un medio excelente para el perfec-
cionamiento de nuestro cuerpo y de nuestra alma. Con un
trabajo inteligente en este sentido se puede llegar a ser un
"buen artista", realizado y creativo, sin que haga falta para ello
haber nacido genio. De hecho no existe una cosa tal como la
"genialidad". Cualquier persona que tenga la capacidad y la in-
teligencia suficientes como para aplicarse al trabajo con pa-
ciencia, entrega y amor, cosas que no tienen nada que ver con
lo que normalmente se entiende por genialidad, puede llegar
a dominar su arte. Robert W. Weisberg, en su estudio sobre la
creatividad, llega a la conclusión de que los factores determi-
nantes de la actividad creadora tienen que ver más con peri-
cias y facultades específicas, nivel de motivación, grado de en-
trega o capacidad de concentración que con una capacidad
creativa general que pudiéramos llamar "genialidad
creadora".

En la actualidad se está dando mucho énfasis a lo que se
denomina "entrenamiento mental" en diferentes actividades
humanas relacionadas con la educación, el ejercicio de la pro-

205



Segunda parte: En busca del Sí-Mismo
Disciplina artesanal y disciplina mental

fesión, la práctica de los deportes, etc. Se están generalizando
las aplicaciones prácticas derivadas del conocimiento de los
mecanismos psicológicos humanos, conocimiento que ha
recibido un fuerte impulso a raíz del contacto con las culturas
orientales, pues, contrariamente a nosotros, su campo de in-
vestigación se ha desarrollado mucho más hacia el interior
del hombre que hacia su exterior. En consecuencia, va
ganando terreno entre nosotros la evidencia de que si el
hombre desea obtener determinados resultados externos
necesita estructurar adecuadamente su propio universo inte-
rior, de la misma manera que, en términos informáticos, el
hardware es inútil si no existe el software adecuado para
hacerlo funcionar.

Se está así redescubriendo una sabiduría ancestral, que
desde hace siglos estudia la mente y ha puesto a punto técni-
cas para el desarrollo interior del ser humano, aunque, hay
que decirlo, la finalidad última de tal sabiduría es alcanzar
una meta mucho más alta, de cuya magnitud palabras tales
como "iluminación", "liberación", "realización última", etc.,
dan, forzosamente, una imagen muy pálida y simplificada. La
civilización actual, que como sabemos es eminentemente
práctica, no ha hecho por el momento más que entresacar al-
gunos conceptos y encontrar aplicaciones prácticas que sirvan
a sus intereses mundanos. Pero quizás pudiera ser este el
camino hacia una progresiva y genuina preocupación por
cuestiones de nivel espiritual más profundo, pues, a fin de
cuentas, una vez iniciado el camino hacia la propia
interiorización, el resto es tan sólo una cuestión de grado. Lo
cual nos lleva directamente a considerar el aspecto de la téc-
nica interior aplicada al perfeccionamiento de sí mismo.
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LA DISCIPLINA INTERIOR ORIENTADA AL PERFECCIONAMIEN-

TO DE SI MISMO

El conocimiento de las leyes psicológicas expuestas en el
anterior apartado constituye una llave de acceso al mundo in-
terior, a eso que las culturas orientales denominan la
"mente", que es el nombre genérico con el que designan todas
las experiencias conscientes e inconscientes del ser humano.
El punto de vista de la tradición oriental se puede resumir
brevemente. Cada uno de nosotros es un centro de pura con-
ciencia, rodeado por un mundo de pensamientos, percep-
ciones, sensaciones, memorias y sueños; todos estos son la
mente. Así pues, ésta no es algo físico que "tiene" pensamien-
tos y sensaciones; la mente "es" esas mismas experiencias. La
idea de "mente" involucra un aspecto dinámico que le es con-
substancial. Sin ese movimiento constante de energía mani-
festándose en forma de acciones, reacciones, interrelaciones,
transmutaciones, etc., no se puede hablar de mente, como
tampoco se puede pensar en un río que no esté en
movimiento. Al agua estancada se la puede llamar como se
quiera, lago, estanque o embalse, pero no río.

Al no ser material, la mente es diferente del cuerpo. No
obstante mente y cuerpo están interrelacionados y dependen
el uno del otro. La mente se mueve por nuestro cuerpo gra-
cias a ciertas energías físicas sutiles que, además, controlan
nuestros movimientos y funciones vitales. Esta relación ex-
plica, por ejemplo, que la enfermedad física y el malestar
puedan afectar a nuestro estado mental, y que las actitudes
mentales puedan ser causa, y a la vez remedio, de nuestros
problemas físicos.
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Controlar los propios procesos mentales es de vital impor-
tancia para la consecución de los objetivos que deliberada-
mente se hayan escogido. De la misma manera que el cuerpo
requiere entrenamiento cuando se trata de desarrollar alguna
habilidad, también la mente necesita ejercitarse para concurrir
con todas sus potencialidades hacia el mismo fin. De lo con-
trario lo más probable es que nuestros esfuerzos fracasen, no
ya tan sólo por la falta de entrenamiento de esa parte funda-
mental de nosotros mismos, sino porque está constituida por
poderosas fuerzas que actúan oscura y permanentemente, y
que, de no encauzarse con habilidad, pueden oponerse direc-
tamente a la consecución de nuestros objetivos.

Para empezar, pues, a tratar con la mente es necesario ante
todo conocerla, es decir separarse de ella y observarla. Esto se
consigue mediante la toma de conciencia de que uno mismo
es como un centro de pura conciencia desde el cual se puede
contemplar desapasionadamente cualquier fenómeno inte-
rior, como si se tratara de algo ajeno. Esta distanciación es vi-
tal para una observación imparcial, de la misma manera que
para obtener una perspectiva o visión de conjunto de un
paisaje hay que situarse en un observatorio lejano y elevado.

Una vez situados en ese observatorio interior hay que
proyectar hacia los procesos internos la luz de nuestra aten-
ción mental, con objeto de disipar la oscuridad en que se de-
senvuelven, e identificar sus formas y perfiles. Esto no es algo
fácil, puesto que cuando la atención mental se dirige hacia un
objeto, ya sea-exterior o interior, raramente se mantiene el
tiempo suficiente para lograr una observación objetiva. Por lo
general le sucede de inmediato una reacción emocional, un
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pensamiento discriminatorio, una reflexión o acción deter-
minada, etc.

Ejercitar la atención mental es básico en un programa de
entrenamiento mental, puesto que esta facultad encierra en sí
misma un formidable potencial de realización. Pero para de-
sarrollar este potencial es necesario comprender y cultivar de-
liberadamente esa atención mental en su forma básica y pri-
mordial, conocida como Atención Pura. Por medio de ella
adquirimos clara conciencia de lo que realmente sucede, "en"
nosotros y "a" nosotros, durante cada uno de los sucesivos
momentos de un proceso perceptivo cualquiera. Se la llama
"pura" porque se ocupa de los hechos escuetos de una percep-
ción, sin reaccionar a ellos por medio de la acción, la palabra o
el pensamiento. Por lo general, ese estado desapasionado y
puramente receptivo de la mente se da tan sólo durante
breves instantes en los procesos pensantes normales, siendo
uno, a menudo, apenas consciente de ello. Pero con el entre-
namiento metódico de la atención mental, encaminado al
despliegue de sus capacidades latentes, se logra sostener la
Atención Pura tanto tiempo como permita la propia capaci-
dad de concentración.

Una vez desarrollada la técnica de la Atención Pura se
pueden practicar otras técnicas encaminadas a estabilizarse en
ese centro de pura conciencia que constituye el verdadero sí
mismo. Este es el objetivo de la llamada meditación, la cual
presenta diferentes niveles, desde la simple concentración, ya
sea sobre objetos externos, internos o incluso sin objeto, hasta
los estados de meditación profunda, en los que se alcanza el
éxtasis del espíritu. En esencia se trata de técnicas encami-
nadas a dominar el permanente estado de turbulencia de la
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mente con objeto de permitir que se manifieste el espíritu en
toda su perfección. El espíritu, increado y eterno, es, de natu-
ral, perfecto, pero permanece invisible por la agitación
constante de la mente, que lo oscurece como los nubarrones
de tormenta oscurecen el sol. No se trata de "crear" el sol, para
la cual cosa el hombre, sólo, no tiene poder suficiente, sino de
limpiarse a sí mismo para que éste pueda brillar en todo su
esplendor.

Las etapas de la meditación están simbolizadas en la figura
50, que representa los obstáculos y realizaciones del proceso
meditativo. En él se puede ver al practicante representado por
un monje que corre tras un elefante y un mono, con una
cuerda en una mano y un gancho en la otra. El elefante repre-
senta la mente, el animal más devastador en estado salvaje e
irritado, pero el más dócil y útil cuando se lo domestica. El
mono representa la distracción de la mente, que está incesan-
temente agitada y no puede permanecer quieta un sólo
instante, impidiendo, con su actividad, la concentración sobre
un único objeto. La cuerda indica la memoria que obliga al
practicante a mantener fija la atención sobre el objeto de
meditación, y el gancho la vigilancia que le permite dirigir su
atención. El fuego decreciente al borde del camino representa
la voluntad y perseverancia necesarias para la concentración.
Al principio hacen falta muchos esfuerzos, pero con la mejora
de la concentración se hacen cada vez menos necesarios. Con
la práctica prolongada el practicante va dominando cada vez
más la mente y sus distracciones, cosa que viene representada
en el dibujo por el cambio de color y actitud del elefante y del
mono, hasta que en las últimas etapas, por la fusión de la
mente con su, objeto, el hombre experimenta una inmensa
sensación de placer y alegría que invade a la vez su cuerpo y
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su mente, éxtasis que nunca antes ha podido experimentar y
que es inimaginable para la mente normal.

A partir de este punto todavía existen otras prácticas para
alcanzar niveles más altos de realización. De hecho lo ex-
puesto no es más que una pequeña parte de las técnicas
desarrolladas por las civilizaciones de oriente, cuyo interés
principal ha sido siempre, repito, el desarrollo interior del
hombre hasta su más alto grado de perfección posible. Quizás
esa preocupación ha sido demasiado exclusiva, y el menos-
precio por el control y dominio de las fuerzas de la naturaleza
les haya llevado a una situación de abandono y pobreza, cuyas
consecuencias están pagando en la actualidad con el deterioro
de la vida social y el rechazo de esa sabiduría por las jóvenes
generaciones. Hoy en día, paradójicamente, es casi más fácil, a
pesar de la dificultad debida a la proliferación de falsos
maestros, encontrar esa sabiduría en occidente que en el pro-
pio oriente. Se está produciendo un fenómeno de osmosis
que puede resultar en una fecundación recíproca de ambas
culturas, y que signifique el comienzo de una nueva era en la
que la conciencia de la dimensión espiritual del mundo se
haga cada vez más manifiesta y presente.

Buscando en nuestra propia cultura también se pueden en-
contrar parecidas técnicas destinadas a la efusión del espíritu.
Por cierto que para ello hay que dirigir la mirada hacia el do-
minio considerado normalmente como propio de la religión,
la cual, con más o menos fortuna, ha sido la única preocupada
por investigar sobre el espíritu y sus manifestaciones. En la
primera parte de este estudio he tratado extensamente sobre
ello, por considerar que el olvido y descrédito en que han
caído estas cuestiones en los últimos tiempos hacen aconse-
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jable un desarrollo extenso del tema desde un punto de vista
no eclesial. Creo que hoy en día es necesario acabar con el
monopolio de las iglesias sobre estos aspectos, si se quiere dar
al espíritu el impulso necesario para reaparecer de nuevo en-
tre nosotros.

Las técnicas supuestamente relegadas al campo de la expe-
riencia religiosa, tales como oración, contemplación, invo-
cación, etc., son equivalentes, con las salvedades necesarias, a
las utilizadas por las tradiciones orientales para lograr el de-
sarrollo de la mente y la liberación última. Se trata de técnicas
destinadas, precisamente, a establecer contacto con los niveles
superiores de conciencia, abriendo el canal de comunicación
entre los mundos superior e inferior. En última instancia se
trata de que el pequeño "yo" que todos creemos ser, el "sí-
mismo" que ocupa el centro de nuestro mapa interior, no se
constituya en un estorbo que obstaculice la libre circulación y
manifestación de la energía procedente de los niveles
superiores de existencia. Es cierto que en un programa de de-
sarrollo interior es necesario realizar, ante todo, que somos
un centro de pura conciencia, y trabajar para estabilizar y
fortalecer este centro. Pero una vez conseguido esto por el
método que sea (y la práctica de un arte u oficio es un método
excelente), es necesario dar un paso más y rendir este "yo" pe-
queño ante la evidencia de la infinita superioridad del Sí-
Mismo, trabajando a partir de ese momento para alcanzar la
unión permanente con El y lograr, así, realizar la
"reunificación" a que se aludía en páginas anteriores.

Esta unión con el Sí-Mismo sólo puede lograrse por vía pa-
siva. No se trata de algo que el hombre pueda conseguir con
sus solas fuerzas, por muy sabio, inteligente y astuto que sea,
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porque no está en su mano. Lo único que se puede hacer es
tratar de crear las condiciones para que ello suceda, para que el
Sí-Mismo irrumpa, con toda su fuerza creadora, a través de
nuestro canal purificado. Es como si quisiéramos recibir la
visita de un invitado especial. Si queremos que venga a nues-
tra casa debemos preparar ésta lo mejor que sepamos para
hacerle atractiva la estancia en ella. En el Zohar, la obra fun-
damental de la cabala hebrea, se encuentra un pequeño relato
que ilustra esto admirablemente: "Es cierto que cuando la
Torah 79 deja salir una palabra de su estuche aparece un mo-
mento y se esconde enseguida. Y cuando se muestra fuera de
su estuche y se esconde de nuevo inmediatamente, lo hace
solamente para aquéllos que la conocen y tienen confianza en
ella, pues la Torah es como una amada bella y bien hecha que
se esconde en una habitación retirada y pequeña de su palacio.
Tiene un solo amante que nadie conoce y que permanece
escondido. Por amor hacia ella este amante pasa siempre por
delante de la puerta de su casa y, buscándola, mira por todas
partes. La amada sabe que su amante va y viene sin descanso
por delante de la puerta de su casa y que mira por todas partes
buscándola; sabe que el amado asedia constantemente la
puerta de su casa. ¿Y qué hace? Abre una pequeña rendija en
la habitación escondida donde se encuentra, y por un mo-
mento desvela su rostro al amante, escondiéndose de nuevo
inmediatamente. Ninguno de los que están al lado del
amante ve nada. Sólo el amante la ve, y todo en él, su co-
razón, su alma, se vuelve hacia ella, sabiendo que, por su

79 La Torah es el nombre que los judíos dan al Pentateuco, donde está
contenida la Ley que Moisés enseñó al pueblo de Israel, pero
etimológicamente la palabra Torah se refiere a "lo que viene de arriba",
porque procede de un verbo que significa "lanzar de arriba abajo, fundar,
regar, fecundar, enseñar". Así, en un sentido más secreto, la Torah es "lo"
que ha sido transmitido a Moisés, la influencia espiritual procedente de
lo alto.
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amor se ha dejado ver un instante y ha ardido de amor por él.
Lo mismo ocurre con la palabra de la Torah. No se revela más
que a aquél que la ama. La Torah sabe que el sabio de corazón
camina cada día por delante de la puerta de su casa. ¿Y qué
hace? Muestra su cara fuera de su palacio escondido y le hace
una señal. Luego vuelve enseguida a su lugar y se esconde.
Ninguno de los que se encuentran allí la ve ni la conoce,
salvo el sabio de corazón, y todo en él, su corazón, su alma, se
vuelve hacia ella. Y es por ello que la Torah está visible y
escondida al mismo tiempo, y va llena de amor hacia su
amado despertando en él su amor".
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Fig. 50. Las etapas de la meditación ("Enseignement Oral du Bouddhisme

au Tibet", transmis par le Vénérable Guéshé Rabten, recueilli par M. T.

Paulauski, Librairie d'Amérique et Orient Adrien Maisonneuve, Paris,

1979, p. 76).
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El oficio de dibujar. Aprendizaje y enseñanza

Al igual que el lenguaje del escritor está hecho de signos
que representan palabras, el lenguaje del dibujante está hecho
de líneas y texturas que representan formas y objetos. Y, como
sucede con todos los lenguajes, la única manera que tiene un
dibujante para familiarizarse con lo que ha de ser su lenguaje
y de emplearlo como tal es experimentar con él, vivir con él,
unirse a él. No basta con practicar de vez en cuando. Hay que
experimentar cada día, observar los dibujos de los demás, es-
tudiar la obra de los dibujantes realizados.

Esto sólo puede lograrse si se posee una motivación sufi-
ciente, pues de lo contrario es imposible vivir el dibujo con la
intensidad suficiente como para pasar por la dura disciplina
que requiere todo aprendizaje. Sin esta motivación el trabajo
se hará insoportable, y será considerado como una condena o
cuando menos un mal trago por el que hay que pasar para lle-
gar a disfrutar algún día de los beneficios de la práctica del arte
así aprendido. Es una actitud muy errónea, aunque amplia-
mente extendida entre los estudiantes, considerar que se
puede aprender 'cualquier cosa sin encontrar placer en ello. Si
no nos relacionamos amorosamente con una cosa desde el
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principio es obvio que no podemos esperar obtener satisfac-
ción en el futuro. El gran placer del futuro depende de los pe-
queños incrementos de placer que acumulamos día a día. El
amor hace las cosas interesantes y atractivas, y la misma ac-
tividad que para unos puede ser vista como una pesada carga
que les deja sin energías, para otros puede ser un placer que se
convierte en fuente de alimentación permanente. Conviene,
pues, antes de iniciar un aprendizaje, autoanalizarse y des-
cubrir qué resonancias despierta en nosotros la perspectiva de
ello.

Si el aprendizaje de un arte cualquiera pasa por el apren-
dizaje de diferentes fases o aspectos, es conveniente tratar de
relacionarse con cada uno de ellos de una manera placentera.
Es cierto que siempre habrá aspectos más desagradable o difí-
ciles que otros, pero en lugar de dejarse invadir por las emo-
ciones, imágenes o ideas contrarias que el rechazo va alimen-
tando día a día hasta acabar levantando una barrera
insalvable, hay que hacer el esfuerzo de contrarrestarlas con
las armas que pone a nuestra disposición el conocimiento de
nuestra estructura psicológica. Así, mediante la deliberada
elección de ideas o imágenes apropiadas y un trabajo interior
inteligente y paciente, se pueden encaminar las energías in-
ternas en una dirección positiva y eliminar los obstáculos in-
teriores causados quién sabe si por los prejuicios, el temor al
fracaso, la autolimitación fruto de una pobre autoimagen o
alguna otra actitud inmadura.

Naturalmente no hay trabajo interior que valga si no existe
previamente una atracción hacia el arte escogido y una cierta
aptitud que haga presumible la existencia de una cualificación
suficiente por parte del aspirante. Pero partiendo de esas
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condiciones mínimas, no muy difíciles de poseer, y estando
dispuesto a realizar el esfuerzo necesario, aprender a dibujar
es fácil. John Ruskin lo expresa así en la introducción a su li-
bro "The Elements of Drawing": "...no pienses que puedes
aprender a dibujar, ni más ni menos que cuando se aprende
un idioma, sin una cierta labor dura y agradable. Por otra
parte, tampoco tengas miedo, si estás dispuesto y deseoso de
pagar este precio, a fracasar porque te falte talento especial
para ello. Es verdaderamente cierto que la personas que
tienen un talento artístico peculiar dibujan instintivamente, y
salen adelante casi sin enseñanza, aunque nunca sin trabajo.
También es cierto que hay muchos grados de talento inferior
para el dibujo: a una persona le costará mucho más que a otra
el obtener resultados análogos, y los resultados obtenidos a
costa de tanto trabajo nunca son satisfactorios como los que se
obtienen con mayor facilidad cuando las facultades son ade-
cuadas de manera natural para el estudio. Sin embargo, jamás
he encontrado hasta ahora, en los experimentos que he he-
cho, una persona completamente imposibilitada para apren-
der a dibujar; porque hay en general, en cada uno, una capaci-
dad suficiente al alcance de su mano para aprender a dibujar
en caso de que así lo desee, exactamente de la misma manera
que casi todas las personas tienen disposición a aprender
francés, latín o aritmética en un grado aceptable y útil, en caso
de que así lo exigiere su suerte en la vida".

Los ejercicios repetitivos resultan fácilmente tediosos, pero
el estudiante puede, con sus medios hábiles, transmutar el te-
dio en actividad agradable. Todo dependerá de sus contenidos
mentales durante el tiempo que dure la práctica, es decir, de
las imágenes y. emociones que le acompañen en esos momen-
tos. Por ejemplo, si se trata de ejercicios de gimnasia el prin-
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cipiante puede verse a sí mismo como un gimnasta con-
sumado, con un cuerpo vigoroso dentro del cual se siente a
gusto, quizás desarrollando una tabla de ejercicios ante un
público compuesto de amigos a los que quiere mostrar la
belleza de la energía física bien controlada, etc. Un aprendiz de
músico puede verse como un concertista de calidad, estreme-
ciéndose con la música que surge de su propio instrumento.
No importa que esté tocando cuatro notas sencillas. Muchos
conciertos y piezas maestras contienen pasajes de gran calidad
que consisten en unas breves notas bien interpretadas. El
dibujante en ciernes debe encontrar placer en el trazado de
líneas seguras, frescas y espontáneas, y verse a sí mismo como
un Leonardo capaz de expresar con su arte la profunda y mis-
teriosa belleza de un rostro o la fuerza espiritual de una per-
sona; debe aprender a maravillarse con las formas que le
rodean y despojarse de toda idea o imagen que obstaculice la
visión directa de las cosas; debe representarse a sí mismo en
serena y gozosa contemplación del mundo en el que vive.

Tales imágenes mentales no pueden surgir si el aprendiz
no acepta plenamente la experiencia por la que debe pasar y
no se aplica con la actitud interior adecuada, es decir,
poniendo en juego todas las capacidades de que dispone. Pero
hay que advertir que el estudiante debería huir de imágenes
placenteras en las que se admire a sí mismo como triunfador
en alguna competición o cosa por el estilo, porque ello con-
tribuirá a alimentar su pequeño "yo" en lugar de apartarlo
poco a poco con suavidad para dejar paso a la verdadera
fuerza que reside en el Sí-Mismo. Más bien el placer debería
proceder de la perfección reconocible de la obra bien hecha.
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La cualidad más importante que el estudiante de dibujo
debe desarrollar es la capacidad de ver. Tiene que aprender
que hay una cierta forma de mirar que permite dibujar. En
realidad dibujar es muy fácil si se aprende a mirar de esa cierta
manera. Betty Edwards, que expresa repetidamente esta idea
en su libro "Drawing on the Right Side of the Brain", ha
diseñado , basándose en la experiencia de autores tales como
Kimón Nicolaides y Frederick Franck, una serie de ejercicios
que hacen énfasis en la práctica de la mirada atenta y
continuada, aplicada sin detenimiento sobre el modelo,
siguiendo lentamente con la vista, sin apartarla ni un
instante, todas sus líneas significativas, mientras que la mano
las va trazando sobre el papel, con la misma continuidad y
parsimonia, en perfecta sincronía con el recorrido de la vista,
a la manera en que un sismógrafo registra los movimientos
de la tierra, sin añadir ni quitar nada.

El estudiante está obligado a no mirar ni un instante el
dibujo que va apareciendo sobre el papel, y esto, que
aparentemente parece una contradicción o algo casi imposible
de realizar, resulta ser la base del éxito del ejercicio, porque al
quedar el dibujante liberado de la preocupación por el pare-
cido con el modelo se produce un estado de relajación que
elimina la rigidez de su brazo. Y así, paradójicamente, al
quedar la mano libre del control compulsivo que una con-
ciencia insegura y temerosa ejerce sobre ella, se produce de
manera natural un trazo sorprendentemente limpio, fresco y
agradable, muy próximo a la maestría, y el estudiante com-
prueba con sorpresa que posee una capacidad completamente
ignorada.
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Hay que decir que en estos ejercicios no importa reproducir
fielmente las proporciones del modelo, pues las condiciones
de realización de tales ejercicios no permiten controlar ese
aspecto. Lo que se persigue con esta técnica es entrenar esa
cierta manera de mirar que permite dibujar, además de de-
mostrar al estudiante que tiene la capacidad de realizar un
trazo seguro y fresco. Pero también hay que decir que en los
dibujos así realizados quedan prendidas misteriosamente im-
portantes cualidades internas del modelo, como pueden ser
movimientos, actitudes, expresiones, etc.

Una vez el estudiante ha constatado que dispone de la ca-
pacidad de trazar líneas frescas y firmes y que logra captar con
estos ejercicios algunos rasgos esenciales que hacen el modelo
reconocible en cierta medida, está en disposición de compren-
der el valor de una mirada bien entrenada, y de hacer el es-
fuerzo necesario para lograrla. Es un tipo de ejercicio que ac-
túa básicamente sobre la moral del estudiante infundiéndole
confianza en sí mismo y aumentando su motivación.

No voy a entrar aquí en detalle sobre los aspectos externos
de la técnica de dibujar, porque están ya amplia y suficiente-
mente tratados en gran cantidad de manuales de dibujo a dis-
posición del público, y no es mi propósito insistir en algo que
ya es sobradamente conocido. Los libros que cito en la
biliografía son excelentes para adquirir este tipo de
conocimientos. Mi interés principal es, por el contrario, lla-
mar la atención sobre la necesidad de incorporar en el apren-
dizaje del dibujo y de las artes en general el aspecto de
desarrollo interior que he venido exponiendo hasta aquí.
Puesto que el hombre está formado de cuerpo, alma y espíritu
unidos en una totalidad indivisible, de manera que cualquier
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modificación de una de ellas produce una modificación en las
otras, es evidente que cualquier programa de adiestramiento
que no tenga en cuenta esta realidad será forzosamente parcial
y limitado.

El dibujo es un oficio por derecho propio. Un oficio com-
pleto, con una técnica que permite poner en juego todas las
facultades humanas: destreza física, sensibilidad artística,
emotividad, agudeza intelectual, imaginación, intuición...
Cuanto mayor sea la ejercitación de estas facultades mayor
será el crecimiento interior, mayor la satisfacción personal y
mejor también el resultado visible, es decir, la obra realizada.
Hay como un misterioso paralelismo entre interior y exterior,
de la misma manera que hay una estrecha relación entre las
partes oculta y visible de un árbol ¿Se puede imaginar un ár-
bol robusto y frondoso con unas raíces que no le correspon-
dan? Sólo mediante la "actitud correcta", que genera la
máxima presencia de todas las facultades humanas en el acto
creativo, se consigue la "obra maestra". La "actitud correcta" y
la "obra maestra" son las dos caras, interior y exterior, de la
misma realidad.

Ahora bien ¿cómo incorporar, en la enseñanza del dibujo,
ese aspecto "interior"? ¿Cómo lograr que los alumnos com-
prendan y adopten la "actitud correcta" que les capacitará para
la realización de obras magistrales? Es más, cabe preguntarse,
¿es necesario aspirar a cotas tan altas en la enseñanza de una
disciplina en la que quizás bastaría simplemente con lograr
niveles correctos de realización?

Contestaré-en primer lugar la última pregunta. Per-
sonalmente y basándome en mi experiencia como alumno y
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como profesor, creo que la actitud del estudiante es una
mezcla, en mayor o menor grado, de ilusión y hastío. Creo no
equivocarme si afirmo que todos, cuando éramos estudiantes
esperábamos con cierta ilusión las primeras clases del nuevo
curso. Como seres humanos que somos tenemos un insacia-
ble afán de aprender, y la perspectiva de nuevos conocimien-
tos y experiencias nos producía un agradable cosquilleo inte-
rior. El hastío venía después, invariablemente, al constatar
que la escuela no ofrecía nada a la altura de nuestras expecta-
tivas. Quizás pueda pensarse que lo que digo es fruto tan sólo
de una vivencia personal y que no se puede generalizar. Sin
embargo ¿cómo se explica el hecho, tan conocido por todos, de
que los alumnos "se van quemando" a medida que avanzan
cursos hasta que al final el nivel de participación se mide por
mínimos? Creo que la respuesta es muy sencilla. Porque
nadie, o casi nadie, les habla de ellos mismos, de cómo ser
más ellos mismos, ni de qué tienen que ver con ellos mismos
los trabajos que se les imponen. Creo que si se apunta al nivel
más alto posible, mostrándoles el camino de la auto-
rrealización personal a través del trabajo, se puede hacer
diana en el centro de su ser, generando en ellos entusiasmo y
motivación suficientes como para alcanzar niveles aceptables
de realización, dependiendo, por supuesto, de la capacidad de
cada uno el llegar más o menos lejos. De lo contrario, si la
enseñanza es rutinaria y se limita al aprendizaje de "técnicas",
pronto las dificultades vencen a los estudiantes poco motiva-
dos, que son legión, y el desánimo generalizado conduce a re-
sultados muy por debajo de esos niveles correctos de
realización a que aludía.

Respecto a las otras preguntas, hay que decir que el aspecto
"interior" ha estado tanto tiempo olvidado que para com-
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prender su importancia y alcance hacen falta un desarrollo
teórico que en un principio podría parecer extraño a un estu-
diante de dibujo. Y sin embargo creo que pronto esa teoría
sería aceptada de buen grado por los jóvenes, máxime si se
trata de una teoría que apunta directamente a lo más pro-
fundo de ellos mismos, porque todavía tienen suficiente ca-
pacidad de asombro. La teoría sobre la cuestión "interior" es
indispensable, porque el vacío total en ese aspecto hace nece-
saria la reconstrucción desde los mismos principios. No hay
otro modo de que los alumnos acepten la severa autodisci-
plina necesaria para un aprendizaje fructífero. Hoy en día, y
salvo las honrosas excepciones de siempre, la enseñanza
oscila entre la permisividad cobarde y la dureza sin contem-
placiones. Considero que ambas cosas son un fracaso desde el
punto de vista educativo. La disciplina es necesaria, pero de
nada sirve si no es asumida consciente y voluntariamente,
sin imposiciones exteriores.

Esto en lo que se refiere a los alumnos y a su actitud
respecto al aprendizaje, pero ¿qué decir respecto a la actitud
de los profesores? Quien empiece a dar clases de dibujo
pronto verificará que no es lo mismo saber dibujar que en-
señar a dibujar. Por muy hábil que sea una persona en la
realización de su oficio, no logrará comunicar su arte si no
acierta a despertar en sus alumnos el deseo de aprender de él,
y su aptitud pedagógica será, por lo tanto, muy escasa. Resulta,
en efecto, muy diferente trabajar con papeles, lápices o pince-
les en la tranquilidad del propio estudio que trabajar con per-
sonas en las frías aulas de una escuela. Dando por supuesta la
maestría en el oficio, lo primero requiere tan sólo capacidad
de trabajo, mientras que lo segundo exige, además, capacidad
de "seducción".
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Seducir significa conducir a otro hacia sí, conquistar su
atención. Así, el que es atraído derriba sus barreras y se abre a
la comunicación. Es el primer y decisivo paso hacia una fruc-
tífera relación entre profesor y alumno. Esa apertura pone en
contacto dos realidades vivas, dando lugar a un campo de
fuerzas que interaccionan mutuamente. No estoy hablando
de seducir en el sentido de anular la voluntad de otros con ob-
jeto de usarlos para los propios fines, o de lograr su ad-
miración para alimentar la propia vanidad y engrosar el ego,
sino en el sentido de ganar la confianza necesaria para una
buena relación, de modo que el acto pedagógico se produzca
sin dificultades. De la calidad de ese acto pedagógico depen-
derá que la relación se quede en el nivel "profesor-alumno" o
que por el contrario alcance el nivel "maestro-discípulo".

La tarea de enseñar comporta un doble aspecto. Por una
parte se debe alcanzar el máximo de maestría posible en el
propio oficio, maestría exterior en el aspecto técnico, y tam-
bién maestría interior, usándolo como medio de
autorrealización, siendo ambas cosas, maestría exterior e inte-
rior, las caras de una misma y única moneda, sin posibilidad
de existencia la una sin la otra. Por otra parte hay que com-
prender que un alumno es alguien que al igual que quien
enseña posee una naturaleza humana que desea manifestarse
plenamente, y que el verdadero papel de un maestro es ayu-
dar a ese parto por todos los medios a su alcance. De esta
manera el término "educar" adquiere su pleno significado,
que no es otro que "hacer salir" (e-ducere) , hacer que se mani-
fieste al exterior la auténtica naturaleza interior latente. Es
cierto que para educar hay que seducir, es decir "conducir ha-
cia sí" (se-ducere) a aquél que falto de dirección no sabe hacia
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dónde encaminarse para alcanzar una realización que oscu-
ramente presiente. Pero una vez atraído hay que mostrarle el
camino y ayudarle a dar los primeros pasos en él, hasta que
esté en condiciones de caminar sólo.

Así como hay que indicar al alumno el camino hacia su
mundo interior, para que por medio de su propio perfec-
cionamiento alcance un nivel correspondiente de perfección
en sus obras exteriores, así debería, quien se dedique a la
enseñanza, trabajar el suyo, con objeto de lograr establecer con
el alumno el más alto nivel de comunicación humana posi-
ble. Difícilmente se podrá despertar al alumno a su mundo
interior si quien se lo propone no ha logrado despertar y per-
feccionar el suyo propio.

La maestría interior se manifiesta exteriormente por los
siguientes signos: calidad humana, dignidad, amplitud de mi-
ras y claridad de expresión. La calidad humana es el resultado
de la madurez espiritual y de la profundidad de carácter. La
dignidad hace que esas cualidades se manifiesten tan sólo en
la justa medida. La amplitud de miras produce en los alum-
nos una sensación de aire fresco, permitiéndoles traspasar las
estrechas barreras de la compartímentación académica y situar
en ámbitos más amplios la actividad concreta que realizan,
acercándola así a sus intereses más vitales. Por último, la
claridad de expresión hace que los alumnos se sientan in-
teligentes, lo cual les infunde confianza en sí mismos.

La maestría exterior, es decir el dominio del oficio desde el
punto de vista de la técnica exterior, es el único aspecto que se
tiene en cuenta, en la enseñanza. Al no tener conciencia de la
estrecha relación entre mundo interior y mundo exterior y de
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que no puede haber auténtica maestría en uno si no la hay en
el otro, la enseñanza se limita principalmente al mero
desarrollo de habilidades en el empleo de las técnicas
exteriores, quedando cerrado así el camino a la verdadera
maestría. Por ello me parece urgente que, sin olvidar esas téc-
nicas exteriores, se introduzca en los métodos de enseñanza
del dibujo, y en general en la enseñanza de las artes, un am-
plio apartado referente a la maestría interior y a la creación de
las condiciones necesarias para su desarrollo.

Para terminar quiero reproducir unas páginas del libro de
Eugen Herrigel "Zen en el arte del tiro con arco", porque
describen de manera magistral la relación maestro-discípulo
tal como se da en una sociedad tradicional, en la que el arte es
una vía de desarrollo espiritual para quien lo practica. Con
ello se puede tener una idea de lo que alguna vez también
nosotros tuvimos y que confío podamos recuperar algún día.

"El alumno japonés trae consigo tres cosas: una
buena educación, un apasionado amor por el arte
elegido y una veneración incondicional para con el
maestro. Desde los tiempos más remotos la relación
entre maestro y discípulo constituye uno de los lazos
fundamentales de la vida, lo cual entraña una respon-
sabilidad del maestro que rebasa con mucho los
límites de la materia que enseña.

"En principio, lo único que se exige del alumno es
que imite concienzudamente lo que hace el maestro.
Poco amigo de prolijos adoctrinamientos y motiva-
ciones, éste se limita a unas breves indicaciones, y no
espera que el alumno haga preguntas.
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Tranquilamente observa sus tanteos, sin esperar ni
independencia ni iniciativa propia, y aguarda con pa-
ciencia el crecimiento y la madurez. Los dos tienen
tiempo; el maestro no apremia, y el alumno no se pre-
cipita.

"Lejos de querer despertar prematuramente al
artista, el maestro considera como su misión primor-
dial convertir al discípulo en un artesano que domine
absolutamente el oficio. La incansable diligencia del
alumno facilita el logro de tal propósito. Como si no
abrigase aspiraciones más elevadas, éste se deja im-
poner la carga con paciente resignación, para descubrir
con el transcurso de los años que las formas, ya domi-
nadas a la perfección, no oprimen sino que liberan.

"Día tras día aumenta su capacidad de seguir
cualquier inspiración sin ninguna dificultad técnica.
Por ejemplo, en el mismo instante en que el espíritu
empieza a formar la idea, la mano que maneja el pin-
cel ya acertó con ella y la llevó a cabo. Al final, el
alumno ya no sabe cuál de los dos, espíritu o mano, es
el autor responsable de la obra.

"Pero para que esto suceda, es decir, para que el ofi-
cio se espiritualice, es necesaria la concentración de
todas las energías físicas y psíquicas, como en el arte de
los arqueros. Los siguientes ejemplos demostrarán que
no puede prescindirse de esta concentración bajo
ningún concepto.
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"Un pintor de Sumi-e (aguada a la tinta china) se
sienta frente a sus alumnos. Examina los pinceles y los
separa pausadamente. Deslíe la tinta con esmero y en-
dereza la larga tira de papel extendida ante sí sobre la
estera. Finalmente, después de permanecer en pro-
funda meditación por un largo rato, durante el cual
parece como envuelto en una atmósfera de
intangibilidad, crea con trazos rápidos e infalibles una
imagen que, no necesitando ni admitiendo corrección
alguna, sirve de modelo a sus discípulos.

"Un maestro de arreglos florales inicia la clase de-
sanudando cuidadosamente la cinta de rafia que
mantiene unidas las flores y las ramas, y, esmerada-
mente arrollada, la deposita a un lado. Luego examina
las distintas ramas; elige las mejores estudiándolas
con detenimiento; las dobla atentamente; les da la
forma según el papel que han de desempeñar en el
conjunto, y finalmente las reúne en un florero
previamente elegido. El arreglo acabado causa la im-
presión de que el maestro adivinara lo que la natu-
raleza se propuso vagamente en recónditos ensueños.

"En estos dos casos, a los cuales me limito, los
maestros se comportan como si estuvieran solos. No
dirigen a los alumnos una mirada, ni mucho menos
una palabra. Ensimismados y serenos, ejecutan las
operaciones preliminares. Absortos, se entregan a la
tarea de plasmar y formar, proceso que, desde los
primeros toques iniciales hasta que dan por acabada la
obra, aparece a todos como un acontecer íntegro y con-
tenido en sí mismo, con una fuerza expresiva tan

229



Segunda parte: En busca del Sí-Mismo
El oficio de dibujar. Aprendizaje y enseñanza

grande que impresiona al espectador como si se tratara
de un cuadro.

"Mas ¿por qué el maestro no encarga a un dis-
cípulo experto esos trabajos preparatorios, inevitables
pero de todos modos subalternos? ¿Será que el
disolver la tinta o el desatar tan cuidadosamente la
cinta de rafia, en lugar de cortarla sin más y tirarla,
dan alas a su intuición y creatividad artísticas? ¿Qué
le mueve a repetir esas operaciones en cada clase con
la misma inexorable insistencia, sin ninguna omisión,
en forma poco menos que pedante, exigiendo que los
alumnos lo imiten? Persevera en la costumbre tradi-
cional porque, según sabe por experiencia, los prepara-
tivos tienen la virtud de 'sintonizarlo' con su creación
artística. A la serena tranquilidad con que los lleva a
cabo debe la decisiva relajación y el equilibrio de todas
sus energías, la concentración y presencia de ánimo
sin los cuales ninguna obra genuina se realiza.
Sumergido en su quehacer, libre de intención, es con-
ducido hacia el momento en que la obra, vislumbrada
en sus lineamientos ideales, se consuma casi por sí
misma.

"Es indudable que en estos ejemplos, igual que en el
tiro con arco, se trata de ceremonias. Más claramente
de lo que el maestro podría explicar con palabras, el
discípulo capta en ellas que el estado espiritual
apropiado del artista se alcanza cuando los prepara-
tivos y la creación, la artesanía y el arte, lo material y
lo espiritual, lo abstracto y lo concreto, se amalgaman
en un solo continuo. Y en esto encuentra un nuevo
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tema de imitadón. Ahora se exige de él que olvidado
de sí mismo domine perfectamente todos los modos
de concentración y de recogimiento. La emulación ya
no se refiere a aspectos objetivos que cualquiera podría
reproducir con un poco de buena voluntad. El dis-
cípulo se ve frente a nuevas posibilidades, pero al
mismo tiempo se percata de que su realización de
ningún modo depende ya de su buena voluntad.

"En caso de que tenga suficientes dotes como para
seguir el camino ascendente, un peligro difícil de
eludir acecha al alumno en su avance hacia la
maestría artística. No es el perderse en vana presun-
ción, porque el oriental no tiene ninguna predisposi-
ción a ese tipo de egolatría, sino el detenerse en lo que
sabe, arrullado por el éxito y exaltado por la fama. Vale
decir, el peligro de comportarse como si el arte fuese
una forma de vida por derecho propio, una finalidad
en sí misma.

"El maestro lo prevé. Cautelosamente, y con los re-
cursos psicológicos más sutiles trata de prevenir a
tiempo y de liberar al alumno de sí mismo. Lo con-
sigue señalándole como al pasar, como si en realidad
no fuese digno de mención y refiriéndose a la propia
experiencia del discípulo, que la creación genuina úni-
camente es posible en un estado de auténtico
desprendimiento de sí mismo, donde el creador, por
lo tanto, ya no puede estar presente como 'él mismo'.
Sólo el espíritu está presente, una especie de vigilia
que carece precisamente de ese matiz de 'yo mismo', y
que por tanto penetra sin límites en todas las hon-
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duras e inmensidades, con 'ojos que oyen y oídos que
ven1.

"Así consigue el maestro que el discípulo pase a
través de su propio ser. Y éste se vuelve cada vez más
receptivo, de suerte que el maestro puede hacerle ver
algo de lo cual ha oído hablar muchas veces, pero cuya
realidad sólo ahora llega a ser tangible para él, en vir-
tud de sus propias experiencias. No importa qué nom-
bres le dé, o si le da nombre alguno. El alumno lo
comprende aunque el maestro permanezca callado.

"Con esto se inicia un paso decisivo. El maestro lo
observa, y sin influir en su desarrollo con nuevas
enseñanzas que sólo lograrían perturbarle, ayuda al
discípulo de la manera más íntima y secreta: por la
transferencia directa del espíritu. 'Así como una vela
encendida enciende a otra1, según la expresión
budista, así transmite el maestro el espíritu del arte
genuino, de corazón a corazón, para que el discípulo
se ilumine. Si a éste le fuera dado, comprenderá que
por muy cautivantes que sean las obras exteriores, más
importante es la obra interior, si desea cumplir pre-
cisamente su destino de artista.

"La obra interior consiste en que él, como hombre
que es, como un yo que se siente ser y se reencuentra
una y otra vez, se convierta en la materia prima de
una plasmación y formación que desembocan en la
maestría. Por ella el artista y el hombre se funden en
algo superior, en el sentido más amplio de la palabra.
Porque la maestría es válida como forma de vida por
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el hecho de estar enraizada en la verdad sin límites y
de ser, por ello, el arte del origen. El maestro ya no
busca, encuentra. Como artista es un hombre sacerdo-
tal, y como hombre un artista en cuyo corazón, en
todo su hacer y no hacer, crear y callar, ser y no ser,
penetra la mirada del Buda. El hombre, el artista, la
obra, todo es uno. El arte de la obra interior, que a
diferencia de la obra exterior no se separa del artista, y
que él no puede hacer sino únicamente ser, surge de
unas profundidades que la luz del día no conoce.

"El camino hacia la maestría es empinado. Muchas
veces lo único que mantiene en movimiento al dis-
cípulo es la fe en el maestro, en quien sólo ahora re-
conoce la maestría, pues con su vida le da ejemplo de
la obra interior, y con su sola presencia lo convence.
En esa etapa la emulación del discípulo llega a la
madurez final, y por medio de la transmisión el
maestro le hace participar en el espíritu de la maestría.

"Hasta dónde llegará el alumno ya no depende de la
influencia del preceptor y maestro. Apenas le ha
enseñado el camino y ya tiene que dejarlo para que
continúe solo. Únicamente le queda una cosa por
hacer para que el discípulo soporte su soledad:
desprendiéndolo de sí mismo el maestro le exhorta
encarecidamente a ir más lejos que él, a 'subirse sobre
los hombros del maestro'.

"Dondequiera que le lleve su camino, el discípulo
podrá perder de vista a su maestro, pero no olvidarlo.
Con una gratitud dispuesta a cualquier sacrificio, grati-
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tud que sustituye a la veneración incondicional del
principiante y a la fe salvadora del artista, le testimo-
nia su lealtad. Innumerables ejemplos, hasta del
pasado más reciente, podrían demostrar que esa grati-
tud supera en mucho lo que es habitual entre los seres
humanos.
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El recorrido realizado hasta aquí tiene por objeto mostrar la
dimensión espiritual e invisible del mundo, el hombre y el
arte, con objeto de extraer enseñanzas útiles de cara al trabajo
o actividad humana, y en particular, al aprendizaje y ejercicio
de las artes. Se trata de una dimensión que no puede ser pe-
sada, medida u observada directamente, por lo cual no puede
entrar en el dominio de la ciencia moderna. Pero sí puede
conocerse por sus efectos y por las huellas que deja en la obra
de los hombres: en su arte, en su literatura y en su propia
vida. El aliento secreto de tales obras entra en contacto directo
con la realidad interior del observador, porque están hechos
de la misma naturaleza. Así, el espectador de fina sensiblidad
no puede dejar de apreciar en ellas la vida que las ha inspi-
rado, despertando así a la evidencia de la realidad oculta.

La moderna sociedad occidental ha pagado un precio muy
alto por la adquisición de la "cultura del progreso". Obviando
e ignorando, cuando no condenando y despreciando esa la
dimensión espiritual, ha creído poder construir una sociedad
más justa y eliminar las cadenas que ataban al hombre al tra-
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bajo material. Pero el resultado ha sido una nueva clase de
esclavitud que encadena al hombre, amputado de su cuerpo
espiritual, a un trabajo alienante y sin creatividad, a cambio
de un salario que escasamente alcanza para adquirir todas las
cosas inútiles que la sociedad del consumo le hace creer nece-
sarias. En un mundo así no es extraño que el hombre se sienta
insatisfecho y frustrado, dispuesto a dar una cálida acojida a
toda suerte de sub-productos culturales de apariencia espiri-
tual con los que cree poder saciar su sed de trascendencia. El
hombre moderno, falto de una formación auténticamente
espiritual que le permita discernir lo verdadero de lo falso, es
presa fácil de todo tipo de movimientos pseudo-espirituales
que, con más o menos buena intención, proliferan hoy día. Se
produce así la paradoja de un mundo que, creyendo edificar
sobre la Razón, descubre que, en realidad, sus cimientos son la
Sinrazón, el sentimentalismo y la miseria espiritual.

El hombre no es un ser completo si no utiliza y desarrolla
todas sus potencialidades. En las sociedades tradicionales esto
está garantizado por la práctica de las artes entendidas en su
auténtico sentido. Pero cuando el arte se convierte en
"trabajo", el hombre pierde su principal herramienta de per-
feccionamiento interior. Esta es la razón por la que hoy en día
gran parte de la humanidad es tan sólo a medias humana. Por
ello es urgente devolver al arte su dimensión espiritual y al
hombre su instrumento de realización.

En última instancia el propósito de estas páginas es recla-
mar un espacio, en la mentalidad de los hombres, para que
pueda manifestarse esa dimensión espiritual, porque sólo el
espíritu puede fecundar la estéril actividad del hombre
moderno.
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Presentación

Un buen ejemplo de arte tradicional producido en este
siglo, es la obra de un pintor, a la vez poeta y profeta, hasta
ahora desconocido por la crítica. Se trata de Louis Cattiaux, al
que ya he citado en algunas ocasiones, entresacando diversos
párrafos del libro "Le Message Retrouvé", su obra escrita más
importante. Es éste un libro paradójico y misterioso, escrito en
un lenguaje hermético y lleno de alusiones veladas y poco
convencionales a Dios, el mundo, el hombre, el Sabio, la
disolución y la regeneración. El mismo que se encuentra en
las obras de los auténticos alquimistas, tales como Nicolás de
Valois, Bernard le Trévisan o Ramón Llull, por citar sólo al-
gunos. El lenguaje hermético es incomprensible para el que
no posee las claves, y sin embargo tiene el innegable atractivo
de las cosas que destilan un perfume de verdad. No va di-
rigido al intelecto sino al corazón, y como tal atrae irre-
sistiblemente a todo aquel que busca sinceramente una
respuesta a la incógnita de la vida. El lenguaje de Cattiaux es
hermético, y, además, posee una belleza misteriosa que a la
vez revela y oculta, esquiva y promete, como la enigmática
sonrisa de la Gioconda.
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¿Quién era Louis Cattiaux? Ante todo un hermetista, pero
también un artista. Nació en Valenciennes, el 17 de agosto de
1904, y murió en París, el 16 de julio de 1953. Cuarenta y
nueve años, pues, que repartió entre la poesía, la pintura, el
estudio de la Naturaleza, la búsqueda de Dios y una ardua
lucha por la subsistencia. Además de "Le Message Retrouvé"
escribió dos libros de poesía, "Les poèmes du Fainéant" y
"Poèmes Alchimiques, Tristes, Zen, d'Avant, de la
Résonance, de la Connaissance", así como un breve tratado de
pintura todavía inédito 80 , "Physique et Métaphysique de la
Peinture", amén de realizar una extensa obra pictórica, aún
no reconocida, de una gran fuerza expresionista y simbólica.
Quizás el tiempo venidero se complazca burlonamente en
otorgar a su obra artística un valor que en vida de él le negó
tercamente. Quizás este mismo anonimato sea, precisamente,
una garantía de arte genuino y auténticamente tradicional,
ajeno a los intereses del mundo de los negocios. Un arte
realizado para comunicar una experiencia viva y un mensaje
trascendente.

Personaje singular, excéntrico, de imposible clasificación.
Para el mundo fue sin duda un loco, pero para los pocos a los
que ha sido dado creer en lo increíble fue un hombre que
realizó plenamente la obra de regeneración física y espiritual,
la Gran Obra de los Sabios Alquimistas. Cattiaux escribió, re-
firiéndose a sí mismo: "Has perdido tu vida, decían mirando
mis manos vacías. Pero nadie veía al Dios que cantaba en mi
corazón". Quizás sea él el eslabón perdido entre el arte y su
Principio, el llamado a reanudar la cadena de transmisión ini-
ciática para los amantes del verdadero Arte.

80 Tan sólo se ha publicado parcialmente en la revista "Inconnues", n° 11,
1954, pp. 3 a 15.
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A continuación se ofrece un extracto de su obra "Física, y
Metafísica de la Pintura", en el cual se encontrarán nu-
merosos pasajes que corroboran y ejemplifican admirable-
mente las tesis sostenidas a lo largo de estas páginas.
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FÍSICA Y METAFÍSICA DE LA PINTURA (extractos)
por Louis Cattiaux

Introducción

Esta obra está voluntariamente limitada a lo esencial de lo
que un artista pintor debe conocer respecto a la técnica y a la
inspiración de su arte.

La estética que depende de la cultura del artista y del medio
social que le envuelve no es objeto aquí de análisis gratuitos.

Reservamos únicamente a los críticos cualificados el tra-
bajo de comentar la obra surgida de las tinieblas del ser oculto.

Este libro está destinado a estimular la producción de
quienes poseen el don innato, y hecho para clarificar a los que
se obstinan en creer que se puede penetrar el Arte por la astu-
cia, la fuerza o la mediocridad.

Los llamados deberán soportar, por el amor de su Dios, la
pobreza y la soledad, sin buscar más consolación que su arte, a
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fin de ser probados en su vocación y para que se conserven ín-
tegros hasta el día incierto del triunfo electivo.

Incluso cuando la prueba se presenta como una extermi-
nación, como en el caso de ciertos períodos críticos de nues-
tras sociedades actuales, el artista debe sobrevivir a todas las
tentaciones del mundo, ya sea el abandono o la gloria, la
miseria o la opulencia; y para ello solo hay un medio: "el
olvido de sí" en el amor desinteresado de su arte.

La prueba de la vida encarnada es especialmente turbadora
para el artista, pero esta aparente vejación es lo que le
mantiene despierto en el centro mismo de la muerte del
mundo que le rodea; y no existe otra salida a su rebeldía más
que la aceptación y el abandono a la corriente de la vida sensi-
ble que lo arrastra y lo sumerge.

Cuando haya renunciado a todo, lo poseerá todo . Tal es la ley
oculta y sabia, que no entrega el mundo sino a aquél que no
corre el riesgo de ser víctima de tan asombrosa posesión.

Técnica

Hay que trabajar mucho sobre la misma obra, pero sin es-
fuerzo, sin aburrimiento, sin trabajo en fin, y como dijo Paul
Valéry: "Hay que mantener el esfuerzo hasta que el trabajo
haya borrado las trazas del trabajo".
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La meditación desapegada interviene en los últimos toques
que deben dar el máximo de expresión a la obra sin borrar ni
destruir nada.

Pocos artistas son capaces de llevar sus pinturas hasta el fi-
nal sin arruinarlas. Por eso hay tantos pintores que se con-
tentan con su primer resultado, y no existen, por así decir,
obras acabadas de nuestros grandes maestros modernos, ex-
cepto ciertas pinturas de Cézanne.

Tomando como ejemplo el castillo de naipes, podríamos
decir que la mayor parte de los artistas se contentan con un
logro a nivel del suelo, y que apenas algunos consiguen
construir el primer piso, teniendo a veces en cuenta el valor
de los elementos utilizados.

Lo ideal consistiría en acabar la construcción dismi-
nuyendo hasta el toque útimo, de modo que al equilibrio
físico así logrado se añadiría la inteligibilidad de cada ele-
mento en particular, y la visión de sus relaciones y de sus
asociaciones en superficie y en profundidad.

Imaginemos, para comprender mejor esta delicada cues-
tión, que todas las cartas empleadas fueran de vidrio de
diferentes colores y grabados, y que mirásemos desde arriba la
construcción terminada.

La última carta aparecería como la piedra angular de una
pirámide cuya-base y diferentes planos serían sin embargo
perceptibles, y formarían un todo coherente de una tonalidad
particular, asociándose las formas de cada elemento para crear
la arquitectura de todo el edificio.
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Genio

La paciencia no bastaría, en este caso, para conseguir una
construcción semejante; hace falta la meditación profunda,
un genio especial que está en función de la potencia de la vida
interior. Buffon ha dicho, impropiamente, que "el genio no se
da sin una gran paciencia", ya que la paciencia es sólo pasiva,
mientras que la meditación es activa por naturaleza y tiende
al acto creador.

El genio es, pues, como la iluminación que aparece al final
del ordenamiento del caos interior; se realiza en la medi-
tación solitaria.

Es como el despertar del ser secreto y todopoderoso que
dormita en cada uno de nosotros.

Se acostumbra decir que el genio es sublime; precisaremos
más diciendo que es "sublimado".

Cuando el artista alcanza el trance creador se vuelve como
un hombre embriagado que habla consigo mismo y no le
preocupa si es oído o no, puesto que su mensaje expresa la
clarificación de las tinieblas interiores, y sirve ante todo a su
propia naturaleza.

La verdadera libertad es la recompensa de su identificación
con la Unidad primera.
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El resultado de la meditación es la creación. Así, el artista
vive su sueño interior hasta la alucinación del acto divino.

Origen

El origen del arte no se debe, como generalmente se cree, a
una necesidad estética, sino a una necesidad de posesión
mágica.

En efecto, todos los más antiguos especímenes de dibujos y
pinturas rupestres tienen signos extraños de difícil inter-
pretación si no se conocen los antiguos ritos de encan-
tamiento. Sobre estas pinturas, que en general representan
animales, se ven puntos y trazos concentrados en su cruz o en
otros puntos vulnerables.

Se trata de saetas y flechas figuradas que atraviesan mági-
camente la efigie del animal en cuestión, sensibilizada por el
rito de encantamiento.

Los primitivos conocían muy bien la poderosa acción ejer-
cida sobre el alma colectiva de ciertas especies por la influen-
cia mágica del hechizo de caza. Por medio de un rito de sensi-
bilización de la imagen pintada, establecían comunicación con
el alma colectiva del rebaño, y obtenían su aprobación a cam-
bio de asegurarle la perennidad de la especie, su perpetuación
mediante la salvaguardia de las madres y los jóvenes.

Los cuerpos de osos y bisontes moldeados en arcilla y sin
cabeza que se han encontrado recientemente en las grutas
prehistóricas, intrigan mucho a los arqueólogos. Sin embargo,
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en ellas y alrededor de ellas son muy visibles todos los signos
de la utilización mágica de estas efigies. La pica que emerge
del cuello sirve para mantener la cabeza recién cortada de un
animal muerto en la caza, completando así la imagen para el
hechizo, y animándola, vitalizándola, sensibilizándola, im-
pregnándola del alma colectiva del rebaño.

El rito mágico que sigue se destina a otorgar a los cazadores
influencia sobre el rebaño, mediante el dominio psíquico de
la entidad que anima a los animales.

Las numerosas huellas de manos teñidas de sangre que se
encuentran sobre esas efigies o sobre las pinturas murales, así
como las flechas situadas en los lugares vitales, constituyen
marcas visibles del rito secreto de toma de posesión mágica.

Incluso la música, el canto y la danza no fueron, en su ori-
gen, más que el soporte del pensamiento mágico destinado a
conciliar o comandar el mundo hostil.

Así, todas las artes tienen su origen en la obligación
primera, para el hombre encarnado, de defenderse en los tres
planos del mundo creado. Es tan sólo después de terminado el
rito cuando ha podido tomar conciencia de la gratuidad del
arte por el juego de formas, sonidos, colores y movimientos, y
elevar su magia para tratar de comunicar, por medio de ella,
con el gran alma del mundo que los hombres llaman Dios.

Diremos entonces que la magia particular se ha elevado a
magia general, y que el arte es el conducto que nos pone en
comunicación con lo Universal.
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Cuando la cosa se produce hay arte; cuando no se produce
no hay nada.

Así pues, la obra de arte es una creación mágica, y, como la
procreación, exige, para dar ocasión al Ser, una carga psíquica
producida por el espasmo de amor. Por eso hay tan pocos
hombres y tan pocas obras vivas en este mundo, ya que la
proyección mágica es un acto sobremanera difícil, como la
transmisión integral de la vida.

Los hijos del amor, más vivos y bellos que los otros, son los
engendrados con entusiasmo y pasión amorosa; considerando
la humanidad media, así como las obras en general,
obtenemos la prueba de que todo lo que se hace con
aburrimiento y mediocridad engendra la muerte. Únicamente
los artistas generosamente dotados cargan inconscientemente
sus obras, las cuales hechizan sin razón aparente a ciertos
espectadores más sensibles y receptivos que el común de los
hombres.

Así, los humanos y las obras de arte nacidas muertas pulu-
lan habitualmente en el mundo por el fomento de la debili-
dad y la muerte, que van en constante aumento desde la caída
inicial.

Estas creaciones fantasmagóricas poseen la apariencia de la
vida y no su esencia, pero, como decía el antiguo maestro,
"hay que dejar que los muertos entierren a sus muertos",
porque el desatino de la muerte es lo único capaz de
apartarnos realmente de ella.
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La vida no se transmite más que haciendo el amor, ya sea
procreando, pintando o rezando, y donde no hay amor no hay
más que caricatura de vida, aburrimiento y muerte. ...

El Arte y la Ciencia

William Blake ha dicho: "El arte es el árbol de la vida; la
ciencia, el árbol de la muerte". Empezamos tan sólo a com-
prender cuan cierta es esta afirmación.

El antiguo Arte Real de los Sabios era integración, amor y
vida. La ciencia actual es desintegración, tristeza y muerte que
nos destruye a todos mediante su difusión en el mundo:
medicamentos muertos, alimentos muertos, aire, agua y
tierra envenenados, luz muerta, ropas y bebidas trucadas,
habitaciones siniestras, objetos feos, tristeza y dolor por la uni-
formidad cancerosa que uniformiza a la raza humana. Un
académico Concourt, dirigiéndose a las élites francesas, pre-
sentaba hace poco a los sabios modernos como los sucesores
de los alquimistas medievales, confundiendo así a los bus-
cadores de vida con los buscadores de muerte, y mostrando
una ignorancia muy poco academizable.

En nuestras sociedades modernas el sabio prolonga al
criminal, pues ambos destruyen los seres y las cosas para
apoderarse de su riqueza. La vulgar navaja se convierte en
bomba atómica; el crimen contra el individuo se amplía hasta
el crimen contra la humanidad.
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Recordamos el slogan común del francés medio, laico y
obligatorio: "La ciencia salvará a la humanidad". Todos los es-
tudiantes de primaria lo han gargarizado lo suficiente, antes
de empezar a reventar.

Por el contrario, nadie ha dicho todavía: "El Arte salvará a
la humanidad", lo cual es, sin embargo, la única verdad fu-
tura.

San Pablo ha dicho: "Somos como los barrenderos del
mundo". Hablaba de los vivos, los santos, los artistas, los
poetas, que son como las flores y los frutos ignorados de la
humanidad, cuya presencia justifica todas las mediocridades,
todas las suficiencias, todas las cobardías, todas las violaciones,
todos los crímenes y todas las imbecilidades, en una palabra,
todo el estiércol donde esperan y germinan misteriosamente
los hombres ordinarios, porque nuestras vidas están todavía
perdidas en la muerte, y la luz de algunos es un insulto a las
tinieblas de la mayoría.

Sin embargo, el amor y el genio dominarán finalmente el
caos del que han salido por el impulso del fuego que habita la
esencia primera, vehículo de los mundos.

Cultura

La cultura no debe ahogar nunca a la sensibilidad, y el ver-
dadero saber debe permanecer subyacente y discreto, como las
capas subterráneas de agua que alimentan sin cesar a los pozos
artesianos.
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Sin pretender, como ese célebre pintor "òrfico", que "un
artista debe ser como un asno que se revuelca en la hierba",
creemos que tampoco debe parecerse a un peón armado con
una regla de cálculo.

Antes bien, el artista debe ser como el punto de unión del
más perfecto consciente cultural con el más potente
subconsciente anímico, sin que uno lleve a la disminución o
supresión del otro, como desgraciadamente sucede a menudo.

La cultura debe ser un ornamento y no una coraza, una
riqueza y no un peso muerto. Debe servir para conocer lo que
está arriba a fin de reunirlo con lo que está abajo, para hacer el
milagro de una sola obra.

Debe aumentar el campo de la sensibilidad, y, por
consiguiente, no ha ser nunca intelectualizada y resecadora,
so pena de no engendrar más que productores de abstrac-
ciones quintaesenciadas. En ciertos círculos snobs se ha con-
vertido en regla considerar la sensibilidad, el amor y el tacto
como una debilidad vergonzosa, una puerilidad ridicula, una
crasa ignorancia, en una palabra, una tara inseparable de la
más obtusa estupidez.

Así, la seca inteligencia de los sabios, que no es capaz de
crear un ser, se esfuerza en destruir el mundo entero, y el ge-
nio orgulloso de nuestro más grande pintor, impotente para
fijar la belleza, trata encarnizadamente de destruir todas las
formas. Porque la inteligencia sin amor, incapaz de penetrar
el misterio de la vida, se vuelve demoníaca, y, volviéndose
contra sí, se une al caos en su locura homicida.
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Bien cierto es que todo reino dividido contra sí mismo
perecerá fatalmente.

En el arte, como en la vida, preferimos siempre un simple
con sensibilidad que un genio sin amor.

Don

El don es como el resultado de una búsqueda particular,
acumulada durante ciclos de vidas encarnadas. Es inalienable.

La inspiración es como la gracia, huidiza e inestable. Puede
aparecer y desaparecer sin razón aparente.

Muchos artistas, que comienzan brillantemente su carrera,
acaban por trucar miserablemente sus obras toda la vida por
haber violentado su don al principio.

Un gran filósofo ha dicho, sonriendo: "No forcemos
nuestro talento, no haríamos nada con gracia".

Así, para no renunciar a su arte ya muerto, actúan con as-
tucia e inteligencia con objeto de engañar a los demás y a ellos
mismos, acabando por negar la existencia de aquello que han
perdido.

Tenemos el ejemplo de ese gran pintor convertido en de-
moníaco, que califica con desdén de "sentimentales" a las
obras humanas de su juventud (no es por casualidad que el
azul es el color del cielo).
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Es un ejemplo entre mil del resecamiento de artistas excep-
cionalmente dotados al principio y mutilados por un orgullo
delirante.

Este don, que junto con la gracia y el amor subsiste en la
libertad del ser interior, es lo que permite comunicar sin es-
fuerzo con el Universo sensible e inteligente que se llama
Dios.

Cuando la voluntad intenta forzar la expresión y el orgullo
exige el primer lugar, y una cosa no va sin la otra, la sensibili-
dad queda amputada o destruida, y el talento caricaturizado
con gran pena y dolor.

El maligno también nació de Dios, pero ha perdido la gracia
y el amor por la ignorancia del orgullo.

Necesita obrar con astucia y engañar eternamente para con-
servar la apariencia de la verdad que ha perdido. Es extremista
entre los revolucionarios y conservador entre los burgueses.
Desvalija hábilmente a todos los vivos como un vampiro.
Explota a sus amigos y trafica con sus enemigos sin que nadie
diga ni pío.

Tan pronto hace el ángel como la bestia, para que todos
puedan aplaudir por lo menos una vez.

Financia a los ateos y se hace presentar por un cura. Se agita
como un loco, da el pego y seduce, porque necesita engañar,
enmascarar por todos los medios la pérdida irreparable de su
sustancia íntima, de su libertad, de su gratuidad, de su inocen-
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eia, de la gracia y del amor, únicos que realmente fecundan
todas las arideces del intelecto, por muy brillante que éste sea.

El don inicial nunca se pierde por completo; más bien es la
gracia la que, al abandonar al artista, hace que el don per-
manezca dormido o enmascarado por la voluntad de ais-
lamiento.

Basta un sincero abandono, una gratuidad verdadera, una
ruptura de los resortes del ego para que, restablecida la circu-
lación de la gracia, reaparezca el don con todo su asombroso
esplendor.

Así, la imaginación y la inteligencia no pueden estar sepa-
radas de la gracia y del amor, so pena de muerte por frac-
cionamiento.

El artista que inconscientemente tiende hacia el absoluto
divino debe conservar y conciliar en él, para la obra de
creación, los atributos de la divinidad y las cualidades del
Dios.

Ascesis

Sólo después de mucho trabajar, de mucho padecer en el
aprendizaje del oficio, y de mucho sufrir en la concentración
de la sensibilidad, puede el artista olvidarlo todo y,
rechazando limitación y buen sentido, producir con esa liber-
tad que se llama "inspiración".
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Desgraciadamente hay jóvenes artistas que quieren em-
pezar por donde deberían terminar y, al no tener ni oficio ni
ascesis, naufragan miserablemente en la esterilidad del es-
fuerzo o en el caos de la ignorancia.

La aparente facilidad del genio desanima a los prin-
cipiantes, los cuales se inclinan hacia los excesos actuales, más
fácilmente imitables sin necesidad de investigaciones es-
peciales.

Alguien ha comparado a las grandes estrellas de la pintura
moderna con las tiras matamoscas, en las cuales quedan atra-
pados todos los artistas en busca de una personalidad prestada.

Todos los que no poseen el fuego divino, creador, orde-
nador y destructor de los mundos fenoménicos, están aqueja-
dos de impotencia y han de tomar de los vivos las apariencias
de la vida o, lo que es mejor, renunciar a hacer espejismos.

El secreto de la creación artística reside en la exteriorización
de la sensibilidad concentrada primero hasta el extremo, y esta
acumulación no puede producirse más que en el crisol de la
soledad espiritual: allí donde hay pocos amigos, poco ruido,
pocas distracciones, pocos libros, poco alcohol, sin radio, sin
periódicos, sin chicas, y, sobre todo, sin mediocres, porque la
meditación exige la limpieza del espíritu, del corazón y del
cuerpo. "Es en el vado de una ascesis paciente donde el arte se
manifiesta al iluminado".

El artista trabaja, como otros se emborrachan o comulgan,
hasta el delirio del alma, hasta la locura creadora, en la eufo-
ria que engendra la perfecta libertad.
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Ahí todas las prudencias, todos los cálculos, todos los de-
beres, todas las demostraciones son abolidos por el espasmo
de vida y de muerte que diversifica la creación.

Hace falta la audacia y la inconsciencia del loco; la gra-
tuidad del pobre. Hace falta el relejo pictórico adquirido pa-
cientemente por el trabajo. Hace falta la paciencia de la tierra.

También hace falta ser bastante íntimo consigo mismo, bas-
tante despojado para poder mostrarse desnudo sin ninguna
vergüenza, porque "es a tí mismo a quien buscas, oh loco, y
vas lejos a buscarlo", como ha dicho Lanza del Vasto.

Todo esto está muy lejos de la vida lamentable de los
frustrados del arte, vida de tabernas, de conversaciones vacías,
de mujeres, de análisis de borracho, de juergas deprimentes
que anestesian la sensibilidad en lugar de magnificarla, como
hace la ascesis libremente consentida.

Como no pueden encontrarse en la meditación, intentan
olvidarse en la droga y el desorden. Además, tienen tanto
miedo de parecer lo que en realidad son, hijos de papá, vados,
mediocres, ignorantes, insolentes y vulgares, que juegan al
artista, al bohemio, al rebelde, como hay quien se mata para
probar que no tiene miedo de vivir.

Siempre experimento un sentimiento de conmiseración y
tristeza viendo los jolgorios tan groseros de los estudiantes,
porque parecen pollitos agitándose antes de ser desplumados
por la vida, que hará de ellos botijos decorados, peones desgas-
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tados, intelectuales enmohecidos, serios, prudentes, morales;
en una palabra: mediocres.

En resumen, la finalidad esencial de la ascesis artística es
salvaguardar el don inicial permitiendo a la gracia circular li-
bremente entre los límites de la más perfecta técnica.

En todo estudio digno de este nombre debería haber un
laboratorio y un oratorio, en lugar del burdel que habitual-
mente se encuentra, pues ésto no puede, en ningún caso,
reemplazar a aquéllo.

Es la ascesis lo que transforma la impresión superficial en
sentimiento profundo.

Sensibilidad

La sensibilidad del artista es el instrumento esencial del
Arte, el inagotable fondo común de la expresión mágica; es la
facultad de penetrar los seres y las cosas, y de participar en los
múltiples estados de la creación visible e invisible. Es también
la facultad de captar las relaciones en esta creación diversifi-
cada hasta el infinito.

La sensibilidad se manifiesta a menudo en el artista por
una gran emotividad, timidez, susceptibilidad, imaginación,
intuición y videncia, y por una marcada propensión a la vida
interior.
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El sistema nervioso es difícilmente controlable y produce,
por ello, cambios de humor que desconciertan a quienes le
rodean.

Los artistas son amigos de las mujeres y las comprenden
maravillosamente, porque participan de su naturaleza ver-
sátil, a lo que añaden el impulso masculino.

El artista es como una mujer que se fecunda y se pare a sí
misma.

La frecuentación de los artistas es decepcionante para los
que no alcanzan a ver más allá de sí mismos.

Abandono

No puede éste aparecer de manera efectiva más que en el
artista que posea el don natural de la sensibilidad, es decir, la
capacidad de salir de sí mismo y participar en la vida univer-
sal, conociendo además la técnica de su arte a fin de ser capaz
de hacer perceptible su experiencia personal a los otros hom-
bres todavía encadenados; y ello para animarles a romper las
barreras que les separan del mundo total.

Pero el abandono no fructifica más que después de largas
disciplinas, de ascesis fecundantes; ahí radica el secreto divino
de la gracia, el-amor y el conocimiento operativos. Ahí está la
vía real que conduce a la identificación con la infinitud del
Ser. Ahí se encuentran la riqueza desbordante, la inagotable
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prodigalidad, la plenitud del poder creador y la experi-
mentación viviente de la libertad y la gratuidad divinas,
porque las bodas del cielo y de la tierra, al igual que la unión
de los místicos, no son vanas palabras.

Es evidente que en un comportamiento así no cabe
ninguna astucia, ninguna pequenez, ninguna restricción,
ninguna voluntad de violencia o sistematización. Hace falta
una audacia inigualable para entregarse, así desnudo, a la
aterradora corriente de la vida turbulenta. Hace falta una ca-
pacidad inaudita de entrega, una generosidad única y loca.
Hace falta ser realmente un insensato según el mundo vulgar
de los humanos, anclados a los límites de su propia piel.

He ahí la ocasión para la verdadera inspiración, y la condi-
ción para su mantenimiento.

Todos los grandes artistas fueron generosos, a menudo
despojados, siempre renacientes, abiertos a todos los reinos de
este mundo, bañándose en la gran agua de la creación, ínti-
mamente conscientes de su perennidad espiritual. A veces
serenos, a menudo desesperados, siempre penetrados por la
vida que se eleva y desciende eternamente para formar, en el
amor, a esos dioses solares del cielo.

Los que triunfan en el arte son los que han renunciado a
demostrar nada después de haber buscado mucho, que han
abandonado todo esfuerzo después de haber trabajado mucho,
que lo han encontrado todo después de haberlo perdido todo,
que dejan al mundo ir y venir, que han admitido su ignoran-
cia y han dejado aparecer su simplicidad y su alegría de ser
como dioses.

259



Apéndice: Física y Metafísica de la Pintura
Texto (extractos)

No protestan más, no juzgan más, no acumulan más, no
temen más. Son los niños libres del Universo libre.

Entusiasmo

Es el entusiasmo lo que permite la creación, es decir, la
proyección del sentimiento exaltado y magnificado. También
la pasión, si bien de un modo más ciego, engendra el poder
creador; pero ésta proviene de la fuerza genésica, mientras
que el entusiasmo nace de la fuerza espiritual.

El entusiasmo no se encuentra más que en los hombres do-
tados de gran vitalidad, y como el que puede lo más puede lo
menos, poseen también una gran potencia genésica que trans-
forman y subliman parcialmente en la producción de sus
obras.

Sin embargo la inversa no es cierta, y los hombres
pasionales no son necesariamente entusiastas.

El entusiasmo molesta a todos los que están muertos, a to-
dos los mediocres, porque participa en todos los asuntos de la
vida; el entusiasmo es la imaginación y el amor en
movimiento.

Así, el artista realizado es el que sabe ordenar su delirio y
hacerlo perceptible a los demás.
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Es el que conserva suficiente imaginación y amor creativos
como para estar colmado sin poseer nada.

Es el que se regocija con las cosas del mundo, o quizás se
entristece, pero que nunca las juzga.

Sugestión

Los libros más bellos, los cuadros más hermosos, las obras
más profundas, no son los que afirman, sino más bien los que
sugieren. Es imposible, en efecto, comunicar un sentimiento
artístico si no es por la sugestión, que permite un trabajo de
reconstrucción personal y duradero.

La afirmación pura y simple corre el riesgo de permanecer
ajena, e incluso de provocar un retraimiento definitivo.

Así, el misterio principal del arte radica en la inducción del
mensaje universal de la vida; y nunca se experimenta este
sentimiento mediante una demostración directa. Es tocando
la raíz profunda común a todos los humanos como se puede
alcanzar fácilmente a cada ser en particular.

Sólo el amor, el genio y la santidad saben acercarse a la
madre universal, y es la iluminación lo que les permite re-
posar en ella.

El erotismo, que significó una excepcional fuente de
creatividad en el arte oriental, ha sido reprimido,
desgraciadamente, por la moral cristiana.
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La obra erótica sabe conservar la parte espiritual indi-
spensable a toda creación verdadera. El hecho de haberla
ignorado y prohibido ha dado lugar, sencillamente, a la apari-
ción de las obras pornográficas, tan tristes y bestiales.

La literatura de hoy día abunda en este tipo de productos
nacidos del rechazo del erotismo humano.

Allí donde el erotismo sugiere, la pornografía despliega. La
primera nunca está exenta de cierto humor refinado; la se-
gunda no aparece más que cubierta de basura. Nos gustaría
que se levantara la prohibición que, en nombre de una moral
violentada por todos, relega la más dinámica expresión del
arte como un cosa vergonzosa.

Con todo, insistimos en el hecho de que el arte erótico no
puede ser abordado noblemente más que por artistas espiri-
tuales y con talento.

La mujer, que representa la trampa erótica por excelencia,
practica instintivamente el arte de la sugestión. El artista no
puede ser menos.

Libertad

La libertad de espíritu y de alma es indispensable para el
logro de la captación y de la proyección artística; es el resul-
tado del equilibrio de las facultades y funciones del ser por la
unión interior." Se puede decir que el artista está liberado
cuando ha superado el miedo de hacerlo mal y la voluntad de
hacerlo bien.
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El artista debe permanecer inmutable en medio del
movimiento, libre en el mundo, colaborador de Dios en la
creación del Universo.

Siendo la sensibilidad su único medio de comunicar con la
creación, y no interviniendo el intelecto más que en segundo
lugar como ordenador de la inspiración, es absolutamente
necesario proteger esta sensibilidad generadora mediante el
ejercicio de una ascesis. Porque la aptitud natural para
"sentir" puede transformarse fácilmente en sufrimiento, en
susceptibilidad, en irritación permanente, y convertirse in-
cluso en orgullo delirante.

Por eso insistimos en la utilidad de practicar una ascesis del
desapego y el olvido de sí, que se obtiene por medio de la co-
municación con los maestros espirituales y por la meditación
diaria.

La santidad tiene, en efecto, esa extraordinaria salvaguardia
que se llama humildad, que es la libertad conquistada frente a
las trampas de la apariencia mundana. El santo no se toma en
serio, no se enorgullece de lo que no le pertenece, y nada le
pertenece aquí abajo como no sean la paciencia y la alabanza.

Así pues, el artista que desee adquirir el estado de libertad
indispensable para el logro de la creación artística, debe some-
terse a una disciplina mental, de la misma manera que nece-
sita practicar una disciplina artesanal a fin de conseguir la
maestría en la expresión material de su arte.
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