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I-PRÓLOGO. 
 
1.1. Introducción a la tesis. Littera flumen. 
 
Siempre es un reto enfrentarse a uno de los grandes poetas 

del 27. Grande por su extensa y variada obra lírica, narrativa, 
dramática, ensayística, crítica y epistolar. Grande por la calidad de 
su trayectoria lírica, su saber de intelectual cosmopolita y erudito, 
su actividad docente en prestigiosas universidades, su personalidad 
compleja y su compromiso1 con la cultura y las libertades incluso en 
su exilio2 norteamericano. De ahí que, aunque viajó como 
conferenciante a universidades hispanoamericanas (Méjico, Santo 
Domingo, Cuba, Colombia, Ecuador, Perú) o europeas (Italia, 
Francia), decidió no retornar a su país natal mientras se mantuviera 
la Dictadura franquista ni volver a publicar en España aunque sí lo 
hiciera en Estados Unidos, Méjico, Argentina y Colombia. 

Basta una ojeada a la bibliografía citada al final de nuestro 
trabajo para reconocer a importantes poetas, profesores e 
investigadores españoles (Dámaso Alonso, Francisco Brines, Enric 
Bou, Juan Cano, Antonio Carreño, Montserrat Escarpín, Díez de 
Revenga, Claudio Guillén, Ruiz Ramón, Jaime Siles, Andrés Soria 
Olmedo, Gregorio Torres Nebrera, José Vila, etc.)  e hispanistas 
(Birute Ciplijauskaite, John Crispin, Pierre Darmengeat, Andrew 
Debicki, Elsa Dehennin, Stephen Gilman, Helcio Martins, Julian 

                                                
1 En el volumen de Pedro Salinas, Obras Completas I, Barcelona, Cátedra, 2007: 28; 

Montserrat Escartín  realiza, en su introducción, una precisa descripción de la “conciencia 
lúcida” de este humanista ante los avatares de su tiempo histórico: “en los años 30, 
declarándose «republicano sin fe, antimonárquico convencido», «por una razón simple de 
justicia, de decencia»; durante la guerra civil, al expresar: «mi antifascismo y mi absoluta 
oposición a los rebeldes»; tras la contienda, con una actitud clara «contra el franquismo», 
afirmando: «¡no juro por el Caudillo y su España una!» encubridora de «una dictadura 
vergonzosa»; y durante la II Guerra mundial, a favor de los aliados: «todos los buenos 
intelectuales son francófilos»”. 
 
           2 Nos informa Soledad Salinas en la “Cronología biográfica” que introduce su edición 
de las Poesías Completas de Pedro Salinas (Barcelona, Lumen, 2000: 42) que éste en  1914 y 
1915 traduce en París “para la casa Colin libros de propaganda aliada”. Y en la página 46 
recuerda que cuando en Wellesley ocupó “la cátedra "Mary Whiton Calkins" de literatura en 
el año 1936-1937, Pedro Salinas manifestó públicamente su adhesión al gobierno republicano 
español (representado en los Estados Unidos por su amigo Fernando de los Ríos)”.  Y que 
participa “en mayo de 1939, en representación de los escritores españoles republicanos en la 
reunión del PEN Club Internacional en la Exposición Mundial de Nueva York  ("¿Puede la 
cultura sobrevivir al exilio? ", es el tema de su intervención).” 
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Palley, Leo Sptizer, David Stixrude, etc.) que se sintieron y sienten 
atraídos por la creación de este poeta profesor que, si bien no 
cuenta con la popularidad de García Lorca, Aleixandre o Cernuda, sí 
tiene lectores secretos y fieles, y devotos salinistas, como Ángel del 
Río, Carlos Feal Deibe, Christopher Maurer y un elevado número de 
investigadoras y profesoras cuya nómina debe empezar con su hija 
y principal editora, Soledad Salinas, y seguir con Milagros 
Arizmendi, Olga Costa, Jean Cross, Pilar Moraleda, Diana Ramírez, 
Carme Riera, Maria Rubio, Idea Vilariño, etc., hasta acabar con la 
última letra del abecedario (Concha Zardoya, Alma de Zubizarreta, 
Emilia de Zuleta) que han ido escrutando y explicando su obra. 
 Desde principios de los noventa, los estudios se han orientado 
preferentemente al rescate y publicación de su abundante 
epistolario3. Nosotros decidimos dirigirnos hacia otro género, el 
lírico, para aplicarle un nuevo acercamiento crítico a su obra más 
conocida y estudiada: La voz a ti debida.  

La luz con la que pretendemos irradiar los diversos apartados 
de nuestra tesis surge de las teorías, metodologías y el trabajo 
investigador que sobre el texto poético, y, últimamente, sobre el 
macrotexto poético y el género del cancionero en la poesía de la 

                                                
3 Andrés Soria Olmedo -editor e introductor del volumen de Pedro Salinas/Jorge 

Guillén. CORRESPONDENCIA (1923-1951). Barcelona, Tusquets, 1992-  inicia con su 
modélico libro la publicación del ameno e interesante epistolario entre ambos amigos poetas. 
En el mismo año publica Enric Bou y Andrés Soria Pedro Salinas (1891-1951), Cartografía 
de una vida (Madrid, Ministerio de Cultura).  En 1996, la editorial de Valencia Pre-Textos 
realiza la edición de José Luis Bernal Salgado [Pedro Salinas, Gerardo Diego, Jorge Guillén. 
CORRESPONDENCIA (1920-1983)] y de Enric Bou  [Pedro Salinas. CARTAS DE VIAJE 
(1912-1951)]. Enric Bou es también el editor en 2002 del volumen de Pedro Salinas, 
CARTAS a Katherine Whitmore. El epistolario secreto del gran poeta del amor (Barcelona, 
Tusquets)  y en 2007 de todo el epistolario en Obras Completas III (Madrid, Cátedra). 

Con anterioridad conocimos la publicación, por parte de Soledad Salinas, del libro 
Pedro Salinas. Cartas de amor a Margarita (1912-1915), Madrid, Alianza, 1984. Así como la 
aparición intermitente de cartas en revistas especializadas que han sido editadas y comentadas 
por un gran número de salinistas durante las dos últimas décadas: Christopher Maurer (pp. 
12-21, 34-37, 54-61) y James Valender (46-53) en el Boletín de la Fundación García Lorca 
nº 3 (1988); Enric Bou en el nº 126 de la  Revista de Occidente (1991: 13-43); José Mª 
Barrera y Andrés Soria Olmedo en el número 540 de Ínsula (1991: 17 y 18 respectivamente); 
José Mª Barrera en Sur, con viento (Sevilla, Universidad, 1991: 379-385); Benito Madariaga 
en el  “Apéndice documental” a Pedro Salinas. Estudios sobre su praxis y teoría de la 
escritura  (Santander, Menéndez Pelayo, 1992: 216-224), etc. No podemos olvidar todas las 
cartas depositadas en la Houghton Library de la Universidad de Harvard, ni las publicaciones 
más recientes como “Maestros y amigos en el exilio republicano: el epistolario entre Pedro 
Salinas y Vicente Llorens (1939-1951)” de Manuel Aznar en Laberintos nº 6-7 (Valencia, 
Biblioteca Valenciana, 2006: 202-281). 
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modernidad ha venido realizando otro profesor poeta, de la 
Universidad de Valencia, Arcadio López-Casanova. 

 
Estudiaremos cómo La voz a ti debida se inserta, obviando los 

precedentes grecolatinos y trovadorescos medievales, en la 
tradición del Canzoniere (1342-1374) de Francesco Petrarca por 
varias razones que iremos contemplando a lo largo de esta tesis 
doctoral: es una larga sucesión de fragmentos líricos (fragmenta, 
en palabras de Petrarca) en las que el yo lírico vierte los distintos 
estados anímicos que va experimentando en su relación amorosa; 
tiende a una unidad de técnica compositiva (estructuración 
macrotextual: setenta fragmentos líricos enmarcados, interrelación 
de sus contenidos temáticos, versolibrismo realizado 
mayoritariamente sobre hepta y octosílabos frente al predominio 
del soneto en Petrarca o Garcilaso, etc.); está precedido, como su 
antecesor, de un fragmento prologal que da el tono y el tema del 
resto de los fragmentos y otro de cierre conclusivo; está dedicado a 
una única amada (un indefinido “tú” como Bécquer frente a los 
pseudónimos y nombres concretos de renacentistas y barrocos); 
hay unos autores y cancioneros intermedios que avalan la 
continuidad de esta tradición del cancionero (Garcilaso, Herrera, 
Lope, Quevedo, Ronsard, etc.); recoge, asume y renueva la tópica 
amatoria que le antecede; junto al canto celebrativo de la amada 
está el deseo último de trascenderla e inmortalizarla; y, por 
supuesto, el cancionero de Pedro Salinas posee sus propias 
diferencias, innovaciones y aportaciones sobre el remoto modelo 
original. Veremos cómo estas novedades con respecto a la tradición 
afectan tanto a la métrica, el vocabulario y  la expresión sintáctica y 
retórica (elocutio) como a la presencia de mitos, tópicos 
reelaborados y un propio y muy complejo universo imaginario. 

Al considerar, definir y fijar La voz a ti debida como un 
cancionero moderno, recurriremos constantemente a los modelos 
previos que nos lega la tradición y sus poetas. De ahí que, en cierta 
medida, la tesis se convierta desde sus primeras páginas en una 
invitación a que autores de otros siglos y lenguas vengan, con sus 
versos, a certificar la calificación del macrotexto poético como 
cancionero amoroso. Y estas otras voces poéticas y ecos de la 
Historia de la Literatura con los que confluye Pedro Salinas 
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enriquecen la interpretación de su universo lírico. Porque, tomando 
como génesis el antiguo tópico de vita flumen, tan genial y 
delicadamente popularizado por Jorge Manrique en las primeras 
sextinas de pie quebrado de sus célebres Coplas a la muerte de su 
padre, nosotros proponemos otro gemelo, littera flumen, es decir, 
la diversa sabiduría y creación intelectual de los poetas 
desembocando en una misma corriente de conocimiento gracias a la 
palabra escrita. De manera que su diacronía confluye en el 
pensamiento moderno tal y como los ecos, mitos, tópicos y 
creaciones artísticas del pasado tienen su continuidad y su 
respuesta en la obra culta de este poeta profesor, intelectual 
erudito y progresista, investigador y docente en España 
(catedrático de Literatura Española en la Universidad de Sevilla, 
colaborador del Centro de Estudios Históricos y director del Índice 
de Literatura Contemporánea con Menéndez Pidal en Madrid, 
catedrático de la Escuela Central de Idiomas,  y de la facultad de 
Filosofía y Letras de Madrid, Secretario General de la Universidad 
Internacional de Verano de Santander con la Segunda República), 
en Europa (La Sorbona, Cambridge) y, con el exilio, en 
universidades americanas (Wellesley College de Boston, Río Piedras 
de Puerto Rico, Johns Hopkins de Baltimore) en las que también 
daría cursos de verano (Los Ángeles, Berkeley, Middlebury College 
de Vermont). Y es aquí, en esta labor de profesor y de crítico 
(heredera de la Institución Libre de Enseñanza, la Residencia de 
Estudiantes y el Centro de Estudios Históricos), con imprescindibles 
trabajos críticos, todavía vigentes, sobre autores de nuestra historia 
literaria (Jorge Manrique, Garcilaso, fray Luis, Góngora, Rubén 
Darío, los diferentes estudios sobre sus contemporáneos y sus 
compañeros del 27 en Literatura Española. Siglo XX, etc.), donde 
tenemos el principal semillero de su diálogo con escritores y 
estéticas que iluminarán aspectos concretos de La voz a ti debida. 

No obstante, una creación artística no cristaliza sólo con los 
elementos que trae la corriente de la tradición sino con un impulso 
personal que conlleva toda una serie de aportaciones, innovaciones 
y rupturas artísticas. Estas contribuciones estéticas nos interesan 
especialmente porque identifican y singularizan las señas de 
identidad de la obra recién creada. Y en este sentido hemos 
estudiado y analizado todo lo que de nuevo tiene La voz a ti debida, 
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todos sus aportes técnicos y temáticos a la poesía de la 
modernidad, todos sus avances y disoluciones formales.  

Con un criterio moderno, el texto está concebido como un 
macrotexto poético, recordemos que muy identificadoramente lleva 
el subtítulo de “Poema”. Consecuentemente, si bien la crítica 
tradicional ha interpretado hasta la fecha que La voz a ti debida 
está formada  por setenta poemas, en adelante los reconoceremos, 
con más precisión y rigor crítico, como setenta fragmentos 
poemáticos, es decir, son partes, segmentos o fragmentos líricos 
que conforman un único poema de desacostumbrada extensión en 
el siglo XX, 2460 versos. En efecto, pensamos que son 2460 versos 
y no 2462 como indican, rutinariamente, todas las ediciones 
numeradas4 de La voz a ti debida, pues sucede que no han 
contemplado que los versos 1295 y 1870 no se “parten” en dos 
independientes sino que tan sólo se fraccionan en dos líneas 
versales para resaltar el contenido del primer y segundo 
braquistiquio respectivamente, sin perder en absoluto su unidad. 

Otro dato que confirma su identidad macrotextual es el hecho 
de que esos erróneamente denominados “poemas” no están 

                                                
     4 En realidad, los versos numerados sólo aparecen en las ediciones de González 

Muela (1969) y de Escartín (sólo la de 1995). Sin embargo, todas presentan, como veremos 
en el Anexo (Capítulo VIII), otras deficiencias con respecto a la edición princeps de 1933. 
Estas son las ediciones que incluyen el poema La voz a ti debida: 

      Salinas, P. La voz a ti debida. Madrid. Signo, Los cuatro vientos. 1933. 
   Salinas, P. Poesía junta.  Buenos Aires. Losada. 1942. 
      Salinas, P. La voz a ti debida. Buenos Aires. Losada. 1949. 
      Salinas, P. Poesía Completa (Ed. de J. Marichal). Madrid. Aguilar. 1955.  
      Salinas, P. La voz a ti debida. Razón de amor (Ed. de J. González Muela). Madrid. 

Castalia. 1969. 
      Salinas, P.  Poesías Completas  (Ed. de S. Salinas). Barcelona, Barral, 1971, 1975, 

1981. 
      Salinas, P.  La voz a ti debida. Razón de amor (Ed. S. Salinas). Barcelona. Círculo de 

Lectores. 1991. 
      Salinas, P. Poesías completas. (Ed. S. Salinas). Madrid, Alianza, 1989-1990; 

reeditadas por S. Salinas en Alianza como Biblioteca de autor en 2003.   
      Salinas, P. La voz a ti debida. Razón de amor. Largo lamento. (Ed. M. Escartín). 

Madrid. Cátedra. 1995. 
      Salinas, P. Poesías completas. Edición de S. Salinas. Barcelona, Lumen, 2000. 
      Salinas, P. La voz a ti debida (Ed. N. González Nieto).  Madrid. El País. 2005. 
      Salinas, P. Poesías completas. (Ed. de S. Salinas) Barcelona, Random H. Mondadori, 

2007.  
   Salinas, P. Obras Completas I. Poesía. Narrativa. Teatro  (Ed. E. Bou y M. Escartín). 

Cátedra, Madrid, 2007. 
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titulados ni numerados, sino que se siguen unos a otros con una 
ordenación no convencional ya que engloba a todos los fragmentos 
como formantes de un todo orgánico, como variaciones de un 
tronco formal y temático común, y que el macrotexto está decidido 
y dispuesto con una serie de elementos intertextuales, 
paratextuales y architextuales que actúa sobre todos y cada uno de 
los fragmentos líricos. 

Prestaremos singular atención a la métrica que, con sus 
propuestas innovadoras sobre el verso español, es un decisivo 
formante macrotextual interno de una sustancial repercusión sobre 
el cancionero. El metro, junto a los estilemas autoriales, la 
persistencia de ciertos mitos, un uso específico y deconstructivo de 
la tópica amatoria, la recurrencia de motivos secundarios como 
variaciones del nuclear, la, a veces, tenue pero siempre firme 
relación inter fragmenta de la historia amorosa reforzada por una 
serie de conectores formales y temáticos, y la constante relación 
dialógica que se establece entre sus actores líricos, dotan al texto 
poético de un profundo sentido unitario en el que todos los 
fragmentos remiten a los cercanos y al resto como a un todo. 

 
Salinas necesitaba reflexionar sobre la experiencia amorosa 

que estaba viviendo, contársela a su amada, explicársela a ambos. 
Y en la poesía encuentra el camino ideal para reafirmar y referirle  
la verdad de su amor. Con estos fragmenta poemáticos, dialógicos 
y pseudoepistolares5, ella tiene constancia de la vivencia y 

                                                
    5 Bou E. (Salinas, 2002: 18) afirma atinadamente: “las cartas de Pedro Salinas a 

Katherine Whitmore han estado ante nuestros ojos desde 1933, en los poemas de la trilogía 
amorosa, y somos nosotros los que no hemos sabido leerlas, ya que de tan obvias no 
queríamos –o no podíamos- verlas.” Y añade (2002: 32) que “las cartas constituyen un 
espacio en el que se consuma el amor.”  

    Gilman (1976: 120) sugiere también esa condición mediante una interrogación, 
“¿Poesía epistolar?” 

    El propio poeta nos lo confirma en la carta 105 a Katherine  (Salinas 2002: 236): “Tú 
sabes lo que te mandaba (…) Mi libro no era mi libro. Lo que yo te he mandado no eran 
poemas, no poesía, (…) No es un libro: es una prenda, una señal material, una memoria, una 
promesa del amor de nuestras vidas (…) y todo a ti debido.”  Se podría incluso realizar una 
lectura de La voz en clave epistolar, ya que las cartas descubren y aportan, en ocasiones, 
nuevos y distintos significados a interpretaciones tenidas por válidas hasta ahora [“Me llevo 
mis papeles, mis notas últimas de versos (casi todas surgidas o sugeridas por tus cartas o mis 
cartas) y mi drama”, en Salinas 2002: 122]; pero ese no es nuestro trabajo crítico. Por 
consiguiente, referiremos sólo algunas de las fechadas antes de diciembre de 1933 si aportan 
una contribución de índole crítica o metapoética.  
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perduración del amor. Son casi misivas porque la elocución 
monologal del yo lírico dirige, envía, sus mensajes líricos a un 
encubierto “tú” que los recibe, recepciona, sin intervenir. Hay, por 
tanto, unidireccionalidad en la comunicación, aunque esto no es una 
novedad sino un rasgo característico de todo tipo de poesía.   

Y fue el lanzamiento editorial de La voz a ti debida en 1933 el 
que, paradójicamente, guardó mejor el secreto de la receptora lírica 
y real del cancionero, de la verdad de un amor relatado con la voz 
de la intimidad y la confidencia debida.  

Como consecuencia de los recientes desvelamientos respecto 
a la destinataria de La voz a ti debida, y las luces que las cartas 
dirigidas a Katherine Whitmore proyectan sobre su proceso 
creativo, versiones de varios fragmentos, claves interpretativas del 
cancionero, etc., hemos optado por el criterio más científico y 
objetivo, poniendo especial cuidado en deslindar lo que sería 
materia importante para un biógrafo, y no es nuestro caso y sí por 
ejemplo el de la biografía de Joan Cross6, de lo que es información 
pertinente para un estudio crítico y riguroso del cancionero. 

Finalmente, queríamos expresar que ha habido una 
premeditada huida de todo exceso crítico e inflación terminológica 
que más que aportar claridad al análisis lo suman en 
interpretaciones laberínticas poco animosas. Como decía Salinas en 
su “Poética” para la Antología de Gerardo Diego7: 

“La poesía se explica sola; si no, no se explica. Todo comentario a 

una poesía se refiere a elementos circundantes de ella, estilo, lenguaje, 

sentimientos, aspiración pero no a la poesía misma. La poesía es una 

aventura hacia lo absoluto. Se llega más o menos cerca, se recorre más o 

menos camino; eso es todo (…) Cuando una poesía está escrita se 

termina, pero no se acaba; empieza, busca otra en sí misma, se descubre 

de pronto dentro de sí una intención insospechada. Iluminación, todo 

iluminaciones.” 

 
A veces, se ha pretendido dar las claves mágicas que revelen 

todo el poema de La voz a ti debida, pero a todas las desafía 

                                                
    6 Cross, J. Pedro Salinas y su circunstancia. Biografía. Madrid, Páginas de Espuma, 

2004. 
 
    7 Diego, G. Poesía española contemporánea. Antología. Madrid, Taurus, 1985: 303. 
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porque tanto la esencia de esta poesía como el contenido abstracto 
tratado no atienden a explicaciones objetivas y racionales. El 
acercamiento crítico no puede aclarar toda su esencia poética, 
porque el lirismo intenso tiene un apartado de sombra y liberación 
inaprensible. De ahí que hayamos dejado fluir al texto y sus 
fragmentos líricos, al poema, para que se explique por sí mismo 
pues “la poesía siempre sabe más que el poeta”, solía decir José 
Hierro. 

 
 
  1.2. Pedro Salinas: de los primeros tanteos líricos a La 
voz a ti debida. Signos contextuales.  

 
Cuando en 1948 Salinas estudia la obra de Rubén Darío8, le 

atribuye tres grandes influencias literarias procedentes de sus 
lecturas y estancias en Francia: Víctor Hugo9, la escuela parnasiana 
(Leconte de Lisle, José Mª Heredia, Prudhome), y los autores del 
arte por el arte con Gautier a la cabeza. En el epígrafe sobre la 
“Supremacía del arte” (1981: 198), añade: 

“Desde el romanticismo comienza, a cargo de los mismos artistas, 

un incesante coro apologético del Arte, al que se coloca en la sumidad de 

las obras del hombre en la tierra. Darío, por su contacto estrecho con los 

autores de la escuela esteticista, con los parnasianos, con los simbolistas, 

llegó a hacer suya esta doctrina, a vivirla con toda su alma.” 

 

En cierta manera, está también hablando de buena parte de 
su inicial formación francesa adquirida durante su lectorado en La 
Sorbona (1914-1917). Destacará asimismo la influencia en Rubén 
de Verlaine como impulsor de la gran corriente integradora de toda 
la poesía moderna, el Simbolismo, que también arraigará en la 
poesía de Salinas. 

                                                
          8 Salinas, P. La poesía de Rubén Darío. Ensayo sobre el tema y los temas del poeta. 
Buenos Aires, Sudamericana, 1948. Nosotros citamos de la edición de S. Salinas y J. Salinas 
en Ensayos Completos II. Madrid, Taurus, 1981: 7 a 215.  
 

9 “Fue Víctor Hugo quien dijo: <<L´art, c´est l´azur>>. Azul significó para Darío la 
enseña más excelsa, la bandera a que nunca hizo traición.” (Salinas P. 1981, II: 198) 
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Los dos viajes de Rubén a España (1892 y 1899) no marcaron 
una impronta en la biografía de Salinas (1991-1951), aunque sí 
tuvieron su trascendencia para Valle, Pardo Bazán, Benavente, los 
hermanos Machado y Juan Ramón, pese a contar éste último con 
apenas 18 años. No obstante, confiesa Pedro Salinas que su 
primeriza poesía está escrita bajo el hechizo rubeniano:  

“El que esto escribe puede dar testimonio de que para los lectores 

de poesía que nos andábamos por los 15 años, o sus cercanías, cuando se 

publicaron los Cantos, Rubén era más que un poeta admirado, que un 

guión arrebatador: tocaba en ídolo.” (Salinas P., 1981: 34)  

 
La primera poesía conservada de Salinas es un poema en 

serventesios dividido en tres partes de 24 versos cada una, que 
Soledad Salinas10 publica con el título de “Estrofas”. Están escritas 
en la órbita de Prosas profanas, y sus alejandrinos reflejan a un 
inexperto poeta que insinúa su abandono de la estética romántica: 
“Yo ya había leído a Lamartine. Alguna / vez también en secreto, 
hice más de una rima.” Y no puede ocultar el influjo de Darío: 

 

Se llamaba Consuelo. Era rubia y coqueta 

y fue un arco triunfal, su perversa inocencia, 

por el que entró mi alma cansada de poeta 

en el jardín de esta lírica adolescencia.11 

 

También de 1911 se conserva una “Estancia en memoria de 
Jean Moréas” quien en 1886 había publicado su Manifiesto 
simbolista. En 1913, Salinas realizó unas traducciones de poesía 
moderna francesa; así es como los autores parnasianistas y  
estetizantes (Albert Samain, Henri de Régnier, Charles Guerin, 

                                                
           10 Poesías Completas. Barcelona, Lumen, 2000: 921-923. Estos tanteos líricos de 
1911 iban firmados por Pedro Manuel Salinas. Se publicaron en Prometeo,  la revista de 
Ramón Gómez de la Serna.  
 
            11 Ya José Hierro (1992: 43) advirtió que en estos versos: “el modernismo que afecta 
al primer Salinas es el domesticado, el de Villaespesa, el de Juan Ramón de Ninfeas.” Y Juan 
Marichal (1976: 31) escribe que en “estos versos hay, indudablemente, una voluntad de ser 
<<decadente>> (…) la expresión de un adolescente bastante sophisticated de ese momento”. 
Refiere Marichal, en la página 33, otros poemas de transición, antes de la publicación de 
Presagios en 1924: “La palma y la frente” (1916) en la revista España y “Voz de jugar” 
(1920) en La Pluma.  
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Emilé Despax y “nuestro caro Jules Supervielle”12) sumergen al 
joven Salinas en la gran corriente simbolista francesa. De otros 
trece poemas inéditos (1914-1915) que publica Soledad y Jaime 
Salinas (2000: 937-963) sólo reseñamos la influencia del poeta 
simbolista Laforgue en el primero (“Que nuestra vida sea un himno 
cotidiano”) y la calidad que atesora el “Madrigal hablado”. No 
obstante estos primeros versos decadentistas, Pedro Salinas se 
dará a conocer con otros poemarios más personales (Presagios, 
1924;  Seguro azar, 1929; y Fábula y signo, 1931) escritos en 
España y bajo el influjo añadido de sus autores (Bécquer, Antonio 
Machado, Juan Ramón Jiménez, etc.). Aunque en sus tres primeros 
poemarios también actualiza los versos superponiéndoles o 
destacando elementos futuristas y, en algún poema, dadaístas o 
ultraístas; pero en ningún caso son propuestas tan intensas y 
llamativas como las de Gerardo Diego, Larrea, etc. 

 
 

  1.2.1. Situación de La voz a ti debida en la lírica de 
Salinas. 

 
Juan Marichal (1976: 29) propone tres ciclos en la poesía de 

Salinas: “1º, el tanteo hacia la propia voz y hacia el propio yo; 2º, 
el encuentro del yo al hallar el tú del amor humano, y 3º, la 
ampliación de la voz al tú debida hasta trasformarse en la voz al 
contemplado entregada”. Al primer ciclo pertenecen los tres 
primeros poemarios ya citados13, y al segundo ciclo la trilogía 
amorosa14 que se inicia con La voz a ti debida, “un verdadero 
                                                
            12 Jorge Guillén, “Poesía integral”, ensayo recogido bajo el título El argumento de la 
obra, Barcelona, Ocnos, 1969: 99. 
 

  13 Recuerda Andrew Debicki: “Los tres primeros libros en verso de Pedro Salinas –
Presagios, Seguro azar y Fábula y signo- se han interpretado frecuentemente como «poesía 
pura», exenta de valores afectivos (…) Estas interpretaciones de la poesía temprana de 
Salinas como abstracta y fría han sido modificadas, en parte, por Carlos Feal Deibe, Luis 
Felipe Vivanco y Concha Zardoya, quienes han observado la búsqueda de valores humanos 
por parte del poeta, y su modo de convertir la realidad técnica en realidad más profunda.” 
(“La visión de la realidad en la poesía temprana de Pedro Salinas”, Estudios sobre poesía 
española contemporánea. La generación de 1924-1925. Madrid, Gredos, 1981: 69-70) 
 

14 Juan Marichal (1976: 28-29), tras introducir la teoría de Teilhard de Chardin (1º, 
se centre sur soi-même; 2º, se décentrer sur l´autre; 3º, se surcentrer sur un plus grand que 
soi) añade que “de 1933 a 1936, es la fase de lo que podríamos denominar de descentración 
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acontecimiento en la lírica amorosa española”  (p. 41). Recuerda 
Marichal (1976: 45) que Guillén en una conferencia nunca publicada 
decía, en 1934, “que el poeta Salinas representa en la tradición 
lírica española lo mismo que el Canto a Teresa había representado 
en el romanticismo.” Y añade que entre ambos “hay una gran 
diferencia (…) en Espronceda hay confesión, mientras que en 
Salinas hay confidencia.”  
 Y es la incesante y desnuda confidencia a la amada la que brota 
en el segundo ciclo, el del “tú del amor humano”. Y en este 
macrotexto poético que es La voz a ti debida (1933), pensamos que 
para expresar dicha declaración íntima de un amor, Salinas se vale 
de dos corrientes literarias. Una es la influencia del intimismo de 
raíz becqueriana que desembocará con acentos diferenciados hacia 
los años 30 en la creación lírica de destacados poetas 
generacionales (Salinas, Aleixandre, Diego, Cernuda, etc.). El otro 
influjo, sobrepuesto y más moderno para todos ellos, es el del gran 
tronco lírico del simbolismo francés. 
 Salinas reconocerá también el alcance de la gran corriente 
simbolista en sus mayores. En el tono melancólico, sereno y 
esencial de Antonio Machado,15 quien ya había definido la poesía 
como “la palabra esencial en el tiempo”, y en la primera poesía, 
“sensitiva”, de Juan Ramón con su compartida inclinación a las 
formas sencillas y tradicionales (romance, asonancias, etc.) y la 
representación de un mundo intimista, simbolista, en confluencia 
con la expresión sentimental becqueriana. Salinas aprovechará la 
nueva sensibilidad que proyectó el Simbolismo, no porque sea un 
escritor proclive al símbolo, que no lo es, sino porque comparte la 
intención estética del movimiento: expresar la realidad desde una 
perspectiva esencial y preservarla por la palabra poética. A ello 
contribuirá nuevamente el influjo temático y tonal de la poesía 

                                                                                                                                          
en el tú de la amada.” En esta etapa creativa, encuentra su más genuina voz al expresar al tú 
lírico su experiencia amorosa. 

 
          15 Debicki, A. en Historia de la poesía española del siglo XX. De la modernidad hasta 
el presente (1997: 24) comenta que en Machado “su impulso por definir la poesía como una 
manera de ocuparse de la existencia temporal” es de origen simbolista, “partiendo de 
Soledades, galerías y otros poemas (1907) y pasando por Campos de Castilla, transforma las 
escenas y los elementos de la naturaleza en correlatos de actitudes subjetivas, evitando 
siempre el decorativismo que caracterizaba a los modernistas.” 
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española de signos premodernos (Rosalía de Castro y Bécquer, 
especialmente), la depuración formal del verso castellano que había 
supuesto el modernismo hispanoamericano (renovación rítmica, 
exploración del ritmo del verso, actitud creativa, versolibrismo, 
etc.), y, muy especialmente, los maestros simbolistas franceses y la 
poesía de Juan Ramón.     

En 1917, el de Moguer dará comienzo a su época “intelectual” 
-ya avanzada en Sonetos espirituales y Estío- con la publicación de 
Diario de un poeta reciencasado. El Diario tendrá una decisiva 
influencia sobre el Novecentismo y la llamada Generación del 27 
que va a adoptarle inicialmente como maestro y guía, aunque estos 
jóvenes poetas emergentes están simultáneamente al día de los 
diversos ismos que invadieron el panorama literario, y participan en 
cierta medida de aquellas propuestas estéticas (Futurismo, 
Creacionismo, Ultraísmo, etc.), sobre todo en los primeros años 20. 
Aunque, defiende Debicki (1997: 34) que sólo “Gerardo Diego (y 
Pedro Salinas en menor grado) estaban profundamente 
involucrados en los movimientos vanguardistas del período.”16  

Pedro Salinas recorre, en la estela del Diario, Eternidades, 
Piedra y cielo, Belleza, Poesía, etc., de Juan Ramón Jiménez, una 
parte importante de su ruta esencializadora. Como él, busca lo 
verdadero y perdurable intentando trascender la realidad aparente. 
Con esta intención definió la poesía como “una aventura hacia lo 
absoluto"; pero aunque el sentido de su poesía comparta el mismo 
impulso y parte de su trayectoria hacia “el Absoluto” 
juanramoniano, la meta es distinta. El de Moguer deseará 
trascender las realidades hasta otras invisibles en donde está la 
salvación y unión con el dios deseante y deseado, un dios luz de la 
conciencia suma, eterno e infinito. Salinas, en La voz a ti debida, 
intenta trascender la realidad mundana y el amor corporal para 

                                                
          16 Debicki, A. (op. cit., 1997: 56) propondrá  los años 1915-1928 como el período en 
el que surgieron los escritos vanguardistas, Gómez de la Serna, el fugaz Ultraísmo de 
Huidobro, y los poemas creacionistas de Diego y Larrea. Pero afirma que todos los poetas del 
27, además de asumir su tradición, “aceptaron la poética simbolista dominante representada 
por Juan Ramón”; y que a partir de 1929 hay unos intentos antisimbolistas que se manifiestan 
en el cambio de sensibilidad propiciado por el surrealismo, Neruda, etc. No obstante, afirma 
en la página 77: “Esto no implica un abandono explícito de la poética simbolista o de la 
modernidad, aunque señala un cambio en el discurso que hasta cierto punto debilitó algunos 
de sus presupuestos.” 
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encontrar el trasamor como vía de acceso a la esencia del amor, de 
la amada y de lo verdadero.  

 
 
1.2.2. Contexto generacional. 
 
La voz a ti debida (1933) surge en lo que se considera el 

segundo momento generacional del 27, entre los años 1930-1936. 
Los poetas del 27 ya habían abandonado varias tendencias estéticas 
como el neopopularismo de Lorca y Alberti, los intentos 
creacionistas de Gerardo Diego, un leve futurismo y ultraísmo de 
Salinas, etc. Este largo e intenso sexenio lo interpreta Juan Cano 
Ballesta17 enmarcado con la dualidad de “pureza y revolución”. 
Reforzando esta premisa, indica Debicki18 que hacia ese período se 
produce una “pérdida de pureza” simbolista por el antagonismo que 
supone de un lado la irrupción decidida del Surrealismo, y, de otro, 
la llegada de Neruda a España en 1934,  Residencia en la tierra, y 
la militancia poética que origina Caballo Verde para la Poesía 
(1935). Todos estos acontecimientos literarios suponen la 
recuperación de una poesía del sentimiento, la pasión y las 
emociones, una “poesía impura” frente al concepto de poesía pura 
que proponían la revista Nueva Poesía y Juan Ramón Jiménez. 

Efectivamente, el final de los años 20 venía augurando un 
cambio de ciclo estético (homenaje a Goya en 1928, Un chien 
andalou de Buñuel y El juego lúgubre de Dalí en 1929), económico 
(quiebra bursátil norteamericana y crisis económica occidental), 
político (dimisión de Primo de Rivera en 1930 y proclamación de la 
República en 1931) y literario. Entre 1929 y 1931, Luis Cernuda 
estará escribiendo Un río, un amor y Los placeres prohibidos. Lorca, 
tras su beca en Columbia University, escribe El público (1930) 
mientras sigue redactando Poeta en Nueva York. Alberti había 
publicado Sobre los ángeles en 1929 y comienza la escritura de 
Sermones y moradas, y Vicente Aleixandre termina Pasión de la 

                                                
17 La poesía española entre pureza y revolución (1930-1936). Madrid, Gredos, 1972. 

 
18 “Una pérdida de pureza: la modernidad española, 1929-1936” en Historia de la poesía 

española del siglo XX. Madrid, Gredos, 1997, pp. 65-85. 
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tierra en 1929, y publica en 1932 Espadas como labios y La 
destrucción o el amor en 1935.  

Sin embargo, en este contexto generacional impregnado de 
surrealismo, el movimiento no tendrá un seguimiento absoluto, no 
se utiliza íntegramente su técnica, se rechaza el automatismo19, y 
en los poemas subyace una vocación a la interpretación lógica, a 
perfilar una línea de pensamiento racional. Reseña Díez de 
Revenga20 las manifestaciones contrarias que hicieron Lorca, 
Aleixandre, Alberti o Cernuda a la adopción de un surrealismo 
ortodoxo, y cómo cada uno de ellos realizó su propia interpretación 
y adaptación personal.  

Con todo, esta era la estética que estaba imponiéndose 
cuando se publica La voz a ti debida. Y, ante aquellos textos, el 
poema de Pedro Salinas y, más tarde, Razón de amor (1936) 
suponen una diferenciación en cuanto continúan la corriente 
simbolista e incluso podría decirse que la culminan en España en 
una dirección temática, la expresión de un esencialismo de signo 
amoroso. Este contenido poemático, subjetivo e íntimo, retarda la 
aparición de su poesía más cercana a la problemática del individuo 
como ser social21. Dirección que ya estaba en el ambiente desde el 
                                                

19 Escribe Leo Geist: «El abandono de todo control racional o estético sobre la materia 
poética le resultaba inaceptable a un grupo de poetas cuya obra se caracterizaba precisamente 
como “intelectual” (…) García Lorca, que a partir de 1928 practica lo que llama su “nueva 
manera espiritualista”, escribe poesía “desligada del control lógico, pero, ¡ojo!, ¡ojo!, con una 
tremenda lógica poética. No es surrealismo, ¡ojo!, la conciencia más clara los ilumina.”»  (La 
poética del 27 y las revistas literarias: de la vanguardia al compromiso (1918-1936), 
Barcelona, Guadarrama, 1980, p. 176). 

  Y Arturo Ramoneda afirma: «los escritores españoles mantuvieron sus distancias 
respecto a la siempre problemática “escritura automática”. En todos ellos dominó el razonado 
desorden, el riesgo calculado, y el mundo onírico fue sometido a un meticuloso trabajo de criba, 
depuración y crítica.» (Antología de la generación del 27, Madrid, Castalia, 1990, p. 54-55). 

 
20 “La poesía surrealista española” en Poesía española de vanguardia (1918-1936). 

Madrid, Castalia, 1995, pp. 47-57. 
 

21 En las notas a la edición de Obras Completas (2007, vol. III, p. 1544, 1ª) Escartín 
indica que en el manuscrito de Todo más claro (1949) “tras él [prefacio] y antes del índice, se 
halla una Dedicatoria que no se publicó y reza (A España (1936-1939)”.  
     Asimismo, el “Prefacio” que López Llausás de la Editorial Sudamericana solicita a 
Salinas es un manifiesto de innegable denuncia, de compromiso social y humano: “en los 
cubículos de los laboratorios, celebrados templos del progreso, se elabora del modo más 
racional la técnica del más definitivo regreso del ser humano: la vuelta del ser al no ser (...) las 
angustias arremeten por muchos lados. Y ahí están las mías, en este librito, para el que no se 
quiera cerrar a verlas: so capa de anécdota y por rodeos callejeros y alusivos en ciertos poemas 
de ciudad; bajo especie más directa y acongojada en el poema último, largo intento de mover en 
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Segundo manifiesto surrealista de 1929 que tenía un carácter 
marcadamente revolucionario y que abría la puerta al compromiso y 
la crítica de la realidad española. Este giro hacia una poesía 
comprometida y revolucionaria (Rafael Alberti, Emilio Prados, José 
María Hinojosa, Miguel Hernández) no afectará de momento a 
Salinas, posicionado en la creación de una poesía que está dentro 
de la tradición simbolista.  

Y poco antes de esta poesía comprometida, se producía un 
antecedente generacional22 de poesía amorosa muy cercano para 
Salinas, el surrealista Espadas como labios (1932) de Vicente 
Aleixandre, quien se revela con una poesía definitivamente 
moderna, con la que comunica su amor hacia lo creado, un amor 
que sugiere desde la liberación a la muerte. El poemario comenzaba 
con el poema titulado “Mi voz” y estaba guiado por la voz de un yo 
lírico. El verso quinto planteaba un motivo temático que está 
presente en la edición de La voz a ti debida de 1933:  

 

He nacido una noche de verano 

entre dos pausas Háblame te escucho 

He nacido Si vieras qué agonía 

representa la luna sin esfuerzo 

He nacido Tu nombre era la dicha.  

 
Podría pensarse que este primer poema da el tono al 

cancionero de Salinas, pero no es más que un espejismo. No sólo la 
expresión poética es formalmente distinta23 (ausencia de signos de 
puntuación, aparente inconexión de la progresión temática, 

                                                                                                                                          
la conciencia de algún hombre el santo horror a una obra de los hombres cuya designación 
exacta y propio nombre se evita en todo el discurso de esos cuatrocientos versos (...) ¿Entonces, 
el título? Él y el poema cabecero dicen mi firme creencia: que la poesía es siempre obra de 
caridad y de claridad. De amor, aunque gotee angustias y se busque la solitaria desesperación.” 
Los lógicos problemas para publicar en EEUU retrasan el conocimiento de estos poemas, “El 
viento y la guerra” es de 1942, “Cero” de 1944, etc. 
 

    22 Otro es Soledades juntas (1931) de Manuel Altolaguirre (1905-1959) que contiene 
varios poemas que bien pudieron influir en Salinas. Nos referimos a “Beso” y “Las caricias”.  
 

    23  Contrariamente, pensamos que el influjo de estos primeros poemas y los siguientes 
(“Partida”, “Circuito”, “Silencio”, “En el fondo del pozo”, etc.) será decisivo, determinante, 
para el novísimo Pere Gimferrer. 
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imágenes visionarias, paralelismos, enumeraciones, términos 
marineros, etc.) sino que el segundo poema, “La palabra”, aporta 
un “yo” sustancialmente diferenciado del protagonista de La voz a ti 
debida, pues, aunque “Esta música nace de tus senos”, el “yo” es 
autónomo del “tú” y no le debe la voz, el ser, ya que prontamente 
afirma: “que mi voz no es la tuya”. No obstante, el poemario 
aleixandrino es para Salinas una novedad y un avance sobre la 
tradición del que asume el principio de la libertad formal con base 
tradicional y el de la expresión íntima y subjetiva del yo lírico. 

Más tarde, cuando comenta La destrucción o el amor (1935) 
de Vicente Aleixandre24, Salinas destaca la perfecta adaptación del 
Surrealismo al poemario, y su visión “neorromántica”25 del amor y 
el dolor. Hay una frase26 en la que asume su identificación con el 
tema del poema:  

“Para muchos poetas y pensadores, el amor es fuente de vida, es 

potencia creadora inagotable, cuya misión incesante consiste 

precisamente en reponer las bajas continuas de las fuerzas destructoras.” 

 

Incluso el fragmento 17 de La voz a ti debida  recoge, 
anticipa, desde sus primeros versos una parte de este componente 
imaginario aleixandrino: 

 

Amor, amor, catástrofe. 

¡Qué hundimiento del mundo! 

Un gran horror a techos 

quiebra columnas, tiempos; 

los reemplaza por cielos  

intemporales. Andas, ando 

por entre escombros 

 

                                                
   24 En este volumen hay versos muy cercanos a La voz en los poemas “Unidad en ella”, 

“Ven siempre, ven”, “A ti, viva”, “La luz”, “Soy el destino”, etc. 
 

          25 En plena inflación terminológica, “neorromántico” es el adjetivo con el que tanto 
Dámaso Alonso como Salinas se refieren al surrealismo de Aleixandre. 
 

    26 “Vicente Aleixandre entre la destrucción y el amor”, publicado en mayo de 1935 y 
recogido más tarde en un volumen de 1941 titulado  Literatura española siglo XX  (Salinas, 
1983: 172). 
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De manera que podemos afirmar que una pauta indudable en 
su labor de poeta es asimilar las formas y los temas de los versos 
que le lega la tradición y utilizarlos cuando le sean precisos. Desde 
sus primeros poemas hasta sus póstumas publicaciones de crítica 
literaria, Salinas (1952)27 destaca siempre el rescate de la tradición, 
y su renovación, como rasgo de la literatura española del siglo XX 
poniendo como paradigma de lo formal un poema no estrófico, el 
romance, que: 

 “…confirma esa curiosa actitud española de tradicionalismo, de 

conservación del pasado, pero vivida de tal modo que sirve con perfecta 

eficacia de expresión al presente (…) Esta atadura tan hispánica de lo 

tradicional y lo innovador, lo anuda el romance del siglo XX con sin igual 

firmeza. 

Y cumple, como debe cumplir toda generación de hombres u obras, 

su papel; conservar y añadir. Lo que añade el romance novecentista a sus 

antepasados ya lo hemos visto: es cosa de precio sin igual, es el lirismo.” 

 

Y añade que el romance, abandonando ya la veta narrativa de 
los romances viejos, tiene ahora otra dirección: 

“…perderse y por ahí a ganarse, en las entrañas de lo intrahistórico 

e individual, del personal sentir, de la angustia del hombre solo ante su 

destino eterno.” 

 

Como veremos a lo largo de todo nuestro trabajo aquel puede 
ser el lema de Salinas cuando versifica la expresión de la propia 
experiencia amorosa: “conservar y añadir”. Y lo va  a poner en 
práctica en todos y cada uno de los elementos dispositivos del 
texto, en la actorialización lírica, en los temas y motivos 
secundarios, en la innovación que aplica a la tópica amatoria y al 
legado métrico de los siglos precedentes, porque para él, la 
tradición es el vivero natural de la poesía. 

Pedro Salinas, como Bécquer, Lope, y antes Garcilaso, 
literaturiza su vida, su pasión amorosa; sólo que ahora lo hace de 
un modo tan sutil, tan irreconocible que, a diferencia de Espronceda 
o Machado, parece que esté hablando de otra cosa. Él toma una 

                                                
    27 Salinas, P. “El romancismo y el siglo XX” en Estudios Hispánicos, homenaje a 

Archer M. Huntington.  Wellesley College, Mas., 1952: 525-526. 
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dirección indagadora de la realidad que le permita acceder, 
mediante la expresión poética, a la verdad final y última que se 
esconde bajo el conocimiento sensible, detrás del mundo de las 
apariencias. Esta inquietud intelectual neoplatónica hace de La voz 
a ti debida un cancionero en pos de lo trasreal, del trasamor; un 
cancionero que aspira a un amor esencial y trascendente.  

En el cancionero, las oscilaciones anímicas y sentimentales 
que  resultan de las vivencias de la experiencia amorosa son salidas 
y entradas simbólicas a la luz de la amada que, al vivir, trasvive su 
amor. El amor se concibe como una fuerza órfica con la que los 
amantes pueden sobrevivir al tiempo y alcanzar la eternidad. Una 
idea paralela es la que se expresará al final del “Fragmento primero 
(Sucesión)” de Espacio28. En este extraordinario y primero poema 
en castellano del siglo XX, Juan Ramón Jiménez se acerca, entre 
otras muchas dimensiones, a la del amor como conciencia que 
aspira a la eternidad y al infinito. El amor posee una voluntad 
creadora efectiva, se identifica con la luz que crea la inmensidad, la 
permanencia: 

“Imájenes de amor en la presencia concreta (…) ¡Vosotras, yo, 

podemos crear la eternidad una y mil veces, cuando queramos! ¡Todo es 

nuestro y no se nos acaba nunca! ¡Amor, contigo y con la luz todo se 

hace, lo que haces amor, no acaba nunca!” 

 

El amor, repetido en un endecasílabo -“Dulce como este sol 
era el amor”- de aparición cíclica, se convierte en el principal motor 
léxico-imaginativo del “Segundo fragmento (Cantata)” de Espacio. 
Dado que sus dos primeros fragmentos en verso se publican en 
1943 y 1944, y la versión definitiva e íntegra lo será en prosa en 
1954, parece obvio que Juan Ramón está al tanto de la propuesta 
de La voz a ti debida, aunque pensamos que son más numerosas 
las deudas de Salinas: la amada descrita con movimientos y 
ubicación ascendente o elevada, el deseo de convertir la existencia 
en esencia, las paradojas como método para ampliar el significado 
objetivo de expresiones que aparentemente chocan 
semánticamente contra sí mismas, el valor salvador de la palabra 

                                                
    28 Juan Ramón Jiménez. Antología poética (edición de Javier Blasco). Madrid, 

Cátedra, 1988: 377.  
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poética, el mar (El contemplado) como símbolo de la eternidad y lo 
inmutable, etc. 

 
1.2.3. Contexto epocal. 
  
Como vimos, en esta época de 1930-1936 ya han sido 

liquidadas las estéticas vanguardistas (Diego), la tendencia 
neopopularista (Lorca, Alberti), la imitación gongorina rezagada 
(Miguel Hernández29), etc. Además,  el tronco simbolista se estaba 
viendo atacado por una poética de signo más emocional y 
sentimental (Neruda), más realista, social y comprometida con los 
problemas contemporáneos que llevará incluso a la politización 
(Alberti, M. Hernández). De manera que estos años marcarán el 
paso de la estética simbolista a una poesía realista que comienza a 
aflorar y afianzarse según nos acercamos a la Guerra Civil 
española. 

Ante la arribada de estas nuevas estéticas epocales de signo 
surrealista, realista o comprometido, la publicación de La voz en 
1933 es un hito y una evolución novedosa en la literaturización de 
una experiencia amorosa. Afirma Juan Cano Ballesta (1972: 229): 

“…este libro marca un evidente despegue de actitudes estéticas 

propias de la década anterior y la apertura de nuevos horizontes en el 

tratamiento del tema amoroso, que se continuarán con ligeros cambios en 

Razón de amor (…) sin atreverse a dar el paso definitivo y revolucionario, 

reservado a poetas de la nueva generación como Miguel Hernández.” 

 
Añadiríamos que es un libro que, dentro de la tradición 

simbolista, sí posee elementos pasionales y emotivos aunque sin 
alcanzar, por supuesto, el desgarrón de Neruda. En sus páginas hay 
inquietudes, alegrías, júbilos, incertidumbres, dolor, lágrimas, 
esperanza, etc. Son, sin duda, emociones, aunque no llegan a 
expresarse de un modo colmadamente pasional por varios motivos. 
De un lado, Salinas perpetúa la corriente simbolista, remisa a los 
grandilocuentes excesos sentimentales. De otro, estaba 
versificando una experiencia real que desea comunicar de una 

                                                
    29 Perito en lunas es un texto de 1933, pero esta fase gongorina es rápidamente 

superada con la llegada, tan arrebatadora para él, de Pablo Neruda. 
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forma auténtica, moderna, es decir, nada exagerada ni 
melodramática. El yo lírico siente la interna tragedia  de sus dudas, 
de la separación y la ausencia de la amada; pero por convicciones 
estéticas y razones biográficas, elimina en su expresión lo retórico y 
las palabras usadas y vacías, y la colma de desnudez y sereno 
equilibrio huyendo de referencias y anécdotas personales directas 
para mantener el poema como un mensaje privado, una confidencia 
anónima, una ofrenda íntima y vinculante entre dos amantes que 
están escondiéndose entre los versos. Esta dimensión críptica, 
secreta, del poema, que alcanza a Razón de amor y Largo lamento 
(libro más sensual y apasionado, o amargo y dolorido, 
respectivamente), ha sido desconocida o descartada 
frecuentemente por la crítica. El caso de M. Hernández que 
apuntaba Cano Ballesta es distinto. Hernández es un poeta más 
joven (1910-1942) que lee con entusiasmo la obra de Neruda quien 
le condiciona a expresar con pasión su relación amorosa, y que opta 
por un  tono angustioso y trágico resultado de una amada 
indiferente e inaccesible30. Esta tensión íntima y lírica produce en la 
expresión un desgarro y frustración mayores que en La voz, donde 
el enamorado mantiene una relación clandestina pero, al menos en 
este primer libro amoroso, correspondida. 

La voz a ti debida tiene, no obstante, cierta presencia de 
elementos de índole irracionalista. En efecto, no se poetiza un amor 
de certidumbres y análisis racionales. Hay predisposición al enfoque 
subjetivo, utilización de la paradoja irracional, enumeración de 
elementos caóticos, énfasis en la manifestación de sentimientos, 
situaciones contradictorias, etc. Parece como si el poeta controlara 
menos la dirección temática de su verso que en sus poemarios 
previos, donde sí sabía hacia donde se dirigía la línea argumental 
poemática. También es su voz más vacilante e incierta, alborozada 
o insegura, por los vaivenes emocionales de la relación amorosa. A 
pesar de ello, estos elementos de origen surrealista aparecen 
mucho más atenuados y en menor proporción que, por ejemplo, en 

                                                
   30 A. López-Casanova (2007: 103) subraya que “la constelación temática de El rayo va 

a quedar articulada alrededor de tres vectores básicos, de tres tópicos amorosos 
fundamentales: 1) La queja dolorida del amante. 2) La amada esquiva. 3) El amor como 
muerte” en “Género de Cancionero, tópica amatoria y mito personal (una lectura de El rayo 
que no cesa, de Miguel Hernández)”,  Macrotexto poético y estructuras de sentido, Valencia, 
Tirant lo Blanch, pp. 95-137. 
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los versos de Aleixandre o Alberti. Y, asimismo, no hay una 
proliferación de desarrollos visionarios y sí una coherencia lírica, no 
racional pero sí poemática, en los estados de ánimo comunicados. 

En resumen, apreciamos que el período 1930-1936 posee una 
gran complejidad al estar determinado por una superposición de 
tendencias poéticas que pueden darse incluso en un mismo autor 
(Aleixandre, Alberti, Lorca, Miguel Hernández), y al caracterizarse 
por el definitivo final de las vanguardias, la culminación (Guillén, 
Salinas) y agotamiento simbolista, la irrupción de una poesía de 
temática y tonalidad pasional (Neruda, Hernández), surrealista 
(Aleixandre, Alberti, Lorca), y el giro hacia el verso social, político o 
comprometido (Alberti, Hernández). 

Y en este contexto epocal, 1936 no sólo marca un cambio en 
las direcciones estéticas sino que también es un límite cronológico 
impuesto por los prolegómenos y el estallido de la Guerra Civil. Es 
un año, sin embargo, de fertilidad cultural: se celebra el centenario 
de Bécquer y el tricentenario de Garcilaso. Y, sobre todo, se publica 
la segunda edición aumentada de Cántico de Jorge Guillén y la 
nueva edición de Las Islas Invitadas de Manuel Altolaguirre, 
poemarios que buscan lo absoluto y que siguen la poesía de la 
modernidad, culminando la corriente de la poesía pura en el caso de 
Guillén31 y del esencialismo amoroso en el caso de Salinas con 
Razón de amor. Pero, a pesar de estas importantísimas 
aportaciones de Guillén y Salinas, es un año en que un hecho 
histórico determinará el destino de todos ellos y la liquidación de la 
poesía simbolista que se considerará incluso caduca en las nuevas 
revistas literarias: Octubre (1933-1934) y Hora de España (1937-
1939). Su final se presagiaba también en la dirección social y 
política de poetas que habían visitado la URSS y que realizaron 
“poesía de guerra” como Rafael Alberti (El poeta en la calle, 1931-
                                                
           31 Aunque, al hablar de sí mismo en “Una generación” (1969: 24), reniega de esa 
etiqueta: “¿Poesía pura? Aquella idea platónica no admitía realización en cuerpo concreto. 
Entre nosotros nadie soñó con tal pureza, nadie la deseó, ni siquiera el autor de Cántico, libro 
que negativamente se define como un anti-Charmes. Valéry, leído y releído con gran 
devoción por el poeta castellano, era un modelo de ejemplar altura en el asunto y de ejemplar 
rigor en el estilo a la luz de una conciencia poética.” Y argumenta en la página 25: “Si hay 
poesía, tendrá que ser humana. ¿Y cómo no podría serlo? Poesía inhumana o sobrehumana 
quizás ha existido. Pero un poema <<deshumano>> constituye una imposibilidad física y 
metafísica, y la fórmula <<deshumanización del arte>>, acuñada por nuestro gran pensador 
Ortega y Gasset, sonó equívoca.” 
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1936) y Miguel Hernández (Viento del pueblo, escrito entre 1936-
1937, y El hombre acecha, íd. 1937-1939). 
 
 

1.2.4. Post illa: La voz a ti debida y la poesía pura. 
 
Como puede deducirse Salinas está en contacto con toda una 

serie de estéticas literarias hispánicas y europeas; pero, en nuestra 
modesta opinión, no se alista en la poesía pura, no es poeta puro 
en el sentido cerrado y estetizante que se le ha dado al término. 
Gustav Siebenmann reconoce que Paul Valéry es el único poeta 
puro por antonomasia e indica el error temprano de ciertos críticos 
al etiquetar a Salinas como poeta puro:  

“Así, por ejemplo, Alberto Monterde en su libro La poesía pura en la 

lírica española32, no diferencia entre poesía pura y lírica intimista; incluye 

el sentimiento, lo cantable-lírico en el terreno de la poesía pura; y así, 

para él, pertenecen a ésta también, Bécquer, incluso los romances.”33  
 
Otros desaciertos interpretativos similares han servido para 

catalogar a Salinas como “puro”, cuando, y seguimos a Siebenmann 
(1973: 245):  

“El mayor y, en realidad, el único representante de este estilo 

poético es indiscutiblemente Jorge Guillén. La poética que precede a la 

selección de sus versos en la Antología de Gerardo Diego, es una clara 

adhesión a Valéry, una afirmación de sus propias salvedades (“poesía 

bastante pura, ma non troppo”).” 

 

Salinas no presta excesiva atención a la forma elocutiva o 
estrófica, no necesita que sea perfecta, “redonda”, no reelabora o 
contempla los objetos en busca de su perfección estética. Su 
temática en la trilogía amorosa siempre parte de la realidad, la 
anécdota, el recuerdo, la experiencia; rehuye los artificios formales; 
limita, a contracorriente generacional, el uso de la metáfora; basa 

                                                
    32 La poesía pura en la lírica española. Universitaria, México, 1953. 
 
    33 Siebenmann. Los estilos poéticos en España desde 1900. Madrid, Gredos (1973: 

241). 
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su ritmo en la libertad versolibrista y en las construcciones 
sintácticas; prefiere la sobriedad y sencillez expresiva.  

Pensamos que a Salinas no puede aplicarse con justicia el 
calificativo de “poeta puro34” o “esencialista”, como lo interpreta 
Friedrich o Bousoño35. Su poesía tiende a la esencia última del amor 

                                                
   34 Salinas en la antología del 32 de Gerardo Diego ya defendía “la autenticidad” como 

primera cualidad de la poesía y relegaba la belleza a un lugar secundario. En esta línea, 
aportaremos unas consideraciones para intentar aproximarnos a su filiación definitiva. 

        Recordemos que Hugo Friedrich (1974: 196) atribuye a Salinas frases con las que 
dudamos se hubiera identificado: “Para el poeta español Pedro Salinas, es premisa 
indispensable de la poesía pura el mantenerse lo más libre que se pueda de objetos y temas, 
ya que sólo así el movimiento creador del lenguaje encuentra espacio para desenvolverse.” Y, 
cuando habla del nuevo lenguaje (1974: 216), la idea es ciertamente contraria a la poética 
saliniana: “La regla que impera es la voluntaria ruptura con la tradición (…) la desintegración 
de la mentalidad humanista.” Tampoco creemos que se le pueda aplicar lo que supone La 
deshumanización del arte (1925) de Ortega: “deshumanización que se manifiesta en el 
abandono de los estados sentimentales naturales, en la inversión del orden jerárquico 
previamente válido entre el objeto y el hombre, situado ahora al hombre en el lugar inferior” 
(p. 218). Con sólo estas tres citas, parece claro que Salinas no encaja ni en su concepto de 
poesía pura ni en el de deshumanizada. Aunque admiramos el sobresaliente trabajo de 
Friedrich sobre Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Valéry, etc., lamentamos no compartir 
algunas afirmaciones sobre la literatura española, como la consideración de la poesía de los 
romances “caracterizada por su estilo obscuro, lleno de laconismos” (p. 190), la fechación del 
influjo gongorino (“El descubrimiento de Góngora en España, desde 1910, había fecundado 
la poesía moderna”, p. 193) a la desafortunada interpretación del “Romance sonámbulo” de 
Lorca (p. 251). 
     Creemos, por tanto, que esta etiqueta de “puro” para Salinas es parcial y restrictiva, 
pues como dice Claudio Guillén en su valioso libro Teorías de la Historia Literaria (1989: 
304-305) hay una “especial superposición de continuidades y discontinuidades que 
caracterizan la historia de la literatura” y “las múltiples duraciones que confluyen 
conjuntamente en un mismo período histórico (…) consienten que un sistema predominante 
de formas y convenciones no excluya otros proyectos y procedimientos anteriores, periféricos 
u orientados hacia el futuro” 

    Pensamos también que Carlos Bousoño,  en su extraordinario Épocas literarias y 
evolución (1981: 565), cuando enumera las cuatro generaciones contemporáneas (parnasiana 
o modernista, simbolista, pura y superrealista), tal vez se deje llevar por cierta inercia 
historicista al incluir a Salinas en la poesía pura junto a  Valéry, el segundo Juan Ramón y el 
primer Jorge Guillén. Tampoco nos parece suficientemente argumentada la frase: “Jorge 
Guillén y Pedro Salinas son, por edad y por cosmovisión, miembros del instante 
inmediatamente anterior al superrealismo; esto es, miembros -y muy característicos- de la 
"poesía pura", aunque pertenezcan al "grupo" del 27.” La idea ya la adelantó en “Una nueva 
interpretación de Cántico, de Jorge Guillén” (Homenaje a Jorge Guillén, Madrid-Wellesley, 
Ínsula, 1978: 73-95), aunque aquí afirmó que éste no pertenece a la Generación del 27 “sino a 
la inmediatamente precedente, la generación que se ha llamado novecentista, donde figuran 
asimismo, Ortega, Picasso, Juan Ramón Jiménez, Joan Miró, Gabriel Miró, Salinas, y, fuera 
de España, digamos Valéry.” Contrasentidos aparte, anotamos dos sencillas objeciones: 
Ortega y Juan Ramón son algunos de sus maestros, no sus compañeros generacionales; y con 
Valéry hay una diferencia de 20 años, entre otras.  
 
           35 En el artículo citado en la nota anterior, Bousoño (1978: 74-75) critica el término 
de poesía “pura” y propone el de “esencialismo”; pero sentimos no estar de acuerdo, para 
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pero no es pura o estetizante. Lo que está palpitando en La voz a ti 
debida es un amor, humano y real, escondido por un pudor afectivo 
y creativo, que intenta averiguar y eternizar su realidad, y con la 
aspiración del yo lírico a que sea instrumento y vía de conocimiento 
y desvelamiento de su realidad vivencial y amorosa, y, por 
extensión, de la realidad última. Sin embargo, no hay en sus 
fragmentos poemáticos actitud estetizante; nada más lejano de su 
impulso humano, confidencial, lírico.  

Los sorprendentes, impresionistas y muy subjetivos relatos de 
Víspera del gozo (1926) sí participarían en cierta medida de esta 
categorización que propone Bousoño (1978, 1981). En todos ellos 
el narrador selecciona y plasma su impresión perfeccionista de la 
realidad en la que sólo cuenta “la subjetividad: los contenidos del 
yo”, y éstos proporcionan una imagen estetizante del mundo, 
resultado de aplicarle una perspectiva narrativa centrada en 
aspectos esenciales de los objetos, personas, experiencias, 
sentimientos, sensaciones, etc., que permiten soluciones 
descriptivas y narrativas insospechadas, esencializadas. El narrador 
recrea acciones aparentemente cotidianas como un viaje en tren, 
una espera o una cita (en las que no debemos olvidar la presencia 
de los elementos futuristas y, por tanto, de las vanguardias: tren 
expreso, ascensor, automóvil, etc.) y las transforma en acciones 
trascendentes, casi míticas. Así, alcanza y llega a una nueva 
realidad que estaba sin desvelar, más allá, debajo, y que es más 
                                                                                                                                          
Salinas, con la idea de que el papel de la subjetividad “consiste en remodelar el mundo y las 
cosas todas del mundo, para llevarlos a la perfección y plenitud que por sí mismos no tienen 
(…) y en esto vemos, insospechadamente y cuando menos lo esperábamos, salir del sombrero 
del "esencialista" o "poeta puro" la pluma con que el esteticista desdeña y borra la imperfecta 
realidad natural” (p. 75). Esto está, incontestablemente, en Juan Ramón (no en Espacio) y 
Guillén, pero no en Salinas que ve y expresa, incluso en la trilogía amorosa, imperfecciones, 
dolor, incertidumbres. Además, en los años 30, él busca la esencia de su amor, del amor, no la 
de los objetos representados. Y ni defiende ni posee esa acentuada percepción y plasmación 
esteticista de lo real e imaginario. Y no tiene el tono y léxico esencial y trascendente a lo Juan 
Ramón. Por tanto, pensamos que tampoco se le puede aplicar el resto del planteamiento: “La 
estructura que en ese instante sucede y contraría al impresionismo, la esencialista o "poesía 
pura", está hecha de esteticismo: es esteticismo. Hablaríamos indiferentemente, pues, de un 
"esteticismo esencialista", o de un "esencialismo esteticista", en donde importa la 
subjetividad "esteticista", basada en la Belleza, o sea, en subjetividad también (lo que importa 
en este caso es la impresión estética), pero especificada en esa dirección: no cualquier 
impresión es interesante, sino la impresión "bella".” Sentimos disentir de esa mirada 
estetizante para Salinas, y recordamos que la belleza es para él algo secundario, interesado 
más en una poesía auténtica. 
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original e insólita, la que él ha establecido metanarrativamente, una 
realidad plástica y emocional con sus propias leyes lógicas: las 
creadas y fundadas artísticamente con y en la palabra artística. 

Por el contrario, desde La voz (la alegría del descubrimiento y 
gozo amoroso, y las dudas y esperanza final), hasta Largo lamento 
(la nostalgia, desengaño, ironía y dolor), lo que sucede es que se 
ha contado con tal novedad, se ha acercado a estos sentimientos 
con tal depuración de las experiencias reconocibles, del 
anecdotismo trágico y gesticulante, y de la expresión a lo 
Unamuno, Champourcín o incluso Neruda, que se le ha etiquetado 
como esencial y puro cuando no hay una poesía en este sentido 
sino poesía que intenta escapar de su expresión contemporánea y 
de su circunstancia cotidiana, manida, retórica o vulgar, tanto como 
de la marfileña, estetizante y pura. Y que consigue, con un tono 
discursivo (“prosías”) y nuevo en su naturalidad elocutiva, 
comunicarnos una vivencia real que cambió profunda y largamente 
su vida y poesía, que arrumbó toda su vida y lírica previa (“Amor, 
amor, catástrofe. / ¡Qué hundimiento del mundo!”36) para centrarse 
exclusivamente en un ser de amor, en la figura de un tú descubrimiento –“la 
nueva criatura que tú eras”, v. 1464-, desvelamiento, conocimiento 
último, verdadero y auténtico del mundo y del amor; nada más, y 
nada menos. 

En esta meta sí hay relación con una poesía de signo 
esencialista, pero sólo en la utopía de arribada, no en la partida, 
carnal, ni en todo el proceso de feliz o incierta reflexión amorosa, 
pues ni en la intención, la técnica poética o la voluntad observamos 
una poesía decididamente estetizante o purista, aspecto que sí 
desarrolló en sus relatos breves, y, hecho curioso, con un influjo 
proustiano que precisamente llega a la esencia de lo representado 
con profusa recreación y evocación de las impresiones, así como 
con complejidad sintáctica y oracional37 sobre la que se aplica una 
selectiva óptica estetizante, embellecedora, metarreal.  
                                                
           36 No por casualidad es el poema que ocupa la privilegiada y primera posición en las 
dos y diferentes ediciones de Amor en vilo (febrero y octubre de 1933). 
 
           37 El procedimiento ya lo estudiamos al comprobar cómo un relato de seis páginas 
(“Aurora de verdad”) se concentraba en tan sólo cinco párrafos, con “profusión de símiles, 
doble adjetivación, repeticiones, complementos circunstanciales, oraciones de relativo, 
subordinación adverbial, coordinación adversativa y copulativa, etc. Todo ello provoca 
extensas oraciones en cinco únicos y abigarrados párrafos.” (Corencia y Roldán, 2004: 191). 
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En resumen, en este esbozo contra barlovento crítico 
sentimos disentir, sólo en este aspecto, con Carlos Bousoño, 
maestro con sus libros en tantas enseñanzas; pero pensamos que 
el hecho de que el yo lírico busque la realidad total y la esencia del 
amor no basta para aplicarle la categoría de “esencialista” como 
sinónimo de “puro” sin más, ya que las características estéticas que 
acogen estas denominaciones no cuadran  ni encuadran con la 
poesía de La voz a ti debida. Aunque sí haya un deseo de 
trascender el mundo sensorial y superficial, no hay una propuesta 
filosófica o estética esencialista. En muchos fragmentos poemáticos, 
escuchamos a un yo lírico amante dudoso, incierto, temeroso de su 
situación. Pedro Salinas ha aprendido y trascendido el modo de 
cantar al amor de los clásicos, y de sus mayores y contemporáneos, 
como lo harán en otras direcciones Lorca, Aleixandre, Cernuda o 
Hernández. Lo que sucede es que Salinas, con esa permanente 
voluntad renovadora y modernizadora, común pero diferente en sus 
verdaderos compañeros generacionales, ha eliminado aspectos 
tradicionales, métricos, expresivos, metafóricos, etc., 
diferenciándose además porque busca un decir antirretórico y 
antiornamentado, que se diferencia de Machado, por ejemplo, en la 
eliminación o depuración de lo que todavía era narrativo, 
descriptivo o pictórico; y de Juan Ramón en que no propone una 
expresión estetizante ni de dimensión ontológica, sino la salvación 
por y en el amor de la amada real y trascendida a materia y 
experiencia de reflexión poemática.  

José Hierro38 parece zanjar atinadamente la polémica sobre 
“la tanta veces citada poesía pura, que no es en rigor una 
tendencia, sino un poeta: Jorge Guillén.” Y este compañero 
generacional es quien escribió39: “Un fondo sentimental subyace 
siempre en la obra de quien es tenido por tan intelectual y puro. 
Nada más remoto de Salinas que la entelequia poesía pura”. 

                                                                                                                                          
 

    38 “Leyendo a Pedro Salinas”, VVAA.  Pedro Salinas. Estudios sobre su praxis y 
teoría de la escritura. Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1992: 47. 

 
           39 Con esta reveladora cita, Jorge Guillén en su prólogo a Zubizarreta (1969: 17) 
corrobora nuestro apartamiento de Salinas de la poesía pura. 
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La opinión de Hierro dejaría injustamente fuera también de la 
tradicional calificación “pura” a Juan Ramón. Pero éste desde 1915-
1917 tiende a una poesía despojada de lo accesorio u ornamental 
que gusta de la simbolización, el impresionismo y el esteticismo, 
mostrando su origen simbolista, su pureza poética40.  

 
Y Salinas, que no es un poeta conceptista en La voz a ti 

debida como proponía Leo Spitzer41 sino dependiente del 
simbolismo francés en su versión juanramoniana, no concibe con 
precisión y perfección absoluta cada verso sino que tiende a que 
fluya con autonomía. Suele alternar varios metros desde sus 
primeros poemarios. Recurre a diversos temas populares y 
vanguardistas, y es un poeta que vive de la depuración de 
románticos rescoldos intimistas y de la estética simbolista, en busca 
de su propia identidad lírica. Nunca escribirá, por tanto, poemas 
como los de Paul Valéry de un perfeccionismo casi matemático o de 
condensación filosófica. Salinas gusta de la sobriedad expresiva 

                                                
 40 El vocablo “impura” representa para Agustín Sánchez Vidal (“La literatura entre 

pureza y revolución. La poesía”, en el volumen de García de la Concha, Época 
contemporánea: 1914-1939. Barcelona, Crítica, 1984: 668 a 678) la poesía que surge a partir 
del segundo y tercer viaje de Neruda a Madrid (1934, 1935) y el cambio estético que supone 
Residencia en la tierra como modelo antijuanramoniano para los jóvenes (Miguel 
Hernández). De esta manera, Salinas quedó ubicado artificialmente en el bando “puro” por 
edad y su amistad con Guillén. De manera simplista, la revolución “impura” de Neruda sitúa 
a Salinas como “puro”, en el lado contrario, por relación también con Juan Ramón, a pesar de 
no comulgar ya con él, pues junto al cambio de temática y de estética había ya una grieta 
insalvable en afinidad personal.  
    Agustín Sánchez  propone tres acepciones al término “poesía pura”. La primera surge 
del discurso del abate Brémond y su discurso de ingreso en la Academia Francesa en 1925, y 
de la relación de esta “poésie pure” con Fernando Vela y Guillén, así como su no alineación 
con los poetas revolucionarios. El segundo concepto lo deriva “de las vanguardias, 
especialmente del cubismo, y su formulación más nítida se encerraría en los manifiestos y la 
práctica del creacionismo (…) En tal contexto "pura" equivale a autónoma, independiente de 
la realidad” (p. 669), asimilada a lo clásico y el cultivo de la estrofa. El tercer concepto de 
poesía pura es el de Juan Ramón desde su Segunda antología y la oposición impura de 
Neruda. Parece obvio que Salinas no responde a ninguna de las tres acepciones: no es un 
poeta químicamente puro ni independiente de la realidad; ni se manifiesta como opositor a 
Neruda sino todo lo contrario. Nos recuerda Alberti en La arboleda perdida (Barcelona, 
Bruguera, 1980: 273-274) que es precisamente la intervención de Salinas la que permite que 
se publiquen en la Revista de Occidente algunos poemas de Residencia en la tierra. 
 

    41 Leo Spitzer, “El conceptismo interior de Pedro Salinas” en RHM, VII, 1941.  
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pero tiende a explicar42, aclarar, la línea lógica interna de su 
argumento poemático. No está interesado en la creación de poemas 
perfectos o arquitectónicamente dispuestos como los de Jorge 
Guillén, sino con metros oscilantes, con ausencia de sonoridad 
clásica, de escasos tropos, y con una base temática real o intimista 
de partida desde la que su imaginario sentimental deriva hacia una 
expresión cada vez más fidedigna y próxima a la poesía de la 
modernidad.  

 
 

 
II-DISPOSITIO. TRANSTEXTUALIDADES DE LA VOZ A TI 

DEBIDA. 
  
El macrotexto poético se configura como tal gracias a una 

estructuración orgánica coherente y cohesionada  mediante una 
serie de formantes que López-Casanova (2007: 24) clasifica en dos 

                                                
 42 Sucede que algunos críticos establecieron unas premisas sobre la poesía de Salinas, 
que en nuestra opinión no son certeras pero que han quedado como verdades incuestionables. 
Así por ejemplo, José Fco. Cirre en su libro fechado en 1982 [Forma y espíritu de una Lírica 
Española (1920-1935). Granada, Don Quijote] pero que es una reproducción facsímil del 
original de 1950, año desde el que se asienta su principio de autoridad, escribía una serie de 
ideas con las que siento disentir:  
 “Salinas nos brinda un universo exclusivamente personal y privado en el que la clave 
poética sólo puede ser descifrada por el mismo autor, y, por ende, dificulta en sumo grado 
cualquier ensayo de interpretación objetiva. Por lo tanto la comprensión de esta poesía 
necesita no perder jamás de vista la personalidad de quien la compuso” (pág. 55). La cita 
propone una personalidad elitista y una poesía hermética, y no es así. Nuestro trabajo es una 
modesta prueba de que un acercamiento crítico objetivo y la sencilla interpretación textual es 
posible. En la página 61 afirma: “En este oscuro, subconsciente espacio de amor, alguna vez 
el poeta se empeña en encontrar lo auténtico, lo existente al otro lado de las altas murallas”; 
postulados totalmente erróneos; el amor –y la poesía- para Salinas es siempre claridad e 
iluminación, y en todos sus versos “el poeta” se rige por el deseo de que sean auténticos. En 
la p. 63 añade: “Versos para élites (…) Para lograr una lírica de esta especie basta estar de 
acuerdo consigo mismo. Seguridad en el mundo circundante, certeza en el espíritu que no 
permite, ni por un solo segundo, transformar la ansiedad en angustia”.  Más del tópico 
preconcebido. Siempre hemos pensado en lo hermanado que está el poema de 400 versos 
“Cero”, acabado en enero de 1944, con Sombra del paraíso e Hijos de la ira. Recordaremos 
que en “Cero” el hombre vive entre ruinas, penas y escombros, sin presente y solo, como una 
sombra, y que termina con un inmenso aullar nocturno, como un perro, “voz clamante  entre 
ruinas por su Dueño”.  Sin olvidar la explícita crítica a uso de la bomba (“no la atómica, 
como aclaró, en su día, el propio Salinas”, Díez de Revenga, 1987: 84) y el tono dolorido y 
desengañado de Todo más claro (1949). 
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tipos. Los dispositivos (indicadores paratextuales y elementos 
externos del diseño textual) y los “formantes estructurales, que son 
los que establecen su forma interna, y corresponden a los ejes o 
isotopías de persona, temática, figurativa, etc.” Adoptaremos esta 
doble taxonomía hermenéutica para interpretar este cancionero 
amoroso.  

Consecuentemente, nos detendremos, en un primer estadio 
analítico, en las citas intertextuales, título, y otras 
paratextualidades y architextualidades.  Y estudiaremos, en un 
segundo acercamiento -a partir del Capítulo III- a los conformantes 
de su unidad de sentido, a su estructuración interna, en la que 
toman protagonismo su esquema de actorialización lírica, el 
universo temático representado, la tópica tradicional actualizada 
junto a otra más personal, así como la elección de una determinada 
forma métrica que, junto al uso léxico, sintáctico y oracional que 
manifiestan los personales usos elocutivos, se convierten en un 
importante estilema de Pedro Salinas, y un elemento estructurador 
y compositivo decisivo. 
 
 

  2.1. El paratexto.  
   

En el paratexto se engloba a todo un conjunto de elementos 
conformantes del texto que poseen una relación menos explícita y 
más distante: “título, subtítulo, intertítulos, prefacios, epílogos, 
advertencias, prólogos, notas al margen, a pie de página, finales; 
epígrafes; ilustraciones; fajas, sobrecubierta.” (Genette, 1989: 11). 

En La voz a ti debida es pertinente analizar como mecanismos 
paratextuales el título y las dos citas iniciales de Garcilaso y Shelley 
–que son simultáneamente intertextos-, así como el índice de 
primeros versos que aparece al final del cancionero y el texto 
bibliográfico de la contraportada. El resto de elementos citados por 
Genette no aparece en el volumen de 1933. 

Sin embargo, las citas han sido denominadas como “prefacio” 
por algunos críticos e incluso por la misma Katherine en la nota 
personal que adjunta a las cartas de amor de Salinas43. Sin duda, 

                                                
    43 Véase nota 91. 
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se trata de un error terminológico. Por prefacio o  prólogo e incluso 
exordio –con leves matices- debe entenderse una breve 
composición o trabajo colocado al principio de un libro o tratado 
para dar noticia al lector del tema, intención de la obra o para 
hacerle alguna advertencia; tiene el  significado real y etimológico 
(praefatio) de texto introductorio con cierta extensión, lo que 
consideramos distinto de la cita, que siempre es ajena, muy breve y 
tiene una intención intertextual y evocadora más que preambular o 
noticiosa.  

Además, Pedro Salinas no tiene ningún deseo de comenzar su 
cancionero con un prefacio, por otro lado algo muy inusual en un 
poemario, sino que coloca dos citas cultas, y de dos poetas hacia 
los que siente afinidad, como escoltas de su título para resaltarlo y 
revelar intertextualmente su genética renacentista, y romántica al 
expresar los efectos paradójicos y vehementes que le produce el 
amor. Comenzaremos, por tanto, con el estudio de los dos 
componentes paratextuales más relevantes: título y citas 
intertextuales. 

 
 

2.1.1. Título. La voz a ti debida. Estudio simbólico del 
título y de su función  catafórica44. 

                                ¿Comprendes ya que un  poema 

                                cabe en un verso?   (G. A. Bécquer, rima 53) 

 

  Todo título tiene una situación espacial privilegiada y 
estratégica. Resalta ante la mirada porque ocupa más espacio, y el 
primero, en la página debido a sus rasgos genéticos: ubicación 
inicial, márgenes propios, mayor tamaño de sus grafías, separación 
tipográfica, etc. Esta táctica y realzada situación en el plan textual, 
en el diseño editorial, nos permite observar que, a simple vista, es 
algo así como el “pre-texto”, mensajero que indica que tras él viene 
un texto o una serie de ellos. Cuando, en realidad, se formula como 
el introductor o prólogo que descubre contenidos del texto que 
marca. En este sentido lo define el diccionario de la RAE.: "Palabra 
                                                

    44  Una edición abreviada de este epígrafe 2.1.1. véase en Corencia, J. “Desvelado 
silencio: La voz a ti debida. (El título como indicador catafórico e intertextual)”, en Quaderns 
de Filología. Estudis Literaris 11, 2006: 79-95. 
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o frase con que se enuncia o da a conocer el asunto o materia de 
una obra científica o literaria.” Por tanto, resume a manera de 
epítome el tema a tratar, y, por su condición catáforica45, requiere 
nuestra mayor atención. En el caso de La voz a ti debida nos 
avanza "fundamentos" y significados últimos del macrotexto 
poético, avisa de una vocación de entrega y deber, señala a los 
protagonistas líricos en sus esferas de acción, descubre afinidades 
estéticas, avanza, en definitiva, numerosas claves interpretativas. 

La voz a ti debida es un título de rica carga polisémica. En 
primer lugar, anuncia que el ti-tú es el origen e inspiración de la 
voz poética expresada en versos: la voz, mi voz, se te debe a ti, 
mi expresión verbal, mi texto poético, es la voz debida a ti. En 
segunda lectura, declara el pago obligado, la entrega moral -
debida- de la voz, de la palabra poética, al pronombre personal de 
segunda persona ti, tras el que se oculta una destinataria real; que 
existe, que guarda silencio, y que es recreada46 mediante el espacio 
físico de La voz a ti debida.  
                                                

     45 López Casanova, A. (1994). El texto poético. Teoría y metodología. Salamanca, 
Ediciones Colegio de España: 13. El autor avanzó el adjetivo al analizar el título como “un 
indicador catafórico, señal que anticipa notas de referencialidad del universo imaginario.” 

 
            46  Luis Cernuda en sus Estudios sobre poesía española contemporánea (Madrid, 
Guadarrama, 1975: 153-160), tras menospreciar la poesía de Salinas, al comentar La voz a ti 
debida y Razón de amor, opina que “el amor en esos dos libros, me parece otro juego; y si no 
juego, afectación: deseo de mostrarse tan humano como el que más. A favor de mi parecer 
hay esto: la aparición entre los versos de ambos volúmenes de otras frases ingeniosas, de 
otros rasgos de ingenio, que desentonan hondamente con la voz nueva del poeta.” Ante 
tamaño juicio, Felipe Baeza Betancourt (La amada más distante. Palma de Gran Canaria, 
Museo Canario, 1967: 21) aporta una dosis de rigor: “la afirmación de Cernuda (…) es no 
poco desdeñosa y, sobre todo, absolutamente gratuita, pues no aparece avalada por 
consideraciones tan detenidas como requeriría un asesto tan importante.” También Leopoldo 
de Luis (La poesía aprendida. Valencia, Bello, 1975: 51) corrige las críticas del sevillano: 
“Luis Cernuda, tan arbitrario y caprichoso crítico como gran poeta, escribió que el mejor 
libro de Salinas es el primero (Presagios, 1924). No pasa de ser un juicio mortificante (…) 
Porque la verdad es que la poesía de Salinas, ya muy personal en su primera aparición, a 
despecho del juanramonismo, va creciendo en intensidad y pureza hasta culminar en el quinto 
volumen: Razón de amor (1936).”     
  Defendía también F. Baeza (1975: 32) la existencia de una amada real en el 
cancionero: “pese a la salvación más allá del cuerpo en que consiste La voz a ti debida, su 
lenguaje tiene un cimiento eminentemente carnal, al que el poeta acude constantemente. El 
cuerpo de la amada  (…) está efectivamente presente incluso en los momentos de mayor 
elevación sobre la realidad.” Idea que compartimos. Y en este sentido, sentimos no coincidir 
con la tesis de P. Darmangeat (1969: 141): “Para Garcilaso o para Herrera, vos designa una 
mujer real (…) Por el contrario, la mujer amada de Salinas no existe, no tiene nombre (bueno, 
hablo del tú  inconfundible); este pronombre se refiere a un ser completamente imaginario.” 
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Observamos, pues un movimiento pendular y circular en la 
interpretación. Ti inspira la voz, y ésta vuelve al pronombre como 
entrega y como canto debido. Las dos interpretaciones, ti como 
origen y destino del poema, afloran de la estructura oracional 
resultante de la elipsis verbal que se ha efectuado sobre el primer 
término (es) de la habitual bipredicación de la voz pasiva en 
castellano. Y esta omisión provoca densidad informativa y tensión 
emocional, reforzadas ambas por la ausencia de toda morfología 
accesoria y ornamental. Efectivamente, al ejecutarse la elipsis 
verbal, no se produce un desvío de la atención hacia significados 
secundarios que pudiesen aportar adjetivos o adverbios. 

Así, el título simboliza, mediante metonimia de la voz, la 
entrega del emisor poemático, de un yo amante al tú lírico, al que 
le debe todo hiperbólicamente: la voz, mi ser, mi palabra, a ti 
debida. Entrega fiel y sumisa al modo del amor cortés47 y 
petrarquista, entrega total que transmite la plenitud del amor. Y 
son tres palabras nucleares, tres unidades léxicas, las que focalizan 
nuestra atención: voz, ti, debida. Voz que se opone a silencio y 
mutismo porque afirma vida y comunicación. Voz que se dirige a su 
término ti mediante la preposición a, simple enlace. Y es tú-ti, 
dominante desde su posición central, la sustitución y síntesis del ser 
idealizado, de la amada plena. Ti es, además, un pronombre que 
connota cercanía, desposeído de los semas de "usted", con lo que 
no hay una comunicación respetuosa ni afectada, sino íntima, 
confidencial y esencial; pues el préstamo intertextual refleja el 
conocido ideal de naturalidad expresiva de Garcilaso: "huir del 
afetación -sic- sin dar consigo en ninguna sequedad”.48  

Fijémonos en que voz se presenta acompañada del artículo la 
frente a otras posibles opciones (deícticos, numerales, 
demostrativos, etc.). La es un actualizador del discurso, un simple 

                                                
            47 Biruté Ciplijauskaité (1991) examina cómo llega y se articula el tópico en Pedro 
Salinas: “Tanto en Jorge Manrique como en Garcilaso destaca Salinas la importancia de la 
tradición y el hallazgo de una nueva voz para transmitir un tópico: el amor cortés, que servirá 
de punto de partida para su propia poesía amorosa. La revivificación ocurre inyectando 
sentimiento auténtico, <<temblor>> personal sobre un modelo archiconocido.”  
 

    48 "Carta a la muy magnífica señora doña Jerónima Palova de Almogávar" de 
Garcilaso de la Vega, en Obras completas  (edición de J. Rico Verdú). Barcelona, Plaza & 
Janés, 1984: 245. 
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marcador de género femenino y número singular, la voz, pero que 
adquiere en este contexto resonancias de un valor enfático: "La 
voz", frente a otras posibilidades valorativas ya referidas que le 
restarían autonomía existencial en su contexto. 

Debida es el vocablo con más capacidad plurisignificativa del 
título. Si voz sostiene como referentes a palabra, expresión, vida, 
poema, texto; debida expresa que la voz está atribuida como una 
obligación, causa, querencia, agradecimiento o pago. Y no sólo 
moral sino físico: los 70 fragmentos líricos que encontramos a 
continuación.  

Voz debida, destinada a ti por merecida, por amor, ahora y 
en presente. Voz en pago a ti, voz que tiene su identidad, génesis y 
razón de ser en ti. Ti consecuentemente es el receptor y meta de la 
voz del enunciador lírico. Y éste reconoce, explícitamente en el 
título, su deuda con la amada que le obliga a un apetecido pago de 
amor: su voz, sus palabras, sus versos, su voz a ella debida49. 
Simultáneamente, este ti no sólo es llegada y término de la 
expresión del yo lírico, sino que es su punto de partida, su estímulo 
inicial. Gracias al ti, el “yo” consigue su expresión; gracias a este ti 
deíctico, iterativo, e incoativo con posterioridad50, el “yo” encuentra 
su voz lírica. 

Soledad Salinas (1991: 12), al comentar tres primerizos 
poemas inéditos, afirma que Salinas "en ellos está buscando su voz 
por diversos caminos, que se unirán en un futuro poético". Y es La 
voz a ti debida ese momento de hallazgo y revelación. Es el texto 
en que el poeta descubre su voz en ella, en el “tú”, y se la entrega. 
Según Soledad Salinas (1989, II: 7): "Porque en este libro Salinas 
había encontrado su voz, la voz de la confidencia, debida y dirigida 
exclusivamente a la amada".  

Cuanto llevamos dicho demuestra que, sin duda, el título es 
un identificador simbólico e informativo del contenido de La voz a ti 
debida, y que avanza el proceso de comunicación y relación 
                                                

    49 Como Espronceda "mis versos son tu corazón y el mío" del soneto “A…  
Dedicándole sus poesías”, con que se inician sus Poesías líricas en Espronceda, J. (1987). 
Poesía. Barcelona, Ediciones Orbis, p. 9. 

 
    50 Almela, R. (1982), Hacia un análisis lingüístico-cuantitativo de la poesía de Pedro 

Salinas. Murcia, Servicio de Publicaciones de la Universidad, pp. 144-145. El autor anota la 
presencia de 135 casos del pronombre “te”, 74 de “ti”, y 135 de “tú” en La voz. 
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amorosa de los fragmentos poemáticos al concentrarlo, incluso 
espacialmente, en un tú receptor que se erige como llegada y 
origen de la intencionalidad textual. Y que, a pesar de su desnudez 
de artificios morfológicos y retóricos, su lenguaje sugiere, indica, la 
plena dedicación de la voz al ti, que recibe la dote amorosa de la 
voz mediante la escucha en silencio. 

 
Y si el título permite que se hagan todas estas conjeturas 

evidentes se debe a que su creación no es al azar, sino logro de una 
precisa elección que le convierte en elemento anafórico respecto a 
la Égloga III de Garcilaso. Sin embargo, en su constitución y 
formulación, ilumina embrionariamente, y como un faro, 
información semántica de los 70 fragmentos51 líricos. Esta es la 
razón de que sea, sobre todo, un indicador catafórico del 
macrotexto poético.  

 
Anotaremos otros argumentos semánticos, morfosintácticos y 

fónicos que corroboran la propuesta: 
 
A) Semánticos. El título plantea una asimetría armónica. 

Paradoja que se entiende mediante la presencia de dos esferas 
personales opuestas, pero complementarias e integradas en una 
dialéctica pronominal. La voz del yo poemático se dirige 
inicialmente al “tú”52, a ti, para rápidamente matizar que ese 
tránsito comunicativo es el deber esencial de la voz. Esta adquiere 
las connotaciones de facultad, poder, inspiración, aptitud o vida 
debida a ti. En el título, sin embargo, encontramos un hipérbaton 
significativo y "ordenador" de la simbolización poética. Ti, 
sustitutivo del receptor del poema, es el pronombre que 
complementa y vitaliza la voz del “yo”, y que se encuentra en 

                                                
            51 Pierre Darmangeat  (1969: 122) habla de “setenta trozos -o, mejor dicho, setenta 
momentos”  en “un poema único y vasto.” 
 
            52 Explica Antonio Carreño (1992: 100) que “La voz a ti debida instaura como norma 
y como diferencia lírica una poética de los pronombres que sustituyen o anulan el nombre de 
los dos amantes: el “yo” frente al “tú”. Su mismo fluir niega la posibilidad de toda estrofa. De 
ahí que García Lorca calificara las poesías de Salinas, indica Vivanco, de “prosías”; es decir, 
un ritmo prosificado a través de una ampliación discursiva.”  
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posición central para conseguir una simetría rítmica y una tensión 
morfosintáctica e interpretativa: 

 
 La         voz           a           ti               debida 
               ↓                           ↓ 
         Sustantivo     vs.     Pronombre 
               ↓                           ↓                        
           Texto          vs.     Persona  
               ↓                           ↓ 
              YO           vs.        TÚ 
 
Además, el pronombre ti ordena y dispone el título mediante 

una bimembración. A su izquierda una voz iniciática, una existencia, 
una expresión: la palabra. A su derecha el participio adjetivado que 
la complementa: debida. La voz debida a ti, a ti -núcleo axial- se 
debe la voz, la expresión poética del “yo”. 

Como ya vimos, no es casual la preponderancia de los 
pronombres en la poesía de Salinas, los prefiere al desgastado 
nombre que todos usan no sólo porque se trataba de un amor 
anónimo y clandestino, sino porque incluyen los semas afectivos de 
intimidad, síntesis e inmediatez comunicativa: “¡Qué alegría más 
alta: / vivir en los pronombres!”53 Y es que éstos están cargados 
siempre de densidad, emoción y esencialidad: 

 
Te quiero pura, libre, 

irreductible: tú. 

Sé que cuando te llame 

entre todas las gentes 

del mundo, 

sólo tú serás tú.      (La voz, versos 503 a 508). 
                                                

     53 La voz, vv. 496 y 497. La idea viene a ser la conclusión a lo expresado en los vv. 
299-305:  

 
   Si tú no tuvieras nombre,  
   todo sería primero, 
   inicial, todo inventado 
   por mí, 
   intacto hasta el beso mío. 
   Gozo, amor: delicia lenta 
   de gozar, de amar, sin nombre. 
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Decididamente,  el pronombre ti del título representa no sólo 

el eje ordenador por su significado y ubicación, sino también el 
origen del primer elemento del enunciado. Es el estímulo54 vital de 
la voz, y ésta no es más que el resultado de su existencia, pues tal 
y como descubrió Bécquer: "Poesía eres tú." 

 
B) Morfosintácticos. El título presenta en su estructura 

superficial un hipérbaton por motivos rítmicos y métricos. Esta 
estructura hiperbática desplaza el sintagma preposicional -a ti- 
hacia el vértice oracional, reiterando la configuración de una voz y 
un deber en dependencia centrípeta y vital de un “tú”. Y este ti se 
antepone a debida porque es tan apremiante como origen y meta 
de la voz que necesita destacarse, adelantársele. Un acercamiento 
sintáctico sería como sigue:  

 
 
 La    voz         (es)    debida               (por mi)              a   ti 

 

 Det. Núcleo   Perífr. verbal pasiva     (S. prep.)              S. prep. 

 

 Suj. paciente  Verbo en pasiva        (Compl. agente)     C. indirecto  

 
Por su condición de oración pasiva, admite la despasivización: 

La voz (es) debida a ti (por mí) = (Yo) te debo la voz. La conclusión 
vuelve a ser la misma, yo estoy obligado a una deuda contigo. Yo 
soy deudor, debidor, y tengo la obligación y deseo de celebrarte. La 
voz, el poema, brotaría así como acción placentera y como 
necesidad de correspondencia moral y física con un beneficio 
previo. El actor poemático55 se siente endeudado y se reconoce 
obligado a cumplimentar dicha responsabilidad moral. 

 

                                                
     54 Confiesa Katherine: “Yo era su musa, su amor, su gran pasión,” (Salinas, 2002: 

382). 
 
    55  Véase el concepto de “Actorialización lírica” en López Casanova  (1994: 26 a 35). 
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C) Fónicos. La voz a ti debida es un heptasílabo56 trocaico al 
recaer los acentos en sílabas pares con acento de pauta yámbica:  

 
 
     La       voz       a       ti       de--bi--da 
     --        2º        --      4º      --   6º  --  
 
El heptasílabo produce una melodía equilibrada, armónica y 

sosegada pues todos los acentos son rítmicos. 
Podemos considerar que, tras el axis rítmico de la sexta 

sílaba, el eje de simetría acentual estaría representado por la cuarta 
sílaba. Desde esta perspectiva es "eje versal" -permítasenos el 
capricho momentáneo- por su condición central, nuclear. Y recae 
sobre el pronombre ti, que adquiría la sintética sustitución de la 
amada. 

El pronombre personal de segunda persona del singular ti es 
el centro vertebral de la cosmogonía del yo poemático. Ordena su 
universo, y, por ello su posición queda realzada, jerarquizada, en el 
título.  

Esta posición estratégica, heredera del hipérbaton ya 
comentado, es fuente de una segunda simetría fonológica: el 
pronombre ti articula con armonía posicional la aliteración eufónica 
del fonema /b/ en voz y debida, es decir, justo a dos sílabas 
métricas, anterior (acento rítmico 1º) y posterior (3º) de sí mismo 
(2º), poseedoras al mismo tiempo de los otros dos únicos acentos 
rítmicos del verso: 

 
             La       voz        a      ti        de--bi--da            
         1º                2º             3º         
                      /b/                                /b/   
 
Observemos como incluso la aliteración de /a/ se aproxima a 

la cadencia del patrón de simetría57.  

                                                
    56 Este heptasílabo del título decide, anticipa, el ritmo versal más recurrente en todo el 

poema, pues será el verso dominante en 42 fragmentos, y aparecerá quebrándose con 
endecasílabos en otros 6 más. Consecuentemente, es reflejo y anticipo de la ordenación 
interna, “macrométrica”, de todo el texto, atendiendo a la propuesta de Rubio, M. (1991) “La 
forma métrica en la poesía de Pedro Salinas”, Castilla 16: 153.  
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   2.1.2. Citas intertextuales: 
 

Siguiendo en lo principal el orden y la terminología propuesta 
por Genette58 para describir los diferentes tipos de relaciones 
transtextuales que pueden producirse en el seno de toda obra 
literaria, comenzaremos estudiando las relaciones intertextuales59 
que se producen en La voz a ti debida. Genette (1989: 14) las 
define “como una relación de copresencia entre dos o más textos, 
es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia 
efectiva de un texto en otro.” Y propone a la cita como el ejemplo 
tradicional más obvio y manifiesto.  

La voz a ti debida, en su primera edición y una vez pasamos 
la cubierta de tapa dura y verde, en donde aparece el nombre del 
autor, título, subtítulo y logotipo editorial, tiene el siguiente diseño 
editorial en el que subrayamos los elementos paratextuales que 
estamos analizando: 

a) Cuatro planas en blanco de cortesía. 
b) Anteportada con el título (LA VOZ A TI DEBIDA), y debajo 

de una cita que adquiere valor de referencia bibliográfica: “..la voz 
a ti debida / GARCILASO, Égloga III.”  

c) Contraportada con la nota: OTRAS OBRAS DEL AUTOR, y el 
título, edición, etc. de ellas. 

d) Portada: autor, título, subtítulo, logotipo editorial, Madrid, 
1933. 

                                                                                                                                          
           57 La eufonía viene reforzada, como me indicó Arcadio López-Casanova, por la 
estructura silábica de la palabra “voz”, única sílaba y palabra trabada del título, y, sobre todo, 
por la cadencia de los fonemas dentales (/z, t, d, d/) y oclusivos: (/b, t, d, b, d/). 
 

    58  Genette, G. (1989). Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Madrid, Taurus. 
 
    59 Greimas (1991:149) propone, por ejemplo, para la cita literaria  la alternativa 

terminológica de la “intratextualidad” que se produce cuando “los textos producen o 
reproducen de manera explícita otros textos en el interior de ellos mismos, acompañándolos a 
veces de la escenificación de su enunciación.”  

        Y N. Frye en su estudio sobre T. S. Eliot (1963: 41) afirma que todo texto está en 
relación con la tradición anterior: “Todo el que piensa componer poesía como una actividad 
de autoexpresión puede imaginar que está creando algo de la nada, lo mismo que Dios: pero 
no sucede tal cosa. El impulso para escribir poesía no puede derivar más que de experiencia 
literaria previa (…) Todo poeta hereda un <<continuum>> literario que viene desde Homero 
hasta nuestros días, sintiendo que (…)  <<tiene  una existencia simultánea y compone un 
orden simultáneo>>. Su relación con la tradición literaria puede ser implícita o explícita: las 
citas y las alusiones tan abundantes en Eliot pertenecen a la relación explícita.” 
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e) Página en blanco. 
f) Cita de Shelley. 
g) Datos del Copyright, tirada, etc. 
h) A continuación vienen los 70 fragmentos poemáticos 

comenzando el primero en la primera página numerada (9) y 
terminando el último en la 186. 

i) Una página a derecha donde dice ÍNDICE. 
j) Una página en blanco a izquierda. 
k) Tres páginas del índice con el primer verso de cada 

fragmento y la página en que se encuentra.  
l) Página en blanco a derecha. 
ll) Fechación y editor: 11 DICIEMBRE 1933. S. AGUIRRE, 

IMPRESOR. MADRID. 
m) Cuatro páginas en blanco de cortesía antes de la tapa 

dura de cartón verde. 
 
Obviamente vamos a concentrarnos en lo pertinente: 

anteportada, contraportada, portada y cita. 
Habitualmente, se escribe que La voz a ti debida se edita 

escoltada por dos citas de autores clásicos: Garcilaso y Shelley. En 
realidad y como se deduce de la distribución editorial, hay, 
efectivamente, una cita del renacentista Garcilaso, pero escrita en 
la anteportada casi como nota aclaratoria, informativa, de su 
extracción bibliográfica, aspecto que suponemos llevó a Rosa Mª 
Lida (Poesía junta, Buenos Aires, Losada, 1942) a incluir sólo la cita 
de Shelley, como todavía hoy podemos apreciar en la reedición que 
hace Losada de La voz a ti debida (manejamos la de 1949, 9ª 
edición, 1990). Jorge Guillén en su edición antológica (Pedro 
Salinas, Poemas escogidos, Madrid, Austral, 1953) lleva la cita de 
Garcilaso a la portada, y la de Shelley a la cabecera del primer 
poema. Pautas que respeta Francisco J. Díez de Revenga en 1991, 
en la reedición de dicha antología. 

 La otra cita, con ubicación más ortodoxa,  es la del romántico 
Shelley, dos páginas después de la portada y en la parte superior 
de su página correspondiente. Ella sirve para comunicar las alegrías 
y miedos que produce el sentimiento amoroso.  

En las ediciones posteriores, se suelen presentar las dos citas 
en una misma página, por lo que se pierde ese efecto redundante e 
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intensificador de ver escrito el título hasta en cuatro ocasiones 
desde la tapa hasta la portada, hecho que destacaba 
extraordinariamente su significado simbólico: este volumen, este 
poema, es la voz a ti debida.  

La cita de Shelley diluye también su protagonismo al editarse 
conjuntamente en la misma página que la de Garcilaso. Pedro 
Salinas, siempre muy atento y celoso de los usos y posibilidades del 
diseño editorial como confirman sus cartas60 sobre otros poemarios, 
decidió escribir cada cita en páginas distintas para notificar y 
realzar dos mensajes diferentes; aspecto que no ha sido 
considerado siempre.  

En las páginas que vienen a continuación, mostramos una 
reproducción aproximada de las páginas introductorias que son 
pertinentes para nuestro estudio (las anteriormente citadas como 
b-anteportada61, c-contraportada, d-portada, f-cita de Shelley) y 
que incluyen ambas citas. Representamos cada página entre las 
rayas horizontales con su numeración real y la que le habría 
correspondido (con asterisco) caso de estar numerada. Nuestro 
deseo intenta reflejar con fidelidad lo que fue el diseño y 
distribución de cada una de dichas páginas en la edición madrileña 
de 1933 de la editorial Signo. Los cuatro vientos: 

 
   LA  VOZ  A  TI  DEBIDA 
          .. la voz a ti debida 
             GARCILASO, Égloga III.  

     
              
                 *3 

                                                
    60 “Como me temía el tomo está muy lejos de ser satisfactorio. La viñeta de la portada 

es desproporcionada y vulgar. El papel muy basto. Y el modo de imprimir las poesías de los 
dos últimos libros, sin espacio, apelmaza mucho las páginas. ¡Y todo por la maldita economía 
del editor!”. “Me gusta por el formato (la mejicana era muy grade, tipo libro de biblioteca); 
por la tipografía, limpia y clara. La encuentro sencilla y decorosa (…) Además cuando en la 
encuadernación quede un poco más prensada abultará menos.” (Pedro Salinas, 1992: 294 y 
558 respectivamente). 

 
    61 Como hemos indicado, en esta anteportada  se reitera el título que ya apareció en la 

tapa, para, otra vez más, repetirlo debajo, ahora como cita -sin comillas ni cursivas y con sólo 
dos puntos suspensivos- que incluye el autor y el texto lírico del que fue extraída.  
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   OTRAS OBRAS DEL AUTOR 
 
Presagios.-Ediciones <<Indice>>. Madrid, 1923. 
Poema de Mio Cid.-(Versión en romance moderno).-Ediciones <<Revista de 

Occidente>>. Madrid, 1925. 
Víspera del gozo.-Prosas.-Ediciones <<Revista de Occidente>>. Madrid, 1926. 
Seguro Azar.-Poesías.- Ediciones <<Revista de Occidente>>. Madrid, 1929. 
Fábula y Signo.-Poesía.- Ediciones <<Plutarco>>. Madrid, 1933. 
Amor en vilo.-Ediciones <<La Tentativa poética>>. Madrid, 1933.   
 

              *4 

 
       PEDRO    SALINAS 

 
LA  VOZ  A  TI  DEBIDA 
       POEMA 

 
     Los cuatro vientos 

 
       MADRID 

          1933                     *5 

Thou Wonder, and thou Beauty, and thou Terror!  
                          SHELLEY, Epipsychidion. 

 
 
 
 
 
 
 
             *7 

 
La página 6 está en blanco y sin numeración. La página 8 

tampoco está numerada y lleva en su parte superior derecha la 
nota del “copyright.” 

 
        E S    P R O P I E D A D 

        QUEDA HECHO EL DEPÓSITO QUE MARCA LA LEY 

          COPYRIGHT, 1933, 

                    SIGNO 

        LA VOZ A TI DEBIDA  
(I.Ioo ejs.) 
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Como avanzamos, en la página 9, que inaugura la 
numeración con dicho dígito, comienza el primer fragmento del 
poema y a partir de este número de página, todas están numeradas y 
portan los fragmentos poemáticos hasta la 186, en donde acaba el fragmento 
70 y último.  

Debido a su ubicación y mayor importancia (es simultáneamente el 
título del poema), comenzaremos nuestro estudio con la cita renacentista 
(página *3). 

 
 
2.1.2.1. Garcilaso de la Vega, Égloga III. 
 
La voz a ti debida, analizada como referencia intertextual de 

la Égloga III de Garcilaso62, se rodea de nuevos significados: "mas 
con la lengua muerta y fría en la boca / pienso mover la voz a ti 
debida;" (Rico, 1984: 222).  

Esta contextualización63 hiperboliza el sentimiento del yo lírico 
que promete un canto de amor post mortem a la amada. Manifiesta 
rebeldía ante la muerte física e insumisión a la ley de la vida, 
motivadas ambas por el imperioso deseo del canto amoroso que 
llega a ser necesidad existencial, metafísica. Pero ampliemos el 
contexto a toda la segunda octava real y descubriremos otro 
significado decisivo: la vida inmortal que posee la creación artística, 
imagen que utiliza Pedro Salinas vía Garcilaso: 

  
          Y aun no se me figura que me toca 

         aqueste oficio solamente en vida, 

         mas con la lengua muerta y fria en la boca 

         pienso mover la voz a ti debida; 

         libre mi alma de su estrecha roca, 

         por el Estigio lago conducida, 

         celebrando te irá, y aquel sonido  

         hará parar las aguas del olvido. 

 
                                                

    62 Dedicada a doña María de la Cueva, condesa de Osuna. 
 
    63 Una edición reducida de este epígrafe 2.1.2.1.  véase en Corencia J. (2006: 79-95), 

citado en nota 44. 
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La emoción vehemente, el patetismo de este bellísimo y 
sobrecogedor fragmento poético64, que sublima la entrega total a la 

                                                
    64 El mismo deseo de cantar a la amada incluso cuando el yo lírico ya ha fallecido, es 

decir, la misma voluntad de celebrarla más allá de la propia vida, inspirará varios  de los 
sonetos que Quevedo dedica a Lisis expresándole un amor trascendente: 

 
    No verán de mi amor el fin los días: 
 la eternidad ofrece sus blasones 
 a la pureza de las ansias mías.                (Quevedo, 1981: 501). 
 
    Llama que a la inmortal vida trasciende, 
 ni teme con el cuerpo sepultura, 
 ni el tiempo la marchita ni la ofende.     (Quevedo, 1981: 511). 
 
    "Amor impreso en el alma que dura después de las cenizas" y “Amor constante más 

allá de la muerte” [Francisco de Quevedo. Poesía original completa, edición de J. M. Blecua, 
Barcelona, Planeta, 1981] son igualmente dos sonetos del "siempre amante" más allá de la 
muerte y del Leteo. Anotamos, a continuación, el segundo cuarteto y los dos tercetos del 
primero, y el segundo cuarteto y terceto del segundo, por la reminiscencia intertextual que le 
reclama el texto renacentista: 

 
        Llevara yo en el alma adonde fuese 
     el fuego en que me abraso, y guardaría 
     su llama fiel con la ceniza fría 
     en el mismo sepulcro en que durmiese 
 
     De esotra parte de la muerte dura, 
     vivirán en mi sombra mis cuidados, 
     y más allá del Lethe mi memoria. 
 
     Triunfará del olvido tu hermosura; 
     mi pura fe y ardiente, de los hados, 
      y el no ser, por amar, será mi gloria.    (Quevedo, 1981: 503).   
 
  mas no, de esotra parte, en la ribera, 
     dejará la memoria, en donde ardía: 
     nadar sabe mi llama el agua fría 
     y perder el respeto a la ley severa  
                  (…) 
     su cuerpo dejará, no su cuidado; 
     serán ceniza, mas tendrá sentido; 
     polvo serán, mas polvo enamorado.      (Quevedo, 1981: 512).  
 
 El tema se convierte en un tópico amatorio de Quevedo, extensamente reelaborado 

("amante espíritu", "sombra ardiente", "ceniza amante", etc.). Veamos otro acercamiento en 
el último terceto del soneto “Amor que sin detenerse en el afecto sensitivo pasa a ser 
intelectual.” 

 
         El cuerpo es tierra, y lo será, y fue nada; 
  de Dios procede a eternidad la mente: 
  eterno amante soy de eterna amada.      (Quevedo, 1981: 362). 
           



 48 

amada, no podían dejar de impactar en la sensibilidad de Pedro 
Salinas. Mediante la octava real se expresa un deseo de amor tan 
infinito que, pese a la muerte física, se sobrevivirá para celebrar a 
la amada; detener las aguas del olvido; y frenar, anular el tiempo 
con el recuerdo constante de la voz65. 

El actor poemático mantiene con entusiasmo que se 
transvivirá para, desde su transcorporeidad, cantar la hermosura 
del tú. Su amor ya es trasamor como en La voz a ti debida. Y todo 
por la magia del lenguaje.  

Pero, como signo lingüístico que es, esa voz oral perdería su 
contenido o significado al tener como significante acústico, 
incorpóreo, a los sonidos. De ahí que sea necesaria la voz escrita, el 
texto poético como entidad física e instrumental que fija y lanza el 
mensaje hacia el futuro. Ya lo observó el amante renacentista66 

                                                
           65 “Esa es la belleza y el peligro de la poesía, ese buscar a las eternidades con los 
elementos de lo temporal”, Pedro Salinas en Mundo real y mundo poético y dos entrevistas 
olvidadas (edición de C. Maurer). Valencia, Pre-textos, 1996: 42. 
  

    66 Nuevamente en el soneto XXI, Garcilaso (1984: 88) aludía a la facultad 
inmortalizadora que mediante la pluma se otorga al destinatario y al autor del texto poético. 
Dice así el segundo cuarteto: 

 
                        arribare mi pluma y do la llama 
                    la voz de vuestro nombre alto y profundo, 
                    seréis vos solo eterno y sin segundo,  
                    y por vos inmortal quien tanto os ama. 
 
  Y este logro anima también el verso de Lope (Antología poética, edición anotada de 

Díez de Revenga, 1983: 84): 
 
                imagen pura fuiste en cifra y suma, 
                sujeto de mi lengua y de mi pluma, 
                cuya hermosura me ha de hacer eterno, 
                (…) 
                para siempre al altar de tu hermosura 
                ofrece su memoria mi deseo.  
 
 No obstante, la génesis de la idea aparecía ya culminando el poema LXI de Petrarca:  
 
                  Bendito sea el incesante acento 
               que llamando a mi dama he difundido, 
               y el llanto y el deseo y el lamento, 
 
               y el bendito papel con que he solido 
               ganarle fama y, ay, mi pensamiento, 
                  que parte en él tan sólo ella ha tenido. 
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cuando en la siguiente octava se refiere a "...la carta / donde mi 
pluma en tu alabanza mueva". Consciente de ello es también 
Salinas en "La mejor carta de amores de la literatura española", 
donde afirma: “Inmateriales el querer y el pensar. Mas en cuanto se 
desee transmitirlos a segunda persona, hay que pedir ayuda a la 
materia; a la sonora, si se habla; a la muscular, la carnal, si se 
abraza; a la vista, a la mano; a los materiales gráficos, si se 
consigna por escrito” (1983, III: 85). 

Y es Garcilaso quien proyecta más, y con más continuidad, 
claves interpretativas al poema de Salinas porque: “Ahora ya 
sabemos que lo nuevo en arte como lo distinto de la naturaleza, es 
una combinación original de unos materiales preexistentes, tan 
certera en su poder sintético, que durante mucho tiempo no los 
reconocemos en la obra recién nacida, aunque no está hecha de 
otra cosa”67.  

Pedro Salinas toma el relevo conceptual y casi todo el octavo 
verso de la segunda octava garcilasiana para regalarles una nueva 
vida poética. Recoge elementos tradicionales para armonizarlos con 
originales y más novedosos68. Y sabe que la letra impresa con 
vocación de futuro puede hacer inmortal al poeta y a la idealizada 
amada: 

 “La lengua escrita es la que nos tiende la mejor magia para 

superar lo temporal. En el lenguaje el hombre existe en su hoy, "se vive"; 

se siente vivo en su pasado, hacia el futuro, aspira a perdurar; "se 

sobrevive". Visto así el lenguaje (...) es una actividad transcendental, es 

un hacer de salvación. El alma humana se confía al lenguaje para 

traspasar su fatalidad temporal (1970: 37).” 

                                                                                                                                          
 
     Véase Francesco Petrarca, Cancionero (edición de A. Crespo), Barcelona, Libro 

Clásico, 1988: 205. 
 
    67 Salinas, P. (1970). "La gran cabeza de turco o la minoría literaria" en La 

responsabilidad del escritor y otros ensayos. Barcelona, Seix Barral: 177. 
 
    68 “Comparemos, por ejemplo, una poesía de Ovidio o de Safo, una de Petrarca o 

Garcilaso y otra de Patmore o Francis Thompson; el tema en ellas es el amor a la mujer (…) 
Pero las variantes y el modo de sentir el mismo sentimiento nos hacen ver cómo son 
inseparables en la realidad poética psicológica la constancia y la variación, la unidad y el 
incesante avance. “El poeta y las fases de la realidad” de La realidad y el poeta, en Pedro 
Salinas,  Ensayos completos (S. Salinas, S. ed.). Madrid, Taurus, 1983: 281. 
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Del mismo modo, la intención de La voz a ti debida es 
mantener, trascender e inmortalizar69 el amor mediante la poesía, 
la voz del poeta: materia supratemporal. En Aprecio y defensa del 
lenguaje y en un epígrafe que titula "Del poder inmortalizador de la 
palabra poética" ahonda en este concepto. Hace un recorrido sobre 
citas de autores que otorgan "ese oficio de salvación70" a las 
palabras: “Desde Homero, se adelantan hacia el lector estas 
orgullosas afirmaciones de la potencia de la palabra poética contra 
el estrago de la muerte. Al final del libro tercero de sus Cármenes, 
Horacio exclama: (...) Non omnis moriar multaque pars mei vitabit 
Libitinam…” (Salinas, P. 1961: 41-42). 

En este sentido selecciona fragmentos de la Metamorfosis de 
Ovidio, de The Ruines of Time de Edmund Spenser, y de Pierre de 
Ronsard, quien "acentúa la aptitud del poeta, por su don creador, 
no ya para inmortalizarse él, sino para dispensar ese don de 
supervivencia en la memoria humana, a la persona amada, en este 
caso su adorado tormento, Helena" (1961: 43).  

La amada de Salinas, humana y real71, pero encubierta 
intencionadamente como marca la tradición, el pudor creador y el 
disgusto de Margarita Bonmatí72, recoge la voz de un poeta 

                                                
    69 Realmente, en la mayor parte de los versos anteriores, así como en los de las citas, 

se está produciendo una paráfrasis del mito de Orfeo y su amor más allá de la muerte.  El hijo 
de la musa Calíope recuperó a Eurídice del reino de los muertos mediante sus cantos 
amorosos. El mito lo asume no sólo Petrarca en el Canzoniere, Garcilaso en la Égloga III, o 
Quevedo, sino también un novelista traducido por Salinas: Proust. Swan buscará a Odette 
entre las sombras de los bulevares, y, el narrador expresará su amor por Albertine, muerta, en 
la novela En busca del tiempo perdido.  

 
           70 Enric Bou (1988: 38) afirma que hasta la poesía última de Salinas “está presidida 
(…) por un propósito de salvación. Un deseo que tiene diversos sentidos: de salvación de 
determinadas experiencias y realidades contra la destrucción provocada por el paso del 
tiempo; pero también de explicación, de autoanálisis y justificación.” 
 

    71 En 1932, Katherine Whitmore (1897-1982), profesora del Departamento de Español 
de Smith College, acudió a las clases de un curso de verano -“Generación del 98”- que 
impartía Pedro Salinas en la Residencia de Estudiantes, estuvo un breve período en el verano 
del 33 en Santander, y el curso 1934-35 en Madrid. Ejerció más tarde como profesora de 
lengua y literatura española en Berkeley y Northampton, Massachussets. La relación con 
Salinas se mantuvo de manera epistolar y con interrupciones hasta 1945.  
 

    72 J. Cross (2004), Pedro Salinas y su circunstancia. Biografía. Madrid, Páginas de 
Espuma: 238.  La biógrafa refiere la crisis que padeció la mujer de Salinas al sospechar que la  
amante de La voz a ti debida  no era ella. 
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enamorado como hiciera Laura con Petrarca; Elisa con Garcilaso; 
Filis, Belisa, Lucinda, Camila y Amarilis -entre otras- con Lope de 
Vega; Lisi con Quevedo; Helena con Ronsard; y un precursor tú, 
desconocido, con Bécquer. Todas estas voces poéticas salvan su 
amor de las garcilasianas aguas del Leteo, el río del olvido. Y lo 
trascendental no es que el poeta se transviva en sus versos sino 
que éstos la transviven a ella. Por ello, La voz a ti debida es -como 
indicarán sus versos 968 y 969- un canto "al amor / entero a ti 
debido", manifestado e inmortalizado en los 70 fragmentos líricos 
del macrotexto poético. Nuestro autor entra así en la tradición de 
Homero, Horacio, Ronsard, Garcilaso o Shakespeare: "muertos no 
más que en su carne [con la lengua muerta y fría en la boca] 
alcanzaron el milagro a que flechaba su poesía [la voz a ti debida] 
sobrevivirse, el don de la inmortalidad [hará parar las aguas del 
olvido]. Y ello por obra y gracia del idioma",73 de la voz del poeta 
integrada en una diacrónica sinfonía de voces amantes que cantan 
gozosas al amor. 

La idea de inmortalizar y transvivir a la amada mediante la 
palabra, el texto poético, la desarrollará en ensayos posteriores a la 
publicación de La voz a ti debida (1933). La realidad y el poeta 
(1937-1939) en su epígrafe tercero –“La idealización de la realidad 
(Garcilaso de la Vega)”- deslinda la faceta pública del poeta 
toledano de su vida íntima. Salinas se identifica con él74 y revela su 
íntimo sentir hasta confesar subliminalmente que: "Como casi todos 
nosotros, llevaba en sí a dos hombres, uno el visible, otro el 
invisible" (1983, I: 229). Y añade: "Pero el hombre invisible, el 
poeta, liberado de su servidumbre y su espíritu poético triunfó 
sobre el tiempo, desde el mismo día de su muerte, por su creación 
de la poesía más delicadamente inmaterial".  

                                                                                                                                          
 
    73 Salinas, P. (1970: 46). Lo entrecorchetado es añadido nuestro. 
 

           74 En las cartas a Katherine (Salinas, 2002) de contenido metapoético, él suele adoptar 
el léxico, iconografía y paisaje idealizado de Garcilaso, dirigiéndose a ella cual una nueva 
Filis radiante de luz y vida. También se expresa como un moderno “Melibeo” inventando 
neologismos que recogen la adoración que siente por su amada y el deseo de fundirse con 
ella: “katherinepedrizado” (Salinas, 2002: 95), “mi katherinización” (Salinas, 2002: 97), “me 
caterinicé” (Salinas, 2002: 108). 
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El cancionero, memoria de haber sido amor, produce el 
prodigio al cumplirse su destino: trascender al transido olvido, y 
alzarse como salvación cierta del amor mediante el recuerdo sin fin. 
Así mantiene viva a la criatura dueña de su voz y su silencio, el ser 
por el que contempla el mundo, porque la destinataria de su alma y 
de su amor le ha dado otra vida al poeta amante, una doble vida, la 
invisible, que habita en el poema desde el que recíprocamente se 
sobreviven al perdurar el amor en ellos: “¡Dos seres que se aman 
desesperada y esperadamente, y han buscado antes de tener 
espacio en la tierra, espacio más allá!” (Salinas, 2002: 237).  

Garcilaso revive a Isabel mediante la creación poética. Ella es 
la encargada de parar las aguas del olvido. El poema sobrevive a su 
tiempo saliéndose de él, y proyectando su deseo de amor 
supratemporalmente. "La elegía es esencialmente una lucha contra 
la muerte, puesto que es el deseo de revivir, de dar de nuevo a lo 
perdido la única vida posible, que surge de toda creación espiritual" 
(Salinas, S. 1983, I: 237). Evidentemente, La voz a ti debida no es 
una elegía75, pero sí, sí utiliza el mismo instrumento inmortalizador: 
el texto como recuerdo imperecedero; su voz, la voz a ella debida 
como cristalización de una memoria eterna. 

 
Voz propia pero que se gesta en la amada porque es reflejo, 

fruto suyo, como sabemos también por el primer cuarteto del 
soneto V de Garcilaso: 

 
       Escrito está en mi alma vuestro gesto 

  y cuanto yo escribir de vos deseo, 

  vos sola lo escribistes; yo lo leo 

  tan solo, que aun de vos me guardo en esto.  

                                                
    75  Sin embargo, Fernando de Herrera (1985: 572-573) rescató el motivo en varios de 

sus versos, como en los de esta elegía inspirada en Boscán, tal y como lo demuestran sus 
versos en la nota siguiente: 

 
  Yo procuro hazer vuestra belleza 
  perpetua con osado i noble canto, 
  que´n el tiempo assegure su grandeza. 
 
  Aliento me da Amor, con que levanto  
  la voz, no inferior  a eterna Fama; 
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       En esto estoy y estaré siempre puesto, 

  que aunque no cabe en mí cuanto en vos veo, 

  de tanto bien lo que no entiendo creo, 

  tomando ya la fe por presupuesto. 

       Yo no nací sino para quereros; 

  mi alma os ha cortado a su medida; 

  por hábito del alma misma os quiero; 

       Cuanto tengo confieso yo deberos; 

  por vos nací, por vos tengo la vida,    

  por vos he de morir, y por vos muero.76 

 
En este poema, escribe Salinas, "encontramos la confesión 

absoluta de su dedicación al amor, lo que podemos llamar su acto 
de fe y consagración” (1983, I: 234-235). Y conmovido de tal forma 
por el soneto, llega a afirmar que "siempre he considerado que la 
lírica amorosa española empieza con este soneto de Garcilaso. Todo 
lo que se escribió antes es prehistoria".  

Las alusiones intertextuales al poema tenían que producirse 
necesariamente. Pero no sólo en Pedro Salinas, sino en toda esa 
importante tradición de poesía amorosa que le antecede. Esa 
cadena finita pero prolongada de amantes que entregan la voz 
poética a su amada como tributo de amor. Y en la que sobresalen 
los textos de san Juan de la Cruz, Lope, Quevedo y Bécquer. 
Veamos, pues reminiscencias del primer cuarteto –soneto V- en un 

                                                
     76 Rico, 1984: 72.  Este soneto será propuesto por Antonio Prieto (2002: 80) como 

poema prólogo para el cancionero que no pudo ordenar Garcilaso al sobrevenirle la muerte en 
combate. A él le seguiría el que comienza “Amor, amor, un hábito vestí” (XXVII), basado en 
el Canto LXXVII de Ausias March: “Amor, amor, un habit m´e tallat” (Bohigas. IV. 1954 : 
116). Es muy posible que Ausias y su concepción amorosa, modernizador intento de 
superación de la tradición trovadoresca (“Lexant a part   l´estil dels trobadors”, XXIII ; 
Bohigas, II, 1952 : 83), llegase a Garcilaso, tal y como sucedió con Petrarca, gracias a la 
mediación de Boscán, quien reconoce su deuda en su Octava rima: 

 
  Y al grande catalán, de amor maestro, 
  Ausias March, que en su verso pudo tanto, 
  que enriqueció su pluma el nombre nuestro 
  con su fuerte y sabroso y dulce llanto; 
  Amor le levantó y le hizo diestro 
  en levantar su dama con su canto, 
  que no podrá vencerse con la muerte. 
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tratamiento parejo del tópico de la imagen de la amada grabada en 
la mente y alma del yo poemático: 

 
        Cuando tú me mirabas 

  su gracia en mí tus ojos imprimían; 

  por eso me adamabas, 

         y en eso merecían                                           

         los míos adorar lo que en ti vían.   

                                            (Juan de Yepes, Canciones   

                    entre el alma y el Esposo.)77 
                           

           Te vi un punto, y, flotando ante mis ojos, 

  la imagen de tus ojos se quedó,    

         (G. A. Bécquer, rima 72.)78 
                                         
Fijémonos, a continuación, en la relación entre el primer 

terceto y la estrofa 19 del Cántico Espiritual de san Juan de la Cruz: 
   
       Mi alma se ha empleado 

  Y todo mi caudal en su servicio; 

                     (...) 

  Que ya sólo en amar es mi exercicio.79 
 
Y Salinas, impresionado por el canto de amor de Garcilaso, 

aportará aspectos reconstructivos al texto renacentista. Obsérvese 
la cercanía entre los siguientes citas de versos de La voz a ti debida 
y el soneto: 

   
  Qué alegría, vivir 

  sintiéndose vivido.        (Versos 792 y 793) 

 

  Que hay otro ser por el que vivo el mundo 

                                                
    77 De Cántico espiritual, en Nieto, J. C. (1988) San Juan de la Cruz, poeta del amor 

profano.  Madrid, Swan: 245. 
 
    78 Gustavo Adolfo Bécquer. Rimas. Leyendas. Cartas desde mi celda (ed. Mª Pilar 

Palomo). Barcelona, Planeta, 1982: 45. 
 
    79 Op. cit. nota 77, p. 244. 
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  porque me está queriendo con sus ojos. 

  Que hay otra voz con la que digo cosas 

  no sospechadas por mi gran silencio; (Versos 808 y 811)80 
 

  Y lo que yo te dé, 

  rendido, aquí, adorándote 

  tú misma te lo das:                   (Versos 1220 a 1222) 

   

  A ti sólo se llega   

  por ti. Te espero.                      (Versos 2047 y 2048)81 
 

  Porque sé que adonde estuve 

  sólo 

  se va contigo, por ti.                  (Versos 2086 a 2088) 

 
La idea de autosuficiencia de la amada que llega a ser la 

expresión verbal del protagonista poemático confluye con la 
interpretación propuesta para el título. Este motivo es recogido por 
Salinas, con gran precisión, en el segundo fragmento citado, para 
renovarlo en los dos siguientes. 

Pero entre aquellos autores, renacentista y barroco, y el del 
27 hay un importantísimo ejemplo de lo que es la continuidad y la 
innovación del soneto V: Lope. Nótese en este soneto de sus 
Rimas: 

 
      Ya no quiero más bien que sólo amaros 

  ni más vida Lucinda, que ofreceros 

                                                
    80 Apréciese un posible eco del segundo  terceto del soneto XXV de Garcilaso (1984: 

92): 
 
             hasta que aquella eterna noche escura 
                        me cierre aquestos ojos que te vieron, 
                        dejándome con otros que te vean. 
 
  Aunque parece obvio que Salinas va más allá. No se detiene en los ojos del alma, llega 

hasta los de la amada. 
 
    81  Paráfrasis, acaso, del último verso del poema CCCLXV de Petrarca  (1988: 574):  
 
          Tú sabes que tan sólo en Ti yo espero.  
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  la que me dais cuando merezco veros, 

  ni ver más luz que vuestros ojos claros. 

      Para vivir me basta desearos, 

  para ser venturoso conoceros, 

  para admirar al mundo engrandeceros, 

  y para ser Eróstrato abrasaros. 

      La pluma y la lengua, respondiendo a coros, 

  quieren al cielo espléndido subiros, 

  donde están los espíritus más puros: 

  que entre tales riquezas y tesoros 

  mis lágrimas, mis versos, mis suspiros 

  de olvido y tiempo vivirán seguros.82 
 
No obstante, este eslabón fundamental no debe hacernos 

olvidar que el soneto V de Garcilaso no ha agotado su significación 
para La voz a ti debida. Desde "Yo no nací sino para quereros" ("Mi 
única amante ya siempre"83) comienza una gradación temática 
ascendente que alcanza su clímax en el último terceto. 
Efectivamente, esta cota -"Cuanto tengo confieso yo deberos / por 
vos nací, por vos tengo la vida,"- es germen de intertextualidad en 
el macrotexto de Salinas que comentamos. He aquí varios 
acercamientos: 

 
  De ti salgo siempre, siempre 

  tengo que volver a ti.    (Versos 1170 y 1171) 

   

  Tal como me la diste, 

  la vida está completa:  

  tú, terminada ya.        (Versos 1328 a 1330) 

 

  Cuando tú me elegiste 

  -el amor eligió- 

  salí del gran anónimo 

                                                
    82 Lope de Vega, Antología poética (edición anotada de Díez de Revenga), Barcelona, 

Orbis, 1983: 7.  
 
    83 La voz a ti debida, verso 1941. Y Lope: "nací para cantar tu nombre solo".  

(Antología poética, ed. Díez de Revenga, 1983: 75). 
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  de todos, de la nada.       (Versos 2150 y 2151) 

 

  Posesión tú me dabas 

  de mí, al dárteme tú.  (Versos 2173 y 2174) 

 

La idealizada amada de Garcilaso es capaz de dar la vida 
como un don. Adquiere, posee, potencias vitales para el yo lírico. 
Alcino en su penúltima intervención en la Égloga III, lanza estos 
versos:  

 
  De la esterilidad es oprimido 

  el monte, el campo, el soto y el ganado; 

  la malicia del aire corrompido 

  hace morir la hierba mal su grado; 

  las aves ven su descubierto nido 

  que ya de verdes hojas fue cercado: 

  pero si Filis por aquí tornare 

  hará reverdecer cuanto mirare.84 
 
Una alusión intertextual de este final parece hallarse en el 

principio de La voz a ti debida; sin embargo, Salinas no presenta 
una naturaleza muerta que Filis, ausente, sería capaz de revivir. Él 

                                                
    84 El subrayado es mío. Filis reverdece el mundo, sus colores, alegrías. Ella es la vida. 
   El tema –obviando sus deudas con Dante, trovadores, estilnovistas, etc.- es abordado 

por Petrarca directamente en,  al menos, diez poemas de su Canzoniere: IV, CVIII, CXIII, 
CXLII, CLXV, CXCII, CXCIV, CCXIX, CCXLVIII y CCCXV. Él puso al día toda la 
tradición formal y el  imaginario amoroso que le antecedían para dejarlos definitivamente 
fijados en un cancionero que será el canon del Renacimiento y el Barroco.  

   Fernando de Herrera (1985: 397) retomará este motivo: 
 
  Pura, bella, süave Estrella mía, 
  que, sin quo´s dañe oscuridad profana, 
  vestís de luz serena la mañana, 
  i la tierra encendéis desnuda i fría. 
 
  Y Lope: “salió Lucinda y serenóse todo” (Antología poética, ed. Díez de Revenga, 

1983: 59); incluso el mismo Pedro Salinas lo anticipa en los versos 480 a 483 de La voz: 
 
  El gran mundo vacío, 
  sin empleo, delante 
  de ti estaba: su impulso 
  se lo darías tú. 

 



 58 

plantea el tema en acto. Con su presencia la amada ha posibilitado la 
vida y el mundo. Así lo manifiestan los versos iniciales: 

 
           Tú vives siempre en tus actos. 

  Con la punta de tus dedos 

  pulsas el mundo, le arrancas 

  auroras, triunfos, colores,    

  alegrías: es tu música. 

  La vida es lo que tú tocas. 

 

 
Queda, pues, corroborado que la cita inicial de Garcilaso, 

además de dar título y sentido al cancionero, es simultáneamente 
un enlace intertextual con toda una cadena de amantes que 
entregaron su voz lírica a su amada como pago de amor, y que 
todos ellos –Petrarca, Garcilaso, Fernando de Herrera, san Juan de 
la Cruz, Quevedo, Bécquer, etc.- están en relación intertextual con 
el cancionero de Pedro Salinas. Anotamos, para finalizar, una cita 
en la que reconoce, una vez más, esta función del poeta como 
eslabón lírico dentro de una tradición85: 

“Creo que sólo merced a la integración de todos los lenguajes 

temporales de la poesía en la unidad del lenguaje poético actual que usa 

el poeta se alcanza ese estado en que (cito a Eliot86) "el hombre escribe 

no sólo con su misma generación en sus huesos, sino con el sentimiento 

de que toda la literatura de Europa, desde Homero, y, dentro de ella, la 

literatura de su mismo país, tiene una existencia simultánea y compone 

                                                
 85 La idea reaparece incluso en sus últimos poemarios, por ejemplo en el poema  III, 

“Verbo”, de Todo más claro (P. Salinas, 2007: 615): 
 
¡Cuántos millones de bocas 
tienen pasadas! 
En sus hermanados sones, 
tenues alas, 
viene el ayer hasta el hoy, 
va hacia el mañana.   (vv. 11-16) 

 
     86 Parece conveniente recordar que Thomas Stearns Eliot (1888-1965) es un poeta 

contemporáneo de Pedro Salinas (1891-1951) con el que tiene, grosso modo, ciertos 
paralelismos como la influencia de la literatura provenzal y del siglo XIV italiano 
(especialmente Dante en el primero y Petrarca en el segundo), el empleo coloquial de un 
verso sin rimas y el gusto por poemas sin patrón regular o formas fijas. 
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un orden simultáneo…" "Ningún poeta ni artista tiene significado 

completo, el sólo. Su significación, su apreciación, es la apreciación de su 

relación con los poetas y artistas pasados". Por medio del sentido 

histórico llega el hombre a la percepción no sólo de lo pasado del pasado 

(the pastness of the past), sino de la presencia del pasado. Esa unión, y 

no confusión, de todos los tiempos de la poesía en el tiempo del poeta se 

realiza en el clima del lenguaje. Porque en el lenguaje actual del poeta, se 

vive, se repite, renovado, es decir, se revive el lenguaje de todos los 

ayeres de la poesía, que se hace presente, de nuevo.” (Salinas, P. 1961: 

47). 

 
 
 
2.1.2.2. Percy Bysshe Shelley,  Epipsychidion. 
 
La cita de Shelley87 está seleccionada fundamentalmente por 

su capacidad para evocar las tres sensaciones que a Salinas le 
producía la relación amorosa con Katherine:  
 

“Thou Wonder, and thou Beauty, and thou Terror!  

      

                       SHELLEY, Epipsychidion.” 
 
Tal y como hicimos con Garcilaso, contextualizaremos el 

verso de Shelley con la cuarta estrofa del Epipsychidion a la que 
pertenece: 

 

“Seraph of Heaven! too gentle to be human, 

veiling beneath that radiant form of Woman. 

All that is insupportable in thee 

of light, and love, and immortality! 

                                                
    87 Percy Bysshe Shelley (1792-1822) pertenece al llamado segundo triunvirato 

romántico junto a Byron y Keats. En el Epipsychidion recoge elementos de la Vita Nuova de 
Dante y de Platón de quien había traducido El banquete. El poema es una visión platónica del 
amor desde la perspectiva romántica, está compuesto en Pisa en 1821 y dedicado a Emilia 
Viviani, su musa inspiradora.  

    Ruth Katz Crispin en su artículo “Salinas y el romanticismo inglés” en Ínsula, 540, 
1991: 11-12, comenta el influjo también de Coleridge (1773-1834) al concebir la poesía 
como “orgánica”, utilizar el “poema conversacional” o discursivo y creer en el contiuum de la 
poesía. 
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Sweet Benediction in the eternal Curse! 

Veiled glory of this lampless Universe! 

Thou Moon beyond the clouds! thou living Form 

among the Dead! thou Star above the Storm! 

Thou Wonder, and thou Beauty, and thou Terror! 

Thou Harmony of Nature´s art! Thou Mirror 

in whom, as in the splendor of the Sun, 

all shapes look glorious which thou gazest on! 

Ay, even the dim words which obscure thee now 

flash, lightning-like, with unaccustomed glow; 

I pray thee that thou blot from this sad song 

all of its much mortality and wrong, 

with those clear drops, which start like sacred dew 

form the twin lights thy sweet soul darkens through, 

weeping, till sorrow becomes ecstasy. 

Then smile on it, so that it may not die.” 

 

La estrofa es un paradigma del sentimiento y tópico 
románticos elaborados a partir del concepto platónico del amor. El 
vocabulario tiene una palmaria extracción bíblica (“Seraph”, 
“Heaven”, “immortality”, “Benediction”, “Curse”, “glory”, etc.) junto  
a la terminología del primer momento romántico, más pasional y 
violento (“Moon”, “clouds”, “Dead”, “Storm”, Wonder”, “Beauty”, 
“Terror”, “lightning-like”, etc.). 

 Las intertextualidades de Petrarca y Garcilaso son muy 
obvias88, pero nos centraremos únicamente en las que guardan 
relación directa con la obra de Salinas que analizamos. En este 
sentido,  parece necesario destacar que son dos los fragmentos de 
esta estrofa los que guardan una más estrecha relación con La voz 
a ti debida:  

                                                
            88 Aunque Pierre Darmangeat  (Antonio Machado. Pedro Salinas. Jorge Guillén. 
Madrid, Ínsula, 1969: 134) niegue el influjo -evidentísimo- de Garcilaso: “Ni misticismo ni 
petrarquismo” defendiendo su “idealismo”; amén de otros injustos juicios críticos sobre La 
voz: “Pocos poemas hay que empiecen de modo tan abrupto y que atraigan tan poco al 
lector.” (p. 123); “Diríase que Salinas, desde los primeros versos de La voz a ti debida, se 
complace en embrollar todo.” (p. 132); “Volver del revés los misterios no supone 
clarificarlos, sino sencillamente eludirlos.” (p. 133); “no se ve claro cuál es el motor 
principal, si el tú engendrado por el deseo del yo o si es el yo vuelto sombra de su creación.” 
(p. 134); etc. 
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A) Encontramos en los dos primeros versos la visión platónica 

de la amada y el tópico renacentista de la  mujer angelical (Dante), 
la mujer reflejo de la divinidad, mujer cima de cualidades, que, a 
continuación, atesorará luz, amor e inmortalidad. Estas facultades 
se atribuirán también a la amada de La voz. 

 

“Seraph of Heaven! too gentle to be human, 

veiling beneath that radiant form of Woman.” 89 

 

B) Además del ya apuntado trío de sensaciones que le inspira 
la cita de Shelley (verso noveno del poema), en los versos 
siguientes se reitera la perfección del tú, su armonía en conjunción 
con una naturaleza bella e idealizada, la amada como un sol fuente 
de vida que proyecta su perfección y luz divina en las criaturas que 
le rodean90. 
                                                

     89 Proponemos esta traducción libre para la estrofa íntegra del Epipsychidion : 
 
   “¡Serafín del cielo! demasiado amable para ser humano,  
  velado debajo de esa radiante forma de mujer. 
  ¡Todo lo que es insoportable en ti 
  de luz, amor e inmortalidad! 
  ¡Dulce bendición en la eterna maldad! 
  ¡Gloria velada del universo oscuro! 
  ¡Tú, luna más allá de las nubes! ¡Tú, forma viviente 
  entre los muertos! ¡Tú, estrella sobre la tormenta! 
  ¡Tú, maravilla; tú, belleza; tú, terror! 
  ¡Tú, armonía del arte de la naturaleza! ¡Tú, espejo 
  en quien, como en el esplendor del sol, 
  todas las formas en que te reflejas parecen maravillosas! 
  Sí, incluso las palabras profundas que te oscurecen ahora 
  brillan, como un relámpago, con brillo extraordinario; 
  yo te ruego que borres de esta triste canción 
  tu exceso de mortalidad y error, 
  con esas claras gotas, que comienzan como rocío sagrado 
  de esas luces gemelas a través de las que tu dulce alma se nubla, 
  llorando, hasta que la pena se convierta en éxtasis. 
  Entonces sonríele, de forma que no muera.” 
 
 
     90 El mismo tópico literario se atribuye a la amada de La voz  ya desde los primeros 

versos:  
 
  pulsas el mundo, le arrancas 
  auroras, triunfos, colores, 
  alegrías: es tu música. 
  La vida es lo que tú tocas 
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 “Thou Wonder, and thou Beauty, and thou Terror! 

Thou Harmony of Nature´s art! Thou Mirror 

in whom, as in the splendor of the Sun, 

all shapes look glorious which thou gazest on!”  

 
Tres son, por tanto, los efectos esenciales y paradójicos que 

le atribuye a su amor: maravilla, belleza y terror. Maravilla del “yo” 
deslumbrado por las cualidades y atributos prodigiosos del “tú” 
cuando se produce el encuentro y gozo amoroso, por la 
grandiosidad de un gran amor ante el que se siente insignificante y 
sorprendido. Belleza del “tú” y “trastú” sobre las realidades del 
mundo, del amor en plenitud, de una amada que es “desnuda 
Venus cierta” (v. 1445). Y terror que se matiza en sustantivos 
menos grandilocuentes aunque también trágicos: el miedo a perder 
tanta felicidad del paraíso amoroso;  la incertidumbre de que tanta 
maravilla y belleza no sean siempre para él; la inseguridad de saber 
que todo bien sentimental es inestable y sujeto a duda y pérdida; la 
sospecha de que le acecha la ausencia y la soledad, e incluso el 
temor a sus propias circunstancias biográficas. 

 En dos cartas redactadas el 5 y 23 de enero de 1933, Salinas 
comentará a Katherine la cita de Shelley y su valor profético para 
ambos91. Con la primera epístola la describe mediante la romántica 
caracterización psicológica que proponía Shelley: “A ti, en tu triple, 
profundo poder: wonder, beauty, terror!” (Salinas, 2002: 126).  

En la segunda, le expresa más detalladamente las cualidades 
del amor que están viviendo:  

                                                                                                                                          
  De tus ojos, sólo de ellos, 
  sale la luz que te guía 
  los pasos. Andas 
  por lo que ves. Nada más.   (versos  3 a 10). 
 
     91 En 1979, Katherine adjuntó a las cartas de Pedro Salinas un texto mecanografiado 

de nueve páginas (Salinas, 2002: 377 a 384) en que recuerda la relación entre ellos y 
proporciona su particular y divergente visión del amor. Nos da también su interpretación del 
verso de Shelley en la última página citada: “Este sencillo relato de la unión y separación de 
Salinas y su <<amada>> no da cuenta de la riqueza de nuestro encuentro. Fue emocionante, 
alegre, devastador y triste para ambos. Verdaderamente tenía <<Beauty and Wonder and 
Terror [<Belleza y Asombro y Terror>], cita del Epipsychidion de Shelley que sirve de 
prefacio a La voz a ti debida.” 
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“Me pongo, ¿sabes?, no alegremente alegre, sino gravemente 

alegre. Me da como una sensación de nuestro amor: wonder, beauty, 

terror! Todo reunido. Porque ese es nuestro amor (…) Ese verso, vamos, 

no el verso, sino lo que expresaba era para mí la forma más honda del 

amor, no revelado. Como un presagio, como un anuncio, como un 

trasmundo. Yo no había sentido el amor así, fue el verso el que me dijo 

que podía ser (…) Y hoy te veo con una mezcla de asombro, de angustia, 

de bendición, que tengo ante mí la mujer más completa de vida, de ser, 

que imaginaba.” (Salinas, 2002: 137-138). 

 
John Crispin (1974: 62-63),92 a propósito de la cita de 

Shelley, y no pudiendo conocer las cartas en aquel año, apuntó una 
interpretación simbólico-religiosa. 

“But a more compelling  one is the wish to make the poem trascend 

his indidual experience as a general statement on the paradoxical nature 

of love. This is indicated in Salinas´ choice as his book´s epigraph, of a 

verse from Shelley´s Epipsychidion: "Thou Wonder, and Thou Beauty, and 

Thou Terror". As I have already mentioned, the poem is also developed 

on a symbolic level, based on the story of Genesis; and the Christian 

concept of man´s  fall and salvation.” 

 
En todo caso, no podemos pensar que los tres sustantivos de 

Shelley se corresponden con los tres momentos del amor. En 
primer lugar, porque el poema no termina con terror sino con 
clarividencia y la esperanza de que las sombras reencontrarán el 
amor a través de los cuerpos. En segundo lugar, la cita romántica 
es anterior a La voz a ti debida, y Salinas la adopta porque se ve 
reconocido e identificado en ella, porque con el imaginario 
referencial que representa tiene una afinidad emocional. Y, en 
tercer lugar,  tal y como confirman las cartas aludidas, la cita de 
Shelley resume las diferentes inquietudes que le producía la 
relación amorosa, pero, aunque sí es una cita seleccionada ad hoc, 
no es un intento premeditado de sintetizar una relación amorosa. 

Recordemos, además, que el amante, como el del amor 
cortés cuando reconoce su insignificancia ante la alta dama, no cree 
que ella sea para él, está asombrado de sus prodigios y cualidades 
(“Wonder”), sorprendido e ilusionado con la perfección de tanta 
                                                

     92 Crispin, J. Pedro Salinas, Nueva York, Twane, 1974: 62-63. 
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belleza (“Beauty”), y tiene miedo (“Terror”) de no ser 
correspondido siempre y perderla, temor por no poseer con ella una 
relación en igualdad de atributos. 

 

No, no puedo creer  

que seas para mí,  

si te acercas, y llegas 

y me dices: “Te quiero”. 

¿Amar tú? ¿Tú, belleza 

que vives por encima, 

como estrella o abril, 

del gran sino de amar, 

en la gran altitud, 

donde no se contesta?   (vv. 1791-1800). 

 

La cita –“Thou Wonder, and thou Beauty, and thou Terror!”- 
será una y otra vez utilizada como componente temático 
intertextual en varios fragmentos líricos de La voz a ti debida. En 
los primeros versos del sexto fragmento, la amada le transmite 
“Terror” y “Wonder”: miedo y riesgo, maravilla y sorpresa, 
producidas por su versatilidad y su capacidad para disolver las 
dudas.  

 

Miedo. De ti. Quererte 

es el más alto riesgo. 

Múltiples, tú y tu vida. 

Te tengo, a la de hoy; 

ya la conozco, entro 

por laberintos, fáciles 

gracias a ti, a tu mano.   (vv. 164-170) 

 

En el fragmento 17, el amor es inicialmente “Terror”; pero se 
transformará en “Wonder” y “Beauty”  ante la proximidad del tú: 

 

Amor, amor, catástrofe. 

¡Qué hundimiento del mundo! 

      (…) 

Y ya siento entre tactos, 
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entre abrazos, tu piel 

que me entrega el retorno 

al palpitar primero, 

sin luz, antes del mundo, 

total, sin forma, caos. 

 
La idea se retoma en el fragmento vigésimo que comienza 

identificando amor con extravío, confusión y error: 
 

Extraviadamente 

amantes, por el mundo. 

¡Amar! ¡Qué confusión 

sin par! ¡Cuántos errores! 

 
Y en el fragmento vigésimo primero reaparece como maravilla 

y felicidad, “Wonder” y “Beauty”: 
 

Qué alegría, vivir 

sintiéndose vivido. 

Rendirse 

a la gran certidumbre, oscuramente, 

de que otro ser, fuera de mí, muy lejos, 

me está viviendo.  

 

La cita, ya por su condición de presagio sobre el proceso 
emocional de ambos y su plasmación literaria incluso más allá de La 
voz (Razón de amor y Largo lamento), ya por su más intensa y 
profunda relación con gran parte del cancionero, tiene una mayor 
importancia de la que aparenta. Anotaremos un ejemplo más, el 
fragmento trigésimo segundo que nos refiere el gozo que le 
produce la próxima llegada de ella, y termina con un sentimiento 
contradictorio de miedo, ansia, placer y “Terror”:  

 

Y yo, perdido, ciego, 

no sé con qué alcanzarte, en donde estés, 

si con abrir la puerta nada más, 

o si con gritos; o si sólo 

me sentirás, te llegará mi ansia, 
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en la absoluta espera inmóvil 

del amor, inminencia, gozo, pánico, 

sin otras alas que silencios, alas. 
 
 

2.1.3. Índice. 
 
Vimos que en La voz a ti debida (Salinas, 1933), el primer 

fragmento comienza en la página 9 y el último en la página 185; 
todos van en una caja de 22 líneas. En la página siguiente hay 
escrita una sola palabra con mayúsculas y en el centro: “ÍNDICE”. 
Dos páginas después, y también sin numerar, aparece un listado de 
los 70 fragmentos en el que tras el primer verso se anota la página 
en que está situado. El listado ocupa tres páginas donde se 
referencian 16, 27 y 27 fragmentos respectivamente, lo que indica 
que ha habido una atención y predisposición a cuadrarlos en una 
“caja” con caligrafía más pequeña, resultando 29 líneas, pero 
manteniendo un criterio estético y armónico si dejar nada al azar. 

Es importante subrayar varios aspectos. Uno es que el índice 
y el listado tienen una posición confinada en el diseño editorial del 
libro, como un apéndice. Es significativo también que en este índice 
no aparezca la primera palabra de cada fragmento con mayúscula, 
lo que es un doble aviso al lector. De un lado, señala que cada 
fragmento lírico sí la llevaba en su página concreta del volumen con 
la intención de marcar espacial y visualmente el comienzo de cada 
uno, ya que probablemente, por cuestiones económicas93, no 
consiguió que cada uno dispusiera de más espacio diferenciador. De 
otro, fija lo que debe ser la norma en cuanto a publicaciones 

                                                
     93 La decisión de asignar un espacio determinado a cada fragmento y su pugna con el 

editor para conseguirlo no le resultan desconocidos a Salinas. El 16-III-1940 le escribe a 
Jorge Guillén intentando reeditar su poesía completa con un diseño preciso: "Con el editor 
hemos topado. Yo quiero que cada poesía nueva empiece página. Odio ese imprimir corrido 
en el cual cabe en la misma superficie de página tres versos finales de un poema, otro poema 
entero, y los cinco iniciales del siguiente, si los poemas son cortos. Creo que cada poesía 
necesita su independencia, relativa, tipográfica y visual. Pero ellos, por la razón de editor, 
economía de papel, se empeñan en imprimir seguido. (...) Pero yo te confieso que para mí la 
reedición es sobre todo una cuestión de gusto, y no me inclino a hacerla si no es a mi gusto 
(...) Si no me entiendo con ellos o lo editaré en Séneca o no lo editaré, por ahora." (Pedro 
Salinas, 1992: 228). 
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posteriores y que esta tesis ha acatado: las mayúsculas deben 
mantenerse sólo en la primera letra de cada fragmento. 

Por último, resaltamos la búsqueda de la sobriedad, armonía 
y sencillez como criterios del diseño editorial y de la confección final 
del libro: portada, disposición y presentación de los fragmentos 
poemáticos comenzando página nueva, índice y listado relegados, 
etc., son aspectos compositivos que preocupaban94 y desvelaban a 
Pedro Salinas. Tanto que es muy posible que el volumen fuera 
supervisado (portada, pruebas, galeradas, caja, papel, paginación, 
tipografía, etc.) por él mismo en la imprenta, como sabemos por el 
celo que hacia estos aspectos muestra reiteradamente en sus 
cartas a Jorge Guillén;95 además Salinas es uno de los fundadores y 
animadores del proyecto editorial de “Los cuatro vientos”, 
intentando convencer a Guillén96 para que publique allí o trabajando 
directamente.97 

 
 
2.1.4. Nota de la contraportada. 
 
Como vimos, esta nota dice así: “OTRAS OBRAS DEL AUTOR”, 

y, debajo, aparecen seis publicaciones anteriores (Presagios, Poema 
de Mío Cid, Víspera del Gozo-Prosas-, Seguro Azar-Poesías-, Fábula 

                                                
     94 V. nota anterior. 
 
     95 En la nota 60 ya mostramos dos casos concretos, y son muchas las cartas en que le 

manifiesta sus criterios estéticos y preferencias editoriales a la hora de publicar un libro de 
versos. Anotamos varios ejemplos más: “me basta con poner la vista en esa portada horrible a 
tres colores detonantes y con la viñeta de Norah para que se me quiten las ganas de ser 
colectado por Losada”; “Sobre la edición de Cántico (…) haces bien en buscar editor que te 
garantice ante todo la pulcritud y claridad del libro. Supongo que irás dándome detalles sobre 
la ordenación, arreglos, tipos, etc.”; “Los poemas de La revista de las Indias están dañados a 
la vista por pretenciosidad tipográfica”;  “Conforme al modelo que me mandaron la edición 
puede salir tipográficamente bonita. Pero habrá que tener cuidado con el dibujante de la 
portada”; “Ya ha llegado un ejemplar, por avión, de La poesía de Rubén Darío. La edición, ni 
fu ni fa. Letra un poco apretujada, y página por página, inferior en aspecto al Jorge 
Manrique.”; (P. Salinas, 1992: 233, 335, 358, 440 y 446 respectivamente).  

 
    96 “Creo que sería tristísimo que saliese el segundo número sin tu nombre. ¡Tú, 

calificado, señalado, abnegado cuatrovientista, me huyes ahora!” (Salinas, 1992: 154). 
 
    97 El 6-IV-1933, escribe Salinas: “Voy a ver si aprovecho los primeros días para la 

colección Los cuatro Vientos (…) Quiero que el libro salga pronto” (Salinas, 1992: 153). 
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y Signo, y Amor en vilo) en sus respectivos seis renglones y por 
riguroso orden cronológico con indicación de la editorial, la ciudad 
de imprenta y el año de publicación. 

 Sin ninguna duda, se trata de otro indicador paratextual y 
que tiene una actuación directa sobre el lector (dimensión 
pragmática), por su función informativa y de difusión promocional 
del resto de la obra impresa del poeta. 

Nos interesa especialmente porque aporta una dato que debe 
ser apreciado en relación con La voz, y es que la sexta publicación 
citada en “OTRAS OBRAS DEL AUTOR” (Amor en vilo.-Ediciones “La 
Tentativa poética”. Madrid, 1933) es un minipoemario amoroso, 
prácticamente desconocido y olvidado, que anticipa98, en febrero  y 
octubre del mismo año 1933, una porción de las formas y los temas 
del cancionero que estudiamos.  

Salinas S. (2000: 45) nos da la génesis de este breve 
poemario:  

“En el primer número de una revista literaria editada por Pedro 

Salinas y algunos amigos (Alberti, Dámaso Alonso, Bergamín, García 

Lorca, Jorge Guillén), Los cuatro vientos, publica con el título <<Amor en 

vilo>> seis poemas (febrero de 1933), que recoge más tarde en una 

plaquette, Ediciones de <<La tentativa poética>>. En diciembre aparece 

La voz a ti debida (Los Cuatro Vientos, Signo, 1933;  incluye los 

<<fragmentos aludidos>> de Amor en vilo), libro muy bien acogido por 

la crítica y la juventud lectora de entonces.” 

 

Consecuentemente podemos aventurar que, desde un primer 
momento, Amor en vilo fue una obra en marcha (con una primera 
entrega en febrero del 33 y otra en octubre99), que, gracias a la 

                                                
    98 Costumbre que nace con sus primeros poemarios: Presagios:  “en enero de 1924, en 

la revista España  se anuncia la próxima publicación de este libro del cual se anticipan allí 
seis poemas (…) En aquel año de 1924, Salinas ya va anticipando también poemas de Seguro 
azar (1929).” Zuleta (1981: 47). 

 
    99 La “plaquette” recogía 11 poemas que posteriormente también fueron incluidos en 

La voz. Esta es la obra a la que Pedro Salinas se refería en la nota de la contraportada. A la 
primera versión de Amor en vilo añadía 4 poemas más. 

     M. Escartín (1995: 29) afirma que “presentan una estructura ordenada: de pasado a 
futuro y de principio a fin del amor. De hecho, en 1932 ya están escritos el primer y el 
penúltimo poema de La Voz”. 

      Y Katherine Whitmore, en el “Apéndice” a las cartas que edita E. Bou (P. Salinas, 
2002: 377-384), resume el momento vital que se versificaba en la “plaquette”: “Fue una 
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relación amorosa con Katherine Whitmore, se vio desarrollada 
velozmente100 y publicada en diciembre con su versión y título 
definitivos: La voz a ti debida. 

Sin embargo, debemos enmendar la anterior cita de Soledad 
Salinas pues, cotejada la referida primera edición de Amor en 
vilo101, así como las galeradas que se conservan en la Biblioteca 
Houghton de Harvard102, observamos que consta realmente de siete 
poemas, y no seis, y que todos ellos aparecerán meses después 
incluidos en La voz, en este orden: 17º, 8º, 15º, 18º, 19º, 65º y 
64º:  
 

"Amor, amor, catástrofe"  
"Y súbita, de pronto"  
"De prisa, la alegría"  
"¡Qué día sin pecado!"  
"¡Sí, todo con exceso"  
"No en palacios de mármol"  
"¡Qué de pesos inmensos" 
 
Dado que los siete poemas se analizan pormenorizadamente 

en  el capítulo 8.2., sólo avanzaremos ahora sucintamente la 
temática y el significado lírico del minipoemario como texto 
proclama que avanza fragmentariamente todo un cancionero 
extenso, aunque este texto posea su propia personalidad lírica.  

                                                                                                                                          
época de júbilo, maravilla. El librito Amor en vilo incorpora esos primeros poemas, que 
aparecerían después en La voz. Captan la esencia de ese primer invierno, amor con fuego y 
sin sombras, sin rastro de la realidad que apagara nuestro entusiasmo” (p. 380) 

 
           100 Salinas confiesa a Katherine que con su estímulo escribe a un ritmo intenso: “Sólo 
escribo versos. ¿Por qué? Porque se escriben pronto, porque se escriben corriendo, en un 
momento. Y porque me los manda, me los ordena, una fuerza superior e irresistible, porque 
vienen de mi Katherine, son de ella, por ella y para ella.” (Salinas, 2002: 97; 11-XI-1932). 
Del contenido de las cartas deduce el editor, E. Bou (Salinas, 2002: 205 y 210), que varios 
poemas de Razón de amor  (33 y 27, respectivamente) también están escritos en este año. 
 

    101 El título tiene éxito y “descendencia”. Así se denominará un poemario de Rafael 
Alberti editado por la revista “El maquinista de la Generación” del Centro Cultural de la 
Generación del 27 (Málaga, 2006). Y es también el título del volumen poético de Pere 
Gimferrer (2006) con el que vuelve a escribir en castellano más de 35 años después. 

 
    102 El manuscrito número 19 de Salinas depositado allí puede consultase/solicitarse en  

la http://oasis.harvard.edu:10080/oasis/deliver/~hou00349. 
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Salinas, en Amor en vilo (AV1), selecciona siete fragmentos 
que después estarán cercanos en el diseño definitivo de La voz a ti 
debida  (15º, 17º, 18º y 19º por un lado; y 64º y 65º por otro), 
nos priva de los principales por su ubicación y significación (por 
ejemplo, el primero o los tres últimos de La voz) y se preocupa de 
configurar el librito con una estructuración temática similar al 
volumen nodriza, yendo del descubrimiento y gozo del amor a la 
pérdida y esperanza en su recuperación. 

Con más precisión, AV1 se inicia con un poema (17º) 
celebrativo del amor y del tú que transporta al amante a un mundo 
recién creado. Le siguen dos (8º y 15º) que ensalzan la llegada y 
sublimación de la alegría de los amantes, y dos (18º y 19º) que 
expresan la consumación y exaltación del amor hasta percibir la 
existencia de un fondo donde todavía hay más (trasamor). El librito 
concluye con un poema sobre la pérdida y desconcierto producido 
por el amor (65º), y el 64º, en el que se ensalza la memoria del 
amor como vía para su recobro, salvación y esperanza final103. 

Sin embargo, será la segunda edición (Amor en vilo. Madrid. 
Ediciones “La Tentativa poética”, octubre de 1933) la que aparece 
en la nota de contraportada. Y esta versión intercalaba en la 
primera los siguientes poemas subrayados: 

"Amor, amor, catástrofe"  
"Extraviadamente" 
"Y súbita, de pronto"  
"Para vivir no quiero"  
"De prisa, la alegría"  
"¡Qué día sin pecado!"  
"¡Sí, todo con exceso"  
"No en palacios de mármol" 
"La materia no pesa"  
"¡Qué de pesos inmensos" 
"Lo encontraremos, sí" 

                                                
           103 Idea Vilariño (“La poesía de Salinas”, Número, 18, 1952: 58) no opina así: “El 
libro, que termina desesperadamente, con fracaso, separación, dolor, desecha aplicadamente 
todo lo que es apariencia para buscar un inalcanzable verdadero ser”. Lamentamos disentir de 
esta consideración; pues nos parece evidente que el libro finaliza con entusiasta esperanza 
debido a que la amada puede estar lejana y ausente, ser una sombra, pero retornará con la 
certeza de su corporeidad. No obstante, sí coincidimos con Vilariño en “el trasver” de Salinas 
como procedimiento “lógico, psicológico, retórico”. 
 



 71 

 
La nueva edición aumentada, AV2, no presenta un llamativo 

cambio temático con respecto a AV1. “Extraviadamente” es un 
poema de encuentro y alegría jubilosa del amor. “Para vivir no 
quiero” es un canto al vivir puro y esencial. “La materia no pesa” 
refiere la celebración del beso de la amada como liberación y 
nostalgia de su cuerpo.  

AV1 terminaba con un poema en el que el recuerdo del amor 
pasado se convertía en un peso para un yo lírico que está solo y 
desea volver con su amada, siendo las almas, débiles en el aire, las 
depositarias de su esperanza para salvar su amor. La novedad es 
que AV2 aporta con “Lo encontraremos, sí” de un lado, un final más 
optimista para que su “amor en vilo” se cumpla, y, de otro, una 
idea paralela con el final de La voz a ti debida según la cual tal vez 
el beso de los amantes sea, se cumpla, en otra pareja de amantes, 
y que éste será trascendido si los amantes tienen ese deseo, esa 
voluntad.  

Nos parece interesante destacar que tanto en AV1 (321 
versos) como en AV2 (485) Pedro Salinas selecciona poemas con un 
elevado número de versos (a excepción de “Para vivir no quiero”). 
Tienen una extensión media de 45,85 y 44,09 respectivamente 
frente a los 35,14 de La voz. Además escamotea parte de la técnica 
–conocedor de su novedad- del futuro cancionero: ambas ediciones 
preliminares están formadas sólo por poemas en romancillos libres 
heptasílabos con escaso porcentaje de versos amétricos, rimas 
oxítonas, etc. Premeditadamente oculta, además, claves temáticas, 
poemas breves e intensos, en romances y silvas libres, etc. 
 
 

2.2. Architexto. 
 
En la edición de 1933 no hay ningún caso de 

metatextualidad,104 como sí lo serían, por ejemplo, los comentarios 

                                                
    104 Conviene indicar que sí lo serían todas las referencias que a los fragmentos realiza 

el propio autor en sus cartas a Katherine (Salinas, 2002). Sin embargo, estas noticias sobre el 
proceso de creación, primeros versos y versiones de poemas, estímulos creativos y lugares, 
evocaciones y emociones concretas reseñadas, etc., están obviamente en un texto distinto a 
La voz  e interpoladas entre toda una serie de confianzas y confidencias amorosas y vitales, 
por consiguiente,  las utilizamos únicamente en el caso de que aporten información objetiva y 
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y anotaciones de Francisco Sánchez en 1574 y 1578, y Fernando de 
Herrera en 1580 a las obras de Garcilaso. Sin embargo, sí 
observamos un ejemplo de architextualidad, es decir, de “la 
literariedad de la literatura” (Genette, 1989: 9). Esta relación 
normalmente está implícita, pues no suele mencionarse, y puede 
presentar algún rasgo paratextual cuando se manifiesta, como es 
una aproximación a su género mediante un subtítulo en la cubierta 
del tipo “Ensayos” o “Tragicomedia”. Y este es el caso de La voz a ti 
debida que en la portada lleva, debajo del título, el subtítulo de la 
palabra “POEMA”. Esta palabra es en sí una architextualidad, esto 
es, hay una indicación explícita de su género literario y, por lo 
tanto, una orientación que abre unas expectativas o directrices de 
lectura: es lírica, poesía, y se trata de un solo poema. 

Podríamos preguntarnos por qué decide o necesita utilizar 
esta palabra. Suponemos que es un caso similar al de Víspera del 
gozo, subtitulado en la contraportada de este volumen como 
“Prosas”, debido a que es un nuevo tipo de narración breve que 
necesita especificar su género literario. Del mismo modo La voz es 
un volumen que contiene unos versos nada tradicionales o 
reconocibles como tales desde un punto de vista ortodoxo o 
popular, y esa palabra, “POEMA”, viene a ponerlos en su justo lugar 
y singularidad; es, consecuentemente, un aviso a navegantes. 

Hay que fijarse especialmente en lo que sí dice: “POEMA”. Y 
pensar en lo que no dice: “POESÍA” que podía hacer referencia al 
género lírico del volumen, o “POESÍAS” que tiene un significado 
colectivo y señala que contiene varias o muchas de ellas, como el 
poemario Seguro Azar subtitulado “Poesías” en la contraportada del 
volumen de La voz de 1933. Tampoco utiliza un adjetivo del tipo: 
“PRIMERAS POESÍAS”, o “POESÍA JUNTA”, etc. “POEMA” es un 
subtítulo con un premeditado número singular y que señala que en 
el interior del volumen sólo hay un único y extenso poema105, una 
sola poesía. No obstante, cuando leemos el cancionero amoroso, 

                                                                                                                                          
literaria, para no caer en el peligro de convertirnos en biógrafos o interpretadores 
psicoanalíticos.  

  
    105 Parece que la palabra “POEMA” tiene unas connotaciones más cultas, selectas y 

minoritarias que “POESÍA”, que, además de referenciar un género literario, connota al texto 
el concepto de que es más popular, accesible,  y, si no familiar o cercano, sí más tradicional y 
mayoritario. 
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nos percatamos de que el texto poético podría leerse o 
interpretarse como un solo poema, sí, pero con variaciones, o como 
fragmentos del poema que pueden ser leídos e interpretados 
individualmente dentro de un todo global al que pertenecen y en el 
que significan, o, finalmente, el lector que no es crítico ni aficionado 
al género puede pensar que está ante una serie de poemas o 
poesías inhabituales con unas constantes temáticas y unos rasgos 
formales comunes.  

No obstante, la palabra “POEMA” debe ser interpretada con la 
intención que en su elección decidió el autor: marca el género al 
que pertenece el volumen (lírica) y, simultáneamente, señala con 
un vocablo más culto y preciso la unidad de todos los fragmentos 
líricos del macrotexto poemático al que subtitula. 
Consecuentemente, el volumen de La voz debe ser valorado como 
un solo poema, por resuelta disposición explícita del autor. 
Aportaremos tres pruebas más. 

 
Eulalia Galvarriato publicó un artículo sobre la amistad y las 

consultas y sugerencias que sobre las respectivas creaciones 
poéticas106 realizaban su marido, Dámaso Alonso, y Pedro Salinas. 
En el artículo afirmaba que Salinas llevó a Dámaso la última versión 
de La voz a ti debida para que le ayudara a ordenarla: 

“Pedro Salinas trajo a Dámaso el original de los que él llamó sus 

‘poemas’. Cuando terminó de leerlos, Dámaso (…) le dijo con cierto aire 

imperativo: ‘Estos no son poemas, don Pedro. ¡Esto es un Poema!’, 

indicando su espléndida unidad. Nuestro Don Pedro debió de meditarlo un 

momento, y aceptó el criterio de Dámaso: había dado vida a un hermoso 

poema. Y Don Pedro encomendó a Don Dama la ordenación que habían de 

tener los poemas en el inminente libro. Y Dámaso lo estudió con cuidado 

y Pedro lo aceptó.”107 

                                                
    106 Sabemos que eran habituales los consejos y sugerencias sobre la propia obra de 

creación entre los miembros de la Generación del 27, y que Salinas recurrió a este 
procedimiento ya desde su primer libro de poemas Presagios (1924), que entregó a su 
entonces admirado maestro, Juan Ramón Jiménez: “Cuando Salinas decide publicar 
Presagios, selecciona 50 de sus poemas y se los lleva a Juan Ramón, que los pone en orden, 
escribe para este libro un prefacio introductorio y decide incluirlo entre  los primeros de su 
selecta Biblioteca de Índice” (Salinas, S. 1989, I: 9). 

 
    107 Galvarriato, E. (1991). “Una amistad: Pedro Salinas y Dámaso Alonso” en Revista 

de Occidente, nº 126, p. 52. 
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Además, en la reseña que le hace La Vanguardia (Barcelona, 
13 de diciembre de 1933) de una conferencia que el poeta da en la 
ciudad condal a “Amics de la Poesía” se escribe108: “Lee el poeta, 
lee Pedro Salinas, bellos poemas de sus libros ya publicados (…) y 
ofrece, en seguida, al auditorio de “Amics de la Poesía”, el regalo de 
versos inéditos de su libro Poema.” Es decir, días antes de publicar 
La voz a ti debida, experimenta la reacción del público con sus 
versos, otorgándole el subtítulo propuesto por Dámaso –Poema- a 
todo un poemario del que, de momento, ocultaba pudorosamente 
su título. 

Y, al año siguiente (20-III-1934), se congratula por el libro 
con Katherine en una carta: 

 “Yo necesitaba creer en la profunda fidelidad de mi vida y mi 

creación (…) Yo jamás me creí capaz de escribir un poema: poesía, sí 

pero mi conjunto poemático, entero, de una pieza, no. Yo lo he escrito 

sin proponérmelo, sin ánimo alguno de secuencia, de continuación, de 

unidad, porque así ha salido. Tú eres, Katherine, tú, tu amor, el que me 

ha dado esa unidad, ese tono de fidelidad a su sentimiento, de vivir de 

él.” (Salinas, P. 2002: 260).  

 
 

2.3. La voz a ti debida diseño macrotextual y género de 
cancionero. 

 
La voz a ti debida es, por directo influjo juanramoniano, un 

diario o cancionero sentimental, en el que el yo lírico comunica a su 
                                                                                                                                          

    Me entrevisté con ella el 20-II-1993 en su casa de Madrid, olvidado centro de 
reuniones de la Generación del 27. Al preguntarle si el libro iba subtitulado de otra forma, 
ella me respondió escuetamente: “No sé. Lo que está claro es que fue Dámaso quien le dio la 
idea a Salinas de que aquello era un solo poema.” De hecho, así lo va a asumir Salinas. Por 
tanto, pensamos que es indiscutible la clasificación genérica de todo el libro.  

 
    108 Maurer, C. (1996: 100) edita la entrevista “Un intel.lectual castellà a  Catalunya. 

Parlant amb Pedro Salinas” de J. Cabré y Oliva (21-XII-1933) en la que Salinas reconoce el 
influjo de la poesía de John Donne y de Francis Thompson.  

    Donne (1572-1631) dirigía sus versos amorosos a mujeres reales (por ejemplo, su 
mujer, Anne More) con un lenguaje directo de gran intensidad emocional. Otro rasgo similar 
puede ser el gusto por la paradoja y analogía sorprendente, así como su tendencia a la 
renovación métrica y a concebir el amor como experiencia absoluta.  

     F. Thompson (1859-1907) fue un compositor de poesía mística, conocido desde su 
primer libro Poems (1893) que incluía «Hound of Heaven», en la que el alma errante intenta 
escapar del amor de Dios. 
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amada su “autobiografía lírica que el poeta crea de sí mismo -su 
mito- y la descripción detallada de los elementos que la conforman” 
(Carreño, 1991: 104)109. Al configurar este mito de amor como 
también hiciera Petrarca y Garcilaso, está construyendo lo que 
Antonio Prieto (2002: 34)110 denomina Imago vitae, mediante la 
palabra poética, dialógica, que dirige a su amada con el deseo de 
que les permita sobrevivirse al tiempo presente: 

“Naturalmente se da en ello una cierta transgresión de la realidad. 

Porque a través de ese diálogo, el poeta no trasmite una realidad objetiva 

(si es que ésta existe), sino una imago vitae que es su realidad, en la que 

intenta salvar del olvido aquello que ama y a sí mismo.” 

 

El modelo del cancionero petrarquista no tiene que 
manifestarse siempre con todas sus señas identitarias en otro 
cancionero posterior, pero éstas han sido recogidas en diversa 
medida por otros poetas. El Cancionero de Unamuno (1928-1936), 
por ejemplo, ni es amoroso ni presenta ningún tipo de relación 
técnica o temática, aunque sí participa de una parte importante de 
su intención: utilizarlo como instrumento inmortalizador, creador de 
su propia imago vitae. Así lo intuye y decide Unamuno al referir una 
carta que recibió de J. A. Balseiro111 en la que señalaba a “Petrarca, 
el primer humanista, y acaba diciendo de él que <<su eternidad 
viva es hija exclusiva y unigénita del amoroso Canzoniere.>>”  

                                                
    109 El extraordinario artículo de Antonio Carreño “Los mitos del yo lírico: La voz a ti 

debida, de Pedro Salinas” pertenece también al volumen de VVAA  Pedro Salinas. Estudios 
sobre su praxis y teoría de la escritura, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1992: 104. 

      En la misma línea interpretativa, Díez de Revenga (1991: 34-35) afirmaba: “No 
hay, en toda la poesía española, un poemario que con tan unitarios criterios presente una 
biografía del amor, como fenómeno de la naturaleza humana, tan rica y tan vital como la 
apreciada por Salinas (…) Hemos de tender a sentir, sobre todo y por encima de cualquier 
otra consideración, la presencia de un amor humano, que no por la fuerza de su realidad resta 
lo más mínimo al valor de esta poesía como virtuosismo de creador, como poder 
sobrecogedor de un mundo poético concebido como tal, pero vinculado a una biografía del 
poeta y a una biografía (en su sentido más etimológico de «vida escrita») del amor.” 

 
    110 Prieto, A. Imago Vitae (Garcilaso y otros acercamientos al siglo XVI), Málaga, 

Universidad, 2002. 
 
    111 La cita pertenece a otra dirigida a Juan Cristóbal (12-III-1928) en relación a la 

previa de Balseiro en la que le recordaba cómo Petrarca con su obra amorosa alcanzó la 
inmortalidad. (Kock. Introducción al Cancionero de Miguel de Unamuno, Madrid, Gredos, 
1968: 28 y 29). 
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“Unamuno –afirma Kock (1968: 30)- quería crear una obra que 

garantizase su inmortalidad, como el Canzoniere aseguró la de Petrarca. 

La poesía de Petrarca no inspiró, sin embargo, ni el tema, ni la forma, ni 

tan sólo el título de la obra unamuniana.”  

 

Incluso cuando el cancionero petrarquista es el estímulo y 
modelo para otros cantos amorosos, éstos, siguiendo la 
propuesta112 de Antonio Prieto (2002: 33 a 91), deberán cumplir 
una serie de requisitos para considerarse un cancionero de plena 
ortodoxia petrarquista113.  

A) La primera es el hecho de que su unidad argumental se 
constituye alrededor de una sola amada que da sentido al fluir lírico 
del “yo”, es decir, el cancionero debe estar dirigido a una sola 
mujer que unifique y cohesione los diversos poemas con esta única 
historia amorosa del poeta que será proyectada líricamente. Tal es 
el caso de Dante (Beatriz), Petrarca (Laura), Garcilaso (Elisa), 
Boscán o Fernando de Herrera, lo que deja fuera del canon a 
Boccaccio (Rime) y Gutierre de Cetina ya que dirigen su expresión 
poética a dos o más amantes, como sucede también con Ausias 
March (Plena de Seny, Lir entre cards114).  

 B) En segundo lugar, la expresión debe ser una 
manifestación dialogal con su propio tiempo y con el receptor al que 
invocará bajo un nombre real, ficticio, o reducido al más esencial y 
anónimo pronombre como es el caso de Bécquer o Salinas.  

C) Al mismo tiempo, habrá una  voluntad de alternar formas 
métricas que se corresponderán con las oscilaciones del estado 
anímico y con el mensaje que quiere trasmitir el poeta en cada 
                                                
           112 En 1991, también Milagros Arizmendi [“De La voz a ti debida (Preliminares sobre 
un cancionero)” en Ínsula, 540: 7 y 8] sigue el magisterio de Antonio Prieto para etiquetar el 
volumen como cancionero petrarquista aplicándole su caracterización. 
         
           113 Con esta intención, Jorge Guillén titula “Amor a Silvia” el segundo bloque de 
poemas de “El centro” –tercera parte de Homenaje- que Rozas, J. M. en “Homenaje en el 
dictado guilleniano” (Historia y Crítica de la Literatura Española, vol. VII, pág. 349) califica 
como “un cancionero renacentista con la fuerte unidad argumental de narrarnos en muchos 
poemillas los diferentes momentos por los que pasa un amor.” 
 

    114 Riquer  M.  (Història de la literatura catalana. Vol III. Barcelona. Ariel 1984: 
182) supone, bajo los dos pseudónimos (“senyals”), la existencia de dos mujeres distintas: 
“dues dames diferents, la segona de les quals és identificada amb Teresa, la qual fou cantada 
per Ausias March pels voltants de l´any 1427, com atesta la poesia XIII.”  
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poema o fragmento. De ahí la polimetría versolibrista de base 
tradicional de La voz a ti debida. 

D) La palabra poética, contagiada de un ánimo 
inmortalizador115, estará impregnada de un valor órfico, capaz de 
transgredir la realidad objetiva y erigir una imago vitae. A este 
deseo cifran sus esfuerzos creativos Petrarca y Garcilaso en sus 
cancioneros. Elisa (Isabel) es su imago vitae como el tú (Katherine) 
lo es de Pedro Salinas, su historia poética, que inicia en el verano 
de 1932 en Madrid en un curso  sobre la Generación del 98. Como 
Petrarca y Garcilaso, está ya casado cuando descubre a su amada, 
y como ellos busca idílicamente un nuevo imaginario, una historia 
lírica creada por la palabra poética. Y si la muerte de la amada en 
los poetas renacentistas no alteró el deseo de escribir una historia 
poética, tampoco el rechazo y la separación de los amantes 
impedirán la creación de unos poemas de continuidad y cierre para 
ese mundo lírico que en Salinas inicia La voz a ti debida, prosigue 
Razón de amor y concluye Largo lamento. 

E) Además, observamos que las relaciones intertextuales con 
el cancionero antecesor se concebirán dentro de la práctica latina y 
renacentista del versus cum auctoritate116 como muestra de 
admiración y reconocimiento de la tradición poética a la que se 
suma. Las citas intertextuales de Garcilaso y Shelley que selecciona 
Salinas para encabezar su macrotexto poético son buena prueba de 
ello, así como el uso de cierta tópica amatoria y de las sutiles 
reminiscencias literarias que se deslizan en varios fragmenta.  

F) El cancionero, cuando la muerte no alcanza a su creador, 
puede presentar otras características en su diseño editorial, como 

                                                
    115 Hipócrates acuñó el aforismo médico Vita brevis, ars longa, ocassio  

praeceps…Pro scientia et ars, que reconducirá Séneca al mundo de la creación artística como 
Vita brevem esse, longam arte, resaltando el poder supratemporal y eterno que posee la 
literatura. Este tópico es utilizado por Ausias March [“La vida .s breu e l´art se mostra longa”, 
CXIII (1959: 33)], y sirve para que Boscán remate el soneto que dedica a la muerte de su 
amigo Garcilaso: “tus trabajos hicieron larga historia, / y cúpote tras esto corta vida.” (editado 
por J. Rico en el mismo volumen de Obras completas de Garcilaso, 1984: 284).  

 
    116 Técnica de los goliardos y franciscanos desde fines del XII, y del mester de 

clerecía desde el XIII, mediante la que se insertaban versos extraídos de obras antiguas como 
prueba de veracidad y sabiduría. Anteriormente, Horacio en la Epístola a los Pisones 
defendía el estudio del saber humano y de los autores griegos como modelos que aplicar a las 
propias obras poéticas. 
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estar encabezado por un poema prólogo y concluido por otro de 
cierre. Esta función está desempeñada por un muy simbólico 
fragmento inicial y otro final que estudiamos exhaustivamente117. 

G) La temática puede presentar alternancias con contenidos 
supuestamente ajenos, pero que, en realidad, son contrapuntos o 
altibajos de la propia evocación biográfica de la historia amorosa. 
No es el caso de La voz a ti debida, libro en el que absolutamente 
todos los fragmenta están formulados alrededor de la expresión 
amorosa, aunque el poema de contenido temático divergente sí 
puede estar presente en otros cancioneros. Así lo ejemplifica López-
Casanova (2007: 110) en su estudio sobre El rayo que no cesa de 
Miguel Hernández118 al observar que la “Elegía” a Ramón Sijé está 
ensamblada perfectamente con el resto del cancionero pues  
representa una confidencia dolorosa: la muerte de su amigo, que 
configura “la imagen o personalidad del poeta-amante”, y su íntimo 
estado anímico por “una muerte revelada que se siente como 
propia.” 

Estos poemas con elementos temáticos independientes son 
proyección de la biografía personal y amorosa119  que se comunica 
al receptor  lírico (el tema es el amor e non solo), y, a su vez, 
participan de la progresión narrativa y temporal de la historia del 
sentimiento amoroso del “yo” que nos está comunicando su 
particular imago vitae para  parar las aguas del olvido.  
 

Con esta propuesta, el género del cancionero se convierte en 
una diacrónica entidad órfica que salva el amor del olvido y 
mitifica120 a los amantes al configurar su historia amorosa mediante 

                                                
    117 El acercamiento analítico al primero en el epígrafe 4.1 y en las primeras páginas 

del 4.2; para el último véase  las últimas cuatro páginas del punto 4. 2. 
 
    118 “Género de cancionero, tópica amatoria y mito personal (Una lectura de El rayo 

que no cesa de Miguel Hernández)” en Macrotexto poético y estructuras de sentido. Análisis 
de modelos líricos modernos. Valencia, Tirant lo Blanc, 2007. 

 
           119 Recordemos que Díez de Revenga, F. J. en Tres poetas ante el amor, el mundo y 
la muerte (Salinas, Guillén, Lorca) –Mallorca, Prensa universitaria, 1989: 39- ya señalaba el 
carácter biográfico de La voz a ti debida al afirmar que el poemario presentaba “una biografía 
del amor.”  
  

    120 Pedro Salinas no imaginó que se publicarían sus cartas de amor a Katherine. 
Confiaba en mantener su secreto por el carácter críptico de los fragmentos líricos, mientras 
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el diálogo del yo lírico. Así, el “tú” receptor de La voz a ti debida 
perpetúa, simboliza, la cadena de sucesivos receptores, y 
demuestra la pervivencia y actualidad del cancionero como fórmula 
que sobrevive al tiempo y que proyecta su molde expresivo  hacia 
el futuro. 

Tres años después, en 1936, publicará Miguel Hernández El 
rayo que no cesa, otro macrotexto poético que es una prueba 
objetiva de que la estructura de sentido que es el género del 
cancionero persiste como instrumento inmortalizador de la imago 
vitae de la pareja de amantes. Así lo analiza también López-
Casanova (2007: 95 a 137), demostrando la caracterización que 
Prieto (2002) proponía y que coincidirá básicamente con nuestra 
propuesta para el poema de Salinas. Indica que “la importancia de 
El rayo está en su poderosa configuración como macrotexto poético 
(obra de especial coherencia y organicidad), y también por la 
imagen que de creador esmerado nos da”. A continuación, añade 
unas conclusiones que por su trascendencia hermenéutica hemos 
aplicado y desarrollado en La voz a ti debida:  

“Para la formulación lírica de su historia de amor, Hernández 

encuentra una estructura de sentido en la herencia de una cultura 

amorosa tópica, la de la tradición petrarquista (…) En su articulación y 

desarrollo, esa historia o fábula amorosa, focalizada en un tú lírico 

femenino (amada única), responde a la estructura de un cancionero 

perfectamente enmarcado.” (López-Casanova, 2006: 137-138).  

  
Con todo, cada poeta configura una muy personal y 

diferenciada categorización del amante, que en Hernández es 
dolorido y trágico ante una amada esquiva. Mientras que en Salinas 
es esperanzado, pues  ha salido de la oscuridad en la que vivía 
gracias a una vitalista amada deslumbrante a la que adora y sigue, 
trascendiendo realidades en busca del trasamor y la verdad última. 

                                                                                                                                          
sabía que el macrotexto poético construía un mito amoroso, el de ellos dos: “Leerán ese libro 
otros ojos, otros seres, pasarán los poemas por otras manos, pero en el fondo primero de todo, 
vistos por todos y no vistos por nadie, presentes para todos, estaremos abrazados, sin que 
nadie nos desuna jamás, tú y yo (…) Tú y yo, sí sé. ¡Dos seres que se aman desesperada y 
esperadamente, y han buscado antes de tener espacio en la tierra, espacio más allá!” (Salinas: 
2002: 237; 24-I-1934). La dedicatoria al ejemplar que envió a Katherine abundan en la idea 
del libro como otra dimensión real en la que se cristaliza la historia amorosa como un mito de 
amor: “Inseparables en él siempre.” (Salinas 2002: 248; 14-II-1934). 
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Se distingue Salinas también en el imaginario y en el modo 
expresivo utilizado, menos clásico y barroco en la métrica, 
metáforas y mito; y en tratar el tema amoroso como poesía del 
conocimiento, como procedimiento para descubrir la esencia de las 
cosas, del mundo y del amor. Además, hay toda una redención de 
lo vivencial y sentimental como temática poemática, esta 
literaturización de la propia experiencia  amorosa tiene como 
modelos más próximos a Antonio Machado o Juan Ramón Jiménez, 
y dejará su impronta en Miguel Hernández quien como afirma 
López-Casanova (2007: 96): 

“Impone, ciertamente, el regreso del sujeto experiencial al 

protagonismo poemático, y frente a la asepsia o control del sentimiento, 

la ‘herejía de la pasión’, el sentimiento amoroso y la vida en todo su 

tragicismo van a componer ahora la dominante sustancia de contenido del 

poemario.” 

 
 

 
III-SUJETOS LÍRICOS. 
 
3.1. Actores poemáticos: modus operandi, modus 

essendi, y rol temático.  
 
Siguiendo la propuesta de López Casanova (1994: 26-35) 

para el concepto de actor poemático o “figura autónoma del 
universo (imaginario) representado, resultado del revestimiento y la 
intersección de un componente funcional y otro sustancial, y que 
suele estar marcada por un identificador o rol temático”, advertimos 
que, pese a su larga extensión, en La voz a ti debida hay 
básicamente dos actores líricos:  

 
Actor 1: se corresponde con la voz lírica del “yo” que enuncia 

los fragmentos poéticos y los dirige confidencial y monologalmente 
a un “tú” que le da la vida y al que seguirá amando y buscando tras 
la separación amorosa.  

 
Actor 2: es el tú receptor que recibe, escucha, el texto lírico 

del “yo”; pero que guarda silencio. Esta amada silente, o “tú” mudo 
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en el diálogo que probadamente establece el “yo”, es el objeto de 
deseo amoroso del actor 1 que filtrará algunas de las palabras de 
ella entrecomillándolas en un presunto estilo directo. No obstante, 
en la mayor parte de los apóstrofes dirigidos a su amada, como 
afirman López-Casanova y Alonso (1982: 127), este “tú lírico 
femenino” es la causa, el “excitador directo de la apelación 
amorosa”: 

 “En Pedro Salinas ese uso es muy característico de su primera 

época, pues el ‘yo’ se abre en tensión dialógica constante a la búsqueda 

de la amada (‘tú esencializador’).” 

 
Aunque habitualmente el estilo directo se caracteriza por la 

expresión libre de lo que dice un personaje, entrecomillada o no, 
dependiente de un verbo introductorio de lengua o pensamiento, 
este no es nuestro caso.  Estamos ante un estilo falsamente directo 
porque la amada no habla de manera inmediata o espontánea en 
un diálogo alternativo, sino que sus palabras son extraídas y traídas 
a colación por el yo para insertarlas en su expresión monologal. Las 
utiliza como contrapunto o apoyo de sus parlamentos líricos. No son 
intervenciones directas y libres de la amada sino que nos 
encontramos con fragmentos de su decir descontextualizados del 
instante en que la amada presuntamente los pronunció, y 
manejados por el yo lírico como estímulo o base de sus reflexiones 
y pensamientos. En este pseudodiálogo121, el yo poemático se 
expresa, se crea, y, simultáneamente al conformar y recrear la 
relación con el tú lírico, refleja  y erige al propio “tú”. 

Este singular estilo directo introducido por verbo de lengua122, 
dos puntos y comillas se produce en 18 fragmentos: 4º, 7º (dos 
veces), 8º, 11º (dos veces), 13º (dos veces), 14º, 18º (dos veces), 

                                                
           121 Zubizarreta A., en Pedro Salinas: el diálogo creador (Madrid, Gredos, 1969: 38), 
califica al cancionero como “poesía de hablante y respuesta”, y añade: “El poeta recibe una 
respuesta a su palabra, o bien elabora un poema dialógico sobre diálogos imaginados o 
acontecidos con anterioridad, como sucede frecuentemente en La voz a ti debida, obra en la 
que el poeta, para crear el diálogo con la amada, recuerda frases dichas por ella (Cf. Voz, 
“Qué paseo de noche”, págs. 178-9) o utiliza frases que ella acostumbraba a emplear o podía 
haber usado.” 
 

    122 Hay algo más de una veintena de casos del verbo “decir”, y uno de “cantar”, 
“preguntar” y “contestar”. 
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19º, 23º, 26º, 27º (dos veces), 33º, 40º, 42º, 44º (tres veces), 
49º, 51º y 62º. 

La amada copa123 10 de estos fragmentos. Sus intervenciones 
son extremadamente cortas, reducidas a una palabra casi en la 
mitad de los casos (“Yo”, en F. 7; “Aquí” y “Ya”, F. 13; “Vete”, F. 
18; “tú”, F. 62) o poco más: “No te vayas”, F. 4; “Yo, mañana…”, F. 
7; “¡Ay!, ¿dónde está?”, F. 23; “¿Qué soñaste?”, F. 27; “Me quieren 
/ los tigres o las sombras”, F. 33; “Te quiero” F. 40; “No te vayas”, 
en tres ocasiones en el F. 44; “tú”, F. 62. Además hay fragmentos 
en que su voz es incierta (F. 4) o en los que sus palabras son las 
mismas: “No te vayas” (Fs. 4 y 44); “Te quiero” (Fs. 40 y 51). 

Contrariamente, el “yo” monopoliza el cancionero con su voz. 
Con ella proyecta y construye todo un mundo amoroso, no con la 
de la amada. De manera que el lector únicamente escucha al 
amante que habla dirigiéndose a su amada como si ella estuviera 
oyéndole, leyéndole… Y lo hace con profusión124 de deícticos de 
segunda persona singular: “tú”, “te”, “ti”, “contigo”; y con las 
correspondientes formas verbales de esta segunda persona 
(“vives”, “pulsas”, “arrancas”, “tocas”, etc.). A esta amada ausente 
el yo lírico interpela con frecuentes imperativos, interrogaciones 
retóricas, apóstrofes, etc. Y serán cuatro los fragmentos en los que 
el “yo” se introduce también entrecomillando su propia expresión; 
comillas que, temporal y sentimentalmente, distancian las palabras 
acotadas de su contexto en el fragmento. En el fragmento 14, 
expresa una acción de futuro, un deseo intelectual que proyecta 
realizar: 

 
 te diré:  

 “Yo te quiero, soy yo.” 

 

                                                
    123 En el fragmento  7º, el tú de la enunciación lírica realiza dos intervenciones (“Yo, 

mañana...”; “Yo...”) así como en el  13º, aunque en este segundo caso dependen de verbos en 
pretérito imperfecto de subjuntivo (“dijeses”, “dijeras”) que trasmiten una acción no realizada 
y el deseo que el mundo y el yo lírico tienen de ser vivificados por la amada (“Aquí”; “Ya”). 
En el 44º, resuena en el recuerdo del protagonista lírico hasta tres veces la misma frase -“No 
te vayas”-, que se ubica con cierta distribución regular y simétrica en el fragmento  (versos 
15, 32, 47). 

  
    124 Véase nota 50. 
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En el 26, a la expresión similar se añade la idea de la 
posesión amorosa y el tiempo presente, porque la consumación del 
amor se ha producido: 

 

Cuando te digo: 

“Soy tuyo, sólo tuyo.” 

 

Los demás casos corresponden a supuestas expresiones que 
el yo lírico hubiera dicho, son palabras que él no pronunció, porque 
confiesan un plan de futuro que sólo existe en su mente, y, por 
tanto, ella no llegó a escucharlas (F. 42): 

 

Y cuando nos separen 

y ya no nos oigamos, 

te diré todavía: 

“¡Qué pronto! 

¡Tanto que hablar, y tanto  

que nos quedaba aún!” 

 

O son palabras que quedaron dentro de sí  (F. 27), como un 
desdoblamiento monologal o monólogo interior lírico del yo 
poemático:  

 

Y te contestaría: “No sé, 

se me ha olvidado.” 

 

En este fragmento 27 se produce un supuesto diálogo entre 
los dos actores líricos, pero no es real. Como hemos dicho, la 
intervención del “yo” es sólo imaginaria, un impulso que no llega a 
verbalizar. 

No obstante, sí hay una actuación conjunta de ambos 
protagonistas líricos en el fragmento décimo octavo. A consecuencia 
de la unión amorosa, la pareja de amantes habla con la primera 
persona del plural y lo hacen seguros de su dicha y su poder sobre 
el tiempo: 

 

Para vivir despacio, 

de prisa, le decíamos: 
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“Para”, o “Echa a correr.”  (vv. 679-681). 

 
Aunque, en seguida, el yo poemático sabe que la verdadera 

fuerza, la salvación y la vida son cualidades de la amada: 
 

Para vivir, vivir 

sin más, tú le decías: 

“Vete.”      (vv. 682-684). 

 
Hay otros cuatro fragmentos en los que el interlocutor, que se 

expresa mediante el estilo directo, no es ninguno de los amantes, 
sino una voz ambigua (F. 8); la gente, todos, el mundo (F. 11); “un 
gran fondo azaroso”, el destino que incita a los amantes a buscarse 
y encontrar su esencia (F. 19); y otros seres, plagios de la amada, 
que pretenden atraerle como cantos de sirenas (F. 49). 

Los seres que protagonizan estas cuatro intervenciones, 
excepto el mundo analizado desde la perspectiva del imaginario 
macrotextual, ni tienen ni producen un efecto trascendente en la 
tensión que se establece entre los dos actores líricos del 
macrotexto; son testigos, otros personajes líricos que 
contextualizan algún momento de la relación entre el “yo” y el “tú”. 
En todo caso, podríamos considerar a las personas y al mundo en 
su intervención del fragmento 11 como leves auxiliares de la amada 
en cuanto que reflejan la alegría de ella. Más evidente es la función 
del “gran fondo azaroso”, metáfora del futuro impredecible y del 
destino jubiloso, como un adyuvante claro, puesto que señala, 
indica, el camino y les estimula a traspasar las puertas físicas del 
amor hacia un más allá. 

El mismo rol de ayudante tienen las sombras y copias del 
“tú”. Son sus emisarias, embajadoras, que cuidarán del “yo”. Ellas 
le consuelan, acompañan, abrazan y besan; salvando el amor con 
su simulacro. 

Los falsos diálogos nos han señalado la categoría de auxiliar 
para el “fondo azaroso” y las copias y sombras del “tú”, pero en el 
monólogo del “yo” constatamos otras categorías actoriales. 
Ayudantes del amor y del yo lírico son también seres inanimados 
como el sueño (F. 27), la noche (Fs. 30, 42, 44), las sombras (Fs. 
64, 68, 70), “la memoria de un ayer” (F. 64) o el espejo (F. 52) al 
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que le ordena que depure a la amada (“Distánciamela”, “trastorna”, 
“Quítale”, “déjala”, “Desvía”) y, como un confidente, le consiga su 
ser esencial: 

 

Que yo sepa, por fin, 

cómo es cuando esté sola. 

Entrégame tu de ella 

lo que no me dio nunca.   (1847-1850). 

  
Obstáculos del amor son seres abstractos e inmateriales como 

la risa (F. 11), la duda y el dolor (F. 58): 
 

Me fui a tu encuentro  

por el dolor. 

Tú no venías por allí. 

  (…) 

Tu no surgías nunca de la herida. 

 

Aunque en seguida el dolor125 adquiere connotaciones 
positivas al no querer que desaparezca, ya que simultáneamente 
supone recuperar el recuerdo de ella y el sentimiento presente de 
un amor todavía vivo en el yo lírico: 

 

No quiero que te vayas, 

dolor, última forma  

de amar. Me estoy sintiendo 

vivir cuando me dueles   (2189-2192). 

  

El nombre de las cosas (F. 9) está representado con la 
función de adversario u opositor126 porque rompe la virginidad del 
amor y es un límite para su continuidad, contrariamente los 
pronombres se identifican como la forma pura y auténtica del ser 
(F. 14). 

                                                
    125 El dolor como confidente aparecía ya en el poema LXXI del Cancionero de 

Petrarca (1983: 218): “Dolor, ¿por qué mis trenos / me empujas a decir aunque no quiero?”  
 

           126 Zubizarreta A. (1969: 66) afirma que “desdeña los nombres propios y comunes 
por considerarlos prisión de estrechos límites en espacio y tiempo, para vivir en el libre juego 
de los pronombres personales.” 
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En definitiva, el “yo” habla con su voz a otra voz, la del “tú” 
que le escucha, al que apela, invoca, apostrofa, y que, rara vez, 
interviene, por lo que asistimos en muchas ocasiones a fragmentos 
líricos prácticamente monologales. Aunque también es cierto que 
los silencios del “tú” son los que dan consistencia y sustento a la 
voz reflexiva y monologal del “yo”.  

El lector de los fragmentos líricos, considerados como actos 
de habla entre un “yo” y un “tú”, tiene la impresión de ser un 
testigo o confidente, aunque el yo poemático sólo se habría dirigido 
al lector implícito en el segundo fragmento mediante una 
imprecación a la segunda persona plural que le incluye. 

  

“No, no dejéis cerradas 

las puertas de la noche, 

  (…) 

Poned señales altas, 

maravillas luceros;”   [vv. 37 (…) 52]. 

 
Indudablemente, ambas recomendaciones están dirigidas a 

un “vosotros” (que también podría incluir a los seres de la 
naturaleza) con el que se envuelve al lector. Y el hecho de su 
aparición tan temprana en el poema proyectará ese aire de 
confidencia que nos trasmite su lectura. 

Confidentes más palmarios son otros seres. En efecto, la voz 
del “yo” puede buscar como confidente a otro “tú”, otra segunda 
persona en singular no concreta ni humana, un destinatario como 
los días, el tiempo, el otoño, la alegría, la pena, y el amor en el 
fragmento 9; el espejo en el 52; el dolor en el 63; y la voluntad de 
recuperar el amor (“memoria / de un ayer”, “afán de retorno”) en el 
fragmento 64;  testigos todos a los que el “yo” comunica un 
conjunto de preguntas (F. 9), peticiones de ayuda (F. 52), certezas 
(F. 63), esperanzas (F. 64). Estos otros partícipes abstractos 
contrapuntean y renuevan la tensión lírica que, sin su intervención, 
quedaría monótonamente lastrada en la voz monologal del “yo”.  

En cierta manera, hace uso de un artificio al que ya 
recurrieron Petrarca, Garcilaso o Herrera cuando sus protagonistas 
líricos buscaron como confidentes de su dolor o penar de amor a 
elementos de la naturaleza: 
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¡Oh monte, oh valle, oh bosques, oh ribera, 

testigos todos de mi dura vida, 

cuánto me oísteis invocar la muerte!    

       (Petrarca. Canzoniere. LXXI)127. 

 

Corrientes aguas, puras cristalinas, 

árboles que os estáis mirando en ellas, 

verde prado de verde sombra lleno, 

    (…)    

con vuestra soledad me recreaba,   

         [Garcilaso. Égloga I, vv. 239 (…) 248]. 

 

Oye tú solo, eterno i sacro río, 

el grave i mustio son de mi lamento, 

    (…) 

No sean más testigos de mi pena 

los árboles, las peñas, que solían 

responder i quexars’a a mi gemido.   

         (Fernando de Herrera, soneto XXIII,128). 

 

En cuanto al componente sustancial y al rol temático 
presentan una atribución y distribución irregular, discontinua, en el 
macrotexto poético para ambos actores: 

 
A) Actor 1. 
Del actor sujeto hay casi total omisión de cualquier rasgo 

físico pues él sólo nos indica indirectamente su mayor edad con 
respecto al actor objeto: “tú, tan joven para mí” (v. 337).  

Al sujeto se le atribuye una actitud expectante e ilusionada en 
un primer momento, que se corresponde con los ocho primeros 
fragmentos líricos.  Después, con la consecución del amor, su voz 
                                                

    127 Edición de A. Crespo, 1983: 218. 
 
    128 Con una pizca de ironía, comienza comunicándole su dolor al río, para que, otra 

vez más, no sean “testigos” los árboles y las peñas (Herrera, F. Poesía castellana original 
completa (C. Cuevas, ed.), Madrid, Cátedra, 1985: 382). No obstante, él también  reutilizará 
el tópico del locus amoenus confidente: “Alegre, fértil, vario, fresco prado, / tú, monte y 
bosque de árboles hermoso,” (Herrera, 1985: 431). 
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amorosa es alegre, celebrativa, triunfal, sumisa, exaltada, etc., 
hasta que surgen las dudas e inseguridades por la ausencia de la 
amada. El tono posterior, con una amplia gama de modulaciones 
emocionales, es más reflexivo, evocativo, intelectual, hasta que se 
constata la separación de los amantes y se produce un vuelco 
sentimental: pérdida, duda, dolor, angustia, espera, llanto, 
evocación, voluntad de reencuentro, soledad, incertidumbre, 
interrogación, y, por último, construcción de una esperanza final.  

No obstante, en un poema tan extenso (2460 versos) y, 
sobre todo, tan complejo, los sentimientos, al fluir, provocan 
evoluciones, intersecciones. Razón por la que la variedad de tonos 
de un mismo atributo sentimental goza de la imprecisión y la 
ambigüedad que conceden antitéticas y paradójicas expresiones, y, 
cómo no, interpretaciones. 

 
B) Actor 2. 
Respecto al actor objeto, la amada, sí hay una ligera y parcial 

descripción, siempre mediante la voz del sujeto, de unos atributos 
físicos, aunque son escasos y se aportan discontinuamente. En 
realidad, estas “abreviadas” descripciones reflejan el gusto por 
referir a la mujer esencial por el detalle primario e íntimo. Un 
listado más detallado de todos sus cualidades físicas puede 
observarse en el capítulo -5.1.B- de la tópica amatoria, descriptio 
puellae.   

Avanzaremos aquí que presenta dos atribuciones básicas y 
repetidas para su corporeidad, el color “rosa” y un tacto “tierno”:  

-Así, anhela su “tierno cuerpo rosado” (v. 25), la define como 
“de alma y carne rosada” (v. 231) y “con las puntas rosadas de tus 
pies” (v. 1466). Dado que la amada representa la salvación del yo, 
añorará, vía sinécdoque y sinestesia, su “dulce peso rosa” (v. 
1619), y, cuando la pierda, deseará volver “a esta corporeidad 
mortal y rosa” (2460).  

-También hemos indicado que el tacto de su cuerpo es 
siempre “tierno” y, por ello deja “tu cuerpo al marcharte, huella / 
tierna, tibia”, y posee “tiernas pruebas” (v. 1412), una mano 
“cálida, viva, tierna” (v. 1564). En los versos 1776-77, “tú eres la 
frágil, / la apenas siendo, tiernísima”, y en los versos 2231-32, a 
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pesar de haberla perdido, su recuerdo es de un ayer en “que fue 
carne / tierna, materia viva”.   

 Hay otros atributos corporales más explícitos que los 
definidos mediante “el color, el bulto” (v. 1954), como son los 
referidos al rostro: “tus sonrisas / anchas, tus miradas claras” (vv. 
1158-59), “los labios. Densos, / rojos” (vv. 1291-92), “los labios, / 
rojos y duros” (vv. 1946-47), “tu voz. Densa, tan cálida, más 
palpable que tu cuerpo” (vv. 1958-59). 

El resto de atributos anatómicos tradicionales también está 
presente, desde el cuerpo [“tierno cuerpo rosado” (v. 25), “tu 
cintura fina” (v. 332), “tus hombros desnudos” (v. 333), “tu cuerpo 
al marcharte, huella / tierna, tibia” (vv. 864-865)], al corazón, “tic 
tac diminuto / que hace ya veinte años / sonó por vez primera / en 
una carne virgen” (vv. 1064 a 1067), y las extremidades: “con las 
puntas rosadas de tus pies” (v. 1465), “los brazos, / rápidos, 
largos, nerviosos” (vv. 1950-51). 

En dos fragmentos seguidos se producen dos casos de retrato 
de la amada, mediante escueta prosopografía y etopeya, es decir, 
por acumulación sumativa de sus rasgos físicos (“cintura fina”, 
“hombros desnudos”, “joven”, “alta, pálida”) con los psicológicos y 
anímicos (“paciencia honda / ligera”, “rostro serio, grave”, “triste”): 

 

de joven paciencia honda, 

ligera, sin que pesara 

sobre tu cintura fina, 

sobre tus hombros desnudos, 

el pasado que traías 

tú, tan joven, para mí.             (vv. 332 a 337). 

 

un rostro serio, grave, 

una desconocida 

alta, pálida y triste 

que es mi amada. Y me quiere   (vv. 383 a 386). 

 

Además, en tres ocasiones, se hace una aproximación a su 
edad: “tú, tan joven para mí” (v. 337), juventud de “arma de veinte 
años” (v. 234), “hace ya veinte años” (v. 1065).  
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Por lo que respecta a sus atributos psicológicos e intelectuales 
tienen también su formulación en la voz monologal del amante. Y la 
describe desde el primer fragmento como un ser que posee 
facultades divinas, pues proporciona vida, luz y alegría al mundo; y 
que resuelve las dudas, misterios y prodigios.  

Su actuación será “desatada, implacable” (v. 70) cuando 
llegue con su amor al yo lírico, que irá aportando toda una 
caracterización óptima de la amada que clasificaremos, sin 
olvidarnos de sus atributos divinos, en seis dimensiones básicas que 
van  a referenciar su particular construcción de un mito de amor: 

 
1ª-Ella encarna la alegría (Fs. 8, 15, 21). 
2ª-Ella es la recuperación y salvación de lo perdido por el 

tiempo, el amor y el olvido (F. 10). 
3ª-Ella da vida y decreta incluso la acción que realizarán los 

verbos –con su componente bíblico simbólico-, y, además, les 
proporciona conocimiento de la propia existencia e identidad, ya 
que su “orden / iba a darles conciencia / súbita de su ser" (vv. 476 
a 478). 

4ª-Es una amada versátil: “Múltiples, tú y tu vida” (v. 166). 
De ahí que su caracterización vaya de ser una criatura frívola “la 
momentánea / cautiva de lo fácil” (vv. 357 / 358) a la mujer: “alta, 
pálida y triste” (v. 385) que rescata el canon descriptivo de la 
heroína romántica. 

5ª-Y como acumulación de todo tipo de cualidades y facetas 
de “esa hermosura tuya”  (v. 1336), se le califica hiperbólicamente 
como infinita: 

 

A tu vida infinita,  

sin término, echan lazos 

pueriles los segundos.           (1045-1047). 

 
Ante esta amada “inagotable” (v. 1353), “infinita” (v. 1357) y 

“desmesurada” (v. 1834), el yo poemático se siente pequeño, 
insignificante: 

 

Yo sí me iré acabando, 

mientras tú, generosa, 
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te renuevas y vives 

devuelta a ti, aumentada 

en tus dones sin fin.     (vv. 1358-1362). 

 

Las actuaciones de la amada suelen ser dinámicas, no 
pasivas, sino protagonistas y enérgicas. En la relación amorosa su 
actitud ante el yo poemático es dominante. 

 

No sirves para amada; 

tú siempre ganarás, 

queriendo, al que te quiera. 

Amante, amada no.    (vv. 1216-1219). 

 
La idea se reitera en el fragmento 52, cuando el acomplejado 

amante  se refiere “A ella, que llena el mundo” como un ser 
máximo e inabarcable. Y es también una amante apasionada (“tus 
prontos, / tu gran ardor sin cálculo”, F. 28). 

6ª-Ella, como consecuencia de sus poderosas cualidades 
actanciales, en ocasiones asimiladas a las de una deidad femenina, 
suele tener una ubicación e identificación con lo celeste y las 
estrellas129: 

 

Y aún espero tu voz: 

telescopios abajo, 

desde la estrella,     (vv. 113-115). 

 

tú, amazona en la centella   (v. 412).   

                                                
    129 Los vocablos “estrella”, “luz”, “cielo”, “celeste” que frecuentemente utiliza Pedro 

Salinas parecen provenir del neoplatonismo cristiano de Fernando de Herrera (“mi Estrella”, 
“mi bella Luz”) que nunca descubre en sus versos el nombre real de su amada, doña Leonor 
de Milán, y para quien la mujer amada  más que un ideal erótico es un camino y reflejo de la 
divinidad (“Lucero”, “Lumbre”, “Sirena”, etc.). Sin embargo esta vertiente espiritual de la 
ortodoxia cristiana no es pertinente para  La voz. Salinas ha actuado, como en tantas otras 
ocasiones, recogiendo elementos de la tradición y operando sobre ellos, extirpándoles lo que 
resulta interesante para darles un nuevo tratamiento hacia la modernidad. De ahí que las 
palabras “estrella” (Fs. 4, 13, 21, 27, 35, 42, 44, 45, 51, 55, 60, 62) y “luz” (Fs. 1, 6, 12, 13, 
15, 17, 18, 19, 21, 24, 25, 28, 30, 36, 37, 41, 42, 47, 48, 60, 61, 69), “cielo” (Fs. 10, 15, 16, 
17, 20, 21, 30, 35, 44, 55, 59, 61, 65, 66, 69) y “celeste” (Fs. 27, 35) hayan sido seleccionadas  
no como nombres propios ni como símbolos religiosos a la manera de Herrera, sino para 
extraerles otro nuevo significado amoroso, más cercano a su significado objetivo, simbólico-
pagano, y desvestido de toda trascendencia cristiana. 
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Y cuando ella me hable 

de un cielo oscuro, de un paisaje blanco, 

recordaré 

estrellas que no vi, que ella miraba, 

y nieve que nevaba allá en su cielo.  (vv. 816-820). 

 

Esta es la razón por la que ella puede responderle “con 
estrellas equívocas” (v. 1482), la causa de que tenga los tacones 
“todos manchados de estrellas” (v. 1768). Y que cuando el yo lírico 
le abraza siente: 

 

que tuve contra el pecho 

un palpitar sin tacto,  

cerquísima, de estrella    (vv. 1603-1605). 

 

Los movimientos de la amada son, por consiguiente, 
ascensionales130, hacia arriba, aéreos. Así los siente el amante y lo 
manifiesta con expresiones equivalentes:  

 

Te siento huir, ligera, 

de la aurora, exactísima, 

hacia arriba, buscando 

lo que no se ve estrella, 

el desorden celeste, 

que es sólo donde cabes.   (vv. 1019-1024). 

 

Te sentirás hundir 

despacio, hacia lo alto, 

en la vida del aire. 

Y nos encontraremos 

  (…) 

                                                
           130 Confiesa Salinas: “tú eres mi fuerza ascensional, tú eres mi animadora.” (Salinas, 
2002: 96; 11-XI-1932), y en la carta 66, del 3-III-1932,  “tu amor, todo lo relacionado con él 
me ha producido siempre esa sensación de elevación de vida (…) amar no es sino una forma 
de vivir, pero en elevación. (…) el libro nuestro, Katherine, es el gran salto hacia arriba, en la 
unidad absoluta, de atmósfera, de nivel, es mi poesía en elevación, en tu amor” (Salinas 2002: 
154-155). 
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nadadores celestes, 

náufragos de los cielos.   [vv.1281 (…) 1289]. 

 

De ahí que el efecto amoroso de la amada sobre el amante 
sea un impulso liberador expresado con un léxico religioso: 

 

Los besos que me das  

son siempre redenciones: 

tú besas hacia arriba, 

librando algo de mí, 

  (…) 

Lo salvas, lo miramos 

para ver cómo asciende, 

volando, por tu impulso, 

hacia su paraíso.    [1588 (…) 1597]. 

 

El enamorado sitúa, como el devoto amante cortés y 
petrarquista, a la amada en un plano muy superior a él. Los dones, 
belleza, atributos y valores de ella le confieren ese superior statu 
quo, físico y espiritual, sobre el autoinfravalorado enamorado: 

 

Tú no puedes quererme:  

estás alta, ¡qué arriba!   (vv. 1727-1728). 

 

¿Amar tú? ¿Tú, belleza 

que vives por encima, 

como estrella o abril, 

del gran sino de amar, 

en la gran altitud, 

donde no se contesta?   (vv. 1795-1800). 

 

El amante siente su insignificancia y justifica su fracaso “-por 
eso te perdí-” (v. 2030), porque él ni puede acceder a esa cota 
donde vive su amada, ni sabía su localización emotiva. 

 

Que a ti se te encontraba 

en las cimas del beso    

sin duda y sin mañana. 
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En el vértice puro 

de la alegría alta,    (2034-2038).  

 

Sin embargo, al recordar el bien perdido, reconoce que ella 
fue quien le extrajo del no ser, le dio posesión de sí mismo y le 
transportó a su dimensión superior: 

 

Hasta entonces 

nunca era yo más alto 

que las sierras del mundo 

  (…) 

Pero al decirme: “tú” 

-a mí, sí, a mí, entre todos-, 

más alto ya que estrellas 

o corales estuve.    [2152 (…) 2167].  

 
Ni el “yo” ni el “tú” están identificados con precisión en el 

poema porque buscan la intimidad y el anonimato que les 
proporcionan ambos deícticos de persona, idea acreditada  por los 
versos 496 y 497: “¡Qué alegría más alta: / vivir en los 
pronombres!” No obstante, ambas figuras pragmáticas sí tienen 
unos referentes finales de carne y hueso, como sabemos por el 
levantamiento del plazo de silencio que pesaba sobre las 354 cartas 
y 144 poemas de Pedro Salinas, donados por su destinataria, 
Katherine Reding Whitmore, en 1979 a la Biblioteca Houghton de 
Harvard. De manera que, transcurrido el plazo –impuesto por ella - 
de espera de 20 años tras su muerte para poder publicar las cartas, 
la voz del yo poemático ya no puede esconder su relación con la 
autoría obvia, mientras que el tú lírico, que remitía a una 
destinataria oculta en el macrotexto tras un sintético y esencial 
“tú”, ha sido también inevitablemente desvelado.  

La consecuencia inmediata de la aplicación de aquellas seis 
atribuciones de la amada es que con dicha caracterización 
suprahumana el yo poemático está erigiendo su imagen mítica del 
amor. Ya en el primer fragmento el tú lírico es un ser extraordinario 
con maravillosas cualidades.  

Su génesis antropológica y simbólica hunde las raíces en la 
construcción imaginaria que sobre madonna Laura desarrolla 
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Francesco Petrarca; pero, como veremos, hace referencia a toda 
una diacronía histórica y cultural, desde la antigüedad grecolatina 
(Venus, Diana, Platón, etc.) hasta la más cercana literatura 
occidental (Simbolismo, vanguardias, Juan Ramón Jiménez, etc.). 

Los mitemas, entre los que básicamente habría que 
considerar dichas seis atribuciones –y las aproximaciones 
semánticas que se repiten con contenidos similares- amplían su 
esquema con otros contenidos con los que guarda una relación 
implícita: la concepción idealizada de la amada como ser perfecto, y 
su identificación con lo solar y lumínico.   

 

 

3.2. Esquema actorial. 
 
El esquema actorial resultante es, consecuentemente, muy 

básico y se formaliza en torno a dos pronombres personales: el 
“yo”, que realiza la función de actor sujeto, emisor de sentimientos, 
experiencias y reflexiones; y el “tú”, actor objeto, donador de vida, 
y destinatario de la expresión del “yo”. Ambos actores líricos 
representan las funciones tradicionales, aunque evolucionadas, de 
“amante” y “amada”. 

Este sería el esquema básico de sus componentes 
funcionales: 

 
Actor 1: yo----emisor----amante----sujeto. 
 
Actor 2: tú----receptor---amada----objeto. 
 
Auxiliares: “un fondo azaroso”, las copias del “tú”, el sueño, 

los pronombres, la noche131, el espejo, la memoria, las sombras. 
Éstas, por su determinante simbología, las estudiaremos dentro del 
capítulo dedicado a los tópicos e imaginario del cancionero. 

 
Obstáculos: la risa, el dolor, los nombres. 
 

                                                
    131 Tanto la noche como el dolor pueden, ocasionalmente, manifestar la función 

contraria a la que se le asigna en este esquema.  
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Confidentes: esta categoría actancial no tiene un gran peso 
específico en el macrotexto, sus componentes no están marcados 
de manera rotunda y, además, presentan intersecciones 
interpretativas con otras categorizaciones. No obstante, ya hemos 
calificado como confidentes ocasionales a los días, el tiempo, la 
alegría, la pena, el amor, el espejo, el dolor, el deseo de recuperar 
el amor perdido, etc. 

 
 
 
IV-TEMA, MOTIVOS TEMÁTICOS. PROPUESTAS DE 

SECUENCIACIÓN TEMÁTICA.  
 
 
4.1. Tema. Importancia y función del fragmento 

pórtico. Motivos nucleares y complementarios. 
 
Mucho sabemos del Salinas poeta gracias al Salinas crítico. Su 

manera de aproximarse a diversos poetas y la selección previa que 
de ellos hace dice mucho de su propia actitud lírica y de sus 
personales criterios y procedimientos creativos. Como crítico de la 
literatura está siempre interesado en captar la esencia original y 
genuina de la obra y del artista, su integración en la tradición y sus 
aportaciones a la corriente de la historia literaria y del pensamiento.  

En sus conferencias de 1937 impartidas en la Universidad 
John Hopkins con el título Reality and the Poet in Spanish Poetry132, 
estudia a diversos autores y obras (Poema de Mío Cid, Jorge 
Manrique, Calderón, Garcilaso, fray Luis, san Juan de la Cruz, etc.) 
observando y destacando su perspectiva creativa con respecto a la 
realidad, es decir, cómo operan sobre la realidad hasta que la 
trasladan al verso y la cristalizan como personal expresión poética 
de un tema propio y esencial. Así, decide que el tema propio de la 
poesía es: “La realidad total” (Salinas, 1983: 279), y dentro de ella 
distingue varios planos o fases: el alma humana, la naturaleza, el 
mundo manufacturado y tecnológico moderno, las acciones de los 
hombres, y la realidad cultural.  

                                                
    132 Editadas por Salinas S. como “La realidad y el poeta (1937-1939)” en Pedro 

Salinas. Ensayos completos 1, Madrid, Taurus, 1983: 189-290. 
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En La voz a ti debida, atendiendo a esta distribución temática 
de su autor, el tema poético central se corresponde con la primera 
fase, “psicológica”, en la que el poeta analiza y manifiesta su propio 
yo como “una especie de narciso trascendental”. En esta fase se 
incluyen las poesías de Ovidio, Safo, Petrarca, Garcilaso, Patmore y 
Thompson; y afirma (Salinas, 1983: 281): 

“…el tema en ellas es el amor a la mujer (…) La fase de la realidad 

para esos poetas ha sido esa realidad psicológica que llamamos 

sentimiento amoroso. Pero las variantes y modos de sentir el mismo 

sentimiento nos hacen ver cómo son inseparables en la realidad poética 

psicológica la constancia y la variación, la unidad y el incesante avance.” 

 
Por tanto, Salinas reconoce explícitamente que en toda obra 

literaria, y, por extensión, también en la suya, hay unos 
componentes donados por la tradición y una serie de aportaciones 
personales. Es decir, tomando como partida lo que sus antecesores 
han realizado al expresar líricamente el tema del “amor a la mujer”, 
el poeta se sumerge en la obra histórica para contribuir con nuevos 
elementos. Y es aquí cuando debemos diferenciar el motivo nuclear 
o foco del tema de aquellos motivos secundarios o 
complementarios, pues de su cotejo comprenderemos qué aporta 
La voz a ti debida al tratamiento del tema amoroso.  

Vamos a seguir el método y la terminología de E. Alonso y 
López-Casanova133, ya que se acerca al propio criterio que tenía 
Salinas para analizar el tema de una obra literaria, quien en su 
lúcido estudio sobre  La poesía de Rubén Darío afirmaba:   

“Se me figura la función más deseable del estudio de un poeta la 

delicada discriminación de su tema, su cuidadosa separación de los temas 

segundos, o subtemas; el precisar el curso que sigue, a través de la obra, 

resolver las contradicciones aparentes que velan su presencia, llegando 

por fin a la visión del creador entero y verdadero.”134  
 
Más recientemente, López-Casanova, A. (1994: 19-25) 

propone un acercamiento crítico que, en cierta forma, amplía y 

                                                
    133 Alonso E., López Casanova, A. Poesía y novela (Teoría, método de análisis y 

práctica textual), Valencia, Bello, 1982: 11-26. 
 
    134 Salinas, P. La poesía de Rubén Darío, Buenos Aires, Losada, 1948: 51. 
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distribuye una parte de la propuesta de Salinas en tres esferas que 
vamos a estudiar con cierta libertad dada la extensión de este 
macrotexto poético: la “esfera de la representación”, donde 
referiremos el tema nuclear y los secundarios o complementos; la 
“esfera de la extensión” o el desarrollo de los motivos en el poema 
y su configuración;  y la “esfera de jerarquización” de las unidades 
temáticas. 

Respecto a la esfera de la representación, el tema dominante 
de La voz es, obviamente, el amor humano, la expresión de su 
amor a una mujer no desvelada, según la convención de la tradición 
más cercana. Y, con más precisión, podemos decir que el tema es, 
partiendo de la base del amor corporal y espiritual, el deseo de 
alcanzar y vivir el trasamor, lo que hay debajo, detrás y más allá 
del amor mundano y aparente135.  

El tema es, por tanto, el amor esencial136 y auténtico, es 
decir, el trasamor porque él es apertura y llegada al conocimiento 
más profundo, él es el estímulo y contenido principal del 
macrotexto en el que se desarrollará y modulará hacia otras 
emociones y significados poemáticos que también remitirán a él, 
pero que ya no serán el vector nuclear o básico, sino sus 
prolongaciones o extensiones significativas que podrán gozar, 
incluso, de autonomía interpretativa; aunque observaremos que 
siempre bajo su argumento o anécdota subyace de nuevo el tema 
del trasamor  articulado sobre una concreta experiencia amorosa.  

Emilia Zuleta (1981: 70-71) considera que la “persistencia del 
tema vital determina la unidad de la poesía de Salinas. El afán de 
vivir en perfección (…) se encuentra desde los primeros libros como 
melodía única que progresa a través de variaciones sucesivas.” Y 

                                                
    135 Martins H., en su tesis doctoral  Pedro Salinas (Ensaio sôbre sua poesía 

amorosa), Río de Janeiro, Ministerio Educación y Cultura (Os Cadernos de Cultura), 1955: 
25/27, afirma: “essa ânsia de chegar à essência da realidade, partindo sempre de sua 
contemplaçao e conhecimento sensorial, êste o seu tema vital (...) Em La voz a ti debida (...)  
O tema vital está agora enriquecido: alcançar a essência do amor através da sua realidade 
externa.” 

 
           136 Esta búsqueda de lo esencial es tan intensa y recurrente que Vicente Cabrera 
(1975: 75) incluso lo propone “para toda la poesía de Salinas que no es sino la expresión 
artística de un tema único: la aventura hacia la esencia o el alma del mundo, hacia lo que está 
detrás de todo y que sólo es posible alcanzarlo siguiendo el camino del poema.” 
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matiza Zuleta (1981: 90) que el amor es “la gran experiencia 
esclarecedora en la búsqueda de perfección y de unidad.”  

Y María Rubio (1991: 154)137, aplicando la tipologización 
textual de García Berrio138, propone un plan textual común para 
todos los libros de poesía de Salinas según “la fórmula inicial básica 
[φ] {s/p, o} en la que el funtor  φ  representa “buscar” y los 
argumento s/p  sujeto/poeta  y  o  objeto.” Observa Rubio que sólo 
el segundo argumento, el objeto, cambiará en los diversos 
poemarios. En concreto, para el ciclo de poesía amorosa dispone 
esta acertada formulación: “El poeta BUSCA la esencia del 
amor/amada.” 

Y este tema del amor esencial, el trasamor, se extiende y 
detalla en sus complementos temáticos a lo largo de los 70 
fragmentos del macropoema: inicial canto celebrativo del tú lírico, 
espera impaciente de su llegada, contacto y consumación gozosa, 
ascensión jubilosa y busca del trasamor, inseguridades y miedos, 
sentimientos de pérdida, búsqueda infructuosa, y esperanza en el 
intento de recuperación final. 

Sin embargo, no hay partes argumentales que estén tan 
diferenciadas externamente como podamos haber dado a entender. 
Incluso las diversas fases emocionales y los motivos secundarios 
tienen unos límites imprecisos, yendo y viniendo al acorde de la 
tensión y emoción lírica que experimente el protagonista 
poemático. De hecho, parece que Pedro Salinas haya ordenado los 
fragmenta poemáticos de modo que no pueda seguirse la linealidad 
de la historia de los amantes, tal vez, para transmitirnos y 
contagiarnos la verdad del cancionero, los vaivenes sentimentales 
de su propia experiencia amorosa. 

No obstante, la permanencia y las variaciones del amor como 
gran referente temático es un elemento de interna cohesión de los 
fragmentos. Esta función integradora del tema se explicita en la 
recurrencia de su campo léxico amoroso, en sus haces de isotopías 
y campos semánticos en desarrollo progresivo, en la utilización de 
conectores léxicos y semánticos entre los fragmentos, en la 

                                                
           137 Rubio Martín, M. La forma métrica en la poesía de Pedro Salinas: Entre la 
microcomposición y la macrocomposición, Castilla, nº 16, 1991, pp. 151-167. 
 
           138 Teoría de la literatura. Madrid, Cátedra, 1989: 306-318. 
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constante presencia del monólogo con que el yo intenta explicar y 
explicarse su amor139, y con el que recobra a su amada mediante la 
palabra. 

Y es evidente que no estamos ante una exposición tradicional 
del tema amoroso. Hay una decidida superación en el tratamiento 
de los temas de la poesía de los literatos realistas, 
noventayochistas y modernistas, y un deseo de contar 
modernamente la experiencia amorosa sin dejar de lado el 
magisterio de la tradición, desde Petrarca a Bécquer, desde 
Garcilaso a Juan Ramón. Por tanto, la voz del yo lírico ahondará en 
este tema abstracto e inabarcable para descubrir la particularidad 
de su propia experiencia amorosa, vía de indagación interior que le 
trasportará hacia la trasrealidad que se esconde detrás del mundo 
aparente y material; camino y espacio mentales, imaginarios y 
sensitivos, donde el yo lírico busca el trasamor, el más allá 
extremo, la materia última de una amada trascorpórea, perdurable. 
Toma, consecuentemente, la decisión de franquear este mundo de  
apariencias en busca de lo esencial por su carácter inmutable, 
perfecto, eterno; es decir, desea traspasar el conocimiento del 
mundo sensible y común, y alcanzar el trasreal y trascorpóreo 
aunque por su intangibilidad éste también se vuelva insuficiente.  

El yo lírico persigue un ideal, a la amada esencial y auténtica, 
con un reiterado “más allá” y con neologismos a partir del prefijo 
“tras” que reflejan su búsqueda de lo que hay después, más allá, 
incluso hacia atrás como recuperación de la pérdida y el olvido que 
serán salvados por la amada, y, detrás de lo aparente con el deseo 
de llegar a esa dimensión y aprehenderla. 

Si en los poemarios previos (Presagios, Seguro azar, Fábula y 
signo) buscaba lo que estaba detrás de diversos aspectos del 
mundo material, captando aspectos insólitos de la realidad140, ahora 

                                                
    139 Afirmaba Dámaso Alonso (Del siglo de Oro a este siglo de siglas. Madrid, 

Gredos, 1968: 139) que “el libro es un largo, proteico, matizadísimo monólogo de amor ante 
la presencia o la ausencia (física o metafísica) de la amada.” 

 
    140 “El objetivo del poeta es la creación de una nueva realidad dentro de la vieja (…) 

El poeta se coloca ante la realidad lo mismo que un cuerpo humano ante la luz, para crear otra 
cosa: una sombra. La sombra es el resultado de la interposición entre la luz y otra sustancia. 
El poeta añade sombras al mundo, sombras claras y luminosas, como luces nuevas.”  (Pedro 
Salinas. Ensayos completos, 1: 190-191). 
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el yo lírico quiere encontrar lo que hay detrás del amor, y esta 
continuada “aventura hacia lo absoluto” -como define Salinas a su 
poesía- es un complejo viaje hacia un mundo primigenio, un viaje 
vuelto hacia dentro, hacia atrás y hacia detrás, y siempre hacia un 
más allá. 

 
 
El fragmento pórtico. 
 
El pasaporte a este viaje imaginario para el lector comienza 

con un fragmento de entrada a los papeles que asumen los actores 
líricos y al tono emocional del poema.  En este fragmento primero 
del cancionero se produce una descriptio puellae muy sui géneris, 
ya que sólo se le dedica tres palabras de un verso para describirla 
físicamente, aunque es cierto que con adjetivación sensitiva: “tierno 
cuerpo rosado” (v. 25). El resto de sus versos son una loa 
introductoria de las cualidades de la amada, una proclama de sus 
atributos extraordinarios. Por el contrario, el yo lírico aparece 
arrinconado, como una nocturna sombra, en el último verso. Así, 
este fragmento, que parece extraído de su posición natural, que 
está descontextualizado de su ubicación lógico-emotiva o 
cronológica en lo que consideraríamos la disposición ordenada de la 
experiencia amorosa referenciada, ha sido colocado al principio del 
cancionero  para fijar los roles de cada actor lírico y dirigirnos hacia 
la construcción simbólica de un íntimo universo amoroso que va a 
desarrollarse a continuación.  

Así pues, el fragmento tendrá una triple función. De un lado 
es un anticipo sintético141 de los papeles que van a representar los 
amantes;  de otro, es un fragmento pórtico o entrada mágica a 
todo un imaginario amoroso en el que el “yo” es el protagonista de 
un largo monólogo poético y la amada ya asume el papel de 
receptora en silencio; y, al mismo tiempo,  tiene una dimensión 
personal según la cual el yo lírico alaba  al receptor inaugural del 

                                                
    141 A la manera del soneto inicial del cancionero petrarquista, tiene la función de 

exemplum, avance temático, modelo significante, de la historia amorosa que va a 
desarrollarse en los 69 fragmenta posteriores. 
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poema, al primer destinatario, la amada, mediante el elogio142 de 
sus excelencias143. 

El elogio tiene una función tectónica, es “un componente 
estructural que contribuye a la solidez arquitectónica de la 
composición” (Bahler: 71). Y esta dimensión constructiva está 
presente en La voz: elogio inicial (versos 1-6), alabanzas y relato 
de virtudes de la destinataria (versos 7-29, y menosprecio de la 
condición del emisor poemático (versos 30-36).  

Además, a la construcción macrotextual que es La voz a ti 
debida, penetraremos inicial y simbólicamente por esta mandorla 
textual o frontispicio que es el primer fragmento, doselado de una 
sutil tópica amatoria religiosa en el camino hacia un cosmos lírico 
que nos descubre un “yo” insignificante y sombrío frente a una 
amada que posee una todopoderosa caracterización, pues, entre 
sus potencias creativas, da luz, alegría y vida144 al mundo: 

                                                
    142 El elogio del destinatario, apoyo frecuente de la captatio benevolentiae con que se 

intenta atraer el interés y voluntad de la amada, es un antiguo recurso retórico, muy frecuente 
en la poesía de peticiones. En el Cancionero de Baena (1445), Alfonso Álvarez de 
Villasandino lo utilizó en “cuarenta y tres de las setenta y dos peticiones como instrumento 
para procurar la buena acogida de la demanda” (Bahler, 1975: 49), lo que confirma un 
frecuente uso en poesía de este  procedimiento tradicional.   

  
    143 Ella se construye con la imagen de una persona plena desde el primer verso del 

cancionero (“Tú vives siempre en tus actos”, v. 1); que posee atributos divinos (“Con la punta 
de tus dedos / pulsas el mundo”, vv. 2/3, “la vida es lo que tú tocas”, v. 6); porque es un ser 
positivo y vitalista (“le arrancas / auroras, triunfos, colores, / alegrías; es tu música”, vv. 3/4-
5); una criatura independiente y decidida (“De tus ojos, sólo de ellos, / sale la luz que te guía / 
los pasos. Andas / por lo que ves.”, vv. 7-10); una amada segura y certera (“Tú nunca puedes 
dudar. // Porque has vuelto los misterios del revés.” vv. 18//19); y, por supuesto, sensual, pues 
será el cuerpo  (“tierno cuerpo rosado”, v. 25) el sustento final del amor en los dos últimos 
versos del macrotexto. 

 
    144 Rubén Darío, poeta al que dedicará su estudio de 1948, La poesía de Rubén Darío. 

Ensayo sobre el tema y los temas del poeta, funde ambos tópicos –Ego sum lux mundi, y Ego 
sum via, veritas et vita- en el poema “Yo soy aquel que ayer no más decía” de Cantos de vida 
y esperanza (1905): 

 
   Vida, luz, verdad, tal triple llama 
   produce la interior llama infinita; 
   el Arte puro como Cristo exclama: 
   Ego sum lux et veritas et vita. 
 
     Via, veritas et vita es también el título de un poema religioso de Amado Nervo. 
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pulsas el mundo, le arrancas 

auroras, triunfos, colores, 

alegrías: es tu música. 

La vida es lo que tú tocas. 

    

De tus ojos, sólo de ellos, 

sale la luz que te guía 

los pasos. Andas 

por lo que ves. Nada más. 

  (…) 

Tú nunca puedes dudar.  (vv. 3 a 10, 18)   

 

Los tópicos bíblicos mutan su inicial simbología judeocristiana 
siendo premeditadamente ocultados, para emplearse y dirigirse 
hacia la expresión del amor profano. A la amada se le caracteriza 
encubiertamente con poderes divinos provocando en el amante, 
más que un efecto de deslumbramiento, iluminaciones. En cierta 
proporción, hay también en este amor profano una reactualización 
del código de comportamiento y del imaginario  del amor cortés 
medieval, pues el yo lírico canta, cual neotrovador, con profundo e 
intenso sentimiento de admiración y reconocimiento de sus 
beldades, el amor que siente por su idolatrada amada.  

A partir de este primer fragmento poemático de triple 
funcionalidad -elogio, anticipo, y pórtico- se produce, desde el 
segundo fragmento (en donde aparecen verbos en modo subjuntivo 
e imperativo para expresar el deseo de la llegada de la amada y los 
consejos para recibirla), un retroceso hacia el orden cronológico 
natural de la historia amorosa para que el tema comience por 
donde debiera desde una perspectiva argumental racional, que no 
lírica. Así nos encontraremos con un yo poemático que espera y 
desea anhelante la llegada del amor (los tiempos de presente 
expresarán paradójicamente la ansiedad y expectación del “yo”).  

Consecuentemente, desde este primer fragmento podemos 
aventurar lo que va a ser el tema central del cancionero: el canto 
de una experiencia amorosa que se convierte en la búsqueda de la 
verdad que existe tras las apariencias, en una exploración hacia el 
conocimiento de la esencia de la amada y del amor, de las cosas y 



 104 

del mundo. La busca de la esencia, que es ocultada por la realidad 
del mundo aparente, permitirá la salvación del amor, la salvación 
por el amor, aunque sea proyectándose en otra pareja de amantes 
(F. 66) o recurriendo a las sombras como garantes finales de la 
consumación y salvación del amor. 

 
El tema, una vez fijadas las claves embrionarias de su esfera 

de la representación temática a partir de este fragmento pórtico, 
desarrollará diversas secuencias temáticas en varias etapas, 
complementarias y entrecruzadas, que articulan cierta linealidad 
lógica en la secuenciación temática de la historia amorosa.  

Estas etapas o bloques temáticos nos descubren, poco a poco 
y de modo asistemático, la articulación y configuración del universo 
temático del macrotexto poético. Este sería nuestro primer y 
sintético acercamiento que precisaremos y ampliaremos en el 
capítulo 4.4 con nuestra propuesta de secuenciación temática: 

 
A) Espera inquieta del enamorado (Fs. 2, 4, 32).  
B) Llegada jubilosa del amor y su alegría (Fs. 5, 8, 15, 16, 

21).  
C) Disfrute del contacto amoroso (Fs. 18, 19, 20, 21, 38).  
D) Necesidad de trascender la realidad común y alcanzar la 

esencia (Fs. 3, 19, 22, 30, 34, 35, 36, 37, 41, 50, 53, 54).  
E) Miedos a la pérdida de la amada (Fs. 6, 11, 39, 48).  
F) Sensación o constatación de la pérdida (Fs. 47, 58, 59).  
G) Intentos por recuperarla (Fs. 58, 59, 63).  
H) Importancia progresiva de las almas (Fs. 64), la esperanza 

(Fs. 66) y las sombras (Fs. 49, 56, 67, 68, 69).  
I) Y propuesta final de reencarnación de las sombras como 

solución para el reencuentro amoroso, para conseguir un amor 
perdurable (F. 70).  

 
Y, a partir de estas fases de la evolución145 y desarrollo del 

universo amoroso representado, identificamos toda una serie de 

                                                
     145 Alma de Zubizarreta (1969: 125) no encuentra un proceso evolutivo que se 

manifieste con claridad. Tan sólo que “al comienzo del libro aparezcan una serie de poemas 
de espera, búsqueda, encuentro, deseo de acercarse al tú (…) y que, generalmente, poemas 
portadores de un mismo motivo aparezcan juntos o cercanos”. Así, enumera los que tienen 
como motivo la alegría, pregunta, lágrimas, memorias y sombras. Y añade: “Hay en cambio, 
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formantes temáticos que modifican y renuevan el foco argumental, 
reactivando y agilizando su esfera de extensión entendida como 
prolongación y conformación del tema central de la búsqueda del 
trasamor, del amor esencial.  

Como puede deducirse, los diversos y concéntricos subtemas 
que enumeramos a continuación presentan un desarrollo 
argumental más intenso en los determinados fragmentos líricos que 
citamos entre paréntesis, y, asimismo, otra actuación 
interfragmental o de fondo en otros, sin olvidar el trasiego de 
motivos temáticos que se produce continuamente de fragmento a 
fragmento.  

Entre estos formantes temáticos sobresalen:  
a) la superación del tiempo pasado y creación de uno propio y 

paradisíaco por efecto de la amada (Fs. 10, 12, 17, 18, 28),  
b) la pequeñez del amante ante una desmesurada y 

pseudodivina amada origen y meta de todo (Fs. 1, 23, 29, 31, 33, 
40, 51, 62),  

c) la intimidad y esencialidad de los pronombres  frente a la 
vulgaridad e insuficiencia de los nombres (Fs. 9, 14),  

d) el mundo como creación revitalizada por la amada (Fs. 7, 
13, 33, 37, 45),  

e) la autosuficiencia y unicidad de la amada (Fs. 1, 24),  
f) el sueño y la noche como contacto amoroso y el día como 

separación de los amantes (Fs. 27, 44),  
g) las incertidumbres y dudas amorosas del yo (Fs. 40, 43, 

46, 47, 48, 55),  
h) la inaccesibilidad de la amada (Fs. 39, 46, 49, 51, 53, 59),  
i) el espejo como confidente que desvela trasrealidades (F. 

52),  
j) el dolor y la pérdida (Fs. 58, 60, 61, 62) como recuperación 

y certificación del amor (F. 63),  
k) las almas (F. 64) y las sombras como apariencias y 

versátiles esencias salvadoras (Fs. 49, 56, 67, 68, 69, 70).  
Con todo, puede deducirse que, en ocasiones y por decisión 

autorial forzada por el propio rumbo que tome la expresión poética, 
la frontera entre subtema y motivo queda difuminada. Igualmente, 
                                                                                                                                          
un evidente tomar y retomar los temas al hilo de la plasmación poética del libre fluir de la 
relación que recorre, sin plan previo, múltiple vías”  
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se podría añadir  otros motivos que recorren el poema como son el 
mundo aparente como realidad banal e imperfecta, la insatisfacción 
del yo ante esta realidad y su deseo de trascender sus límites,  el 
cuerpo y lo aparente como velos del amor verdadero y más hondo, 
etc.  

En todos los casos será la búsqueda y consecución del 
trasamor, del amor esencial trascorpóreo, el tema central, mayor y 
primero, el foco desde el que el yo lírico relacionará otros motivos 
complementarios  tomados como ampliación y marco: la expresión 
de sus inquietudes, alegrías, dudas, buscas y soluciones a un “tú” 
que escucha en silencio todas estas manifestaciones y reflexiones. 
Y, junto a las incertidumbres y esperanza final de que las sombras 
en que se han convertido los amantes alcancen de nuevo la 
corporeidad como tabla de salvación del amor, subrayamos la 
constante presencia del tema del mundo real como contexto infeliz 
para el yo lírico que desea traspasarlo con el impulso de la amada 
para encontrar el trasmundo, el auténtico y esencial que se halla 
detrás de las apariencias.    

En efecto, el yo lírico desea adaptarse a un mundo que no le 
agrada totalmente, y anhela también conseguir el amor, su gran 
amor. Éste, al/el que ha llegado por sorpresa y rápidamente 
(“conocerse es el relámpago”;  “Y súbita, de pronto, / porque sí, la 
alegría”), le servirá para descifrar los enigmas y laberintos del 
mundo exterior de las cosas y las apariencias (“Porque has vuelto 
los misterios / del revés.”), para integrarlo en su cosmovisión vital 
desde su mundo interior, renacido e iluminado por el impulso del 
“tú”. El amor como profunda fuerza afectiva y liberadora, propia 
pero ajena en su origen, se nutre de la amada y se proyecta hacia 
los amantes y sus relaciones, ahora sí, satisfactorias con el mundo 
que pasa de ser un locus ingratus a locus amoenus. 

Feal Deibe (2000: 108) añade:  

“El encuentro amoroso con la amada (Voz, pp. 141-42) supondrá, 

entonces, para el poeta un nuevo inicio en la vida. La amada retrotrae al 

amante a un mundo virgen (…) Pero este mundo virgen no supone tanto 

la abolición de lo vivido hasta entonces cuanto la devolución de un pasado 

no vivido, existente sólo como posibilidad.”  
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Sentimos disentir de estas afirmaciones. El encuentro 
amoroso, además de un inicio vital, minimiza los valores del mundo 
circundante y de la vida pasada, por lo que cualquier aspecto de 
ésta se desvaloriza como frustración y se permite que sea asumida, 
y superada, feliz e intrascendentemente, porque la llegada de la 
amada es redención y liberación de todo lo pasado, vivido, perdido; 
es verlo todo a través de sus ojos y del amor que ella le entrega146. 

No creemos tampoco en la idea de Feal Deibe según la cual 
“el amante rehace –más que revive- su pasado. Lo recompone en el 
sentido de lo que quiso ser, no de lo que fue147”. En realidad, 
cuando y como ella está, el pasado  e incluso el presente carecen 
de valor porque con su sola presencia, ella, como un vendaval, ha 
avivado y transformado el mundo haciéndolo habitable, y ha 
transmudado y convertido en realidades maravillosas el tiempo 
pasado, cualquier tiempo. El amor es la vida y el único tiempo que 
cuenta, el tiempo total para los amantes.  No es, por tanto, un 
proceso de anamnesis o recuperación del pasado y el olvido en un 
tiempo presente, sino que es una superación del pasado como algo 
trivial gracias  al impulso revitalizador del “tú” sobre el “yo”. 

 

Iré rompiendo todo 

lo que encima me echaron 

desde antes de nacer. 

Y vuelto ya al anónimo 

eterno del desnudo, 

de la piedra, del mundo, 

                                                
  146 Comenta Leopoldo de Luis (1975: 52) que “la poesía amorosa de Salinas, tan 
concreta y tan abstracta a un tiempo (…) es una manera de ver el mundo no en la amada sino 
a través de la amada. Cristal, no espejo, el amor, y detrás la vida toda.” Ya en el poema 48, 
“Amiga”, de  Seguro azar leíamos:  
 

Para cristal te quiero,  
  Nítida y clara eres. 
 Para mirar al mundo, 
 A través de ti, puro, 

De hollín o de belleza, 
 (…) 
Cristal. ¡Espejo, nunca! 

  
 

     147 Feal Deibe, C. Poesía y narrativa de Pedro Salinas. Gredos, Madrid, 2000: 108. 
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te diré: 

“Yo te quiero, soy yo”. 

 

Gracias a la amada el pasado se desecha, por decisión 
personal del “yo”, para presentarse puro y esencial ante su amor. 
Sin embargo, reitera Feal Deibe (2000: 117-118): “Se trata -
insistimos- de recuperar, volviendo al origen, las posibilidades 
frustradas en el pasado ya vivido”. Pensamos que no es cierto, que 
no hay ese viaje al origen ni ese intencional deseo de recuperar el 
pasado. Lo que sucede es que las “posibilidades frustradas en el 
pasado” y que pudieran ser un infortunio para el yo lírico, ahora, 
con la luz y la vida que irradia la amada, ya no son nada, nada, sólo 
pasado que se olvida porque ella salva el tiempo cuando es 
presencia; pero no hay ningún deseo de recuperarlo ni voluntad de 
volver al origen porque la amada ya le ha dado una nueva vida, lo 
ha “reciennacido” en y a la vida. De hecho,  observemos la misma 
cita en la que se basa Feal: 

 

No, el pasado era nuestro: 

no tenía ni nombre. 

Podíamos llamarlo 

a nuestro gusto: estrella, 

colibrí, teorema, 

en vez de así, “pasado”; 

 
Por tanto, no lo está recuperando, no está superando sus 

frustraciones. Al dominarlo y posesionarse de él, la amada lo está 
reinventando, lo está haciendo nuevo, pues ella, como un dios, de 
la nada crea astros, seres, conceptos. Tampoco “nos evadimos en el 
tiempo y el espacio” sino que la amada reconstruye y crea sobre las 
ruinas del tiempo, sin importar a ella ni al amante, llevado por la 
fuerza vital de ella, qué fueron o qué son. Incluso el futuro puede 
perder su importancia ante el presente sublimado por el amor que 
se erige en único tiempo, perfecto, absoluto, el que se está viviendo 
con ella. Por eso la vida se quita de encima los siglos y la historia 

que ya fue, deseando nada más que ser otra vez presente de amor. 
 

Amor, amor, catástrofe. 
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¡Qué hundimiento del mundo! 

Un gran horror a techos 

quiebra columnas, tiempos; 

los reemplaza por cielos 

intemporales. Andas, ando 

 

Los “tiempos” son reemplazados por “cielos intemporales”, 
paraísos fuera de límites espaciotemporales, edenes cerrados, 
jardín secreto, de los amantes.  

Y la vida en retroceso se olvidará de su historia, despreciará 
su pasado, para comenzar de nuevo; pero no desde atrás o ayer, 
sino que desde la llegada del “tú” ningún tiempo es pertinente, 
incluso el futuro queda atrás y fuera del nuevo proyecto vital de los 
amantes. 

 

Toda hacia atrás la vida 

se va quitando siglos, 

frenética, de encima; 

desteje, galopando, 

su curso, lento antes; 

se desvive de ansia 

de borrarse la historia, 

de no ser más que el puro 

anhelo de empezarse  

otra vez. El futuro 

se llama ayer. Ayer 

 
Tenemos una última divergencia interpretativa con Feal Deibe 

(2000: 118) cuando escribe con respecto a los versos que siguen: 
“como en el caso anterior destaca la naturaleza  profundamente 
antisocial de esta relación amorosa.” 

 

Para vivir no quiero 
islas, palacios, torres. 

¡Qué alegría más alta: 

vivir en los pronombres!  
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Pensamos que es más pertinente decir que la naturaleza del 
amor del cancionero es privada, no pública; íntima, no social; 
verdadera y pura, no convencional; pero en absoluto es 
“antisocial”, no se alza contra la sociedad ni contra nada. La 
sociedad se rehuye porque remite al mundo exterior, y los amantes 
buscan una vida interior, un amor íntimo y esencial, cerrado y 
personal. 

Cuando aparece el mundo exterior, sus objetos tangibles, 
personas y realidades son superados porque no le interesan. Son 
como una parte de su sistema de valores caducados. Representan 
su visión del pasado, y, como éste ya ha sido anulado por ella, el 
amante sabe que con la “trasmirada” puede mirar a través de ellos 
y, enajenándose de esa realidad, encontrar a su amada. Así, al 
traspasar los límites materiales y las apariencias, llega a su ser más 
puro y último. 

Nuevamente utilizaremos los mismos versos citados por Feal 
Deibe: 

 

Sí, por detrás de las gentes 

te busco. 

No en tu nombre, si lo dicen, 

no en tu imagen, si la pintan. 

Detrás, detrás, más allá. 

 

Por detrás de ti te busco. 

No en tu espejo, no en tu letra,  

ni en tu alma. 

Detrás, más allá. 

 

No hay, por tanto, ningún motivo antisocial, el yo busca a su 
amada más pura y auténtica detrás de todo lo mundano (“gentes”, 
“nombres”, “imagen”). Y este proceso depurador de lo superficial y 
conocido se lo aplicará también a él: 

 

También detrás, más atrás 

de mí te busco. No eres 

  (…) 

Detrás, más allá te busco. 
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Por encontrarte, dejar 

de vivir en ti, y en mí, 

y en los otros. 

Vivir ya detrás de todo, 

al otro lado de todo 

-por encontrarte-, 

como si fuese morir. 

 
El afán y estímulo de todo el proceso esencializador es 

encontrarla, y para ello debe prescindir de “los otros” en una 
interiorización y búsqueda de lo esencial que recuerda la vía 
purgativa e iluminativa148 de la poesía mística, pues el proceso de 
trascender la realidad y lo aparente llega también a traspasar la 
relación de los amantes, incluso la propia esencia de los 
pronombres personales, y, como en la mística, vivirse un  punto 
más allá, “como si fuese morir”. Con acierto dice Ángel del Río 
(1972: 216): 

“Salinas se acerca en este libro, más que en ningún otro de los 

anteriores, a la poesía mística. El punto de arranque y la meta son acaso 

distintos; la intensidad en el goce, en la zozobra, en el ansia y en la 

busca, la misma.”  

 
Los besos y abrazos, lo corporal, permiten al amante 

realizarse en el mundo y asimilarlo por un proceso de 
intelectualización que llega a su esencia, pero paradójicamente le 
“apartan” de la amada, porque los amantes son y viven en los 
cuerpos, y gozando sólo la corporeidad no alcanzan lo más esencial, 
sus seres esenciales. Y este ir y venir de los cuerpos a las almas, de 
la carnalidad rosa al destino de trascenderla intelectualmente, 
convierte a los amantes en sombras, en seres vacíos, en ausentes 
seres sombríos deseosos de volver a los cuerpos otra vez para, 
salvando su amor, salvarse ellos también. Por tanto, no debemos 
                                                
            148 En la mística, la aspiración a la unión del alma con Dios culminaba en una tercera 
vía o fase, la unitiva. En la sutil paráfrasis a lo profano de La voz a ti debida, el itinerarium 
mentis ad Deum se reconduce hacia la amada, y la unión con ella se produce a partir del 
fragmento 5, y, más gozosamente, la “llama de amor viva”  (“fuego” en los Fs. 5 y 33, 
“volcán” en el F. 19, “gran ardor sin cálculo” en el F. 28, etc.) se experimenta con la llegada 
de la alegría (Fs. 8, 15, 21, etc.) como constatación de que el contacto amoroso de los 
amantes se ha consumado.  
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olvidar que el amor no es sólo un medio espiritual y una meta 
ansiada que permite alcanzar el conocimiento, también tiene una 
dimensión más cercana como experiencia que enriquece y 
perfecciona a los amantes y que les permite sobrevivir al tiempo y 
mundo presente, sobrevivirse en el tiempo y mundo futuro. 

 
 
4.2. Un primer acercamiento al modelo compositivo. 
 
La ordenación interna no tiene por qué tener un índice, un 

orden, como no lo tenía el Canzoniere de Petrarca:  

“…se les presenta a Boscán y Garcilaso no como un conjunto lírico 

de poesía amorosa donde no presidía un orden, sino como unas rime que 

desde la alternancia de sus formas métricas se ofrecían como un proceso 

narrativo de fragmentos de ordenación lírica que proyectaban la tensión 

amorosa de una historia.” (Prieto, 2002: 71). 

 

Del mismo modo, observamos que la ordenación temática de 
La voz a ti debida no es lógica sino lírica, es decir, derivada de la 
tensión y emoción poética producida por la evocación y reflexión 
amorosa del yo lírico. 

El modelo o esquema compositivo del cancionero de Salinas 
parece seguir un plan textual clásico que destaca la tesis o idea 
principal formulándola en el primer fragmento lírico (el amor de la 
amada estimula la vida y da entidad e identidad al amante), que 
actúa como avance de los roles de los dos actores líricos y de sus 
iniciales esferas de actuación. A partir de este fragmento, se irá 
configurando y explicitando todo el proceso amoroso (espera, 
llegada, unión, gozo, alegría, separación, incertidumbres, dolor, 
búsqueda, esperanza), pero sin que haya partes perfectamente 
delimitadas, pues de “su progreso como historia amorosa” (Prieto, 
2002: 75) resultarán los fragmentos in ordine. El fragmento final 
conjetura, añade, una nueva tesis, la que surge del conocimiento 
que aporta la experiencia amorosa: la corporeidad de los amantes 
es necesaria como soporte físico para trascender el amor.  

En consecuencia, no hay un orden explícito o evidente, y sí el 
que proviene de una perspectiva subjetiva, “biográfica”, en la 
organización de los fragmentos poemáticos. Estamos, por tanto, 
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ante un macrotexto poético en el que el acercamiento a su 
dispositio interna u organización textual de la estructura 
conceptual, será siempre relativamente imprecisa. En principio, sólo 
parece incuestionable la presencia del fragmento inicial y del final, 
que pueden ser interpretados como apartados más o menos 
soberanos; pero en medio nos encontraremos con un extenso 
corpus poemático de dificultosa compartimentación, pues como en 
Petrarca o Stampa, depende de una ordenación interna: “existe una 
conciencia editora de estructurar un cancionero, un corpus poético 
que obedezca a un proceso ilativo manifestado en fragmenta 
solidarios entre sí (…) como proyección de una historia amorosa” 
(Prieto, 2002: 75-76).   

Veremos en el epígrafe próximo que la estructuración de 
Torres Nebrera está muy cercana a esta distribución (fragmento 
inicial, corpus poemático, fragmento final) y que las otras 
propuestas tampoco localizan apartados de contenido totalmente 
exactos o independientes por lo que, igualmente, agrupan grandes 
conjuntos de versos en la estructura temática que plantean. De lo 
que se deduce la necesidad de hallar una disposición del contenido 
textual más compleja y precisa, una razón diegética subjetiva. Con 
esa pretensión expondremos, más adelante, nuestra propuesta de 
secuenciación temática.    

 
 
4.3. Principales propuestas de secuenciación temática: 

Dámaso Alonso, John Crispin, Gregorio Torres Nebrera. 
 
Salinas, como Lorca o Guillén, estaba obsesionado con 

concebir las obras con una disposición y coherencia global de los 
materiales poéticos. El método proviene de la lírica moderna 
(Baudelaire, Mallarmé, Valéry), y tiene su modelo más cercano para 
Salinas en Juan Ramón y su excesivo celo perfeccionista.  Y, como 
él, Salinas escribe libros unitarios, no poemarios de piezas sueltas 
sin ninguna relación o intención. Sin embargo, La voz a ti debida 
rompe con el orden externo que poseían sus tres poemarios 



 114 

anteriores y se concibe como un largo poema149 del que intentamos 
precisar su estructuración semántico-textual. 

 
Dámaso Alonso (1952: 140-152)150 aporta la primera opinión 

crítica a tener en cuenta, pues no debemos olvidar que fue él quien 
ayudó a ordenar el cancionero antes de su publicación y quien 
reafirmó la condición de que era un único poema. Esta voz 
autorizada contemplaba dos fases esenciales: un crescendo y un 
disminuendo, “elementos esenciales de la estructura poemática del 
libro de Salinas, son su línea musical, superpuesta, claro está, al 
tema e inseparablemente unida a éste”, que distribuía en una 
introducción y tres fases.  

La parte introductiva está formada por las páginas 9 a 24, es 
decir, los seis primeros fragmentos: “preparativos para la recepción 
de la amada, deseo de la genuina llamada amorosa.” Las tres fases 
sucesivas presentarían un “entrecruzamiento de temas” y serían las 
siguientes:    

1- Gozo, júbilo (páginas 25-67). Se correspondería con los 
fragmentos 7 a la 21. 

2- Angustia en el gozo, “busca de la amada verdadera”, 
desasosiego, “temor de la unión perfecta”,  (pp. 68-132). 
Fragmentos 22 a 48. 

3- Dolor y sombras, el amor reducido a un recuerdo, a una 
sombra que necesitará de la materia para volver a vivir (pp. 133-
186). Fragmentos 49 a 70. 

 
A continuación, dos son los intentos más lúcidos y 

reconocidos que intentan vislumbrar un proyecto ordenador, una 
interior estructura poemática que permita entender este extenso 
texto y sus principales formantes constructivos: 
                                                
           149 Zubizarreta (1969: 125) escribe: “El poema, indudable unidad, dividido en 70 
fragmentos de tema propio vinculados siempre al tema central.” Pero reconoce que “no 
hemos encontrado el proceso evolutivo de esta relación, aunque existen algunas huellas 
significativas, como, por ejemplo, que al comienzo del libro aparezcan una serie de poemas 
de espera, búsqueda, encuentro, deseo de acercarse al tú (…) y que generalmente, poemas 
portadores de un mismo motivo aparezcan juntos o cercanos.”  
 

   150 “La poesía de Pedro Salinas, desde Presagios hasta La voz a ti debida”, en Del 
siglo de Oro a este siglo de siglas. Madrid, Gredos, Campo abierto, 1952: 126 a 153 (las citas 
provienen de la segunda edición, 1968). 
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El hispanista John Crispin realizó un atento  y sensible estudio 
de la obra completa de Pedro Salinas en el que intercaló y comentó 
poemas en edición bilingüe castellano-inglés de sus diversos 
poemarios. Al detenerse en La voz a ti debida, Crispin (1974: 63-
78)151 propone para el volumen un plan narrativo circular que iría 
del descubrimiento del amor (una nueva realidad) a la plenitud del 
amor (paraíso terrenal), y del amor perdido (paraíso perdido) hasta 
el último poema que anticipa un recobro de la felicidad perdida. 

Dentro de este plan, subdivide el libro en: 
A) Una introducción: poemas 1 y 2 (vv. 1 al 77). Estaría 

formada por el proemio de Gilman y el segundo poema (invitación 
al lector a seguir el camino del descubrimiento poético a través del 
amor). 

B) Cuatro partes: 
• I- Poemas 3 a 6 (vv. 78 a 200), en donde Crispin testimonia 

el nacimiento del amor. 
• II- Poemas 7 a 21 (vv. 201 a 830). Plenitud del amor, un 

nuevo mundo paradisíaco es creado y se define por los roles de la 
amada. El clímax iría del verso 700 al 830, recordándonos que los 
poemas 20 y 21 son para González Muela un intento saliniano de 
definición del amor. 

• III- Poemas 22 a 63 (vv. 831 a 2220). De la plenitud a la 
separación. En esta parte más extensa se invierten las relaciones 
entre los amantes, donde previamente la mujer era guía en el 
redescubrimiento de la realidad, es ahora el poeta quien asume el 
rol de redescubridor de su esencia verdadera (el amor como 
cambiante e impenetrable realidad, amor como eterna pregunta; 
primero incomprensión, separación espiritual, y, finalmente, 
separación). 

• IV- Poemas 64 a 70 (vv. 2221 al 2462). Paraíso perdido. 
El poeta estudia la naturaleza del amor a la luz de la corrosión 

del tiempo. Varias soluciones son examinadas: amor como ilusión, 
como ideal platónico, y, finalmente como fuerza eterna, un espíritu 
(alma) constantemente reencarnado en nuevas generaciones de 
amantes. 

 

                                                
    151 Crispin J. Pedro Salinas. Nueva York, Twayne Publishers, 1974.  
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Gregorio Torres Nebrera (1980: 52)152 advierte 68 variaciones 
distribuidas en 4 etapas: 

• I- Poema prólogo: vv. 1 al 36. 
• II- Nacimiento de la pasión (37 al 856). El centro del 

proceso estaría formado desde el verso 702 al 856. 
• III- Inicio de la ruptura de los amantes (857 al 2430). El 

verso 896 marcaría el inicio de la desunión. 
• IV- Poema epílogo: vv. 2431 al 2462. 
 
Creemos que estos tres interesantes acercamientos 

estructurales que fraccionan el texto en cuatro o cinco fases, 
devienen en insuficientes153 para intentar ordenar un variadísimo y 
extenso corpus poemático de 70 fragmentos154 con la muy 
apreciable cifra de 2.460 versos.  

Lo primero que observamos es que los dos últimos han 
venido a inspirarse en la primera interpretación estructural de 
Dámaso Alonso que, casualmente, también tendría su 
correspondencia en la dispositio de la retórica clásica. Y parece que 
también ambos salinistas disienten de la última fase que propone  
Alonso y que tiende a ser segmentada. 

A primera vista se observa que J. Crispin (1974) fragmenta la 
introducción y primera parte de D. Alonso (1952) en tres 
subapartados: proemio de Gilman (F. 1) e introducción al  amor (F. 
2); nacimiento del amor (F. 3 al 6); y plenitud amorosa (7 al 21). Y 
que G. Torres Nebrera actúa de manera similar partiendo del texto 

                                                
    152 Escartín M. (1995: 27-28) atribuye la propuesta estructural a J. M. Rozas, coautor 

del libro; pero es un trabajo de Torres Nebrera G.: “La voz a ti debida” en El grupo poético 
del 27, Madrid, Cincel, Cuadernos de Estudio nº 24, 1983.  

 
   153 Todas fraccionan La voz atendiendo a los fragmentos más sobresalientes por su 

contenido y/o el cambio direccional de sentimiento que augura una nueva fase o etapa de 
inspiración y expresión. Opuestamente, creemos que  un macrotexto de 70 fragmentos 
requiere, objetivamente, más apartados estructurales; y que hay fragmentos, aparentemente 
irrelevantes y arracimados bajo el signo semántico de otros muy destacados, que son 
pertinentes por su nueva configuración métrica y desarrollo temático, sus variaciones 
emotivas, sus paradojas y clima de ambigüedad, sus equívocos y connotaciones, etc. 

 
           154 Torres N. tiene un ligero desliz en el cómputo de los fragmentos líricos al afirmar 
que son 68.  Así como J. Palley (La luz no usada. La poesía de Pedro Salinas. México, 
Andrea, 1966: 69), que escribe: “Hay un total de 69 poemas.” 
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de Dámaso Alonso: el fragmento primero es el prólogo, y del 2 al 
22 se produce el nacimiento de la pasión. 

 
 

4.4. Nuestra propuesta estructural. 
 

El narrador de Entrada a Sevilla, que formaba parte del libro  
Víspera del gozo155 en donde se recogían otras seis narraciones 
más, nos enseña subliminalmente cómo debe entenderse el cuento 
y, por extensión, también un cancionero. La información sugerida 
es que  debemos tener en mente tanto la particularidad de cada 
fragmento como la continuidad y las interrelaciones que establece 
con el todo: 

“Cada visión nueva era la aventura final, el último encantamiento, 

y, sin embargo, a cada visión se sustituía inmediatamente la de al lado, lo 

mismo que huye una nota de la cuerda donde nació, porque en la 

voluntad del ejecutante ya hay otra esperando, que la alcanza y la 

completa. Y era preciso que la imaginación juntase tal trozo de 

blanqueada pared, aquel zaguán, una cancela, con la perspectiva no 

suya.” 

 

Esta parece ser la estructura semántico-textual de La voz a ti 
debida, fragmenta de significados autónomos pero relacionados con 
el anterior y el posterior que añadirá un desarrollo argumental, una 
progresión del contenido más allá. Sin la contemplación de todas 
las variaciones-fragmentos temáticos, que conforman un abigarrado 
y unitario todo en nuestra mente y en la del creador, corremos el 
riesgo de no aprehender la realidad total poemática, su entero 
significado, pues aunque por ventura nos resuene sólo un 
fragmento lírico, todos están íntimamente unidos con el resto: 

 “un inminente peligro de que al no poder tenerse juntos, 

arbitrariamente ensamblados en  la imaginación todos aquellos 

fragmentos que en realidad estaban perfectamente unidos, se viniera 

todo abajo, en un terremoto ideal y pintarrajeado como los que se 

muestran con comento de romances en los cartelones de las ferias.”156  

                                                
    155 Pedro Salinas. Víspera del gozo (J. y S. Salinas ed.),  Madrid, Alianza, 1974: 32. 
 

           156 Ídem nota anterior. 
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Con esta intención, nuestra propuesta desea contemplar el 

macrotexto en toda su extensión significativa, variaciones tonales y 
progresivas evoluciones de los fragmentos del imaginario amoroso. 
Simultáneamente, debemos respetar aquello que ya ha sido 
precisado y sea muy evidente, y matizar lo que se ha dejado 
comprendido y extendido en una excesiva etapa estructural o 
subdivisión poemática. Parece obvio que en un macrotexto poético 
tan complejo pocas son dos o tres fases para delimitar los 20 o 21 
fragmentos líricos iniciales, es decir, de 794 u 820 versos según 
Alonso-Crispin o Torres, respectivamente. No nos parecería extraño 
en un poema épico, narrativo o con títulos; pero sí en uno lírico que 
está expresando un sentimiento, una abstracción a la que se ha 
desprovisto de concretas referencias espaciales y personales, y que 
se ha abordado desde una nueva perspectiva técnica, semántica, 
emocional e imaginaria. Consiguientemente, creemos que hay más 
tonalidades y subapartados en estos versos y que incluso con 
nuestra subdivisión algunos se nos escapan, pero esta es la 
intención e identidad de este poema cuyos temas e ideas van y 
vienen, o se desarrollan en un segundo plano para rebrotar en otro 
fragmento cercano, o conectan entre sí varios fragmentos157. Por 
estas razones, es primordial un acercamiento más detenido y 
pormenorizado, recordando siempre que las partes estructurales no 
son rígidas e impenetrables fronteras pues todo el poema está 
construido por una red orgánica de asociaciones y correspondencias 
léxicas, semánticas e imaginarias. 

  
No sin pudor a lo inasequible y cierto atrevimiento temerario 

para adentrarnos en lo específico de esta aventura hacia la esencia 
de una pasión que ansía el conocimiento más profundo, 
indicaremos siete grandes momentos o estadios en la expresión 
poética de esta experiencia física, trascorpórea, trasamatoria, que 

                                                                                                                                          
 
            157 José Mª Barrera (“Salinas frente a Bécquer” en Ínsula 540, 1991: 17) rescata una 
carta de Salinas a Rafael Porlám que estaba proyectando un homenaje a Bécquer en la revista 
Mediodía. La epístola contiene una frase que bien puede aplicarse a la estructura de La voz: 
“No acierto a ver a un Bécquer constructor si no es con materiales volátiles y cambiantes, 
deshechos a cada momento, en eterna inmovilidad. Y ese es su valor.” 
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es verbalizada en un extenso macrotexto poético de gran intensidad 
emotiva y tensión lírica.  

En primer lugar, expondremos esquemáticamente nuestra 
propuesta de estructura argumental, y, acto seguido, 
desarrollaremos y justificaremos las siete secuencias narrativas: 
 
 

Sec. 1  {F. 1} 

-Se corresponde con el fragmento pórtico: elogio, 
introducción simbólica a los protagonistas líricos y al imaginario 
representado.  

 
S. 2   {F. 2, F. 3, F. 4} 

-Espera inquieta del amante: consejos, invitación, búsqueda, 
petición de contacto. 

 
S. 3  {F. 5 a F. 24} 

-Del contacto verbal al físico: alegrías, júbilo de vivir y unión 
en plenitud, gozo de amor y trasamor. 

 
S. 4  {F. 25 a F. 44} 

-Inquietudes y desencantos se combinan con alegrías, 
enaltecimientos de la amada y búsqueda del trasamor y un “tú” 
más esencial. 

 
S. 5  {F. 45 a F. 65} 

-De la soledad y la separación al deseo de encontrar la amada 
esencial; constatación de la ruptura y penar de amor.    

 
S. 6  {F. 66 a F. 69} 

-Luz entre las sombras y éstas como sustento de un amor 
precario; intentos de esclarecer la identidad de las sombras y 
trasombras. 

 
S. 7  {F. 70} 

-La materialización de las sombras restablece la corporeidad  
y la unión a los amantes que proyectarán su amor 
supratemporalmente. 
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A continuación, examinaremos razonadamente nuestra 

propuesta de secuenciación para La voz a ti debida. 
S.1. En primer lugar, pensamos que la primera fase o 

apartado estructural del contenido argumental poemático, está 
representada por el que denominamos fragmento pórtico (F. 1), 
pues tiene una propia entidad soberana, una simbología precisa y 
una triple función como ya comentamos en las páginas 101 a 103: 
introducción sintética a los roles de los protagonistas poemáticos,  
al imaginario representado mediante un falso diálogo, y elogio del 
destinatario. 

 
S. 2. Una vez introducidos los amantes y avisados de su 

caracterización en el poema, hay una segunda fase que 
denominamos de espera inquieta del amante (F. 2 a F. 4)158, y que 
está integrada por tres trayectorias temáticas básicas:   

-Los consejos y preparativos para la llegada de la amada, y la 
invitación159 a participar del evento. Así debe entenderse la primera 
paraestrofa del F. 2:  

 

No, no dejéis cerradas  

las puertas de la noche, 

  (…)  

Que estén abiertas siempre  

  (…)  

Poned señales altas,  

maravillas, luceros; 

que se vea muy bien  

                                                
            158 Vila Selma (1972: 118) insinúa un primer tramo de tres fragmentos que no 
compartimos: “La experiencia de la búsqueda de la trascendencia, tan evidente para mí, ha 
enriquecido el alma del poeta, le ha enseñado a conocer la íntima relación de las cosas, y el 
nuevo rumbo decidido que toman los versos de La voz a ti debida –tras estos tres poemas 
primeros-, dicen, van cantando…” 
 
            159 Pedro Salinas en una conferencia de 1930 titulada “Mundo real y mundo poético” 
editada por Christopher Maurer (Valencia, Pre-textos, 1996: 36), expone: “Toda poesía supone 
necesariamente el lanzamiento de un mundo nuevo a la circulación, y la invitación más o menos 
expresa a embarcarnos en él.”  
 
   
 



 121 

que es aquí, que está todo  

queriendo recibirla.  

Porque puede venir  

  (…)  

Y todo  

tiene que estar tan llano  

como la larga espera.  

 

-La excitada y angustiosa búsqueda y trasbúsqueda por 
encontrarla (F. 3): “Sí, por detrás de las gentes / te busco (…) 
Detrás, detrás, más allá. // Por detrás de ti te busco (…) Detrás, 
más allá. / También detrás, más atrás / de mí te busco (…) Detrás 
más allá te busco. // Por encontrarte, dejar / de vivir en ti, y en mí 
(…) –por encontrarte-, / como si fuese morir.”  

-Y la apremiante necesidad de que la llamada de su voz se 
produzca (F. 4): “¡Si me llamaras, sí, / si me llamaras! // Lo dejaría 
todo / todo lo tiraría: (…) Y aún espero tu voz: (…) Porque si tú me 
llamas / -¡si me llamaras, sí, si me llamaras!-.” 
 

S. 3. Del contacto verbal al físico: la alegría y unión de los 
amantes reinventan y contagian al mundo, júbilos de vivir y unión 
en plenitud, gozo de amor y trasamor (F. 5 a F. 24).  

A esta tercera parte la dotamos de más extensión. Alonso y 
Crispin se detenían en el fragmento 21160, Torres en el 22. Para 
todos ellos se correspondía con la etapa de gozo y júbilo por el 
nacimiento y plenitud del amor. En tal caso, observamos que esos 
temas se extienden hasta el fragmento 24 en el que todavía la vida 
de la amada es perfección y las dudas y sombras no han adoptado 
su futuro protagonismo imaginario.  

En efecto, el fragmento 5 se inicia con la afirmación de que se 
ha producido el contacto verbal que señala el principio de la historia 
amorosa:  

 

Ha sido, ocurrió, es verdad. 

Fue en un día, fue una fecha 

que le marca tiempo al tiempo.  

                                                
           160 El clímax lo sitúa a partir del verso 700, pero el fragmento 18 acaba en el v. 701, 
luego suponemos que se refiere al v. 702   
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  (…) 

Y aquello que ella me dijo 

fue en un idioma del mundo 

con gramática e historia.  

 
La constatación de que ha escuchado la voz de la amada 

“marca” un antes y un después, indica una datación, un hito, del 
desarrollo de la historia amorosa. El diálogo con la amada tendrá, 
pues, una nueva dirección argumental que originará toda una serie 
de efectos, llegadas, avances y alegrías en el desarrollo de la 
historia de amor. Así pues, tras los miedos e inseguridades ante la 
amada “múltiple” (F. 6: “Múltiples, tú y tu vida”), y la inquietud y 
esperanza por la llegada del amor que se consolidará con la voz de 
la amada, cuando “tú pusiste, agudísima, / arma de veinte años, / 
la flecha más segura / cuando dijiste: "Yo…"” F. 7); se producirá la 
arribada de la alegría expresada directa y cíclicamente en tres 
fragmentos climáticos, de euforia rebosante: F. 8, F. 15 y F. 21, y 
que contagian su júbilo a todos los que les rodean. Aquel último,  al 
trasmitir un entusiasmo jubiloso y la plena unión de los amantes ha 
sido tomado por límite por D. Alonso y J. Crispin, pero nosotros lo 
consideramos como otro fragmento climático dentro del 
macrotexto, como también lo son el 15º y el 8º. 

Efectivamente, el F. 8 es el primero que se centra en la 
llegada de la alegría y la consiguiente superación de las dudas por 
el sentimiento de posesión amorosa. 

 

Y súbita, de pronto, 

Porque sí, la alegría, 

  (…) 

Conmigo está, me arrastra. 

Me arranca del dudar. 

  (…) 

mirándome. Y veré 

que ahora sí es mía, ya. 

  
Después hay dos poéticas reflexiones metalingüísticas, una 

primera sobre el nombre como límite en el fragmento 9: 
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Si tú no tuvieras nombre, 

todo sería primero,  

inicial, todo inventado  

por mí, 

  (…) 

Nombre, ¡qué puñal clavado 

en medio de un pecho cándido 

que sería nuestro siempre 

si no fuese por su nombre! 

 
 Y otra segunda sobre el pronombre como símbolo de lo 

esencial en el fragmento 14 (“¡Qué alegría más alta: / vivir en los 
pronombres!”) que, junto a los dos fragmentos que le preceden, 
contiene elementos de la entrega amorosa del yo.  

A partir del fragmento 10,  el hablante lírico irá enumerando 
los frutos positivos del amor sintetizados en que la llegada luminosa 
del tú salva lo perdido y el tiempo pasado. 

 

Y entonces viniste tú 

de lo oscuro, iluminada  

de joven paciencia honda  

  (…) 

Cuando te miré a los besos 

vírgenes que tú me diste, 

los tiempos y las espumas, 

las nubes y los amores 

que perdí estaban salvados. 

  
Hay también una primera confirmación evocativa del contacto 

corporal: “los besos / vírgenes”. Otros efectos y motivos irán 
expresándose en los sucesivos fragmentos: 

-F. 11. El miedo ante la amada aparente se transforma en 
seguridad cuando se acerca a su esencia gracias al amor propio que 
se proyecta, retroalimenta, como un espejo. 

 

Y al verte en el amor 

que yo te tiendo siempre 

como un espejo ardiendo, 
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tú reconocerás 

un rostro serio, grave 

  (…)  

que es mi amada. Y me quiere 

por detrás de la risa. 

 

-F. 12. El yo lírico reconoció a la amada de manera fulminante 
e intensa (“el relámpago”, “en ese desgarramiento / brutal de 
tiniebla y luz, / donde se revela el fondo”), y ella es quien le 
proporciona luz y confianza. 

 

Te vi, me has visto, y ahora, 

desnuda ya del equívoco,  

de la historia, del pasado, 

  (…) 

te conozco tan de tiempo, 

que en tu amor cierro los ojos, 

y camino sin errar, 
 
-F. 13. Este es el fragmento más extenso del cancionero, 69 

versos heptasílabos a excepción del v. 66º: “yo, esperando”. En los 
anteriores se plantea detalladamente cómo el mundo era una 
espera (“víspera”) hasta que la amada le da su destino a todos los 
seres (“esperaban que tú / les dijeses: "Aquí"”), conciencia e 
impulso; como sucede con el anhelante yo poemático. 

 

El gran mundo vacío, 

sin empleo, delante 

de ti estaba: su impulso 

se lo darías tú. 

  (…) 

yo, esperando 

-ay, si no me mirabas- 

a que tú me quisieses  

y me dijeras: “Ya.” 

 

-F. 15. Se produce el segundo advenimiento triunfal de la 
alegría: “Bacante disparada / del arco más casual (…) y ebria toda 
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en su esencia”, pero se trasmite la sensación de que el sentimiento 
no basta. 

-F. 16. Continúa el sí jubiloso del amor que todo lo abarca con 
su optimismo vitalista y que se afirma con el deseo, y por detrás 
del mundo aparente. 

 

Todo dice que sí.  

  (…) 

Un sí contesta sí 

a otro sí. Grandes diálogos 

repetidos se oyen 

por encima del mar 

de mundo a mundo: sí. 

  (…) 

Y que estaba detrás, 

  (…) 

la gran delicia: el sí. 

 
-F. 17. El amor se representa como catástrofe y desplome del 

mundo de las apariencias. Mediante catarsis, el amor, “a fuerza de 
besar”, erige un tiempo nuevo, intemporal, y, cual nuevo Génesis, 
retorna al hablante lírico a lo primigenio. 

 

a fuerza de besar, 

inventando las ruinas 

del mundo, de la mano 

tú y yo 

  (…) 

entre abrazos, tu piel, 

que me entrega el retorno 

al palpitar primero, 

sin luz, antes del mundo, 

total, sin forma, caos. 

 

-F. 18. Consecución del día perfecto y pleno, sin sombras ni 
distancias, sólo los besos puros del amor y los amantes viviendo 
por encima de tiempos y circunstancias: “ingrávidos, flotantes / en 
el puro vivir / sin sucesión, salvados”.  
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-F. 19. En clara continuidad con F. 18, se desea y vive “todo 
con exceso: / la luz, la vida, el mar!” Y así los besos, como el mar, 
se multiplican gozosamente en el amor de los amantes entregados 
y sabedores de que aún “hay más”. 

-F. 20. El amar como “Wonder” (Shelley), es decir, extravío, 
confusión y alegría, satisfacción y júbilo de vivir. También hay otra 
invitación a gozar de la aventura amorosa (“hay que embarcarse en 
todos / los proyectos que pasan, / sin preguntarles nada, / llenos 
de fe”). El amor no es más “que ser, querer, quererse / en la gran 
altitud (…) embriagado en la pura / gloria de su acertar.” 

-F. 21. Nuevamente el yo lírico expresa la alegría de “vivir / 
sintiéndose vivido”, de vivir en la amada fundido cual profana 
paráfrasis mística, y con proyección transcorporal de los amantes: 

 

la verdad trasvisible es que camino 

sin mis pasos, con otros 

  (…) 

en la alta confianza 

de que este vivir mío no era sólo 

mi vivir: era el nuestro. Y que me vive  

otro ser por detrás de la no muerte. 

 

-F. 22. Al experimentar la unión total, el yo lírico desea 
mantenerla y depurarla hacia lo sempiterno, “atravesando todo / lo 
que en ti cambia, / a lo desnudo y a lo perdurable”. Y una vez 
alcanzado el “centro puro, inmóvil, de ti misma” verla vivir “en mí, 
donde te sobrevives.”. El contacto de los cuerpos, más visible y 
luminoso desde el fragmento 15 al 21, conlleva el gozo y el éxtasis 
de amor y trasamor. 

Obsérvese que la proximidad entre este fragmento y el 
vigésimo primero no es solamente tonal y temática sino también 
métrica, ambos rompen el arte menor que estaba siendo utilizado 
ininterrumpidamente hasta el vigésimo y están escritos con silvas 
libres, de lo que podemos aventurar un agrupamiento intencionado.  

-F. 23. A continuación, y ante este amor tan cumplido de 
alegrías, excesos, vida y trasvida, hay un principio de cambio tonal 
en la voz lírica: el amante reconoce su inferioridad, sus límites más 
humanos, según el tópico de la falsa modestia (“Yo no puedo darte 
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más. / No soy más que lo que soy.”), y comunica a la amada que 
quisiera ser la alegría y el amor de ella. 

El final de esta secuencia lo hemos fijado en el fragmento 24, 
en el que el yo poemático ordena a la amada que despierte al día 
para que reavive la vida por efecto de sí misma. Ella anula la 
sombra y proporciona luz al mundo, es decir, ella -“pura virgen 
vertical”- vuelve a estar representada con las cualidades actanciales 
del primer fragmento, el pórtico. 

 

Y mira al mundo. Y descansa 

sin más hacer que añadir 

tu perfección a otro día. 

Tu tarea  

es llevar tu vida en alto,    

  (…) 

Ese es tu sino: vivirte. 

No hagas nada. 

Tu obra eres tú, nada más. 

 
Como vemos, los fragmentos no buscan directamente la 

linealidad argumental, sino que alternan diversos temas (temores y 
esperanzas, llegadas de la alegría y del “tú”, la experiencia corporal 
y los besos de los amantes, el amor y sus efectos como arrolladora 
fuerza catártica, reflexiones acerca del nombre y el pronombre, 
etc.). Y estos temas trasiegan de un fragmento a otro creando, más 
que una línea temática clara, una lírica atmósfera sentimental, la 
del íntimo amor que se expresa con sus diversas variaciones y 
estados de ánimo en La voz a ti debida.  

  
S. 4. Inquietudes y desencantos se combinan con alegrías, 

enaltecimientos de la amada y avances en la búsqueda del 
trasamor y un “tú” más esencial, el “trastú” (F. 25 a F. 44). 

Vuelve a ser una etapa en la que los temas y actitudes del yo 
poemático oscilan de un fragmento a otro, aunque haya fragmentos 
conectados libremente entre sí.  

Tomamos como línea fronteriza el fragmento 25, porque 
creemos que a partir de él se constatará un cambio en el rumbo 
indagador que ahora, consolidado el amor, está más dirigido hacia 
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la trasrealidad del mundo y el amor, en busca de su verdadera 
esencia. Y también aumentan los cambios de tono que recogerán 
inflexiones muy variadas desde el optimismo a la angustia.  

En el fragmento 25, la luz y la alegría ya no vienen de la 
amada. Además, si en el 24 era suficiente el simple vivir de ella 
para el amante y el mundo, ahora no siente directamente sus besos  
(“los traen los hilos / del telégrafo”), y desea que éstos, la alegría y 
las luces vengan de la amada.  

 

¡Qué hermoso el mundo, qué entero, 

si todo, besos y luces, 

y gozo, 

viniese sólo de ti! 

 

Hay, por tanto, una leve sensación de pérdida del rol lumínico 
y vitalista de la amada, y la aparición de un desencanto, de fisuras 
en la devoción que le profesaba el yo poemático; así como una 
búsqueda de la amada íntima.  

Los fragmentos 26 y 27 intentan dos soluciones. La primera la 
aporta el F. 26 -en relación con el F. 23- expresando el deseo de 
ser parte de la amada, entregándose a ella (“Cómo quisiera ser / 
eso que yo te doy”), y constituirse en un recuerdo eterno como vía 
de salvación: “a salvo / de otro amor u otra vida / que los que vivas 
tú.” La  segunda, recuperándola en el sueño como trasvida: “viva, 
sobrevivida, / en el sueño que sueño”; aunque pierda su efecto con 
la ineludible llegada del “gran error del día.” 

A continuación, se alternan los fragmentos que celebran las 
cualidades maravillosas de la amada (F. 28, F. 29, F. 30, F. 33, F. 
40) con los que expresan el deseo de conquistar el trasamor y la 
verdad esencial por parte del protagonista poemático (F. 30, F. 34, 
F. 36, F. 37, F. 41), o sus miedos, altibajos  e incertidumbres (31, 
32, 39). Los contemplaremos en el orden en que aparecen:  

-F. 28. La amada trasciende el tiempo (“A tu vida infinita, / 
sin término, echan lazos / pueriles los segundos”) con el latido de 
su ser, que lleva “al mundo / una cuenta distinta, / única, nueva: 
tú.” 

-F. 29. La amada esencial atrae al amante (“me voy contigo, 
adentro”) liberándolo de sus sentidos corporales (“Me sobran / los 
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ojos y los labios, / en este mundo tuyo”) y del mundo vulgar, “en 
este / mundo descolorido / en donde yo vivía.” 

-F. 30. Contra la verticalidad del día (F. 27), el protagonista 
poemático propone la horizontalidad del beso, la noche y el mar (F. 
18) como medio para ser “carne de vida” (F. 70), y  alcanzar desde 
la noche y el amor, la trasnoche y el trasamor, es decir, la verdad 
final y esencial de los amantes. 

 

Ya cambiados 

en horizontes finales, 

tú y yo, de nosotros mismos. 

 
-F. 31. La amada es génesis y meta, principio y final del yo 

lírico: “De ti salgo siempre, siempre / tengo que volver a ti”. 
-F. 32. El amante expresa sus incertidumbres y su espera 

desasosegada ante la esquivez de la amada (no sabe si debe “abrir 
la puerta nada más”, como en el F. 2). Es la tercera silva libre del 
cancionero, pero si en las anteriores (F. 21, F. 22) dominaba la 
alegría y el gozo, en esta ocasión los endecasílabos se utilizan para 
exponer más minuciosamente las dudas del yo lírico: 

 

entre el aquí, el allí. Tienes mi alma 

suspensa toda sobre el gran vacío, 

sin poderte besar el cuerpo cierto 

  (…) 

escapada también tu forma ausente 

que aún no llegó de la sabida ausencia 

donde nos reuníamos, soñando 

 

El desasosiego se contrapuntea con la ligereza e inmediatez 
que transmite el heptasílabo, pero es un fragmento en el que 
escasea, y en el que la ausencia de la amada deja inerme y 
desamparado al protagonista poemático:  

 

Y yo, perdido, ciego, 

no sé con qué alcanzarte en donde estés, 

si con abrir la puerta nada más, 

  (…) 
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en la absoluta espera inmóvil  

del amor, inminencia, gozo, pánico, 

sin otras alas que silencios, alas. 
 
-F. 33. La amada es autosuficiente en el amor y como en el 

fragmento pórtico lo dona a las criaturas del mundo (“se lo reparten 
seres / y cosas que tú miras, / que tú tocas, que nunca / tuvieron 
amor antes”), mientras que el afligido amante recuerda el pasado 
amoroso, “a través de este cuerpo / mío, transido ya / del recuerdo 
sin fin”. Y sabe que él también fue partícipe del amor: “llegaste / a 
tu amor por mi amor.” 

-F. 34. El yo lírico traspasa los aspectos externos de la amada 
[“No te atiendo (…) Yo no miro adonde miras (…) no pienso en lo 
que tú quieres”], esperándola más allá, “en el puro acto / de tu 
deseo.” 

-F. 35. Los cielos, al ser contemplados desde la horizontalidad 
del mar o la hierba, posibilitan el encuentro de los amantes: 
“nadadores celestes, / náufragos de los cielos”. 

-F. 36. El yo poético reconoce el trasbeso y el trasamor como 
superación de lo temporal. 

 

Hoy estoy besando un beso; 

estoy solo con mis labios. 

  (…) 

Los pongo 

En el beso que te di 

  (…) 

Te estoy besando más lejos. 

 
-F. 37. El “yo” está completo con la vida que le entregó la 

amada; pero le pide más, atraído por la capacidad de regeneración 
y de infinitud de los dones vitales de ella. 

 

Porque tu entrega es  

reconquista de ti, 

vuelta hacia adentro, aumento. 

  (…) 

es decirte que vivas, 
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que vayas  

más allá todavía 

por la minas 

últimas de tu ser. 

  (…) 

te renuevas y vives 

devuelta a ti, aumentada 

en tus dones sin fin. 

 
Como en el F. 33, reaparece la asunción de cierto 

protagonismo en las acciones del yo lírico: “La vida que te imploro / 
a ti, la inagotable, / te la alumbro, al pedírtela.” 

-F. 38. El amor se explica por sí solo, y es necesario dejarse 
llevar por su certeza en la unión de los amantes para lograr el amor 
completo en “ese gran centro donde yo te espero. / Amor total, 
quererse como masas.”  

Es otro fragmento de la alegría amorosa escrito con silva libre 
como el 21 y el 22. 

-F. 39. El amante comunica su inseguridad y temor (“Jamás 
palabras, abrazos, / me dirán que tú existías, / que me quisiste: 
jamás”), debido a la separación, el silencio y la actitud pasiva de la 
amada:  

 

No vaya a ser que descubra 

con preguntas, con caricias, 

esa soledad inmensa 

de quererte sólo yo. 

 

-F. 40. El cuerpo de ella transmite certezas al amante que 
encuentra, gracias al tacto y a su voz, a la amada última y 
verdadera transformada en “la irrefutable tú, / desnuda Venus 
cierta, (…) que se gana a sí misma / su nuevo ser, queriéndome.”  

-F. 41. El amante le pide perdón por indagar dentro de ella. 
Su acción esencializadora se sirve de la mayor extensión de los 
endecasílabos de esta quinta silva libre: “Perdóname por ir así 
buscándote (…) Perdóname el dolor, alguna vez.” Él desea 
encontrar “de ti tu mejor tú”, para que su amor se encuentre 
finalmente con “la nueva criatura que tú eras.” 
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En la última parte de esta cuarta etapa (F. 42 a F. 44), 
surgen las preguntas de yo poemático y las respuestas nocturnas 
de la amada; pero se insinúa, se entreve ya, la inminencia de la 
ruptura del proceso amoroso, de la separación y, por consiguiente, 
cierto desvío en la trayectoria hacia el conocimiento de la verdad 
esencial. Todo ello implica también una disminución de la relación 
dialéctica que habían establecido los amantes (y que estaba 
siempre bajo la selección monologal del yo lírico): 

 

Y cuando nos separen 

y ya no nos oigamos 

te diré todavía: 

“¡Qué pronto! 

¡Tanto que hablar, y tanto 

que nos quedaba aún!”   (F. 42) 

 

 El paso siguiente (F. 43) afianza esta nueva dimensión 
temática. La presagiada comunicación incompleta en F. 42 (“¡qué 
diálogo angustiado!”) se torna más dificultosa: el amante anhela 
respuestas “a preguntas que ignoras, / que no ves, que no sabes”, 
porque una amada distraída y alegre las desconoce al no escucharle 
“eso que tú no ves / ni puedes contestar.” Esta es una de las 
razones por las que, en su progresión hacia el aislamiento y la 
soledad, recurre  al recuerdo (F. 44) –que no presencia- como 
procedimiento recuperador de las respuestas, palabras y besos, que 
rescata el sí del amor como un sentimiento todavía cercano y en 
presente pese a la distancias. 

 

¡Qué paseo de noche 

con tu ausencia a mi lado! 

Me acompaña el sentir  

que no vienes conmigo. 

   
A partir de este fragmento 44, nos aventuramos en terrenos 

aún más movedizos. Y en este punto recordaremos que el 
macrotexto poético no pretende contar o precisar una acción 
narrativa perfectamente delimitada o ensamblada. No es tal su 
intención, sino dejar fluir libremente las sensaciones, impresiones, 
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deseos, alegrías y frustraciones de una historia amorosa que se 
cuenta retrospectivamente con la voz del recuerdo de, en realidad, 
un único enunciador lírico.  

Dado que, por tanto, la pretensión no es ofrecer una 
linealidad argumentativa, entenderemos este final de etapa como 
fragmentos de transición entre unas secuencias temáticas que 
obviamente no pueden ni quieren ser estancas. 

 
S. 5. De la soledad y la separación al deseo de encontrar la 

amada esencial; intento quebrado por la constatación de la ruptura 
y las penalidades consecuentes (F. 45 a F. 65). 

Esta es, como puede intuirse del título,  una fase compleja en 
la que vamos a incluir la soledad por la separación, sus efectos 
contradictorios sobre el amante, y sus renovados deseos por 
encontrar a la amada esencial y salvarse; pero, como hemos 
expuesto, todo este proyecto se trastorna con la verificación de la 
pérdida del amor que conlleva un penar amatorio. Entrevemos  un 
mínimo de dos  macromovimientos en las actitudes e intenciones 
actanciales del protagonista lírico que nos animan  a dispones dos 
grandes fases o subapartados para el proceso, con las inherentes y 
obvias salvedades que comporta toda agrupación temática e 
imaginaria de tantos fragmentos líricos aunque estén más o menos 
conectados entre sí alrededor de un mismo tema.  

A) De la soledad, la incertidumbre y el aislamiento de la 
separación (F. 45, F. 46) a la partida de la amada (F. 47) y sus 
efectos sobre el amante (F. 48 a F. 51) que desea encontrar a la 
amada auténtica a través de las apariencias para alcanzar la 
salvación (F. 52 a F. 57). 

B) Constatación definitiva de la pérdida (F. 58) y el penar161 
de amor consiguiente: soledad, llanto, recuerdo dolorido, añoranza 
y vacío (F. 59 a F. 65). 

                                                
           161 En “Sobre o macrotexto poético (Estructura e sentido de El rayo que no cesa, 
como Cancioneiro)”, del Boletín galego de Literatura, 1992: 36, López-Casanova, tras 
recordar el “dolorido sentir” garcilasiano y el “desgarrón afectivo”quevedesco, analiza la 
“constelación temática” de dicha obra hernandiana observando como en el “primeiro vector 
temático, o amante –suxeito lírico do poema, permanente axente emisor- vive a súa paixón 
amorosa como mágoa fatal da que non se pode liberar. Dominado, pois, por esa tortura, a súa 
voz faise decote dramático lamento, queixa da ferida e do sufrimento que o sulagan”, es 
decir, este primer tópico amoroso, como sucede en La voz con una reformulación más sutil, 
también es un organizador de la estructura de sentido. 
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Así pues, sin olvidarnos de este constante fluir y trasvase 
inter fragmenta del imaginario debido a las frecuentes oscilaciones 
del estado emocional del actor lírico, aventuraremos que desde el 
fragmento 45 se poetiza un proceso sentimental que va desde la 
vuelta al mundo gris sin la amada, la incomunicación y la soledad, 
al alejamiento de la amada, las dudas e inseguridades, los 
reproches y frustraciones por no poder encontrar a la amada última 
y verdadera, hasta la constatación de la pérdida del amor (F. 58, 
aunque ya intuida en el F. 55) y la enumeración de sus efectos 
dolorosos sobre el amante (F. 59 a F. 65). 

Y este intervalo poemático que estudiamos, abierto a los 
altibajos propios de la conmoción y tensión emotiva a las que está 
sometido el protagonista poemático, presenta a grandes rasgos 
estas dos direcciones más o menos encadenadas en este cambio de 
la dirección argumental, y en la aspiración y relación actancial del 
yo poemático con su amada. Veamos los pasos del primer tramo 
que hemos alfabetizado con la letra A: 

-F. 45. El amor corporal libera y salva al yo poemático, pero 
cuando ella se va reaparece una realidad angustiosa (“El mundo 
material / nace cuando te marchas”) y el dolor por su ausencia: “lo 
insoportable, / lo que me está agobiando (…) es la distancia, es / el 
hueco de tu cuerpo.”  

-F. 46. El amante se siente incomunicado y solo, esperando 
que ella le hable, y, cuando ella lo hace, su “voz fue una pura / 
sombra de voz”, y él no la escuchará, ensimismado en querer 
escucharla. 

-F. 47. Ella lo abandona creyéndolo dormido (“a mí, que no 
dormía. / Y no pude llamarla. / Sentir que me quería.”). Ella se 
marcha alegre y él se queda solo, con un sueño “que no dormía”, 
relegado y confuso: 

 

Imposible llamarla. 

Su gran obra de amor 

era dejarme solo. 

 
-F. 48. La noche se ha tornado duda y amenaza del amor 

que, junto al silencio de la amada, sumen al enamorado en la 
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incertidumbre amorosa, por lo que necesita la simbólica luz auroral 
del día y la voz de ella para reafirmar su amor. 

 

Necesito que el día 

cada día me diga 

que es el día, que es él, 

que es la luz: y allí tú. 

  (…) 

la aurora, sí. La luz 

que ella me traiga hoy 

será el gran sí del mundo 

al amor que te tengo. 

 

-F. 49. El amante reprocha a la inaccesible amada (“estás 
alta, ¡qué arriba!”) que no le quiera, y que ésta le envíe copias que 
le abrazan, pero que siente como sombras de ella (“vivo, de ti, sin 
ti”), como apariencias sensibles y no últimas de la verdadera 
amada: “Yo vivo / de sombras, entre sombras / de carne tibia, bella 
(…) con todo / lo tuyo menos tú.” 

-F. 50. El yo poemático comunica a su amada que la está 
viendo desdoblada (“Se te está viendo la otra”) y que la original 
morirá para que ella vea que él amará a la falsa; ya, renovada 
amada: “que pienso en ella y la quiero: / tú veas que no eres tú.” 

-F. 51. El enamorado desconfía, sorprendido, del amor de ella 
y de que éste sea verdadero mientras ansía volver a su condición 
de amante: “Nosotros, sí, nosotros, / amando, los amantes.” 

-F. 52. El yo lírico se dirige al espejo con una serie de 
oraciones de imperativo (“Distánciamela”, “trastorna”, “hazla”, 
“Quítale”, “desvía”) para que desnude a su amada de sus 
apariencias corporales y le devuelva su imagen esencial aun con el 
riesgo de perderla: 

 

Entrégame tú de ella 

lo que no me dio nunca. 

    (…) 

    aunque así, me la quites. 
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-F. 53. El enunciador lírico se queja a la amada por impedirle 
con el amor físico alcanzar su ser más auténtico: “Entre tu verdad 
más honda / y yo / me pones siempre tus besos”, aunque tal vez 
así, un día, lo consiga y “se me entregue, me lo des / sin querer / 
donde querías negármelo.” 

-F. 54. El amor corporal es considerado como un obstáculo 
para los amantes: “los labios (…) engañan sin querer”, tras éstos se 
esconde el ser último y eterno que sólo se logra y salva vía 
intelectual metaforizada en “la frente”, “cuando pasen los labios, 
sus besos.” 

-F. 55. El yo poemático tiene miedo y hasta angustia de 
preguntar a la amada porque se encontraría con la verdad: la 
separación de los amantes. Por este motivo, prefiere vivir en la 
duda, antes que con su ausencia: “yo a tu lado, sin ti. / Yo solo con 
la verdad.” 

-F. 56. El yo lírico está buscando la sombra-esencia de la 
amada, y, para conseguirlo, la está despojando de los elementos 
corporales (F. 53, F. 54) como método para amar al “tú” verdadero 
y trascorpóreo. 

 

Tu solo cuerpo posible: 

tu dulce cuerpo pensado. 
 
-F. 57. El amante recrimina a su amada que sus elementos 

sensibles y corporales no son válidos para el amor (“no se consuma 
nada”), porque les distancian del amor último que siente 
inalcanzable y eterno. 

 

que tu vivir conmigo 

es signo puro 

en besos, en presencias 

de lo imposible, de 

tu querer vivir 

conmigo, mía, siempre.  

 
B) Después de recorrer todo este camino en busca de la 

amada auténtica y del amor como método de conocimiento para 
acceder a la verdad y la salvación, el fragmento 58 marca la 
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constatación de la pérdida que ha intentado paliar buscando al tú 
lírico  “por la duda”, “el dolor”, “Por la angustia” y “la herida” de 
amor; y que verbalizará incluso directamente: “por eso te perdí”. 
Los fragmentos siguientes detallarán los efectos de la separación 
amorosa: la espera en soledad (F. 59), y una muy evolucionada y 
libre interpretación del penar de amor (F. 60 al F. 65).   

-F. 58. El yo poemático comunica a su amada que sus 
intentos por encontrarla han sido improductivos debido a su propia 
impericia. Ella mostraba sólo su amor físico y terrenal, un mundo de 
apariencias sin fondo trascendente, mientras que se encontraba: 

 

en las cimas del beso 

sin duda y sin mañana. 

En el vértice puro 

de la alegría alta.   

 

-F. 59. El protagonista poemático sabe y reconoce, tras 
perderla, que a su amada sólo se llega por ella misma. En su 
soledad, espera y desea volver con ella, sabiendo que el encuentro, 
el retorno, sólo de ella puede partir.  

 

Yo quiero volver donde estuve. 

Contigo, volver. 

  (…) 

Porque sé que adonde estuve 

sólo 

se va contigo, por ti. 

 
-F. 60. Las lágrimas de la amada, mediante acertijo 

interpretativo, sumen en la incertidumbre al yo lírico que desconoce 
su significado. 

 

Ni en mirar ni en besar 

aprendí lo que eran. 

Lo que quieren se queda 

allá atrás, todo incógnito. 
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-F. 61. El yo poemático comunica a su amada que sus propias 
lágrimas son las de ella también: “vienen de ti, son tú, / dolor de 
ti”. El padecimiento y la desolación del amante, y de la amada, es el 
“del que está / sólo ya con su pena.” 

-F. 62. En este fragmento de escenografía y léxico romántico 
(ya presente en F. 60 y F. 61), el yo lírico recuerda el amor162 y 
bien perdido163, y expresa su miedo a volver al anodino mundo de 
las apariencias y tornar a ser una sombra mortecina. La idea 
entronca con la situación oscura de la que partía el amante en el 
fragmento pórtico. Cuando la amada lo escogió, salió “del gran 
anónimo / de todos, de la nada”, dejó de ser una sombra (“una 
sombra parecía”, F. 1). Y si su “alegría estaba triste” en este 
fragmento, también ella lo escoge –“a mí, sí, a mí, entre todos”- y 
revive al nombrarlo, al decirle: “tú”. No obstante, el amante sabe 
que cuando ella se vaya, retornará “a ese sordo / mundo, sin 
diferencias.” 

 

Vuelto al osario inmenso 

de los que no se han muerto 

y ya no tienen nada 

que morirse en la vida. 

 

-F. 63. El dolor que siente el yo lírico mantiene vivo el 
recuerdo del amor: “dolor, última forma / de amar.”  

 

Y mientras yo te sienta, 

tú me serás, dolor, 

la prueba de otra vida 

                                                
 162 Relacionado también con el F. 59: “A ti sólo se llega / por ti. Te  espero (…) 
Porque sé que adonde estuve / sólo / se va contigo, por ti.” El sentido de estos versos tendrá 
una evolución en estos otros del F. 62: “Posesión tú me dabas / de mí, al dárteme tú.” Y, más 
adelante, se producirá también una involución en la identidad del yo lírico que en el F. 59 
todavía tiene conocimiento de “mi ciudad, la calle, el nombre”, y que en el F. 62 tiene miedo: 
“Y perderé mi nombre, / mi edad, mis señas, todo”. 
    
           163 J. Crispin (1974: 64) propone la idea del “Paradise Lost” a partir del fragmento 
64. Nosotros pensamos que, en todo caso,  la metáfora debe aplicarse antes, en el fragmento 
62: “Hasta entonces / nunca era yo más alto / que las sierras del mundo. / Nunca bajé más 
hondo / de las profundidades /  máximas señaladas / en las cartas marinas” (…) más alto ya 
que estrellas / o corales estuve. / Y mi gozo / se echó a rodar.” 
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en que no me dolías. 

 

El dolor además de prueba de aquella vida es la constatación 
de un presente en “que aún la estoy queriendo.” Continúa, por 
tanto, el tópico del penar de amor; pero no se reutiliza desde una 
perspectiva tradicional. Como es normativo en Salinas se 
desautomatiza en busca de algo nuevo, de un más allá en la 
expresión y en su imaginario: “Me estoy sintiendo / vivir cuando me 
dueles / no en ti, ni aquí, más lejos.” 

-F. 64. Si en el fragmento anterior el dolor es “la prueba de 
otra vida / en que no me dolías”, ahora la evocación dolorida es 
“memoria de un ayer que fue carne / tierna, materia viva, / y que 
ahora ya no es nada / más que peso infinito.” Ante esta sensación 
de vacío interior y desamor, el enunciador lírico sobrevive con el 
“afán de retorno” y la ayuda de las débiles almas que recuperan el 
recuerdo del amor para salvarlo. 

-F. 65. El yo poemático rememora la inconsistencia y 
debilidad de la experiencia amorosa de los amantes que, además de 
que estuvo amenazada por espada damocliana -“Y todo / colgando 
de aquel hilo / que sostenía ¿quién?-, sólo ha dejado un poso de 
recuerdos vacíos. 

 
S. 6. De un principio de luz entre las sombras a éstas como 

sustento de un amor precario, e intentos de esclarecer la identidad 
de las sombras y trasombras (F. 66 al F. 69). 

-F. 66. Con un comienzo semejante al fragmento 65 en los 
usos elocutivos (enumeraciones locativas y temporales), este 
representa un cambio del rumbo fatalista y desesperanzado de los 
anteriores. El primer verso es una afirmación inequívoca y optimista 
de la posibilidad del reencuentro amoroso: “Lo encontraremos, sí.” 
Y ese “gran amor en vilo” se producirá. Será “trascendido a su 
gloria”. Tomará tierra y cuerpo “en los labios”, aunque sea en otra 
pareja de amantes, como cumplido deseo de los amantes 
esperanzados de su propio y seguro futuro. 

-F. 67. El protagonista poemático se encuentra solo con las 
sombras, sin “carnes, ni alma”, pero sí hay un becqueriano “rumor 
de alma” entre la soledad y vacío que transmite el final del 
fragmento. No obstante, se entreabre una mínima posibilidad: en el 
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aire las almas se asoman (“rumor de alma”) y se esconden (“el 
gran aire vacío”). Aunque serán negadas poco después, “sin señal 
de las almas”, “azares sin respuestas”. 

-F. 68. El yo poemático vive desconcertado entre los besos al 
aire y el rechazo de las sombras, yendo “de los cuerpos a las 
sombras, / de lo imposible a los labios”, es decir, del deseo de la 
posesión a la comprobación de la ausencia, y de la volátil alma a los 
labios. Entre la confusión y el dislocamiento de su amor, sobrevive 
la ilusión y el deseo de forjar, realizar, su “amor en volandas”; idea 
ya expresada en F. 66 con el “amor en vilo”, un amor que es 
trasportado por la esperanza del yo lírico, deseosa de consumarlo 
pese a su precario estado.  

-F. 69. El yo poemático se cuestiona la posibilidad de que las 
sombras a las que abraza no sean tales sino leves cuerpos amantes 
“todos miedosos de carne”. Incluso se pregunta si estos cuerpos de 
sombra tendrán “otras / sombras más últimas”, imágenes sintéticas 
de la amada ausente, si tendrán un ser esencial, más íntimo y 
cercano. 

 
S. 7. Los cuerpos como solución final para que las sombras y 

los amantes recuperen y proyecten su amor supratemporalmente 
(F. 70). 

-F. 70. Estas sombras que han ido fraguándose poco a poco 
por la pareja de amantes en los fragmentos 67, 68 y 69, han 
decidido abandonar su ser inmaterial, porque estaban muy cerca de 
su no ser y la nada, y exigen corporeizarse  para no morir. Y será el 
amante quien reclame la ayuda de la amada y  de su impulso vital, 
tópico iterado desde el fragmento pórtico, para que ambos puedan 
revitalizarlas y restablecerlas al amor de los amantes, que también, 
con un efecto recíproco, vencerán a las distancias y salvarán su 
amor, siempre hacia un más allá, en este caso, infinito.  

Junto a la concepción filosófica del eterno retorno (ya 
apuntada en F. 66), el optimismo164  de los dos últimos versos son 
una exaltación de los cuerpos como locus optimus amoris. 

                                                
             164 Zubizarreta (1969: 169) comenta que “se salvan los elementos del amor (…) 
pero, en cambio, la unión de ambos tendrá por saldo sólo una «corporeidad mortal y rosa», 
que será únicamente asidero para que el amor invente, no consiga, su infinito.” Sentimos 
disentir de esta opinión. En La voz, tan importante como lo que se dice es lo que no se dice y 
se deja entrever. De un lado, la “corporeidad mortal y rosa”, inminentemente recuperada, no 
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Y su afanoso sueño  

de sombras, otra vez, será el retorno 

a esta corporeidad mortal y rosa 

donde el amor inventa su infinito. 

 

Es preciso apuntar que, aunque los sintéticos contenidos 
argumentales de cada fragmento poético han sido anotados aquí en 
su orden de aparición, esta disposición y el carácter de extracto de 
la exposición se prestan a confusión pues ni Salinas pretende contar 
su historia de amor con esta simpleza estructural165 e inmediatez 
comunicativa ni quiere que se haga de manera lineal, dos 
impresiones desacertadas que podrían desprenderse de nuestra 
metodológica enumeración que, por otro lado, traslucen la 
condición de narración que el poema tiene para Claudio Guillén166. 

Y desde este nuestro intento de visión más amplia y más 
específica podemos concluir que La voz a ti debida se articula en 
torno a siete apartados estructurales interrelacionados y de gran 
densidad en matices difícilmente abarcables incluso en nuestra más 
dilatada división taxonómica. Además, hemos constatamos temas y 

                                                                                                                                          
es “sólo” un resultado o “saldo” sino una buscada y anhelada meta que es reinterpretada y 
asumida como sustancial materialización presente y eterna del amor. De otro, no es que el 
amor “invente, no consiga, su infinito.” Al revés, el amor “inventa”, consigue, alcanza.  
    En el fragmento poemático no aparece un presente de subjuntivo hipotético o 
desdibujado por una probabilidad (“invente”, dice Zubizarreta), sino un presente de indicativo 
pleno de fe en su enunciación, y con la seguridad de que se realiza y realizará la acción de su 
acto de habla: “inventa su infinito”. Por tanto, los amantes recuperan y disfrutarán, de nuevo, 
el paraíso perdido, con la cierta llegada de la felicidad; porque el efecto salvador que se 
concentra en la unión de los cuerpos amantes no alberga la mínima duda o pesimismo, sino la 
certeza de que reconquistarán el futuro  y la infinitud. 
 
          165 Nos avisa acertadamente Díez de Revenga (1989: 39): “No existe intención de que 
haya una trama narrativa -como se ha hecho con la poesía de Bécquer-”, pues el subtítulo de 
“Poema” y la subdivisión de éste es parte de la ambigüedad del volumen.” 
 
          166 Destacamos que C. Guillén (1991: 83-85) no propone una estructuración temática 
al uso tradicional para La voz sino que tras afirmar que es “entre otras cosas una narración”, 
explica que “incluye tres niveles. En primer lugar el de los acontecimientos. Se presenta una 
sucesión de momentos en la realización temporal y básica de la relación amorosa (…) En 
segundo lugar, aún más insistido y frecuente, se desenvuelve un proceso de conocimiento 
(…) aparece de vez en cuando un plano tercero, el de la interpretación general de la 
naturaleza del amor, que (…) se desprende de los sucesos vividos en determinados instantes. 
Son aspectos iterativos.”  
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motivos de ubicación transversal en el poema y que son fisuras 
lógicas en las fases estructurales que proponemos, puesto que 
aparecen subtemas que conectan entre sí, sea en fragmentos 
consecutivos o no.  

Con estas fases, etapas o movimientos llegamos 
imperfectamente a un perfecto poema. José María Quiroga Plá 
(1934: 104-105)167 resaltaba la unidad y la novedad que suponía 
para la poesía del período la aparición del libro de Salinas:  

“La voz a ti debida no es un libro de poesías, sino un perfecto 

cuerpo de poesía, un poema. Poema con palmaria sustantividad, con la 

cohesión, con el juego de trabazones y correspondencias íntimas, con la 

arquitectura, con la unidad orgánica, en fin, exigibles en todos los tiempos 

al poema, realizado aquí con un sentido eterno de lo que debe ser la 

construcción, el esqueleto ineludible de la obra poética, y, a la vez, con un 

espíritu de modernidad difícil de superar. Su gran novedad con respecto a 

la poesía de hoy (…) está, además, en ser no sólo un poema, sino un 

poema de amor. Amor y poesía auténticos.” 

 
 
 
V- TÓPICA AMATORIA. 
 
Tanto de la idea del continuum de la tradición168, que 

comentaba Northrop Frye a propósito de T. S. Eliot, en el que todo 
escrito guarda cierta relación con la tradición en la que está 
irremediablemente inmerso, como de la conocida frase “La tradición 
es la habitación natural del poeta”, que escribió Pedro Salinas en su 
estudio sobre Jorge Manrique o tradición y originalidad, podemos 
suponer la aceptación y utilización en La voz a ti debida de una 
serie de tópicos que van a ser modificados y reactualizados. 

                                                
          167 J. M. Quiroga Plá, “El espejo ardiendo” en Cruz y Raya, enero-marzo 1934. 
  

    168 V. nota 61 y el concepto de “continuum” de Frye (1963: 41): “Una parte esencial 
del poder creador hállase en la literatura del pasado.” Y añade en la página 46: “En la gran 
poesía somos conscientes de la variedad de experiencias que pueden fundirse juntas, 
difiriendo la gran poesía de la menor no por una cualidad ética como la <<sublimación>>, 
sino por una intensidad de combinación. Una poesía tal funde lo antiguo, pasado, vulgar, 
corriente, y lo nuevo y sorprendente, la mentalidad más antigua y la más civilizada.” 
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Por tópicos  entendemos lo relativo o perteneciente a un lugar 
literario común “que la retórica antigua convirtió en fórmulas o 
clichés fijos y admitidos en esquemas formales o conceptuales de 
que se sirvieron los escritores con frecuencia”169. Por tópica 
amatoria170 entenderemos el conjunto de tópicos o fórmulas 
estereotipadas y convencionales que referencian temas amorosos, 
habituales y consagrados desde la tradición grecolatina, y que son 
utilizados hasta nuestros días. 

Pedro Salinas actúa recogiendo el tópico de la tradición y 
operando sobre él con un criterio deconstructivo, innovador y 
estilizador. Se apropia de él, lo camufla como motivo temático 
apenas perceptible y no lo reutiliza en su totalidad sino 
fragmentaria o subliminalmente. Como la mayor parte de los poetas 
del 27 adopta la tradición modificándola, innovando a partir de ella 
y revitalizándola con una nueva expresión que altera el sentido final 
del cliché original.  En concreto, Salinas tomará sólo una porción del 
tópico o realizará sobre él una transformación o mutación de 
sentido para no hacerlo tan evidente a la lectura e interpretación 
del lector.  
 
 

5.1. Tópica amatoria tradicional e innovación. 
 
Los tópicos amorosos más destacados de La voz a ti debida, 

organizados no por su importancia ni su orden de aparición sino 
alfabéticamente por sus indudables ventajas metodológicas, son los 
siguientes: 

A) Amada mutabile  y fortuna mutabile (levis est fortuna). 
B) Descriptio puellae. 

                                                
    169 Según quinta acepción del  Diccionario de la Lengua Española de la RAE, 

vigésima edición, tomo II, Espasa Calpe, Madrid, 1984: 1320. 
 
     170 Esta cultura amorosa tópica y el cuadro correspondiente de topoi se actualiza en  

nuestra lírica moderna desde Bécquer hasta Miguel Hernández. Esa actualización responde, 
en cada caso, a la concreta poética epocal y a la peculiar cosmovisión del autor. Pero, salvo el 
caso de Miguel Hernández, se hace un uso aislado de determinados ejes temáticos o imágenes 
tópicas, no respondiendo, como sucede con los poemarios de Pedro Salinas, a construcciones 
macrotextuales ni a complejas estructuras de cancionero amoroso. Son, por otra parte, usos 
tópicos, que todavía están pendientes de una clarificadora y rigurosa sistematización. 
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C) Efectos del amor: alegría, destrucción, luz, salvación, 
vulnus amoris, inseguridad, dudas, desdenes, flamma amoris, etc.  

D) Gratus animus. 
E) La noche (encuentro y salvación) y el día (separación). 

Ruptura del tópico e interpretación simbólica inversa. 
F) Oculus sicarii. 
G) Religio amoris y  dos mitos como tópicos femeninos: Diana 

y Afrodita. 
H) Remedia amoris. 
 
 
A) Amada mutabile  y fortuna mutabile (levis est 

fortuna). 
 
No es un tópico muy explícito en La voz a ti debida. 

Obviamente, no aparece la figura de una amada enemiga, como en 
la poesía de cancionero, que repudie o rechace al enamorado 
impidiendo su felicidad; y sólo en un ocasión se da el tópico 
misógino de la inconstancia y variabilidad de la mujer (Varium et 
mutabile semper femina). Pero sí hay versos en los que ella muda 
su naturaleza provocando el desconcierto171 y las interrogaciones 
del yo que siente cómo, consecuentemente, también cambia su 
fortuna, todas sus aspiraciones y realizaciones vitales que están 
depositadas exclusivamente en la relación con su amada. 

 

Múltiples tú y tu vida. 

  (…) 

Fatalmente, te mudas 

sin dejar de ser tú, 

en tu propia mudanza, 

con la fidelidad 

constante del cambiar.            (Versos 166, y 177 a  181)172. 

                                                

            171 Comenta Emilia de Zuleta (1981: 90) que “la amada es eminentemente azarosa: 
su presencia o ausencia, sus gestos y actitudes, sus sentimientos dependen del azar y, por tal 
motivo, sorprenden de continuo al amante y enriquecen la experiencia del amor.” 
 

     172 En el fragmento lírico anterior, el quinto, aparece por vez primera, aunque más 
brevemente, el tema: “Y así, cuando se desdiga / de lo que entonces me dijo, / no me morderá 
el dolor / de haber perdido una dicha…” (vv. 153 y 154). 
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Respecto al Varium et mutabile semper femina citado, está 
presente en los versos 1256 a 1258: 

 

Lo quieres hoy, lo deseas; 

mañana lo olvidarás 

por una querencia nueva.  

 

Cuando el amante se siente escogido por su amada todo es 
felicidad; pero su ausencia le sumerge en la tristeza y la 
melancolía, le llena de temores porque sabe que su sino, su 
fortuna, será diferente. 

 

más alto ya que estrellas 

o corales estuve. 

Y mi gozo 

se echó a rodar, prendido 

a tu ser, en tu pulso. 

Posesión tú me dabas,  

de mí, al dárteme tú. 

Viví, vivo. ¿Hasta cuándo? 

Sé que te volverás 

atrás. Cuando te vayas 

retornaré a ese sordo 

mundo, sin diferencias, 

  (…) 

Y perderé mi nombre, 

mi edad, mis señas, todo     (vv. 2166-77, 2182-83). 

 

 

B) Descriptio puellae. 
 
Sobre este tema, que habitualmente y desde el Renacimiento 

se centraba en una completa descripción metafórica de la amada 
que incluía ojos, boca, cuello, cabello, etc., se opera una reducción 
estilizante al describir únicamente aspectos parciales y con trazos 
rápidos e impresionistas, pues sólo interesa el sustantivo libre de 
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imaginería metafórica y resaltado por su emotivo valor semántico 
original, ya que “Cada belleza tuya, / me parece el extremo / 
cumplirse de ti misma.” (vv. 1320 a 1323).  

Como consecuencia, el interés recae más en nombrar las 
diversas partes corporales que en decir cómo son, y, mucho menos 
en atribuirle adjetivos inéditos o aplicarle un símil o metáfora, 
recursos que, desde esta perspectiva, tendrían la consideración de 
algo discordante y ya vetusto. De ahí que la adjetivación, cuando se 
dé, sea mediante epítetos, porque lo que se desea es llamar la 
atención sobre el sustantivo corporal y su íntimo valor emocional y 
esencial. En este sentido, ya destacamos, cómo desde el primer 
fragmento poético, prevalece el uso de dos epítetos173 como 
“tierno” y “rosada” para referirse a la amada y la atribución a ésta 
de una simbólica edad concreta: una juventud de “veinte años”. 

Reproduciremos, por orden de aparición, la fragmentaria y 
discontinua, pero persistente y esencial descriptio puellae que se 
produce en el cancionero: 

 

y el tierno cuerpo rosado              (v. 25). 

 

de alma y carne rosada,  

cuerda del arco donde 

tú pusiste, agudísima, 

arma de veinte años                    (vv. 231 a 234). 

 

de joven paciencia honda, 

ligera, sin que pesara 

sobre tu cintura fina174, 

sobre tus hombros desnudos, 

el pasado que traías 

                                                
       173 En Garcilaso es muy frecuente la doble adjetivación basada en el epíteto al que se 
le añade una cualidad más, la triple matiza intensificando o graduando la cualidad emocional 
que aporta el adjetivo, y, de otro lado, tiene una labor arquitectónica en el verso: construye y 
remata la morfología del endecasílabo. Salinas tiende también a la doble y triple adjetivación, 
pero busca especialmente que los adjetivos tengan capacidad de sugestión, de ahí que rehuya 
abiertamente los descriptivos o detallistas.  
   

   174 Véase que, contra la norma consuetudinaria, todos los epítetos son pospuestos para 
no restar protagonismo al sustantivo. 
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tú, tan joven, para mí.                 (vv. 332 a 337). 

 

un rostro serio, grave, 

una desconocida 

alta, pálida y triste 

que es mi amada. Y me quiere      (vv. 383 a 386). 

 

Después de estos dos retratos ya comentados al estudiar al 
actor lírico en el capítulo 3.1., seguirá constatándose la presencia 
reducida, fugaz e intensa de la fisonomía de la amada, porque sólo 
importa un único rasgo en cada ocasión y éste centrará nuestra 
atención de manera sensitiva y en exclusiva cuando aparezca. 

 

Que me dejaras 

tu cuerpo al marcharte, huella 

tierna, tibia, inolvidable.          (vv. 863 a 865). 

 

¿Amor? ¿Vivir? Atiende 

al tic tac diminuto 

que hace ya veinte años 

sonó por vez primera 

en una carne virgen          (vv. 1060 a 1067). 

 

Cuando cierras los ojos, 

tus párpados son aire.                  (vv. 1072-73). 

 

descubriré tus sonrisas 

anchas, tus miradas claras.           (vv. 1158-59). 

 

Obsérvese que, sin embargo, sí hay una tendencia 
generalizada a apoyar el elemento físico en otro cercano espacial o 
semánticamente, tanto en los ejemplos anteriores (“cuerpo”-
“huella”, “tic tac”-“carne”, “ojos”-“párpados”, “sonrisas”-“miradas”) 
como en los que vienen a continuación (“labios”-“beso”, “puntas”-
“pies”, “ardor”-“bulto”). 

 

Te besé en los labios. Densos, 

rojos. Fue un beso tan corto        (vv. 1291-92). 
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con las puntas rosadas de tus pies,      (v. 1465). 

 

tu dulce peso rosa,     (v. 1618). 

 

Quítale esa delicia  

del ardor y del bulto,    (vv. 1837-38). 

 

De la sombra de la amada, su ausencia, se destacará su 
corpórea voz de entre el resto de rasgos corporales prescindibles. 

 

Me estoy labrando tu sombra. 

La tengo ya sin los labios, 

rojos y duros: ardían. 

  (…) 

Luego te paro los brazos, 

rápidos, largos, nerviosos. 

  (…) 

Te arranco el color, el bulto. 

  (…) 

es tu voz. Densa, tan cálida, 

más palpable que tu cuerpo.   [vv. 1944 (…) 1959]. 

 

 

C) Efectos del amor: destrucción, alegría, luz, 
salvación, confusión, vulnus amoris, inseguridad, dudas, 
desdenes, flamma amoris, etc.  

 
El amor puede producir toda una amplia gama de oscilaciones 

sentimentales al yo lírico. Inicialmente, el amor es esperado como 
una fuerza arrolladora, incluso destructora del mundo de las 
apariencias.  

 

murallas, nombres, tiempos, 

se quebrarían todos, 

deshechos, traspasados 

irresistiblemente 

por el gran vendaval 
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de su amor, ya presencia.  (vv. 72 a 77). 

 
Ese rol caracterizará también a la consecuente alegría que él 

causa: 
 

a amenazas. Aplasta 

bajo sus pies ligeros 

la paciencia y el mundo. 

Y lo llena de ruinas 

-órdenes, tiempo, penas- 

en una abolición 

triunfal, total, de todo  

lo que no es ella, pura 

alegría, alegría           (vv. 543 a 552). 

 
Sin embargo, la alegría aparece sobre todo como expresión 

jubilosa por el encuentro y el contacto amoroso: 
 

Y súbita, de pronto,  

Porque sí, la alegría. 

Sola, porque ella quiso, 

vino. Tan vertical 

  (…) 

que no puedo creer que 

sea para mí.            [vv. 237(…) 244]. 

 

De prisa, la alegría, 

atropellada, loca. 

Bacante disparada 

del arco más causal 

     (…) 

alegría, alegría 

altísima, empinada 

encima de sí misma.         (vv. 522… 552)   

 

Todo dice que sí. 

Sí del cielo, lo azul, 

y sí, lo azul del mar; 
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     (…) 

júbilos monosílabos 

repiten sin parar.          (vv. 567… 573). 

 

Qué alegría, vivir 

sintiéndose vivido.          (vv. 792 y 793). 

 

El amor y la luz que vienen de ella consiguen rescatar la vida 
y el tiempo perdido, salvándolos del olvido: 

 

¡Ay!, cuántas cosas perdidas 

que no se perdieron nunca. 

  (…) 

Y entonces viniste tú 

de lo oscuro, iluminada 

  (…) 

Cuando te miré a los besos 

vírgenes que tú me diste, 

los tiempos y las espumas, 

las nubes y los amores 

que perdí estaban salvados. 

  (…) 

En ti seguían viviendo.     (vv. 310-11, 330-31, 438-42, 346). 

 

Contrariamente, el amor puede ser una dolencia que 
provoque temporales efectos negativos para el yo lírico, como el 
miedo a la pérdida; la sensación de confusión y caos; el temor a la 
separación; y la inseguridad del amante por la inactividad 
(desdenes) de la amada.  

 

Y es que entonces estás 

queriendo ser tu otra, 

pareciéndote tanto 

a ti misma, que tengo 

miedo a perderte.    (vv. 360 a 364). 

 

Extraviadamente 

amantes, por el mundo. 
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¡Amar! ¡Qué confusión 

sin par! ¡Cuántos errores! 

Besar rostros en vez 

de máscaras amadas. 

Universo en equívocos:   (vv. 740 a 746). 

 

Qué dolor, separarme 

de aquello que te entrego 

y que te pertenece 

sin más destino ya 

que ser tuyo, de ti, 

mientras yo me quedo 

en la otra orilla, solo, 

  (…) 

tengo miedo a una nube, 

a una ciudad, a un número 

que me pueden robar 

un minuto al amor 

entero a ti debido.    (vv. 951 a 957, y 964 a 968). 

 

Y estoy abrazado a ti 

sin preguntarte, de miedo 

a que no sea verdad 

que tú vives y me quieres. 

Y estoy abrazado a ti 

sin mirar y sin tocarte. 

No vaya a ser que descubra 

con preguntas, con caricias, 

esa soledad inmensa 

de quererte sólo yo.    (vv. 1396 a 1405). 

 

Esta incertidumbre que padece el amante por los desdenes de 
la amada (una variante del aegritudo amoris o mal de amor) se 
transforma, cuando se acerca el momento de la ruptura amorosa, 
en miedo a preguntarle, y, consumada ésta, en duda, dolor y 
angustia: 
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No preguntarte me salva. 

Si llegase a preguntar 

antes de decir tú nada, 

¡qué claro estaría todo, 

todo que acabado ya! 

  (…) 

Te marcharías, entonces.           (vv. 1918 a 1922, y 1931). 

 

Te busqué por la duda: 

  (…) 

Me fui a tu encuentro 

por el dolor. 

  (…) 

Me metí en lo más hondo 

por ver si, al fin, estabas. 

Por la angustia, 

desgarradora, hiriéndome. 

Tú no surgías nunca de la herida.     (vv. 2016, 2018, 2019, 2021-25). 

       

 

El yo lírico ha perdido a su amada e intenta encontrarla por 
varias vías: duda, dolor, angustia. Los tres itinerarios de búsqueda 
pueden considerarse manifestaciones de uno de los tópicos de los 
efectos del amor: vulnus amoris. Aunque haya una negación 
explícita -“Tú no surgías nunca de la herida”-, este endecasílabo, 
tan contundente, no es una invalidación del tópico, en cuanto es 
conclusión del vía crucis seguido y padecido por el amante herido 
por la ausencia de la amada en un fragmento lírico muy concreto.  

La herida de amor (vulnus amoris) es aquí “desgarradora”, 
pero puede ser “dulce”, como “el dulce lamentar” de pastor 
garcilasiano o de Los besos de amor del dulce Batilo, en los versos 
2189 a 2192 y 2210 a 2217: 

 

No quiero que te vayas, 

dolor, última forma 

de amar. Me estoy sintiendo 

vivir cuando me dueles 

  (…) 
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Y mientras yo te sienta, 

tú me serás, dolor, 

la prueba de otra vida 

en que no me dolías. 

La gran prueba, a lo lejos, 

de que existió, que existe, 

de que me quiso, sí, 

de que aún la estoy queriendo. 

 

Y la herida puede sentirse también según el tópico del ignis 
amoris o flamma amoris. El amor así considerado es un fuego 
interior que quema y estimula la fogosidad del enamorado, un ardor 
pasional cercano al expresado por Juan de Yepes175 en la Noche 
oscura y su “Amado con amada, / amada en el Amado 
transformada.” 

 

es tu amor implacable, 

sin pareja posible, 

que regresa a sí mismo 

a través de este cuerpo 

mío, transido ya 

  (…) 

de que sirvió una vez 

para que tú pasaras 

por él -aún siento el fuego- 

ciega, hacia tu destino.   (vv. 1223-27, 1230-33). 

 
 

D) Gratus animus. 
 
La predisposición a ser agradecido del favor y protección de la 

amada se produce constantemente debido a la presencia de otro 
tópico que desarrollaremos más adelante, el de la religio amoris o 
representación de la amada como un ser superior con facultades 
divinas. Ante este ser extraordinario que da vida y luz al mundo, el 
                                                

    175 San Juan utiliza el tópico en el título y en varios versos de Llama de amor viva: 
“¡Oh llama de amor viva, que tiernamente hieres / de mi alma en el más profundo centro! 
(…) ¡Oh regalada llaga!” (Salinas, P. 1936: 28). 
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yo lírico no puede más que agradecer su  amparo y desear su 
protección. 

 

Por encontrarte, dejar 

de vivir en ti, y en mí, 

y en los otros. 

Vivir ya detrás de todo 

al otro lado de todo 

-por encontrarte-, 

como si fuese morir.   (vv. 95 a 101). 

 

¡Si me llamaras, sí 

si me llamaras! 

 

Lo dejaría todo, 

todo lo tiraría:    (vv. 102 a 105). 

 

Te tengo, a la de hoy; 

ya la conozco, entro 

por laberintos, fáciles 

gracias a ti, a tu mano.  

  (…) 

Di, ¿podré yo vivir 

en esos otros climas, 

o futuros o luces 

que estás elaborando   (vv. 167 a 170, y 182 a 185). 

 

El amante presenta una actitud humilde y sumisa, similar a la 
del amor cortés. Vive pendiente de que ella le llame y le cobije, y 
espera pacientemente su mirada, su impulso vital. 

 

Y junto a ti, vacante, 

por nacer, anheloso, 

con los ojos cerrados, 

preparado ya el cuerpo 

para el dolor y el beso, 

con la sangre en su sitio, 

yo, esperando 
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-ay, si no me mirabas- 

a que me quisieses 

y me dijeras: “Ya.”    (vv. 484 a 493). 

 

Los ojos y la voz de ella tienen un efecto benefactor sobre  el 
enamorado agradecido. Ambos le hacen sentirse amado en otra 
dimensión y seguro de alcanzar la plenitud vital con los dones de su 
amada infinita. 

 

la verdad trasvisible es que camino 

sin mis pasos, con otros, 

allá lejos, y allí 

estoy besando flores, luces, hablo. 

Que hay otro ser por el que miro el mundo 

porque me está queriendo con sus ojos. 

Que hay otra voz con la que digo cosas 

no sospechadas por mi gran silencio,       (vv. 804 a 811)176. 

 

Tal como me la diste, 

la vida está completa: 

  (…)  

La vida que te imploro 

a ti , la inagotable, 

te la alumbro, al pedírtela. 

Y no te acabaré 

por mucho que te pida  (vv.1317 a 1319, 1328-29, 1353-57). 

 

Al final del cancionero, la disposición a agradecer la 
protección de la amada se traslada al interlocutor de los últimos 
fragmentos líricos, las sombras. 

 

Me acercaré a su lecho 

                                                
    176 El tópico se produce también en la última estrofa de la Noche oscura de Juan de 

Yepes:  
  Quedéme y olvidéme 
 el rostro recliné sobre el Amado, 
 cesó todo, y dejéme, 
 dejando mi cuidado 
 entre las azucenas olvidado.  (Salinas, P. 1936: 18). 
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-aire quieto, agua quieta- 

a intentar que me quieran 

a fuerza de silencio 

y de beso. Engañado   (vv. 2370-74). 

 

En todos los casos, el amante siempre evitará ser un exclusus 
amador o enamorado rechazado y abandonado, aunque, conocedor 
de su insignificancia ante su amada, se muestra modestamente 
ante ella para captar su atención y magnanimidad según el antiguo 
tópico del captatio benevolentiae. 

 

Yo no puedo darte más. 

No soy más que lo que soy. 

 

¡Ay, como quisiera ser 

arena, sol, en estío! 

Que te tendieses 

descansada a descansar. 

  (…) 

Ser 

la materia que te gusta, 

que tocas todos los días 

  (…) 

Pero 

no soy más que lo que soy.  (vv. 857-62, 876-78, 890-91).  

 

Los versos son también la reproducción literal del tópico 
religioso de la tradición religiosa cristiana Ego sum quo sum. Lema 
que el posmodernista Amado Nervo (1870-1918) utilizó como 
subtítulo de su poema “Brama no piensa.” 
 
 

E) La noche (encuentro y salvación) y el día 
(separación). Ruptura del tópico e interpretación simbólica 
inversa. 

 
El amanecer ha sido, desde la lírica primitiva y los 

cancioneros, el momento de separación o encuentro de los 
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amantes. Así lo testimonian las medievales canciones de albas177 o 
alboradas gallego-portuguesas y castellanas. Siguiendo esta 
dilatada tradición, en La voz a ti debida la noche suele figurar como 
el tiempo dedicado al encuentro de los amantes, y el día como el 
instante de la separación. 

El día, por consiguiente, está cargado de connotaciones 
negativas y es un enemigo de los amantes: 

 

Te abrazo por vez última: 

eso es abrir los ojos. 

Ya está. Las verticales 

entran  a trabajar, 

  (…) 

tu cuerpo limpio, exacto, 

ofreciéndome en labios 

el gran error del día.   (vv. 1008-1011, 1033-1035). 

 

Frente a “las verticales” del día, la noche es el tiempo 
horizontal178 en el que los amantes se encuentran con su verdad 
esencial, con la trasnoche y el trasamor: 

                                                
    177 En el Cancionero de Palacio recoge Asenjo Babieri una conocida canción 

paralelística: 
 
   Al alba venid, buen amigo,   
  al alba venid.   
  Amigo el que yo más quería  
  venid a la luz del día.  
 
  Otra célebre albada se inicia con el deseo de que se produzca el amanecer para los 

“amadores”: “¡Cuando saldréis, alba galana / cuándo saldréis, el alba!” El tema está también 
presente en viejos romances como el fronterizo de don Bueso:  

 
   Madruga Don Bueso, 
  mañanita fría 
  y a buscar amores 
  a la morería; 
 

           178 Escribe Salinas: “¡Qué bien se está, así boca arriba, horizontal (…) en la alta 
noche (…) todo parece posible, todo es una materia plástica, que nosotros vamos dando 
forma de deseo. La vida es entonces forma del deseo. Suspensión de la ley del día, de las 
normas de la luz y las medidas, gran huida, gran fuga, al campo de lo querido, de lo ansiado. 
La noche lo permite todo. Todo. ¡Qué gran compensación a los deberes, a los quehaceres 
diurnos, esa formidable entrega de la noche a nuestra vida interior! Amor, esta noche la he 
pasado toda así, vagando contigo por  calles sin ciudad, por praderas sin tierra, por días sin 
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Horizontal, sí, te quiero. 

Mírale la cara al cielo, 

  (…) 

Ríndete 

a la gran verdad final, 

a lo que has de ser conmigo, 

tendida ya, paralela, 

en la muerte o en el beso. 

Horizontal es la noche 

  (…) 

El estar de pie, mentira: 

  (…) 

En la noche y la trasnoche, 

y el amor y el trasamor,       (vv. 1108-09, 1113-18, 1122, 1134-35). 

 

Día y noche se trasfiguran en la pareja de amantes, 
reservándose la amada la noche como tiempo de respuestas a las 
preguntas del yo lírico: 

 

Los días, mis preguntas; 

oscuras, anchas, vagas 

tus respuestas: las noches. 

  (…) 

Mi preguntar hundiéndose 

con la luz en la nada, 

callado, 

para que tú respondas 

con estrellas equívocas; 

luego, reciennaciéndose 

con el alba, asombroso 

de novedad, de ansia   (vv. 1471-73, 1477-84). 

 
No obstante, el rol tradicionalmente otorgado a la noche 

como sinónimo de lo positivo y el día como negatividad puede 

                                                                                                                                          
tiempo. Luego, de pronto ha llegado la luz. El día. La verdad. Necesidad de ponerse en pie. 
Verticalidad. <Debout, debout, il faul tenter de vivre!>”  
             La polisémica cita (Salinas, 2002: 62; 28-VIII-1932) esclarece el fragmento 
poemático 30º y el 44º, explica el proceso de la creación poética y descifra la simbología del 
día y la noche. 
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cambiar y ser el contrario. Tal circunstancia supone una ruptura del 
tópico e imaginario tradicional179. Esta faceta de la noche como 
espacio de la duda y la interrogación se constata en los versos 1500 
y 1501: “A la noche se empiezan / a encender las preguntas.”  

La idea se radicaliza más adelante en el fragmento lírico 48. 
En los versos 1698-1703, 1708-11, 1716-17, y 1722-26, la noche 
intimida con sus dudas, mientras que el día y la aurora significan la 
consecución de la luz, de la seguridad y la certeza del amor: 

 

La noche es la gran duda 

del mundo y de tu amor. 

Necesito que el día 

cada día me diga 

que es el día, que es él, 

que es la luz: y allí tú. 

  (…) 

la noche; la amenaza 

ya de una abolición 

del color y de ti, 

me hace temblar: ¿la nada? 

  (…) 

Necesito el milagro  

insólito: otro día 

  (…) 

la aurora, por lo menos, 

la aurora, sí. La luz 

que ella me traiga hoy 

será el gran sí del mundo 

al amor que te tengo. 

  

Sin embargo, la noche recobra sus capacidades benéficas en 
los versos 1914 a 1917: 

 

                                                
           179 Aunque, otros autores, Jorge Guillén por ejemplo, pueda considerar la noche 
como adversidad. Así, García Berrio en  La construcción imaginaria en “Cántico” de Jorge 
Guillén (1985: 508) afirma: “El asalto del sentimiento de turbación mortal primero, y más 
tarde el angustioso presentimiento, ya indomable, de la oscuridad como fondo nocturno de 
destino, amenaza universal y eterna para el hombre, se presenta con sus cargas más lastradas 
y apremiantes sobre todo a partir de 1945.”  
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sus besos. Salvación 

fría, dura en la tierra, 

del gran contacto ardiente 

que esta noche consume. 

 
Y en paralelo a Juan de Yepes, que relaciona la noche con el 

alma siendo su oscuridad guía para la amada hacia el amado, 
aparece la visión de la noche como tierra prometida para la 
salvación de los amantes en los versos 2236 a 2238: 

 

dime, ¿quién te sostiene 

si no es la esperanzada 

soledad de la noche?  

 

 
F) Oculus sicarii. 
 
No nos encontraremos con unos ojos malhechores o asesinos 

con la mirada. Más bien se trata de una variante del tópico: el 
enamoramiento por la mirada, una mirada que rapta y enamora a 
la manera intimista y simbolista: 

 

Cuando cierras los ojos, 

tus párpados son aire. 

Me arrebatan: 

me voy contigo, adentro.  (vv. 1072-75). 

 

Y, como ya vimos en el apartado 5.1.D., esta mirada de la 
amada sumerge al amante en otra dimensión, a la que accede y de 
la que sale por el umbral de los ojos amados: 

 

Yendo, viniendo 

de uno a otro 

cuando tú quieres, 

cuando abres, cuando cierras 

los párpados, los ojos.   (vv. 1103-07). 
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G) Religio amoris. Y dos diosas-mito como símbolos del 
poder y la atracción femenina: Diana y Afrodita. 

 
La amada está representada como un ser sublimado, 

celeste180. Es una superación de la donna angelicata, ensalzada en 
los versos de Dante y hecha terrenal por Petrarca. En La voz a ti 
debida, pese a la devoción que le profesa el yo lírico (“rendido, 
aquí, adorándote”, v. 1221), no es una mujer reflejo, mediadora o 
dependiente de la divinidad, sino que por su belleza, perfección y 
maravilla se constituye en una amada sublime y donadora de vida.  

 

Pero de pronto tú  

dijiste: “Yo mañana…” 

Y todo se pobló 

de carne y de banderas. 

Se me precipitaban 

encima las promesas 

de seiscientos colores, 

con vestidos de moda, 

desnudas, pero todas  

cargadas de caricias.  

En trenes o en gacelas 

me llegaban –agudas, 

  (…) 

inmensas esperanzas  

de un amor sin final.   (vv. 208-219, 227-228).  

 

Ella es una diosa portentosa que regala luz, vida, certeza y 
alegría al yo lírico y al mundo181. Y esta idea viene ya resaltada 

                                                
    180 Martins H. (1955: 52) destaca que “Salinas chega ao misticismo amoroso mais 

intenso, pois a mulher querida, onipairante, caminho e fim de todos os andares de seu 
enamorado, é na verdade causa e essência de tôdas as coisas.” 

 
           181 Esta configuración imaginaria de la amada será también una constante en Razón 
de amor y Largo lamento del que proceden estos últimos versos del poema “Las hojas tuyas, 
di, árbol”: 
 
  Yo solo nada soy; vivo 
  de la vida que me mandas. 
  Te doy pena si me das 
  pena. Mi gozo va a ti 
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desde el primer fragmento, que no está en este privilegiado lugar 
porque le corresponda en el desarrollo lógico de la historia 
amorosa, sino porque es un fragmento pórtico, portada, entrada, es 
decir, es el acceso a una creación poética que adelanta las 
relaciones y patrones conductuales de sus actores líricos desde el 
principio recogiendo, desde una perspectiva no religiosa sino 
profana, un diseño arquitectónico medieval. 

Esta imaginería (lux, vita, certitudo), lugar dominante y lema 
van a ser adoptados y desautomatizados por Salinas para ser 
utilizados sutilmente en La voz a ti debida. Así, la amada, desde el 
primer fragmento poemático, el pórtico del cancionero, es una 
mujer de carne y hueso, y encarna desde la primera paraestrofa  
ciertos atributos divinos. Recordemos que así comienza La voz a ti 
debida:  

 

Tú vives siempre en tus actos. 

Con la punta de tus dedos 

pulsas el mundo, le arrancas 

auroras, triunfos, colores, 

alegrías: es tú música. 

La vida es lo que tú tocas. 

 

Es, por tanto, una amada que da luz al mundo (“auroras, 
triunfos, colores”) y vida a lo que toca con sus manos182: “La vida 
es lo que tú tocas.” 

En el Génesis 1.2183, primer libro de la Biblia, “la tierra estaba 
confusa y vacía y las tinieblas cubrían la haz del abismo”. Y es la 

                                                                                                                                          
  cuando de ti viene a mí, 
  porque te debe la vida, 
  y vuelve adonde nació. 
  Si me preguntas si estoy 
  salvado en la claridad, 
  o perdido entre neblinas, 
  yo me callaré esperando 
  a que te lo digas tú 
  que das la luz y la quitas.  (P. Salinas, 1990: 100). 

 
182 Tal vez, la imagen de la amada donando vida al yo poemático con la punta de sus 

dedos, dándole conciencia de sí mismo cuando antes era una sombra, pudiera ser un remoto 
eco del Dios de Miguel Ángel otorgando la vida en la Creación de Adán. 

 
    183 VVAA.  Sagrada Biblia. Madrid, Católica, 1966: 24. 
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figura divina quien aporta luz, separando el día de la noche; y la 
vida, creando los seres vivos. La amada también realiza idéntica 
acción en los versos del fragmento 13, ante un mundo inexistente 
actúa revitalizándolo:  

 

¡Qué gran víspera el mundo! 

No había nada hecho. 

Ni materia, ni números, 

ni astros, ni siglos nada. 

  (…) 

El gran mundo vacío, 

sin empleo, delante 

de ti estaba: su impulso 

se lo darías tú.   
 

Ya en el fragmento anterior ella surgía con la imagen divina 
separando las tinieblas de la luz: 

 

Te conocí, repentina, 

en ese desgarramiento 

brutal de  tiniebla y luz, 

donde se revela el fondo 

que escapa al día y la noche. 

 

Otra imagen, en el fragmento 15, refiere a la amada con una 
posición característica de la escultura mariana, de pie y subida 
sobre el globo terráqueo: 

 

Aplasta 

bajo sus pies ligeros 

la paciencia y el mundo. 

 

La amada del cancionero se asimila, difuminada, libre y 
ocasionalmente, con la simbología mariana. Además, como ya 
vimos en el capítulo 3.1., ella suele estar representada o 
acompañada de estrellas, tiene una naturaleza “celeste”, y 
movimientos ascensionales, hacia arriba. 
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Como consecuencia, el deslumbrado amado se ve atraído 
poderosamente por su prodigiosa amada (“que en tu amor cierro 
los ojos, / y camino si errar”, vv. 417 y 418) alrededor de cuyas 
portentosas facultades y cualidades girará todo su ser y existencia: 
“A ti debértelo todo / querría yo” (vv. 942 y 943). 

 

Y mira al mundo. Y descansa 

sin más hacer que añadir 

tu perfección a otro día. 

Tu tarea 

es llevar la vida en alto, 

  (…) 

Ese es tu sino: vivirte. 

No hagas nada. 

Tu obra eres tú, nada más.  (vv. 909-913, 918-920). 

 
 
Dos mitos como tópicos femeninos: Diana y Venus.  
 
Es tal el cúmulo de portentosas facultades de la amada que 

llegará a ser identificada, también, con dos deidades paganas o 
mitologemas femeninos, que sufrirán también un proceso de 
asimilación e innovación.  

La primera es Diana184, la diosa de la castidad y de la caza, 
que los romanos habían asimilado de la griega Artemisa, también 
cazadora. Y esta es la habilidad que se refleja alegóricamente en los 
versos 229 a 236: 

 

¡Mañana! Qué palabra 

toda vibrante, tensa 

de alma y carne rosada, 

                                                
    184 En Largo lamento [Pedro Salinas. Poesías Completas 4 (S. Salinas ed.), Madrid, 

Alianza, 1990: 145], Diana, diosa amada, demuestra que también puede castigar con sus 
flechas: “¿Dónde está mi vida, di? / (…)  tiene las flechas, también, / con que mi vida se 
mata.”  

     Y al final del relato Cita de los tres, se reelabora irónica y cinematográficamente el 
mito de una Diana cazadora “que traía bajo el brazo un carcaj parecido a una sombrilla corta 
(…) en una hábil metamorfosis no ovidiana, tomó la apariencia respetuosa y tímida de una 
señorita que llega tarde a la catedral,” (Salinas P., 1973: 49-50).  
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cuerda del arco donde 

tú pusiste, agudísima, 

arma de veinte años, 

la flecha más segura 

cuando dijiste: “Yo…” 

 

No deja de ser sorprendente que haya sido Diana la diosa 
escogida, pues representa el polo opuesto a la sensual y erótica 
Venus. Sin embargo la elección viene motivada por dos razones.  

La primera es que se trataba de simbolizar y expresar como 
el “tú” ha asumido las cualidades cazadoras de la diosa. Fijémonos 
en cómo la palabra “Mañana” adquiere los adjetivos “vibrante” y 
“tensa” para metamorfosearse en la “cuerda del arco” donde la 
amada-diosa pone “agudísima, / arma de veinte años, / la flecha 
más segura”. Es decir, se lanza a sí misma hacia él, tal y como 
queda evocado con la suspensión final que intensifica, cual línea 
cinética,  la sensación de disparo de la flecha humana “de veinte 
años” metaforizada, casi pictográficamente, en la “Y” -y griega 
mayúscula- del pronombre personal de primera persona: “Yo…” 

Y después de los puntos suspensivos que lanzan el impulso y 
la emoción personal, el acierto en la diana, porque el fragmento 
lírico siguiente (8º) comienza con la repentina y arrolladora llegada 
de la alegría: 

 

 Y súbita, de pronto, 

porque sí, la alegría.  

Sola, porque ella quiso  

vino. Tan vertical, 

tan gracia inesperada, 

tan dádiva caída,   (vv. 237 a 239). 

 

Otra saeta atina al comienzo del fragmento 18, en el que 
nuevamente la alegría llega rauda y disparada por acción de la 
“amazona en la centella” (v. 412): 

 
De prisa, la alegría, 

atropellada, loca. 

Bacante disparada 
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del arco más causal 

 
El mito ha sufrido un proceso de desautomatización similar al 

acontecido a los tópicos, es la diosa, el “tú”, la que se convierte en 
flecha para que la amada se tense e impacte en el amado. Pedro 
Salinas está haciendo lo que todo gran poeta185, extrae de la 
tradición un mito o un tópico amoroso y lo desarticula, adaptándole 
un nuevo papel, una nueva interpretación, una visión diferente a un 
aspecto del imaginario ya establecido por la literatura precedente. 

La segunda razón es que otra básica seña de identidad de 
Diana-Artemisa era que sus flechas simbolizaban los rayos lunares. 
Se representaba con su arco y sus flechas, y con media luna sobre 
su cabeza, por tanto, sus “flechazos” tienden a producirse bajo el 
influjo de la noche, tiempo ideal para el encuentro de los 
enamorados.  

La otra diosa pagana que late bajo los versos del cancionero, 
y de un modo más profundo y reiterado, es Venus186, la diosa 
romana de la belleza, asimilada a la popular Afrodita griega, 
símbolos metafóricos ambas de la belleza, la carnalidad187, la 
primavera y las maravillas de la naturaleza. Los versos 1442 a 1445 
                                                

    185 Fernando de Herrera une en el soneto XXXIX (1985: 397) a ambas diosas 
paganas, y, si en su maravillosa Égloga venatoria recrea el mito desde una perspectiva 
renacentista, en el soneto realiza una aportación personal, un símil que se establece entre los 
suspiros de su alma con las flechas de Diana:  

 
     Pues vos, por quien suspiros mil envía 
  mi alma, cual castíssima Diana, 
  movéis la empresa vuestra soberana 
  contra Venus i Amor con osadía, 
 
    186 En las olas (Ondina I), Gauguin 1889, es una recreación simbolista del mito, una 

paráfrasis pictórica con  los planos invertidos: la mujer penetra, desnuda y de espaldas, en las 
espumosas olas del mar.  

        Otra visión diferente la aporta la nueva sensibilidad deshumanizadora del 
vanguardista José Díaz Fernández en La Venus mecánica (1929), novela experimental y de 
compromiso social. 

 
           187 Escribe Pedro Salinas a propósito de la poesía de Rubén: “Venus, diosa patrona 
del amor, emblema del amor carnal, purifica su ser cuando se la mira en lo alto del cielo, 
vuelta estrella.” Añade más adelante: “Lo erótico, al revestirse de mitología, da en seguida 
con varias ganancias. Una es el quitarse de encima esa tacha de bajeza, de vulgaridad, que 
suele ponerse al mero apetito físico de los sentidos”; y destaca que “notoria ventaja es hacer 
ingresar al amor este, actual, presente, de un individuo en una augusta tradición eterna.” 
(1981,  II: 43 y 67). 
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recuerdan El nacimiento de Venus de Sandro Botticelli en el que 
sale  desnuda de las espumas del mar, trastocadas ahora en 
“auroras188”.  

 

para que surja al fin  

la irrefutable tú, 

desnuda Venus cierta, 

entre auroras seguras,  

 

El mito es reutilizado subliminalmente  en el fragmento lírico 
siguiente: 

 

subida sobre ti, como te quiero, 

tocando ya tan sólo a tu pasado 

con las puntas rosadas de tus pies, 

en tensión todo el cuerpo, ya ascendiendo 

de ti a ti misma. 

Y que a mi amor entonces le conteste 

la nueva criatura que tú eras.  (vv. 1463-69). 

 
 
G) Remedia amoris. 
 
Ante los males y efectos contrarios que el amor provoca en el 

enamorado, éste como Ovidio en Remedia amoris, intenta remediar 
las secuelas con diversos procedimientos. Sobresale la actitud 
militante del enamorado que con esfuerzo, trabajo y deseo 
constante luchará contra las adversidades que surjan. Su voluntad 
de amor le permitirá alcanzar la esencia imperecedera de la amada: 

                                                
    188 Es la misma imagen expresada en su relato Aurora de verdad, en el que, con un 

juego de perspectivas, delante del cuadro impresionista  Amanecer entre rocas de Turner, 
aparece la protagonista “intacta y novísima, en la virginal pureza del paraíso, tendiéndole la 
mano (…) era la vida de hoy, era Aurora de verdad.”  

       En este relato, que incluimos en el primer volumen de la antología Cuentistas del 
siglo XX, propusimos una idea que se repetirá para las protagonistas de Pedro Salinas, 
incluida la de La voz a ti debida:  “Aurora  no sólo tiene pues la simbología de su significado 
objetivo (momento naciente del día, luz del amanecer inminente, la mañana que empieza a 
despuntar con su tenue luz) sino que también representa la vida, la creación, las potencias 
creativas de la mujer; Eva, todo lo que es auroral y primigenio, el origen y creación del 
mundo real, de la realidad virginal y certera.” (Corencia J. y Roldán A., 2004: 192). 
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Afán 

para no separarme 

de ti, por tu belleza. 

 

Lucha 

por no quedar en donde quieres tú: 

aquí, en los alfabetos, 

en las auroras, en los labios. 

 

Ansia 

de irse dejando atrás 

anécdotas, vestidos y caricias, 

de llegar 

 (…) 

a lo desnudo y a lo perdurable.  [vv. 831-841, (…) 844] 

 

Estos tres voluntariosos remedios para el amor (afán, lucha, 
ansia) se truecan, después de la separación de los amantes, por 
una actitud pasiva y desesperanzada. El amante adopta, en cierta 
medida, la función del exclusus amador; sabedor de su 
insignificancia, tan sólo le resta la espera. 

 

Yo quiero estar donde estuve. 

Contigo, volver. 

  (…)  

Y mientras no vengas tú, 

yo me quedaré en la orilla 

de los vuelos, de los sueños, 

de las estelas, inmóvil. 

  (…) 

Porque sé que adonde estuve 

sólo 

se va contigo, por ti.       (vv. 2070-71, 2076-79, 2084-86). 

 
 
 
 



 169 

 
5.2. TÓPICA NO AMATORIA. 
 
De entre los tópicos de temática no directamente amorosa 

que tienen innegable reiteración e importancia significativa en el 
cancionero reseñaremos los siguientes ordenándolos 
alfabéticamente por su utilidad metodológica: concordia discors;    
dum vivimus, vivamus; et in Arcadia Ego; mundus retrorsum;  
recusatio; vita tam quam somnis. En la utilización de todos ellos 
sigue aplicándose la voluntad de no reproducir literalmente los 
lugares comunes ya que, con un deseo actualizador, éstos 
aparecerán con sus contornos desdibujados, sin dejar de intervenir, 
revividos, en la expresión poética del propio imaginario.  
 
 

-Concordia discors. En numerosas enumeraciones caóticas, 
plurimembraciones o complementaciones múltiples, lo que funciona 
es el tópico del concierto disonante o la presentación como 
armónicos de varios elementos que son real o aparentemente 
discordantes. También es la base de muchas paradojas como los 
versos 417 y 418 ya citados: “en tu amor cierro los ojos / y camino 
sin errar.” Dada la frecuencia de todos estos procedimientos 
elocutivos y que es un recurso largamente utilizado en este 
cancionero, veremos sólo algunos versos paradigmáticos: 
 

todo lo tiraría:  

los precios, los catálogos, 

el azul del océano en los mapas, 

los días y sus noches, 

los telegramas viejos 

y un amor. 

  (…) 

Y aún espero tu voz: 

telescopios abajo, 

desde la estrella, 

por espejos, por túneles, 

por los años bisiestos 

puede venir. No sé por dónde. (vv. 105-110, 113-118). 
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Como en el ejemplo anterior, en la policomplementación se 
mezclan arbitrariamente elementos discordantes o antitéticos 
(espaciales y temporales) que tienen su lógica razón de ser para el 
yo lírico en el interior del poema, pero no en el mundo real. 

 

me acompañan. Nos vamos 

por los claustros del agua, 

por los hielos flotantes, 

por la pampa, o a cines 

minúsculos y hondos         (vv. 1737-41). 

 

-Dum vivimus, vivamus. El tópico  puede contemplarse 
como una versión difuminada del “carpe diem” y su incitación a 
aprovechar, disfrutar, el día presente.  

Como es frecuente en Salinas, todo tópico es depurado y 
estilizado para pasar desapercibido en una primera lectura sin dejar 
de estar ahí. 

 

viviendo de la luz, 

y por la luz y en ella. 

  (…) 

Se tendía la mano 

a coger una piedra, 

una nube, una flor, 

un ala. 

Y se las alcanzaba 

a todas, porque era 

antes de las distancias. 

El tiempo no tenía 

sospechas de ser él. 

Venía a nuestro lado, 

sometido y elástico. 

Para vivir despacio, 

de prisa, le decíamos: 

“Para”, o “Echa a correr.”  
Para vivir, vivir 

sin más, tú le decías: 
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“Vete.” 

Y entonces nos dejaba 

ingrávidos, flotantes 

en el puro vivir  

sin sucesión,     (vv. 664-665, 668-688). 

 

El comienzo del fragmento lírico decimonoveno (vv. 702-711) 
es toda una incitación a exprimir  la vida y gozar del amor:  

 

¡Sí, todo con exceso: 

la luz, la vida, el mar! 

Plural todo, plural, 

luces, vidas, mares. 

A subir, a ascender 

de docenas a cientos, 

de cientos a millar, 

en una jubilosa 

repetición sin fin 

de tu amor, unidad. 

 
El tono hedonista inundará casi todo el fragmento, pero el 

tópico continuará aplicándose de una manera no manifiesta y 
automática, sino novedosa y sutil: 

 

Que un gran tropel de ceros 

asalte nuestras dichas 

esbeltas, al pasar, 

y las lleve a su cima. 

Que se rompan las cifras, 

sin poder calcular 

ni el tiempo ni los besos. 

Y al otro lado ya 

de cómputos, de sinos, 

entregarnos a ciegas 

-¡exceso, qué penúltimo!- 

a un gran fondo azaroso  (vv. 722-733) 
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Cercano al carpe diem de los anteriores versos, está también 
el collige, virgo, rosas de los versos que vienen a continuación y 
que terminan con el tópico que daba título a este epígrafe: dum 
vivimus, vivamus. 

 

Pero para querer 

hay que embarcarse en todos 

los proyectos que pasan, 

sin preguntarles nada, 

llenos, llenos de fe 

  (…) 

Con el júbilo único 

de ir viviendo una vida 

inocente entre errores, 

y que no quiere más 

que ser, querer, quererse  (vv. 765-69, 778-82). 

 
-Et in Arcadia Ego. Este lugar común hace referencia al 

carácter perecedero de la felicidad del ser humano. El recuerdo de 
haber vivido en la Arcadia189 se identifica con el mito del paraíso 
perdido, la fugaz duración de la dicha y la nostalgia  por su pérdida. 
De ahí que las apariciones del tópico en La voz a ti debida se 
produzcan hacia el final del poema, cuando el yo lírico siente la 
ausencia de la amada porque se ha producido la separación de los 
amantes: 
 

Pero ahora, 

¡qué desterrado, qué ausente 

es estar donde uno está! 

  (…) 

Yo quiero estar donde estuve. 

Contigo, volver. 

¡Qué novedad tan inmensa 

eso, volver otra vez, 

                                                
    189 El mito literario de la Arcadia, relacionado con el jardín edénico de la Biblia,  

arranca de la comunidad pastoril idealizada en las Églogas de Virgilio y su influjo sobre la 
pastoral del Renacimiento. Sannazzaro (Arcadia, 1504) y Garcilaso en sus Églogas retoman 
el tema. 

 



 173 

repetir lo nunca igual 

de aquel asombro infinito!  (vv. 2062-64, 2070-75). 

 

La ausencia o pérdida de la amada hace que el “yo lírico” 
trueque su alegría por tristeza y que se sienta arrojado a un mundo 
trivial, sin identidad, mortecino190. 

 

atrás. Cuando te vayas 

retornaré a ese sordo 

mundo, sin diferencias,  

del gramo, de la gota, 

en el agua, en el peso. 

Uno más seré yo 

al tenerte de menos. 

Y perderé mi nombre, 

mi edad, mis señas, todo 

perdido en mí, de mí. 

Vuelto al osario inmenso 

de los que no se han muerto  (vv. 2175-86). 

 

-Mundus retrorsum. Los versos anteriores son 
simultáneamente un ejemplo de este lugar común en distintas 
tradiciones literarias, pues en ellos la ausencia de la amada ha 
desestabilizado el mundo. También lo es el sentido de sus versos 
paradójicos: “Uno más seré yo / al tenerte de menos.” 

Ya desde los primeros versos del cancionero, las potencias 
creativas y vitales del tú lírico tienen ese poder del adverbio latino 
“retrorsum”:  

 

Porque has vuelto los misterios 

del revés. Y tus enigmas, 

lo que nunca entenderás, 

son esas cosas tan claras.  (vv. 19-22). 
                                                

    190 Recordemos que Et in Arcadia Ego es, también, el título de un cuadro del francés 
Nicolas Poussin (1594-1665) en el que un grupo de pastores contemplan un ataúd con dicha 
inscripción, aviso de que la Muerte está cercana incluso en los paraísos idílicos. 

Y más recientemente es el verso con que Luis Cernuda, admirador de Poussin, concluye 
su nostálgico poema “Luna llena en Semana Santa” de Desolación de la Quimera (1962). 
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El mundo al revés surge de la acción de la amada, pero 

también de las relaciones ilógicas o paradójicas que su amor 
establece con las cosas y los seres: 

 

¡Qué de pesos inmensos, 

órbitas celestiales, 

se apoyan 

-maravilla, milagro- 

en aires, en ausencias, 

en papeles, en nada! 

  (..) 

¡Sí, las almas, finales! 

¡Las últimas, las siempre 

elegidas, tan débiles, 

para sostén eterno 

de los pesos más grandes!  (vv. 2218-23, 2258-62). 

 

 

-Recusatio. El yo lírico rechaza los valores o realidades 
externas o convencionales porque busca una unión más íntima y 
auténtica con la amada. Así manifiesta su oposición al nombre de 
las cosas porque les predispone una identidad concreta, conocida. 

 

¿Por qué tienes nombre tú, 

día, miércoles? 

¿Por qué tienes nombre tú, 

tiempo, otoño? 

Alegría, pena, siempre 

¿por qué tenéis nombre: amor? 

  (…) 

Si tú no tuvieras nombre 

todo sería primero, 

inicial, todo inventado 

por mí,            (vv. 285-290, 299-302). 

 
La búsqueda de lo esencial y auténtico le estimula a rechazar 

también la realidad exterior  y las apariencias de la amada en un 
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proceso depurador cercano al de Juan Ramón Jiménez y su repudio 
de los “ropajes” de una “reina, / fastuosa de tesoros” a la que 
finalmente desea virginal y pura, “desnuda toda.” 

 

Para vivir no quiero 

islas, palacios, torres. 

  (…) 

Quítate ya los trajes, 

las señas, los retratos; 

yo no te quiero así, 

disfrazada de otra, 

hija siempre de algo. 

Te quiero pura, libre,               (vv. 494-495, 498-503). 

 

 

-Vita tam quam somnis. Debido a la idea de la vida como 
sueño o de éste como interiorización de la experiencia amorosa y 
como recuperación del recuerdo, el sueño funciona como otra vida 
o dimensión interior, una solución alternativa ante las posibles 
adversidades de la realidad.  

 

No. 

Tengo que vivirlo dentro,  

me lo tengo que soñar. 

  (…) 

Convertir todo en acaso, 

en azar puro, soñándolo. 

Y así, cuando se desdiga 

de lo que entonces me dijo 

no me morderá el dolor 

  (…) 

Creeré que fue soñado.         (vv. 145-47, 151-55, 159). 

 

El sueño representa también el encuentro amoroso, la 
felicidad. Además, el yo lírico sueña que sueña un sueño con lo que 
juega con la ambigüedad del sueño fisiológico y el de la visión 
ilusionada; pero se truncarán ambos con la llegada del día y la 
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realidad. Tal y como Antonio Carreño (1981: 87)191 analiza en 
Antonio Machado, también se produce aquí “una dialéctica de 
espacios inversos: el del sueño (espacio figurado interior), y el 
físico que habita el hombre. El primero es luminoso, esclarecedor: 
lo preside la ilusoria dicha del amor. La oscuridad y la sombra 
caracterizan al espacio exterior.” 

 

El sueño es una larga  

despedida de ti. 

¡Qué gran vida contigo, 

en pie, alerta en el sueño! 

¡Dormir el mundo, el sol, 

  (…) 

en el sueño que duermo! 

Menos tú, tú la única, 

viva, sobrevivida, 

en el sueño que sueño. 

  (…) 

voy a dejarte. Cerca, 

la mañana prepara 

toda su precisión 

  (…) 

a la hora en punto. El mundo 

va a funcionar hoy bien: 

me ha matado ya el sueño.      (vv. 986-89, 993-96, 998-1000, 1016-18). 

 

Fugazmente, el sueño puede remedar la muerte según el 
tópico del somnis imago mortis. 

 

Horizontal, sí, te quiero. 

  (…) 

tendida ya, paralela, 

en la muerte o en el beso.  (vv. 1108, 1116-17). 

 

                                                
           191 “La persona como `otredad´: Antonio Machado”, en su volumen La dialéctica de 
la identidad en la poesía contemporánea. Madrid, Gredos, 1981: 85. 
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Lo onírico constituye una dimensión real y mental, una 
proyección del intelecto del amante, un sendero vital para el 
contacto amoroso incluso si la amada está ausente.  

 

En vano iría en busca tuya allí 

adonde tanto fue mi pensamiento 

a sorprender tu sueño, o tu risa, o tu juego 

  (…) 

escapada también tu forma ausente 

que aún no llegó de la sabida ausencia 

donde nos reuníamos, soñando. (vv. 1178-80, 1188-90). 

 

El sueño se identifica básicamente como un elemento 
conformante de la noche de amor; pero aunque sea una vía de 
acceso a su mundo interior no tiene garantizada su eficacia, ya que, 
la amada, distraída, puede no escuchar las preguntas y anhelos del 
enamorado.  

 

Tú no las puedes ver, 

pero tienes el sueño 

cercado todo él  

por interrogaciones 

mías. 

Y acaso alguna vez 

tú, soñando dirás 

que sí, que no, respuestas 

de azar y milagro     (vv. 1515-24). 

 

Y, en los cuatro últimos versos del poema, el sueño y el deseo 
son las fuerzas poderosas que canalizan la decidida voluntad de las 
sombras para reencarnarse en amantes y proyectar su amor 
temporalmente. 

 

Y su afanoso sueño 

de sombras, otra vez, será el retorno 

a esta corporeidad mortal y rosa 

donde el amor inventa su infinito.  (vv. 2457-60).   
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5.3. Otra tópica imaginaria. Sistema de imágenes 
propias. 

 
Junto a la sutil reutilización depurativa de los tópicos 

tradicionales que hemos repasado y de cierta nómina de mitos (la 
amada idealizada, Diana, Venus, la caverna de Platón, etc.), 
constatamos la presencia de redes de imágenes propias que se 
convertirán en lugares comunes del cancionero y que tienen una 
recurrente participación en su estructura imaginaria: el mundo 
como contrapunto espacial a las relaciones de los amantes, y como 
entidad plurisignificativa entre lo aparente y la trasrealidad; y las 
sombras como oscuridad o estado final de los amantes 
transcorpóreos, y como almas vacías por la ausencia o separación 
de los amantes.  

Ambos elementos son extraídos de la realidad extensional por 
el artista o poeta que, explica María Rubio192 (1991: 18-19):  

“…han configurado el mundo y la realidad de acuerdo a sus 

necesidades y capricho, y determinado por sus conocimientos y cultura. 

Hasta el momento en que a través de la elocutio se da forma artística al 

pensamiento, éste ha tenido que conformarse a partir de una realidad 

externa objetiva que analizada por el artista pasa a ser algo subjetivo, 

individual y original.” 

 

Y este proceso de subjetivización de la realidad externa se 
realizará a través de “factores cultural-antropológicos y de factores 
individual-psicológicos.”  Creemos que productos de los primeros 
son todos los tópicos, amatorios o no, que hemos constatado en los 
epígrafes precedentes, y, para los segundos, además de las 
diversas operaciones de transformación, desautomatización y 
evolución imaginaria que se aplican sobre aquellos, contamos con 
los dos elementos que ahora abordamos: el mundo y las sombras193 
como generadores de redes asociativas de términos, conceptos e 
imágenes que gravitan alrededor de sus dos órbitas. Ambas 

                                                
 192 Estructuras imaginarias en la poesía. Madrid, Júcar, 1991. 

 
  193 P. Salinas (1938: XIII) las considera un elemento natural en su poesía: “the place 
which Poetry ocupies and should occupy, scarcely visible, either subterranean or celestial, but 
always in the centre of the confusion of fugitive signs and shadows.” 
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palabras irán reencarnado distintas modulaciones significativas194, 
evolucionando semánticamente hacia otras realidades líricas a las 
que pueden matizar o desdecir en el fragmento siguiente o en otro 
volumen lírico (en Largo lamento, por ejemplo, el yo lírico puede 
volverse amarga sombra fracasada). 

  
 
5.3.1. El mundo. 
 
El espacio con que nos encontraremos, al hilo de las 

reflexiones monologales del protagonista poemático, se localiza en 
el tradicional concepto de “el mundo”, ligado por sí mismo al 
componente de la “semántica del mundo. Llamado también de 
semántica extensional” y que -continúa Rubio (1991: 133)- “se 
ocupa del establecimiento del modelo de mundo y del referente 
complejo correspondiente a cada texto. Observaremos que éste 
tiene una configuración múltiple y no limitada de la realidad por él 
representada.” 

En efecto, la conformación de un mundo propio irá 
evolucionando  a través de los fragmentos líricos. Inicialmente es 
un espacio establecido, revitalizado, por la amada: “Con la punta de 
tus dedos / pulsas el mundo” (vv. 2 / 3). Una vez recreado, este 
mundo de la ficción poética estará también pendiente de la llegada 
del tú lírico como el resto de los seres. Como consecuencia, se 
conforma la entidad del tiempo en cuanto medirá el instante en que 
ella aparezca: “Porque puede venir. / Hoy o mañana, o dentro / de 
mil años, o el día / penúltimo del mundo.” (F. 2). Así, cuando llega 

                                                
 
             194 Robert G. Harvard (“The Reality of Words in the Poetry of Pedro Salinas”, en 
Bulletin of Hispanic Studies, 51, 1974: 47)  utiliza el término de lenguaje in progress para 
explicar cómo en Salinas las palabras van cuestionando su significado como medio para ir 
creando su propia realidad. 
     Y en “Meaning and Metaphor of Syntax in Bécquer, Guillén and Salinas” 
(Iberoromania, 19, 1984: 76) recuerda la presencia de cierta ilógica y flexibilidad en la 
interpretación de su verso: “The idea of a struggle against language´s inherent rationalism is 
continued by Pedro Salinas.” E indica que Salinas, ante la insuficiencia del lenguaje para 
expresar lo que necesita, “he does convert the extensive apparatus of language into something 
that approximates his ideal, making it as elastic as possible, breaking down some at least of 
its components of logic” (p. 77).  
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el primer contacto con la amada (F. 5), el tiempo contará “con 
gramática e historia”. 

A continuación, el yo lírico le atribuye al “tú” cualidades 
trasvisibles, cósmicas y esenciales (“tú eres / tu propio más allá, / 
como la luz y el mundo”; F. 6), tal y como manifiestan sus 
creaciones: “el mundo”, “auroras”, “alegrías”, “la vida”.  

En el fragmento 11, el mundo adquiere la categoría de 
personaje lírico mediante su personificación:  

 

cuando se crea el mundo  

que ya sabe quién eres  

y diga: “Sí, ya sé.” 

 

 Sin embargo, es un mundo que sólo reconoce a la amada 
aparente, “la momentánea / cautiva de lo fácil.” 

En el fragmento 13 el mundo aparece, al igual que en el 
primero, nuevamente como víspera195. “El gran mundo vacío” 
tomará su consistencia y conciencia por la acción directa de la 
amada: “su impulso / se lo darías tú.” Y, una vez reafirmado, se 
constituye en el contexto ficcional donde se desenvuelve la historia 
amorosa: “entre todas las gentes / del mundo, / sólo tú serás tú” 
(F. 14), un contexto imperfecto para el protagonista poemático196, 
pues puede depurarlo en busca de lo más esencial: 

 

Y vuelto ya al anónimo 

eterno del desnudo, 

de la piedra, del mundo, 

te diré: 

“Yo te quiero, soy yo.” 

 
 

                                                
           195 Olga Costa (1969: 138) opina que “el mundo prenatal es tanto la intuición que de 
él tiene el poeta, como su nostalgia de la realidad que se vive.” Sentimos disentir de esta idea; 
pues el mundo previo  no es intuición o nostalgia, sino realidad antigua, pasada y gris, 
necesitada del impulso vivificador del “tú”. De ahí que cuando, tras la noche de amor, los 
amantes se separen por la llegada del día, el yo lírico no desee abandonar el sueño y las 
horizontales porque supone volver a ese mundo antiguo que no le basta.  
  

    196 Y para la alegría desatada, como consecuencia de la llegada de la amada que 
hiperbólicamente: “Aplasta / bajo sus pies ligeros / la paciencia y el mundo.” (F. 15). 
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Tal y como hemos comprobado el mundo es una entidad de 
significación poliédrica en cuanto asume varios roles cambiantes en 
función del fragmento lírico. En el 16 comienza siendo un espacio 
lírico de magnitud planetaria [“mares, cielos (…) de mundo a 
mundo”], con la doble simbología del mundo aparente y el trasreal, 
que contesta al ansia y a la posibilidad del amor con un gran “sí”. 
Pero, en el fragmento 17, el amor arrumbará todo con su llegada: 
“Amor, amor, catástrofe. / ¡Qué hundimiento del mundo!”, en un 
proceso purificador de lo temporal y lo espacial que reinventará “las 
ruinas / del mundo” hasta conseguir un estadio primigenio en 
donde los amantes retornen “al palpitar primero, / sin luz, antes del 
mundo, / total, sin forma, caos.” 

En el fragmento 20, vuelve a ser un referente contextual, 
medio natural en el que se desenvuelven los amantes 
(“Extraviadamente / amantes por el mundo”); así como en el 21 
(“Que hay otro ser por el miro el mundo”) y también en el 22. En el 
24, se recupera la idea de que la maravilla y plenitud del mundo es 
consecuencia de la acción de la amada, fruto de su vivir:  

 

Y mira al mundo. Y descansa  

sin más hacer que añadir  

tu perfección a otro día. 

  
Aunque el yo lírico siempre deseará trascender lo mundano y 

sensible en busca de lo que procede de la amada y, por tanto, es 
más auténtico (F. 25): “¡Qué hermoso el mundo, qué entero / si 
(…) viniese sólo de ti.”  

En el fragmento 27, el mundo es una realidad que se 
trasciende por efecto del sueño [“¡Dormir el mundo, el sol (…) en el 
sueño que duermo”], poderoso período liberador para los amantes, 
pues les permite la máxima afinidad e intimidad. Cuando el día 
llega con el amanecer, esa eficaz dimensión de unión feliz se 
desvanece porque la realidad aparente, inmediata, resurge con la 
precisión de la aurora. 

 

El mundo  

va a funcionar hoy bien:  

me ha matado el sueño. 
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 De ahí que en el fragmento 29 el yo poemático desee ser 
atraído por la mirada de la amada que le permite huir de “este / 
mundo descolorido / en donde yo vivía”197, para, prescindiendo de 
los propios sentidos, confiarse entregado a ella y al mundo trasreal 
y verdadero que representa198:  

 

se oye nada. Me sobran 

los ojos y los labios,  

en este mundo tuyo. 

 
Antes de conocer a su amada, el amante, en su soledad, vivía 

en un apagado y sombrío mundo, imposible regalo para un “tú” que 
genera con su presencia el universo auténtico y esencial, razón por 
la que el enamorado reconoce su propia intrascendencia y el valor 
de lo que proviene de la amada (F. 31):  

 

nunca esperes que te traiga 

más mundos, más primaveras 

que esas que tú te defiendes 

contra mí.  

     

En el fragmento 35 el mundo reaparece como espacio 
elemental y reducido que contrasta con la inmensa magnitud de las 
estrellas; y en el 42, como lugar conformado y creado -junto al 
tiempo- para el amor mediante una relación dialógica: los días-
preguntas y las noches-respuestas de los amantes.  

 

juntándose una a otra   

forman el mundo, el tiempo 

para ti  y para mí.  

 
                                                
           197 Escribe Salinas (2002: 56; ¿17?-VIII-1932): “El contacto contigo, el encuentro 
contigo me ha lanzado al mundo otra vez”. 
 

198 Jorge Guillén (1972: 12) explica que estamos “ante un amor que es todo un mundo 
independiente y aparte de la realidad ordinaria, aunque este mundo del amor sea a su vez 
realísimo –si no el más real- y todo quede en él exaltado: la pasión, la ternura, la sensualidad, 
dirigidas al cuerpo y al alma  de los amantes (..) Lo que se niega es el mundo común.” 
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En el fragmento 45 se repite el tema de la amada y su amor 
como fuente de sentido y salvación del mundo cotidiano (contenido 
argumental ya referido en los Fs. 1, 13, 15, 16, 17, 24, 28, 29). Por 
el contrario, la ausencia del tú lírico lo convertirá en opresión y 
trivialidad:  

 

El mundo material 

nace cuando te marchas  

  (…)  

tu dulce peso rosa,  

es lo que me volvía  

el  mundo más ingrávido. 

  
En el fragmento 48 las noches dejan de ser el momento de 

felicidad para tornarse en “la gran duda / del mundo y de tu amor”. 
Causa por la que necesite al día, a la aurora con su luz, como 
prueba de que el mundo le confirma su amor: “será el gran sí del 
mundo / al amor que te tengo.” 

“A ella, que llena el mundo” (F. 52) y le da sentido a la vida, 
le dedica todos sus esfuerzos. De ahí que los amantes piensen 
erróneamente que es en los labios y en los besos, en lo corpóreo,  
en donde “se aprieta el mundo, / que se cierran / el final y el 
principio” (F. 54); creen equivocadamente en la verdad inmediata 
de estas físicas “dulzuras / esenciales del mundo”, aunque la 
verdad final, la salvación, está realmente en “la frente”, símbolo e 
instrumento con el que se alcanza la esencia última: “Se maduran 
los mundos / tras de su fortaleza.” 

Cuando el dolor por la ausencia de la amada provoque las 
lágrimas en el enigmático fragmento 60, éstas tendrán el sabor “de 
los zumos del mundo”, de sus tres elementos primordiales199: “¡Qué 
                                                
           199 Componentes elementales que funcionan como símbolos arquetípicos, 
“construidos sobre arquetipos o fijaciones propias del inconsciente colectivo” (López-
Casanova A., El texto poético. Teoría y metodología. Salamanca, Colegio de España, 1994: 
94). En este fragmento 60, están condensados en las lágrimas-versos como fruto último de la 
unión y voz de la amada: “¿Son estrellas, son signos, (…) Si las llamara lágrimas, / nadie me 
entendería”.  

La idea ya está presente en la rima de Lope que citamos en las páginas 54-55 de 
nuestro trabajo. En aquel soneto los símbolos arquetípicos eran la luz (“Lucinda”, “ojos 
claros”), el fuego (“Eróstrato”) y el “cielo”, espacio donde se consolida la identificación 
simbólica de “mis lágrimas, mis versos, mis suspiros” que encontrarán allí su lugar y medio 
de salvación: “de olvido y tiempos vivirán seguros.”  
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gusto negro y denso / a tierra, a sol, a mar!” Y cuando el amante 
evoque que la amada le hizo partícipe de su amor, reconocerá que 
gracias a ella alcanzó su máxima dicha y realización personal: 
“Hasta entonces / nunca era yo más alto / que las sierras del 
mundo”, sabedor que con su ausencia se reencontrará con el 
mundo “descolorido” (F. 29), vulgar e insustancial:  

 

Cuando te vayas 

retornaré a ese sordo 

mundo, sin diferencias. 

 
El mundo sólo tendrá tres apariciones directas más. En el 

fragmento 65 para representar la sensación de inconsistencia que 
proporciona el amor perdido y para reconocer con amargura la 
precariedad en que disfrutaron del amor: “en leves mundos frágiles 
/ hemos vivido juntos”. En el 67 porque el yo poemático sólo puede 
revivir el mundo con la compañía de la amada, y no encuentra más 
que soledad y sombras: “¿Quién, quién me puebla el mundo  / esta 
noche de agosto?” Y en el 69 porque, al cuestionarse la identidad 
de las sombras, necesita la existencia de otra realidad, otra 
trasrealidad esencial:  

 

¿Y si hubiese  

otra luz en el mundo  

para sacarles a ellas, 

cuerpos ya de sombra, otras   

sombras más últimas, sueltas 

de color, de forma, libres 

de sospecha de materia; 

 
En el camino hacia la trasrealidad y lo esencial, la materia y lo 

corporal se habían ido apartando peligrosamente del monólogo del 
protagonista poemático por un proceso de intelectualización del 
sentimiento amoroso, de ahí que en el último fragmento el grito 
feroz de las sombras desee “realidades”, “materia”, “límites”, 
“corporeidad”, la vuelta al mundo físico y real donde el amor 
encontrará su razón de ser, su ser.  
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5.3.2. Las sombras. 
 
Una vez referidos los aspectos más relevantes de la 

semántica imaginaria que el mundo tiene en este macrotexto 
poético, son las sombras quienes pueden adquirir, junto a los dos 
actores líricos, un especial coprotagonismo, sobre todo, en los 
últimos fragmentos. El acercamiento interpretativo a la semántica 
de las sombras se revela imprescindible para la coherencia y 
cohesión textuales, y para completar la estructura sintáctica de lo 
imaginario.  

Inicialmente, una sombra es el yo lírico en el fragmento 
pórtico. “Una sombra parecía. / Y la quisiste abrazar. / Y era yo.” 
Una sombra es, por tanto, la metáfora con que el “yo” se define en 
un mundo oscuro que será iluminado platónicamente por los ojos 
de la amada, pues de sus ojos, “sólo de ellos, / sale la luz.” 

En el fragmento quinto, el amante está estremecido porque 
ella se ha dirigido a él, e, incrédulo de su fortuna, necesita soñarlo 
como recurso para no sentir dolor en el futuro. Así, convertirá su 
experiencia real en imaginaria, en trasreal, para que, precozmente 
inseguro, en caso de perderla, sólo sienta “Que pierdo / una 
sombra, un sueño más.”  

En el fragmento 18, “Aún no se conocían / la conciencia y la 
sombra”, es decir, el goce corporal de los amantes en la luz les 
hace vivir la novedad de su amor sin detenerse a indagar todavía 
en la esencia del amor y de la amada, por lo que la sombra no tiene 
definido todavía su futuro rol trascorpóreo. Sin embargo, la sombra 
ya se aproxima a constituirse como entidad amenazadora, 
portadora de ausencia y oscuridad en el fragmento 24, en el que el 
actor poemático apostrofa a su amada ordenándole que rescate su 
cuerpo de la noche y la sombra.  

 

Arráncale ya a la noche 

negadora y a la sombra 

que lo celaba, ese cuerpo 

por quien aguarda la luz  

de puntillas en el alba. 
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Las sombras se asimilan por disyunción a los tigres como 
animales felinos y peligrosos: “Me quieren / los tigres o las sombras”; 
pero todavía no constituyen un peligro para el amor, ya que, sobre 
todo, representan en el fragmento 33 a los seres que no existían 
antes de que la amada los creará, por lo que se reproduce el mismo 
esquema imaginario del fragmento inicial en el que nada existe hasta 
que es mirado o tocado por la amada.  

Como ya advertimos, desde el fragmento pórtico se produce una 
sutil paráfrasis del mito de la caverna. El yo lírico vivía entre sombras 
y apariencias, de espalda a la realidad del mundo, y será la amada 
quien le donará la vida porque le enseña con su amor la realidad 
auténtica, el conocimiento profundo y último de su existencia. Ella 
libera al amante de su condición de sombra y lo transporta al mundo 
de la verdad esencial y de la luz. De ahí la actitud expectante con que 
el yo poemático aguarda la llegada de la amada en los primeros 
fragmentos (2º, 3º, 4º, etc.), o en el décimo tercero: 

 

por nacer, anheloso,   

con los ojos cerrados  

     (…)  

yo, esperando   

-ay, si no me mirabas-  

a que tú me quisieses   

y tú me dijeras: “Ya”.  

 

Incluso cuando ya se haya constatado la separación de los 
amantes, el yo lírico seguirá reconociendo (F. 62) que alcanzó la luz, 
la vida y la alegría gracias a ella; y que con su ausencia volverá a ese 
oscuro mundo de las sombras donde no era nadie. 

 

Cuando tú me elegiste 

-el amor eligió- 

salí del gran anónimo 

de todos, de la nada. 

  (…) 

Cuando te vayas 

retornaré a ese sordo 
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mundo, sin diferencias 

  (…) 

Vuelto al osario inmenso 

de los que no se han muerto 

y ya no tienen nada 

que morirse en la vida. 

 

El becqueriano fragmento 44º reitera la identificación, al igual 
que el 5º, de los sueños con las sombras. Y añade un dato más, otro 
enriquecimiento semántico del vocablo, sombras son también los 
pasados amores, los recuerdos, que se apiadan de su soledad. 

 

Espectros, sombras, sueños, 

amores de otra vez, 

de mí compadecidos, 

quieren venir conmigo, 

van a darme la mano. 

 
No obstante, estas sombras se sorprenderán de que el amante 

no está solo: le acompañan las palabras con que ella se despidió para 
no irse de su lado. 

 

al decir: “No te vayas.” 

Se van, se marchas ellos, 

los espectros, las sombras, 

atónitos de ver 

que no me dejan solo. 

 
En el fragmento 45 las sombras remiten al efecto que provoca 

la ausencia de la amada en el mundo. Los seres son expulsados del 
paraíso, y el mundo material y de las apariencias atenaza al yo 
poemático. 

 

Y siento sobre el alma 

esa opresión enorme 

de sombras que dejaste,  

de palabras, sin labios, 
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Las sombras mantendrán su rol negativo en los fragmentos 
siguientes. En el 46, la incomunicación que se cierne sobre los 
amantes hace que el yo lírico no oiga la voz de la amada porque 
ensimismado en sus reflexiones, le sonó como una sombra, “tu voz 
fue una pura / sombra de voz, y yo / nunca, nunca la oí.” En el 47, 
cuando la amada se marcha “despacio, / despacio, con el alma,” lo 
hace “cambiada / en querencia de sombra”, porque comienza a 
perderla, a sentir su ausencia mientras ella se va alborozada 
cazando lorquianas “sombras verdes”. 

 

Liberada ya, alegre, 

cogiendo mariposas 

de espuma, sombras verdes 

de olivos, toda llena 

 
El actor poemático siente su dependencia e inferioridad con 

respecto a su alta amada, y cómo ella intenta reanimarle 
enviándole “sombras, copias, / retratos, simulacros”. La sombras 
son, pues, falsas reproducciones del tú lírico con las que intenta 
consolar al amante en su soledad. Sin embargo, la compañía de 
estos “espectros”, calcos incompletos de la amada, no sacian el 
deseo del yo lírico. De un lado, su incorporeidad no permite cumplir 
el amor perfecto. De otro, son apariencias sensibles que no dejan 
alcanzar200 al “tú” verdadero y esencial. En ambos casos, el yo 
poemático siente su soledad y la vacuidad de esta relación artificial, 
que es un estorbo para acceder a la amada plena, auténtica:  

 

Yo vivo 
de sombras, entre sombras 

de carne tibia, bella, 

con tus ojos, tu cuerpo, 

tus besos, sí, con todo 

                                                
           200 En este fragmento y en los últimos hay un indudable eco del famoso soneto de 
Quevedo (1981: 379) en el que el yo poético expresa su impotencia para asir las sombras -
espíritu amoroso- que se le escapan: 
 
 A fugitivas sombras doy abrazos; 
 en los sueños se cansa el alma mía; 
 paso luchando a solas noche y día 
 con un trasgo que traigo entre mis brazos.   
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lo tuyo menos tú. 

Con criaturas falsas, 

divinas, interpuestas 

 
En este fragmento 49, el yo lírico tiene al menos un desahogo 

con las sombras de la amada, pero en el 56 su soledad no le deja 
otro consuelo que el recuerdo: “Me estoy labrando tu sombra.” En 
esta ensoñación depurativa de la amada, prescindirá de sus labios, 
brazos, cuerpo, voz, etc., hasta que el yo poemático se encuentra 
finalmente “con tu sombra descarnada”, desprovista de cuerpo y 
concentrada en su esencia, con “tu dulce cuerpo pensado.” 

En el fragmento 65, la sombra es nuevamente una metáfora del 
“tú” auténtico, metáfora del alma esencial, de ahí que, en el ubi sunt 
recordatorio de su amor que se aplica en este fragmento lírico, el 
actor poemático recomiende a la amada que no se mire “al alma, / a 
la sombra, a los labios”, pues nada ha permanecido de aquella vida. 
También se produce un acercamiento semántico entre los términos 
“alma” y “sombra”, y, además, la intuición, el presagio, de una 
renuncia de lo intelectual por su cualidad descarnada para la 
seguridad y permanencia en el tiempo del amor. 

La intangibilidad del mundo creado en pos del amor esencial 
deviene en insustanciales frutos para la pareja de amantes, razón por 
la que el yo poemático indica a la amada, desconcertante y 
resolutivo, que nada accesible dejó huella en el alma, sombra y 
labios. Nada quedó en las manos de la amada. 

En el fragmento 66 se expresa un intento de recobrar el amor, 
aunque tenga que cristalizar en otra pareja de amantes. Y este deseo 
se proyecta hacia el futuro con la última palabra del fragmento, que 
define su actitud y voluntad, “fe”. Mientras tanto (F. 67), el “yo” está 
desolado con la soledad de las sombras -“Sombras y yo”-, recordando 
el bien perdido, sin “carnes, ni almas”. Sin embargo, frente a estas 
sombras vacías, se dan cita en el poema (F. 68) unos “cuerpos leves, 
sutiles”, una reaparición de la fe en los cuerpos y en el amor con que 
se culminaba el fragmento 66. Y, aunque sean “tan vagos como las 
sombras” que le rodean, son síntomas de un paralelo proceso de 
incipiente rematerialización de las sombras: “qué sombras tan 
morenas / hay, tan duras”. 
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Así, se plantean dos polos: “cuerpos leves, sutiles” versus 
“sombras tan morenas”201; y entre ellos inicia sus tanteos “el gran 
amor en vilo” (F. 66), un “amor en volandas” (F. 68). Los vaivenes 
emocionales que se producen en el viaje “de los cuerpos a las 
sombras, / de lo imposible a los labios” provoca la incertidumbre en 
los amantes: 

 

sin parar, sin saber nunca 

si es alma de carne o sombra 

de cuerpo lo que besamos, 

si es algo! ¡Temblando 

de dar cariño a la nada! 

 

Del verbo “saber”202 se desprende una complementación 
directa que plantea una disyunción esclarecedora, pues identifica en 
paralelo la simbología final de las sombras: el “alma” se acerca más 
en su interpretación al concepto de “sombra”, y, con mayor 
obviedad, la “carne” a “cuerpo”. La sombra es, por tanto, una 
huella, una proyección de la corporeidad, que hemos visto 
disfrazada de ausencia, recuerdo, esencia. 

El penúltimo fragmento mantiene la modalidad oracional 
interrogativa que arranca en el 66. Está formado por tres preguntas 
dirigidas a encontrar la verdad, a reencontrar la presencia y sustancia 
corpórea del amor, a conocer la verdadera morfología y esencia de 
las sombras. De ahí la persistencia de ese tono interrogante, 
indagador. El yo lírico comienza cuestionándose: 

 

                                                
           201 En este proceso de recuperación y reintroducción de lo material, la sombra no es 
ya oscura sino que se “humaniza” con la asignación del adjetivo “morena”. 
        En el fragmento primero, el yo lírico era una sombra en su personal mundo oscuro 
y desvitalizado hasta que irrumpe la amada. Con su luz y corporeidad, el “yo” se convierte en 
amante gozoso que ha abandonado su estado de sombra; pero, cuando se inicia la separación 
y se mantiene la ausencia de la amada o revive los recuerdos, las sombras y él mismo corren 
el peligro de volverse ya sombras para siempre, de no ser nada. De ahí, la necesidad de 
recuperar el amor para salvar las sombras y salvarse él también abandonado su mundo de 
soledades y ausencias, de sombras, gracias de nuevo a la intercesión todopoderosa del tú 
lírico. 
 
           202 Conocer es el impulso que estimula al amante desde el fragmento 66: “¿Será (…) 
¿Lo sabes? (…) Eso no lo sabemos. / Sabemos que será (…) será, sin que lo sepan” 
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¿Y si no fueran las sombras 

sombras? ¿Si las sombras fueran 

  (…) 

cuerpos finos y delgados, 

todos miedosos de carne? 

 

En consecuencia, podemos afirmar que este fragmento 
poemático recoge la antigua relación de términos distantes y 
opuestos (“cuerpos leves, sutiles” versus “sombras tan morenas”) 
intentando unificarlos, fundirlos, pues la interrogación nos propone 
una nueva realidad: “sombras” = “cuerpos finos, delgados”; con lo 
que los vocablos en antítesis se transforman en sinónimos que 
tienen una inquietud común: “todos miedosos de carne?” 

La unión de aquellos antagonistas ha engendrado una nueva 
criatura metafórica. Las sombras inician una metamorfosis de 
“sombra de cuerpo” a “cuerpo ya de sombras”, simbolizando su 
comienzo de transmutación hacia la materialidad física, de ahí que 
posean su propio más allá: “otras / sombras más últimas”. No 
obstante, el yo poemático no se detiene en  esta vía hacia la luz y 
la salvación que supone el cambio en la composición morfológico-
metafórica de las sombras, no abandona jamás la posibilidad de 
alcanzar la esencia final en los versos del poema. 

En el último fragmento la pregunta ya no es un lírico 
monólogo interior sino que se dirige, confidente, al oído de la 
amada: 

 

¿Las oyes cómo piden realidades, 

ellas, desmelenadas, fieras, 

ellas, las sombras que los dos forjamos 

en este inmenso lecho de distancias? 

 

El yo lírico pregunta a su amada si escucha la impulsiva 
solicitud de realidad que piden las sombras, metáforas ahora de la 
común nostalgia que sienten los amantes separados203, y del 
vehemente deseo de reencontrarse en los cuerpos.  

                                                
           203 En dos prólogos a la poesía de Pedro Salinas, insistió Jorge Guillén, conocedor de 
la relación y la correspondencia amorosa,  en que al final del volumen las sombras son 
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La ávida añoranza de amor es tan apremiante que “están al 
borde / del morir de las sombras, que es la nada.” Y, sin amor 
físico, su ser desaparecerá. De aquí que el actor poemático 
proponga un antídoto: la amada cubriéndolas de corporeidad.  

 

Tiende tus manos, tiéndeles tu cuerpo. 

Los dos le buscaremos  

un color, una fecha, un pecho, un sol. 

Que descansen en ti, sé tú su carne. 

 
 Este rol del tú poemático como creador de vida es el mismo 

que comentamos a propósito del primer fragmento del cancionero 
con el que hay elementales paralelismos. Para salvar a las sombras 
de la nada, la amada debe tocarlas con sus manos, acogerlas con 
su cuerpo, como una variación de  la amada inicial que con la punta 
de sus dedos pulsaba al mundo cual instrumento musical –arpa 
becqueriana- para extraerle sus mejores logros204, porque la vida 
era una dádiva otorgada por la amada como una diosa. Reiteramos 
el inicio poemático. 

 

Con la punta de tus dedos 

pulsas el mundo, le arrancas 

auroras, triunfos, colores, 

alegrías: es tu música. 

La vida es lo que tú tocas. 

  

                                                                                                                                          
aquello en lo que se han convertido los amantes a causa de la continuada lejanía espacial que 
los separa. No olvidemos ciertas referencias crípticas: “su perfume aquí, / y nació a tres mil 
kilómetros” (F. 23). 
            Escribe Guillén: “me sacude el postrer poema de `La voz a ti debida ,́ concebido y 
padecido desde el hueco de nostalgia en que un amante está deseando a la ausente: los dos, 
tan separados, no son más que dos sombras.” (Prólogo a) Pedro Salinas. Poemas escogidos. 
Madrid, Espasa-Calpe, 1972: 14. 
  Y en el prólogo a la edición de Soledad Salinas -Pedro Salinas. Poesías completas- de 
la edición de Barcelona-Seix Barral (1981) y de la que utilizamos de Barcelona-Lumen 
(2000: 18 y 19), Jorge Guillén explica: “<Las oyes como piden realidades>. Con energía la 
interpelación se dirige a la amada, ausente, remota, en el otro cabo de un hilo epistolar (…) 
Poema de ausencia. (…) Los amantes se han trocado en seres anónimos: sombras. La 
ausencia los reduce a esta condición.” 
 
           204 Obsérvese que también hay cierto paralelismo en las enumeraciones de los dos 
fragmentos relacionados: “color”-“colores”, “fecha-triunfo”, “sol”-“auroras”.  



 193 

Como consecuencia de la acción corporal de la amada 
[“Tiende tus manos (…) sé tú su cuerpo”], las sombras continúan su 
proceso metamórfico hacia lo material, manifestado en la necesidad 
de adquirir límites y elementos físicos: “un color, una fecha, un 
pecho, un sol”; y en el abrazo de los cuerpos amantes, la solución 
final positiva contra su andar errático de sombras. 

Estos logros culminan en los amantes-sombras abrazados en 
un mismo sueño, y alimentando con sus presencias y realidades el 
ser de las sombras,  al que le reportarán consistencia y seguridad 
para el futuro (“recuerdos”, “pasado”, vida). A través de los 
amantes, y con ellos, las sombras logran su meta: existir física, 
carnal, temporalmente. De ahí que dormidas y abrazadas “en 
nuestro sueño”, consigan el tiempo y la experiencia del amor. Así, 
el sueño de las sombras siempre será el recobro y la fusión con el 
amor corporal de los amantes como soporte de su salvación 
supratemporal: “esta corporeidad mortal y rosa / donde el amor 
inventa su infinito.” 

 
A la luz de nuestro análisis y propuesta interpretativa de las 

sombras a lo largo de toda La voz a ti debida, sentimos disentir de 
la interpretación que para este importantísimo fragmento epilogal 
expone Cabrera (1975: 91) cuando afirma que en ella hay dos 
metáforas:  

“…la de la sombra que son los amantes ausentes y la de las fieras 

que son las sombras. La metaforización metafórica consiste en la 

transformación de los amantes ausentes en sombras y la de estos en 

fieras.” 

 
Lamentamos no compartir esta aseveración. No se trata del 

sustantivo “fieras” sino del adjetivo, sinónimo de “feroces”, 
“salvajes”. El isomorfismo de ambas categorías gramaticales, esto 
es, su condición de homofonía ha provocado su confusión 
semántica: 

 

¿Las oyes cómo piden realidades, 

ellas, desmelenadas, fieras, 

ellas, las sombras que los dos forjamos 

en este inmenso lecho de distancias? 
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Es un caso de doble complemento predicativo concordado en 
género y número con el sujeto oracional, es decir, de las sombras 
se predica que están desmelenadas, que son fieras. Sobre el 
término real de los amantes sin amor por la ausencia o la distancia, 
se realiza la metáfora de “las sombras”, y éstas, mediante un 
desarrollo visionario más extenso, están “desmelenadas”, “fieras”, 
“cansadas” y “heridas”, pues sienten con dolor y miedo “una gran 
nostalgia de materia.”  

También sentimos discrepar de Cabrera (1975: 92) en su 
siguiente juicio sobre las sombras: 

“Él le pide a ella desesperadamente que salve a las dos sombras de 

su muerte: de su nada (versos 9-12). ¿Cómo las ha de salvar? Dándoles 

cuerpo. Es decir –esto es lo más importante y paradójico- destruyéndolas 

y por tanto matando su calidad de sombras (…) que, dentro del contexto 

del poema, estando al borde de la muerte (versos 10-11), ha de salvarse 

a través de su propia muerte (…) La muerte de las sombras es su propia 

salvación, su propia vida.” 

 

No nos parece acertado. El yo poemático aplica a todas las 
cosas, en su ansia de conocimiento y de amor, un proceso 
esencializador. Cuando éste alcanza la esencia de las sombras, 
observa que no hay un paso más allá, que las agotará: 

 

No pueden 

vivir ya más: están al borde 

del morir de las sombras, que es la nada. 

 

Pero él no anhela ni recomienda matarlas, destruirlas, sino todo 
lo contrario (“Tiende tus manos, tiéndeles tu cuerpo”), desea 
ayudarles a retroceder en su proceso esencializador y completarlas de 
corporeidad (“Que descansen en ti, sé tú su carne”). Esta acción no 
puede ejecutarla el amante sino la amada, única fuente de vida como 
ya se desveló en el fragmento pórtico del macrotexto poético: “La 
vida es lo que tú tocas.” Cuando ella rescate del peligro de la nada a 
las sombras de los amantes, éstos podrán recobrarlas y alimentarlas 
con sus cuerpos, “donde encuentren su pasto y su reposo.” Saciadas 
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de lo corporal -y la imagen tiene un inconfundible origen tradicional y 
maternal-, ellas podrán calmarse y dormir  abrazadas. 

 
 
 
VI-MODELOS MÉTRICOS Y FUNCIÓN RÍTMICA. 
 
En los epígrafes precedentes, ya han sido señalados y 

analizados los diversos elementos dispositivos del cancionero que 
presentaban cualquier tipo de relación transtextual: título, subtítulo 
(“Poema”), dos citas (Garcilaso, Shelley), índice de primeros 
versos, contraportada con información bibliográfica del autor y la 
importancia de Amor en vilo, etc. Hemos anotado cómo todos estos 
formantes ejercen su función propia siendo partes, al mismo 
tiempo, de una organización macrotextual y un diseño editorial muy 
preciso y cerrado.  

Estudiaremos ahora otro elemento más importante de lo que 
parece a primera vista, la métrica. Sobre ella realizaremos un 
acercamiento más amplio del convencional, pues interesan no sólo 
el uso de un metro determinado para los versos, sino su 
morfología, su tradición y originalidad, su sincronía y proyección, su 
disposición en paraestrofas y fragmentos poemáticos, su 
concepción como mecanismo interno para la ordenación 
macrotextual, su trascendencia en el acabado de cada fragmento 
lírico así como en la elección y ubicación de los diversos materiales 
léxicos, sintácticos y semánticos. 

Sin embargo, como ya observamos al estudiar los 
fragmentos, en los usos versolibristas de Pedro Salinas hay siempre 
una preocupación por conservar el tono, la emoción, la sonoridad 
de las palabras, la tensión lírica y la tendencia a evocar una unidad 
de sentido y a constituirse como texto poético, con la misma 
intención que posee la estrofa y el poema tradicional; por ejemplo, 
cada fragmento suele tener un propio ritmo sintáctico y semántico, 
así como un trabajado e intenso clímax en los últimos versos. 

Completaremos el análisis métrico con otros aspectos 
referidos a los fragmentos poemáticos: extensión media, 
subdivisión en paraestrofas versolibristas, disposición y 
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agrupamientos, elementos de conexión inter fragmenta, figuras 
gramaticales con función rítmica, etc.  

En primer lugar, anotaremos un fiel inventario métrico de los 
setenta fragmentos líricos del cancionero con un desglose de su 
morfología, y, a partir de este objetivo corpus de trabajo, que 
presentamos esquemáticamente, propondremos una serie de 
conclusiones y revelaciones. No sin antes plantear una propuesta de 
revisión del número total de versos que se le suele asignar a La voz 
a ti debida ya que pensamos que ha habido un error de recuento al 
confundir a dos braquistiquios -separados espacialmente mediante 
pronunciadas sangrías- con un verso trisílabo y otro tetrasílabo. 
 
 

6.1. Argumentación preliminar: elementos para un 
cómputo versal correcto de La voz a ti debida. De 2462 a 
2460 versos. 

 
Reproduciremos los dos versos que motivan esta propuesta 

en sus respectivos contextos poemáticos. Comenzaremos por el 
segundo caso ya que parece un ejemplo más obvio y desde el que 
se comprende mejor la primera propuesta de modificación. 

 
A) De cómo los versos 1870 y 1871 son, en realidad, un único 

verso, el 1869, que en este epígrafe subrayamos para indicar que 
se trata de nuestro cómputo y distinguirlo del de González Muela o 
Escartín (al cancionero le restamos anteriormente otro verso, 
aunque este caso lo explicamos más adelante en el punto B). 

 
     Ediciones anteriores.  Edición nuestra: 
 

de que no me dejes ir  v. 1869, 8 sílabas   v. 1868, 8 sílab. 

y me beses.    v. 1870, 4 sílabas   ----------------- 

      Ten cuidado. v. 1871, 4 sílabas   v. 1869, 8 sílab. 

Te vas a vender, así.  v. 1872, 8 sílabas   v. 1870, 8 sílab. 

 

 

Según nuestra consideración nos encontramos ante tres 
versos octosílabos. El 1868 y el 1870 son heptasílabos desde una 
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perspectiva fonológica, aunque es sabido que su condición de 
versos oxítonos les proporciona una sílaba métrica más, 
adquiriendo, por consiguiente, la condición de octosílabos. El verso 
1869 ha sido apreciado siempre como dos versos tetrasílabos, lo 
que es, en nuestra opinión, un error. En realidad se trata, como el 
anterior, de un octosílabo trocaico más (acento en sílabas impares) 
que ha sido escrito en dos líneas versales escalonadas para resaltar 
el contenido de la primera parte -“y me beses”-; pero sobre todo el 
de la segunda (verbo en imperativo junto a un aviso de peligro), es 
decir, el verso ha sido fraccionado en dos braquistiquios para llamar 
la atención del lector sobre cada uno de ellos, indicarle donde está 
la pausa poética (interior, rítmica, mental) y no la métrica, y, 
finalmente, destacar aún más si cabe la llamativa advertencia del 
segundo braquistiquio: “Ten cuidado”205.  

Recordemos que, inicialmente, Pedro Salinas está pensando 
en redactar una serie de poemas, no versos aislados, que 
confecciona novedosamente según sus ritmos propios. Es, después 
de dar por terminada La voz a ti debida, cuando, a instancia de D. 
Alonso, decide que no son poemas sino que es un único y gran 
poema todo su libro. Por tanto, ni antes ni en aquellos momentos le 
preocupaba el número total de versos del macropoema. 

Tradicionalmente, un poema en romance o romancillo, 
recordemos que ambos son formas no estróficas dominantes en La 
voz, debe tener un número par de versos. Sin embargo, no tiene 
por qué respetar esta norma el romance y romancillo libre de base 
tradicional y, mucho menos, la silva libre. Es decir, que en ambos 
casos no es pertinente un número de versos par o impar para el 
fragmento. Por ejemplo, en el macrotexto que estudiamos hay 
numerosos casos de “poemas” o fragmentos poemáticos de número 
impar de versos que desbordan lo que sería el cómputo tradicional: 
el fragmento 3º tiene 41 versos; el 4º, 25; el 5º, 37; el 6º, 37; el 
9º, 25; el 10º, 39; el 11º, 39; etc., hasta un total de 39 fragmentos 
escritos con un número final de versos impares, un 57%. 

                                                
           205 Curiosamente, también Vicente Aleixandre (Historia del Corazón, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1977: 129) escribirá un braquistiquio con estas dos mismas palabras, a las que 
desgaja del verso al que pertenecen con la intención de resaltarlas con las pausas:  
 
   Así, marchando por la ciudad:  “Ten cuidado: ese coche!...” 
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Es habitual que un poeta separe en braquistiquios un verso 
porque quiera subrayar el contenido de un fragmento, renovar la 
disposición espacial, etc. Salinas vio una y otra vez el 
procedimiento leyendo y admirando la poesía de Garcilaso o de 
Espronceda206. Del primero, como prueba de la antigüedad del uso, 
tomaremos unos ejemplos llamativos para reforzar nuestra idea de 
que el verso 1869  es uno y no dos, de que hay dos braquistiquios 
tetrasílabos  de un único verso.  

La frecuencia del  braquistiquio en el poeta renacentista 
puede observarse hasta visualmente, por ejemplo, en los siguientes 
endecasílabos de la Égloga II: 

 

Camila- ¡Socórreme, Dïana! 

Albanio-       ¡No te muevas!        (v. 802). 

 

Albanio- ¿Qué tenté yo, Camila?  

Camila-              ¡Bueno es eso!   (v. 826). 

 

Camila- Suelta, que sí estaré. 

Albanio-         Primero jura.    (v. 842). 

 

Albanio- ¡Yo haré que  descarne esa alma osada 

        aquesta mano airada! 

Salicio-         ¡Está quedo! 

    ¡Llega tú, que no puedo detenelle! 

Nemoroso- Pues ¿qué quieres hacelle? 

Salicio-                         ¿Yo? Dejalle.  (vv. 991 a 994). 

 

A partir de estos endecasílabos, el diálogo entre los dos 
pastores renacentistas se hace más rápido, intenso y vivo; y ese 
                                                

    206 Para no extendernos, anotaremos sólo un ejemplo del autor de El estudiante de 
Salamanca que, en el cuadro dramático de su Escena 1 (Espronceda, J. Obra poética. 
Barcelona. 1882: 113), reproduce los parlamentos de tres jugadores de naipes mediante dos 
octosílabos escalonados en cinco líneas versales:  

 
       Jugador 2º:  ¿Dónde anda? 
       Jugador 1º:     ¡Qué sé yo! 
                            No tardará. 
       Jugador 3º:                     Envido.                
       Jugador 1º:     Quiero. 
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ritmo acelerado y entrecortado en los parlamentos de uno y otro 
provocará que el verso se fragmente no sólo en dos líneas versales 
(también en los versos 1001, 1004, 1009, 1018, 1027, 1028 de la 
Égloga II) sino en tres (v. 1007) con tres pastores e incluso, el caso 
más arriesgado, el endecasílabo escalonado en cuatro fracciones 
versales con las intervenciones alternas de dos personajes: 

 

Salicio- ¡No! 

Albanio-       Pues ¿qué, matarésme? 

Salicio-                                            ¡Sí! 

Albanio-                                                 ¿Sin falta?  (v. 1016). 

 

Sin embargo, el braquistiquio no se propone sólo porque el 
diálogo entre dos o más personajes gane fluidez y dinamismo, 
también puede indicar las pausas de entonación, tono y ritmo en la 
expresión de un solo actor lírico como en La voz a ti debida. 

 

Salicio- ¿Qué es esto, Albanio? ¡Tente!  

       ¡Oh manifiesto 

      ladrón!, mas ¿qué es aquesto?    (vv. 986-987). 

 
En La voz, estamos, por consiguiente, ante un caso análogo a 

los ejemplificados, al separar el referido verso 1869 en dos 
braquistiquios que realzan el ritmo y el cambio de tono en la 
expresión del yo lírico. 

 
 
B) De cómo los versos 1295 y 1296 son, en realidad, dos 

braquistiquios del verso 1295. 
Efectivamente, el verso 1295, fragmento 36, también 

necesita una aclaración y corrección métrica. La duda surge 
alrededor de las palabras “El tiempo”, que tradicionalmente vienen 
siendo consideradas un verso trisílabo. Pero no parece trisílabo 
cuando el verso anterior sería hexasílabo y el posterior pentasílabo 
en un fragmento en el que el verso dominante es el octosílabo. 
Veamos el caso tal y como aparece en la edición princeps, y con los 
distintos cómputos versales: 
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        Ediciones anteriores       Ed. nuestra: 
 

Te besé en los labios. Densos,     v. 1291, 8 sílab.    v. 1291, 8 s.   

rojos. Fue un beso tan corto  v. 1292, 8 sílab.    v. 1292, 8 s. 

que duró más que un relámpago, v. 1293, 8 sílab.    v. 1293, 8 s. 

que un milagro, más.    v. 1294, 6 sílab.    v. 1294, 6 s. 

                         El tiempo  v. 1295, 3 sílab.     --------- 

después de dártelo          v. 1296, 5 sílab.    v. 1295, 8 s. 

no lo quise para nada   v. 1297, 8 sílab.    v. 1296, 8 s. 

 

 

Luego parece lógico que los presuntos versos 1295 y 1296 
sean en realidad un único octosílabo que mantiene uniformidad de 
sentido y de medida par con el resto del fragmento. Estamos ante 
un caso similar al 1869 con variaciones: 

 

1ª- La sangría de las palabras “El tiempo” termina debajo,  a 
mitad de “más.”, la última palabra del verso anterior. 

2ª- En el ejemplo del verso 1869, la sangría que se aplica a 
las palabras “Ten cuidado” está después del final del braquistiquio 
superior, es decir, está detrás, por lo que al punto, a la pausa que 
se produce después de “beses.”, la consideramos como una simple 
cesura. 

3ª- Hay, por tanto, una diferencia visible en la separación 
espacial que posee cada uno de los dos versos estudiados. 

4ª- Estas separaciones diferentes de la versión original de 
1933 son respetadas escrupulosamente por la editorial Losada 
[1949 (Argentina; 1990, novena edición): 51 y 70]. Sin embargo, 
las demás no han sido tan fieles al original. González Muela (1974: 
88 y 105) anula totalmente la del verso 1295, al que deja como un 
trisílabo cualquiera, y sí mantiene la sangría del 1869 pero lo 
contabiliza como un tetrasílabo independiente. Y Escartín también 
reproduce la del fragmento 53 (1995: 210), pero no la del 
fragmento 36 (1995: 180) en la que sitúa más a la derecha la 
sangría de las palabras “El tiempo” y añade un espacio en blanco 



 201 

interparaestrófico en lo que suponemos un desafortunado error 
tipográfico: 

 

que un milagro, más.  

    

 

                               El tiempo 

después de dártelo 

 

No obstante, Escartín, en su segunda edición, enmienda la 
mayor parte del dislate tipográfico, pero no sitúa la palabra “El” 
debajo de “más”, por lo que suponemos itera la idea de que se 
trata de dos versos y no uno, tal como pensamos nosotros. Esta es 
la disposición de su última edición (2007: 298): 

 

que un milagro, más.  

         El tiempo 
después de dártelo 

 
Soledad Salinas, en sus ediciones de las Poesías completas 

(1971: 278 y 303; 1989: II, 66 y 85; 2000: 305 y 333) transcribe 
“El tiempo” y “Ten cuidado” escalonados justo debajo del final del 
verso anterior; pero no los numera (otro lamentable error de 
imprenta le da al verso 1293 una sangría en blanco de 7 
caracteres).  

Ante este desacuerdo editorial, que no pasa desapercibido 
para el antólogo207, creemos necesario fijar objetiva y 
definitivamente el texto tomando como base de partida la edición 
original del autor (Salinas: 1933).  

Por la sangría que caracteriza su disposición espacial, y por su 
relación rítmica y métrica con los versos contextuales, 
consideramos ambos casos como braquistiquios de obvios versos 

                                                
    207 David L. Stixrude (1986), en la “Introducción” a Pedro Salinas, Aventura poética, 

selecciona 28 fragmentos de La voz a ti debida para dicha antología, rehuyendo los que 
incluyen estos dos versos. Y Francisco Javier Díez de Revenga cuando reedita (1991: 140)  la 
antología que sobre Salinas realizó Jorge Guillén (Poemas escogidos, 1953), que tampoco 
respeta la disposición espacial, nos remite en una nota a cómo era la disposición gráfica del 
verso 1295 en las Poesías Completas (1971) que mantienen la errata con respecto a la edición 
de 1933. 
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octosílabos. El 1869 porque el hasta ahora considerado 1871 (al 
que previamente restamos uno del nuevo recuento del 1295+1296) 
no es más que un segundo braquistiquio de un mismo verso. Y el 
caso inverso, el hasta ahora verso 1295 no es más que un primer 
braquistiquio tetrasílabo que tiene su prolongación en el pentasílabo 
siguiente con el que resulta un métrico verso octosílabo en perfecta 
armonía consigo mismo208 y con el resto del fragmento octosilábico. 
Pero… ¿por qué Pedro Salinas decide sangrías diferentes para el 
verso 1295 y al 1870? Pensamos que toma una decisión sencilla, en 
el primer caso es más breve porque quiere resaltar que el 
braquistiquio no depende del verso superior (con el que también 
sumaría ocho sílabas) ni es su desarrollo, sino que es la apertura 
del inferior, por eso se sitúa un paso más atrás señalando su 
soberanía con el que le precede y su relación de dependencia con el 
que le sigue. Y en el segundo caso, inverso, parece obvio que la 
sangría es más larga y empieza a partir del final del braquistiquio 
anterior porque quiere que se tome como su natural extensión 
métrica y significativa. 

Hay dos razones más a nuestro favor. La primera es de pura 
lógica poética y técnica métrica, la segunda la entresacamos de uno 
de sus últimos artículos en el que Salinas comenta un caso muy 
similar. 

La razón técnica es que en ambos casos, Pedro Salinas está 
evitando, además, una cacofonía en la rima que produciría una 
sintonía demasiado “fácil”  y cercana si no se fragmentaba el verso. 
No le parecería un prodigio de inspiración y tensión técnica las dos 
palabras esdrújulas finales en tan sólo tres versos, ni las tres rimas 
agudas en asonante –í, por tanto, rehuye la impericia que habría 
causado estos defectuosos resultados:  

 

que duró más que un relámpago209,  

que un milagro, más.     

El tiempo después de dártelo 

 

                                                
           208 Obsérvese el ritmo de las oclusivas (el tiempo después de dártelo) con la 
aliteración de la /e/,  y la reminiscencia de una fórmula fraseológica (“tiempo después”). 
 

    209 El subrayado es nuestro. 
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de seguir más hacia ti 

en deseo 

de que no me dejes ir   

y me beses. Ten cuidado.   

Te vas a vender, así. 

   

Sin olvidar lo dicho respecto a su intención de resaltar ciertas 
palabras, parece claro que evita, con la fragmentación versal en 
braquistiquios, la pérdida de tensión lírica y de ritmo. 

Por último, en su artículo para el homenaje a A. M. 
Huntington, “El romancismo y el siglo XX”210, Pedro Salinas describe 
la técnica de fragmentar un octosílabo a propósito de su amigo 
Guillén: 

“Hay ocasiones en que varios elementos semánticos dentro del 

mismo verso, se dividen, imprimiéndolos a distintas alturas, de suerte que 

resalten, distinguidos  unos de otros, con toda evidencia a los ojos del 

lector. El verso inicial de “Cuerpo veloz” es: “En marcha. Más viento. 

Libres” (…) Pues bien, cada frase está impresa en un renglón diferente, en 

forma de escala descendente: arriba, “En marcha”; luego una línea 

debajo: “Más viento” y después, en renglón inferior el “Libres”. (…) Esas 

disposiciones tipográficas son sugestiones, indicaciones al lector de donde 

han de caer las pausas –no las gramaticales, sino las poéticas del 

romance.” 

 

Y cuando prosigue hablando de la intención que tiene el poeta 
al fragmentar el verso, parece que esté hablando de sí mismo: 

“Guillén lo que desea es que cierta palabra, cierto verso, que lleva 

un particular valor significativo dentro del poema, total, se detenga un 

                                                
    210 Salinas, P. en  Estudios hispánicos. Wellesley College,  Mass.  1952: 517. 
          El artículo se escribe en 1950, su publicación es póstuma. Y, como en un guiño a lo 

último que sobre Cántico escribió su amigo exiliado, Guillén le dedicará un poema elegíaco 
“Pedro Salinas” que incluye en Homenaje, en el que le recuerda, tal vez no por casualidad, 
con un heptasílabo fragmentado en dos líneas versales:  

 
  Amigo 
             sin quimeras 
 
      (Meneses C., Carretero S. Jorge Guillén. Madrid. Júcar, 1981: 160)   
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poco más, se exhale con más espacio. El romance es proyectado en la 

lectura –en la página- con fidelidad al orden de valores del poema y a la 

voluntad de concepción del poeta, que por esos medios tipográficos, 

dirige y guía al lector, y revela el designio del autor.” 

 
 
6.2. Catálogo métrico de La voz a ti debida. 
 
Fragmento poemático 1: “Tú vives siempre en tus actos”,  

(Versos 1 a 36). 
-36 octosílabos, excepto 3 (de 5, 4, y 4 sílabas). 
- Paraestrofas: 5. 
- Versos proparoxítonos: 2. 
- Versos oxítonos: 8. 
Fragmento poemático 2: “No, no dejéis cerradas”,   (vv. 37 a 

77). 
-41 heptasílabos, excepto 2 (de 4 y 3 síl.). 
-Paraestr.: 2. 
-Vv. prop.: 2. 
-Vv. ox.: 7. 
Fragmento poemático 3: “Sí, por detrás de las gentes”,   

(vv.78 a 101). 
-24 octos., excepto 7 (3, 4, 6, 3, 4, 4 y 5 síl.). 
-Paraestr.: 4 
-Vv. prop.: 0. 
-Vv. ox.: 8. 
Fragmento poemático 4: “¡Sí me llamaras, sí,”,   (vv. 102 a 

126). 
-25 heptas., excepto 10 (5, 11,4, 5, 5, 9, 11, 11, 2 y 11 síl.). 
-Paraestr.: 4 
-Vv. prop.: 2. 
-Vv. ox.: 4. 
Fragmento poemático 5: “Ha sido, ocurrió, es verdad”, (vv. 

127 a 163). 
-37 octos., excepto 5 (3, 4, 5, 2 y 3 síl.). 
-Paraestr.: 2. 
-Vv. prop.: 3. 
-Vv. ox.: 9. 
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Fragmento poemático 6: “Miedo. De ti. Quererte”,   (vv. 164 
a 200). 

-37 heptas., excepto 2 (4 y 4 síl.). 
-Paraestr.: 2. 
-Vv. prop.: 2. 
-Vv. ox.: 9. 
Fragmento poemático 7: <<"Mañana." La palabra>>,  (vv. 

201 a 236). 
-36 heptas., excepto 1 (5 síl.). 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 1. 
-Vv. ox.: 6. 
Fragmento poemático 8: “Y súbita, de pronto”,  (vv. 237 a 

284). 
-48 heptas., excepto 1 (3 síl.). 
-Paraestr.: 2. 
-Vv. prop.: 1. 
-Vv. ox.: 18. 
Fragmento poemático 9: “¿Por qué tienes nombre tú”, (vv. 

285 a 309). 
-25 octos., excepto 3 (4, 4 y 3 síl.) 
-Paraestr.: 5. 
-Vv. prop.: 2. 
-Vv. ox.: 6. 
Fragmento poemático 10: “¡Ay!, cuántas cosas perdidas”, (vv. 

310 a 348). 
-39 octos., excepto 4 (4, 4, 4 y 4 síl.). 
-Paraestr.: 4. 
-Vv. prop.:0. 
-Vv. ox.: 8. 
Fragmento poemático 11: “Ahí, detrás de la risa”,  (vv. 349 a 

387). 
-39 heptas. 
-Paraestr.: 2. 
-Vv. prop.: 1. 
-Vv. ox.: 9. 
Fragmento poemático 12: “Yo no necesito tiempo”,  (vv. 388 

a 424). 
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-37 octos. 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 2. 
-Vv. ox.: 9. 
Fragmento poemático 13: “¡Qué gran víspera el mundo!”,  

(vv. 425 a 493). 
-69 heptas., excepto 1 (4 síl.). 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 2. 
-Vv. ox.: 13. 
Fragmento poemático 14: “Para vivir no quiero”,  (vv. 494 a 

521). 
-28 heptas., excepto 2 (3 y 4 síl.). 
-Paraestr.: 2. 
-Vv. prop.: 1. 
-Vv. ox.: 6. 
Fragmento poemático 15: “De prisa, la alegría”,  (vv. 522 a 

566). 
-45 heptas. 
-Paraestr.: 2. 
-Vv. prop.: 0. 
-Vv. ox.: 9. 
Fragmento poemático 16: “Todo dice que sí”,  (vv. 567 a 

610). 
-44 heptas. 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 5. 
-Vv. ox.: 14. 
Fragmento poemático 17: “Amor, amor, catástrofe”,  (vv. 611 

a 654). 
-44 heptas., excepto 3 (9, 5 y 3 síl.). 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 3. 
-Vv. ox.: 8. 
Fragmento poemático 18: “¡Qué día sin pecado!”,  (vv. 655 a 

701). 
-47 heptas., excepto 4 (3, 3, 2 y 5 síl.). 
-Paraestr.: 1. 
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-Vv. prop.: 2. 
-Vv. ox.: 10. 
Fragmento poemático 19: “¡Sí, todo con exceso”,   (vv. 702 a 

739). 
-38 heptas., excepto 1 (3 síl.). 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 4. 
-Vv. ox.: 17. 
Fragmento poemático 20: “Extraviadamente”,   (vv. 740 a 

791). 
-52 heptas., excepto 1 (3 síl.). 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 7. 
-Vv. ox.: 15. 
Fragmento poemático 21: “Qué alegría, vivir”   (vv. 792 a 

830). 
-39: 28 endecasílabos quebrados con 8 heptasílabos, excepto 

3 (3, 5 y 5 síl.). 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 0. 
-Vv. ox.: 6. 
Fragmento poemático 22: “Afán”,   (vv. 831 a 856). 
-26: 10 heptasílabos quebrados con 8 endecasílabos, excepto 

8 (3, 2, 9, 2, 4, 5, 5 y 4 síl.). 
-Paraestr.: 4. 
-Vv. prop.: 2. 
-Vv. ox.: 7. 
Fragmento poemático 23: “Yo no puedo darte más”,   (vv. 

857 a 891). 
-35 octos., excepto 7 (5, 5, 3, 3, 2, 11 y 2 síl.). 
-Paraestr.: 5. 
-Vv. prop.: 1. 
-Vv. ox.: 15. 
Fragmento poemático 24: “Despierta. El día te llama”,  (vv. 

892 a 920). 
-29 octos., excepto 3 (4, 4 y 4 síl.). 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 0. 
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-Vv. ox.: 10. 
Fragmento poemático 25: “La luz lo malo que tiene”,   (vv. 

921 a 947). 
-27 octos., excepto 5 (4, 5, 4, 5 y 3 síl.). 
-Paraestr.: 3. 
-Vv. prop.: 0. 
-Vv. ox.: 10. 
Fragmento poemático 26: “¿Regalo, don, entrega?”,  (vv. 948 

a 985). 
-38 heptas., excepto 1 (5 síl.). 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 1. 
-Vv. ox.: 12. 
Fragmento poemático 27: “El sueño es una larga”,  (vv. 986 a 

1035). 
-50 heptas211. 
-Paraestr.: 3. 
-Vv. prop.: 3. 
-Vv. ox.: 11. 
Fragmento poemático 28: “¡Qué cruce en tu muñeca”  (vv. 

1036 a 1071). 
-36 heptas., excepto 1 (5). 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 3. 
-Vv. ox.: 7. 
Fragmento poemático 29: “Cuando cierras los ojos”,  (vv. 

1072 a 1107). 
-36 heptas., excepto 7 (4, 3, 4, 3, 5, 5, y 3 síl.). 
-Paraestr.: 3. 
-Vv. prop.: 1. 

                                                
    211 En la primera edición, así como en la de González Muela, aparecía: “Y te 

contestaría: <<No sé, / se me ha olvidado>>”. Debe tratarse de un error pues estos dos versos 
amétricos de 10 y 5 sílabas descuadrarían el dominante ritmo heptasilábico del todo el 
fragmento poemático, por lo que escribimos ambos versos con esta separación versal: “Y te 
contestaría: / <<No sé, se me ha olvidado>>”. Obtenemos así dos heptasílabos, ya presentes 
en las ediciones que de Poesías Completas realiza Soledad Salinas (Barcelona, Barral, 1971; 
Madrid, Alianza, 1989; Barcelona, Lumen, 2000; Barcelona, Random House Mondadori 
2007), y en las de M. Escartín (1995, 2007). 
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-Vv. ox.: 8. 
Fragmento poemático 30: “Horizontal, sí, te quiero”, (vv. 

1108 a 1138). 
-31 octos., excepto 2 (2 y 4 síl.). 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 3. 
-Vv. ox.: 5. 
Fragmento poemático 31: “Empújame,  ¿lánzame”,  (vv. 1139 

a 1171). 
 -33 octos., excepto 2 (6 y 2 síl.) 
-Paraestr.: 2. 
-Vv. prop.: 2. 
-Vv. ox.: 10. 
Fragmento poemático 32: “Ya no puedo encontrarte”,  (vv. 

1172 a 1203). 
-32: 18 endecasílabos quebrados con 5 alejandrinos, 5 

heptas., 2 eneasílabos, 1 hexasílabo y 1 pentasílabo. 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 2. 
-Vv. ox.: 7. 
Fragmento poemático 33: “No, no te quieren, no”,  (vv.1204 

a 1236). 
-33 heptas., excepto 1 (3 síl.). 
-Paraestr.: 2. 
-Vv. prop.: 1. 
-Vv. ox.: 10. 
Fragmento poemático 34: “Lo que eres”   (vv. 1237 a 1265). 
-29 octos., excepto 3 (4, 4 y 5 síl.). 
-Paraestr.: 4. 
-Vv. prop.: 3. 
-Vv. ox.: 6. 
Fragmento poemático 35: “Los cielos son iguales”, (vv. 1266 

a 1289). 
-24 heptas. 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 0. 
-Vv. ox.: 3. 
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Fragmento poemático 36: “Ayer te besé en los labios”, (vv. 
1290 a 1315). 

-26 octos., excepto 5212 (6, 5, 3, 3 y 2 síl.). 
-Paraestr.: 2. 
-Vv. prop.: 2. 
-Vv. ox.: 7. 
Fragmento poemático 37: “Me debía bastar”,  (vv. 1316 a 

1362).  
-47 heptas., excepto 4 (3, 3, 3 y 4 síl.). 
-Paraestr.: 2. 
-Vv. prop.: 1. 
-Vv. ox.: 15. 
Fragmento poemático 38: “¡Qué entera cae la piedra!”, (vv. 

1363 a 1383). 
-21: 12 endecasílabos quebrados con 5 heptasílabos, 2 

eneasílabos, 1 tetrasílabo y 1 pentasílabo. 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 1.  
-Vv. ox.: 0. 
Fragmento poemático 39: “La forma de querer tú”,   (vv. 

1384 a 1405). 
-22 octos., excepto 1 (3 síl.). 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 1. 
-Vv. ox.: 8. 
Fragmento poemático 40: “¡Qué probable eres tú!”, (vv. 1406 

a 1447). 
-42 heptas., excepto 2 (2 y 3 síl.). 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 3. 
-Vv. ox.: 13. 
Fragmento poemático 41: “Perdóname por ir así buscándote”, 

(vv. 1448 a 1469). 
-22: 12 endecasílabos quebrados con 6 heptasílabos, 2 

pentasílabos, 1 trisílabo y 1 tetrasílabo. 

                                                
           212 Son cuatro desde nuestra perspectiva, que considera dos presuntos versos de 3 y 5 
sílabas como braquistiquios de un verso octosílabo. 
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-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 3. 
-Vv. ox.: 8. 
Fragmento poemático 42: “¿Hablamos, desde cuándo?”, (vv. 

1470 a 1499). 
-30 heptas., excepto 3 (3, 5 y 3 síl.). 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 3. 
-Vv. ox.: 4. 
Fragmento poemático 43: “A la noche se empiezan”,  (vv. 

1500 a 1536). 
-37 heptas., excepto 4 (2, 9, 3 y 2 síl.). 
-Paraestr.: 2. 
-Vv. prop.: 1. 
-Vv. ox.: 9. 
Fragmento poemático 44: “¡Qué paseo de noche”,  (vv. 1537 

a 1583). 
-47 heptas.  
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 3. 
-Vv. ox.: 8. 
Fragmento poemático 45: “La materia no pesa”, (vv. 1584 a 

1628). 
-45 heptas., excepto 1 (4 síl.). 
-Paraestr.: 2. 
-Vv. prop.: 1. 
-Vv. ox.: 5. 
Fragmento poemático 46: “Cuántas veces he estado”, (vv. 

1629 a 1658). 
-30 heptas., excepto 1 (5 síl.). 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 2. 
-Vv. ox.: 6. 
Fragmento poemático 47: “Imposible llamarla”,  (vv. 1659 a 

1697). 
-39 heptas., excepto 2 (4 y 5 síl.). 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 1. 
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-Vv. ox.: 7. 
Fragmento poemático 48: “La noche es la gran duda”, (vv. 

1698 a 1726). 
-29 heptas. 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 1. 
-Vv. ox.: 11. 
Fragmento poemático 49: “Tú no puedes quererme”, (vv. 

1729 a 1763). 
-37 heptas., excepto 2 (3 y 3 síl.). 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 0. 
-Vv. ox.: 7. 
Fragmento poemático 50: “Se te está viendo la otra”, (vv. 

1764 a 1790). 
-27 octos., excepto 4 (6, 5, 6 y 3 síl.). 
-Paraestr.: 1.  
-Vv. prop.: 1. 
-Vv. ox.: 10. 
Fragmento poemático 51: “No, no puedo creer”,  (vv. 1791 a 

1826). 
-36 heptas., excepto 1 (3 síl.). 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 0. 
-Vv. ox.: 10. 
Fragmento poemático 52: “Distánciamela, espejo”, (vv. 1827 

a 1853). 
-27 heptas., excepto 4 (5, 3, 4 y 4 síl.). 
-Paraestr.: 2. 
-Vv. prop.: 2. 
-Vv. ox.: 5. 
Fragmento poemático 53: “Entre tu verdad más honda”, (vv. 

1854 a 1881). 
-28 octos., excepto 5 (3, 4 , 5, 5 y 4 síl.) 213. 

                                                
     213 Entendemos que los presuntos versos 16 y 17 de este fragmento son dos partes de 

un único y mismo verso octosílabo -metro dominante-, es decir, son dos llamativos 
braquistiquios tetrasílabos escalonados en diferente línea versal para destacar el contenido 
poemático del segundo: “Ten cuidado”. 
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-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 1. 
-Vv. ox.: 12. 
Fragmento poemático 54: “La frente es más segura”,  (1882 

a 1917). 
-36 heptas., excepto 2 (4 y 4 síl.). 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 0. 
-Vv. ox.: 5. 
Fragmento poemático 55: “No preguntarte me salva”,  (1918 

a 1943). 
-26 octos., excepto 1 (4 síl.). 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 1. 
-Vv. ox.: 8. 
Fragmento poemático 56: “Me estoy labrando mi sombra”,  

(1944 a 1979). 
-36 octos., excepto 5 (5, 3, 4, 4 y 3 síl.). 
-Paraestr.: 4. 
-Vv. prop.: 2. 
-Vv. ox.: 8. 
Fragmento poemático 57: “Dime, ¿por qué ese afán”,  (1980 

a 2057). 
-36 heptas., excepto 1 (6 síl.). 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 1. 
-Vv. ox.: 7. 
Fragmento poemático 58: “Te busqué por la duda”,  (2016 a 

2044). 
-29 heptas., excepto 6 (5, 9, 4, 11, 5 y 4 síl.). 
-Paraestr.: 3. 
-Vv. prop.: 3. 
-Vv. ox.: 3. 
Fragmento poemático 59: “A ti sólo se llega”,  (2045 a 2086). 
-42 octos., excepto 10 (7, 5, 3, 2, 4, 4, 4, 6, 2 y 2 síl.). 
-Paraestr.: 3. 
-Vv. prop.: 1. 
-Vv. ox.: 13. 
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Fragmento poemático 60: “Tú no las puedes ver”,  (2087 a 
2121). 

-35 heptas., excepto 4 (3, 3, 2 y 2 síl.). 
-Paraestr.: 2. 
-Vv. prop.: 2. 
-Vv. ox.: 13. 
Fragmento poemático 61: “¡Si tú supieras que ese”, (2122 a 

2147). 
-26 heptas., excepto 2 (3 y 3 síl.). 
-Paraestr.: 2. 
-Vv. prop.: 3. 
-Vv. ox.: 7. 
Fragmento poemático 62: “Cuando tú me elegiste”, (2148 a 

2188). 
-41 heptas., excepto 2 (4 y 4 síl.) 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 1. 
-Vv. ox.: 7. 
Fragmento poemático 63: “No quiero que te vayas”, (2189 a 

2217). 
-29 heptas. 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 0. 
-Vv. ox.: 7. 
Fragmento poemático 64: “¡Qué de pesos inmensos”,  (2218 

a 2270). 
-53 heptas., excepto 1 (3 síl.). 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 1. 
-Vv. ox.: 1. 
Fragmento poemático 65: “No en palacios de mármol”,  (2271 

a 2316). 
-46 heptas., excepto 2 (3 y 3 síl.). 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 2. 
-Vv. ox.: 4. 
Fragmento poemático 66: “Lo encontraremos, sí”,  (2317 a 

2355). 
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-39 heptas., excepto 2 (3 y 2 síl.). 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 2. 
-Vv. ox.: 11. 
Fragmento poemático 67: “¿Quién, quién me puebla el 

mundo”,   (2356 a 2386). 
-31 heptas., excepto 1 (2 síl.). 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 0. 
-Vv. ox.: 1. 
Fragmento poemático 68: “¡Qué cuerpos leves, sutiles”, 

(2387 a 2407). 
-21 octos., excepto 3 (4, 4 y 6 síl.). 
-Paraestr.: 3. 
-Vv. prop.: 0. 
-Vv. ox.: 4. 
Fragmento poemático 69: “¿Y si no fueran las sombras”, 

(2408 a 2428). 
-21 octos., excepto 2 (5 y 4 síl.). 
-Paraestr.: 2. 
-Vv. prop.: 0. 
-Vv. ox.: 1. 
Fragmento poemático 70: “¿Las oyes como piden realidades”,  

(2429 a 2460). 
-32: 22 endecasílabos, 5 heptasílabos, 2 eneasílabos, 1 

trisílabo, 1 bisílabo, 1 pentasílabo. 
-Paraestr.: 1. 
-Vv. prop.: 0. 
-Vv. ox.: 1. 
 

 
6.3. De los poemarios previos al encuentro de la propia 

voz, La voz a ti debida.  
 
Desde sus primeros poemarios, Pedro Salinas utiliza 

preferentemente el verso libre menor como marco idóneo que le 
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permite renovar214 los parámetros más herméticos e invariables de 
la métrica tradicional, y que le amplía las posibilidades 
combinatorias y dispositivas de los diversos elementos léxicos, 
sintácticos y semánticos del poema.   

En Presagios (1924), los 49 poemas están numerados y 
sobresale la tendencia al verso libre. Éste se produce tanto 
mediante arte menor quebrado mayoritariamente con versos de 
menor extensión y realizados sobre el ritmo del octosílabo, el 
hexasílabo, y alguno heptasílabo (poema 45), como con la silva 
libre  conformada sobre todo con endecasílabo y heptasílabo 
(poemas 2, 7, 12, 18, 26,31, 36, 38, 41, 44, 47) y algún caso de 
endecasílabo con eneasílabo (poema 33). En este primer poemario 
los poemas suelen escribirse en tiradas de un número irregular de 
versos, a excepción del 7 y el 10 que inician una técnica dispositiva 
que va a ser muy utilizada con posterioridad: el fraccionamiento del 
poema en paraestrofas versolibristas. 

Los tres poemas centrales (23, 24, 25) forman un conjunto 
aparte desde la perspectiva métrica pues los tres están escritos con 
un soneto, composición poética muy cerrada e inusual en nuestro 
poeta215. 

La temática de Presagios, publicado dos años después que la 
Segunda Antolojía poética de Juan Ramón, representa una huida 
del Modernismo, y tiene fuentes muy variadas que van desde los 
temas anecdóticos, infantiles, de la naturaleza, etc. de la lírica 
tradicional:  (poemas 6, 10, 13, 16, 17, 21, 22, 23, 28, 35, 39, 40, 
43), a los clásicos (14, 24), la temática neorromántica en la estela 
de Bécquer216 (2, 5, 12, 15, 18, 27, 34, 36), el acercamiento a la 
                                                
           214 Díez de Revenga, en su Panorama crítico de la generación del 27 (Madrid, 
Castalia, 1987: 61), se reafirma en su trabajo sobre La métrica de los poetas del 27 (Murcia, 
Universidad, 1973) al referir en este grupo poético “la variedad por el uso constante y común 
de las estructuras tradicionales, al tiempo que se incorpora decididamente la métrica más 
renovada (…) su interpretación es más variada y rica en recursos, más intuitiva  y menos 
artificiosa, más ligada a los contenidos y menos brillante y ostentosa.”    
 

    215 John Crispin publica “Tres sonetos satíricos inéditos de Pedro Salinas” en el 
monográfico extraordinario de Ínsula, 540, 1991: 9-10. Se trata de dos críticas feroces contra 
Neville Chamberlain (“A Chamberlain, en su viaje a Roma”, “Nach München!”) y una contra 
Franco (“Paca, la franca mona”). Los tres sonetos de intencionalidad antifascista están 
escritos con rasgos inspirados directamente en Quevedo. 

 
           216 En sus notas introductorias a “Gustavo Adolfo Bécquer” publicadas en Ten 
Centuries of Spanish Poetry de E. Turnbull (1955: 362), también admira su aparente sencillez 
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poesía pura (1, 8, 30, 49), las técnicas del simbolista Laforgue (7, 
9, 29) y la huella de las vanguardias: Creacionismo, Ultraísmo, 
Futurismo (4, 48). Hay incluso un ejemplo de lo que después se 
denominará metapoema, el número 31, en donde se identifica el 
movimiento de la propia sombra del protagonista poemático con el 
ritmo interior que debe darse a cada verso: 

 

Estoy sentado al sol en la puerta de casa, 

sin otra compañía que la sombra 

de mí mismo tendida por el suelo. 

La criatura extraña 

  (…) 

es más ágil que yo y en tanto lucho 

por dar con el secreto del movimiento justo 

para mi verbo, ella se expresa bien, se alarga, 

 
Seguro azar (1929) consta de 50 poemas numerados y 

titulados, 17 están fragmentados en paraestrofas versolibristas y 
uno (poema 26) presenta dos partes tituladas y muy extensas (55 y 
21 versos). 

Junto a tres poemas de tema metapoético (1, 14, 28), 
abundan los de motivos más tradicionales, populares o paisajísticos 
(5, 11, 32, 35, 42, 43, 46, 47). Hay otros que presagian La voz a ti 
debida en temática o técnica (16, 17, 20, 24, 27, 33, 39, 48) o que 
están en la línea de la poesía pura (1, 13, 18, 19), algunos 
inspirados directamente en Jorge Guillén (4, 8). También aparecen 
temas creacionistas, futuristas y relacionados con las máquinas y 
tecnología emergente de los años veinte (10, 15, 26, 27, 37, 40).  

Salinas no se detiene sólo en actualizar los temas líricos, él 
continúa sumido en su tarea y deseo de renovar la anquilosada 
estrofa tradicional, y está confeccionando su propio criterio métrico 
basado en la libertad que proponía el Simbolismo y que se adecua 
más al ritmo de la emoción del pensamiento o a las combinaciones 

                                                                                                                                          
expositiva y su trabajo de depuración con el que se identifica: “The work of Bécquer gives 
the impression of being unstudied, very simple and easy of attainment. But Bécquer is a 
cultivated, not spontaneus, but sensitive poet. (...) His is a purified romanticism, free of pomp 
and show. He aspires to create pure poetry that makes its own forms, that is not prolonged by 
tedious commentaries, but concentrates on substance.”  
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que puede producir la palabra en sus relaciones sintácticas y 
semánticas.  

En Seguro azar, se observa una mayor tendencia a 
fragmentar el poema (18 ocasiones) y a que estos sean, en 
general, más extensos. La métrica frecuenta predominantemente el 
versolibrismo sobre la base del octosílabo, seguido del heptasílabo, 
quebrados con todo tipo de verso menor y mayor, en cuyo caso, se 
forjan varios poemas en silva libre sobre la base de endecasílabos y 
heptasílabos. Hay también  algún poema con predominio del 
hexasílabo (poema 32) o el eneasílabo quebrado con arte menor 
(poema 26). La rima se presenta irregularmente repartida entre 
escasas asonancias. Cuando se produce, ésta es asonante 
alternándose con otra en algún caso (21, 26) o con cierta 
intermitencia del vocablo final agudo (4, 10, 13, 14, 15, 18, 20, 26, 
28, etc.). En ocasiones son las palabras con sus repeticiones como 
epíforas (poema 35) y anáforas paralelísticas (poema 30) las que 
conforman rimas en eco. Todas estas posibilidades y sus variantes 
son prueba de que Salinas sabe ya cómo construir 
innovadoramente el ritmo y la medida del poema. 

Fábula y signo (1931) es un libro mejor cerrado y construido 
que los anteriores. Los poemas no tienen una temática tan 
heterogénea, están numerados y titulados como en Seguro azar, y, 
como en él, pueden aparecer distribuidos en varias paraestrofas 
(poemas 3, 6, 11, 12, 14, 19, 21, 23, etc.) El verso sigue siendo 
libre y versátil sobre la base del romance, romancillo y silva libres. 
El tono es más maduro al tratar los diversos temas tradicionales (4, 
Mar distante; 13, Rapto a primavera; 16, Moneda; 21, Ruptura sin 
palabras; 24, Escorial II) y los que referencian la técnica y la vida 
moderna (14, Radiador y fogata; 15, Font-Romeu, noche de baile; 
26, El teléfono; 28, Underwood Girls).  

Contra lo que suele afirmarse, no pensamos que sea este sólo 
un volumen de transición hacia la plenitud de la trilogía poética en 
el que todavía se produce “el tanteo hacia la propia voz y hacia el 
propio yo” (Marichal217: 29), sino que en este poemario la palabra 
poética es segura y firme, y el poema está más ajustado y 
delimitado, presagiando en muchas ocasiones el de La voz, pues la 

                                                
    217 Marichal, J. Tres voces de Pedro Salinas. Madrid. Taller Ediciones, 1976: 19. 
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temática ya no es tan dispersa como en los dos libros anteriores 
sino decidida y definitivamente amorosa: 6. Hallazgo; 7, París; 9,  
Amsterdam; 10, Aquí; 11, Muertes; 17, La tarde libre; 14, Vida 
segura; 23, Tú, mía; 27, La resignada; 30, La sin pruebas. 

 Estamos ante una voz lírica plenamente madura y segura de 
sí misma, que depende menos de las modas vanguardistas, y que 
se centra más en seguir el impulso interior que nace de la propia 
vida, ya de su selectiva contemplación intuitiva, ya de su vivencia 
sensual y amorosa.  

La realidad sigue siendo traspasada para extraerle su esencia 
invariable mediante un proceso intelectual de constante indagación 
que nace del deseo de evadirse de la percepción inmediata y fútil. 

Tras la publicación de los tres primeros poemarios, aparece 
La voz a ti debida (1933) como un libro de plenitud y madurez. 
Supone la superación de los poemarios de temática variada y 
dispersa, propios y de otros compañeros generacionales, por una 
tendencia hacia una expresión lírica mural con afán de unidad 
temática: el amor. El mundo material y antes tecnológico (bujías, 
radiador, bombilla, máquina de escribir, automóvil, etc.) pierde 
importancia ante la presencia del tema central de la trilogía 
amorosa. El mundo circundante ya no es primordial ante el deseo 
del amor total que lo llena todo.  

 
 
6.3.1. Tradición y originalidad, combinaciones métricas 

recurrentes, isosilabismo y anisosilabismo. 
 
La voz a ti debida: tradición y originalidad. 
 
Al hojear las primeras páginas de La voz a ti debida, 

observamos que hereda una serie de características de los 
anteriores volúmenes: no hay rima tradicional, extensión fija o 
distribución paraestrófica regular. Tampoco hay títulos, numeración, 
ni, aparentemente, regularidad métrica. En este primer 
acercamiento no reconocemos, pues, los parámetros tradicionales 
de lo poético: títulos, estrofas, asonancias, consonancias y demás 
elementos redundantes o recurrentes como la medida.   
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Como se ha visto en el epígrafe anterior, ello es una verdad a 
medias. Salinas se encuentra inmerso en el proceso de evolución 
formal y técnica de la poesía que, partiendo en España de los 
signos premodernos de Bécquer218 y Rosalía, y en Francia desde 
Baudelaire219 –que abre la modernidad-, y luego Mallarmé, 
Verlaine, Rimbaud y Lautreamont, comienza a hacer habitual un 
nuevo modo de expresión caracterizado por una mayor libertad 
formal, y, simultáneamente, por el uso culto de metros y géneros 
líricos que antes fueron amplia o solamente populares220, y, ante 
todo, por una creciente tendencia al versolibrismo221.  

Esta poesía, más sugestiva y liberada de los metros, rimas y 
estrofas tradicionales, encontró sus modelos en Juan Ramón (sobre 
todo, a partir del segundo momento creador222 -la autodenominada 
"poesía intelectual"- con la fecha clave del celebérrimo Diario de un 
poeta reciéncasado, 1917), y las vanguardias; y, por supuesto, con 

                                                
 
    218 Ya el primer momento del Romanticismo desintegró el sistema métrico clásico y 

tradicional con sus propuestas polimétricas y el poema en prosa. 
 
    219 Junto a la corriente de nuestra tradición literaria, el influjo de la poesía francesa, y 

de su prosa con Proust a la cabeza, es determinante: “en la personalidad de don Pedro. Como 
Guillén, Salinas pertenece al grupo de poetas que quisieron europeizar nuestra estética 
partiendo de nuestra propia realidad literaria.” (Díez de Revenga, 1987: 72) 

 
    220 El cantar, balada, canción, etc. obtendrán la gracia y renovación de  poetas cultos 

que los trasladarán de la oralidad y la calle al papel impreso. Método creativo y salvador de lo 
popular ya frecuentado en nuestra literatura desde las moaxajas y jarchas, el mester de 
clerecía, la poesía de cancionero, etc.  

 
           221 Díez de Revenga (1987: 61) constata en el grupo del 27 la definitiva incorporación 
a la poesía española del verso libre: “personal, innovador y trascendente -Aleixandre-, 
inspirado y apropiado cauce de nuevas tendencias -Alberti, Diego, Lorca- o como canal 
normal de expresión en muchos momentos -Salinas, Guillén, Cernuda, Alonso-, el poeta del 
27 cultiva el verso libre descubriéndonos las posibilidades y riqueza expresiva de un mundo 
métrico nuevo que, no sujeto a  medida, responde bien a nuestro mundo moderno.” 
 

    222 Innovaciones presagiadas desde la etapa "sensitiva", sobre todo a partir de 
Laberinto  y  Estío  (1916), y más firmes y decididas en Diario, Eternidades, Piedra y cielo, 
Poesía, Belleza, etc. En 1954, y en una conferencia en Puerto Rico expresó el punto final de 
su proceso de depuración y desnudez poética: "Prosa o verso, que es lo mismo en cuanto a 
lengua, ya que el verso sólo se diferencia de la prosa en la rima asonante o consonante, no en 
el ritmo, y si no que se lo pregunten a un ciego". No olvidemos tampoco que en  Espacio 
(1954, aunque los dos fragmentos primeros fueron editados inicialmente en 1943 y 1944, y en 
verso)  ya anunció su intención de cambiar a prosa toda su obra poética. 
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los, inicialmente al menos, decididos y fieles seguidores del 
maestro: la denominada Generación del 27. 

Dentro de este amplio horizonte, debemos reconocer que 
Salinas en La voz a ti debida  parte de una actitud neorromántica, 
ahora de entronque simbolista, que sigue los dictados de los 
propios y muy íntimos impulsos expresivos y creativos para 
conseguir una idónea formulación métrica, suya y personal, y que 
escribe siendo fiel a sí mismo y al ritmo que le pide cada 
fragmento, cada hallazgo lírico. Esta es la razón por la que en su 
plan textual hay una decidida voluntad de respetar una medida 
determinada para cada fragmento (el heptasílabo, el octosílabo, 
etc.) y, simultáneamente, permitir unos desvíos del cómputo 
silábico que diferirán de la tendencia general del poema. Pero que 
son consecuencia, en primer lugar, del encuentro gozoso con la 
expresión justa y acertada, del placer por reconocerse plasmando 
libremente el mensaje preciso y matizado en un todo orgánico que 
puede y debe permitirse libertades métricas ocasionales; y, en 
segundo lugar, del desvío consciente y de la renovación voluntaria 
de construcciones versales y metros de base tradicional que 
necesitan ser actualizados. Recordemos que el año de publicación 
del texto es 1933, fecha en que el poeta ya ha leído y asimilado las 
revoluciones formales de los ismos de las primeras décadas del 
siglo XX. La medida del verso vendrá, pues, determinada por la 
particular y subjetiva visión rítmica con que decida dotar a cada 
fragmento223.  

Además, no podemos olvidarnos de los contactos y la huella 
que la literatura en lengua francesa tiene con Pedro Salinas. 
Recordaremos su traducción de los tres primeros volúmenes de En 
busca del tiempo perdido224 de M. Proust, su trabajo como lector y 

                                                
    223 En este sentido, Dámaso Alonso "Una generación poética (1920-1936)" en Poetas 

españoles contemporáneos, Gredos, Madrid, 1965: 166-169, apunta que "Salinas cultiva un 
verso flojo, con voluntarias irregularidades métricas, sin rima o en asonante; la forma en él es 
más bien interior, una felicidad en el hallazgo del tema, delimitado, equivocante, 
sorprendente, intuitivo. Su íntimo amigo Guillén, en cambio, construye perfectas estrofas o 
estrofillas, aconsonantadas o asonantadas, y en ellas la materia poética se repliega y ajusta, 
con toda precisión, como si fuera su exacto molde, gustosa de haber hallado ese regazo." 

 
    224 Véase Salinas, P. (1995). En busca del tiempo perdido (vol. 1, Por el camino de 

Swan; vol. 2, A la sombra de las muchachas en flor; vol. 3, El mundo de Guermantes, este 
último en colaboración con J. M. Quiroga Plá (Madrid, Alianza Editorial). Con Proust se 
introduce en el mundo del sueño, la vivencia y evocación personal como elementos 
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profesor en la Sorbona (1914-1917), su conocimiento de la 
antología de poesía francesa que preparaban sus amigos Díez-
Canedo y Fortún225, y la decisiva influencia de los poetas de la 
generación simbolista y postsimbolista francesa. Uno de ellos, Émile 
Verhaeren (1885-1916), poeta belga que escribe en francés, 
fascina a Salinas con Les villes tentaculaires (1895), en verso libre, 
y con la trilogía amorosa que dedicó a su mujer (Le heures claires, 
1896; Las heures d´après-midi, 1905; Las heures du soir, 1911), 
que escribe con un tono íntimo y amoroso, con tendencia al verso 
libre alternado con algunas rimas. Comenta Ciplijauskaité (1991: 
95) que “el tono” con que escribe entre 1913 y 1914 sus cartas a 
Margarita “se parece a veces al de Les hereus claires”. De estas 
lecturas francesas, sin olvidar las de Juan Ramón, proviene la idea 
de contemplar la métrica tradicional como un molde ya caduco, 
convención necesitada de mayor libertad formal. Así le escribe a 
Margarita Bonmatí: 

“Te diré que efectivamente hay hoy en España como en Francia, 

una renovación de las letras. Mucho más réussi en Francia (…) empieza a 

iniciarse una tendencia moderna que en poesía se ha de manifestar creo 

yo, por el verso-librismo –sic-, y que tiene un carácter marcadamente 

idealista, pero sin perder sus dotes de realidad. La poesía española de hoy 

ha llegado con Rubén Darío, con Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado, 

a nobles cimas. Pero los poetas jóvenes ya no podemos seguir ese 

camino, y buscamos formas nuevas para nuestros pensamientos (Salinas, 

P. 1984: 128).” 

 

                                                                                                                                          
conformantes de la narración literaria. En este sentido Bernardo Gicovate (“Pedro Salinas y 
Marcel Proust: seducción y retorno.” Asomante, XVI, 1960: 11) indica que “en La voz a ti 
debida (1933), se abandona el poeta a un amor intelectualizado y a una pasión avasalladora 
por la memoria, se convierte la memoria, dentro de su poesía en una casi diosa inspiradora. 
He aquí el momento más decididamente proustiano de su obra.” 

        Del francés tradujo también, en 1920, Los caprichos de Mariana y otras comedias, 
del romántico amante de George Sand, Alfred de Musset  (1810-1857). 

 
           225 “En 1913 aparece, en la editorial Renacimiento, La poesía moderna francesa, (…) 
que recoge 64 poetas mayores y menores situados entre el posromanticismo y el umbral de la 
vanguardia (…) Salinas traduce seis poemas, de Albert Samain, Henri de Regnier, Charles 
Guérin, Leo Largnier y Émile Despax (dos composiciones).”  La cita es de Soria Olmedo A. 
en “El Rubén Darío de Salinas, y sus cartas” en Ínsula 540 (1991: 18) quien recuerda que 
Jorge Guillén -en el prólogo a las Poesías completas- relaciona estas lecturas con la 
formación del primer Salinas. 
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Y esos necesarios cambios formales son señas identitarias del 
Simbolismo que llega a Salinas no sólo de sus lecturas de 
Verhaeren sino también de un poeta francés del grupo de los 
“malditos”, Jules Laforgue (1860-1887). De él tomó su interés por 
el uso de la palabra cotidiana y natural (“La vie est quotidienne”), 
del verso libre226 y de la mezcla de la ironía con la frase 
coloquial227.  

 
La voz a ti debida: combinaciones métricas, isosilabismo y 

anisosilabismo. 
 
Como ya se ha constatado, Pedro Salinas no se detiene nunca 

en un esquema métrico fijo. “Lo que Salinas rechazará es los 
patrones que él no sienta orgánicos”, nos confirma Jorge Guillén228 
(1969: 15) en su prólogo al libro de Alma de Zubizarreta.  
                                                

    226 Afirma Kurt Spang  (Ritmo y versificación. Murcia, Universidad, 1983: 75) a 
propósito del “verdadero verso libre” que “pioneros se consideran generalmente a Walt 
Whitman (1819-1892), Émile Verhaeren (1855-1916), Gustave Kahn (1859-1936) y Jules 
Laforgue (1860-1887).” 

        Y acertadamente indica Francisco J. Díez de Revenga en su “Introducción” a los 
Poemas escogidos de Pedro Salinas prologados por Jorge Guillén (1991: 19-20) cómo desde 
un primer momento “ya está fijada la personalísima retórica saliniana, con la presencia de un 
lenguaje poético castizo y natural, en el que un vocabulario cotidiano se sublima en 
asociaciones de un gran valor lírico (…) Y junto al lenguaje, se inaugura también su poderoso 
dominio sobre el verso, terreno en el que instaura un sistema libre de versos tradicionales, 
abierto y perfectamente amoldado a las necesidades expresivas.” 

 
    227 Un ejemplo magnífico de la inclusión de la ironía en una frase coloquial es el 

poema nº 7 de Presagios (1924). Este tratamiento del tema no procede de Antonio Machado, 
como afirma Ángel del Río (1972: 192), sino de sus lecturas de Laforgue. 

 
   <<Este hijo mío siempre ha sido un díscolo… 
   Se fue a América en un barco de vela, 
   no creía en Dios, anduvo 
   con mujeres malas y con anarquistas, 
   recorrió todo el mundo sin sentar la cabeza… 
     (…) 
   Por la puerta entreabierta 
   entra un olor a flores y a cera. 
   Sobre el humilde pino del ataúd el hijo 
   ya tiene bien sentada la cabeza. 
 

   
    228 Y nos da Guillén una lectura de todo el grupo poético, la devoción generacional 

por el poeta maldito Charles Baudelaire: “En el principio -el principio de entonces- fue el 
verbo, es decir, Les Fleurs du Mal. (1969: 15) 
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Requiebra sus versos con otros heterométricos haciéndose 
casi normativo229 el anisosilabismo, pues el de 7 sílabas se combina 
principalmente con el de 3 y 5; el de 8 con el de 4; los asilvados de 
11 con el de 7230, estando el de 7 con los de 11. 

He aquí una primera aproximación a los 70 fragmentos líricos 
de La voz: 

 
a) Fragmentos poemáticos isosilábicos: 9. 
-7 en heptasílabos: 11º, 15º, 16º, 27º, 44º, 48º, 63º. 
-2 en octosílabos: 12º, 35º.  
 
b) Fragmentos poemáticos anisosilábicos: 61. 
-35 heptasílabos quebrados con versos de 3 y 5 sílabas231. 
-20 octosílabos quebrados con versos de 4 y 2 sílabas232. 
-4 endecasílabos quebrados con versos de 7 sílabas233. 
-1 endecasílabos quebrado con cinco versos de 7 y cinco de 

14 sílabas234. 
-1 heptasílabo quebrado con verso de 11 sílabas235.  
   
Los quiebros son, pues, los correspondientes lógicos dentro 

de los usos tradicionales del quebrado, metro par con par y metro 

                                                
    229 Vemos que con un solo tipo de verso únicamente se realizan nueve fragmentos 

(12´8 %). Y es más, aunque contemplásemos como cercanos a otros 16 (22,8 %) que sólo 
tienen un verso amétrico, seguiríamos con tan sólo un 35,6 % del total y con la misma 
conclusión: la preferencia en la innovación métrica está dirigida hacia un fragmento lírico que 
tienda a la regularidad pero que se construirá, en la mayoría de los casos (87,2 %), por propia 
voluntad y necesidad expresivas, con anisosilabismo. 

 
    230 Salvo el fragmento 32 que, bajo el ritmo dominante de dieciocho endecasílabos, 

combinará cinco heptasílabos con cinco - y esta es la novedad- alejandrinos, dos eneasílabos, 
un pentasílabo y otro hexasílabo. 

 
    231 Aunque sin descartar algunos casos, entre otros, de versos  pares: 4 y 2 sílabas 

principalmente. 
 
    232 Sin desechar algunos casos, entre otros de versos impares: 3 y 5 sílabas sobre todo. 
   
    233 Y un número dominante, entre otros, de versos de 5, 9 y 3 versos. 
 
    234 Amén de otras medidas: 9, 9, 6 y 5 sílabas. 
 
    235 Además de estas medidas: 3, 2, 9, 2 y 4 sílabas. 
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impar con impar236: octosílabo-tetrasílabo-bisílabo, heptasílabo-
trisílabo-pentasílabo, endecasílabo-heptasílabo y viceversa. Valga 
como ejemplos tres autores clásicos que fueron objeto del estudio 
saliniano y de los que aprende sus liberalidades métricas: Jorge 
Manrique con sus coplas de pie quebrado; Garcilaso con sus silvas, 
estancias y liras; y, especialmente, Espronceda en sus canciones237. 
Y antes que Salinas, tenemos las innovaciones métricas de Bécquer 
o las silvas libres de Juan Ramón.  

Hay una circunstancia significativa que debe ser tenida en 
cuenta para comprender los versos aparentemente díscolos al ritmo 
par o impar de cada fragmento, y cómo éstos mantienen una 
armonía  métrica para Pedro Salinas, y es su inclinación a un ritmo 
de pensamiento propio que podríamos definir como desacelerado y 
moroso, que se detiene mediante sucesivas pausas en aspectos y 
circunstancias del universo poemático.  

Este ritmo de tiempo lento crea un compás musical propio y 
subjetivo, es un ritmo que se basa en la repetición de elementos 
fónicos-fonológicos-prosodemáticos238 (eufonías, aliteraciones, 
similicadencias, encabalgamientos abruptos o sirremáticos, medida, 
rimas oxítonas e internas o en eco, etc.), léxicos, sintácticos y 
semánticos (anáforas, epíforas, derivaciones, enumeraciones, doble 
y triple adjetivación y complementación, paralelismos sintácticos, 
polimembraciones, apóstrofes, isotopías, paradojas, imágenes, 
etc.). Este ritmo articula, mediante la recurrencia de varios de estos 

                                                
    236 Obviamente puede aparecer también combinado con algún verso de 5 o 9 sílabas. 
 
    237 Además de La canción del pirata, en la que se alternan las estrofas de 8 sílabas 

con las de 4, hay otras canciones más innovadoras. El mendigo comienza con un estribillo 
endecasílabo y la canción está compuesta con estrofas octosílabas “quebradas” con 
tetrasílabas, incluso tiene cuatro estrofas con mayor libertad métrica: dos con versos 
octosílabos y dos con endecasílabos. El reo de muerte tiene dominante octosílabo, pero hay 
una estrofa con versos de 6 sílabas (abbc, addc) y otra de ocho versos trisílabos con uno de 
seis. En El verdugo los decasílabos se quiebran con pentasílabos, y en la Canción báquica, 
los dodecasílabos del estribillo  con que se inicia se alternan con los hexasílabos del resto de 
la composición. Con todo, el caso de mayor polimetría se produce hacia el final de la cuarta 
parte de El estudiante de Salamanca al utilizar versos en una escala métrica ascendente: 2, 3, 
4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 y 12 sílabas, que continúa en otra escala descendente: 11, 10, 9, 8, 7, 6, 
5, 4, 3 y 2 sílabas (Espronceda, 1881: 136 a 142).  

 
           238 Los aspectos fónicos y fonológicos son también relevantes para Salinas. Jorge M. 
Guitar estudia el “Simbolismo fonológico en un poema de Salinas” en Dispositio I, 1976: 20-
32. 
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elementos, una expresión ordenada con intervalos cortos, de 
tiempos breves, y con la percepción de que se consigue una 
intensificación acentual y emotiva, de que hay una dicción que 
tiende a lo natural y lo personal, que dirige al lector hacia una 
poesía cuya tensión está marcada por la sensación de intimidad y 
confidencia que fluye del mundo lírico con que se configura el 
cancionero. En suma, deja de lado las normas rítmicas y ortodoxas 
del idioma, pero sin perder de vista los recursos y convenciones que 
le presta la tradición, ya que prefiere darles libertad y modelarlos  
con las novedades que traen los nuevos aires poéticos y el acento 
del propio espíritu239.  

Esta resuelta preferencia por unas estructuras pausadas, 
breves, le sirve para deleitarse con la expresión lenta y detallada de 
las diversas palabras, circunstancias o estados anímicos que desea 
resaltar. Y, desde esta perspectiva, le otorga también más 
importancia al propio ritmo que genera la morfosintaxis de la 
palabra y su universo de connotaciones y vínculos léxico-
semánticos que al general y, en principio, más cerrado del poema. 
Una consecuencia lógica es la renovación que se realiza sobre un 
ritmo sintáctico-semántico, el vocabulario, la rima, la estrofa240, la 
expresión sintáctica y oracional, y el contenido poemático.  
 
 

                                                
    239 Modernizar los metros españoles, caducos y convencionales, era para Salinas 

reanimar el verso, renovarlo como había hecho Garcilaso en el Renacimiento, acercarlo a lo 
que estaban experimentando en Francia y ya había sido asimilado por Juan Ramón Jiménez.  
El prestigio de la lengua poética de los poetas simbolistas franceses fue un ejemplo y un 
estímulo para que los vanguardistas españoles cultivaran la suya. No obstante, esta decisión 
ya estaba en el ambiente literario, era una necesidad que había defendido Salvador Rueda en 
sus cartas a Yxart de 1894: “El acento es el ritmo, y viene de las profundidades del alma del 
poeta marcando muchas músicas, pasos distintos, andares numerosos, según la idea o el 
sentimiento que vengan expresando (…) no hay forma ni fondo, sino que todo es ritmo, 
ritmos distintos y variados, según la emoción que los engendra.” Palenque (1993: 41). 

 
            240 T. Navarro Tomás (1982: 340) escribe: “Prescindió de sonetos, décimas, sextetos, 
cuartetos, redondillas, etc., pero no se entregó en ningún momento a la plena irregularidad del 
verso libre ni llegó a desentenderse enteramente de la rima”. Y añade: “Desde Presagios a 
Razón de amor, 1936, la versificación de Salinas, a través de Fábula y signo, 1931, y La voz 
a ti debida, 1934 -sic-, se redujo a la simple serie suelta o vagamente asonantada en cortos 
versos de ocho, siete o seis sílabas, con auxiliares menores, y menos frecuentemente en 
endecasílabos y heptasílabos.” No obstante habría que formular una observación, las series en 
heptasílabos sí son frecuentes y mayoritarias en La voz a ti debida. 
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6.3.2. Metros y poemas renovados. Actuación sobre el 
romance y la silva. El arte mayor y sus quiebros. 

 
La lectura pausada de los versos de La voz a ti debida nos 

descubre que sus 2460 versos están repartidos en 70 fragmentos 
poemáticos sin numeración ni título, separados tan sólo por 
espacios tipográficos en blanco y con el distintivo de comenzar la 
primera palabra con mayúsculas.  

Salinas decidió también que cada fragmento empezara 
dejando el primer  tercio de la página en blanco para diferenciarlo y 
destacarlo individualizadamente, y que cada fragmento arrancara 
de una página diferente y que en ningún caso hubiera dos seguidos 
en la misma página, disposiciones que aportan independencia 
espacial y autonomía conceptual a cada uno. 

Desde un primer momento es apreciable el uso dominante del 
arte menor, sobre todo de heptasílabos y octosílabos. En el 
cómputo de ambos, lamentamos diferir de la opinión expresada por 
Paraíso de Leal (1985: 235) en su, por muchas razones, espléndido 
libro241. La autora dice: 

 “El heptasílabo es en La voz a ti debida el metro dominante, con 

41 poemas que lo adoptan como base (…) Después del heptasílabo, el 

octosílabo es el metro de base más frecuente, con 20 poemas.” 

  

Debe tratarse de un error de recuento, porque, en realidad, 
los primeros están presentes de manera dominante en 42242 
fragmentos -43 si incluimos la silva de dominante heptasílaba- y los 
segundos en 22, es decir, ambos datos sobre lo que es la métrica 
base arquitectónica del poemario son erróneos243. Además, hemos 
encontrado 5 fragmentos en endecasílabos quebrados con 
heptasílabos y un caso inverso: heptasílabos “quebrados” con 

                                                
    241  Paraíso de Leal, Isabel. El verso libre hispánico, Barcelona, Gredos, 1985. 
 
    242 Existen dos fragmentos singulares, el 4 y el 59. El primero tiene 25 versos y debe 

considerarse de ritmo heptasilábico al poseer 15 versos de esta medida, pese a quebrarse con 
4 versos de 11, 3 de 5, 1 de 9, etc. El segundo tiene 42 versos y 32 son octosílabos quebrados 
con 3 de 4 sílabas, 3 de 2, etc. 

 
    243 Como también lo son los imprecisos datos métricos que aporta Martins (1955: 70-

71): 42 poemas en heptasílabo, 21 en octosílabo y apenas 7 con versos endecasílabos.  
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endecasílabos. Tenemos, por tanto, una constante métrica que se 
erige en un distintivo rasgo poético, en una explícita voluntad de 
estilo y en fortísimo elemento de cohesión textual. 

En definitiva, es el heptasílabo el verso más empleado244 en el 
poemario, en un total de 48 fragmentos poemáticos: ya sea de 
manera única (7 fragmentos), ya sea en proporción dominante y 
combinado libremente con algún pie quebrado menor o alguno 
impar de 9 u 11 (35 fragmentos), como pie menor de silvas libres 
con endecasílabos y otros versos (4 fragmentos), y como metro 
dominante en silvas libres con endecasílabos y otros versos 
menores (1 fragmento), o en silvas libres con endecasílabos, 
alejandrinos245, etc. (1 fragmento). 

Heptasílabos y octosílabos de base tradicional pero que en los 
70 fragmentos tienen una proyección e identidad decididamente 
versolibrista.  

 
Actuación sobre el romance y la silva. 
 
Voluntariamente, Pedro Salinas, como su generación 

poética246, es un trasgresor consciente y un actualizador del ritmo y 
el verso. Él trabajó sobre la base tradicional del romance con un 
criterio renovador y moderno –“conservar y añadir”-, y lo hizo 
arromanzando los 64 fragmentos métricos de siete y ocho sílabas. 
Así configuró romancillos y romances libres, tras aplicarles, a priori, 
una serie de intervenciones formales en dos direcciones: 

 

                                                
           244 Crispin J. (1974: 87) afirma erróneamente que es el octosílabo el verso más 
empleado: “ Up to The Voice Owed to You, the favorite medium is the eight-syllabe, very 
symetrically accented verse predominant in Spanish popular poetry and in the ballads.”  

  
    245 Estos versos compuestos de arte mayor no tienen ninguna remota posibilidad de 

ser tetradecasílabos (6+8) por la decisión autorial de ser fiel al ritmo heptasilábico e impar del 
fragmento.  De manera que los alejandrinos son los idóneos para su intención creativa, y sus 
dos versos simples heptasílabos estarán separados por una cesura de tipo tradicional que se 
realizará mediante un punto y seguido, o con una coma.  

 
    246 Poco antes de morir, Salinas, P (1952: 508) refiere con satisfacción la aportación 

de su grupo “a este medio siglo de lirismo, el haber sido campo de una transformación del 
lenguaje poético, no conocida en la poesía española, desde el gongorismo, y de mucho más 
empuje y alcance, ya que afecta a todos los conceptos hereditarios y admitidos sobre 
limitaciones estéticas, moldes métricos y convenciones idiomáticas.” 
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1ª) Eliminando:  
- la repetitiva asonancia par.  
- el monótono isosilabismo de toda la composición.  
- el número par de versos. 
 
2ª) Añadiendo: 
- versos heterométricos que entrecortan el metro heptasílabo 

u octosílabo dominante haciéndolo más elástico, rompiendo su 
monotonía,  y que habitualmente tienen un menor número de 
sílabas (sin descartarse el quiebro también con el arte mayor 
cuando la expresión y la emoción lo precisen). 

- sutiles y espaciadas asonancias fluctuantes. 
- rimas oxítonas, es decir, un elevado porcentaje de versos 

agudos que imprime también un sentido rítmico y repetitivo a los 
finales versales, y que puede ser el origen de otras rimas interiores. 

- el ritmo interior que conlleva una expresión sintáctica y 
oracional que tiende a la pausa, el encabalgamiento, la 
enumeración, la adjetivación y complementación múltiple, los 
paralelismos sintácticos, etc., es decir, que se caracteriza por 
desarrollar un ritmo lingüístico y de pensamiento más complejos 
mediante mecanismos elocutivos que suelen exceder los límites 
rígidos de la medida del verso. 

 
En 64 fragmentos, este verso de arte menor romanzoide es el 

ritmo que mejor se ajusta al relato lírico de las expectantes, felices 
y paradójicas vivencias amorosas. El arte menor se escoge como 
metro para expresar la experiencia de un amor, y se somete a un 
proceso de modernización mediante los versos quebrados, la 
heterometría, la ausencia o difuminado de rima asonante, el 
añadido de rima oxítona, etc. Lo importante para Salinas es el todo 
resultante, de manera que las combinaciones métricas participan, 
forman parte y son de un todo armonizado por el ritmo interior del 
pensamiento y la emoción. Así por ejemplo, cuando escribe a Jorge 
Guillén comentándole el endecasílabo amoroso desde Garcilaso a 
Espronceda, exclama: “está todo llevado a una unidad por potencia 
de fusión de sentimientos”247. 

                                                
    247 Pedro Salinas / Jorge Guillén. Correspondencia (1923-1951) (Soria Olmedo ed.), 

Barcelona, Tusquets, 1992: 330. 
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Cuando decide escribir su mito de amor con la forma de la 
poesía, encuentra en el arte menor libre, realizado sobre la base 
tradicional del romance, la mejor forma expresiva, la métrica 
idónea248 que, de un lado le da un marco al fluir de su verso y de 
otro ordena y selecciona la versión que del referente crea el poeta. 
Éste, al aceptar esta tipología métrica por personal decisión y 
necesidad estética, simultáneamente la eleva a componente 
macrotextual y se somete voluntaria, indagadora y gozosamente a 
un proceso creativo que se ha dotado de unas normas métricas 
propias y libres, pero que no olvida totalmente la ortodoxia de la 
tradición. La métrica, lejos de ser un molde estricto o una dificultad, 
se convierte en un camino expedito y un apoyo para el poeta, en un 
elemento de conexión interpoemática e intratextual, en un ritmo 
que guía al poeta entre las palabras, las sensaciones y 
sentimientos, las realidades e imaginarios evocados. La métrica irá 
de la mano del modelo de expresión sintáctica escogida, como 
vehículo del universo amoroso y vital que va a ser representado en 
el poema; seguramente, estos –métrica, expresión sintáctica y 
elocutiva, universo amoroso- serán los elementos de partida en la 
elaboración del plan textual. 

María Rubio (1991, Castilla: 152-153) estudia cómo la 
métrica ha pasado “a ser un mecanismo ordenador al servicio del 
plan textual que determina la estructura final del texto, de manera 
que el proceso de microcomposición (organización de las oraciones 
en la estructura superficial) actúa también en el nivel métrico, 
guiado por las reglas contenidas en la macroestructura.” Y 
considera también para la métrica de Pedro Salinas “la existencia 
de un plan global, relacionado con el plan textual de la 
macroestructura.”249 

 

                                                                                                                                          
 
    248 Ya Juan de Valdés en su Diálogo de la lengua destaca los romances “porque en 

ellos me contenta aquel su hilo de dezir –sic- que va continuado y llano”, (Barcelona. Orbis. 
1983: 148). 

 
 249 En el esclarecedor volumen Estructuras imaginarias en la Poesía  (1991: 124) 
afirma que  “la macrocomposición es la organización del nivel profundo del texto, o también 
la organización del texto como globalidad. La microcomposición es la organización de las 
oraciones del texto en la estructura superficial.” De ahí que la métrica intervenga en ambos 
niveles, en el plan global del texto y en la estructuración sintáctica de cada línea versal.  
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En la misma dirección modernizadora debe entenderse su 
actuación sobre la silva, un poema no estrófico ya de por sí 
tendente a ciertas libertades formales. Al conglomerado de hepta y 
endecasílabos, Pedro Salinas intercalará los previsibles versos de 3, 
5, 9 y 14 (7+7) sílabas, y los más libres todavía y amétricos de 2 y 
4. El resultado es una silva libre, mayoritariamente impar, que no 
abandona totalmente su base tradicional pero que amplía su 
horizonte quebrándose con otros versos impares e incluso con 
pares de arte menor. Así sucede, por ejemplo, con los versos 
subrayados  de la segunda y tercera paraestrofa del fragmento 22º: 

 

Lucha 

por no quedar en donde quieres tú: 

aquí, en los alfabetos, 

en las auroras, en los labios. 

 

Ansia 

de irse dejando atrás 

anécdotas, vestidos y caricias, 

de llegar, 

atravesando todo 

lo que en ti cambia, 

a lo desnudo y a lo perdurable. 

 
Estos versos pares de arte menor aparecen también en los 

demás fragmentos construidos mediante silva libre  (32º, 38º, 41º, 
70º), excepto en el 21º en que los quiebros son con verso impar (3, 
5 y 5 sílabas). Así, por ejemplo, el fragmento poemático 32º inserta 
un hexasílabo: 

 

En tu tránsito vives, en venir hacia mí, 

no en el mar, ni en la tierra, ni en el aire, 

que atraviesas ansiosa con tu cuerpo 

como si viajaras. 

Y yo, perdido, ciego, 

no sé con qué alcanzarte, en donde estés, 
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La acción renovadora sobre la silva es muy similar a la que 

realiza sobre el romance: supresión de toda rima fija, introducción 
de la heterometría, asonancias fluctuantes y lejanas en conjunción 
con rimas oxítonas, es decir, producidas mediante versos agudos 
que marcan rítmicamente al poema y operan directamente sobre el 
cómputo silábico. 

 
Como hemos referido, el arte mayor, independientemente de 

su aparición fugaz en algún que otro fragmento, tiene una 
presencia decisiva en seis fragmentos. Cinco silvas libres tienen 
como metro dominante el endecasílabo (fragmentos 21, 32, 38, 41, 
70) y una el heptasílabo (10 tiene el fragmento 22) como “quiebro” 
preferente de 8 endecasílabos. De los 172 versos de estos 
fragmentos 102 son endecasílabos (59,30%) y 37 heptasílabos 
(21,51%), pero hay otros versos de arte mayor. Sin olvidar los 
cinco alejandrinos (2,9%) del fragmento 32, los quiebros no 
heptasilábicos de todos los fragmentos representan 28 versos 
(16,27%) y entre ellos contamos 7 eneasílabos. 

El endecasílabo, y en menor proporción el alejandrino, al 
utilizarse como metro mayor de la silva libre impar adquieren, por 
su propia extensión, una superior porción en el reparto del 
contenido poemático. De manera que, inversamente, se produce 
cierta correspondencia entre verso breve y densidad  temática 
cuando éste va acompañado del endecasílabo. Y, si en general los 
metros largos permitirán el “tempo” lento y la recreación en los 
motivos temáticos, los versos más cortos servirán para condensar o 
resaltar una determinada parte del mensaje poético: 

 

que estoy aquí, yo, inmóvil, 

con los ojos cerrados y los labios, 

negándome al amor 

de la luz, de la flor y de los nombres, 

la verdad trasvisible es que camino 

sin mis pasos, con otros, 

allá lejos, y allí 

estoy besando flores, luces, hablo. 

  (…) 



 233 

en que ella vive, doble, suya y mía. 

Y cuando ella me hable 

de un cielo oscuro, de un paisaje blanco, 

recordaré 

estrellas que no vi, que ella miraba, 

  (…) 

descansar, quieto, muerto ya. Morirse 

en la alta confianza 

de que este vivir mío no era sólo 

mi vivir: era el nuestro. Y que me vive   (fragmento 21). 

 

Obsérvese la trascendencia interpretativa que, para el 
fragmento poemático, poseen las palabras subrayadas –sólo por 
nosotros- de los versos de arte menor. La técnica continúa en los 
fragmentos siguientes en los que las palabras subrayadas adquieren 
una mayor resonancia emocional, temática, interpretativa, al estar 
incluidas en versos de metro menor. 

 

Y mientras siguen 

dando vueltas y vueltas, entregándose, 

  (…) 

tus delicias volubles, tus contactos 

rápidos con el mundo, 

haber llegado yo 

al centro puro, inmóvil, de ti misma. 

Y verte cómo cambias 

-y lo llamas vivir- 

en todo, en todo, sí, 

menos en mí, donde te sobrevives   (fragmento 22) 

 
 

¡Qué entera cae la piedra, 

Nada disiente en ella 

  (…) 

mirándose en espejos complacidos, 

deshaciendo 

esa gran unidad en juegos vanos; 

mejor no amarse 
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con alas, por el aire, 

como las mariposas o las nubes, 

flotantes. Busca pesos, 

los más hondos, en ti, que ellos te arrastren        (fragmento 38). 

 

En el caso siguiente se destacan en los versos más breves, 
sobre todo, los pronombres personales “ti” y “tú”, trasuntos 
esenciales de la pareja de amantes que quedan enfatizados por su 
posición oxítona. 

 

Perdóname por ir así buscándote 

tan torpemente, dentro 

de ti. 

Perdóname el dolor, alguna vez. 

  (…) 

y tenerlo yo en alto como tiene 

el árbol la luz última 

que le ha encontrado al sol. 

Y entonces tú 

en su busca vendrías, a lo alto.  

Para llegar a él 

subida sobre ti, como te quiero,                 (fragmento 41). 

 

El cambio en la medida enlazará una serie de rimas en el 
interior de otros versos. En los ejemplos anteriores, “amor” tiene su 
eco en “flor” y “allí” en otras dos palabras: “vi” y “vivir” (F. 21); 
mientras que “vivir” y “sí” encuentran su eco “en mí” (F. 22) y “de 
ti” renueva su cadencia con “sobre ti” (F. 41). 

En los siguientes versos, el heptasílabo porta los versos de 
movimiento y que expresan el desasosiego vital del “yo” por 
encontrar a la amada: “encontrarte”, “estabas ausente”, 
“buscarme”, “andas”, “va a llegar”, “viajaras”. Al alternarse en 
natural y perfecta combinación con el alejandrino y el endecasílabo, 
su mensaje lírico queda también resueltamente realzado por su 
menor extensión:  

 

Ya no puedo encontrarte 

allí en esa distancia, precisa con su nombre, 
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donde estabas ausente. 

Por venir a buscarme 

la abandonaste ya. Saliste de tu ausencia, 

  (…) 

pero andas todavía 

entre el aquí, el allí. Tienes mi alma 

suspensa toda sobre el gran vacío, 

sin poderte besar el cuerpo cierto 

que va a llegar, 

escapada también tu forma ausente 

  (…) 

que atraviesas ansiosa con tu cuerpo 

como si viajaras. 

Y yo, perdido, ciego, 

no sé con qué alcanzarte, en donde estés,         (fragmento 32). 

 
Estas silvas libres impares y con una base tradicional son por 

un lado un decisivo elemento de cohesión textual gracias a sus 
comunes “anomalías” con romances y romancillos libres y, por otro, 
son el mejor molde para el fluir de pensamientos, reflexiones, 
emociones y comunicaciones diversas que el yo lírico dirige a su 
amada. Pensamos, además, que la íntima temática amorosa de los 
fragmentos con este tipo de métrica, la combinación armónica y 
eurítmica de sus partes, así como el léxico sencillo y la tendencia al 
paralelismo y la repetición las convierte en auténticos madrigales 
versolibristas, algunos incluso ciertamente breves (Fs. 22, 38, 41). 

En estas formas libres, el poeta utiliza, según le convenga a 
su expresión, sólo alguno de los elementos tradicionales (axis  y 
acentos rítmicos, rimas oxítonas e internas, irregulares asonancias, 
medida, etc.) porque se apoyará en otros más antiguos (ritmo 
emocional e íntimo, repeticiones léxicas, sinonimias, paralelismos y 
polimembraciones sintácticas, etc.) que utilizará en sus variadas 
formas y más allá, explorando desarrollos sintácticos (doble, triple y 
cuádruple complementación verbal, por ejemplo) que le permitan 
un ritmo interior más personal y novedoso sin perder de vista 
totalmente los apoyos rítmicos, los grupos fónicos relacionados con 
pausas métricas, la medida con la función intensificadora que 
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acabamos de ejemplificar, las pausas interparaestróficas 
ocasionales, etc. 
 
 

6.3.3. Cuadro métrico-numérico y conclusiones. 
 
Formularemos a continuación, detallada y numéricamente, el 

catálogo métrico expuesto en el segundo epígrafe (6.2.) de este 
capítulo, ampliando algún elemento, para observar y anticipar una 
serie de conclusiones. Para ello, indicaremos con cifras, y por este 
orden, el número del fragmento poemático, el número de versos de 
éstos, el del verso dominante en cada uno con sus excepciones 
(sólo en los fragmentos pertinentes: silvas libres y en los dos 
fragmentos -36 y 53- motivo de nuestras correcciones), y el 
número de paraestrofas y de sus versos integrantes respectivos.  

Veamos el resultado en las dos páginas siguientes: 
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Nº de 
fragmento 

Nº de 
versos Verso dominante Nº de 

excepciones 
Nº de 

paraestrofas 
Nº de versos 

por paraestrofa 
1 36 8 3 5 6,4,8,11 y 7 
2 41 7 2 2 27 y 14 
3 24 8 7 4 5,4,8 y 7 
4 25 7 10 4 2,9,11 y 3 
5 37 8 5 2 18 y 19 
6 37 7 2 2 18 y 19 
7 36 7 1 1 36 
8 48 7 1 2 24 y 24 
9 25 8 3 5 6,3,5,7 y 4 
10 39 8 4 4 3,5,12,19 
11 39 7 0 2 16 y 23 
12 37 8 0 1 37 
13 69 7 1 1 69 
14 28 7 2 2 4 y 24 
15 45 7 0 2 31 y 14 
16 44 7 0 1 44 
17 44 7 3 1 44 
18 47 7 4 1 47 
19 38 7 1 1 38 
20 52 7 1 1 52 
21 39 11(28), 7(8) 3: 3,5,5 1 39 
22 26 7(10), 11(8) 8:3,2,9,2,4,5,5,4 4 3,4,7 y 12 
23 35 8 7 5 2,12,13,6 y 12 
24 29 8 3 1 24 
25 27 8 5 4 5,7,6 y 9 
26 38 7 1 1 38 
27 50 7 0 3 11,11 y 28 
28 36 7 1 1 36 
29 36 7 7 3 4,15 y 17 
30 31 8 2 1 31 
31 33 8 2 2 7 y 26 
32 32 11(18), 7(5), 14(5) 4:9,9,6,5 1 32 
33 33 7 1 2 2 y 31 
34 29 8 3 4 2,7,7 y 13 
35 24 7 0 1 24 
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Nº de 
fragmento 

Nº de 
versos Verso dominante Nº de 

excepciones 
Nº de 

paraestrofas 
Nº de versos 

por paraestrofa 
36 26 8 5:6,5,3,3,2 2 10 y 16 
37 47 7 4 2 14 y 33 
38 21 11(12), 7(5) 4:9,9,4,5 1 21 
39 22 8 1 1 22 
40 42 7 2 1 42 
41 22 11(12), 7(6) 4:5,5,3,4 1 22 
42 30 7 3 1 30 
43 37 7 4 2 14 y 23 
44 47 7 0 1 47 
45 45 7 1 2 43 y 2 
46 30 7 1 1 30 
47 39 7 2 1 39 
48 29 7 0 1 29 
49 37 7 2 1 37 
50 27 8 4 1 27 
51 36 7 1 1 36 
52 27 7 4 2 24 y 3 
53 28 8 5:3,4,5,5,4 1 29 
54 36 7 2 1 36 
55 26 8 1 1 26 
56 36 8 5 4 5,4,7,20 
57 36 7 1 1 36 
58 29 7 6 3 2,3 y 24 
59 42 8 10 3 2,6,9 y 25 
60 35 7 4 2 12 y 23 
61 26 7 2 2 8 y 18 
62 41 7 2 1 41 
63 29 7 0 1 29 
64 53 7 1 1 53 
65 46 7 2 1 46 
66 39 7 2 1 39 
67 31 7 1 1 31 
68 21 8 3 3 7,5 y 9 
69 21 8 2 2 7 y 14 
70 32 11(22), 7(5) 5:9,9,3,2,5 1 32 
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De esta secuenciación numérica realizada a partir de la 

representación gráfica de los diversos aspectos métricos de La voz 
podemos apreciar varias referencias objetivas de las que hay que 
deducir una serie de datos y últimas conclusiones.  

 
En primer lugar, los 2.460 versos están repartidos en un total 

de setenta fragmentos líricos, lo que arroja un porcentaje 
matemático de 35´14 versos por fragmento. Serán, además, estos 
fragmentos de 31 a 40 versos los más usuales como veremos en el 
esquema inferior. Si le diéramos un desvío de un 20% a esa cifra 
media, es decir, si contempláramos en la media a los fragmentos de 
29 a 42 versos, tendríamos un total de 40, es decir, que la 
supuesta regularidad en la extensión de cada fragmento poemático 
puede ser aceptada pues aumenta acercándose a un 57´14% del 
total. Con todo, la inicial media de 35 versos por fragmento nos 
avisa de la tendencia a la exposición y complejidad de cada uno de 
ellos, y, por consiguiente, de todo el cancionero.  

 
En segundo lugar, observaremos una categorización de los 

fragmentos atendiendo a su extensión. La primera cifra entre 
paréntesis se corresponde con los primeros 35 fragmentos, la 
segunda al resto: 

 
-Fragmentos de 21 a 30 versos: 25 (9-16) ------- 35´71 % 
-Fragmentos de 31 a 40 versos: 28 (17-16) ------ 40 % 
-Fragmentos de 41 a 50 versos: 14 (7-7) --------- 20 % 
-Fs. de más de 51 versos: 3 (69, 52 y 53 vv.)- 4,28 % 

 
Con esta clasificación, es evidente que los primeros treinta y 

cinco fragmentos son normalmente más extensos250 y los segundos 
más breves. En la primera parte el enunciador lírico necesita fijar y 
explicar los roles de los sujetos líricos: las carencias y expectativas 
                                                

    250 Esta primera parte acumula 13 de los 22 fragmentos octosílabos, y sus tres silvas 
libres poseen más versos. Los demás datos corroboran esta tendencia métrica: 17 de sus 
fragmentos tienen de 31 a 40 versos, 7 de 41 a 50, 2 son muy extensos -52 y 69 versos-, y 
sólo 9 tienen de 21 a 30 versos. Por el contrario, la segunda mitad del poema tiene 16 
fragmentos de 21 a 30, 11 de 31 a 40, 6 de 41 a 50 y 1 de 53.  

      Además, los primeros 35 fragmentos abarcan 1.289 versos por 1.171 los segundos. 
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del “yo” en un mundo anodino y oscuro, así como las facultades 
portentosas del “tú” en su universo de vida y luz, y cómo afecta la 
arribada triunfal de la alegría al “yo” y al mundo circundante.  

Tal vez, estas sean las razones por las que estos fragmentos 
tengan más número de versos. Como consecuencia, las relaciones 
entre los protagonistas poemáticos y el mundo estarán más 
definidas en la segunda mitad del macrotexto poético, y el “yo” 
indagará y reflexionará sobre sentimientos, cuestiones y realidades 
más precisas y concretas por lo que no necesitará la acumulación 
léxica e imaginaria ni el desarrollo versal del primer momento, ni 
tampoco su distribución conceptual y espacial en varias 
paraestrofas.  

Por los mismos motivos, es lógico que la primera parte 
contenga 78 paraestrofas y la segunda sólo 50, o que la primera 
tenga seis fragmentos con 4 paraestrofas y tres con 5251, mientras 
que toda la segunda parte cuenta con un único fragmento de 4 
paraestrofas. Síntoma de un contenido imaginario que necesita 
menos, por conocido, de la pormenorización y la especificidad de 
sus componentes. También es revelador que las tres series con más 
fragmentos correlativos de una sola paraestrofa se den en la 
segunda parte (6, 10 y 6 fragmentos seguidos). Y que de los treinta 
y ocho fragmentos con una única paraestrofa, veintitrés  estén en la 
segunda parte. O que de las seis series de fragmentos seguidos con 
36 versos o más, cuatro estén en la primera parte con 19 
fragmentos  (4, 4, 7 y 4 fragmentos) y dos en la segunda con 6 
fragmentos (3 y 3). 

Todos estos datos entresacados del cotejo de los fragmenta  
aportan una conclusión obvia, la tendencia a la concentración del 
contenido lírico se produce en la segunda mitad del poema. De ahí 
que ésta posea los únicos dos fragmentos de 22 versos, y los únicos 
tres de 21. 

 
 
 

                                                
     251 Los diez primeros fragmentos acumulan ya 31 paraestrofas frente a las 14 de los 

diez últimos. 
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A continuación, hemos realizado un gráfico que muestra la 
evolución del número de versos de cada fragmento poemático, la 
raya roja horizontal da la media aritmética (35,1%) de versos por 
fragmento, y las seis verticales se corresponden con la 
secuenciación que de La voz a ti debida propusimos en el capítulo   
4.4. 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

Al analizar el gráfico, podría aventurarse que además hay 
cierta relación entre el número de versos de los fragmentos 
poemáticos y las siete secuencias en las que se integran.  

El fragmento pórtico consta de 36 versos, un número muy 
próximo a la media versal. A continuación, el segundo fragmento 
aumenta el número de versos (41) como reflejo de la desasosegada 
espera del amante.  

La secuencia tercera comienza con fragmentos cercanos a la 
media versal (37, 37 y 36 versos); pero presenta los altibajos más 
llamativos del gráfico ya que se corresponde con los momentos del 
júbilo amoroso. En efecto, la llegada de la alegría en el fragmento 
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8º, se expresa con 48 versos, los otros dos fragmentos centrados 
en el tratamiento del mismo tema también presentan cotas altas: 
45 versos el 15º y 39 el 21º, y los cinco fragmentos que sobre el 
gozo hay entre ambos tienen un elevado número de versos: 44, 44, 
47, 38 y 52. Con todo, la cota más alta la posee el fragmento 13º 
(69 versos), y no es por su carácter climático sino explicativo y 
hasta narrativo: el yo lírico comunica por extenso a su amada los 
efectos que sobre el mundo y él mismo produce su impulso vital. 

En la cuarta secuencia se expresan inquietudes y alegrías 
junto al deseo cada vez más decidido de encontrar la esencia de la 
amada y del amor. El tono es levemente más reposado, tal vez la 
razón de que los altibajos sean menos acentuados. Sin embargo el 
fragmento 27º (50 versos) sobresale por arriba y el 38º (21 versos) 
y 39 (22) por debajo en la media versal. En el primer caso, el yo 
lírico explica a su amada la naturaleza simbólica y real del sueño. 
Los segundos refieren la seguridad del amor total (38º) y las 
inseguridades del yo lírico (39). Y es curioso, significativo, que 
todos los poemas apuntados hasta ahora como de elevado número 
de versos sean todos heptasílabos (excepto el 21 que está en silva 
libre). Y que estos dos últimos, los primeros que señalamos con 
pocos versos, esté uno en silva libre y el otro en octosílabos. 

La quinta secuencia presenta una media más regular del 
número de versos por fragmento. A simple vista es indudable que 
hay incluso cierta simetría o armonía en el número de versos de los 
fragmentos correlativos. En concreto, desde su segundo fragmento 
-46 versos- hasta el antepenúltimo -63-, el número de versos oscila 
entre los 28 y los 42 sin estridencias. Son fragmentos que giran en 
torno a la separación y ruptura, la duda, la soledad, y el penar 
amoroso del yo lírico. Es el penúltimo de esta secuencia, el 64º, el 
que rompe esa relativa uniformidad en la medida y alcanza los 53 
versos heptasílabos. De un lado, se aparta de la temática del dolor 
por la pérdida amorosa, y, de otro, abre una expectativa: el yo 
poemático, apesadumbrado por la memoria alegre del pasado, 
desea recuperarlo confiando en las almas como tabla de salvación 
del amor.  

Los fragmentos de la sexta secuencia poemática muestran 
una evidente mengua progresiva en el número de versos: 39, 31, 
21, 21. Estos dos últimos (fragmentos 68º y 69º) están, al igual 
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que la mayoría de los breves, escritos en octosílabos. Otra prueba 
de la preferencia de esta medida para el fragmento breve y del 
heptasílabo para el más extenso. Observamos que estos dos breves 
fragmentos están en situación principal: antepenúltima y penúltima 
del macrotexto poético. Y desde esta posición preparan el final 
mediante la creación de una atmósfera de desconcierto y sombras 
desde la que el amante desea realizar su “amor en volandas”. 
Solución que se materializa en la última secuencia en la que los 
amantes proyectan su amor supratemporalmente. La medida de 
este fragmento 70º (32 versos) se aproxima a la media aritmética 
del cancionero, y también a los 36 versos del fragmento pórtico.  

 
 
Finalmente, proponemos una serie de pautas con que se han 

dispuesto métricamente los fragmentos: 
a) La alternancia o discontinuidad de fragmentos en 

octosílabos y heptasílabos, es decir, en romances y romancillos 
libres. 

b) Las pequeñas agrupaciones de fragmentos isométricos en 
romances y romancillos libres: 8-8, 7-7-7, 7-7-7-7. 

c) Las tiradas de ocho fragmentos mayoritariamente 
isométricos: 7-7-7-7-7-7-7-7. 

d) La disposición parasimétrica de los fragmentos atendiendo 
a su morfología métrica.  

 
Con estos cuatro patrones básicos, son cuatro los períodos 

dispositivos252 que pueden constatarse al aplicar aquellos a La voz a 
ti debida:   

-Los seis primeros fragmentos muestran un ritmo discontinuo 
y alternativo entre el octosílabo y el heptasílabo (8-7-8-7-8-7) tras 
el que se ubica una pareja de heptasílabos y otra de octosílabos (7-
7-8-8), que se alternarán una vez más (7-8) antes de la primera de 
las tres series de ocho fragmentos ininterrumpidos en heptasílabos 
(7-7-7-7-7-7-7-7, fragmentos 13 al 20), que puede considerarse 
como el momento de la definitiva consolidación del heptasílabo y 
                                                

    252 Esta sería la secuenciación métrica de los primeros cuarenta fragmentos líricos: 8-
7-8-7-8-7-7-7-8-8-7-8-7-7-7-7-7-7-7-7-11/7-7/11-8-8-8-7-7-7-7-8-8-11/14/7-7-8-7-8-7-11/7-
8-7 
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que le permitirá afianzarse y variar espectacularmente al mezclarse 
con el arte mayor en las dos silvas libres de los fragmentos 21 y 22 
(11/7-7/11).  

-Ahora, centrado el ritmo y encontrado el metro idóneo, la 
discontinuidad inicial se muda en una tendencia a las agrupaciones 
breves de fragmentos isométricos. Así, nos encontramos con un trío 
en octosílabos (8-8-8), una tirada de cuatro en heptasílabos (7-7-7-
7), una pareja en octosílabos (8-8) rematada en una silva libre más 
audaz pues incluye también alejandrinos (fragmento 32). 

-Desde este innovador fragmento 32 (11/14/7) podemos 
vislumbrar una tendencia a la disposición simétrica. El primer caso 
se produce en la parte central del macrotexto ya que llega hasta el 
fragmento 38, y presentaría esta formulación: 11/14/7-7-8-7-8-7-
11/7, es decir silva libre, alternancia de heptasílabo y octosílabo, y 
silva libre. Esta primera simetría métrica está seguida por otros dos 
fragmentos discontinuos: 8-7. 

-A continuación, los últimos 30 fragmentos están ordenados 
con otra segunda aproximación a un patrón de simetría, que, 
abriéndose (fragmento 41) y cerrándose (fragmento 70) con una 
silva libre tendría su eje en los fragmentos 54 y 55 (7-8), a partir 
de cual se desenvuelven hacia delante y hacia detrás un fragmento 
octosílabo, una pareja de heptasílabos, uno octosílabo y  una tirada 
de ocho heptasílabos. 

Sólo los dos últimos fragmentos octosílabos (penúltimo y 
antepenúltimo) no guardan esta simetría, y es porque estos breves 
fragmentos de 21 versos cada uno cambian el hilo argumental de 
los anteriores en heptasílabos y se concentran en un motivo nuevo, 
las sombras, es decir, preparan y lanzan la temática del definitivo y 
climático fragmento final, el 70: una prueba más de la importancia 
de la métrica en la composición y construcción del plan textual. 
 

Y esta es la secuenciación métrica de los últimos 30 
fragmentos en la que puede apreciarse el patrón métrico de 
disposición simétrica que proponíamos: 
 

11/7-7-7-7-7-7-7-7-7-8-7-7-8-7-8-8-7-7-8-7-7-7-7-7-7-7-7-8-8-11/7 

A              B      C   D   E   X   E   D   C            B                 *     A 

   



 245 

  
Esta propuesta viene en cierta medida corroborada por el 

interesante y lúcido epistolario de Pedro Salinas, gracias al cual 
sabemos que en ocasiones componía sus poemas amorosos por 
parejas o tríos, y que, en los mejores momentos, parece que 
conseguía series de poemas cercanas a la decena.  

Dado que publicó en 1931 Fábula y signo, y que en el verano 
de 1932 conoció a la que sería su musa e inspiración, la profesora 
estadounidense Katherine Reding Whitmore, todas las citas que 
desde ese año aparezcan en sus cartas sobre los poemas que está 
escribiendo tendrán una relación directa253 y mayoritaria con el 
proceso de creación de La voz a ti debida (1933). Si nos fijamos en 
las que escribe a su amigo y confidente Jorge Guillén, editadas por 
Soria Olmedo (1992), sabemos que tiene algunos poemas ya 
escritos en mayo de 1932, pero este proyecto de libro no parece 
estar todavía bajo la órbita de Katherine por una simple cuestión de 
fechación: “Con todo eso mi libro de versos sigue incógnito y 
expectativo. Le tengo miedo. Es menester que le revises en junio” 
(1-V-1932; Soria, 1992: 147). Sin embargo, en las citas siguientes, 
una vez establecido el contacto amoroso (VIII-1932), todos los 
poemas serán ya para La voz a ti debida: “Paso un verano un tanto 
raro. Escribo, pero poemas, hijo, nada más. Te mandaré  pronto 
algunos” (28-VIII-1932; Soria, 1992: 148).  

Así, estimulado por el amor a su musa, continuará escribiendo 
poemas a buen ritmo: 

“Aquí me he puesto a trabajar, de nuevo, sobre las notas tomadas 

y tengo ya copiados diez poemas más. Te los mando hoy o mañana a lo 

más tardar, con el ruego de que me digas sencillamente si crees que en 

tono y calidad están al nivel de los restantes del libro. Porque si así fuera 

tendría ahora que interpolarlos, quitando algunos de los antiguos de modo 

que vinieran a quedar cincuenta y cinco poemas, es decir mi libro más 

extenso. Yo creo que pertenecen a él y me alegro de que hayan llegado a 

tiempo (…) Lo malo es que con esta afluencia de poemas no he podido 

                                                
           253 Presagia Carme Riera (1991: 163) que “a veces, tenemos la impresión de que el 
sujeto poético nos muestra un fragmento de diario (…) En otras, quizá en la mayoría, la carta 
(…) es el elemento clave. Salinas nos ofrece diversos fragmentos de cartas escritas en 
ocasiones distintas y que implican estados de ánimo diferentes y a veces contradictorios.”  
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aún escribir una sola línea de las cosas dramáticas que tengo 

embotelladas hace tanto tiempo” (3-IX-1932; Soria, 1992: 149). 

 

De la cita colegimos tres circunstancias que influirán en la 
estructura del cancionero y en sus usos métricos. La primera es, 
como ya certificamos, la existencia de tiradas de fragmentos 
poemáticos escritas bajo un mismo impulso emocional, y 
posiblemente con un mismo ritmo y “tono”. La segunda es que 
Salinas no dispone el libro de una sola vez, sino que lo irá 
reconfigurando con diversas aportaciones que interpolará sobre el 
trabajo realizado. La tercera es que los nuevos “poemas” irán 
relegando al silencio a los que había compuesto antes del verano de 
1932 en que conoce a Katherine, pues serán los nuevos versos de 
temática amorosa los que conformarán el macrotexto poético en 
poco menos de año y medio, por lo que, en ocasiones, redactará 
incluso en sus viajes: “He hecho más poemas, dos o tres casi, ayer 
en Pau. Quiero que el libro salga pronto, aunque sé que no se 
acaba” (6-V-1933; Soria, 1992: 153). 

Además, todo ello viene corroborado, como vimos al estudiar 
el texto de la contraportada como elemento paratextual, por el 
hecho de que sabemos de la existencia de Amor en vilo (febrero y 
octubre de 1933), una primera y exigua entrega lírica, un anticipo 
del inminente cancionero que está diseñando y que se publicará en 
diciembre de ese mimo año: La voz a ti debida.  

 
Terminaremos añadiendo dos apreciaciones métricas más. La 

primera es que en ocasiones hay una relación directa entre el 
cambio de métrica del fragmento y el de su tono o tema, además, 
ciertos fragmentos importantes por su aportación temática 
conllevan un tratamiento más específico de su diseño métrico. Así, 
por ejemplo, el introductorio y fundamental fragmento pórtico se 
destaca con el número máximo de paraestrofas (5) y una medida 
octosílaba frente a lo que será el dominante verso heptasílabo. En 
la tercera parte estructural, los fragmentos centrados en la alegría 
(8ª, 15ª, 21ª) poseen un número elevado de versos (48, 45 y 39 
respectivamente) y estos son heptasílabos para transmitir mejor el 
dinamismo del gozo amoroso, si bien el fragmento 21 [definición 
del amor para Salinas, según J. González Muela (1974: 70)] 
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presenta 28 endecasílabos, necesarios para una mejor exposición 
temática, en silva libre impar con ocho heptasílabos y pentasílabos. 
Una vez conseguida “la verdad  trasvisible”, la fusión amorosa y 
anímica de los amantes en el fragmento 21, el 22 continúa la forma 
de la silva libre, pero ahora el ritmo es más rápido y entrecortado 
pues el verso dominante es el de siete sílabas, más idóneo para 
expresar las ansias y afanes del yo lírico. El desasosiego del amante 
perdido, que busca y no encuentra a su amada ausente, hallará su 
mejor cauce de expresión en otra silva libre (F. 32).  

De los seis fragmentos que incluyen el tópico literario del 
penar amoroso, cinco están unidos por el verso heptasílabo, 
característico de la endecha. Y el penúltimo y antepenúltimo, que 
abren expectativas argumentales para el final, están en octosílabos 
rompiendo una serie de ocho en heptasílabos. Y los cuatro últimos 
fragmentos muestran una menor inclinación al uso de versos 
proparoxítonos (0) y oxítonos (1,75%), síntoma de su mayor 
tensión lírica, condensación temática y del entramado conceptual 
que se está operando sobre el mundo de las sombras, que 
cristalizará en el último fragmento. Éste, de una decisiva y 
direccionada información climática para la conclusión del poema, se 
delimita en única paraestrofa en silva libre en la que 22 
endecasílabos favorecen un mejor progreso de la argumentación y 
explicación final.  

Parece, por tanto, que el endecasílabo se prefiere para los 
temas más abstractos y metafísicos. En el arte mayor, la densidad 
y dificultad imaginaria encuentra su acomodo. 

En segundo lugar, el cotejo y la suma de todos los versos nos 
da la cifra de 111 proparoxítonos, y 566 oxítonos. El porcentaje de 
los primeros (4,51%) podría estar entre los límites de la 
normalidad; pero el porcentaje de los segundos (23%) y la 
conjunción de ambos denota una utilización constante y 
premeditada de esta técnica a la hora de elaborar los versos. 
Salinas recurre especialmente a monosílabos en posición final de 
verso, consciente de que su ubicación proporcionará una sílaba 
métrica más para cuadrar la medida del fragmento, es decir, su 
verso obedece a patrones ortodoxos y es menos libre de lo que 
pudiera parecer a simple vista.  
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6.4. Otros recursos rítmicos. Las figuras gramaticales: 

casos modélicos. 
 
Nos proponemos seguir en este epígrafe las propuestas y 

aplicaciones prácticas de los libros de D. Alonso y C. Bousoño 
(1963) y de A. López-Casanova (1992)254. Prestamos especial 
atención, asimismo, a la consustancial relación que entre sí poseen 
los elementos de los diversos estratos de la lengua, por lo que 
realizaremos alguna referencia a los más cercanos: el fónico, el 
léxico-semántico, etc. Por ejemplo, como hemos visto al estudiar la 
métrica de La voz a ti debida, la disposición gráfica del poema, de 
sus fragmentos y paraestrofas, de sus versos y líneas versales, es 
un componente inequívoco del ritmo expresivo de lo poético, así 
como los espacios en blanco interparaestróficos e interfragmenta. 
Esta especificidad gráfica, “visual”, de la poesía avisa del ajustado 
ritmo de lo lírico. Cada poeta compone sus versos según esos 
modelos espaciales y gráficos de la tradición sobre los que puede 
actuar innovando, especialmente a partir del Romanticismo, el 
Simbolismo y las vanguardias.  

No obstante, como hemos adelantado, nos centraremos 
especialmente en las denominadas figuras gramaticales, pues en 
ausencia de otros parámetros poéticos tradicionales (rima, 
isometría, estrofas, etc.), éstas son las encargadas de portar y 
aportar un preciso y personal ritmo lírico. Este característico ritmo 
esta basado en el fundamental compás de la poesía, cual es la 
repetición de los elementos de la lengua y su combinación, que en 
La voz destaca en tres estratos lingüísticos que entre sí poseen una 
íntima relación y correspondencia: la repetición fonemática y de 
palabras, la iteración sintagmática, y la habitual inclusión de ésta 
en la repetición de estructuras sintácticas y oracionales de más 
desarrollo como el paralelismo y la correlación. 

Señala López-Casanova (El texto poético, 1994: 103), que en 
poesía hay “una pertinencia expresiva del tejido gramatical del 

                                                
            254 Dámaso Alonso y Carlos Bousoño, Seis calas en la expresión literaria española. 
Madrid, Gredos, 1963. A. López-Casanova, Lenguaje de la poesía y figuras gramaticales, 
Castellón, Universitat Jaime I, 1992; y El texto poético. Teoría y metodología, Salamanca, 
Colegio de España, 1994: 103 a 114. 
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texto”, y sus figuras, “las pertenecientes, pues, al estrato 
morfosintáctico, han sido siempre las menos valoradas a la hora del 
análisis poemático (y de la propia especificidad del lenguaje 
poético).” En La voz es absolutamente fundamental su pertinencia y 
abundancia para crear un ritmo poético muy preciso y 
característico. De todas estas figuras expondremos un pequeño 
muestrario modélico indicando el número de fragmento poemático, 
de sus versos, su función, etc.  

 
 
6.4.1. Repetición monemática. Articulación del 

dinamismo expresivo. 
 
En primer lugar referiremos la repetición monemática, ya sea 

de morfemas (similicadencia, rima oxítona) o lexemas que pueden 
repetirse parcialmente (derivaciones, campos léxicos) o con la 
palabra íntegra. En este último caso, el haz de posibilidades 
iterativas está más estudiado e incluye procedimientos elocutivos 
basados en repeticiones léxicas posicionales como la polipote 
sustantiva, la anáfora y epífora, la concatenación y complexión, la 
epímone, etc. Todos ellos son analizados en el siguiente epígrafe. 

La voz a ti debida no posee una rima consonante o asonante 
al uso. La primera no existe, y la segunda sólo tiene efímeras 
apariciones y de distribución muy irregular. Sí es relativamente 
frecuente la presencia de monosílabos en posición final de verso, es 
decir, una rima oxítona. Así es que los procedimientos líricos que 
hemos citado asumirán el protagonismo de la repetición rítmica, un 
aspecto básico de la poeticidad. 

La rima oxítona es, sin embargo, un elemento determinante 
para el ritmo del verso y, por supuesto, para su medida. Salinas 
sabe trazar sus versos de manera que recurran al auxilio de 
palabras agudas y monosílabos en posición final de verso cuando 
necesita una sílaba métrica más. 

Excepcionalmente, las palabras oxítonas pueden remedar una 
rima asonante como en el fragmento 19 (palabras subrayadas en 
negrita), aunque haya agudas que no mantengan la asonancia pero 
sí el ritmo (sólo en negrita). Estos finales tónicos  de versos 
recuerdan las rimas románticas, pues también se pueden combinar 
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con vocablos esdrújulos (sólo subrayados). Como, además, es 
relativamente constante la presencia de una o dos asonancias, 
irregulares y exiguas (-é-o, í-a, subrayadas y en cursiva), 
comprenderemos que la rima no desaparece totalmente del verso 
de La voz. 

 

¡Sí, todo con exceso: 

la luz, la vida, el mar! 

Plural todo, plural, 

luces, vidas, mares. 

A subir, a ascender 

de docenas a cientos, 

de cientos a millar, 

en una jubilosa 

repetición sin fin, 

de tu amor, unidad. 

Tablas, plumas y máquinas, 

todo a multiplicar, 

caricia por caricia, 

abrazo por volcán. 

Hay que cansar los números. 

Que cuenten sin parar, 

que se embriaguen contando, 

y que no sepan ya 

cuál de ellos será el último: 

¡qué vivir sin final! 

Que un gran tropel de ceros 

asalte nuestras dichas 

esbeltas, al pasar, 

y las lleve a su cima. 

Que se rompan las cifras, 

sin poder calcular 

ni el tiempo ni los besos. 

Y al otro lado ya 

de cómputos, de signos, 

entregarnos a ciegas 

-¡exceso, qué penúltimo!- 

a un gran fondo azaroso 



 251 

que irresistiblemente 

está 

cantándonos a gritos 

fúlgidos de futuro: 

“Eso no es nada, aún. 

Buscaos bien, hay más. 

 

No obstante, en Salinas, lo que de sonoro o llamativo pudiera 
tener este tipo de palabras queda eclipsado e integrado por su 
discursivo y natural tono de expresión, sencillo y equilibrado “sin 
dar con ello en ninguna sequedad”. De manera que con lo 
altisonante se busca y se produce un resultado musical, pero no en 
exceso vibrante. Si bien, no deja de ser paradójico que el número 
total de versos con rima oxítona sea de 566. Un 23% en un poema 
de confidencia, de tono y tema íntimos. 

Únicamente el fragmento 38º no tiene un solo verso oxítono; 
pero los hay con 18 (8º), 17 (19º), 15 (20º, 23º, 37º), 13 (13º, 
40º, 59º, 60º), 12 (26º, 53º), 11 (27º, 48º, 66º) y 10 (18º, 24º, 
25º, 31º, 33º, 50, 51º). Razón  por la que la rima oxítona puede 
considerarse un obvio estilema autorial.  

Normalmente, la rima oxítona es la única que se realiza en los 
fragmentos, junto a algún eco o la presencia de ligeras e irregulares 
asonancias. Sin embargo, en algunos fragmentos como el 37, una 
rima oxítona (-á) se puede alternar con otra (-í), y con asonancias 
(-é-o, é-a, -í-a) o epíforas (“tuya”). 

 

Me debía bastar 

con lo que ya me has dado. 

Y pido más, y más. 

Cada belleza tuya 

me parece el extremo 

cumplirse de ti misma: 

tú nunca podrás dar 

otra cosa de ti 

más perfecta. Se cierran 

sin misión, ya, los ojos 

a una luz, ya, sobrante. 

Tal como me la diste, 
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la vida esta completa: 

tú, terminada ya. 

 

Y de pronto se siente, 

cuando ya te acababas 

en asunción de ti, 

que en tu mismo final, 

renacida, te empiezas 

otra vez. Y que el don 

de esa hermosura tuya 

te abre         

-límpida, insospechada- 

otra hermosura nueva: 

parece la primera. 

Porque tu entrega es 

reconquista de ti, 

vuelta hacia adentro, aumento. 

Por eso 

pedirte que me quieras 

es pedir para ti; 

es decirte que vivas,     (vv.1 a 32). 

 
Además, en el interior de los versos, puede constatarse una 

gran cantidad de palabras que reitera rítmicamente los finales 
versales (“debía”, v. 1; “más”, v. 3; “belleza”, v. 4; “ti”, v. 6; 
“podrás”, v. 7; “ya”, v. 10 y 11; etc.) Por tanto, estamos en un 
verso menos libre de lo que parece, y ante una versátil evolución de 
la rima oxítona libre. 

 
La similicadencia es un eficaz sustituto de la rima porque 

produce en el interior de los versos un efecto similar a la rima final. 
Es notorio que ciertos tiempos verbales tienen unos morfemas 
flexivos tan característicos (imperfecto de indicativo, potencial 
simple, gerundio, tiempos de perfecto, etc.) o tan sonoros (futuros, 
infinitivo simple, etc.) que su reiteración prácticamente produce una 
especie de rima en el interior del fragmento poemático. 

 

Vas y vienes, resbalas (v. 351). 
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A subir, a ascender (v. 706). 

 

Si varias de ellas se alternan y disponen cercanas, producirán 
rimas internas y oxítonas como en los versos 1, y 4 a 20, del 
fragmento poemático 31, en donde la condensación de 
similicadencias dota al poema de un expresivo ritmo:  

 

- Empújame, lánzame 

  (...) 

a navegar, a irme lejos 

para buscarte, a buscar 

fuera de ti lo que tienes, 

lo que no me quieres dar. 

   

Para quedarte tú sola, 

invéntame selvas vírgenes 

con árboles de metal 

y azabache; yo iré a ellas 

y veré que no eran más 

que collares que pensabas. 

Invítame a resplandores 

de niñez. Los buscaré. 

Marcharé días y días, 

y al llegar adonde están, 

descubriré tus sonrisas 

 

 La condensación puede obtenerse con una sola similicadencia 
que también conseguirá una regularidad de sinfonía, un compás 
sonoro regular y cadencioso, como en la utilización del imperativo 
(alguno reforzado con pronombres enclíticos) en los versos 1, 2, 4, 
11, 15, 17 y 23 del fragmento 52:  

 

Distánciamela, espejo; 

trastorna su tamaño. 

  (…) 

hazla menuda, mínima. 

  (…) 
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Quítale esa delicia 

  (…) 

déjala fría, lisa, 

  (…) 

Desvía 

  (…) 

Entrégame tú de ella 

 

La derivación incide también en este ritmo que conlleva la 
repetición monemática. Por ejemplo, la derivación del verbo 
“querer” en la cuarta y última paraestrofa del F. 34 en donde se 
combina, entre otros procedimientos (anáfora, deixis, paralelismos, 
etc.), con similicadencia de la primera y segunda persona singular 
del presente de indicativo: 

 

Y cuando deseas algo 

no pienso en lo que tú quieres, 

ni lo envidio: es lo de menos. 

Lo quieres hoy, lo deseas; 

mañana lo olvidarás 

por una querencia nueva. 

No. Te espero más allá 

de los fines y los términos. 

En lo que no ha de pasar 

me quedo, en el puro acto 

de tu deseo, queriéndote. 

Y no quiero ya otra cosa 

más que verte a ti querer. 
 
La repetición no sólo puede ser de palabras sino de 

contenidos semánticos, de conceptos, como en los numerosos casos 
de sinonimia del fragmento 64: 

 

se apoyan 

-maravilla, milagro-, 

en aires, en ausencias,    (vv 4 y 5). 

  (…) 

Pero a ti, a ti, memoria 
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de un ayer que fue carne 

tierna, materia viva, 

y que ahora ya no es nada 

más que peso infinito, 

gravitación, ahogo,    (vv. 13 a 18). 

  (…) 

A ti, afán de retorno, 

anhelo de que vuelvan    (vv. 22 y 23). 

  (…) 

Signos y simulacros    (vv. 29). 

  (…) 

querrían ser tu apoyo 

eterno, ser tu suelo, 

tu prometida tierra. 

Pero, luego, más tarde, 

se rompen –unas manos-, 

se deshacen, en tiempo,   (vv. 32 a 37). 

 
 El dinamismo expresivo negativo tiene en la sinonimia un 

mecanismo afín, ya que tiende a una expresión morosa, 
redundante, detenida. Esta contención del dinamismo expresivo 
viene reforzada por la frecuente presencia de doble y triple 
adjetivación, pleonasmos, numerosas pausas (asíndeton), frases 
nominales, la disyunción, la tendencia al encabalgamiento abrupto 
y sirremático y la recurrencia de campos léxicos o isotopías que, en 
diverso grado, frenan la evolución del contenido lírico y concentran 
la emoción en unos referentes imaginarios que gravitan en torno a 
un eje léxico o conceptual, o dos cuando los hay antitéticos. Dada 
la enorme cantidad de estos fenómenos de repetición en La voz a ti 
debida, tal y como veremos en el Capítulo VIII (Anexo), 
apuntaremos ahora sólo algunos modelos paradigmáticos. 

 
La doble adjetivación puede ser sinonímica (v.1, F. 68, 

“cuerpos leves, sutiles”), pero también antitética (“y destellos a lo 
lejos, / negros, blancos”, vv. 15 y 16, F. 31, ya que recoge el doble 
efecto cromático del sustantivo), etc. A la adjetivación triple se 
recurre en busca de resultados descriptivos (“Luego te paro los 
brazos, / rápidos, largos, nerviosos “, vv. 6 y 7, F. 56; “Claras, 
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redondas, tibias”, v. 3, F. 60), intensificadores (“tu cuerpo al 
marcharte, huella / tierna, tibia, inolvidable”, vv. 8 y 9, F. 23; 
“cálida, viva, tierna, / la forma de una mano”, vv. 28 y 29, F. 44), 
gradativos (“es tu voz. Densa, tan cálida, / más palpable que tu 
cuerpo”, vv. 14 y 15, F. 56; “Las hay distantes, quietas, / 
inmensas, como astros”, vv. 3 y 4, F. 43), etc. 

 

Los pleonasmos o redundancias producen estructuras 
sintácticas basadas en el acusativo interno latino y circunscritas a la 
repetición conceptual; pero  originarias de otras fuerzas y 
resonancias interpretativas. Por ejemplo en el verso 39 del F. 20 se 
dice: “de ir viviendo una vida” que tiene un uso similar en los 
versos 7 y 8 del F. 12: “en la vida / que estás viviendo”. La 
estructura sintáctica de complemento circunstancial como 
antecedente de la oración de relativo se repite por igual en dos 
versos gemelos, el 8  y el 11 del F. 27: “en el sueño que sueño”, y 
juega a sorprender al lector: “en las bocas juntas / del beso que se 
besaron” (vv. 18 y 19, F. 36). El pleonasmo tiende, pues, a 
evolucionar hacia un final sorprendente (“Hoy estoy besando un 
beso”, v. 11, F. 36) y la paradoja: 

  

Fatalmente, te mudas 

sin dejar de ser tú, 

en tu propia mudanza,   (vv. 14 a 16, F. 6). 

 

¡Dormir el mundo, el sol 

   (…) 

en el sueño que duermo!  (vv. 5 y 8, F. 27). 

 

La omisión de verbos en las oraciones produce estatismo, 
tensión emotiva y un cierto aire de incertidumbre. Las frases 
nominales suelen aparecer en ubicaciones privilegiadas del 
fragmento poemático, por ejemplo en los finales, clímax desde 
donde se intensifica la ambigüedad, la extrañeza y, sobre todo, se 
produce la condensación temática o conceptual: 

 

pastos para corderos, 

juegos de niños y 
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silencios absolutos. 

Mas para nadie amor. 

Nosotros, sí, nosotros, 

amando, los amantes.   (vv. 31 a 36, F. 51). 
 

Mi única amante ya siempre, 

y yo a tu lado, sin ti. 

Yo solo con la verdad.   (vv. 24 a 26, F. 55). 
 
En consecuencia, las frases nominales son un recurso que no 

sólo provoca un dinamismo expresivo de signo negativo, al carecer 
de la acción que pudieren aportar los verbos, sino que fija la 
atención sobre los significados del sintagma nominal, y éstos 
quedan privilegiados adquiriendo una mayor densidad informativa e 
imaginativa: “No, ni carnes, ni almas.” (v. 31, F. 67). 

 
La disyunción introduce matizaciones entre los elementos 

relacionados aunque estos aparezcan en símiles sinonímicos (“como 
a soplo o a brisa”, v. 31, F. 2), unidos mediante zeugma (“como 
estrella o abril”, v. 7, F. 51) o en una gradación intensificadora 
realizada con deixis en una frase nominal: 

 

Hoy o mañana, o dentro 

de mil años, o el día 

penúltimo del mundo.   (vv. 22 a 24, F. 2) 

 
Como suele ser habitual en la poesía, tampoco en La voz a ti 

debida se recurre a la esticomitia. Se prefiere la libertad expresiva y 
conceptual que ofrece el encabalgamiento. Éste permite ampliar el 
desarrollo de la estructura oracional y de pensamiento más allá de 
los límites de un solo verso, al tiempo que es un mecanismo que 
articula íntimamente los versos correlativos. En este macrotexto 
poético, hay una destacadísima propensión a sorprender al lector 
en el verso encabalgado, razón del característico y abundante uso 
de dos tipos de encabalgamientos para estos fines, el abrupto y el 
sirremático. Dada su proliferación, anotaremos sólo algunos 
ejemplos de cada tipo como muestra de su actuación activadora del 
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ritmo expresivo, es decir, son coadyuvantes del dinamismo 
expresivo positivo del poema. 

 

Por eso siempre te tomo 

la pena, lo que me das.   (vv. 11 y 12, F. 25). 

 

nunca esperes que te traiga 

más mundos, más primaveras 

que esas que tú te defiendes 

contra mí. El ir y venir 

a los siglos, a las minas,  (vv. 26 a 30, F. 31). 

 

La extensión y expectación significativa que propone un verso 
encabalgante, en muchas ocasiones se produce fragmentando la 
unidad del sintagma mediante el encabalgamiento sirremático. 
Normalmente separa sustantivo de adjetivo (“cosas / imposibles”, 
vv. 30/31, F. 16) o viceversa (“un gran  / salpicar”, vv. 16/17, F. 
8). El caso más extremo y llamativo se produce en el antepenúltimo 
verso del fragmento 57 en el que se separa la preposición “de” de 
su sintagma nominal, es decir, el enlace queda en el verso 
encabalgante y el núcleo sustantivo en el encabalgado: 

 

de lo imposible, de 

tu querer vivir 

 

Por lo que concierne a los campos léxicos y semánticos, es 
obvio que, en mayor o menor medida, expresarán circunstancias 
del amor y de los amantes aunque pueden girar alrededor de 
cualquier motivo. En efecto, cualquier isotopía es válida para 
conformar cada fragmento poemático, que incluso incluirá dos 
cuando estén enfrentadas, en oposición. Es, entre otros casos, lo 
que sucede en el fragmento 62. Para expresar los extremos límites 
que alcanza el yo poemático por el impulso amoroso del tú lírico, se 
utilizan dos isotopías discursivas que son antitéticas y 
complementarias de un todo: los maravillosos efectos y trayectorias 
del amor.  

La primera está integrada por términos de la naturaleza 
ascendente: “alto”, “sierras”, “mundo”, “estrellas”. En la segunda, 
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los significados de sus vocablos tienen unas connotaciones del 
mundo descendente y marino: “hondo”, “profundidades”, 
“marinas”, “corales”. Sin embargo, la grandiosidad de ambos 
referentes simbólicos se transforma en menudencias, seres 
insignificantes, si falta la amada. Así deviene la primera isotopía en 
sus elementos mínimos: “gramo”, “peso”; y también la segunda: 
“gota”, “agua”. 

 

Sé que volverás 

atrás. Cuando te vayas 

retornaré a ese sordo  

mundo, sin diferencias, 

del gramo, de la gota, 

en el agua, en el peso. 

Uno más seré yo 

al tenerte de menos. 

Y perderé mi nombre, 

mi edad, mis señas, todo    (vv. 27 a 36). 

 
 
6.4.2. Repeticiones léxicas posicionales. 
 
Las anáforas y epíforas son mecanismos de repetición 

posicional de palabras, y por tanto, de conceptos y de sonidos 
constantes. Ambas figuras elocutivas pueden estar integradas en 
estructuras lingüísticas de mayor amplitud sintáctica y oracional 
como el paralelismo y la correlación. La anáfora puede ser de una 
sola palabra como los adverbios “no” y “detrás” en el fragmento 3, 
en el que son -junto al paralelismo, epímone y epífora- elementos 
rítmicos y dinamizadores de los versos. 

 

No en tu nombre, si lo dicen, 

no en tu imagen, si la pintan. 

Detrás, detrás, más allá. 

 

Por detrás de ti te busco. 

No en tu espejo, no en tu letra,  

ni en tu alma. 
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Detrás, más allá. 

 
 En ocasiones, la anáfora incluye determinante y núcleo 

sustantivo como en el fragmento 48. Así se aumenta su función 
intensificadora. 

 

la aurora, por lo menos, 

la aurora, sí. La luz 

 
Es frecuente la anáfora de vocablos monosílabos (“a”, “de”, 

“si”, “ya”, “me”, “te”, “se”, “yo”, “tú”, etc.) que se utiliza como 
recurso de aporte silábico para cuadrar la medida del fragmento. 
Especialmente abundante es la conjunción “y” con esta función 
métrica, por ejemplo en el fragmento 53, en el que, 
anafóricamente, inicia los versos 2, 9, 12, 16 y 24. Con la misma 
finalidad255, recurre a la colocación de monosílabo al final de verso 
con lo que resultan dos sílabas métricas para encajarlo con la 
medida versal dominante en el fragmento poemático. Con un 
simple vistazo a la parte final de los versos, se contempla la 
abundancia de pronombres personales de primera y segunda 
persona del singular (“yo”, “ti”, “tú”, “mí”, “él”, etc.), los adverbios 
(“ya”, “más”, “no”, “sí”, etc.), sustantivos monosílabos (“voz”, 
“luz”, “mar”, “flor”, “Sur”, “sol”, etc.).  

 
Las palabras en relación epifórica pueden estar muy 

distanciadas como en el F. 6 (vv. 3 y 37: “tu vida”) o ser muy 
frecuentes como en el 16 (vv. 1, 8, 12, 24 y 44: “sí”) porque es su 
palabra clave, como en el 67 (vv. 3 y 12: “alma”; vv. 23 y 31: 
“almas”) o el F. 9 en el que la palabra “nombre”, además de 
aparecer como epífora (vv. 7, 15, 21, 25) se reitera dispersamente 
en otros versos (1, 3, 5, 22) con los que establece una rima 
interna. 

                                                
 255 Idéntico propósito métrico decide la frecuencia de vocablos agudos en final de 
verso como los verbos en futuro (“veré”, “buscaré”, “ganarás”, etc.) e infinitivo (“dudar”, 
“despertar”, “abrazar”, “ser”, “correr”, “ascender”, “vivir”, “sentir”, “pedir”, etc.). Sin 
embargo, ya hemos comentado que Pedro Salinas ni busca ni consigue un ritmo vibrante o 
exaltado a lo romántico, sino que persigue y mantiene una expresión discursiva sin 
afectación, aparentemente coloquial y detenida por constantes pausas, encabalgamientos 
abruptos, etc.  
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Una palabra puede repetirse seguida dos o más veces. Esta 

geminación otorga un carácter enfático al verso, por ejemplo en el 
verso 29 del F. 15: “alegría, alegría”; o en el v. 1: “Amor, amor, 
catástrofe” y el 21: “se llama ayer. Ayer” del F. 17; o en el v. 18 
del F. 31: “Marcharé días y días”, y el v. 24 del F. 46: “nunca, 
nunca la oí.” En el ejemplo siguiente, la repetición -apoyada en la 
que también se realiza mediante la frase hecha en el primer verso y 
en las aliteraciones de oclusivas, nasales y vocal abierta- provoca 
una morosidad  expresiva que connota un ritmo sensitivo.  

 

La espuma, hora tras hora, 

infatigablemente, 

fue blanca, blanca, blanca.   (vv. 2 a 4, F. 18). 

 

Esta epímone, también llamada reduplicación o anadiplosis, 
puede ser además versal o semiversal, esto es, se repite el verso 
entero o parte de él con lo que aumenta la tensión y gradación 
emotiva del contenido lírico: 

 

Y vendrá un día 

-porque vendrá, sí, vendrá-            (vv. 22 y 23, F. 50). 

 

“Puede darse, asimismo, una reiteración que funcione a modo 
de leitmotiv o estribillo, bien en partes o en todo el poema”256 
Cuando se repite íntegramente un mismo verso, tradicionalmente 
se considera un estribillo, como en el fragmento 23; si bien, Pedro 
Salinas no lo articula como tal y sí como leitmotiv, como motivo 
argumental que se desarrollará desde el primer verso257 y que se 

                                                
 256 A. López-Casanova, 1994: 105. 
 
           257 En el fragmento 3, el último verso de las tres primeras paraestrofas tampoco 
constituye un estribillo y sí una idea recurrente que va intensificando la emoción de su 
mensaje: ”Detrás, detrás, más allá” (v. 5), “detrás, más allá” (v. 9),  “Detrás, más allá te 
busco” (v. 17).  
 Así sucede en el fragmento 4, en el que los dos primeros versos (“¡Si me llamaras, sí / 
si me llamaras!”) se reiteran como mecanismo intensificador en el verso final de la segunda 
paraestrofa (“¡si me llamaras!”, v. 11), y en el interior de la tercera (“¡si me llamaras, sí, si me 
llamaras!”, v. 20). 
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reitera como paradójico cierre de la estructura circular del 
fragmento: 

 

Yo no puedo darte más.  

No soy más que lo que soy. 

  (…) 

Pero  

no soy más que lo que soy.       (vv. 1 y 2 y los dos últimos: 34 y 35). 
 
En otras ocasiones, un mínimo cambio en la morfología de la 

reduplicación versal supone abrir nuevas interpretaciones y 
sugerencias en el final del fragmento, como acontece con los versos 
tercero y último del F. 67:  

 

No, ni carnes, ni alma. 

  (…) 

No, ni carnes, ni almas.   

 

No obstante, la repetición de una parte del verso suele 
implicar la introspección del yo lírico o su deseo de explicarse la 
experiencia de su amor, como en los ejemplos del fragmento 36: 

 

Ayer te besé en los labios. 

Te besé en los labios. Densos,  (vv. 1 y 2). 

  (…) 

Hoy estoy besando un beso; 

estoy solo con mis labios.   (vv. 12 y 13). 

  (…) 

Te estoy besando más lejos.   (v. 26). 

 

En cualquier caso, es un procedimiento sintáctico que 
estructura, incluso semánticamente, el fragmento poemático y le 
dota de un repetitivo ritmo expresivo, trabándolo íntimamente 
como en la epímone versal concatenada de los versos 10 y 11 del F. 
32: 

 

No están ya allí, que tú te los llevaste; 

te los llevaste, sí, para traérmelos, 



 263 

 

Así, la repetición de una parte del verso puede y suele referir 
los pasos del proceso mental del actor lírico que evoca las palabras 
de su amada y, desde el recuerdo, las trae a su presente y les da 
vida, como sucede con la triple repetición de “No te vayas” en los 
versos 15, 32 y 47 del fragmento 44. 

La iteración léxica por complexión, también denominada 
epanadiplosis, es también usual, y produce asimismo una 
intensificación de la emoción lírica, y cierta cadencia y sorpresa con 
el reencuentro de la misma palabra al final de la cláusula o del 
mismo verso, ya sea un pronombre personal: “Yo te quiero, soy 
yo.” (último verso del F. 14), “Nosotros, sí, nosotros,” (v. 35, F. 
51); un adverbio: “no piden nada, no” (v. 18, F. 15), “¡Atrás y 
siempre atrás!” (v. 28, F. 17), “No, no te quiere, no” (v. 1, F. 33); 
etc. 

 
La repetición de una palabra se puede producir encadenando 

el final de un verso con el inicio de otro, de manera que las 
palabras se vinculan correlativa, gradual y connotativamente unas 
con otras. Este es el caso de la concatenación o conduplicación de 
los cuatro primeros versos del F. 16: 

 

Todo dice que sí. 

Sí del cielo, lo azul, 

y sí, lo azul del mar, 

mares, cielos, azules 

 

Aunque es un procedimiento escaso y limitado normalmente a 
dos versos en La voz a ti debida, el efecto de su iteración léxica 
consigue efectos expresivos y rítmicos. En el primer ejemplo que 
viene a continuación forma parte de un paralelismo sintáctico y de 
una intensificación semántica, en el segundo,  la acumulación del 
mismo vocablo produce un efecto de sorpresa reforzado por la 
concatenación y el cierre del signo de interrogación en el verso 
segundo.  

 

Lo dejaría todo,  

todo lo tiraría      (vv. 3 y 4, F. 4). 
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¿Y si no fueran las sombras  

sombras? ¿Si las sombras fueran,  (vv. 1 y 2, F. 69). 

  
 
Sin embargo, este principio vertebrador de versos 

correlativos, que quedan ligados mediante la reiteración 
intensificadora del vocablo escogido, puede proyectarse hacia 
metas más ambiciosas. Así es como la iteración de los mismos 
vocablos en dos fragmentos seguidos se utilizará también con el fin 
de dejar una huella conceptual, mental, un fino hilo conductor del 
contenido y temática amorosa en la recepción del lector. En tal 
caso, el mecanismo es más laxo y sutil pues engarza no versos sino 
fragmentos poemáticos que están separados por espacios 
tipográficos en blanco, y lo consigue mediante la repetición de un 
conjunto de palabras clave, una expresión o un concepto. Todos 
estos elementos sirven de vínculo interfragmental, es decir, 
intrapoemático, ya que trasvasan vocablos e ideas, refieren una 
continuidad más o menos explícita, y, también, enlazan y fortalecen 
internamente, la construcción lógica de la arquitectura formal e 
imaginaria.  

En la edición que adjuntamos al final de nuestro trabajo, 
anotamos más de una docena de los ejemplos más llamativos, por 
tanto, en este epígrafe sólo nos detendremos en un caso modélico. 

En la secuencia 49 hay una serie de expresiones que recrean 
el tema de la identidad: “todos tan parecidos / como si fueses tú” 
(vv. 6 y 7), “¡si tú vieras qué iguales!” (v. 19), “sí, como tú” (v. 
22), “sí, con todo / lo tuyo menos tú” (vv. 31 y 32).Todas ellas se 
reproducirán con ligeros cambios en la 50: “quién eres, quién no 
eres tú!” (v. 9), “tan iguales ya” (v. 10), “así siendo tan iguales” (v. 
12), “falsa tú, / pero tan igual a ti” (vv. 18 y 19).  

En otras ocasiones, hemos observado que ciertas palabras de 
un fragmento reaparecen en el siguiente como elementos de 
conexión interfragmental ya por simple repetición, derivación o 
sinonimia contextual; como acontece entre el fragmento 67 
(“carnes”, “alma”, “Abrazarme”, “aire”, “Sombras”, “beso”) y el 68 
(“cuerpos”, “sombras”, “besar”, “labios”, “aire”, “brazos”, “alma”, 
“carne”).  
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6.4.3. Reiteración de estructuras primarias. 
Pluralidades isofuncionales. 

 
Hay numerosísima iteración sintagmática. Entenderemos por 

tal la repetición de elementos sintácticos a partir, básicamente, de 
un núcleo verbal (aunque también la haya de origen sustantivo,  
adjetivo o adverbial), es decir, la reiteración de un mismo sintagma 
o una misma complementación con la misma función sintáctica 
(doble y triple atributo, complemento directo, circunstancial, 
predicativo, etc.)  

En la estructura morfológica oracional, Salinas recurre a la 
iteración de una función sintáctica como procedimiento que aporta 
una singular cadencia expresiva y musical. En la misma línea está 
la utilización de la enumeración, habitualmente asindética, aunque 
es más frecuente y singularizante la presencia múltiple de un 
mismo complemento verbal como estilema autorial reiterado. 

Somos conscientes de que algunos de los ejemplos que 
vamos a proponer se integran en mecanismos elocutivos de mayor 
desarrollo sintáctico y oracional como el paralelismo y la 
correlación; pero queremos destacarlos aisladamente como un 
importantísimo rasgo de estilo del poeta. En efecto, en Salinas es 
frecuente la reiteración de un mismo sintagma oracional que puede 
estar compuesto de 2 a 6 elementos, y que suele manifestase 
principalmente con morfología triple.  

Son especialmente abundantes las complementaciones triples 
de complemento circunstancial, directo y del nombre; les siguen las 
de atributo, complemento predicativo y del adjetivo; pero también 
recurre a la complementación múltiple de complemento indirecto, 
regido y del adverbio. En cualquier caso, y dado que suelen ser tres 
los sintagmas correlativos que aparecen con la misma función y 
disposición, es evidente que se erigen en un componente sintáctico 
iterado que dota al poema de un ritmo  muy característico 
(“prosías”). Veremos algunos casos paradigmáticos de este singular 
rasgo de estilo.  

En el F. 4, vv. 13 a 17, aparecen cinco complementos 
circunstanciales de lugar que remiten a los recónditos e 
imprevisibles localizaciones por donde puede venir la esperada y 
ansiada amada:  
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telescopios abajo, 

desde la estrella, 

por espejos, por túneles, 

por los años bisiestos  

puede venir. No sé por donde. 

 

El primer circunstancial (“telescopios abajo”) no mantiene la 
morfología de los siguientes (determinante + sintagma nominal), 
pero ésta sí suele ser la misma en casi todos los casos como en el 
fragmento 31, vv. 29 a 31: 

 

contra mí. El ir y venir 

a los siglos, a las minas, 

a los sueños, es inútil. 

 

Pero, como vimos, la complementación puede ser más 
numerosa y abarcar seis sintagmas con la misma función sintáctica 
como en los vv. 27 a 31 del F. 49, aunque para ello se realice 
omisión del determinante, circunstancia que aumenta la tensión y 
emoción poéticas. 

 

besas así. Yo vivo 

de sombras, entre sombras 

de carne tibia, bella, 

con tus ojos, tu cuerpo, 

tus besos, sí, con todo 

lo tuyo menos tú.  

 
En los versos 3 al 6 del fragmento 64, se produce una 

gradación de cuatro elementos circunstanciales que tienen una 
reminiscencia barroca.  

 

se apoyan 

-maravilla, milagro-, 

en aires, en ausencias, 

en papeles, en nada! 
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La gradación recuerda especialmente la del homenajeado 
Góngora: “en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada”; del 
soneto “Mientras por competir con tu cabello” 258 que recreaba los 
tópicos del carpe diem y collige virgo rosas. En relación, tal vez 
también, con uno de los “Poemas metafísicos”259 de Quevedo, 
concretamente con los dos primeros versos del que comienza: “¡Fue 
sueño ayer; mañana será tierra! / Poco antes, nada; y poco 
después, humo!”  

 

No obstante, ya hemos comentado que lo frecuente es la 
complementación triple, como en los versos 13 a 15 del F. 66: 

 

¿O ha de ser ya con otros 

labios, con otros nombres 

y siglos después, esto 

  
La complementación de directos puede llegar a ser héptuple 

como  el caso extremo de los versos 4 a 9 del fragmento 4: 
 

todo lo tiraría: 

los precios, los catálogos, 

el azul del océano en los mapas, 

los días y sus noches, 

los telegramas viejos 

y un amor. 

 

No obstante, es más abundante la triple complementación 
directa, como la que se produce en los versos 32 y 33 del F. 11.  

 

para lanzar los barcos,   

las máquinas, las fiestas. 

 

                                                
    258 Luis de Góngora. Antología poética. Edición de Suárez Miramón A. Barcelona, 

Orbis, 1988: 24.  
 
    259  Francisco de Quevedo. Poesía original completa. Edición de J. M. Blecua 

Barcelona, Planeta, 1981: 5. 
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En estos dos últimos ejemplos, apreciamos que los elementos 
enumerados son sólo aparentemente caóticos. Su desorden 
conceptual y su ilógica agrupación se vuelven racionales porque el 
contexto los integra y vincula por subjetivos tonos de 
referencialidad semántica comunes (los márgenes y los viajes y las 
vías de contacto en el primer caso; y los elementos tecnológicos, 
veloces y modernos como entes externos al mundo de los amantes, 
en el segundo). 

La enumeración puede también referir una serie de hipónimos 
contextuales que se aglutinan en un hiperónimo final globalizante 
como en los versos 5 a 7 del F. 27: 

 

¡Dormir el mundo, el sol, 

las hormigas, las horas, 

todo, todo dormido, 

 
Esta estructura se repite, por ejemplo, en los versos 35 y 36 

del fragmento 62: 

 

Y perderé mi nombre, 

mi edad, mis señas, todo 

 

La complementación nominal tiende también  a ser triple: 
 

Devuelto ya a la ley  

del metal, de la roca, 

de la carne. Tu forma   (vv. 31 a 33, F. 45). 

 

yo me quedaré en la orilla 

de los vuelos, de los sueños, 

de las estelas, inmóvil.   (vv. 33 a 35, F. 59). 

 

En ambos casos, la repetición de la misma estructura 
sintáctica (preposición + determinante artículo + sustantivo) y las 
aliteraciones configuran un sugerente ritmo versal. 

 
Los sujetos tampoco escapan a este uso de varios sintagmas 

realizando la misma función sintáctica en la estructura oracional. Un 
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caso llamativo se produce en los versos 15 a 19 del fragmento 
poemático nº 22: 

 

Y mientras siguen 

dando vueltas y vueltas, entregándose, 

engañándose, 

tus rostros, tus caprichos y tus besos, 

tus delicias volubles, tus contactos 

 

Nuevamente observamos que el sujeto quíntuplo que 
conforma los dos endecasílabos consta de una serie de elementos 
aparentemente caóticos; pero que están unidos, en realidad, por su 
condición de ser aspectos externos (físicos, actitudinales) de la 
amada. Con todo, es también más numeroso el sujeto triple como 
en los versos 13 a 16 del F. 25: 

 

Los besos los traen los hilos 

del telégrafo, los roces 

con noches densas, 

los labios del porvenir. 

 
Aunque los diversos sintagmas suelen estar unidos mediante 

asíndeton, también se recurre a la disyunción, que en el siguiente 
ejemplo provoca un leve calambur en el segundo verso: 

 

¿Me sonríe a mí el sol, 

o la noche, o la ola?   (vv. 11 y 12, F. 51). 

 

Los atributos también se agrupan en tríadas, que, en el 
primer ejemplo, conllevan el ritmo de la similicadencia de infinitivo 
y la aliteración.  

 

quererme, entonces, era 

irse con los demás, 

hablar fuerte, reír,    (vv. 23 a 25, F. 47). 

 

Y como tú eres la frágil, 

la apenas siendo, tiernísima,  (vv. 13 y 14, F. 50). 
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Y la enumeración de sus elementos consigue transmitir 

efectos intensificadores con ascendente gradación culminativa. 
 

un minuto era un siglo, 

una vida, un amor.    (vv. 8 y 9, F. 65). 

 

Los complementos predicativos se manifiestan en el 
macrotexto poético, en su mayor parte,  mediante adjetivos que 
tienden a ser tres: 

 

Te quiero pura, libre, 

irreductible: tú.    (vv. 10 y 11, F. 14). 

 

Sin embargo, entre los complementos predicativos se puede 
insertar alguno con forma sustantiva en la estructura oracional, 
como en los versos 8 a 10 del F. 52: “gacela” que, procedente del 
imaginario amoroso islámico medieval, salta sensitiva como 
metáfora de la amada rodeada de tres adjetivos. 

 

que la puedas tener 

a ella, desmesurada, 

gacela, ya sujeta, 

infantil, en tu marco. 

 

Con un uso minoritario, el predicativo se realiza sólo con 
tríada de sustantivos como en los versos 14 a 16 del F. 13: 

 

Podíamos llamarlo 

a nuestro gusto: estrella, 

colibrí, teorema, 

 

La categoría  adjetivo es muy frecuente en La voz a ti debida. 
Además de constatar su presencia como atributo y complemento 
predicativo, subrayaremos que aparece en series de doble y, sobre 
todo, triple adjetivación. Esta abundancia provoca la presencia de 
su triple complementación: 
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salvados de motivos, 

de orígenes, de albas.   (vv. 35 y 36, F. 18). 

 

todo lleno de abismos,   

de fechas y de leguas.   (vv. 11 y 12, F. 35). 

 

estás siempre cercada    

de ansias, de afán, de anhelos, (vv. 33 y 34, F. 43). 

 

De nuevo, los sustantivos de los tres elementos de cada una 
de las tres tríadas son agrupados de manera caótica, si bien sólo 
aparentemente, pues entre ellos guardan una relación de similitud 
semántica en el imaginario del yo poemático. 

El resto de complementación (complemento indirecto, regido 
y del adverbio) tiene una menor frecuencia en estas tríadas de 
isofuncionalidad sintáctica que estamos afirmando como estilema 
autorial. Anotaremos los últimos ejemplos para estos tres 
complementos entre los que el indirecto es quizás el menos 
utilizado: 

 

Arráncale ya a la noche 

negadora y a la sombra 

que lo celaba, ese cuerpo   (vv. 4 a 6, F. 24). 

 
La iteración de complemento regido o suplemento también 

puede ser doble y triple: 
 

Nada disiente en ella 

de su destino, de su ley: el suelo.  (vv. 2 y 3, F. 38). 

 

Estar ya siempre pensando 

en los labios, en la voz, 

en el cuerpo,      (vv. 24 a 26, F. 56). 

 
Y concluimos este muestrario de complementación 

isofuncional con el minoritario complemento del adverbio. 
 

se repiten encima 
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del naranjo o la piedra:    (vv. 3 y 4, F. 35). 

 

Constatamos, asimismo, que la presencia de estas 
pluralidades o emparejamientos de unidades no sólo actúan de 
manera independiente, o sobre tres o cuatro versos, sino también 
sobre todo un fragmento poético en el que sus versos presentarán, 
como por ejemplo sucede del 28 al 39 del segundo fragmento, una 
estructura bimembre con la que desarrollarse sintácticamente: 

 

Aunque sé que es inútil. 

Que es juego mío, todo, 

el esperarla así 

como a soplo o a brisa, 

temiendo que tropiece. 

Porque cuando ella venga 

desatada, implacable,  

    (…) 

se quebrarían todos, 

deshechos, traspasados 

irresistiblemente 

 
Otro ejemplo de la reiteración de construcciones binarias 

emparejadas la tenemos en la mayor parte de los 36 versos del 
fragmento séptimo. Aunque comienza con dos tétradas (vv. 2 y 3, 4 
y 5), en realidad representan dos estructuras binarias vinculadas 
estrechamente entre sí (“suelta”-“vacante”, “ingrávida”-“en el aire”; 
“sin alma”-“sin cuerpo”, “sin color”-“ni beso”). En los demás versos 
puede constatarse la importancia estructural y semántica de los 
binarismos subrayados. 

 

“Mañana”. La palabra 

iba suelta, vacante, 

ingrávida, en el aire, 

tan sin alma y sin cuerpo,  

tan sin color ni beso,  

que la dejé pasar 

por mi lado, en mi hoy.    (vv. 1 a 7). 

  (…) 
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Y todo se pobló 

de carne y de banderas.   (vv. 10 y 11). 

  (…) 

En trenes o en gacelas 

me llegaban –agudas, 

sones de violines- 

esperanzas delgadas 

de bocas virginales. 

O veloces y grandes 

como buques, de lejos, 

como ballenas 

desde mares distantes, 

inmensas esperanzas    (vv. 18 a 27). 

   (…) 

toda vibrante, tensa 

de alma y carne rosada,    (vv. 30 y 31). 

 
 
6.4.4. Paralelismo y correlación. 
 
Muy frecuente en La voz a ti debida es el paralelismo u 

ordenación hipotáctica que con la repetición de un esquema 
sintáctico, de una estructura oracional, proporciona no sólo una 
ordenación arquitectónica al fragmento poemático sino también un 
ritmo de pensamiento y una reiteración de la melodía rítmica 
interna, similar en intencionalidad y efectividad a la que consigue la 
rima tradicional. En ausencia de ésta, aumenta la presencia del 
paralelismo y las ya citadas pluralidades de isofuncionalidad 
sintáctica, es decir, agrupaciones de sintagmas que realizan una 
misma “estructura primaria” oracional. 

En un verso que se pretende libre y en la línea de la 
modernidad que proponía el Simbolismo, el  paralelismo es un 
mecanismo más abierto y flexible que la correlación (ordenación 
paratáctica). Pensamos que el paralelismo, casi hipertrófico en La 
voz, se prefiere a la correlación porque está tiene una formulación 
morfológica tal vez más clásica, medida y perfecta, es decir, 
recuerda a la poesía más convencional y a la que no se aparta de 
las pautas y disciplinados usos habituales. Y Salinas, de un modo 
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discreto pero decidido, prescinde de toda métrica que suene a 
tradicional, de toda estructura sintáctica cerrada; opta por aquellos 
procedimientos que le ofrecen mayor libertad expresiva y 
conceptual. Él no intenta literaturizar su amor con un soneto a lo 
Lope, Quevedo o Góngora en el que cada verso y estrofa guarda un 
meditado y ajustado equilibrio con los cercanos, no desea un 
estrecho y predeterminado límite, todo lo contrario. Está indagando 
en el ritmo del verso, busca uno más libre, menos formular y 
clásico, con una mayor libertad expresiva que le permita otra 
expositiva y conceptual. Su elocución, en la que es tan frecuente la 
ambigüedad y la paradoja, gusta más de las formas abiertas y 
discursivas que le ofrece el paralelismo. Prefiere las estructuras 
progresivas para avanzar en el descubrimiento y búsqueda de la 
amada, para expresarle las oscilaciones y descubrimientos de su 
amor, para reflexionar y comunicarle la progresión de su historia 
amorosa.  

Así pues, dado el carácter discursivo de la expresión poética 
saliniana, parece que es natural que tienda más hacia el 
paralelismo que hacia una oración y expresión desarrollada a partir 
de una estructura correlativa, más artificial y forzada en el lenguaje 
conversacional. No obstante, ésta también se produce en La voz, 
aunque en muy pocas ocasiones. Un ejemplo interesante lo 
tenemos en los primeros versos del fragmento 31. El verso 1 es la 
“pluralidad básica” (oración principal) desde la que se establecen 
tres pluralidades de correlación en los versos 2, 4 y 5. 

 

Empújame, lánzame 

desde ti, de tus mejillas, 

como de islas de coral, 

a navegar, a irme lejos 

para buscarte, a buscar 

 
Una posibilidad que ofrece la correlación reiterativa es lo que 

D. Alonso (1963: 58 a 60) y A. López-Casanova (1992: 33 a 49) 
estudian como subtipo diseminativo-recolectivo. En este caso, 
escribe Alonso en la página 60, suele ser característico que “la 
primera pluralidad esté ‘diseminada’ a lo largo de todo el poema o 
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de parte de él, y la segunda reunida (‘recolectada’) hacia el final de 
la composición, a veces en un solo verso.” 

Las series diseminativo-recolectivas son otros mecanismos 
ordenadores del texto lírico. Ensamblan y dirigen el desarrollo del 
fragmento poemático hacia un final síntesis y recolección de 
elementos dispersos. Este subtipo de correlación es escasa en La 
voz a ti debida. Veamos el caso que se produce en el fragmento 25:  

 

La luz lo malo que tiene  

es que no viene de ti.    (vv. 1 y 2). 

     (…) 

La alegría 

no es nunca la misma mano 

la que me la da. Hoy es una,   (vv. 6 a 8). 

      (…) 

Los besos los traen los hilos 

del telégrafo, los roces    (vv. 13 y 14). 

      (…) 

¡Qué hermoso el mundo, qué entero 

si todo, besos y luces, 

y gozo, 

viniese sólo de ti!     (vv. 24 a 27). 

 
Los tres sintagmas nominales que inician paraestrofa (“La 

luz”, v. 1; “La alegría”, v. 6; y “Los besos”, v. 13) reaparecerán al 
final de la cuarta y última paraestrofa, amén de otras palabras (“de 
ti”), confeccionando la postrera cláusula del fragmento poemático 
que, con la reiteración de dichos tres elementos y la exclamación 
retórica que la contiene, refuerza la intensidad del clímax final. 

   
En el fragmento 10, la serie diseminativo-recolectiva presenta 

otras particularidades. La primera paraestrofa abre una expectativa 
-“cosas perdidas”- que causan el lamento del yo lírico, aunque él 
sabe que su amada era quien las custodiaba. En las dos 
paraestrofas siguientes, se produce una enumeración, 
“diseminación”, de cuatro elementos perdidos: “tiempo”, “espuma”, 
“nubes”, “el querer” que se reunirán, serán “salvados” en la cuarta, 
hacia el final del fragmento poemático. 
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¡Ay!, cuántas cosas perdidas 

que no se perdieron nunca. 

Todas las guardabas tú. 

 

Menudos granos de tiempo, 

que un día se llevó el aire. 

Alfabetos de la espuma,    (vv. 1 a 6). 

  (…) 

Y por perdidas las nubes   (v. 9). 

  (…) 

Y las alegrías altas 

del querer, y las angustias 

de estar aún queriendo poco,   (vv. 13 a 15).   

  (…) 

Cuando te miré a los besos 

vírgenes que tú me diste, 

los tiempos y las espumas, 

las nubes y los amores 

que perdí estaban salvados.   (vv. 29 a 33). 

 
Sin embargo, como ya hemos indicado, es el esquema 

progresivo o hipotáctico el característico del poema, por lo que se 
realizan estructuras paralelísticas en las que una misma estructura 
oracional repite su “modelo” en cada “conjunto” progresivamente, 
es decir, los diversos sintagmas de cada conjunto se repiten en 
paralelo en el conjunto siguiente, y así sucesivamente. 

El paralelismo es un poderoso mecanismo constructor del 
fragmento poemático, y un potente estructurador rítmico del 
interior paraestrófico e interparaestrófico cuando su estructura 
sintáctica se ubica en lugares privilegiados. Esto acontece en el 
tercer fragmento, en el que los versos iniciales y finales de las tres 
primeras paraestrofas están en relación paralelística, trabándolas 
internamente en su sintaxis y ritmo, y vehiculando el desarrollo 
temático de su imaginario: 

 

Sí, por detrás de las gentes 

te busco. 
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No en tu nombre, si lo dicen, 

no en tu imagen, si la pintan. 

Detrás, detrás, más allá. 

 

Por detrás de ti te busco. 

No en tu espejo, no en tu letra,  

ni en tu alma. 

Detrás, más allá. 

 

También detrás, más atrás 

de mí te busco. No eres 

lo que yo siento de ti. 

No eres 

lo que me está palpitando 

con sangre mía en las venas, 

sin ser yo. 

Detrás, más allá te busco. 

 
Pero observamos que no se produce una total homosintaxis, y 

que el esquema ordenador no es rígido como no podía serlo en un 
poeta que, bajo el influjo simbolista, estaba buscando liberar el 
ritmo del arte menor, la sintaxis del verso y la expresión imaginaria 
amorosa. De ahí la presencia de versos amétricos, de omisión de 
elementos verbales en la segunda estrofa a pesar de las 
correspondencias “nombre”-“letra” e “imagen”-“espejo”, y de una 
mayor libertad en el interior de la tercera paraestrofa que genera su 
propio paralelismo interno. 

Otro caso de este difuminado de la estructura paralelística se 
produce entre la primera y tercera paraestrofa del F. 29: 

 

Cuando cierras los ojos 

  (…) 

me voy contigo, adentro.   (vv. 1 y 4). 

  (…) 

Cuando vuelves a abrir 

los ojos yo me vuelvo 

afuera, ciego, ya,     (vv. 20 a 22). 
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Sin embargo, los paralelismos producidos en el interior de las 
paraestrofas sí pueden acercarse a estructuras sintácticas más 
cerradas: 

 

Menudos granos de tiempo, 

que un día se llevó el aire. 

Alfabetos de la espuma,  

que un día se llevó el mar.   (vv. 4 a 6, F. 10). 

 

no pide nada, no 

va a nada, no obedece 

a bocinas, a gritos,     (vv. 18 a 20, F. 15). 

 

Aunque lo más frecuente sea en todo el poema un 
paralelismo con difuminado, omisión, variación o amplificación de 
uno o varios elementos constitutivos de su estructura. De ahí que 
en los comentarios del Anexo (Capítulo VIII) hayamos incluido 
estas frecuentísimas y libres formas desviadas de la norma como 
paralelismos, a los que indudablemente remiten, abriendo las 
posibilidades de su estructuración a una mayor libertad formal y 
conceptual, adaptándola al devenir expresivo e imaginario del yo 
lírico. 

 

Te busqué por la duda: 

no te encontraba nunca. 

 

Me fui a tu encuentro 

por el dolor. 

Tú no venías por allí. 

 

Me metí en lo más hondo 

por ver si, al fin, estabas. 

Por la angustia, 

desgarradora, hiriéndome. 

Tú no surgías nunca de la herida.  (vv. 1 a 10, F. 58) 
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  VII-A MODO DE CONCLUSIÓN. 
 

 
I. 
 
Pedro Salinas, después de sus tanteos iniciales con algunas 

vanguardias (especialmente el Futurismo y Ultraísmo) y la poesía 
francesa moderna (que conoce traduciendo a Musset y Proust, 
leyendo a los maestros simbolistas y Verhaeren, y con un lectorado 
de tres años en París), aspira a una síntesis en busca de su propia 
expresión que tenderá cada vez más a un lirismo esencial según el 
modelo del Simbolismo, Juan Ramón Jiménez y su inclinación 
constante a la depuración  y la poesía desnuda de artificio. Aunque 
Salinas mantendrá un ininterrumpido diálogo con la tradición 
(Desde Petrarca, Garcilaso, Juan de Yepes y Lope hasta Bécquer y 
Antonio Machado), experimentando también con recreaciones 
intelectuales, líricas, de la realidad en los primeros poemarios, 
hasta que descubre el gran tema vital de su trilogía, el amor. Y lo 
hace eliminando todo el andamiaje retórico de sus juveniles versos 
modernistas en busca de una elocución sencilla, pseudocoloquial, 
desnuda de malabarismos lingüísticos, que elimina también la 
técnica y temática vanguardista, y abraza una veta simbolista 
esencial que, en su caso, será de intrasubjetiva expresión amorosa.  

La expresión de su intimidad espiritual y sentimental, de su 
entusiasmo vital y de sus estados emocionales están estimulados 
por una constante tendencia metafísica a captar lo inasidero y 
esencial, la verdad última y absoluta; pero nunca abandona una 
expresión aparentemente sencilla y natural, ni el asiento real y 
corporal de su amor. Sin embargo,  estamos ante un poeta erudito 
y tan poco amigo del pasional tono romántico260 como de la 

                                                
            260 Está en las antípodas del estilo arrebatado de Ernestina de Champourcín (1905-
1999) y su poesía amorosa (La voz del viento, 1931; Cántico inútil, 1936). En este sentido 
Cano Ballesta J. [La poesía española entre pureza y revolución (1930-1936),  Madrid, 
Gredos, 1972: 71] escribe: Pedro Salinas también se aventura con el tema amoroso que tanto 
se presta a la efusión sentimental, pero  sin soltar las riendas del corazón en ningún momento. 
La voz a ti debida (1933) se desarrolla en un lenguaje bastante conceptual. No hay 
explosiones de pasión ni sentimentalismos de ninguna clase (…) El poeta ha juzgado 
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creación directamente espontánea. Él “se sabe el poema”, como 
decía José Hierro, y tras un proceso de maduración interior y de 
inexorable depuración, escribe versos de aparente espontaneidad o 
coloquialidad que, en realidad, no existen sino como fruto de una 
voluntad de estilo que, si refleja sencillez, es tras un trabajo 
intelectual autoimpuesto. Si sus versos pueden recrear y expresar 
temas y formas tradicionales o modernas, lo realizarán tras filtrarse 
a través de una atenta actitud culta que depura lo excesivamente 
popular y fácil. Como ya dijimos, escribe La voz a ti debida 
siguiendo, remotamente, el principio de naturalidad expresiva 
adoptado por su admirado Garcilaso. De ahí que rehuya los 
términos grandilocuentes y las construcciones excesivamente 
retóricas y que prefiera siempre la riqueza y consistencia del léxico 
común y cotidiano261.  

Al definir su poética para la famosa antología de Gerardo 
Diego, estimaba “en la poesía, sobre todo, la autenticidad. Luego, 
la belleza. Después, el ingenio.” Con estas premisas, su deseo de 
autenticidad y  conocimiento ordenan la percepción y explicación de 
la realidad y la trasrealidad, y, para que la poesía no pierda en el 
camino su frescura y verdad, contará con el apoyo de una 
expresión fluida y bella, modernizada, que nos guía en la dimensión 
íntima y trascendente que caracteriza su verso amoroso. Pedro 
Salinas aplica una mirada al mundo y a las cosas prestándoles una 
sutil atención intelectual a sus aspectos líricos esenciales, 
metafísicos, no significativos y perceptibles para la mirada común. 
Su óptica transmutadora descubre lo que Concha Zardoya 
denomina “La ‘otra realidad′ de Pedro Salinas”262, que es producto 
de su mirar esencial263, que aspira a encontrar la verdad última a 

                                                                                                                                          
conveniente no abocar en el poema sus experiencias amorosas sino someterlas a una 
elaboración cuidada.” 
  
            261 José Ferrater Mora (“Pedro Salinas: el don del lenguaje”, en Hispania, XXXV, 2, 
1952: 145) recuerda también su “incomparable riqueza y densidad del lenguaje.” 
 
            262 Artículo incluido en Debicki (1976: 63): “Toda su poesía gravita, pues, hacia esa 
`otra realidad´  del amor, de las cosas, del mundo, en busca de la pura existencia, del ser 
permanente.” 
 
            263 Claudio Guillén en Múltiples moradas (Barcelona, Tusquets, 1998: 145) traduce 
una iluminadora cita de Starobinski J. (“La poésie, entre deux mondes”, Prefacio de Poèmes 
de Yves Bonnefy, París, 1982) que bien puede aplicarse a La voz, pues tiene la “condición 



 281 

través y detrás de las apariencias sensibles. Contra los sentidos 
comunes, intelecto esencializador. Contra el mundo cotidiano y 
anodino, iluminaciones. Y éstas son el resultado de aplicar su 
máxima de que la poesía es “una aventura hacia lo absoluto”, hacia 
la realidad auténtica y última, permanente y eterna.  

Esta voluntad esencializadora, que extrae de lo circunstancial 
y aparente lo supratemporal y verdadero por influjo simbolista, 
disfruta con la tensión expositiva de las frases nominales y con los 
términos prefijados con “tras/trans”, preposición latina que señala 
esa dirección más allá, al otro lado, y que origina algunos 
neologismos. Así, los tiempos son “traspasados” (F. 2); los mapas 
viven “trastornando los rumbos” (F. 20); “la verdad trasvisible” (F. 
21) se halla en “la trasnoche (…) el trasamor” (F. 30) y en “el beso 
trascendido” (F. 66); la vida es un “transporte” (F. 21); el cuerpo 
del amante está “transido” (F. 33) del recuerdo de la amada; y el 
espejo “trastorna” el tamaño de ella (F. 52). Con estas palabras, el 
actor lírico encuentra, más que inventa, la trasrealidad que localiza 
líricamente detrás, debajo, después y más allá de la aparente 
realidad exterior. Observemos tan sólo la frecuencia del adverbio 
“allá” para localizar ese espacio trasreal264 más seguro, íntimo y 
profundo: “allá lejos” (Fs. 21 y 28), “allá en su cielo” (F. 21), “allá, 
distante” (F. 31), “más allá todavía” (F. 37), “allá atrás” (F. 60). De 
ahí que busque a la amada “Detrás, detrás, más allá” (F. 3), y la 
espere “más allá / de los fines y los términos” (F. 34), porque “tú 
eres / tu propio más allá” (F. 6).  

Así sucede también que, aunque utilice frases hechas,265 
prefiera la catacresis y romper las fórmulas fraseológicas para 

                                                                                                                                          
privilegiada en la que la poesía asume conscientemente su función ontológica –quiero decir, 
juntamente, una experiencia del ser y una reflexión sobre el ser- de la que no había tenido que 
llevar la carga en los siglos anteriores.” Y relaciona Claudio Guillén esta intención con la de 
otros poetas del siglo: “Aludo a Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, Pedro Salinas, 
Jorge Guillén o Luis Cernuda.” 
 
            264 Zardoya (en Debicki 1976: 83) llega a defender “el significado metafísico -y aun 
místico- de la poesía de Pedro Salinas (…) La técnica desrealizadora (…), según apuntaba 
Federico de Onís, ha de interpretarse como una huida de la realidad cotidiana, sí, pero 
motivada por la búsqueda de esa `otra  ́realidad que se esconde detrás.”  
 
  265 Como, por ejemplo, “tiempo al tiempo” (F. 5), “copo a copo” (F. 16), “a la hora 
en punto” (F.  27),”sin parar (F. 68). 
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sorprender al lector con una nueva disposición conceptual y 
espacial en la expresión: “telescopios abajo” (F. 4), “temblando de 
futuro” (F. 8), “de mundo a mundo” (F. 16), “la flor y el orden” (F. 
17), “minerales en flor” (F. 20), “te tomo la pena” (F. 25), “te salte 
todo a los labios” (F. 53), “detrás de telones de años” (F. 66), etc. 

 La sorpresa la consigue también mediante las enumeraciones 
caóticas con términos que tienen más en común de lo que 
imaginamos en una primera lectura, que tienen una equivalencia 
semántica trascendente. Las palabras aparentemente dispares 
adquieren en su fragmento correspondiente una identidad común, 
esencial. Son vocablos que comparten un mismo eje posible de 
realidades mundanas, por lo que el yo lírico no las vislumbra como 
elementos  distintos sino afines semánticamente en cuanto que 
acotan una dimensión de su realidad. Las  enumeraciones suelen 
ser asindéticas, “irracionales”; y son muy frecuentes también las 
series de complementos de isofuncionalidad sintáctica agrupados, 
sobre todo, en tríadas y tétradas, lo que origina un característico 
ritmo saliniano que conjuga construcciones sintácticas con 
imaginarias. Aplica, así, una óptica y una lógica en cierta medida 
visionaria con respecto al léxico utilizado, en un intento de 
conquistar una trasrealidad por un mecanismo de desrealización 
léxico-semántica. Y, al articular su expresión lingüística e 
imaginaria,  avanzará con celeridad si el tono entusiasta del 
fragmento lo permite o, paso a paso, cuando la enumeración o 
plurimembración describe y desea plasmar sus tanteos y 
apreciaciones. En ambos casos, su estructuración sintáctica y 
oracional continúa siendo vehículo de un imaginario que se proyecta 
como reflejo de la indagación y descubrimiento progresivo, que 
exprime y armoniza la esencia de las palabras y de las cosas 
desvelando cómo son y qué más hay detrás de ellas. Aunque en la 
parte final de los fragmentos líricos, estas revelaciones pueden 
expandir su percepción cognitiva mediante paradojas hacia 
significados más escurridizos y de enriquecedora ambigüedad 
interpretativa. 

Ya desde sus tres primeros libros de versos, Salinas busca 
describir las emociones y sensaciones que le transmite su mirada 
selectiva al mundo, a las personas, realidades y objetos de la 
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modernidad contemporánea266. De esta manera, traslada a sus 
versos vocablos no líricos con anterioridad267, una nueva percepción 
de la realidad siempre ingeniosa, fragmentada, y con unas formas 
elocutivas y métricas que tienden a la sencillez frente a la 
complacencia generacional por la metáfora. De su sutil regusto 
conceptista, otro poeta, Francisco Brines (1995: 13), resalta su 
característica doble dirección imaginaria y expresiva: 

“Ambas características, la formal y la peculiaridad conceptual de 

este ingenio, le distinguen de otros compañeros de generación, que hacen 

cumplida gala de sus ricas y variadas posibilidades formales, y que en 

estos años visten los versos con suntuosidad metafórica.” 

 
 
 

II. 
 
Comenzamos nuestra investigación formulando un tópico, 

littera flumen, para exponer cómo las aguas de la tradición literaria 
afectan a la creación poética de Pedro Salinas a la hora de concebir 
y elaborar un cancionero amoroso. En las lenguas romances esta 
tipología de composición lírica tiene su punto de partida, casi seis 
siglos antes, en el Canzionere escrito en vulgar toscano por 
Francesco Petrarca (1304-1374). El Canzionere (1342-1374) estaba 
dividido en “Rime in vita e Rime in morte de Madonna Laura”, fases 
compositivas y sentimentales que en Salinas se corresponden de un 
                                                

    266 Descubre acertadamente Brines F. que Salinas “inventa una mirada virginal para 
descubrir en estos objetos una nueva realidad y, al salvarlos para la poesía, salvarlos para el 
mundo del espíritu.” [Escritos sobre poesía española (De Pedro Salinas a Carlos Bousoño), 
Valencia, Pre-textos, 1995: 14]. 

 
            267 En La voz también introduce palabras poco habituales en la poesía. Citaremos 
sólo los sustantivos: “albergue”, “alfabetos”, “antípodas”, “apellidos”, “automóviles”, 
“ballenas”, “bocinas”, “buzos”, “calendarios”, “cines”, “climas”, “continentes”, 
“diccionarios”, “escombros”, ”gramática”, “gravitación”, “kilómetros”, “máquinas”, “metal”, 
“miércoles”, “monosílabos”, “pronombres”, “reló”, “rótulos”, “servidumbre”, “simulacros”, 
”tacones”, “teléfonos”, “telégrafo”, “telegramas”, “telescopios”, “teorema”, “vértice”, 
“zapatos”.  
      Explica Jorge Guillén en “Una generación” (El argumento de la obra, 1969: 37) 
que la “poesía no requiere ningún especial lenguaje poético. Ninguna palabra está de 
antemano excluida; cualquier giro puede configurar la frase. Todo depende, en resumen, del 
contexto. (…) A priori, fuera de la página, no puede adscribirse índole poética a un nombre, a 
un adjetivo, a un gerundio.” 
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lado con La voz a ti debida y Razón de amor, y, de otro, con Largo 
lamento (la voz dolorida por la ausencia, lejanía y separación, ya sí 
definitiva, de los amantes). Aunque Salinas beberá las aguas más 
próximas, por lengua y sensibilidad, de los sonetos y églogas del 
toledano Garcilaso de la Vega. A él le dedica un luminoso examen 
Antonio Prieto (2002) observando cómo construye su imago vitae, 
su mito de amor mediante una historia amorosa configurada 
líricamente alrededor de una amada única. 

 Con la misma intención ilustrativa, hemos seguido a Arcadio 
López-Casanova (2007) que ha realizado una reveladora 
categorización del macrotexto poético acercándose a diversos 
autores del XX en los que está presente el modelo macrotextual 
(Historia del corazón de Aleixandre), la estructura mítica e 
imaginaria (el Diario de Juan Ramón, los Seis poemas galegos de 
García Lorca), la estructura mítica y paródica (Viaxe ao País dos 
Ananos de Ferreiro) y, sobre todo,  un estudio sobre el género del 
cancionero y su tópica amatoria aplicado a El rayo que no cesa de 
Miguel Hernández que nos enseña cómo su estructura de sentido, 
compositiva y comunicativa se encuentran en la tradición, 
evolucionada, de Petrarca, Garcilaso y los poetas áureos. 

Con el magisterio de estos estudios principales, hemos 
analizado en el Capítulo II los elementos de la dispositio 
macrotextual, comenzando por las dos citas intertextuales, y 
siguiendo la propuesta y terminología de Genette (1989). La 
primera, el verso “… la voz a ti debida” de la Égloga III con que el 
renacentista Garcilaso celebraba a Isabel Freyre, da título y modelo 
paradigmático al cancionero y, además, juega con la polisemia de la 
palabra “debida” para referirnos cómo todo el poema es la voz del 
amante dirigida a la amada, y simultáneamente cómo el poema se 
genera en ella  y le retorna como debida entrega de una deuda de 
amor. La segunda cita, “Thou Wonder, and thou Beauty and thou 
Terror!” del Epipsychidion que Shelley dedicó a su amada Emilia, 
remite con un léxico y tono más romántico los estados de ánimo 
que le transmite la experiencia amorosa, que van de la entusiasta 
contemplación de los prodigios y belleza de la amada al miedo e 
incertidumbre ante la separación o la pérdida. 

En la dispositio hemos dado especial relevancia al título como 
elemento catafórico e intertextual (López-Casanova, 1994) que 
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anticipa los roles ficcionales de los hablantes líricos, y un nivel 
pragmático de comunicación poética al aportar al lector un sintético 
universo imaginario de referencialidad poemática. Los setenta 
fragmentos líricos que conforman todo el macropoema han sido 
estudiados en el Capítulo VIII, pues hemos concluido el Capítulo II 
con el análisis de otras dos paratextualidades como son el índice y 
la contraportada, y con el subtítulo como architextualidad. La 
contraportada nos recuerda un dato importante cual es la existencia 
previa de Amor en vilo, una “plaquette” incluida en la revista Los 
cuatro vientos, que anticipa en dos versiones (febrero y octubre de 
1933) varios poemas de La voz a ti debida; ahora sí, y por esta 
única ocasión, poemas, pues esa es la impresión que transmiten en 
dos ediciones en las que van numerados aunque no titulados  (7 y 
11 poemas respectivamente). Como en toda antología la selección 
es parcial, y muy personal en Amor en vilo, ya que “escamotea” los 
fragmentos en silva libre, los breves, el fragmento pórtico y el final, 
etc. Cuando en diciembre de 1933 vea la luz el volumen de La voz a 
ti debida, estará subtitulado con la palabra “POEMA” que indica el 
carácter orgánico, unitario, de toda la composición y que nos ha 
llevado a considerar fragmenta, fragmentos líricos o poemáticos, a 
cada uno de sus setenta segmentos, erróneamente calificados como 
poemas por la crítica que ha olvidado la precisa indicación 
architextual del autor. 

En el Capítulo III, hemos precisado la existencia de dos 
actores poemáticos, a pesar del gran número de versos del 
cancionero ya que su condición amatoria y cancioneril tiene como 
efecto el que un único sujeto amante (actor 1) dedique y dirija sus 
versos a una única amada (actor 2). En este universo amoroso, 
“jardín cerrado” (Cantar de los cantares 4, 12), jardín secreto de los 
amantes, la voz pseudodialogante del yo lírico explica y se explica 
su historia amorosa. En ella no caben otros protagonistas 
poemáticos que los que él va convocando con sus palabras ya sea 
como testigos (el mundo) o confidentes de su amor (los días, la 
alegría, el tiempo, el espejo, el dolor, etc.). No hay ningún rastro de 
otro ser humano en el mundo secreto de los amantes: la amada 
llena con su ser el mundo. De ella se destaca su “carne / tierna, 
materia viva”, su “dulce peso rosa”, “sus miradas claras” y su voz. 
Sus funciones actanciales están identificadas con los de un ser 
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divino que da vida, luz y alegría al mundo, consiguiendo la 
salvación de lo temporal y el amor. Es un ser infinito que hereda 
atributos marianos y de diosas paganas: Venus y Diana. De ahí sus 
movimientos ascensionales, hacia arriba, y su impulso vital y 
cognitivo hacia un más allá, y la construcción mítica que con todos 
estos tópicos se realiza de ella en el cancionero. 

En el Capítulo IV señalábamos al amor y sus variaciones 
emocionales como tema central y unitario del cancionero, y, con 
más precisión, la búsqueda del amor esencial y el trasamor como 
vía de conocimiento de la verdad última. En este proceso, la amada 
es el umbral, camino y meta del conocimiento total. La frase de 
Salinas según la que poesía es “aventura hacia lo absoluto” posee 
una íntima relación con el deseo hegeliano de alcanzar la totalidad, 
la infinitud y el absoluto. 

Además, en este Capítulo proponíamos una interpretación al 
primer fragmento lírico, alternativa que disiente de la calificación de 
proemio por S. Gilman (1963). En nuestra opinión es un fragmento 
pórtico con una triple funcionalidad estructural: elogio de las 
excelencias de la amada, introducción a los roles de los actores 
líricos, y puerta-guía mediante la voz del yo lírico al imaginario 
amoroso. En este pórtico al cancionero, se aplican a la amada 
atributos divinos, al configurarla como un ser que dona vida, luz y 
certeza. Está también en relación con el principio del Génesis y, 
además, con el mito de la caverna de Platón al rescatar al amante 
del estado de sombra en que vivía, y  transformarlo en un buscador 
de la verdad y del amor esencial. Con todos estos elementos se nos 
invita en el fragmento pórtico a aceptar y penetrar en lo que Juan 
María Calles (1997) denomina el “espacio de ficción”, el pacto o 
puerta de entrada a la ficcionalidad poética. 

El Capítulo IV incluye un primer acercamiento al modelo 
compositivo del cancionero atendiendo sincréticamente a los 
conceptos clásicos de la retórica grecolatina. Después hemos 
sintetizado las propuestas de ordenación temática de La voz a ti 
debida de Dámaso Alonso (1952), John Crispin (1974) y Gregorio 
Torres Nebrera (1980). Pero, ante el esquematismo manifiesto de 
las tres (3 o 4 partes muy vastas), en nuestra modesta opinión 
insuficiente para un macrotexto poético tan extenso, hemos querido 
aproximarnos a él, rigurosamente, con una propuesta que intenta 
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profundizar y detallar más la secuenciación de la historia amorosa 
ficcionalizada. Así es que hemos propuesto siete fases con una serie 
de subapartados más o menos independientes y de raíz clásica, y 
unos períodos interconectados en que los fragmentos remiten unos 
a otros, cercanos o no. Con el objetivo de hallar un acercamiento 
más sistemático y preciso, nos ha sobrevenido una aparente 
organización más narrativa y pautada, conforme a un cancionero, 
género que implica una razón diegética de base subjetiva, la del 
amante. Así, observamos que en la intención dispositiva del poema, 
sí hay un fino hilo argumental con que el cancionero está construido 
y estructurado internamente. Y este hilván que proponemos tiene 
las siguientes siete fases sintetizadas que comienzan con el 
plurisignificativo fragmento pórtico; sigue la espera y búsqueda del 
amante; el contacto y la unión amorosa; las inquietudes, alegrías y 
busca del trasamor y trastú; la soledad, separación, ruptura y 
penar amoroso; la aparición de luz entre las sombras y los intentos 
de esclarecer la identidad de éstas; y, finalmente, el propósito de 
materialización de las sombras que serán revitalizadas con la unión 
de los amantes proyectando su amor eternamente.   

En el Capítulo V hemos realizado un inventario de la tópica 
amatoria que ha sido reinterpretada en el cancionero. En sus 
versos, únicamente es identificable con facilidad el tópico de la 
noche como momento del encuentro de los amantes y el día como 
el de la separación. El resto, incluyendo la media docena de 
aquellos no directamente amorosos, no ha sido reutilizado de una 
manera directa o fácilmente reconocible, por el contrario, los 
tópicos han sido deconstruidos seleccionándose sólo un aspecto al 
que se le ha inyectado nueva vida poética. Especialmente 
afortunada ha sido la reconstrucción saliniana del tópico de la 
decriptio puellae, del advenimiento del amor y la alegría, la religio 
amoris, et in Arcadia ego, mundus retrorsum, vita tam quam 
somnis, así como la revisión del mito de Diana.  

Hemos dedicado un epígrafe a otra tópica imaginativa de 
recurrente presencia y muy original significación en La voz: el 
mundo y las sombras. El primero actúa como contrapunto a los 
amantes y como entidad polisémica de lo aparente y lo trasreal. Las 
segundas cobrarán determinante relevancia a partir del fragmento 
62 hasta el conclusivo. Entre otras identidades imaginarias, las 
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sombras representan a los amantes separados y vacíos, seres al 
borde de la nada que necesitan reencontrarse en los cuerpos para 
llenarse de sustancia vital, salvarse, salvándose aquellos también. 

Por último en el Capítulo VI hemos tenido en cuenta a la 
métrica, “un mecanismo ordenador al servicio del plan textual que 
determina la estructura final del libro”, en atinada aseveración de 
María Rubio (1991). En primer lugar, hemos propuesto un recuento 
de los versos totales restando dos que no son tales sino 
braquistiquios escalonados en dependencia con otros, por lo que el 
número total de versos de La voz a ti debida es de 2460. Después 
hemos catalogado desde criterios métricos los 70 fragmentos para 
partir de un corpus básico con que establecer una serie de 
conclusiones: sólo nueve fragmentos son isosilábicos (siete 
heptasílabos y 2 octosílabos), el resto de los heptasílabos (35) y 
octosílabos (20) se quiebran con versos de arte menor y otros cinco 
alternan básicamente dominantes endecasílabos con heptasílabos o 
alejandrinos y en uno los heptasílabos se quiebran con 
endecasílabos. Además, se ha arromanzado libremente un total de 
64 fragmentos de siete y de ocho sílabas que configuran romances 
y romancillos libres con versos quebrados y sin rima obvia; y la 
silva libre impar que se libera más, pudiendo incluir hasta versos 
pares de arte menor. 

El ritmo no viene dado por una rima convencional, 
prácticamente inexistente, sino por la repetición de todo tipo de 
elementos, desde los  fónicos-fonológicos (rimas oxítonas, 
similicadencias, ecos), léxico-semánticos (sinonimias, pleonasmos, 
anáforas, epíforas, etc.) así como los que afectan a la sintaxis 
oracional y la composición imaginaria (paralelismos, correlaciones, 
metáforas, imágenes, etc.); engarzados todos ellos en una voz 
dialogal con su propio ritmo lingüístico y de pensamiento, un ritmo 
interior que se detiene en los detalles de los estados anímicos del 
universo imaginario representado. Hay, por tanto, un desvío 
consciente de la tradición ortodoxa y un influjo de la técnica 
simbolista que da más libertad formal al verso y a sus elementos. 
Así, cada fragmento lírico tiene su propia medida, facilitada por el 
impulso emotivo y la tensión o hallazgo líricos.  

A continuación, hemos realizado unas tablas numéricas a 
partir del catálogo métrico de los setenta fragmentos a las que 
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hemos añadido algún dato (número de versos por paraestrofa) que 
nos han facilitado la formulación y aplicación de unos patrones 
métricos de interna ordenación poemática que presentan incluso 
relación con el tono y contenido temático de algunos fragmentos y 
con los apartados de la secuenciación argumental poemática. 

Además, hemos realizado un acercamiento a los diversos 
estratos lingüísticos que proporcionan, en ausencia de otros 
elementos tradicionales (rima clásica, estrofa, etc.), un ritmo 
poético al canto amoroso, resaltando la repetición léxica, 
sintagmática y sintáctica como importante indicador de la 
poeticidad textual y de la expresión del poeta.  

 
 

 
III. 
 
El poema La voz a ti debida está pensado y dispuesto como 

un conjunto orquestal. Cada fragmento poemático, cada fragmento 
lírico, tiene su propia línea melódica, tonal, argumental, y tendría la 
posibilidad de ser interpretado autónomamente; pero, al mismo 
tiempo, cada fragmento remite a los cercanos, necesita, exige su 
contexto, el poema entero, porque una parte de su melodía es 
común a todos ellos. De manera que podemos leer 
independientemente lo que nos transmite cada uno de los 
fragmenta; pero todos ellos únicamente hallarán su cumplido 
destino en el poema, una macrocomposición integradora del 
significado total. Un solo fragmento poético no puede alcanzar ni 
proporcionar el sentido global, y, simultáneamente, sin la 
participación de cada uno de ellos, la pieza, el macrotexto queda 
incompleto. Hay, por tanto, una relación recíproca, de mutua 
dependencia: cada una de las partes se encontrará con un espacio 
de interpretación relativamente autónomo, pero insuficiente pues 
sólo su conjunción logrará un todo orgánico, y éste sólo tiene 
explicación completa como obra de conjunto, suma de 
participaciones que confluyen hacia él, que lo integran y acaban. Ya 
advirtió Dámaso Alonso (1968: 142) este carácter musical: 

 “…el libro de Salinas tiene una contextura sinfónica. Y creo que 

puede ser entendido mejor que con una pauta lógica, como una 
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organización poemática musical, en un entrecruzamiento de temas en 

donde debajo del predominante se inicia otro que va a tener más tarde su 

desarrollo.” 

 
Ello se debe a que La voz a ti debida, como ya hemos 

apuntado, es un macrotexto poético organizado con la estructura de 
un cancionero dedicado a una única amada sobre la que se 
construye, desde el fragmento pórtico, su mito personal. Esta 
cualidad mítica está basada en la representación poemática que de 
la historia amorosa expresa la voz monologal del amante 
dirigiéndose a un tú lírico femenino que escucha en silencio. Y esta 
voz confiere al cancionero cierta relación dialógica basada en la 
confidencia; el apóstrofe de la afirmación y la certeza, y el 
exclamativo de la alegría y la sorpresa; y, en menor medida, de la 
modalidad interrogativa e imperativa.  

Esta configuración del cancionero, junto a los elementos 
dispositivos (título, citas intertextuales, subtítulo, etc.), y el 
encuadre del introductor y mítico fragmento pórtico, y el climático y 
abierto conclusivo, lo dotan de un carácter unitario y cohesionado. 
En él, la palabra escrita se sirve de la poesía como instrumento 
para buscar el saber último, para indagar a través de las 
apariencias sensibles en pos del verdadero conocimiento. Es la 
poesía el instrumento esencial, el medio y el propio ser del 
conocimiento. Los versos expresarán con intensidad y emoción, con 
euritmia y sencillez, el mundo interior y trasreal que aflora al 
ahondar en la realidad, avanzando en el discernimiento de su 
verdad y del amor. Y entraremos en el cosmos de la reflexión 
amorosa y la introspección lírica gracias a un protagonista lírico en 
nada tradicional sino novedoso en el método de su indagación 
intelectual y ontológica. Se produce un salto cualitativo en el 
tratamiento temático, hacia el trasamor, con una nueva perspectiva 
lírica del sentimiento amoroso como proceso de búsqueda y 
conocimiento metafísico. Pero, paradójicamente, cuando el yo 
poemático consigue vislumbrar ese “más allá” esencial descubre 
que no puede abandonar sus límites más cercanos y físicos pues 
son sus anclajes con la realidad y, sin ellos, “sin tu dulce cuerpo 
pensado”, sin “esta corporeidad mortal y rosa”, el amor y él mismo 
no pueden realizarse. No obstante, el poema no concluye con 
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desánimo o frustración. En el final del fragmento septuagésimo hay 
un cambio de rumbo emotivo y tonal hacia la esperanza. Sus 
últimos versos descubren que la luz de la razón poética, en su 
búsqueda de la verdad última del mundo y del amor, ha llegado a 
dos bellos versos que nos comunican un canto al vivir, el disfrute de 
los cuerpos, un erotismo refinado que sensualmente nos invita al 
retorno, a gozar, a vivir el verdadero amor en plenitud, y a vivir “la 
‘primavera′ de la deseada eternidad: la ‘primavera′ del más allá,”268 
en busca de lo que ha de durar: 

 

a esta corporeidad mortal y rosa 

donde el amor inventa su infinito 

 

 Sí, carpe, carpe, “sí, nosotros, / amando, los amantes”, 
porque la dimensión intelectual y esencializadora de sus versos no 
debe ocultarnos la búsqueda y el gozo también del “tierno cuerpo 
rosado”. No sin cierta hipérbole, Marcel Bataillon le dedica un 
artículo con el título “Salinas, anacreóntico del siglo XX”269. Y Elsa 
Dehennin (1957:126) nos recuerda aquella bidimensionalidad: 
“Dans La Voz –sic- a ti debida, amor traduit constamment le 
concept de cet amour salinien qui fusionne ardeur sensuelle et 
aspiration à  l’absolu. ”    

 

¡Afán, afán de cuerpo! 

Querer vivir es anhelar la carne, 

donde se vive y por la que se muere. 

Se busca oscuramente sin saberlo 

un cuerpo, un cuerpo, un cuerpo. 

 

     (“Salvación por el cuerpo”, Razón de amor) 

  
 
 
 

                                                
            268 Pedro Salinas, de su última conferencia en Wellesley College: “Deuda de un 
poeta” (20-IV-1951).  
 
            269 Hispania, XXXV, 2, 1952: 3 y 4. 
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VIII-ANEXO: EDICIÓN CRÍTICO-ANALÍTICA. 
 
 
 

  8.1. Declaración de intenciones. 
 
Al releer y cotejar las sucesivas ediciones de La voz a ti 

debida hemos observado una serie de variantes e incluso errores 
que nos han movido a proponer una edición expurgada con el deseo 
de fijar el texto. Así es que, antes de comenzar el acercamiento 
hermenéutico a La voz a ti debida, indicaremos brevemente el 
criterio de trabajo que hemos aplicado al cancionero amoroso. 

En primer lugar, hemos tomado como edición princeps la de 
1933 publicada por Pedro Salinas en la editorial Signo, Los cuatro 
vientos, en adelante LV1, de la que manejamos una copia del único 
ejemplar conservado en la Biblioteca Nacional, edición primera y 
substancial a la que consideramos matriz y guía.  

LV2 se corresponde con la edición que realizó Pedro Salinas en 
Losada y cuya tipografía fue corregida por Rosa Mª Lida (Poesía 
junta, 1942). Utilizamos una reedición de 1949 en que se publica La 
voz a ti debida independientemente (9ª edición, 1990). 

LV3 se refiere a la conocida edición, junto a Razón de amor, 
de Joaquín González Muela en Castalia (1969). Citamos de la 2ª 
edición, 1974. 

LV4 reseña la edición de la trilogía amorosa completa por 
Montserrat Escartín en Cátedra (1995).  

LV5 referencia la penúltima edición de las Poesías completas 
de Soledad Salinas, en la editorial Lumen (2000). 

LV6 se corresponde con la reciente edición de M. Escartín en 
Cátedra (2007).  

Al recoger como modelo la edición de 1933, lo hacemos con 
un criterio objetivo y abierto. Efectivamente, de un lado es la 
edición que repasa y vigila el propio autor; pero, de otro, posee 
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algunos errores de puntuación y de distribución de palabras en las 
líneas versales. 

Como puede colegirse, hemos descartado las anteriores 
ediciones de las poesías completas por Soledad Salinas1 así como 
sus ediciones de bolsillo en Alianza Editorial que en general repetían 
la misma edición, a favor de la más reciente y ambiciosa, pese a las 
erratas, de Lumen, edición íntegra de todas ellas a la que se suman 
otros poemas inéditos, sueltos y últimos. También hemos suprimido 
de nuestro estudio las ediciones con menor prurito editor2 así como 
las publicaciones antológicas al ser muestras parciales.  

Considerando pues como patrón textual a LV1, hemos 
trabajado sobre el texto actualizando la tilde3 y corrigiendo algunos 
versos, así como planteado un cómputo distinto de ellos. Nuestra 
propuesta se dirigirá también a marcar con mayor precisión las 
sangrías por su simbología e interpretar cuatro presuntos versos 
como dos fragmentados en cuatro braquistiquios. 

A continuación, proponemos una edición para La voz a ti 
debida, en la que numeramos en gris y entre corchetes los 
fragmentos poemáticos únicamente por razones metodológicas. Por 
las mismas cuestiones, hemos decidido citar por el número de verso 

                                                
1 Pedro Salinas. Poesías Completas. Barcelona, Seix Barral, 1971, 1975, 1981. 
   Pedro Salinas. Poesías Completas. Madrid, Alianza, 1989-1990.  
   Pedro Salinas. La voz a ti debida. Razón de amor. Barcelona. Círculo de Lectores. 

1991. 
   Las reiteradas Poesías Completas de Pedro Salinas, publicadas por Soledad Salinas 

en Alianza (Madrid, 1989, y 2003) en cinco tomitos, han sido reeditadas nuevamente en cinco 
volúmenes sueltos como Biblioteca de autor en 2005. En todos los casos, La voz a ti debida 
aparece como el volumen nº 2. La última reedición de las Poesías Completas por parte de S. 
Salinas ha sido una edición de bolsillo en la editorial Random House Mondadori  en 2007 que 
reproduce íntegramente la de Lumen, 2000; por lo que cuando hablemos de LV6 
indistintamente nos referiremos a ambas ediciones gemelas. 

Hay una edición que no hemos referido, las Poesías completas que editó Juan Marichal 
que incluye por primera vez El contemplado, Todo más claro, y Confianza (Madrid, Aguilar, 
1955). Largo lamento no aparecía, y sólo lo hará parcialmente, en la edición de S. Salinas en 
1971.  

 
    2 González Nieto, N. editó el poema La voz a ti debida, en una colección del periódico 

El País (2005). 
 
          3 Las normas de la tilde o acento ortográfico del primer tercio del siglo XX 
aconsejaban acentuar las palabras agudas terminadas en vocal como norma general, así como 
los monosílabos de verbos terminados en diptongo como “fuí, fué, dió, vió”.  
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de cada fragmento en lugar de por su número de verso 
correspondiente en el poema. Se evita, así, citar en el comentario 
con números de centenas, y milenarios, que sí utilizamos (entre 
paréntesis) en las notas bibliográficas a las variantes de ediciones 
anteriores. La decisión de utilizar una numeración más exigua y 
sencilla, que anotamos en el margen izquierdo, procura que puedan 
entreverse con más facilidad las relaciones morfológicas, léxicas, 
sintácticas y semánticas que se establecen en el interior de cada 
fragmento poemático. Intenta darles, asimismo, la relativa 
independencia formal y temática que, en realidad, poseen y que 
estimamos se difuminarían en el citar corrido con números de 
unidades de mil y de centenas. 

No obstante, cada fragmento lírico va acompañado de su 
correspondiente numeración poemática a la derecha (con múltiplos 
del 5 al 2460), de unas notas aclarativas de las sucesivas ediciones 
referidas cuando sean pertinentes, y de unas modestas 
anotaciones: sucinto acercamiento analítico-literario a su tema, 
aproximación a la estructura de su contenido, enumeración 
comentada de los más sobresalientes y recurrentes usos elocutivos 
y métricos, etc.; estos últimos, en muchas ocasiones, aparecen tan 
sólo registrados, señalados, pues las anotaciones sólo aspiran a ser 
una concisa y modesta aportación de materiales para la 
interpretación textual.  

Este estudio particularizado de cada uno de los fragmenta se 
detiene más en aquellos que así lo precisen por su ubicación inicial 
o conclusiva o por su importancia intrínseca o secuencial. 

Somos conscientes de que la limitación de nuestro esfuerzo 
editor es la imposibilidad de cotejar los fragmentos poemáticos con 
la edición manuscrita y/o a máquina de Pedro Salinas; pero los 
acercamientos a sus hijos, Jaime y Solita, en busca de los textos 
originales han sido infructuosos. Además, sabemos por sus cartas 
que buena parte de los borradores, manuscritos y galeradas fueron 
enviados a Katherine Whitemore con la misma intención con la que 
se escribió el cancionero, como canto y prueba de amor. 
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8.2. Acercamiento crítico-analítico a los setenta 

fragmentos líricos del cancionero y edición de autor: edición 
corregida y comentada. 

 
 
 
      [1] 
 

 Tú vives siempre en tus actos.  

 Con la punta de tus dedos 

 pulsas el mundo, le arrancas 

 auroras, triunfos, colores, 

5 alegrías: es tu música. 5 

 La vida es lo que tú tocas. 

 

 De tus ojos, sólo de ellos, 

 sale la luz que te guía  

 los pasos. Andas 

10 por lo que ves. Nada más. 10 

 

 Y si una duda te hace 

 señas a diez mil kilómetros, 

 lo dejas todo, te arrojas 

 sobre proas, sobre alas, 

15 estás ya allí; con los besos,  15 

 con los dientes la desgarras: 

 ya no es duda. 

 Tú nunca puedes dudar. 

 

 Porque has vuelto los misterios 

20 del revés. Y tus enigmas, 20 

 lo que nunca entenderás,  

 son esas cosas tan claras: 

 la arena donde te tiendes, 

 la marcha de tu reló 

25 y el tierno cuerpo rosado 25 

 que te encuentras en tu espejo 
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 cada día al despertar, 

 y es el tuyo. Los prodigios 

 que están descifrados ya. 

 

30 Y nunca te equivocaste, 30 

 más que una vez, una noche 

 que te encaprichó una sombra 

 -la única que te ha gustado-. 

 Una sombra parecía. 

35 Y la quisiste abrazar. 35 

 Y era yo.  

 
 
 
En este fragmento inicial se produce el descubrimiento del 

“tú” como un ser prodigioso que es, crea y dona vida, luz4, certeza; 
un ser extraordinario que rescató y abrazó una sombra, la del yo 
lírico para llevarlo hacia el amor. Se perfilan así los roles de los dos 
únicos actores líricos de todo el macrotexto poético, configurándose 
una visión sublime del “tú”5 y otra –sombría e inferior- del “yo”.  

El carácter introductorio, ya señalado por Stephen Gilman6, y 
de guía de este primer fragmento poemático viene remarcado por 
el hecho de que está fraccionado externamente en cinco 
paraestrofas, necesarias para desarrollar y matizar las capacidades 
vitales, luminosas y salvadoras del tú lírico. Y es que el “tú” rescata 
al “yo” de la oscuridad y la sombra para acercarlo al campo 
semántico de la claridad, la vida y la alegría.  

En su estructuración temática interna podemos distinguir tres 
fases en esta loa inicial del “tú”7. En las dos primeras paraestrofas, 
                                                
 4 Así lo corroboran las cartas a Katherine: “Vive, vive de tu luz, no de la exterior. Vive 
de lo que tú misma iluminas con tu espléndida alma.” (Salinas, P. 2002: 46; 7-VIII-1932). 
  

   5 Recordemos que al “tú” se le atribuyen palabras como “luz”, “aurora”, “colores” y 
que al “yo” se le relaciona con la equivocación, la “noche” y la “sombra”. 

 
   6 Gilman, S. “El proemio a La voz a ti debida" en Asomante, XIX, 1963: 7-15. 
  
   7 Incluso podría entreverse el tópico de captatio benevolentiae, en este caso dirigido a 

la amada, debido al excusatio propter infimirtatem que muestra el enamorado reconociendo 
su propia modestia e insignificancia (se define como “una sombra”) ante un desmedido “Tú” 
con atributos sobrenaturales, divinos.  
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el yo lírico se dirige a la amada aplicándole unos rasgos ya definidos 
por Shelley: Wonder y Beauty. El “tú” es un ser extraordinario y 
autónomo que es la luz y alegría del mundo, el generador de vida 
para todos los seres en una imagen gemela a la Creación de Adán 
de la Capilla Sixtina de Miguel Ángel en la que, con la punta de los 
dedos, Dios da vida al hombre. A la amada se la identifica así, 
desde los primeros versos, con unos atributos divinos  que 
superarán cualquier tipo de obstáculos (“dudas”, “misterios”) que 
puedan presentarse en la tercera y cuarta paraestrofa. El “tú”, con 
sus prodigiosas potencias creativas y vitales, sólo se confundió en 
una ocasión en que quiso abrazar una sombra8: “Y era yo”. 

El “yo” surge humildemente como la última palabra del último 
verso, frente a la primera que es “Tú”, ambas palabras están en las 
antípodas no sólo por su ubicación espacial en el diseño del 
fragmento poemático sino también por lo que a sus roles se refiere: 
el “Tú” es una diosa luminosa que da la vida, y el “yo” es el ser que 
ella ha rescatado de las sombras y que ha llevado al amor. Y esta 
relación y visión que se establece entre el “Tú” como vida, amor y 
salvación, y el “yo” como un ser sombrío e insignificante, se fija en 
este primer fragmento para ser un firme referente del universo 
imaginario9 y una constante temática para todo el macrotexto. 

 
Aunque reconocemos el valor del artículo de Gilman que 

hemos citado, sentimos aceptarlo con algunas reservas. En primer 
lugar, el término “proemio” no es el más adecuado. El Diccionario 
de la lengua española de la RAE lo define como “discurso 
antepuesto al cuerpo de un libro”10, por tanto, supone que se trata 

                                                                                                                                          
 

           8 Observa Stixrude (1986: 30) la ironía implícita de este final y se pregunta “¿Es de 
veras un «error» la sombra  que el poeta ofrece a la amada en el primer poema de La voz a ti 
debida?” La ironía es ahora tierna, pero al final de la trilogía amorosa, en Largo lamento, 
estará llena de dureza y sarcasmo. 
 

   9 Como afirma Edith Helman en el prólogo al volumen de Pedro Salinas To live in 
pronouns (1974: 7), “The first poem, in this collection and in La voz a ti debida, begins with 
the pronoun “tú”, and ends with the pronoun “yo”, the “you” and “I” that enclose the magic 
world of the lovers.” 

 
   10 Madrid, Espasa-Calpe, 1984: 1108.  
   Nos parece más acertada la definición de la retórica tradicional: “Expresión animada, 

destinada a llamar la atención inmediata sobre lo que uno  va a decir o escribir” (Dobrian, W. 
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de un texto externo, incluso intruso o anexo, y no hay tal. Sí 
tendría cierto aire anticipador, pero tanto la palabra “proemio” 
como “prólogo” suponen cierto texto desligado del principal y eso 
no sucede en La voz, ni son categorías que utilice Salinas. 
Podríamos hablar, como mucho, de exordio (“Principio, 
introducción, preámbulo de una obra literaria”11), pues remite más 
a su condición de fragmento anticipador, aunque proponemos la 
palabra “pórtico” como la más adecuada a la luz de su ubicación, 
significado e interpretación simbólica.  

En segundo lugar, afirma que, debido a la trayectoria del “yo” 
al “tú” a lo largo de la obra, “sin faltar a la justicia podría volverse a 
formular su título como La voz a ti dirigida” (Gilman en Debicki  
1976: 120), opinión de la que sentimos disentir, puesto que 
“dirigida” es una mutilación del sentido global del título que ya 
analizamos; además, “debida” incluye a “dirigida” pero no al 
contrario, no explica que la voz se debe a ella. 

En tercer lugar, al relacionar sutilmente varias rimas de 
Bécquer con este primer fragmento pórtico, afirma que “es claro el 
manifiesto antibecqueriano tácito” (Gilman, 1976: 125). Pensamos 
que no hay un propósito antibecqueriano sino todo lo contrario, un 
respeto reverencial hacia la tradición poética y cierta imitación 
difuminada del tono intimista precedente. De ahí que tampoco 
aprobemos el concepto de “amante fantasma” (Gilman, 1976: 125) 
aplicado al yo lírico de La voz. Este amante, que ha superado el 
amor cortés, petrarquista, intimista, modernista y vanguardista, 
está más allá. Es un ser que se siente insignificante frente a un 
deslumbrante y portentoso “tú". De ahí que su ubicación en el 
mundo preamada sea entre las sombras, ya que se sabe una más 
en una realidad temporal lastrada y cercada por el pasado y un 
presente de insatisfacción. Además, el amante, con una actitud 
contemplativa y de reconocimiento de la superioridad y hermosura 
de la amada, se siente también una sombra ante la luz de ella, él 
está en ese estadio dentro del sistema de imágenes del poema, 
pero no es un fantasma o alma en pena romántico. Está en fase 

                                                                                                                                          
Poesía española. Posromanticismo. Madrid, Gredos, 1988: 254). Junto al elogio, esa parece 
ser la intención desde el primer verso: “Tú vives siempre en tus actos.” 

 
   11  Diccionario de la Lengua Española, Madrid, Espasa-Calpe, 1984: 619. 
 



 300 

sombra como negación de la vida optimista, una sombra que es, 
sobre todo, la proyección imaginaria de la oscuridad (de la parte 
negativa, inactiva) del propio “yo”. Y esta sombra, ausencia de luz, 
ser de oscuridad y negación de vida y claridad, se iluminará con la 
presencia de la amada, saldrá de su recóndito vivir insulso y oscuro 
a la vida plena y perfecta (obsérvese la resonancia del mito de la 
caverna), abandonará su ser inmaterial y retornará a su 
corporeidad (su parte protolumínica) vital gracias al contacto con la 
amada. Por eso “conocerse es el relámpago" (F. 12), y ella viene de 
un “desgarramiento / brutal de tiniebla y luz” (F. 12) y con su luz 
no sólo ilumina vivificantemente el mundo sino que da conciencia al 
yo de su importancia, para que abandone su rol de sombra y lo 
permute por el de cuerpo para el amor.  

  
Como hemos adelantado, en el fragmento está presente una 

versión difuminada del mito de la caverna de Platón que después 
tendrá una función fundamental para el macrotexto, sobre todo a 
partir del fragmento 13. El tú lírico es como el sol –amada solar- 
que irradia a las criaturas con su “luz”12, “auroras” y “colores”, 
desvelando las “dudas”, “misterios” y “enigmas”. Su acción sobre la 
“noche” y la “sombra” del “yo” lo rescata de la oscuridad en que 
vive y lo convierte en un nuevo ser que ya no vivirá en el mundo 
oscuro de las apariencias sino en el verdadero.  

Y esta sombra, que ve la luz con y de la amada en este 
primer fragmento, volverá a su sin vivir de sombra en los tres 

                                                
          12 El yo poemático se manifiesta y adquiere conciencia de su ser  con la voz lírica que 
entrega a su amada. Y ésta es quien se la ha donado, como vimos al analizar la simbología del 
título. Pero el amante se realiza como ser gracias también a la luz de la amada, una amada 
lumínica y luminosa como acontece en muchos poemas del Canzionere de Petrarca: LXII, 
CXIII, CXIX, CLI, CLVI, CLXXXI, CXCVII, CC, CCXLVI, CCLII, CCLVIII, CCLX, 
CCLXXXVI, CCLXXXIV, CCCXI, etc.   

    Dice atinadamente Alicia Ramo Viñolo (Cuadernos Hispanoamericanos, nº 263-
264, 1972, p. 273): “En La voz a ti debida la fuente de luz son los ojos de la amada: De tus 
ojos, sólo de ellos / sale la luz que te guía / los pasos. (…) Sigue siendo la mujer que ama, la 
creadora de la luz, cuando nos dice: ¿Di, podré yo vivir / en esos otros climas, / o futuros. O 
luces  / que estás elaborando.” 
     Y, en las pp. 274-275 afirma: “El amor abre la luz, es la luz; en la noche, en la noche 
de amor, se funda el día, la claridad que allí bebe sus fuerzas y su luz (…) ella es dadora de la 
luz del universo: Porque harían la luz / si tú se lo mandabas. Y el enamorado desecha la luz 
que no viene de ella, esa luz que permite conocer «letras y formas»: que en tu amor cierro los 
ojos / y camino sin errar, / a ciegas, sin pedir nada / a esa luz lenta y segura / con que se 
conocen letras / y formas y se echan cuentas.” 
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últimos, deseosa de reencarnarse para amar de nuevo. Sin 
embargo, su sombría condición, cerrada por el principio y el final, 
no le producirá amargura ni rencor: el macrotexto concluye con la 
voluntad de liberarse y salvarse, con esperanza.  

 
El fragmento adelanta, además, varios de los principales 

recursos elocutivos del cancionero como las enumeraciones 
asindéticas: “le arrancas / auroras, triunfos, colores, / alegrías13” 
(vv. 3 a 5) o más extensas: “son esas cosas tan claras: / la arena 
donde te tiendes, / la marcha de tu reló / y el tierno cuerpo rosado” 
(vv. 22 a 25). Está presente también la tendencia a la 
trimembración –valgan de ejemplo los versos anteriores- y la 
bimembración, en este caso con complementos circunstanciales de 
lugar: “sobre proas, sobre alas” (v. 14) y circunstanciales de 
instrumento: “con los besos, con los dientes” (vv. 15-16). Y la 
anáfora de la “y” (6 casos), la antítesis14: “siempre” (v. 1), “nunca” 
(v. 18), o las isotopías discursivas mediante series de elementos 
sinonímicos diseminados (“duda”, “misterios”, “enigmas”, 
“prodigios”, “noche”, “sombra”) que encontrarán expresiones 
contrarias (“luz”, “auroras”, “cosas tan claras”, “descifrados”), o la 
tendencia a la dicción y concepto paradójico: “Y tus enigmas, / lo 
que nunca entenderás, / son esas cosas tan claras” (vv. 20 a 22); 
“Y nunca te equivocaste, / más que una vez (…) Una sombra 
parecía (…) Y era yo.” (vv. 30 a 36). 

Ante el rechazo a la rima tradicional, se confecciona otro 
ritmo mediante finales versales con seis palabras oxítonas en –á, 
dos en –ó, así como con irregulares asonancias (-é-o, -á-a).  

 
 
 

                                                
   13 Una enumeración de sinónimos contextualmente compatibles. 
 
   14 Como afirma Serrano, S. (1978: 124) en Literatura i teoria del coneiximent. 

Barcelona: Laia: “A més a mes de les seves funcions com a mitjà de subrallat, delimitació i 
eixamplament el procediment de contrast, i de manera semblant el de repetició, compleix un 
paper arquitectònic de configuració. Organitza els elements del text tot concedint a la 
construcció una forma lógica clara ja que de fet, dos objetes, siguin del tipus que siguin, 
fonemas, mots, expressions, linies, colors, en contrast, i de la mateixa manera que dos 
d´iguals, configuren, per la seva unió, una idea de conjunt.” 
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   [2] 
 

 No, no dejéis cerradas 

 las puertas de la noche,  

 del viento, del relámpago, 

 la de lo nunca visto. 40 

5 Que estén abiertas siempre 

 ellas, las conocidas. 

 Y todas, las incógnitas, 

 las que dan 

 a los largos caminos 45 

10 por trazar, en el aire, 

 a las rutas que están 

 buscándose su paso 

 con voluntad oscura 

 y aún no lo han encontrado 50 

15 en puntos cardinales. 

 Poned señales altas, 

 maravillas, luceros; 

 que se vea muy bien 

 que es aquí, que está todo 55 

20 queriendo recibirla. 

 Porque puede venir. 

 Hoy o mañana, o dentro 

 de mil años, o el día 

 penúltimo del mundo. 60 

25 Y todo 

 tiene que estar tan llano 

 como la larga espera. 

 

 Aunque sé que es inútil. 

 Que es juego mío, todo, 65 

30 el esperarla así 

 como a soplo o a brisa, 

 temiendo que tropiece. 

 Porque cuando ella venga 

 desatada, implacable, 70 

35 para llegar a mí, 
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 murallas, nombres, tiempos, 

 se quebrarían todos, 

 deshechos, traspasados 

 irresistiblemente 75 

40 por el gran vendaval 

 de su amor, ya presencia. 

 
 
 
Excepcionalmente, el receptor lírico no es el “tú” sino 

“vosotros”, nosotros, a los que se transmite un consejo: no cerréis 
las puertas a la llegada del amor15, preparad su venida aunque 
“ella” llegará libre y súbita, esperad, porque “ella” se hará presencia 
y vendrá “a mí” como el gran amor.  

Observamos los procedimientos elocutivos ya anunciados en 
el primer fragmento como la preferencia por una expresión lírica 
dotada de abundante complementación: doble complemento 
predicativo (vv. 34 y 38) o circunstancial16 (vv. 9 y 11, sobre el que 
se extiende un paralelismo dependiente del v. 8); y del triple 
complemento del nombre17 que introduce una atmósfera romántica: 
“de la noche, / del viento, del relámpago,” vv. 2/3; y el triple 
complemento directo mediante enumeración asindética: “Poned 
señales altas, / maravillas, luceros” (vv.16 y 17). 

                                                
   15 Vicente Aleixandre en Historia del corazón (Madrid, Espasa Calpe, 1977: 99) 

recogerá el motivo de la espera del amante tras la ventana abierta en la parte III, “La 
realidad”: 

 
  Y hoy, 
  aquí, en este cuarto con sol, 
  con delicado sol casi doméstico; 
  hoy detenido, 
  aquí, con la ventana abierta, esperando. 
  Pero no lo que nunca llega. 
  Porque tú sí que llegas. Porque un instante te has ido y vuelves. 
 
   16 En este caso es de CCL, pero, como veremos en los ejemplos de los demás 

fragmentos, podría tratarse de cualquier otra función sintáctica. 
 
   17 Ahora es de CN, pero, como en la nota superior, podría ser cualquier otra 

complementación, ya que el ritmo sencillo y antirretórico del poema prefiere la expresión 
detenida, detallada, parafraseando la elocución coloquial y buscando el equilibrio sintáctico e 
imaginario que pueden aportar la abundante complementación, las enumeraciones, etc. 
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Esta policomplementación alarga la expresión sintáctica de los 
fragmentos para desarrollar –al igual que las triples adjetivaciones, 
las enumeraciones, etc.- los variados matices del contenido 
poemático. Esta tendencia barroca hacia la amplificación y 
polimembración produce un verso moroso, pausado, y complejo en 
cuanto a su imaginario. La sensación de lentitud se apoya también 
en la presencia de frases nominales construidas con omisión del 
núcleo verbal (vv. 22 a 24).  

Como se ha dicho, son numerosas las enumeraciones 
asindéticas, sean caóticas (vv. 22 a 24; 36) o no (vv. 16 y 17); las 
antítesis (“cerradas” y “abiertas”, vv. 1 y 5; “conocidas” e 
incógnitas”, vv. 6 y 7);  las disyunciones de dos o más elementos: 
“como a soplo o a brisa” en el doble símil del verso 31; y en el 
cuádruplo caso de los versos 22 y 23: “Hoy o mañana, o dentro / 
de mil años, o el día”. Y también, son habituales otro rasgo de 
estilo recurrente, las dobles o triples adjetivaciones (ya señaladas 
como complementación predicativa), que tienden a un ritmo lento, 
un dinamismo expresivo negativo debido a la profusión de 
complementos que va imponiéndose en el cancionero. 

Efectivamente, la abundancia de complementos de todo 
tipo18, las pausas, los hipérbatos, las aposiciones, las 
acumulaciones de vocablos de un mismo campo semántico o léxico, 
las polimembraciones y paralelismos sintácticos, las disyunciones y 
paradojas, etc., van confiriendo al macrotexto poético un 
dinamismo expresivo negativo, esto es, un ritmo lento y detallista, 
característico de una cosmovisión neorromántica del tema del amor 
en su vertiente intimista. A ello habría que añadir el influjo 
expresivo de En busca del tiempo perdido, impregnándose de su 
tiempo detenido, del análisis psicológico y sentimental, de la 
introspección y la reflexión anímica, y de las posibilidades 
expresivas, connotativas o sorprendentes que poseen las oraciones 
sintácticamente más complejas o extensas.  

La rima nos avanza lo que va a ser normativo: rimas oxítonas 
(siete, un 17% de este fragmento, que proyectan sus ecos en el 
interior de otros versos) con algún caso de proparoxítonos (en este 

                                                
   18 Circunstanciales en todas sus posibilidades, directos,  predicativos, etc. 
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caso de ascendencia romántica: “relámpago” e “incógnitas”, vv. 3 y 
7) y de asonancias de distribución irregular (-í-a, -á-o, etc.). 

 
 
 

 
 [3] 
 

 Sí, por detrás de las gentes 

 te busco. 

 No en tu nombre, si lo dicen, 80 

 no en tu imagen, si la pintan. 

5 Detrás, detrás, más allá. 

 

 Por detrás de ti te busco. 

 No en tu espejo, no en tu letra,  

 ni en tu alma. 85 

 Detrás, más allá. 

 

10 También detrás, más atrás 

 de mí te busco. No eres 

 lo que yo siento de ti. 

 No eres 90 

 lo que me está palpitando 

15 con sangre mía en las venas, 

 sin ser yo. 

 Detrás, más allá te busco. 

 

 Por encontrarte, dejar 95 

 de vivir en ti, y en mí, 

20 y en los otros. 

 Vivir ya detrás de todo, 

 al otro lado de todo 

 -por encontrarte-, 100 

 como si fuese morir. 
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El tono del fragmento expresa las inquietudes y ansias del yo 

poemático por encontrar al “tú” trasreal y esencial. Su búsqueda 
tiene tres direcciones enunciadas en las tres primeras paraestrofas. 
La primera es encontrarla entre las gentes, pero no halla más que 
su nombre e imagen vacía. La segunda dirección es ella misma, 
pero no está ni en su espejo ni en su alma. La tercera es el propio 
“yo”, pero tampoco la encuentra detrás de sus sensaciones y 
sentimientos. 

Así pues, en las tres primeras paraestrofas el yo poemático 
inicia una busca que no tiene éxito, y que acaba en tres versos con 
una epímone versal parcial muy cercana a lo que sería un estribillo 
en la métrica tradicional si no se hubiera contentado sólo con la 
anáfora de “Detrás” y la epífora de “más allá”: “Detrás, detrás, más 
allá” (v. 5); “Detrás, más allá” (v. 9); “Detrás, más allá te busco” 
(v. 17). En la cuarta paraestrofa se culmina y resume intensamente 
el proceso agónico de búsqueda que ha emprendido el yo lírico que 
estaría, incluso, dispuesto a morir: “por encontrarte” (v. 23). 

En esta cuarta paraestrofa encontramos el primer ejemplo de 
lo que D. Alonso y (1982: ) y López-Casanova (1992: 33 a 50) 
denomina serie diseminativo-recolectiva. En efecto, hay una serie 
de elementos diseminados en el primer verso de las tres primeras 
paraestrofas (“detrás de las gentes”, v. 1; “detrás de ti”, v. 6; 
“detrás, más atrás / de mí”, vv. 10/11) que son “recolectados” 
como formantes del primer tramo de la última paraestrofa: “Por 
encontrarte, dejar / de vivir en ti, y en mí, / y en los otros” (vv. 18 
a 20). Las palabras aparecidas en los versos anteriores han sido 
recogidas para confeccionar léxica y semánticamente una 
reagrupación hacia el final del fragmento. 

 
Por otro lado, este es un importantísimo fragmento en el 

proceso de búsqueda del auténtico “tú”, del “trastú” esencial que 
existe detrás de las realidades aparentes. Y, simultáneamente, 
asistimos al nacimiento del concepto de trasrealidad que en Salinas 
será un tema frecuente como lugar posicionado detrás de lo 
falazmente físico, lugar donde se encuentra la verdad metafísica, la 
verdadera esencia del amor y del mundo. No hay más que repasar 
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los 24 versos del fragmento para observar la búsqueda reiterada 
del ser y el tú esencial: 

 
-1 y 2: “Sí, por detrás de las gentes / te busco.” 
-5: “Detrás, detrás, más allá.” 
-6: “Por detrás de ti te busco.” 
-9: “Detrás, más allá.” 
-10 y 11: “También detrás, más atrás/ de mí te busco.” 
-17: “Detrás, más allá te busco.” 
-21 y 22: “Vivir ya detrás de todo, / al otro lado de todo.” 
 
La búsqueda del trastú obliga al “yo” a situarse en ese mismo 

plano trasreal o metarreal: “También detrás, más atrás / de mi te 
busco”. Y, cual paráfrasis del amor místico (“Vivo sin vivir en mí, / y 
tan alta vida espero, / que muero porque no muero”19), la paradoja 
del amor espiritual se metamorfosea:  

 

Por encontrarte, dejar 

de vivir en ti, y en mí, 

y en los otros. 

Vivir ya detrás de todo, 

al otro lado de todo 

-por encontrarte-, 

como si fuese morir.  (vv. 95 a 101). 

 

Pero en ningún caso este “yo lírico” busca o expresa un amor 
místico o divino, sino un amor de carne y hueso20, transcorpóreo, 
esencializado, transustanciado, puro y real. Sin embargo, sí utiliza y 
reproduce, en este tercer fragmento, parte del imaginario de la 
poesía mística21 que trascendía el amor profano. Por tanto, 

                                                
   19 En el poema de santa Teresa se afirmaba en los versos 34 a 38: “porque, muriendo, 

el vivir / me asegura mi esperanza. /  Muerte, do el vivir se alcanza, / no te tardes, que te 
espero, / que muero porque no muero”, desesperada  y confiada argumentación muy cercana 
al final de este fragmento poemático. 

 
   20 Ya desde el verso 25 del macrotexto se refiere y precisa  un “tierno cuerpo rosado”.  
 
   21 También Fernando de Herrera (1985: 408) escribió en la Elegía al maestro 

Francisco Medina, estos versos de inspiración mística y de interpretación profana:  
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reafirmamos la realidad y corporeidad de la amada; y sentimos no 
coincidir con la interpretación de un poeta del amor simbólico o 
“conceptista interior” que proponía Leo Spitzer (1941), o la 
interpretación de Ángel del Río (1972: 213) sobre “ese Tú femenino 
y abstracto con el que Salinas va a entablar un apasionado 
coloquio.” Premisa desacertada22 que le lleva a afirmar: 

“El amor del poema sólo puede existir y existe de hecho en un 

mundo ideal, conceptual, de poesía; es amor hecho de espectros, de 

huecos, de ausencias, de sueños-con toda la virginal claridad que estos 

vocablos de sabor tan romántico cobran en el verso de Salinas-, de 

inminencia (…) Una amor que va desde la sensualidad viva hasta un 

ahilado, fino, espiritualismo. Juego y aventura viva del espíritu más que 

pasión honda.”  (Del Río, 1972: 215-227). 

 

                                                                                                                                          
      Tanto por vos padesco, tanto os quiero,  
   i tanto os di, que puedo ya atrevido,  
   dezir que por vos vivo i por vos muero.  (vv. 244 a 246). 
 
   22 Equivoca también el número de fragmentos del poema, cuando dice que es “Juego 

constante de sesenta cantos” (Del Río, 1972: 214). 
    En la misma línea de negar la existencia de una destinataria real de los versos, se 

expresa José Luis Cano Carilla [Quevedo y la Generación del 27 (1927-1936). Valencia, Pre-
textos, 1992: 167] al aventurar que “en Salinas esa amada sin nombre, ese tú pronominal se 
refiere a un ser que no existe, a un ser completamente imaginario.”. Y también se equivoca 
Vila Selma, J. (Pedro Salinas. Madrid, Epesa, 1972: 40), pero sí acierta en la interpretación 
del amor: “quiere decir que no hay nada concreto, que no hay experiencia anecdótica. No hay 
amada, aunque haya amor: amor-conocimiento, amor-búsqueda, amor-riqueza.” 
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No, no es un amor ideal o abstracto sino físico y real23, de 
dimensión corporal e inspiración neoplatónica. Es un sentimiento 
forjado con cuerpos amantes indecisos, y comunicado por un “yo” 
que anhela encontrar mediante el amor un más allá que dé luz y 
plenitud a su existencia. La amada no será “creada en cada verso” 
sino recreada en el poema como un ser superior, auroral y vitalista 
que rescata de la duda y del pasado al yo lírico colmándole de júbilo 
y gozos, reales. 

Tampoco creemos como Vicente Cabrera24 (1975: 82) que en 
la cuarta parte del fragmento “se saltará a la muerte como efecto 
directo del fracaso en la búsqueda desarrollado en el poema.” Ya 
hemos aclarado que no se trata de morir sino de “Vivir ya detrás de 
todo”, vivir  transustanciándose en busca de la esencia verdadera 
de la amada, proceso que conlleva energía y fatiga “-por 
encontrarte-, / como si fuese morir.” Símil trasmudado en imagen 
visionaria que sirve para intentar expresar, en términos de 
inspiración mística, ese esfuerzo por alcanzar, conocer, a la amada 
última.   

                                                
          23 Es un amor físico y corporal a pesar de títulos tan inconsistentes como el del libro 
de Julio García Morejón: El amor virtual. La lírica de Pedro Salinas (Sao Paulo, CenaUn, 
2000). De este desentonado título para toda la obra lírica de un poeta, ofrece una simple 
explicación en la página 23: “La voz a ti debida y Razón de amor representan la ascesis de lo 
virtual amoroso, que nos motivó al título de este libro.” 
   Aunque arregla el desacierto cuando dice: “No, no es incorpórea. No es una ilusión 
romántica. Tiene cuerpo. Se le puede acariciar el vientre”. Pero, ambiguo, añade: “Ese <Tú> 
femenino es aéreo a pesar de tener cuerpo, a pesar del tacto hundirse en la carne (…) Es un 
alma, pero el poeta ve un cuerpo. Y canta con emoción su anhelo de tocarlo. No hay anécdota 
(…) Si nos obligaran a diseñar el rostro de la amada penaríamos infinitamente. Sólo 
podríamos decir eso: Tú, un Tú mayúsculo, luminoso, al que desea agarrarse el Yo, que 
desprecia para ello los elementos circundantes. El amor, para Pedro Salinas, es una esencia 
poética” (pp. 40-41).  
   Pensamos que es una opinión equívoca. Sí hay anécdota: una vivencia amorosa 
literaturizada mediante la fórmula del cancionero. Sí hay elementos circundantes, noches, 
días, mar, tierra, vida, abrazos, gozos, “desmayos de espuma”, etc. Y no “es un alma”, es un 
cuerpo “tierno” y “rosa” que el yo lírico trasciende por su aspiración a lo permanente, pero 
que está en la base y sustento de toda búsqueda intelectual. Sólo es un “alma” cuando la 
separación de los amantes desencadena los efectos de la ausencia: dolor, nostalgia, 
melancolía, miedos e incertidumbres que ubican  a la amada, real y humanísima, en un 
estadio de alma, es decir, de recuerdo incorpóreo que puede desvanecerse y reducirse a una 
sombra, siguiente fase caracterizada por la ausencia de luz y vida, la que siempre emana de la 
amada cuando está presente. 
 
          24 Tres poetas a la luz de la metáfora: Salinas, Aleixandre y Guillén. Madrid, Gredos, 
1975. 
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Entre los usos expresivos destacaremos el paralelismo 

sintáctico y semántico que actúa mimetizando las tres primeras 
paraestrofas (versos 1 y 2 con el 6, y todos con el 10 y 11; versos 
3, 4 y 5 con 7, 8, 9, y con el 12 al 17). La consecuencia es que se 
produce un fuerte ritmo interior y una tensión temática creciente 
que se refuerza no sólo por la presencia de las anáforas y epíforas 
ya reseñadas sino con la de otra palabra más decisiva que 
transmite el sin vivir del “yo”: “busco” (vv. 2, 6, 17). 

Esta tendencia a la repetición para manifestar un tono 
obsesivo y angustioso se produce también en la última paraestrofa: 
“por encontrarte”, “-por encontrarte-” (vv. 18 y 23); “de todo” 
(nueva epífora en los versos 21 y 22); “vivir” (vv. 19 y 21) y su 
antítesis en la última palabra del fragmento que culmina el clímax 
con un infinitivo -el quinto- de gran sonoridad: “morir”. 

Esta tensión se refuerza con las anáforas del adverbio “no” 
(vv. 3, 4, 7, 13) y su repetición dispersa, junto a un “ni”, siempre 
en posición inicial de tres cláusulas más. 

Es significativo, también, la reaparición de palabras clave que 
aparecían diseminadas en los fragmentos líricos anteriores 
(“espejo” en el v. 26, F. 1; “nombre” en el v. 36, F. 2) y que se 
recogen ahora en el verso 3 y en el 7 respectivamente como 
símbolos de esa realidad ficticia que el “yo” intenta trascender, y 
que nos descubre que los fragmentos líricos remiten a un universo 
imaginario preconfigurado y que éste se expresará reiterando e 
innovando determinados y precisos referentes.  

Las rimas continúan realizándose, además de con las epíforas 
señaladas y alguna más (“eres”, vv. 11 y 13), mediante palabras 
oxítonas en posición final de verso (ocho casos, un 33% del total) 
que proyectan sus ecos y apoyos en el interior de los versos 
(“Detrás, detrás”, “Por detrás”, “Detrás”, “de mí”, “Detrás”, “vivir”, 
“vivir”, “detrás”; vv. 5, 6, 9, 11, 17, 19, 21 y 21, respectivamente). 
En este fragmento hay tal acumulación de epíforas, anáforas y 
versos oxítonos  que las asonancias no serían pertinentes. 
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 [4] 

 

 ¡Si me llamaras, sí, 

 si me llamaras!  

 

 Lo dejaría todo, 

 todo lo tiraría: 105 

5 los precios, los catálogos, 

 el azul del océano en los mapas, 

 los días y sus noches, 

 los telegramas viejos 

 y un amor. 110 

10 Tú, que no eres mi amor, 

 ¡si me llamaras! 

 

 Y aún espero tu voz: 

 telescopios abajo, 

 desde la estrella, 115 

15 por espejos, por túneles, 

 por los años bisiestos 

 puede venir. No sé por dónde. 

 Desde el prodigio, siempre. 

 Porque si tú me llamas 120 

20 -¡si me llamaras, sí, si me llamaras!- 

 será desde un milagro, 

 incógnito, sin verlo. 

 

 Nunca desde los labios que te beso, 

 nunca 125 

25 desde la voz que dice: “No te vayas”. 

 
 
 
La exclamación retórica inicial con que el yo lírico apostrofa al 

“tú” expresa su necesidad de que la amada le requiera, le preste 
atención. A cambio, el yo poético abandonaría todo su mundo 
presente, “¡si me llamarás!” (v. 11 en epímone versal con el 2, 
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trabando externamente la primera fase temática de la estructura 
del fragmento).  

La tercera paraestrofa reitera cómo el yo poético espera la 
voz del “tú”; y para esta intensificación temática se vale de la 
derivación del verbo “llamar” precedido de conjunción condicional 
(“si tú me llamas”) y de otra epímone versal que relaciona el verso 
20 con el 1 y los ya citados 2 y 11 (“¡si me llamaras!”), por lo que 
la idea de la espera del “yo” se convierte en un deseo repetido 
obsesivamente en seis versos. Los versos 21 y 22 parecen dar 
respuesta a esa esperanza, si él “yo” escuchara la voz del “tú”, de 
ella, “será desde un milagro”. 

A continuación, la última paraestrofa cierra el fragmento, 
como es frecuente en el cancionero, de modo paradójico: no me 
llamarás desde tus labios que beso o desde la despedida. Esta 
contradicción y ambigüedad controlada -¿quién lo dice?, ¿tú?- es 
además una indicación de que el yo poemático busca ya, ansía, una 
relación trascorpórea y trasreal.  

 
El fragmento comienza con un paralelismo sintáctico entre el 

v. 1 y el v. 2, y otro entre el 3 y el 4, y se cierra con otro anafórico 
entre los vv. 23 y 25, indicios de un fragmento con gran tendencia 
a la repetición de vocablos y estructuras sintácticas: concatenación 
entre el v. 3 y el 4 (“Lo dejaría todo, / todo lo tiraría”); epímone 
versal entre el v. 1, 11 y 20; enumeración caótica de siete 
complementos directos en los versos 5 a 9, y de cinco 
complementos circunstanciales en los versos 13 al 16, etc. Todo un 
círculo cerrado de deseos que se reiteran, que están ilusionados en 
escuchar su voz (v. 12 y 25) desde la espera y la obsesión por la 
llegada. Nunca desde la imagen aparente sino desde la trascorpórea 
y trasreal. 

Hay cuatro casos de versos oxítonos con predominio de la 
rima en –ó, junto al ritmo impuesto por una sintaxis muy 
característica (epímones versales que conllevan tres epíforas, 
paralelismos concatenados o no, anáforas, y la similicadencia de 
presente: “espero”, “sé”, “beso”) y leves asonancias (-é-o). La 
conjunción de estos elementos hace innecesaria la presencia de 
cualquier rima porque el texto lírico ya ha sido dotado de un ritmo 
propio. 
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 [5] 
 

 Ha sido, ocurrió, es verdad. 

 Fue en un día, fue una fecha 

 que le marca tiempo al tiempo. 

 Fue en un lugar que yo veo. 130 

5 Sus pies pisaban el suelo 

 este que todos pisamos. 

 Su traje 

 se parecía a esos otros 

 que llevan otras mujeres. 135 

10 Su reló 

 destejía calendarios, 

 sin olvidarse una hora: 

 como cuentan los demás. 

 Y aquello que ella me dijo 140 

15 fue en un idioma del mundo, 

 con gramática e historia. 

 Tan de verdad,  

 que parecía mentira.  

 

 No. 145 

20 Tengo que vivirlo dentro, 

 me lo tengo que soñar. 

 Quitar el color, el número, 

 el aliento todo fuego,  

 con que me quemó al decírmelo. 150 

25 Convertir todo en acaso, 

 en azar puro, soñándolo. 

 Y así, cuando se desdiga 

 de lo que entonces me dijo, 

 no me morderá el dolor 155 

30 de haber perdido un dicha 

 que yo tuve entre mis brazos, 

 igual que se tiene un cuerpo. 

 Creeré que fue soñado. 

 Que aquello, tan de verdad,  160 
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35 no tuvo cuerpo, ni nombre. 

 Que pierdo 

 una sombra, un sueño más. 

 
 
 
En este fragmento se produce la confirmación de que se 

produjo el contacto, de que escuchó su voz, la voz que se deseaba 
en el fragmento anterior. Hecho constatado desde la gradación del 
primer verso y reforzado por los paralelismos de “Fue” (vv. 2 y 4) y 
la epífora de “verdad” en los vv. 1, 17, 34. Sin embargo, como 
también es frecuente en Juan Ramón Jiménez, surge rápidamente 
la unión entre contrarios y la paradoja: “Tan de verdad, / que 
parecía mentira”, de manera que el “yo” tiene que buscarse un 
itinerario más seguro: el sueño, que le evitará el dolor por la 
pérdida, el sueño como vía de conocimiento y felicidad amorosa 
personal. Tópico que encontramos de Petrarca a Machado. 

Efectivamente, la transformación de la voz en sueño, la 
interiorización de la realidad como onírica, se concibe como 
estratagema para evitar el dolor que conlleva la pérdida. El sueño 
se contempla cual remedio para superar las frustraciones futuras, y 
a él se aferra el inseguro y precavido yo lírico para no sentir, 
dolorido, que la puede perder, pues la ha convertido en un simple 
sueño.  

Quizá porque componga desde el recuerdo, la ausencia o la 
soledad, se nos da una clave fundamental del cancionero que 
resolverá remotamente las dudas de su final (fragmento 7025) y 
que aclara, desvela, su propio estado en el F. 1 (vv. 32 a 36). Y 
ésta es la metáfora del v. 37 de este F. 5: “una sombra, un sueño 
más”, mediante la que sabemos que el “yo” era una sombra hasta 
que ella llegó y le dio la vida. 

De nuevo, la presencia de enumeraciones asindéticas y 
caóticas (vv. 22 y 23), las parejas de complementos 
circunstanciales (vv. 25 y 26) o directos (vv. 35 y 36; 37), y la 

                                                
   25 Las sombras, los sueños, se salvarán, se salvan, cuando éstos se materializan en el 

amor deseado. 
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trimembración (vv. 33 a 37) vuelven a caracterizar la expresión 
saliniana. 

Aunque la tendencia general de La voz es la ausencia de 
rimas, sí encontramos nueve versos con rima oxítonas (tres de ellas 
realizadas con la epífora de la palabra “verdad”), tres con 
proparoxítonas, y varias asonancias dispersas en -é-o (“tiempo”, 
“veo”,”suelo”, “dentro”, “fuego”, “cuerpo”, “pierdo”) y en -á-o 
(“pisamos”, “acaso”, “brazo”, “soñado”). De ahí que estemos ante 
un fragmento en romance libre, paradigmático del proceso de 
liberalización que sobre la rima, la medida y el ritmo se está 
operando en el primer tercio del XX.  

 
 
 
 
 [6] 

 

 Miedo. De ti. Quererte 

 es el más alto riesgo. 165 

 Múltiples, tú y tu vida. 

 Te tengo, a la de hoy; 

5 ya la conozco, entro 

 por laberintos, fáciles 

 gracias a ti, a tu mano. 170 

 Y míos ahora, sí. 

 Pero tú eres 

10 tu propio más allá, 

 como la luz y el mundo: 

 días, noches, estíos, 175 

 inviernos sucediéndose. 

 Fatalmente, te mudas 

15 sin dejar de ser tú, 

 en tu propia mudanza, 

 con la fidelidad 180 

 constante del cambiar. 

 

 Di, ¿podré yo vivir 

20 en esos otros climas, 
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 o futuros, o luces 

 que estás elaborando,  185 

 como su zumo el fruto, 

 para mañana tuyo? 

25 ¿O seré sólo algo 

 que nació para un día 

 tuyo (mi día eterno), 190 

 para una primavera 

 (en mí florida siempre), 

30 sin poder vivir ya 

 cuando lleguen 

 sucesivas en ti, 195 

 inevitablemente, 

 las fuerzas y los vientos 

35 nuevos, las otras lumbres, 

 que esperan ya el momento 

 de ser, en ti, tu vida? 200 

 
 
 
V. 19 (182). La primera palabra del verso aparece erróneamente con dos 

puntos -“Di:”- en LV4: 120 y LV5: 245. Escartín lo corrige en LV6: 258.  
 
 
Dos ideas se cruzan en este fragmento. En la primera 

paraestrofa, la visión de Shelley del amor como miedo26 y maravilla 
producidos por la versatilidad del “tú”. En la segunda, la 
inseguridad que le transmite el “trastú”, ya matizado en el 
fragmento nº 3, y definido ahora en los vv. 9 y 10: “Pero tú eres / 
tu propio más allá”. Y esta irresolución del “yo”, sus dudas y 
vacilaciones, cerrará el fragmento poético con la incertidumbre de si 
“las fuerzas y los vientos / nuevos” conseguirán “ser, en ti, tu vida”, 
es decir, con el temor –celos- a que puedan surgir otras criaturas 
que le oculten, otros amantes, otros seres, otras voces a ti debidas. 

                                                
   26 Recordemos la cita inicial del Epipsychidion: “Thou Wonder, and thou Beauty, and 

thou Terror!” 
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Como en el fragmento 3 (“Por detrás de ti te busco”, v. 6), el 
yo poemático observa la necesidad de no permanecer en la primera 
imagen de la amada (“Te tengo, a la de hoy; / ya la conozco) 
porque produce una sensación de falsedad y extrañamiento. El “yo” 
no desea una amada superficial, él necesita una trasreal, 
trasmudada en su trastú porque sabe que “tú eres / tu propio más 
allá.” 

Y esta amada, que el “yo” se representa como versátil y 
polimórfica, es fuente de duda e inseguridad porque siente que el 
“tú y tu vida” (v. 3) se le pueden escapar cuando otros seres 
cercanos sean “en ti, tu vida” (v. 37). La epífora de ambos versos y 
su disposición circular señalan cual es la aspiración máxima del “yo” 
ante una amada que siente esquiva: ser su vida, “tu vida”.  

 
En el fragmento se confirma la obsesión por el “tú” y su 

verbalización en múltiples fórmulas ya desde el principio (“ti” y      
“-te” en v. 1, “tú” y “tu” en v. 2, “te” en v. 4, etc.), resaltada 
mediante el doble símil hiperbólico (“como la luz y el mundo”, v. 
11) y comprendida gracias a las paradojas (“entro / por laberintos, 
fáciles / gracias a ti, a tu mano”; vv. 5 a 7; “te mudas/ sin dejar de 
ser tú, / en tu propia mudanza, / con la fidelidad constante del 
cambiar”, vv. 14 a 18).  

Y ante el todo poderoso “tú”, las indecisiones y vacilaciones 
del “yo” se expresan mediante apóstrofes líricos (vv. 19 a 24, y 25 
a 37), la enumeración caótica (vv. 20 y 21) y la disyunción, 
especialmente la que empieza en el v. 25, donde se pregunta si 
será firme y seguro su amor, pues sólo en “ella” el ser es vida, 
como ya advertía el sexto verso del poema: “La vida es lo que tú 
tocas”. De ahí, nuevamente la autoinfravaloración del “yo” frente al 
prodigio del “tú”: “un día / tuyo (mi día eterno)”. 

La rima sigue el proceso de liberalización: asonancias 
dispersas y apoyadas en el fuerte ritmo que imponen nueve versos 
oxítonos y las similicadencias de primera y segunda persona del 
singular del presente de indicativo (“tengo”, “conozco”, “entro”;  
“eres”, “mudas”, etc.) y las de infinitivo (“dejar”, “ser”, “cambiar”, 
etc.). 
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 [7] 

 

 “Mañana”. La palabra 

 iba suelta, vacante, 

 ingrávida, en el aire, 

 tan sin alma y sin cuerpo,  

5 tan sin color ni beso,  205 

 que la dejé pasar 

 por mi lado, en mi hoy. 

 Pero de pronto tú 

 dijiste: “Yo, mañana…” 

10 Y todo se pobló 210 

 de carne y de banderas. 

 Se me precipitaban 

 encima las promesas 

 de seiscientos colores, 

15 con vestidos de moda, 215 

 desnudas, pero todas 

 cargadas de caricias. 

 En trenes o en gacelas 

 me llegaban –agudas, 

20 sones de violines- 220 

 esperanzas delgadas 

 de bocas virginales. 

 O veloces y grandes 

 como buques, de lejos, 

25 como ballenas 225 

 desde mares distantes, 

 inmensas esperanzas 

 de un amor sin final. 

 ¡Mañana! Qué palabra  

30 toda vibrante, tensa 230 

 de alma y carne rosada, 

 cuerda del arco donde 

 tú pusiste, agudísima, 

 arma de veinte años, 

35 la flecha más segura  235 

 cuando dijiste: “Yo…” 
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El fragmento cuarto comenzaba  con un deseo: “¡Si me 

llamaras, sí, si me llamaras!”, el quinto verificaba la escucha de su 
voz: “Ha sido, ocurrió, es verdad”, en el séptimo, y tras las dudas y 
aspiraciones del sexto, la palabra de ella, su voz, le provoca una 
imagen (vv. 10 a 28) de “esperanzas delgadas” e “inmensas 
esperanzas / de un amor sin final”, en relación directa con el verso 
final del cancionero donde el amor se busca, recrea y perpetúa 
imperecederamente. 

En este sentido, hay que destacar cómo el verso nº 4: “tan 
sin alma y sin cuerpo”, se va poblando “de carne y de banderas” (v. 
11) y  “de alma y carne rosada” (v. 31), por acción de la voz y la 
palabra del tú lírico sobre los cuerpos amantes, la materia con la 
que se construyen los sueños, como destaca muy significativamente 
el macrotexto poético en sus dos últimos versos: “esta corporeidad 
mortal y rosa / donde el amor inventa su infinito”. 

El fragmento aporta un dato más, la edad de la amada, 
expresada alegóricamente mediante un juego pseudocaligramático 
con el que la amada se metaforiza con el mito de la diosa Diana: 
<<tú pusiste, agudísima, / arma de veinte años, / la flecha más 
segura / cuando dijiste: “Yo…”>> 

 

En su formulación expresiva, destaca la tendencia a la 
repetición de elementos sintácticos como la doble o triple 
adjetivación asindética (“suelta, vacante, / ingrávida”, vv. 2-3; 
“toda vibrante, tensa”, v. 30) que se realizan como triple o doble 
complemento predicativo. La misma tendencia a la amplificación de 
este fragmento tiene el paralelismo sintáctico (vv. 4 y 5), el doble 
complemento circunstancial (vv. 7, 18) o del adjetivo (v. 31). 

El fragmento responde al diseño del romancillo libre, 
heptasílabo con un pie quebrado pentasílabo (v. 25). Hay varias 
asonancias (á-a, á-e, á-o, etc.) dispuestas irregularmente a lo largo 
de la composición, y seis versos oxítonos. 
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 [8] 
 

 Y súbita, de pronto, 

 porque sí, la alegría. 

 Sola, porque ella quiso, 

 vino. Tan vertical, 240 

5 tan gracia inesperada, 

 tan dádiva caída, 

 que no puedo creer 

 que sea para mí. 

 Miro a mi alrededor, 245 

10 busco. ¿De quién sería? 

 ¿Será de aquella isla 

 escapada del mapa, 

 que pasó por mi lado 

 vestida de muchacha, 250 

15 con espumas al cuello, 

 traje verde y un gran  

 salpicar de aventuras? 

 ¿No se le habrá caído 

 a un tres, a un nueve, a un cinco 255 

20 de este agosto que empieza? 

 ¿O es la que vi temblar 

 detrás de la esperanza, 

 al fondo de una voz 

 que me decía: “No”? 260 

 

25 Pero no importa, ya. 

 Conmigo está, me arrastra. 

 Me arranca del dudar. 

 Se sonríe, posible; 

 toma forma de besos, 265 

30 de brazos, hacia mí; 

 pone cara de mía. 

 Me iré, me iré con ella 

 a amarnos, a vivir 

 temblando de futuro, 270 

35 a sentirla de prisa, 
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 segundos, siglos, siempres, 

 nadas. Y la querré 

 tanto, que cuando llegue 

 alguien 275 

40 -y no se le verá, 

 no se le han de sentir 

 los pasos- a pedírmela 

 (es su dueño, era suya), 

 ella, cuando la lleven,  280 

45 dócil, a su destino,  

 volverá la cabeza 

 mirándome. Y veré 

 que ahora sí es mía, ya. 

 
 
 
La llegada de su voz y sus palabras en el fragmento anterior 

le llena de alegría en éste, resaltada con un triple paralelismo 
sintáctico (vv. 4 a 6). Aunque resurja fugazmente la duda y 
asombro: “que no puedo creer / que sea para mí” (vv. 7 y 8), es un 
fragmento poemático de tono optimista sobre la superación de las 
dudas, pues, pese a las cuatro interrogaciones retóricas (vv. 10; 11 
a 17 -hermosa metáfora de la isla muchacha-; 18 a 20; y 21 a 24), 
las sonrisas, besos y abrazos le convencen y reconfortan con la 
seguridad de su amor con la que concluye el fragmento: “que ahora 
sí es mía, ya”. Este es el motivo por el que abunda el tiempo 
presente, no sólo en la referida resolución del fragmento sino 
también  en varias similicadencias (“miro”, “busco”, vv. 9 y 10; 
“importa”, “está”, “sonríe”, vv. 25 a 28) y en el paralelismo 
sintáctico que se produce en los versos 29 y 31 (“toma” y “pone” 
respectivamente). 

Y si el fragmento séptimo proponía una edad, éste filtra una 
fechación para el inicio de su historia de amor: “¿No se le habrá 
caído / a un tres, a un nueve, a un cinco / de este agosto27 que 
empieza?” 

                                                
    27 No por casualidad es la fecha del curso que impartió Pedro Salinas en la Residencia 

de Estudiantes, cuando conoció a Katherine. 
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Los fragmentos anteriores tienen una extensión media de 33 
versos (36, 41, 24, 25, 37, 37, 36), éste es el más extenso hasta el 
momento (48) y presenta dos paraestrofas inusuales por lo 
perfectamente “equilibradas” que están: 24 versos cada una. Dato 
que debe ser tomado como un indicio de la importancia que a este 
fragmento poemático le dedica el autor, y una prueba de que abre 
unas conexiones con los fragmentos 15 y el 21, al ser el primero de 
los tres centrados en la alegría. 

La alegría por la llegada del amor, que se confirma desde el 
principio del fragmento 5 (“Ha sido, ocurrió es verdad”) y que se 
sentía inminente y muy próxima en el fragmento 7 (“Yo, 
mañana…”), ya ha alcanzado al yo lírico que se siente gozoso de 
vivir y seguro del futuro: “Y veré / que ahora sí es mía, ya” (vv. 47 
y 48). 

En los primeros 24 versos, junto a la confirmación jubilosa de 
que ella le ha escogido, hay cuatro interrogaciones retóricas que no 
son estrictamente preguntas y dudas, sino más bien expresiones 
del desconcierto del “yo” (v. 10), de su alegría contenida (vv. 11 a 
17), su sorpresa (v. 18 a 20) y certeza de que es suya ya (vv. 21 a 
24). De ahí que la segunda paraestrofa anule lo que de 
interrogación hubiera (“Pero no importa, ya”) porque el contacto 
con ella le colma de satisfacción y seguridad (“Me arranca del 
dudar”28, v. 27). La alegría, sinécdoque de la amada, es uno de sus 
dones, desde el comienzo del primer fragmento (“alegrías: es tu 
música”, v. 5), y que ahora ha alcanzado al yo lírico. Éste, con un 
nervioso júbilo (“miro”, v. 9; “busco”, v. 10), se plantea una serie 
de proyectos de futuro (los paralelismos de los versos 32, 33 y 
3529) que son confirmaciones de sus planes (“cuando llegue / 
alguien”, v. 38; “cuando la lleven”, v. 44), certidumbres de la 
posesión del amor.  

                                                
    28 Recordemos que esa es una cualidad de la amada desde el primer fragmento: “Y si 

una duda te hace  / señas (…) con los dientes la desgarras (…) Tú nunca puedes dudar” (vv. 
11 / 12, 16, 18). 

 
          29 El tercer caso de la construcción  paralelística {“a” + infinitivo} desarrolla una 
enumeración caótica no sólo desde una perspectiva semántica sino sintáctica: dos sustantivos 
antitéticos (“segundos, siglos”)  y dos categorías gramaticales, adverbio y pronombre 
indefinido, con insólitos plurales (“siempres, / nadas”). 
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Los 48 versos dejan ver con más claridad el valor rítmico de 
los 17 versos oxítonos y las rimas (siete en –á, cuatro en –í, tres en 
–é, tres en –ó) que provocarán otras internas o en eco. Las rimas 
oxítonas tienen, por tanto, un papel fundamental para conseguir la 
recurrencia rítmica del texto, y siempre irán reforzadas por las 
asonancias dispersas; en este caso, centradas en la palabra nuclear 
del fragmento, “alegría”. En efecto, la rima -í-a se repetirá al final 
de varios versos (“alegría”, v. 2; “caída”, v. 6; “sería”, v. 10; “isla”, 
v. 11; etc.) alternándose con otras asonancias (-á-a). 

En los dos fragmentos anteriores (F. 6: vv. 17-18, 26-27, 34-
35, 36-37; F. 7: vv. 27-28; 29-30; 30-31), así como en éste, se 
observa la tendencia al encabalgamiento abrupto (vv. 13-14, 32-
33, 37-38, 41-42, 46-47) y sirremático (vv. 11-12, 16-17, 19-20) 
utilizados para sorprender, reafirmar o contradecir ingeniosamente 
al término encabalgante desde la posición opaca y estratégica del 
verso siguiente. 

 

 

 

 

 [9] 

 

 ¿Por qué tienes nombre tú, 285 

 día, miércoles? 

 ¿Por qué tienes nombre tú, 

 tiempo, otoño? 

5 Alegría, pena, siempre 

 ¿por qué tenéis nombre: amor? 290 

 

 Si tú no tuvieras nombre, 

 yo no sabría qué era, 

 ni cómo, ni cuándo. Nada. 

 

10 ¿Sabe el mar cómo se llama, 

 que es el mar? ¿Saben los vientos 295 

 sus apellidos, del Sur 

 y del Norte, por encima 

 del puro soplo que son? 
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15 Si tú no tuvieras nombre, 

 todo sería primero, 300 

 inicial, todo inventado 

 por mí, 

 intacto hasta el beso mío. 

20 Gozo, amor: delicia lenta 

 de gozar, de amar, sin nombre. 305 

 

 Nombre, ¡qué puñal clavado 

 en medio de un pecho cándido 

 que sería nuestro siempre 

25 si no fuese por su nombre! 

 
 
 
El yo poemático interroga mediante tres paralelismos 

realizados con sus respectivos tres apóstrofes líricos al día, al 
tiempo y al amor (vv. 1 y 2; 3 y 4; y 6, respectivamente) para 
confirmar que el nombre que poseen los conceptos es un límite, un 
marco impuesto, para la libertad de sentir y amar. Como 
consecuencia, el yo lírico se reafirma con otras dos interrogaciones 
retóricas (vv. 10 a 14) en la inutilidad del nombre, pues dos 
magnitudes inmensas como el mar o los vientos desconocen los 
propios. 

El nombre es, por tanto, una torpeza molesta que rompe la 
originalidad virginal de los seres y del amor. Impide que el “yo” lo 
descubra por sí solo, al acotar la realidad con unas marcas 
preestablecidas y convencionales que obstaculizan la intimidad30 y 
la pureza esencial del amor. En la misma línea lo interpreta 
Zubizarreta (1969:74): 

 

                                                
          30 Vicente Aleixandre (1977: 31) en el poema “Nombre” de Historia del corazón 
retoma la relación del nombre y el ser íntimo:  
 
 Oh, cuán dulce era callar entonces, un momento. 
 Tu nombre, 
 ¿decirlo? ¿Dejarlo que brillara, secreto, revelado a los otros? 
 O, callarlo, más secretamente que nunca, tenerlo en la boca, sentirlo.  
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“pierde su fuerza creadora, deja resonar en el ser nombrado y en el 

que lo emplea, se convierte en mero instrumento que envejece y estorba. 

Por eso el poeta lo rechaza (…) El nombre, reducido a ser estrecho límite, 

resulta negativo para el poeta.”  

 
La palabra clave de este fragmento poético es, por tanto, la 

palabra “nombre”, que aparece nada menos que en ocho ocasiones 
produciendo rimas internas. Sin olvidar su llamativa posición final 
de verso en los cuatro casos de epífora (vv. 7, 15, 21, 25) y que  
integra el epímone versal de los versos nº 1, 3, (“¿Por qué tienes 
nombre tú,”), y el tercer paralelismo del v. 6; además de aparecer 
como concatenación interparaestrófica del verso 21 al 22. “Nombre” 
es la palabra nuclear de los tres apóstrofes líricos citados en la 
primera paraestrofa, y, también, es la palabra resaltada, no sólo 
por una exclamación retórica,  sino también por su posición de 
apertura de la primera paraestrofa  y cierre de la última. 

En todo el fragmento se producen múltiples personificaciones 
al preguntar a diversos seres inanimados por qué tienen nombre o 
si saben el suyo. Al nombre se le aplica, además, una dura 
metáfora en el verso 22: “Nombre, ¡qué puñal clavado”; y es el 
centro de la formulación del fragmento.  

Rehuyéndolos, no se acudió a ellos en la versión inglesa que 
de sus poesías realizó en EEUU con el título de To live in 
pronouns31. Y es curioso que de ser considerado un estorbo que 
resta libertad e intimidad a los amantes, en el último fragmento 
poemático resurja como una necesidad vital para las sombras que 
desean recobrar lo perdido: “piden límites, días, nombres”, porque 
necesitan de lo corpóreo como soporte material donde salvarse. 

 
 
 
 
  
 

                                                
          31 Edith Helman en su introducción a este volumen de Pedro Salinas (1974: 6) explica 
la elección del título: “Why pronouns? In pronouns the lovers can live at the beginning of the 
world, before there were names, before time was measured or space charted. “You” and “I” 
are more essential, inmediate, and intimate than given names.” 
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 [10] 

 

 ¡Ay!, cuántas cosas perdidas 310 

 que no se perdieron nunca. 

 Todas las guardabas tú. 

 

 Menudos granos de tiempo, 

5 que un día se llevó el aire. 

 Alfabetos de la espuma,  315 

 que un día se llevó el mar. 

 Yo por perdidos los daba. 

 

 Y por perdidas las nubes 

10 que yo quise sujetar 

 en el cielo 320 

 clavándolas con miradas. 

 Y las alegrías altas 

 del querer, y las angustias 

15 de estar aún queriendo poco, 

 y las ansias 325 

 de querer, quererte, más. 

 Todo por perdido, todo 

 en el haber sido antes, 

20 en el no ser nunca, ya. 

 

 Y entonces viniste tú 330 

 de lo oscuro, iluminada 

 de joven paciencia honda, 

 ligera, sin que pesara 

25 sobre tu cintura fina, 

 sobre tus hombros desnudos, 335 

 el pasado que traías 

 tú, tan joven, para mí. 

 Cuando te miré a los besos 

30 vírgenes que tú me diste, 

 los tiempos y las espumas, 340 

 las nubes y los amores 

 que perdí estaban salvados. 
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 Si de mí se me escaparon, 

35 no fue para ir a morirse 

 en la nada. 345 

 En ti seguían viviendo. 

 Lo que yo llamaba olvido 

 eras tú. 

 
 
 
Vv. 1 y 2 (310 y 311) aparecen en LV1, LV2 y LV3 tal y como lo 

reproducimos. Sin embargo, LV4: 127 y LV5: 253 lo editan con una exclamación 
que engloba a los dos primeros versos: “¡Ay, cuántas cosas perdidas / que no se 
perdieron nunca!”; si bien, Escartín rectificará en LV6: 263.  

 
 
El fragmento posee una paradoja inicial (vv.1 a 3), que se irá 

desarrollando y explicando en la segunda y tercera paraestrofa, y 
que tendrá su aclaración total en la última, loa del “tú”: joven 
luminosa, salvación de las pérdidas y de la nada por el amor. Así, el 
fragmento concluirá con una sintética paradoja que reexplica la 
inicial: “Lo que yo llamaba olvido / eras tú”, porque “tú” recuperas  
y salvas el tiempo y los seres perdidos, antes de tu llegada. 

Efectivamente, sabremos que las “cosas perdidas” de la 
paradoja inicial son “menudos granos de tiempo” (v. 4) y “Alfabetos 
de la espuma” (v. 6), núcleos del paralelismo de los versos 4 a 7, y 
primera parte de una enumeración de pérdidas recuperadas que 
aparecerán en la segunda estrofa [“nubes (…) alegrías (…) 
angustias (…) ansias”], plena de repetición de elementos: anáfora 
(vv. 9 y 13), paralelismo en los versos 9, 13-15, 16-17, y en el 18. 
Este verso, mediante una complexión, recupera el tono del verso 8 
y abre un paralelismo paradójico: “en el haber sido antes, / en el no 
ser nunca, ya”. 

La primera paraestrofa comienza con una exclamación 
retórica (“¡Ay!, cuántas cosas perdidas”) que provocará una 
enumeración caótica en las dos siguientes: “granos de tiempo”, v. 
4; “espuma”, v. 6; “nubes”, v. 9; y el “querer”, vv. 14 y 17 
(“alegrías”, v. 13; “angustias”, v. 14; “ansias”, v. 16). Pero en la 
cuarta y última paraestrofa, la llegada de la amada proyecta luz 



 328 

sobre el “yo”, de manera que éste recupera los elementos perdidos 
mediante su amor: “los tiempos y las espumas, / las nubes y los 
amores / que perdí estaban salvados”; es decir se produce 
nuevamente lo que D. Alonso (1963: 56 a 69) y A. López-Casanova 
(1992: 33 a 49) denominan una serie diseminativo-recolectiva. 

 En la segunda parte del fragmento vuelven a insinuarse 
algunos datos reales del "tú”, fundamentalmente mediante una 
impresionista descripción de rasgos físicos, es decir, se produce una 
prosopografía: “tu cintura fina” (v. 25); “tus hombros desnudos” (v. 
26); “tú, tan joven, para mí” (v. 28). Joven, y, tal vez por eso, 
capaz de encontrar y salvar al yo poemático. Aunque es cierto que 
se le aplica una pequeña etopeya -ella posee  una “joven paciencia 
honda”, v. 23; y experiencia, “el pasado que traías”, v. 27- con lo 
que se nos adelanta un fragmentario retrato de la amada.  

Destacamos algunos otros de los rasgos expresivos de Pedro 
Salinas: la doble complementación circunstancial en vv. 25 y 26, la  
triple predicativa (“iluminada”, v. 22; “ligera”, v. 24; “joven”, v. 
28), la enumeración caótica (vv. 31 y 32), el encabalgamiento 
sirremático (vv. 13-14, 14-15, 16-17, 29-30), y la epífora de “tú” 
(vv. 1, 21 y 39), pues si el primer verso de esta última paraestrofa 
terminaba con la palabra “tú”, esa será también resaltada como 
palabra clave de cierre. En consecuencia, los pronombres 
personales adquieren la importancia que se les reclamaba en el 
fragmento anterior, y, junto a los cinco casos del “tú” se producen 
tres de “yo”. 

Las rimas se realizan mediante ocho palabras oxítonas, 
obtenidas en siete ocasiones mediante el recurso de utilizar un 
monosílabo. El ritmo se apoya también en algunas intermitentes 
asonancias en -á-a, y, la más extraña, -ú-a. 

 
 
 
 
 [11] 
 

 Ahí, detrás de la risa, 

 ya no se te conoce. 350 

 Vas y vienes, resbalas 
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 por un mundo de valses 

5 helados, cuesta abajo; 

 y al pasar, los caprichos, 

 los prontos te arrebatan 355 

 besos sin vocación,  

 a ti, la momentánea 

10 cautiva de lo fácil. 

 “¡Qué alegre!”, dicen todos. 

 Y es que entonces estás 360 

 queriendo ser tú otra, 

 pareciéndote tanto 

15 a ti misma, que tengo 

 miedo a perderte, así. 

 

 Te sigo. Espero. Sé 365 

 que cuando no te miren 

 túneles ni luceros, 

20 cuando se crea el mundo 

 que ya sabe quién eres 

 y diga: “Sí, ya sé”, 370 

 tú te desatarás, 

 con los brazos en alto, 

25 por detrás de tu pelo, 

 la lazada, mirándome. 

 Sin ruido de cristal 375 

 se caerá por el suelo, 

 ingrávida careta 

30 inútil ya, la risa. 

 Y al verte en el amor 

 que yo te tiendo siempre 380 

 como un espejo ardiendo, 

 tú reconocerás 

35 un rostro serio, grave, 

 una desconocida 

 alta, pálida y triste, 385 

 que es mi amada. Y me quiere 

 por detrás de la risa. 
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Es un fragmento lírico que aporta poca progresión temática: 

el “yo” tiene, inicialmente, miedo a perderla cuando el “tú” ríe 
porque es un ser mundano y anterior al conocimiento; pero él la 
espera confiado porque también la ama “por detrás de la risa” 32. 
Este miedo ya no es una alusión intertextual a la cita de Shelley, 
como al comienzo del fragmento 6º, sino que se trata de una 
superación de ese miedo a la pérdida porque el “yo” sabe y siente 
la seguridad incuestionable de su amor. 

La calma y certeza del yo lírico se deben a que conoce y 
reconoce a la auténtica amada. No se queda en el mundo de las 
apariencias (“tú otra”33, v. 12) porque pueden confundirle,  sabe 
que tras esa otreidad (“se caerá, por el suelo, / ingrávida careta”, 
vv. 28 / 29) tanto él como ella reconocen la pureza y autenticidad 
de su amor. Y es la amada esencial la que reflejará su verdad en el 
espejo del amor, escapando de la otra -de la fácil y frívola, 
disfrazada de risa-, pues ella es la que siempre busca y existe 
detrás de las formas exteriores, es la amada íntima y última del 
amor.  

Esta amada final, antitética de la inicial amada de la risa, los 
valses, los caprichos, la “alegre”, ha sufrido una metamorfosis 
esencializadora en los últimos versos del fragmento (su rostro es 
ahora “serio, grave”; v. 34), y ha asimilado una descripción 
ciertamente romántica, con un aire de heroína becqueriana: “una 
desconocida /  alta, pálida y triste,” (vv. 35-36).    
                                                
          32 El fragmento está compuesto antes de 8-XI-1932, fecha en que Salinas (2002: 91), 
en la carta 31, dice: “¿Te acuerdas de una poesía que yo te mandé y que empieza: <Ahí, 
detrás de la risa>?). Así he visto yo tu frivolidad.” Vuelve a estos versos en carta del 7-III-
1934 (Salinas, 2002: 251 y 252), explicando sus temores y la simbología de su sombra y de 
otras palabras del fragmento. Escribe: “La admiración que te tenía y mi falta de confianza en 
mí como inspirador de amor eran la causa. En La voz a ti debida hay muchas huellas de ese 
estado, ¿recuerdas? Pues bien, la sociedad, la vida social era la salida por donde te escaparías 
(…) ¿Y cómo iba yo a luchar, yo, sombra, yo, ausencia, yo mero recuerdo sin corporeidad 
(…) <Caprichos>, <prontos>, <valses>, <cautiva de lo fácil>, todo es el otro mundo, la zona 
misteriosa por donde te podrías escapar.” Sólo con la presencia y consistencia física de los 
cuerpos, por consiguiente, puede pervivir el amor, sólo en el encuentro amoroso los amantes 
sobreviven y se perpetúan como tales. 
 
         33 V. 13, “tú” aparece con tilde diacrítica, es decir, con valor de pronombre personal, lo 
que supone un premeditado hipérbaton generador de ambigüedad por desplazamiento del 
pronombre personal con función de sujeto a la posición previsible de un determinante 
posesivo (“tu otra”). 
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Desde el punto de vista formal, encontramos los habituales 
encabalgamientos sirremáticos que suelen producir una sensación 
de continuidad (vv. 4-5, 9-10, 29-30), y los procedimientos 
encaminados a mantener el ritmo lingüístico del verso: 
similicadencias de segunda y primera persona de presente de 
indicativo (“Vas y vienes, resbalas”, v. 3; “Te sigo. Espero. Sé”, v. 
17), parejas de sujetos (vv. 6-7, 19), doble complemento 
circunstancial (vv. 4-5, 24-25) o directo (v.35-37) que incluye una 
doble (v. 35) y triple adjetivación asindética y sinonímica (v. 37). 

El fragmento está formado por dos paraestrofas de 16 y 23 
versos que forman un romancillo heptasílabo libre. Las rimas 
vienen, como casi siempre, de los términos oxítonos (9), ligeras 
asonancias (-é-o) y dos epíforas.  

Una es del oxítono tiempo verbal “sé” (vv. 17, 22). Y otra, 
con más trascendencia, la de la palabra “risa” (vv. 1, 30 y 39), es 
decir, que está situada al final del primer y del último verso del 
fragmento, destacándose su valor significativo y simbólico. La “risa” 
de la primera paraestrofa puede ser un peligro para el yo lírico 
(“tengo / miedo a perderte, así”, vv. 15/16), por eso, cuando 
encuentra su trastú, la risa desaparece (“careta / inútil ya, la risa”, 
vv. 29 / 30), y, en consecuencia, es el amor verdadero, fidedigno, 
el que triunfa reflejándoles su esencia: “por detrás de la risa” (v. 
39). 

 
 
 
 
 [12] 
 

 Yo no necesito tiempo 

 para saber cómo eres: 

 conocerse es el relámpago. 390 

 ¿Quién te va a ti a conocer 

5 en lo que callas, o en esas 

 palabras con que lo callas? 

 El que te busque en la vida 

 que estás viviendo, no sabe 395 

 más que alusiones de ti, 
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10 pretextos donde te escondes. 

 Ir siguiéndote hacia atrás 

 en lo que tú has hecho, antes, 

 sumar acción con sonrisa, 400 

 años con nombres, será 

15 ir perdiéndote. Yo no. 

 Te conocí en la tormenta. 

 Te conocí, repentina, 

 en ese desgarramiento 405 

 brutal de  tiniebla y luz,                  

20 donde se revela el fondo 

 que escapa al día y la noche. 

 Te vi, me has visto, y ahora, 

 desnuda ya del equívoco, 410 

 de la historia, del pasado, 

25 tú, amazona en la centella, 

 palpitante de recién 

 llegada sin esperarte, 

 eres tan antigua mía, 415 

 te conozco tan de tiempo, 

30 que en tu amor cierro los ojos, 

 y camino sin errar, 

 a ciegas, sin pedir nada 

 a esa luz lenta y segura 420 

 con que se conocen letras 

35 y formas y se echan cuentas 

 y se cree que se ve 

 quién eres tú, mi invisible. 

 
 
 
Vv. 18 y 19. LV1: 39 y LV5: 257 colocan el adjetivo “brutal” en el verso 18, 

resultando un endecasílabo y un hexasílabo: “en ese desgarramiento brutal / de 
tiniebla y luz”. Efectivamente, el sentido del desgarramiento semántico 
alcanzaría también a la forma métrica; pero rompería el isosilabismo octosilábico 
que se mantiene en los 37 versos de este fragmento lírico. Nuestra edición se 
inclina, no sin ciertas reservas, por LV2: 22, LV3: 61, LV4: 131 y LV6: 265, que 
consiguen dos octosílabos y disponen un encabalgamiento sirremático, y, por 
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tanto, ruptura del sintagma nominal lo que es en sí otro pequeño 
“desgarramiento.”  
 

 
Si en el fragmento anterior consigue encontrar a la amada 

también detrás de la risa, es decir, conocer y reconocer al “tú” 
auténtico y esencial, en éste le comunica que la conoció 
súbitamente34 y que en un instante llegó hasta su fondo y la vio 
desnuda, pura.  

A continuación, y con el tono del lirismo becqueriano –“que 
en tu amor cierro los ojos35, / y camino sin errar”-, le comunica que 
a ella, invisible, llega seguro con su luz. 

El yo lírico, exultante de felicidad, se manifiesta orgulloso de 
haber conocido la esencia del “tú” tan rápidamente. El conocimiento 
que desgarra la luz de la tiniebla, que descubre el fondo de la 
realidad, evoca de nuevo el mito de la caverna. La amada viene de 
la luz y con ella anula el tiempo pasado capturando y atrayendo al 
amante hacia sí misma. El “yo”, “a ciegas”, le entrega su existencia 
para entrar en otra vía de conocimiento con ella, preparado y 
confiado en su poder.  

 
El fragmento construye gran parte de su contenido temático a 

partir de la derivación de los verbos “saber” (vv. 2 y 8 : “sabe”); 
“conocer” (vv. 3, “conocerse”; “conocer”, v. 4; “conocí”, vv. 16 y 
17; “conozco”, v. 29; “conocen”, v. 34) y sus sinónimos 
contextuales “buscar” (v. 7) y “revelar” (v. 20); así como la del 
verbo “ver” (“vi” y “has visto” en v. 22, “se ve” en v. 36) que se 
apoya en palabras y expresiones referidas a la vista: “relámpago” 
(v. 3), “tiniebla y luz” (v. 19), “día y noche” (v. 21), “centella” (v. 
25), “ojos” (v. 30), “a ciegas” (v. 32), “luz” (v. 33), “invisible” (v. 

                                                
          34 En el fragmento 3 había que dejar abiertas “las puertas (…) del relámpago”, y ahora 
“conocerse es el relámpago”. Metáfora de la inmensa y rápida irradiación de luz simbólica 
que al actor poemático produce la llegada de la amada. 
 
          35 La simbología de cerrar los ojos en presencia de la amada será retomada por Vicente 
Aleixandre en  varios poemas de Historia del corazón  (1954): “La frontera”, “Otra no amo”, 
“Nombre.” Y Pedro Salinas la “explica” en sus cartas (Salinas 2002: 85; 8-III-1932): “Yo 
llevo los ojos vendados, me rompería el alma en cien obstáculos pero tú me das la mano, me 
salvas de todo (…) y cómo me entrego a tu custodia y guía.” 
 



 334 

37). Todos estos vocablos conforman un campo léxico y una 
isotopía discursiva del saber y de la luz. 

El yo poemático es consciente de que la conoció 
profundamente nada más verla, y, como el fragmento retoma el 
tema del conocimiento del “tú” que se ha producido súbitamente, 
utiliza la hiperbólica metáfora luminosa del verso 3 para expresarlo: 
“conocerse es el relámpago.” Metáfora  que al componente visual 
romántico suma el simbólico de la iluminación instantánea  (el 
conocimiento inmediato), como en la metáfora que define a su 
amada cual “amazona en la centella” (v. 25).  

El resto de procedimientos elocutivos (a excepción del 
pleonasmo del verso 7 y 8: “la vida / que estás viviendo”, y la 
polisíndeton del 35 y 36) son los característicos del macrotexto: 
apóstrofe lírico mediante interrogación retórica (vv. 4 a 6), 
paradojas (vv. 4 a 6, 11 y 12), paralelismos sintácticos (vv. 11 a 
15, 16-17 y 21), encabalgamientos sirremáticos (vv. 18-19, 26-
27), y los procedimientos encaminados a mantener el ritmo 
lingüístico y semántico del verso: la doble adjetivación (v. 33) y la 
doble complementación circunstancial (vv. 5 y 6) o directa (vv. 9 y 
10) que llega a ser triple circunstancial (vv. 31 y 32) o del adjetivo 
en los versos 23 y 24: “desnuda ya del equívoco, / de la historia, 
del pasado”, que expresan la superación de la duda y de los límites 
impuestos por el tiempo y la vida. 

 
 
 
 
 [13] 
 

 ¡Qué gran víspera el mundo! 425 

 No había nada hecho. 

 Ni materia, ni números, 

 ni astros, ni siglos, nada. 

5 El carbón no era negro 

 ni la rosa era tierna. 430 

 Nada era nada, aún. 

 ¡Qué inocencia creer 

 que fue el pasado de otros 
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10 y en otro tiempo, ya 

 irrevocable, siempre! 435 

 No, el pasado era nuestro: 

 no tenía ni nombre. 

 Podíamos llamarlo 

15 a nuestro gusto: estrella, 

 colibrí, teorema, 440 

 en vez de así, “pasado”; 

 quitarle su veneno. 

 Un gran viento soplaba 

20 hacia nosotros minas, 

 continentes, motores. 445 

 ¿Minas de qué? Vacías. 

 Estaban aguardando  

 nuestro primer deseo, 

25 para ser en seguida 

 de cobre, de amapolas. 450 

 Las ciudades, los puertos 

 flotaban sobre el mundo, 

 sin sitio todavía: 

30 esperaban que tú 

 les dijeses: “Aquí”, 455 

 para lanzar los barcos, 

 las máquinas, las fiestas. 

 Máquinas impacientes 

35 de sin destino, aún; 

 porque harían la luz 460 

 si tú se lo mandabas, 

 o las noches de otoño 

 si las querías tú. 

40 Los verbos, indecisos, 

 te miraban los ojos 465 

 como los perros fieles, 

 trémulos. Tu mandato 

 iba a marcarles ya 

45 sus rumbos, sus acciones. 

 ¿Subir? Se estremecía 470 

 su energía ignorante. 
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 ¿Sería ir hacia arriba 

 “subir”? ¿E ir hacia dónde 

50 sería “descender”? 

 Con mensajes a antípodas, 475 

 a luceros, tu orden 

 iba a darles conciencia 

 súbita de su ser, 

55 de volar o arrastrarse. 

 El gran mundo vacío, 480 

 sin empleo, delante 

 de ti estaba: su impulso 

 se lo darías tú. 

60 Y junto a ti, vacante, 

 por nacer, anheloso, 485 

 con los ojos cerrados, 

 preparado ya el cuerpo 

 para el dolor y el beso, 

65 con la sangre en su sitio, 

 yo, esperando 490 

 -ay, si no me mirabas- 

 a que tú me quisieses 

 y me dijeras: “Ya”. 

 
 
El yo poético comunica al “tú” que el mundo y su pasado eran 

tan sólo vísperas de sí mismos antes de que existiera su deseo 
común, el deseo que les permitirá alcanzar su conciencia de ser y 
su destino vital gracias a la decisiva orden del tú lírico. Del mismo 
modo que los seres y criaturas aguardaban al “tú” para vivir36, el 
“yo” espera anhelante a que el tú poemático se decida a mirarle y 
darle su amor.  

                                                
          36 Díez de Revenga en el “Prólogo” a la antología de Pedro Salinas, Poemas escogidos 
(1991: 35) afirma que en este poema no se habla “de una historia de amor, sino de la 
prehistoria de ese amor. El amor se produce e inicia un mundo. Antes del comienzo nada 
había, nada existía.” 
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Recordaremos que ya desde los primeros seis versos del 
cancionero37, el “yo” da al “tú” la plenipotencia, la decisión primera 
y última sobre la vida de los seres del mundo. De ahí la reiteración 
de ese rol de la amada en sucesivos fragmentos como el que nos 
ocupa, en donde el mundo y sus posibles materializaciones no 
conseguirán su  realización vital, su existencia, hasta que no les 
impulse la determinación, el sí, la querencia del “tú”.  

Las hiperbólicas facultades vitales del “tú” se realizan ante un 
mundo inactivo y expectante ubicado en la inexistencia o cercanía, 
y definido mediante la negación (catorce ocasiones en los trece 
primeros versos:  “no” en cuatro casos, “ni” en seis, y el pronombre 
indefinido “nada” en cuatro), y las ideas de víspera y privación que 
se reiterarán mediante voces como “vacías” (v. 22), “sin sitio” (v. 
29), “impacientes” (v. 34), “sin destino” (v. 35), “indecisos” (v. 
40), “ignorante” (v. 47), “mundo vacío” (v. 56), “sin empleo” (v. 
57), “vacante” ( v. 60) y “anheloso” (v. 61). Contrariamente, frente 
a las carencias y necesidades del mundo, el “tú” se caracteriza con 
palabras de una isotopía que denotan su poder: “mandato” (v. 43), 
“orden” (v. 52), “impulso” (v. 58).  

Y, al igual que el mundo necesita, desea, la voz del “tú” para 
adquirir conciencia de ser, el “yo” le espera en su preexistencia, con 
la imagen del parto, como un feto: “por nacer, anheloso, / con los 
ojos cerrados, / preparado ya el cuerpo / para el dolor y el beso, / 
con la sangre en su sitio”. No obstante, recordaremos que la 
imagen de los ojos cerrados significa también la extrema confianza 
que en la amada deposita, como adelantó el fragmento 1238: “que 
en tu amor cierro los ojos, / y camino sin cesar, / a ciegas…” 

  
Desde la nueva perspectiva que ya venimos avanzando desde 

el primer fragmento, puede entreverse que si el “yo” vive en la 
oscuridad y ella representa la luz y el amor, Salinas está 
parafraseando el mito de la caverna de Platón39, asignando el papel 
                                                

    37 “Tú vives siempre en tus actos. / Con la punta de tus dedos/ pulsas el mundo, le 
arrancas/ auroras, triunfos, colores, / alegrías: es tu música  / La vida es lo que tú tocas.” 

 
   38 Versos 30 a 32. 
 
   39 En el mito de la caverna las personas viven encadenadas en la parte más profunda de 

una caverna y atadas de cara a la pared. Lo único que ven es la pared de la caverna sobre la 
que se reflejan sombras de animales y objetos que pasan delante de una gran hoguera. Un 
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del Sol al “tú”, y al “yo” el del individuo que se escapa de las 
sombras y ve por primera vez el mundo real y completo.  

En el famoso mito de la caverna, que aparece narrado en el 
libro VII de La República, Platón mantenía que las cosas que uno ve 
y palpa son sombras, copias imperfectas de las formas puras. Por 
consiguiente, sólo el razonamiento filosófico abstracto proporciona 
un conocimiento verdadero, mientras que la percepción de los 
sentidos facilita opiniones vagas e inconsistentes. En La voz a ti 
debida, este planteamiento aparece situándose el yo lírico en el 
mundo de la ignorancia, la oscuridad y las sombras; y el “tú” en el 
de la luz, la verdad y el conocimiento. 

De ahí que, como señalan los versos 53 y 54, el “tú” es el 
impulso para los seres y las criaturas del mundo a los que va “a 
darles conciencia / súbita de su ser”. De manera muy explícita, la 
bella y luminosa acción de la amada, les proporcionará el don de la 
vida, de la vida verdadera y consciente. Los va a liberar de la 
oscuridad de la caverna a la luz del verdadero conocimiento. 

 
Por lo que respecta a los usos retóricos de este fragmento, 

volvemos a señalar las enumeraciones asindéticas y caóticas que 
buscan siempre la sorpresa o el contrasentido que desestabilice la 
progresión temática previsiblemente desarrollada en los versos (vv. 
2 a 4; 15 a 16, con una triple complementación predicativa; 20 a 
21, con un triple complemento directo como en los versos 32 a 33), 
la exclamaciones (v. 1, 8 a 11, 67) e interrogaciones retóricas (vv. 
48 a 50) y las sujeciones en las que el “yo” responde a sus 
preguntas (vv. 22; 46 y 47), y las parejas de sustantivos que, al 
realizar la misma función sintáctica, actúan como las citadas 
enumeraciones ralentizando la acción (doble atributo en v. 26; 

                                                                                                                                          
individuo huye y sale a la luz del día. Gracias al Sol, esta persona ve por primera vez el 
mundo real y regresa a la caverna diciendo que las únicas cosas que han visto hasta ese 
momento son sombras y apariencias y que el mundo real les espera en el exterior si quieren 
liberarse de sus ataduras. 

       El mundo de sombras de la caverna simboliza para Platón el mundo físico de las 
apariencias. La escapada al mundo soleado que se encuentra en el exterior de la caverna 
simboliza la transición hacia el mundo real, el universo de la existencia plena y perfecta, que 
es el objeto propio del conocimiento. Igualmente, el amante de La voz es una sombra vacía 
hasta que es escogido e irradiado por el tú lírico, quien le transporta a una vida más intensa y 
auténtica, le alumbra la vida verdadera. 
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doble sujeto en v. 27; doble complemento directo en v. 45; 
circunstancial en 51 y 52; etc.).  

Los paralelismos sintácticos mantienen el ritmo interno y 
semántico de los versos trabándolos íntimamente gracias a su 
característica formulación sintáctica y de pensamiento. Este es el 
fragmento más extenso del macrotexto poético, y por este motivo 
necesita que sean más frecuentes (vv. 5 a 7; 14 y 18; 36 y 37 con 
38 y 39, 48 a 50).   

Son también constantes las hipérboles que hablan de las 
potencias del tú lírico (vv. 19 a 22, 36 a 39, 52 a 55, 58 y 59), las 
imágenes futuristas (vv. 19 a 36) o no (56 a 59), las paradojas (vv. 
5 y 6, 64) y un significativo uso de la epífora que destaca entre 
otras los monosílabos “aún” (vv. 7, 35), “ya” (vv. 10, 44, 69) y “tú” 
(vv. 30, 39, 59), y que independientemente de la importancia en la 
configuración temática del poema es innegable su valor rítmico y su 
empleo como argucia métrica que mantiene el isosilabismo del 
fragmento. El poeta, sabedor del doble valor métrico de las 
palabras monosílabas en posición final de verso, utilizará 
constantemente este recurso para cuadrar la medida del fragmento. 

La rima se ha realizado con un total de 13 palabras oxítonas 
junto a algunas asonancias, inicialmente en -é-o, después en -á-o, 
-ó-e, -á-e, etc. 

 
 
 
 
 [14] 
 

 Para vivir no quiero 

 islas, palacios, torres. 495 

 ¡Qué alegría más alta: 

 vivir en los pronombres! 

 

5 Quítate ya los trajes, 

 las señas, los retratos; 

 yo no te quiero así, 500 

 disfrazada de otra, 

 hija siempre de algo. 
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10 Te quiero pura, libre, 

 irreductible: tú. 

 Sé que cuando te llame 505 

 entre todas las gentes  

 del mundo, 

15 sólo tú serás tú. 

 Y cuando me preguntes  

 quién es el que te llama, 510 

 el que te quiere suya, 

 enterraré los nombres, 

20 los rótulos, la historia. 

 Iré rompiendo todo 

 lo que encima me echaron 515 

 desde antes de nacer. 

 Y vuelto ya al anónimo 

25 eterno del desnudo, 

 de la piedra, del mundo, 

 te diré: 520 

 “Yo te quiero, soy yo.”  

 
 
 
El yo poético manifiesta su alegría por vivir en los 

pronombres, sustitutos sintéticos y anímicos de los amantes, puros 
símbolos del amor más último, cercano y esencial. Los pronombres 
no son sólo referentes condensados de los actores líricos, sino 
esencias personales que tienen su manifestación lírica en estos 
sucintos espacios gramaticales, símbolos finales de su intimidad. 

Como el fragmento es una loa de los pronombres, a partir de 
la paradójica exclamación retórica (vv. 3 y 4) se produce un uso 
frenético de éstos: nueve casos de pronombres personales en 
segunda persona singular y dos en primera persona del singular en 
los catorce versos siguientes que preceden al muy indicativo verso 
nº 18: “enterraré los nombres”. Epitafio con el que se sepultan los 
datos exteriores y aparentes porque lo que se reivindica son los 
valores exclusivos de los pronombres de la pareja de amantes, 
pronombres que van a ocupar un lugar sobresaliente mediante las 
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epíforas del “tú” (vv. 11 y 15) y un final climático con la complexión 
del pronombre personal de primera persona: “Yo te quiero, soy yo”. 

En realidad, este fragmento al igual que el 52, podría 
relacionarse con el celebérrimo poema juanramoniano40 de 1918 en 
el que buscaba la amada/poesía auténtica y esencial mediante un 
proceso depurador de todo lo exterior y superfluo que llegara a la 
pureza inicial. En La voz a ti debida, el amante igualmente 
rechazará todo lo superficial y aparente (“los trajes, / las señas, los 
retratos”, vv. 5/6), ya que no desea una amada disfrazada de otra 
sino que, en paralelo a Juan Ramón (“desnuda toda”, “poesía / 
desnuda, mía para siempre”), anhela una amada sin “los 
nombres41, / los rótulos, la historia” (vv. 19/20), una amada  “pura, 
libre, / irreductible”, vv. 10/11). 

 
Entre los recursos retóricos habituales en el macrotexto 

poético, destacamos las enumeraciones caóticas y asindéticas de 

                                                
 40              Vino, primero, pura,   
                 vestida de inocencia.   
                 Y la amé como un niño. 
 
                     Luego se fue vistiendo     
                     de no sé que ropajes. 
                     Y la fui odiando, sin saberlo. 
 
                     Llegó a ser una reina,     
                     fastuosa de tesoros... 
            ¡Qué iracunda de yel y sin sentido! 
 
             ... Mas se fue desnudando,                
               y yo le sonreía. 
 
              Se quedó con la túnica      
              de su inocencia antigua. 
              Creí de nuevo en ella. 
 
                      Y se quitó la túnica,   
              y apareció desnuda toda... 
              ¡Oh pasión de mi vida, poesía 
              desnuda, mía para siempre. 

 
 

 
    41 Martins H. (1955: 29) destaca que una de las constantes de la obra poética de 

Salinas es “o repúdio freqüente do nome, repúdio que aparentemente se poderia explicar por 
uma espécie de zêlo, de exaltaçao do ineditismo e da exclusividade de seu amor e de sua 
amada.” 
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tres elementos con la misma función sintáctica para desarrollar y 
matizar el motivo temático (complementos directos en vv. 2, 5 a 6, 
18 a 19; complementos predicativos en vv. 10 y 11; complementos 
del nombre en vv. 24 a 25), el paralelismo sintáctico (vv. 7 a 11, 
17  y 18) que también se produce a partir del desarrollo oracional 
de tres futuros en posición inicial de verso (v. 18, “enterraré”; v. 
20, “iré”; v. 26, “diré”), el encabalgamiento sirremático (vv. 23-24) 
y las imágenes (vv. 5 a 11, 8 a 22, 23 a 25) que permiten la 
expresión monologal que el “yo” mantiene con su receptora lírica, 
silenciada en esta ocasión. 

 
 

 
 
 [15] 
 

 De prisa, la alegría, 

 atropellada, loca. 

 Bacante disparada 

 del arco más casual 525 

5 contra el cielo y el suelo. 

 La física, asustada, 

 tiene miedo; los trenes 

 se quedan más atrás 

 aún que los aviones 530 

10 y que la luz. Es ella, 

 velocísima, ciega 

 de mirar, sin ver nada, 

 y querer lo que ve.  

 Y no quererlo ya. 535 

15 Porque se desprendió 

 del quiero, del deseo, 

 y ebria toda en su esencia, 

 no pide nada, no 

 va a nada, no obedece 540 

20 a bocinas, a gritos, 

 a amenazas. Aplasta 

 bajo sus pies ligeros 



 343 

 la paciencia y el mundo. 

 Y lo llena de ruinas 545 

25 -órdenes, tiempo, penas- 

 en una abolición  

 triunfal, total, de todo 

 lo que no es ella, pura 

 alegría, alegría 550 

30 altísima, empinada 

 encima de sí misma. 

 

 Tan alta de esforzarse, 

 que ya se está cayendo, 

 doblada como un héroe, 555 

35 sobre su hazaña inútil. 

 Que ya se está muriendo 

 consumida, deshecha 

 en el aire, perfecta 

 combustión de su ser. 560 

40 Y no dejará humo, 

 ni cadáver, ni pena 

 -memoria de haber sido-. 

 Y nadie la sabrá,  

 nadie, porque ella sola 565 

45 supo de sí. Y ha muerto. 

 
 
 
Versos 43 a 45 (564-566). La morfología de los tres últimos versos en 

LV1: 49, LV2: 27 era esta: “Y nadie la sabrá, nadie, / porque ella sola / supo de 
sí. Y ha muerto”. Pero los tres versos resultantes -octosílabo, pentasílabo y 
heptasílabo- rompen la regularidad métrica. Nuestra propuesta –como LV3: 139, 
LV4: 265, LV5: 139 y LV6: 270- reubica el segundo “nadie” en el verso penúltimo 
manteniendo el ritmo heptasílabo de todo el fragmento poemático. 

 
 

Estamos ante un extraño y desconcertante fragmento de dos 
paraestrofas con dos tonos opuestos. Parece situado fuera de 
contexto, fuera de la progresión temática que venía estableciéndose 
en el macrotexto, porque la última paraestrofa concluye con la 
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muerte de la alegría lo que no deja de ser paradójico en una etapa 
de La voz a ti debida caracterizada por una visión optimista y 
celebrativa de la amada y de la unión de los amantes. 

El fragmento se inicia con una construcción nominal (vv. 1 a 
2) y otra del tercer al cuarto verso (“Bacante disparada / de arco 
más casual”) donde se formula una metáfora que desarrolla la 
imagen del arco ya utilizada en el fragmento séptimo, anticipador 
de la triunfal llegada de la alegría en el octavo,  y que termina (v. 
5) en una rima interna mediante una pareja de sustantivos 
antitéticos provenientes de una habitual rima consonante del 
Barroco: “contra el cielo y el suelo”. A continuación, se produce una 
enumeración paradójica de cuatro elementos: “física”, “trenes”, 
“aviones”, “luz” (vv. 6 a 11), contrasentido que se explica por la 
presencia de la alegría a la que se aplica todo tipo de palabras que 
impliquen velocidad (“De prisa”, “atropellada”, “disparada”, 
“velocísima”, etc.; y que destacan más en un metro breve como el 
heptasílabo). Aunque las paradojas sobre la alegría  se sucederán 
(vv. 11 y 12; 13 y 14; 21 a 23; 24 a 28; 32 a 35; 43 y 44) 
connotando y conformando la versatilidad esencial de la alegría, 
estado de ánimo que tiene su origen en la acción y presencia de la 
amada. 

 
Entre los procedimientos elocutivos conviene anotar los 

procedentes de la repetición de palabras, conceptos y estructuras: 
la doble adjetivación sinonímica (vv. 2; 30, 37), las parejas de 
sustantivos con la misma función sintáctica (vv. 5; 16), las 
enumeraciones (vv. 20 y 21, 24 y 25, 40 y 41), los paralelismos 
sintácticos (vv. 18 a 20; 33 y 36), la complexión (v. 18) o el 
epímone climático del verso 29. 

Un caso interesante es el de los encabalgamientos 
sirremáticos, más llamativos en el heptasílabo por su especial 
densidad (vv. 11-12, 30-31, 38-39) y que formarán una serie muy 
sugerente por su continuidad y capacidad de sorpresa debido a los 
cambios en la orientación temática que se desencadenan con su uso 
en los siguientes versos: 26-27, 28-29, 29-30. 

Además, resaltaremos una imagen singular que no tendrá una 
continuación argumental razonable en la segunda parte del 
fragmento: “y ebria toda en su esencia” –v. 17-, a pesar de que se 
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reforzará con una hipérbole (vv. 21 a 29) que expresa la exaltación 
de las potencias de la alegría. Y ello se debe a que, como ya hemos 
apuntado, las expectativas maravillosas que produce la 
contemplación y experimentación de la alegría no hallarán su 
previsible proceso de continuidad  en la segunda paraestrofa donde 
tanto los verbos (“cayendo”, “muriendo”, “ha muerto”) como los 
adjetivos (“doblada”, “consumida”, “deshecha”) simbolizan su caída 
y desaparición, al no quedar constancia ni testimonio de su vida.  
Idea esta expresada con una gradación parafraseada del Barroco: 
“Y no dejará humo, / ni cadáver, ni pena” (vv. 40 y 41), y 
amplificada con el verso 43 (“-memoria de haber sido-”) que, sin 
embargo, nos recuerda el fin al que destinaba su poesía el título 
prestado por Garcilaso: pervivirla y con ella a sus protagonistas 
poemáticos. 

Un final bastante ilógico y fuera del umbral de expectativas 
argumentales posibles, y que, por tanto, se desdice aparentemente 
de la coherencia textual que mínimamente podemos presumir en 
una obra de creación, aunque sea de tal grado de subjetividad e 
intimidad como la poesía. Sin embargo, debemos interpretar esta 
circunstancia como consecuencia de la ordenación interna, lírica, del 
poema entendido como una serie de fragmenta o fragmentos que 
reflejan los vaivenes emocionales de la vivencia amorosa del yo 
lírico; y estas olas díscolas pertenecen a un mismo mar, a un 
mismo macropoema aglutinador de diversas ilusiones, alegrías, 
pérdidas, encuentros, búsquedas, esperanzas, etc. 

 
 
 
 
 [16] 

  

 Todo dice que sí. 

 Sí del cielo, lo azul, 

 y sí, lo azul del mar, 

 mares, cielos, azules 570 

5 con espumas y brisas, 

 júbilos monosílabos 

 repiten sin parar. 
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 Un sí contesta sí 

 a otro sí. Grandes diálogos 575 

10 repetidos se oyen 

 por encima del mar 

 de mundo a mundo: sí. 

 Se leen por el aire 

 largos síes, relámpagos 580 

15 de plumas de cigüeña, 

 tan de nieve que caen, 

 copo a copo, cubriendo 

 la tierra de un enorme, 

 blanco sí. Es el gran día. 585 

20 Podemos acercarnos 

 hoy a lo que no habla: 

 a la peña, al amor, 

 al hueso tras la frente: 

 son esclavos del sí.  590 

25 Es la sola palabra 

 que hoy les concede el mundo. 

 Alma, pronto, a pedir, 

 a aprovechar la máxima 

 locura momentánea, 595 

30 a pedir esas cosas 

 imposibles, pedidas, 

 calladas, tantas veces, 

 tanto tiempo, y que hoy 

 pediremos a gritos. 600 

35 Seguros por un día 

 -hoy, nada más que hoy- 

 de que los “no” eran falsos, 

 apariencias, retrasos,  

 cortezas inocentes.  605 

40 Y que estaba detrás, 

 despacio, madurándose, 

 al compás de este ansia 

 que lo pedía en vano, 

 la gran delicia: el sí. 610 
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El fragmento42, contrariamente al desconcertante anterior, 

prosigue la línea temática optimista y ascensual que, con sus 
diferentes matices y versatilidad, venía manteniéndose en esta 
etapa temática.  

La explosión de afirmaciones alegra al mundo, a sus 
elementos y seres, seguros todos con el júbilo contagiosos del sí. La 
confirmación y el logro del deseo provocan el encuentro gozoso con 
la alegría. Ésta se manifiesta con nada menos que once apariciones 
de la palabra clave y simbólica: “sí” (cinco de ellas en posición 
epifórica43 para resaltar más su fuerza expresiva), reiterada para 
subrayar la consecución del logro feliz. Éste se confirma aquí y 
ahora, es decir, en tiempo presente (“dice”, “repiten”, “contesta”, 
“oyen”, “leen”, “caen”, “es”, etc.), ya superada la situación de 
víspera de fragmentos anteriores; de ahí que no produzcan 
extrañeza las cinco apariciones de la palabra “hoy44” ni el hecho de 
que el fragmento concluya con cierta circularidad al destacar la 
palabra temática: “el sí”. 

La euforia provocada por la consecución del “sí” se plasma en 
determinados sustantivos (“cielo”, “mar”, “júbilos”, “amor”, “alma”, 
“locura”, “compás”, “ansia”, “delicia”) y adjetivos (“azul”, “enorme”, 
“blanco”, “máxima”, “gran”) que conforman un campo semántico 
marcado por el entusiasmo hiperbólico. Hasta los verbos, 
contagiados de esa felicidad, se conjugan y derivan frenéticamente 
(“repiten”, “repetidos”, “pedir”, “pedidas”, “pediremos”, “pedía”). Y 
esta alegría se acentúa con otros procedimientos de repetición: 
fórmulas fraseológicas (“de mundo a mundo”, v. 12; “copo a copo”, 
v. 17; “tantas veces”, v. 32; “tanto tiempo”, v. 33); concatenación 
del “sí”  (v. 1-2) que tiene una semiprolongación en los versos 3 y 
4;  paralelismos sintácticos (vv. 2 y 3; 9 a 14; 27 a 3045); 
                                                
           42 Nos confirma Salinas (2002: 194) que  ya estaba escrito el 12-III-1932. 
 

    43 Véanse los versos 1, 8, 12, 24 y 44. 
 
    44 Ídem versos  21, 26, 33, y 36, éste con una complexión entre guiones para matizar 

la excepcionalidad temporal en que se consigue la certidumbre y la alegría. 
 
     45 En la reiteración de los infinitivos -“Alma, pronto, a pedir, / a aprovechar (…) a 

pedir”- constata  Díez de Revenga (1991: 37) la presencia de “un carpe diem declarado.” Y 
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enumeración asindética de las dos magnitudes sustantivas 
aparecidas en la correlación de los versos dos y tres (“mares, 
cielos, azules”, v. 4); tríada y tétrada de isofuncionalidad sintáctica 
(vv. 22 y 23: CCL; y 38 y 39: atributos, respectivamente);  triple 
adjetivación (vv. 31 a 32). 

Como estilemas característicos de Salinas destacaremos, 
además, los encabalgamientos sirremáticos (vv. 9-10, 14-15, 28-
29, 30-31) y los abruptos (vv. 8-9, 13-14, 30-31), así como las 
imágenes en desarrollo visionario (vv. 9 a 19, 40 a 44) y los 
abundantes ejemplos de versos oxítonos (14) como sustitutos 
rítmico de las rimas tradicionales.   

 
 
 
 
 [17] 
 

 Amor, amor, catástrofe. 

 ¡Qué hundimiento del mundo! 

 Un gran horror a techos 

 quiebra columnas, tiempos; 

5 los reemplaza por cielos 615 

 intemporales. Andas, ando 

 por entre escombros 

 de estíos y de inviernos 

 derrumbados. Se extinguen 

10 las normas y los pesos. 620 

 Toda hacia atrás la vida 

 se va quitando siglos, 

 frenética, de encima; 

 desteje, galopando, 

15 su curso, lento antes; 625 

 se desvive de ansia 

 de borrarse la historia, 

                                                                                                                                          
Jorge Guillén, en el “Prólogo” que adjuntó en 1953 a la primera edición del citado volumen, 
afirmaba: “En la obra de Pedro Salinas todo se somete a un primer valor: el alma” (1971: 11). 
Y es a ella, expresión y síntesis del espíritu humano perfecto, a quien se dirige el yo lírico 
incitándole al disfrute de la realidad y de “esas cosas imposibles” y de “la gran delicia: el sí.”    
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 de no ser más que el puro 

 anhelo de empezarse  

20 otra vez. El futuro 630 

 se llama ayer. Ayer 

 oculto, secretísimo, 

 que se nos olvidó 

 y hay que reconquistar 

25 con la sangre y el alma, 635 

 detrás de aquellos otros 

 ayeres conocidos. 

 ¡Atrás y siempre atrás! 

 ¡Retrocesos, en vértigo, 

30 por dentro, hacia el mañana! 640 

 ¡Que caiga todo! Ya 

 lo siento apenas. Vamos, 

 a fuerza de besar, 

  inventando las ruinas 

35 del mundo, de la mano 645 

 tú y yo 

 por entre el gran fracaso 

 de la flor y del orden. 

 Y ya siento entre tactos, 

40 entre abrazos, tu piel 650 

 que me entrega el retorno 

 al palpitar primero, 

 sin luz, antes del mundo, 

 total, sin forma, caos. 

 
 
 

Las vísperas, la alegría y el “sí” de los fragmentos que le 
preceden logran su destino y tienen su origen en las palabras 
repetidas en el primer verso: “Amor, amor, catástrofe”46. Y es un 
amor gozoso que va a abolir con su llegada los hechos y los 
tiempos, y que reedificará, inventará, con sus besos un nuevo 
                                                

    46 Verso heredero, como los primeros versos del fragmento 6  (“Miedo. De ti. 
Quererte / es el más alto riesgo”), de la cita de Shelley, introductoria de La voz: “Thou 
Wonder, and thou Beauty, and thou Terror!” El amor es, pues, fuente de felicidad  y temores. 
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mundo para la pareja de amantes. Así, el yo poemático renace 
vitalmente con el contacto del tú lírico. Y como en la primera pareja 
de amantes del Génesis, el amor crea la pureza virginal y les 
trasporta al imaginario del paraíso. 

Todo el fragmento poético47 es realmente un desarrollo 
visionario de una idea: la llegada del amor acaba con las realidades 
personales y las renueva con otras más auténticas, esenciales, 
primigenias. Y este advenimiento es brusco y devastador a la 
manera romántica y exaltada, y se manifiesta en el léxico 
grandilocuente y sentimental (“catástrofe”, “horror”, “frenética”, 
“ansia”, “anhelo”, “sangre”, “alma” etc.) y el referido a las ruinas 
(“hundimiento”, “quiebra”, “escombros”, “derrumbados”, etc.). 

  El primer verso no es un tradicional principio en progresión 
temática sino que se inicia con una cota de elevado tono climático 
conseguido por la epímone nominal de “amor” y el llamativo final 
proparoxítono de la palabra “catástrofe”. Por tanto, comienza el 
fragmento con una atmósfera de cataclismo, con una demolición de 
todo lo mundano debido a la irrupción de un amor devastador; y 
termina con una resolución: el beso renace a los amantes, la 
corporeidad, que se echará tanto de menos en el último fragmento, 
transporta al yo poemático al origen de todo, a su génesis vital y 
del mundo.   

Para ello utilizará una serie de procedimientos expresivos que 
amplifiquen y resalten la trascendencia y convulsión que conlleva el 
contacto amoroso como son las exclamaciones retóricas (vv. 2, 28, 
29-30, 31). El citado verso 28, “¡Atrás y siempre atrás!”, inicia una 
paradoja, “¡Retrocesos, en vértigo, / por dentro, hacia el mañana!”, 
conseguida mediante la polisemia de la palabra “atrás” y los 
“retrocesos” hacia dentro, un repliegue hacia sí mismo y “hacia el 
mañana”, es decir, hacia delante, hacia un más allá individual y 
temporal. La ambigüedad alcanza también a la palabra “atrás”, que 
suele poseer una localización y dirección incierta: hacia el pasado o 
hacia lo esencial, verdadero y primigenio; una anfibología que 
                                                
           47 Este y otros fragmentos poemáticos con los que conformó  la “plaquette” de “Amor 
en vilo” ya estaban en manos de Salinas como pruebas de imprenta el 20 de febrero de 1932.  
Gracias a la carta 76 (Salinas 2002: 175) sabemos que las galeradas se las envió a Katherine, 
así como todo lo concerniente al proceso de creación de La voz: “deseo que tengas ese poema 
en todas sus formas, que asistas a ellos en todas sus fases de la vida, desde el no ser, al 
manuscrito, a las pruebas, a la revista, al libro.”  
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nunca se desea aclarar en los fragmentos –especialmente si 
aparece en su último tramo- porque desde esta imprecisión, 
paradójicamente, las iluminaciones temáticas alcanzarán una mayor 
dimensión. 

 Se  producen las repeticiones intensificadoras de todo tipo: 
epímone en versos 1 y 21, parejas de sustantivos con la misma 
función sintáctica (vv. 4, 8, 10, 25, 37, 38-39), adjetivos 
sinonímicos (v. 22), etc. Sin embargo, la euforia del encuentro 
amoroso alterna versos muy dinámicos con otros de un lento 
dinamismo expresivo, especialmente en el último tercio del 
fragmento que busca un final paradójico. 

Podemos deducir y concluir anticipadamente que de nuevo es 
la repetición de palabras, conceptos o estructuras sintácticas, el 
armazón arquitectónico sobre el que gravita el ritmo del fragmento 
y del cancionero, confiriéndole un característico ritmo interno, 
habitualmente detenido y moroso. 

 
 
 
 
 [18] 
 

 ¡Qué día sin pecado! 655 

 La espuma, hora tras hora, 

 infatigablemente, 

 fue blanca, blanca, blanca. 

5 Inocentes materias, 

 los cuerpos y las rocas 660 

 -desde cenit total 

 mediodía absoluto- 

 estaban 

10 viviendo de la luz, 

 y por la luz y en ella. 665 

 Aún no se conocían 

 la conciencia y la sombra. 

 Se tendía la mano 

15 a coger una piedra, 

 una nube, una flor, 670 
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 un ala. 

 Y se las alcanzaba 

 a todas, porque era 

20 antes de las distancias. 

 El tiempo no tenía 675 

 sospechas de ser él. 

 Venía a nuestro lado, 

 sometido y elástico. 

25 Para vivir despacio, 

 de prisa, le decíamos: 680 

 “Para”, o “Echa a correr”. 

 Para vivir, vivir 

 sin más, tú le decías: 

30 “Vete.” 

 Y entonces nos dejaba 685 

 ingrávidos, flotantes 

 en el puro vivir  

 sin sucesión, 

35 salvados de motivos, 

 de orígenes, de albas. 690 

 Ni volver la cabeza 

 ni mirar a lo lejos 

 aquel día supimos 

40 tú y yo. No nos hacía 

 falta. Besarnos, sí. 695 

 Pero con unos labios 

 tan lejos de su causa, 

 que lo estrenaban todo, 

45 beso, amor, al besarse, 

 sin tener que pedir 700 

 perdón a nadie, a nada. 

 
 
 
Este fragmento viene a ser como una continuación o 

progresión temática de la anterior: el clímax amoroso (v. 4) da la 
vida a la materia y al tiempo, salvando a los amantes que viven 
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felices48 y libres, en un espacio perfecto “–desde cenit total / 
mediodía absoluto-”, similar a la contemplación entusiasta de 
Guillén en Cántico, y que en este fragmento poemático es el 
intemporal y puro beso del amor trascendido. 

La amada da la conciencia, el ser a los seres, extrayéndolos 
de las sombra –tal y como hizo con el protagonista poemático- y 
lanzándolos a la vida. Ella da sentido y ritmo al tiempo “sometido y 
elástico”49, hasta, incluso, anularlo para el gozo atemporal e 
ingrávido de los amantes. 

 
Y si en el anterior fragmento eran frecuentes los 

encabalgamientos abruptos (vv. 8-9, 19-20, 21-22, 34-35, 35-36), 
también será un estilema en éste (vv. 17-18, 27-28, 30-31, 38-39, 
39-40). Así como las epímones (v. 4: “fue blanca, blanca, blanca”, 
de triple adjetivación50 intensificadora del cromatismo de la pureza, 
y, connotativa de la simbología del erotismo y de la luz del 
conocimiento; y v. 28: “Para vivir, vivir”, con la tensión connotativa 
que provoca la iteración del subjuntivo), la repetición de dos o más 
sintagmas con la misma función sintáctica: pareja de sujetos en v. 
6 y 13; trío de complementos circunstanciales en vv. 10 y 11; 
cuarteto de complementos directos en enumeración caótica (“una 
piedra, / una nube, / una flor, / un ala”) vv. 14 a 16; trío de 
complementos del adjetivo “salvados” en vv. 35 y 36, que está en 
la relación sinonímica con “ingrávidos, flotantes” (v. 32) y que 

                                                
    48 Sobre este fragmento comenta Katherine en junio de 1979: “Solo tuvimos dos 

breves encuentros antes de que yo volviera a Estados Unidos ese verano. Uno de ellos fue una 
tarde en la playa de Ifach –un día precioso, que inspiró uno de mis poemas favoritos: ¡Qué 
día sin pecado!” (Salinas, 2002: 379).  

Día y “poema” que también son importantes para el poeta (Salinas, 2002: 124; 3-I-1933): 
“en algunos grandes momentos de la vida. (< ¡Qué día sin pecado! >). Somos siempre un 
arreglo, unas paces de nosotros.” 

 
          49 Los versos 25 a 29 se redactan con una expresión muy similar a “Te regalaría 
relojes, pero relojes donde el tiempo se moviese a tu voluntad, deprisa si tú lo querías así, 
despacio si así lo deseabas.” (Salinas, 2002: 93; 9-XI-1932). La redacción de las cartas 
estimulaba la redacción provisional o definitiva de versos e, inversamente, éstos influían o 
tenían su paralelo en su escritura epistolar aventurando frases, conceptos y motivos; en ambos 
casos, hay un proceso recíproco de retroalimentación léxica, sintáctica e imaginaria. 
 

   50 Que es doble en los versos 23 y 31. 
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define el estado de éxtasis que han alcanzado los amantes 
anulando el tiempo con la unión de los cuerpos.   

Además, no podía faltar el paralelismo sintáctico 
desarrollándose a partir de una antítesis (vv. 24 a 26), de una 
proposición principal (vv. 36 a 38) o con una elipsis (vv. 39 a 40); y 
el característico verso oxítono (10 casos) que en esta ocasión viene 
flanqueado por ocasionales asonancias dispersas (-ó-a, -é-a, -í-a, -
á-a, etc.). 

 
 
 
 
 [19] 
 

 ¡Sí, todo con exceso: 

 la luz, la vida, el mar! 

 Plural todo, plural, 

 luces, vidas y mares. 705 

5 A subir, a ascender 

 de docenas a cientos, 

 de cientos a millar, 

 en una jubilosa 

 repetición sin fin, 710 

10 de tu amor, unidad. 

 Tablas, plumas y máquinas, 

 todo a multiplicar, 

 caricia por caricia, 

 abrazo por volcán. 715 

15 Hay que cansar los números. 

 Que cuenten sin parar, 

 que se embriaguen contando, 

 y que no sepan ya 

 cuál de ellos será el último: 720 

20 ¡qué vivir sin final! 

 Que un gran tropel de ceros 

 asalte nuestras dichas 

 esbeltas, al pasar, 

 y las lleve a su cima. 725 
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25 Que se rompan las cifras, 

 sin poder calcular 

 ni el tiempo ni los besos. 

 Y al otro lado ya 

 de cómputos, de sinos, 730 

30 entregarnos a ciegas 

 -¡exceso, qué penúltimo!- 

 a un gran fondo azaroso 

 que irresistiblemente 

 está 735 

35 cantándonos a gritos 

 fúlgidos de futuro: 

 “Eso no es nada, aún. 

 Buscaos bien, hay más.”       
 
 
 
Es un fragmento poemático que desde su apertura -una 

exclamación retórica- comienza con una gradación temática 
ascendente que continuará in crescendo mantenido, hasta el final. 
Esa línea temática eufórica y ascensual celebra el goce de la vida 
gracias al amor que multiplica51 ininterrumpidamente y en 
progresión creciente sus dichas. Este estado de sublime tensión y 
unión amorosa les lleva a un profundo espacio más allá, que les 
descubrirá otra alegría final, clímax del fragmento: “Eso no es nada, 
aún. / Buscaos bien, hay más”. 

 
Este ritmo trepidante y climático se consigue inicialmente 

mediante la enumeración asindética de los tres elementos incluidos 
en la exclamación retórica inicial: “la luz, la vida, el mar”. Estos tres 
elementos simbólicos de la poesía de Pedro Salinas se 
reenumerarán con sus plurales en el verso 4. El ritmo repetido y 

                                                
          51 Recuerda Stixrude (1986: 18) que Salinas suele interpretar otras poesías a la luz de 
la propia, como en la afinidad que muestra “al trazar el desarrollo del ansia erótica” de Darío 
en estos términos: “frenesí de ser más, de multiplicarse, de no hallar límite … inquietud del 
no parar, que pesa sobre el ansia erótica.”  
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rápido se prolonga con una similicadencia52 sinonímica (“A subir, a 
ascender”53, v. 5) y un paralelismo gradativo (v. 6 y 7) que 
derivará en hipérbole (“repetición sin fin”, v. 9). No deja de ser 
anómalo que en estos diez primeros versos el dinamismo expresivo 
positivo se consiga con un predominio de las construcciones 
nominales, al igual que en los cuatro siguientes: enumeración 
asindética en el verso 11, paralelística construcción nominal y 
metafórica en el 13 y 14. Sólo a partir del verso 16 (en paralelismo 
con el 17, 18, 21, 25; y, por tanto, con la misma armonía rítmica), 
los verbos serán mayoritariamente en formas personales, y 
persistirán en la creación de un tono ascendente, en la gradación 
continuada hasta el verso 17, en donde se descubre que al otro 
lado de la realidad, en su fondo, en la trasrealidad -el espacio 
imaginario cognitivo que se persigue en todo el macrotexto-, aquí, 
la entrega amorosa se reproduce y perpetúa. Es un final que anima, 
además, a un carpe diem evolucionado: “Buscaos bien, hay más.” 

Muy diferenciado con el resto es este fragmento desde una 
perspectiva métrica. De un lado, está construido con una 
paraestrofa de treinta y ocho versos, lo que entra dentro de la 
ortodoxia del cancionero; pero, de otro, hay una rima54 oxítona y 
asonante en –á, en catorce de los 17 versos oxítonos (44%). Esta 
proporción (36%) de rima oxítona (-á) es anómala en La voz a ti 
debida y, además, tiene momentos de regularidad (vv. 2, 3, 5, 7, 
10, 12, 14, 16, 18, 20, 23, 26, 28), levemente conjugada con 
mínimas asonancias irregulares (-í-a, -é-o,-í-o).  

  
 

 
 

                                                
   52 La misma estructura se producirá en los versos 11 y 12: enumeración asindética de 

tres elementos en plural y construcción oracional con verbo en infinitivo. 
 

          53 Es la misma similicadencia de infinitivos  que utilizará Vicente Aleixandre en la 
parte final del poema “Ascensión del vivir” de Historia del corazón (1954), aunque con un 
tono y ritmo menos apasionado: “Y todo ha sido subir, lentamente ascender, lentísimamente 
alcanzar”. (Aleixandre, 1977: 193). 
 

    54 Independiente de otra asonancia menos relevante en cuatro versos (“caricia”, 
“dichas”, “cima”, “cifras”), y de la presencia rítmica de cuatro versos proparoxítonos. 
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 [20] 
  

 Extraviadamente 740 

 amantes, por el mundo. 

 ¡Amar! ¡Qué confusión 

 sin par! ¡Cuántos errores! 

5 Besar rostros en vez  

 de máscaras amadas. 745 

 Universo en equívocos: 

 minerales en flor, 

 bogando por el cielo, 

10 sirenas y corales 

 en las nieves perpetuas, 750 

 y en el fondo del mar, 

 constelaciones ya 

 fatigadas, las tránsfugas 

15 de la gran noche huérfana, 

 donde mueren los buzos. 755 

 Los dos. ¡Qué descarrío! 

 ¿Este camino, el otro, 

 aquél? Los mapas, falsos, 

20 trastornando los rumbos, 

 juegan a nuestra pérdida, 760 

 entre riesgos sin faro. 

 Los días y los besos 

 andan equivocados: 

25 no acaban donde dicen. 

 Pero para querer 765 

 hay que embarcarse en todos 

 los proyectos que pasan,  

 sin preguntarles nada, 

30 llenos, llenos de fe 

 en la equivocación 770 

 de ayer, de hoy, de mañana, 

 que no puede faltar. 

 De alegría purísima 

35 de no atinar, de hallarnos 

 en umbrales, en bordes 775 
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 trémulos de victoria,  

 sin ganas de ganar. 

 Con el júbilo único 

40 de ir viviendo una vida     

 inocente entre errores, 780 

 y que no quiere más  

 que ser, querer, quererse 

 en la gran altitud 

45 de un amor que va ya 

 queriéndose 785 

 tan desprendidamente 

 de aquello que no es él, 

 que va ya por encima 

50 de triunfos o derrotas, 

 embriagado en la pura 790  

 gloria de su acertar. 
 
 
 
 
El fragmento se inicia con una frase nominal, técnica 

dominante hasta el verso 16 (“donde mueren los buzos”, metáfora 
de los amantes que se buscan), verso en donde aparece el primer 
verbo en forma personal coronando una imagen visionaria de diez 
versos basada en el tópico literario de “el mundo al revés”: en esta 
ocasión debido a que el vértigo del amor todo lo cambia y 
confunde. 

Aquella primera frase nominal expresaba la paradójica y 
gozosa experiencia del amor: “Extraviadamente / amantes por el 
mundo”, idea tematizada a lo largo de todo el fragmento, ya como 
referencia intertextual a la cita inicial de Shelley al identificar al 
amor con la confusión, ya en la imagen paradójica de los versos 7 a 
16 y la colocación antitética y caótica de sus términos correlativos:  
A-“minerales en flor”+ C-“cielo”, B-“sirenas y corales” + A-“nieves” 
y C-“constelaciones” + B-“mar”, que completarán un universo 
propio e insólito. No es extraño, por tanto, la presencia de un eje 
isotópico del desconcierto, con palabras como “confusión” (v. 3), 
“errores” (v. 4), “equívocos” (v. 7), “descarrío” (v. 17), “pérdida” 



 359 

(v. 21), “equivocación” (v. 31), etc.; que refrendan la 
desorientación que produce el amor. Aunque sólo sea 
aparentemente, pues al lanzarse hacia él, a pesar de los errores 
que se produzcan, se asegura el seguro tránsito al acierto. 

Esta idea aparecía ya en el inicio del segundo fragmento 
poemático: “No, no dejéis cerradas / las puertas de la noche (…) 
Que estén abiertas siempre”55. Por consiguiente, hay que estar 
esperanzados, abiertos, animados al amor, porque esta actitud vital 
superará las equivocaciones y nos llevará a él. El amor es, por 
tanto, una vía de iluminación y de conocimiento, a pesar de los 
obstáculos y oscuridades, pues ambos se metamorfosean en 
claridad con su llegada. 

El fragmento 17 comenzaba de una manera similar: “Amor, 
amor, catástrofe”, pero también todo lo transmutaba la fuerza del 
amor. De manera que, ambos fragmentos, 17 y 20, están 
relacionados por la idea de la superación del “Terror” de la cita de 
Shelley, y su consumación como “Wonder”. 

 
Por lo que respecta a los procedimientos elocutivos más 

sobresalientes, señalamos las exclamaciones retóricas que expresan 
el campo semántico del desconcierto (vv. 3, 4, 17), y, cómo esa 
tensión emotiva tiene su plasmación en abundantes 
encabalgamientos abruptos (vv. 1-2, 3-4, 13-14, 31-32, 34-35, 42-
43), el apóstrofe lírico de los versos 18 y 19 (“¿Este camino, el otro, 
/ aquel?”) que verbaliza las dudas jubilosas de los amantes que se 
solucionarán paradójicamente estando “llenos, llenos de fe / en la 
equivocación” y con su triple complemento del sustantivo: “de ayer, 
de hoy, de mañana” (v. 32), porque el querer –que se deriva como 
epímone y similicadencia en el verso 43, y en gerundio en el 46- es 
la determinación acertada que supera las vacilaciones y las dudas 
del pleonasmo paradójico de los versos 39 y 40: “de ir viviendo una 
vida / inocente entre errores.” 

La rima del fragmento 19 se realizaba con catorce versos 
oxítonos en –á, otros tres oxítonos libres y leves asonancias. La 
rima del fragmento 20 se manifiesta también en –á oxítona, en 
siete ocasiones, otras ocho en oxítonos variados (-é, -ó) junto a 

                                                
    55 Versos 1, 2 y 5. 
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leves asonancias,  por lo que podría aventurarse la existencia de 
una rima oxítona libre como expresa voluntad de estilo y, por tanto 
de evolución rítmica del verso castellano. 

 
 

 
 

 
   [21] 

 

 Qué alegría, vivir  

 sintiéndose vivido. 

 Rendirse 

 a la gran certidumbre, oscuramente, 795 

5 de que otro ser, fuera de mí, muy lejos, 

 me está viviendo. 

 Que cuando los espejos, los espías 

 -azogues, almas cortas-, aseguran 

 que estoy aquí, yo, inmóvil, 800 

10 con los ojos cerrados y los labios, 

 negándome al amor 

 de la luz, de la flor y de los nombres, 

 la verdad trasvisible es que camino 

 sin mis pasos, con otros, 805 

15 allá lejos, y allí 

 estoy besando flores, luces, hablo. 

 Que hay otro ser por el que miro el mundo 

 porque me está queriendo con sus ojos. 

 Que hay otra voz con la que digo cosas 810 

20 no sospechadas por mi gran silencio; 

 y es que también me quiere con su voz. 

 La vida -¡qué transporte ya!-, ignorancia 

 de lo que son mis actos, que ella hace, 

 en que ella vive, doble, suya y mía. 815 

25 Y cuando ella me hable 

 de un cielo oscuro, de un paisaje blanco, 

 recordaré 

 estrellas que no vi, que ella miraba, 
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 y nieve que nevaba allá en su cielo. 820 

30 Con la extraña delicia de acordarse 

 de haber tocado lo que no toqué 

 sino con esas manos que no alcanzo 

 a coger con las mías, tan distantes. 

 Y todo enajenado podrá el cuerpo 825 

35 descansar, quieto, muerto ya. Morirse 

 en la alta confianza 

 de que este vivir mío no era sólo 

 mi vivir: era el nuestro. Y que me vive 

 otro ser por detrás de la no muerte. 830 
 

 
Vv. 7 y 8 (798 y 799). Ambos versos en LV1: 65 presentaban los cuatro 

sustantivos como una tétrada de sujetos (“los espejos, los espías, / azogues, 
almas cortas,”), los dos primeros con determinante artículo y los dos segundos 
sin ellos para mantener el ritmo y la medida del endecasílabo. Así lo ha 
considerado también LV4: 150 y LV5: 276. Sin embargo, la edición de Mª Rosa 
Lida, LV2: 35, propuso la existencia de guiones. Revisión que han seguido LV3: 
72, y Escartín que rectifica en LV6: 280, “dado que matizan mejor la intensidad 
de las pausas sustituyendo comas por guiones” (Escartín, 2007: 77). En este 
caso, indicarían que estamos ante una correlación progresiva, y el modo de 
diferenciar los correlatos (“azogues”-“espejos”, y “espías”-“almas cortas”) sería 
con la existencia de los guiones. 
 

 
Desde los primeros versos56, la unión con la amada 

representa la comunión con su máxima aspiración vital. Ella le 
permite trasvivirse y vivir en ella57, por ella, con ella, fuera de este 
mundo parcial e incompleto sin la unión esencial y anímica con el 
                                                
          56 Juan Villegas (“El amor y la salvación existencial en dos poemas de Pedro Salinas”, 
en Debicki, 1976: 137) comenta: “El tono ya se enuncia en el dístico inicial”. Observamos 
que la afirmación tiene un dato erróneo. No se trata de un dístico ya que no hay hexámetro y 
pentámetro al modo elegíaco grecolatino. Estamos ante dos heptasílabos que abren una silva 
libre mediante la que el yo lírico expresa y anticipa, efectivamente, el tema del fragmento: su 
comunión trascendente con la amada. 
 
          57 En la carta 47 (Salinas 2002: 115; 20-XII-1932), Bou llama la atención sobre una 
idea similar: “yo me siento vivir a tu lado, en que yo no vivo solo sino en la profunda alegría 
de que un amor me acompaña aquí en mi soledad.” 
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“tú”. De ahí que el fragmento concluya parafraseando versos 
místicos58. Y es que el “tú” le permite desdoblarse y ser ella, 
viviendo otra vida fuera de sí y en ella. En realidad, está operando 
una inversión del género de los personajes líricos habituales de la 
mística barroca, ya que ahora sería, valga nuestra paráfrasis, “el 
amante-amado en la amada trasformado.” 

Si el fragmento 20 oscilaba entre los términos “Terror” y 
“Wonder” de Shelley, ahora el tono más optimista y vitalista nos 
recobra las palabras “Beauty” y “Wonder59”. Efectivamente, el amor 
le permite al “yo” vivir otra vida en otro ser que vive también la del 
“yo”, recíproca y simultáneamente. Maravilla y prodigio que lleva a 
la ataraxia, la mística60, y a la comunión becqueriana de dos almas 
que con el amor trascienden la muerte. 

Y si en el fragmento 20 la derivación se realizaba sobre el 
verbo querer, aquí gravita sobre el verbo vivir (“vivir”, “vivido”, 
“viviendo”, “vive”) porque habla de la vida alcanzada, consumada 
con el amor, la de “la verdad trasvisible”, la trasvida cognitiva del 
trasamor. 

 
Juan de Yepes necesitaba expresar su unión mística y no 

conocía otras palabras para describir lo inefable más que las 
procedentes de temas y personajes de la poesía amorosa anterior a 
él. De manera similar, Pedro Salinas recurre al imaginario de la 
tradición recreándolo con la aportación de su personal perspectiva: 

                                                
    58 San Juan de la Cruz. Poesías completas (Madrid, Signo) es un libro editado por 

Pedro Salinas en 1936 y poco conocido. En la página 32, los versos de Juan de Yepes 
recuerdan este final:  

 
  Vivo sin vivir en mí,  
  y de tal manera espero  
  que muero porque no muero. 
 

           59  Condiciones para él intrínsecas del hecho poético: “Poetry has always been 
surrounded by an atmosphere of wonderment, and in this resides its great strenght.” Pedro 
Salinas en Lost Angel and other poems (1938: XII), con traducción de sus poemas al inglés 
por Eleanor Turnbull. 
 
           60 Gran parte del léxico utilizado en el fragmento (“oscuramente”, “espejos”, “espías”, 
“azogues”, “luz”, “cielo oscuro”) tiene su inspiración en la poesía de san Juan de la Cruz que, 
a su vez según Manuel Asín Palacios (Šādilīes y alumbrados. Madrid, Hiperión, 1990: 20 a 
23), adoptó la simbología con que šādilīes  y alumbrados islámicos ejemplificaban sus 
experiencias iluminativas y unitivas. 
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concibe un metaespacio amoroso que está más allá de las 
realidades aparentes del mundo, que simbolizará lo puro y esencial, 
que es el lugar idílico del encuentro de los amantes. Este 
reinventado locus amoenus se caracteriza por la dificultad de ser 
expresado con palabras corrientes o metáforas tradicionales, 
porque es un mundo final, un trasmundo del que necesitará explicar 
sus confines. 

Y lo hará anotando sus puntos cardinales (“muy lejos”, v. 5; 
“allá lejos”, v. 15; “por detrás de la no muerte”, v. 39) y 
recurriendo a los matices necesarios para acercarnos y delimitarnos 
la trasrealidad: doble complemento circunstancial (vv. 5, 10, 14, 
15, 26), doble sujeto (v. 7), dos aposiciones (v. 8), triple 
complemento del nombre (v. 12), doble complemento directo (v. 
16), doble complemento predicativo (v. 35). La misma función de 
precisión y aclaración producen los paralelismos sintácticos (vv. 17-
18 con 19-21; 23-24; 28-29) y la anáfora paralelística de “Que” 
(vv. 6, 16, 18) que transmite la alegría de tener otros pasos, otro 
ser y otra voz en otra vida doble, transcorporal y anímica.  

Otro “que” en oración de valor exclamativo y entusiasta, y de 
tono sereno, reaparecerá en el penúltimo verso reiterando la idea 
de la vida común, desdoblada, simultánea, con “otro ser” (“mi vivir: 
era el nuestro. Y que me vive / otro ser por detrás de la no 
muerte”). La imagen abría los dos primeros versos (“vivir / 
sintiéndose vivido”); pero ahora no sólo se supera la vida (“era el 
nuestro”) con la trasvida, sino que la certeza de la “verdad 
trasvisible” es también la superación en presente (“me vive”) de la 
muerte y la trasmuerte como consecuencia del salvador efecto de 
eternidad y permanencia que conlleva el amor de la amada.  

Si bien, aquel espacio trasreal ni es ni puede ser acotado en 
un solo fragmento poemático, sino con la suma de ellos, 
testimonios directos de la comunicación de los hablantes. Así, 
podemos observar que ciertas palabras clave se desarrollan y 
demarcan su horizonte de referencialidad en sucesivos fragmentos, 
y que ellas se convierten en sutiles elementos de conexión y 
cohesión del cancionero. Así, en el fragmento 21 reaparecen ciertos 
términos (“cielo”, “flores”, “luces”, “estrellas”, “nieve”, “vida”) que 
ya habían aparecido diseminados en el fragmento 20, y que se 
recogen ahora para configurar y matizar el trasmundo encontrado. 



 364 

De esta manera y a esta altura del poema, comprobamos que todo 
un catálogo de palabras irá reapareciendo en sucesivos fragmentos 
con nuevas connotaciones enriquecidas de trasrealidad. 

 
 
 
 

         [22] 
 

 Afán 

 para no separarme 

 de ti, por tu belleza. 

 

 Lucha 

5 por no quedar en donde quieres tú: 835 

 aquí, en los alfabetos, 

 en las auroras, en los labios. 

 

 Ansia 

 de irse dejando atrás 

10 anécdotas, vestidos y caricias, 840 

 de llegar, 

 atravesando todo 

 lo que en ti cambia, 

 a lo desnudo y a lo perdurable. 

 

15 Y mientras siguen 845 

 dando vueltas y vueltas, entregándose, 

 engañándose, 

 tus rostros, tus caprichos y tus besos, 

 tus delicias volubles, tus contactos 

20 rápidos con el mundo, 850 

 haber llegado yo 

 al centro puro, inmóvil, de ti misma. 

 Y verte cómo cambias 

 -y lo llamas vivir- 

25 en todo, en todo, sí, 855 

 menos en mí, donde te sobrevives. 
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El yo lírico se propone tres metas perfectamente distribuidas 

en tres paraestrofas de corta extensión, y que son tres etapas 
sucesivas: no separase de ella, trascender los cuerpos  y alcanzar lo 
esencial y perdurable.  

La cuarta paraestrofa es la confirmación de que ese camino 
deseado se ha realizado, el “yo” ha trascendido la corporeidad del 
amor y ha llegado al centro del trasamor, donde ambos se 
sobreviven, se trasviven. 

En ese proceso de purificación y unión espiritual61 de los 
amantes se van dejando atrás señas personales y físicas, descritas 
mediante un triple complemento circunstancial aparentemente 
caótico pero que, en realidad, está indicando tres fronteras 
imaginarias que velan el trasamor: “alfabetos”, “auroras”, “labios” 
(vv. 6 y 7);  un triple complemento directo (“anécdotas, vestidos y 
caricias” v. 10), y una quíntuple enumeración de sujetos (“tus 
rostros, tus caprichos y tus besos, / tus delicias volubles, tus 
contactos”, vv. 18 y 19), que, aunque de nuevo parece que son 
elementos en asociación caótica, en realidad tienen un valor casi 
sinonímico en La voz: se trata de una enumeración de componentes 
externos de la amada, referentes del mundo amoroso aparente que 
será trascendido cuando el “yo” consiga llegar “al centro inmóvil, de 
ti misma.” (v. 22). 

El encabalgamiento, en un fragmento marcado por las 
palabras “afán”, “lucha” y “ansia” (versos 1, 4 y 8 respectivamente) 
y las tres estructuras paralelísticas que conducen, vuelve a ser 
abrupto (vv. 2-3, 9-10, 23 con 25) o sirremático (“tus contactos / 
rápidos”, vv. 19) señal de una expresión apasionada y delicada que 
describe los tensos pasos del encuentro amoroso hasta que llega la 
consumación trascendente y los amantes se funden reinventándose 
en su trasvida. 

                                                
           61 Podría pensarse incluso que las dos primeras paraestrofas representan los esfuerzos 
de la vía purgativa, la tercera remeda la iluminativa y la cuarta la unitiva de la experiencia 
mística; claro que, en los tres casos, estaríamos hablando de una versión profana y amorosa 
del proceso. 
 



 366 

Tal y como proponíamos para el fragmento 19 y 20, vuelve a 
constatarse un uso de la rima oxítona en 7 de los 26 versos, un 
más que notorio 26,9% de ellos. 

 
 
 
 
 
 [23] 

 

 Yo no puedo darte más. 

 No soy más que lo que soy. 

 

 ¡Ay, cómo quisiera ser 

 arena, sol, en estío! 860 

5 Que te tendieses  

 descansada a descansar. 

 Que me dejaras  

 tu cuerpo al marcharte, huella 

 tierna, tibia, inolvidable. 865 

10 Y que contigo se fuese 

 sobre ti, mi beso lento: 

 color, 

 desde la nuca al talón, 

 moreno. 870 

 

15 ¡Ay, cómo quisiera ser  

 vidrio, o estofa o madera 

 que conserva su color 

 aquí, su perfume aquí, 

 y nació a tres mil kilómetros! 875 

20 Ser  

 la materia que te gusta, 

 que tocas todos los días 

 y que ves ya sin mirar 

 a tu alrededor, las cosas 880 

25 -collar, frasco, seda antigua-  

 que cuando tú echas de menos 
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 preguntas: “¡Ay!, ¿dónde está?” 

 

 ¡Y, ay, cómo quisiera ser 

 una alegría entre todas, 885 

30 una sola, la alegría  

 con que te alegraras tú! 

 Un amor, un amor solo: 

 el amor del que tú te enamorases. 

 

 Pero  890 

35 no soy más que lo que soy.  
 
 
 
V. 27 (883). En LV1: 71, había un evidente error tipográfico en el uso de 

los signos de admiración e interrogación -«¡Ay, dónde está?»- corregido en las 
sucesivas ediciones. 

 
 
El yo lírico comunica al “tú” que desearía notar, ser, la huella 

de ella, la materia que ella echa de menos, su alegría, el amor del 
que se enamorase; pero también le notifica su incapacidad, 
mediante un epímone versal que integra al verso dos y al último: 
“no soy más que lo que soy62”, que proporciona al fragmento63 una 
estructura circular y que emocionalmente simboliza cierta 
melancólica imposibilidad de satisfacer a la amada mediante el 
tópico de captatio benevolentia por la infravaloración que sobre sí 
mismo articula el enamorado. 

El deseo expresado en la segunda paraestrofa de perdurar en 
los cuerpos mediante la permanencia física de los tactos, de la 
sensación de cuerpo que deja un rastro y un hueco sensitivo de la 

                                                
          62 Ego sum quo sum  es también el subtítulo de un poema -“Brahma no piensa....”- del 
poeta mejicano Amado Nervo (1870-1919). 
 

    63 Este es el primer “poema” que Pedro Salinas envía en forma epistolar a Katherine. 
Ella comentará: “Qué irónico, cambiando el tiempo verbal podría haber sido un poema final 
mío: <<Yo no podía darte más. / No soy más que lo que soy>>” (Katherine R. Whitmore en 
el “Apéndice” a  Salinas, 2002: 379). 
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amada en el yo lírico, es tal vez, una proyección temática del 
poema 10, “Aquí”, de Fábula y signo:  

 

  nada más que llenar 

  otra vez al tenderte  

  ese hueco que deja  

  hoy exacto en la arena 

  tu cuerpo!                        (vv. 10-14). 
 
Y entre la primera y la quinta paraestrofa, las tres restantes 

tienden a la estructura paralelística que se opera reiterando un 
deseo renovado: ser lo que ella toca, lo que está junto a ella, su 
amor y alegría. La segunda y tercera comienzan con un verso igual 
que será casi idéntico en la cuarta. El segundo verso de cada una 
de ellas aporta complementos directos para desarrollar este triple 
paralelismo de amplio espectro. A su vez, cada paraestrofa 
continuará, independientemente ya, su propia estructura sintáctica 
paralelística: la segunda mediante la estructura: “que” + 
pronombre personal + verbo en subjuntivo (vv. 5, 7, 10); la tercera 
mediante la repetición del segundo término de la perífrasis inicial 
(“ser”); y la cuarta reproduce la estructuración de la tercera pero 
omitiendo la palabra “ser”. Si bien, es este caso se desarrollará un 
paralelismo esclarecedor de la cosmovisión del “yo”, que identifica 
la alegría con el amor.64 

Además, no podían faltar las habituales paradojas como 
instrumento de conocimiento (“Que te tendieses / descansada a 
descansar”, vv. 5 y 6; “Que me dejaras / tu cuerpo al marcharte”, 
vv. 7 y 8; “y que ves ya sin mirar” v. 23) y el abundante uso del 
encabalgamiento abrupto o sirremático (v. 8-9) que propician un 
ritmo entrecortado en el que surge la sorpresa o la 
complementación emotiva (“quisiera ser / arena,” vv. 3/4;  “Y que 
contigo se fuese / sobre ti”, vv. 10/11;  “quisiera ser / vidrio”, vv. 
15/16; “su color / aquí”, vv. 17/18) en el contrapuntístico verso 

                                                
    64 Obsérvese el especial ritmo de las repeticiones sola-solo, una alegría-la alegría, un 

amor-un amor, y las derivaciones alegría-alegraras y amor-enamorases, y cómo la 
progresión temática de los versos alcanzan su máxima aspiración en los versos 29 a 33, para 
después desilusionarse en la última paraestrofa –cierre circular del fragmento- que  constata  
la verdadera inseguridad y realidad del “yo”. 

 



 369 

encabalgado, y los procedimientos basados en la repetición para 
mantener el ritmo del fragmento: la epímone versal del verso 3 
proyectada en el 15 y 28, la triple adjetivación (v. 9), la 
enumeración  asindética (v. 25) o con disyunción de sus elementos 
(v. 16), la complexión (“aquí, su color aquí”, v. 18), etc. 

 
 
 
 
 [24] 
 

 Despierta. El día te llama 

 a tu vida: tu deber. 

 Y nada más que a vivir. 

 Arráncale ya a la noche 895 

5 negadora y a la sombra 

 que lo celaba, ese cuerpo 

 por quien aguarda la luz  

 de puntillas, en el alba. 

 Ponte en pie, afirma la recta 900 

10 voluntad simple de ser 

 pura virgen vertical. 

 Tómale el temple a tu cuerpo. 

 ¿Frío, calor? Lo dirá 

 tu sangre contra la nieve, 905 

15 de detrás de la ventana; 

 lo dirá 

 el color en tus mejillas. 

 Y mira al mundo. Y descansa 

 sin más hacer que añadir 910 

20 tu perfección a otro día. 

 Tu tarea 

 es llevar tu vida en alto, 

 jugar con ella, lanzarla 

 como una voz a las nubes, 915 

25 a que recoja las luces 

 que se nos marcharon ya. 

 Ese es tu sino: vivirte. 
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 No hagas nada. 

 Tu obra eres tú, nada más. 920 
 
 
 
Si los fragmentos 22 y 23 son expresiones de los deseos del 

yo poemático, en el fragmento 24 se refuerza más el tono de 
apóstrofe lírico a la amada al iniciarse con un animado e incitante 
imperativo: “Despierta”. Le ordena despertar porque la vida de la 
amada es levantarse y vivir sin más, esa simple acción y actitud 
son suficientes para la vida. Este es el mensaje que el actor lírico 
comunica a su amada que por tal condición es símbolo de la 
perfección (“pura virgen vertical65 (…) tu cuerpo (…) tu sangre (…) 
tus mejillas”), una voz que ilumina el mundo, y, por ello, su destino 
y maravilla es ser ella misma. La idea se repite mediante un 
paralelismo semántico entre los versos 2 y 3 (“a tu vida: tu deber. / 
Y nada más que a vivir”) y los tres últimos (“Ese es tu sino: vivirte. 
/ No hagas nada. / Tu obra eres tú, nada más”) que plantean, por 
tanto, cierta circularidad temática. 

El imperativo (“Despierta”) marcará el signo del fragmento 
poemático, pues habrá seis casos más de este modo verbal y 
también en esta posición inicial de verso (“Arráncale”, “Ponte”, 
“afirma”, “Tómale”, “mira”, “descansa”) en los que se incita a la 
amada a levantarse para llevar su vida al mundo, porque con tan 
sólo esta acción de  ella es suficiente, como señalará la última 
orden: “No hagas nada”. 

Como puede colegirse, los imperativos tienen una marcada 
carga semántica ascensual, de movimiento hacia la verticalidad, 
que dinamiza el fragmento y le dan un preciso ritmo climático, 
reforzado por la repetición dispersa de atributos de la amada 
expresados mediante la siguiente fórmula: determinante posesivo 
de segunda persona singular + sustantivo con connotaciones 
sinonímicas y elogiosas o más justamente, “tu” + sustantivo: “tu 
vida”, “tu deber”, “tu perfección”, “Tu tarea”, “tu sino”, “Tu obra”.  

                                                
    65 Vertical porque, además de resaltar eufónica e imaginariamente la metáfora, la 

posición espacial que matiza este epíteto tiene un sentido de imagen ascendente, “adorada” 
por el modesto y fervoroso amante. 
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Y son también abundantes todo tipo de repeticiones: las 
parejas de sustantivos (doble complemento indirecto en vv. 4 y 5; 
antítesis en el v. 13), los paralelismos sintácticos66 (vv. 1 a 3; 13 y 
14 con 16 y 17;  y el sujeto del verso 21 con su triple atributo en 
infinitivo de los versos 22 y 23). Utilizadas todas ellas como soporte 
para la construcción de imágenes: una que le ordena a vencer a la 
noche y la oscuridad (vv. 4 a 8), otra para que triunfe su vigilia 
(“Ponte en pie, afirma la recta / voluntad simple de ser / pura 
virgen vertical”; vv. 9 a 11), y la última, que es un elogio a la luz y 
la vida de la amada (vv. 21 a 26) que recuperan y salvan el tiempo 
pasado: “a que recoja las nubes / que se nos marcharon ya”).   

  
 
 
 
 [25] 
 

 La luz lo malo que tiene  

 es que no viene de ti. 

 Es que viene de los soles, 

 de los ríos, de la oliva. 

5 Quiero más tu oscuridad. 925 

 

 La alegría 

 no es nunca la misma mano 

 la que me la da. Hoy es una, 

 otra mañana, otra ayer. 

10 Pero jamás es la tuya. 930 

 Por eso siempre te tomo 

 la pena, lo que me das. 

 

 Los besos los traen los hilos 

 del telégrafo, los roces 

15 con noches densas, 935 

 los labios del porvenir. 

                                                
    66 Sin olvidarnos de que tantos imperativos iniciales de versos u oraciones provocan, 

además de una rítmica repetición, obvios paralelismos. 
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 Y vienen, de donde vienen. 

 Yo no me siento besar. 

 

 Y por eso no lo quiero, 

20 ni se lo quiero deber 940 

 no sé a quién. 

 A ti debértelo todo 

 querría yo. 

 ¡Qué hermoso el mundo, qué entero 

25 si todo, besos y luces, 945 

 y gozo, 

 viniese sólo de ti! 
 
 
 
Vv. 12//13 (932//933). Ni LV3: 77, ni LV5: 84 proponen otra paraestrofa 

a partir del primer verso. Las demás ediciones sí, siguiendo el modelo de LV2: 39. 
 La doble posibilidad estructural e interpretativa se debe a que, en la 

primera edición, LV1 (1933), el verso  “la pena, lo que me das.”  finaliza página y 
el siguiente, en un volumen que no contempla los márgenes superiores de 
cortesía, comienza página nueva. 

 
 
Asistimos a un principio paradójico, pues, si hasta ahora la luz 

provenía de la amada, esta primera paraestrofa apunta lo contrario. 
La segunda niega igualmente la procedencia que hasta el momento 
tenía la alegría y, además, en la tercera tampoco los besos serán de 
la amada. La última paraestrofa aclara que todo sería más perfecto 
si todo viniera de ella.  

A pesar de que no se trata de una ruptura total con el proceso 
optimista e hiperbólico del canto de amor al que habíamos asistido, 
sí supone la aparición de una fisura en el tono eufórico y 
esperanzado, y una duda, en tanto que la amada deja de ser el 
origen vital del mundo y se presenta como un ser más, maravilloso 
y portentoso, pero sobre cuyas cualidades se ha operado un 
proceso de merma, de reducción.   

No obstante, si el “yo” en su monólogo con la amada 
comenzaba, contrariado, los dos primeros versos -“La luz lo malo 
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que tiene / es que no viene de ti”- porque la luz no procedía de ella, 
resolverá la incógnita en el final del fragmento parafraseando el 
segundo verso con un paralelismo que enuncia la aspiración a que 
todo lo hermoso del mundo “viniese sólo de ti.” Pero no sólo se 
reutiliza la fórmula verbo “venir” + complemento circunstancial, es 
importante destacar que en este apóstrofe lírico, broche con que se 
cierra el fragmento, se produce una recolección de tres términos 
nucleares diseminados  por las tres paraestrofas precedentes: 
“¡Qué hermoso el mundo, qué entero / si todo, besos y luces, / y 
gozo, / viniese sólo de ti!” 

Los usos estilísticos son los ya habituales:  
 
A) El paralelismo: vv. 2 y 3, formulado con oposición de sus 

términos (“es que no viene de” vs. “Es que viene de”); otro en la 
primera mitad del verso 8 y la segunda mitad del 12; uno más con 
gradación temporal en la segunda mitad del verso 8 y el 9 (“Hoy es 
una, / otra mañana, otra ayer”);  y otro desplegado entre los 
versos 19 a 21, que se extiende hasta el 22 y 23 mediante la 
fragmentación de su perífrasis verbal.  

B) La trimembración de elementos; además del final ya 
comentado, la tríada de complementos circunstanciales en vv. 3 y 
4, el triple sujeto (“hilos”, “roces”, “labios”) en vv. 13 a 16. 

C) El encabalgamiento abrupto (vv. 11-12), que aunque sólo 
se produce en una ocasión, debe referirse porque supone la ruptura 
de una frase hecha. Y si este procedimiento es muy habitual en Blas 
de Otero, por ejemplo en su poemario Ancia, tiene también cierta 
presencia en Salinas porque, artífice consumado de su expresión 
lírica, sabe que genera una penetrante sorpresa: “Por eso te tomo / 
la pena, lo que me das” El lector espera la mano del verso 7 y se 
encuentra con la pena del verso 12; y con una multiplicidad de 
sentidos: me das la pena, me das pena, me apenas, etc.  Esta 
ambigüedad y extrañeza se intensifica con el verso 18: “Yo no me 
siento besar”, que se convierte en una queja de amor, 
pseudocortés, no por los desdenes de la amada sino porque ya no 
toda la vida se origina en ella. Y la lamentación se traslada a los 
versos siguientes (19 a 21) con tres negaciones  para una confusa 
explicación resolutiva de las paradojas iniciales.  
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Sin embargo, como ya dijimos, aunque los fragmentos líricos 
de La voz a ti debida pueden leerse independientemente, forman 
parte de un todo orgánico al considerar el libro como un solo y 
extenso poema con variaciones, y, desde esta perspectiva de 
conjunto orquestal, este fragmento poemático nº 25 supone un leve 
movimiento anticlimático. 

 
 
 
 
 
 [26] 
 

 ¿Regalo, don, entrega? 

 Símbolo puro, signo 

 de que me quiero dar. 950 

 Qué dolor, separarme 

5 de aquello que te entrego 

 y que te pertenece 

 sin más destino ya 

 que ser tuyo, de ti, 955 

 mientras que yo me quedo 

10 en la orilla, solo,  

 todavía tan mío. 

 Cómo quisiera ser  

 eso que yo te doy 960 

 y no quien te lo da. 

15 Cuando te digo: 

 “Soy tuyo, sólo tuyo”, 

 tengo miedo a una nube, 

 a una ciudad, a un número 965 

 que me pueden robar 

20 un minuto al amor 

 entero a ti debido. 

 ¡Ah!, si fuera la rosa 

 que te doy; la que estuvo 970 

 en riesgo de ser otra 

25 y no para tus manos, 
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 mientras no llegué yo. 

 La que no tendrá ahora 

 más futuro que ser 975 

 con tu rosa, mi rosa, 

30 vivida en ti, por ti, 

 en su olor, en su tacto. 

 Hasta que tú la asciendas 

 sobre su deshojarse 980 

 a un recuerdo de rosa, 

35 segura, inmarcesible, 

 puesta ya toda a salvo 

 de otro amor u otra vida 

 que los que vivas tú. 985 

 
 
 
V. 26: “mientras no llegué yo.” Acentúan el verbo como pretérito 

indefinido LV1: 78, LV2: 41, y LV3: 78. Sin embargo, para LV4: 160, y LV5: 286 
es palabra llana (presente de subjuntivo). Nos inclinamos por la opción de la 
primera edición de 1933, que la escribe aguda (pretérito indefinido) tal y como 
corrige Escartín en LV6: 285. 

 
 
El inicio, con una frase nominal compuesta con tres sinónimos 

y una interrogación retórica, plantea el sentimiento de vacío y 
ausencia que tiene el “yo”, simbolizado, a partir del verso 21, en el 
regalo de una rosa que acaba estando más cerca de la amada: el 
ser maravilloso que la salvará del olvido mediante el recuerdo. 

Los tres primeros versos tienen un aire de acertijo sobre una 
incierta sensación dolorida que proviene del deseo de ser también 
posesión de la amada, de ser suyo, para dejar atrás la soledad de 
“la otra orilla”, y la incertidumbre expresada con una tríada de 
complementos en relación caótica, representativa del estado en que 
se encuentra el yo lírico (“tengo miedo a una nube, / a una ciudad, 
a un número”, vv. 17 y 18). Su duda (“dolor”, “miedo”, “riesgo”) se 
transforma en querencia de ser y entregarse como la rosa que la 
amada recibe y salvará mediante el recuerdo creado y vivido en ella 
misma. 
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Entre los procedimientos elocutivos destacan los usuales del 
macrotexto. El encabalgamiento abrupto que resuelve rápidamente 
el progreso de la expresión con sorpresa (vv. 7-8, y 9-10) o 
intención explicativa (22-23, 28-29). Las parejas de sustantivos 
(doble complemento en v. 31), también ya como sinónimos 
“Símbolo”-“signo”, v. 2) y antónimos (“en riesgo”-“a salvo”, vv. 24-
36). Y las parejas de pronombres posesivos (“tuyo”-“mío”) y  
personales (“yo”-“tú”, “me”-“te”, “ti”) que producen y refuerzan la 
expresión dialógica. 

Hay también una bimembración a partir del verso 22 que se 
proyecta paralelísticamente hacia el pasado: “la que estuvo” (vv. 23 
y 24), y hacia el futuro: “La que no tendrá” (27 y 28). Y la triple 
adjetivación asindética, sinonímica y gradativa (vv. 35 y 36) que 
expresa los grados de su proceso de salvación: “segura, 
inmarcesible, / puesta (…) a salvo.” 

Las paradojas vuelven a utilizarse como indagadores modos 
reflexivos (“Cómo quisiera ser / eso que yo te doy / y no quien te lo 
da”, vv. 12 a 14) y, anómalos clarificadores de las ideas (22 a 26) 
aunque sea con abundante y confusa complementación (27 a 30 ). 

Subrayaremos que hay un total de 12 versos con palabras 
oxítonas (31%), acompañadas de varias asonancias (“rosa”-“otra”-
“rosa”-“ahora”-“rosa”-“rosa”; “mano”-“tacto”-“salvo”) y juegos con 
la rima (“entrega”-“entrego”-“quedo”; “mío”-“tuyo”- “estuvo”) por 
lo que es uno de los fragmentos que más se acercaría “libremente” 
(71%) al escrutinio de este uso tradicional. 

 
 
 
 
 [27] 
 

 El sueño es una larga 

 despedida de ti. 

 ¡Qué gran vida contigo, 

 en pie, alerta en el sueño! 

5 ¡Dormir el mundo, el sol, 990 

 las hormigas, las horas, 

 todo, todo dormido, 
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 en el sueño que duermo! 

 Menos tú, tú la única, 

10 viva, sobrevivida, 995 

 en el sueño que sueño. 

 

 Pero sí, despedida: 

 voy a dejarte. Cerca, 

 la mañana prepara 

15 toda su precisión 1000 

 de rayos y de risas. 

 ¡Afuera, afuera, ya, 

 lo soñado, flotante, 

 marchando sobre el mundo, 

20 sin poderlo pisar 1005 

 porque no tiene sitio, 

 desesperadamente! 

 

 Te abrazo por vez última: 

 eso es abrir los ojos. 

25 Ya está. Las verticales 1010 

 entran a trabajar, 

 sin un desmayo, en reglas. 

 Los colores ejercen 

 sus oficios de azul, 

30 de rosa, verde, todos 1015 

 a la hora en punto. El mundo 

 va a funcionar hoy bien: 

 me ha matado ya el sueño.  

 Te siento huir, ligera, 

35 de la aurora, exactísima, 1020 

 hacia arriba, buscando 

 la que no se ve estrella, 

 el desorden celeste, 

 que es sólo donde cabes. 

40 Luego, cuando despierto, 1025 

 no te conozco, casi, 

 cuando, a mi lado, tiendes 

 los brazos hacia mí 
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 diciendo: “¿Qué soñaste?” 

45 Y te contestaría: 1030 

  “No sé, se me ha olvidado”,  

 si no estuviera ya 

 tu cuerpo limpio, exacto, 

 ofreciéndome en labios 

50 el gran error del día. 1035 
 
 
Vv. 45 y 46 (1030 y 1031). En LV1: 82, se decía: “Y te contestaría: “No sé 

/ se me ha olvidado”, es decir, un decasílabo y un pentasílabo que rompían el 
ritmo de un fragmento heptasílabo. Así lo mantiene LV2: 42, y LV3: 80, pero no 
LV4: 164, LV5: 289, y LV6: 287 que, como nosotros, optan por separar los versos 
tras los dos puntos (“Y te contestaría: / No sé se me ha olvidado”) y mantener el 
ritmo heptasílabo de todo el fragmento. 

 
 
“El sueño es una larga despedida” ya que, cuando se acaba, 

tras él se produce la separación de los amantes. Éstos, con la 
llegada de la aurora, abren los ojos y se enfrentan a la reaparición 
del mundo, el instante de ruptura de la unión amorosa. El día es, 
por tanto, un error para el amor. Su llegada devuelve a los amantes 
al mundo de las apariencias por lo que despertar es abandonar el 
lugar de encuentro: la noche67 y su oscuridad. 

                                                
    67 La noche como espacio de unión de los amantes y la separación de estos con la 

llegada del día son temas típicos ya en la lírica popular medieval (albas, albadas, alboradas, 
etc.); pero será san Juan de la Cruz quien sublime la noche como consumación de la unión 
amorosa: 

 
  ¡Oh noche, que guiaste, 
  oh noche amable más que el alborada: 
  oh noche que juntaste 
  Amado con Amada, 
  Amada en el Amado transformada!   (Salinas, P. 1936: 18). 
 
  La noche sosegada 
  en par de los levantes de la aurora, 
  la música callada, la soledad sonora,  
  la cena que recrea y enamora.   (Salinas, P. 1936: 22). 
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Olga Costa68 opina que está “planteándose la antinomia entre 
verticales y horizontales que simbolizan la lucha entre la materia y 
el espíritu” (1969: 130). Sentimos disentir de esta valoración del 
fragmento pues parece olvidar que los cuerpos y la materia son 
fundamento y esencia del amor. La verticales corresponden al día, 
período en que se produce la separación de los amantes y su 
contagio e inmersión en el mundo formal, anodino y aparente. Las 
horizontales tienen su paralelo en la noche, tiempo del encuentro y 
posesión de los enamorados, dimensión plena del lecho, la arena o 
el mar. En nuestra opinión, Costa pudiera confundir, además, la 
simbología negativa de la verticalidad de las obligaciones y roles 
mundanos de los amantes, con lo que significa la verticalidad de la 
alegría y el movimiento interior y emocional “hacia arriba” que su 
llegada provoca en el yo lírico. 

El fragmento está formado por sucesivas paradojas. La 
primera transcurre entre los cuatro primeros versos en los que el 
sueño se define como unión amorosa y, simultáneamente, como 
fase de despedida. La segunda recorre el verso octavo hasta el 
undécimo, en el que hay un paralelismo que se transforma en 
pleonástico para resaltar al “tú” amante como único ser que 
sobrevive en su sueño. La tercera va desde el verso 17 al 22 para 
expresar cómo la trasrealidad no encuentra su lugar en el mundo 
con la llegada del día. De ahí que los versos siguientes, el 23 y 24 
por ejemplo (“Te abrazo por vez última: / eso es abrir los ojos”), 
pierdan el aire extraño e incomprensible, porque éste está ya 
“explicado” en las tres paradojas previas. 

El fragmento posee un final dialogado, pero en falsete, porque 
la voz de la amada no se expresa directamente, no se oye más que 
filtrada por el yo lírico que ejerce de narrador poemático: 

 

cuando, a mi lado, tiendes 

los brazos hacia mí 

diciendo: “¿Qué soñaste?” 

 
Incluso la propia voz del “yo” no es directa, real. Viene 

precedida de un verbo de lengua, sí, pero como si el amante se lo 

                                                
    68 Costa Viva, Olga. Pedro Salinas frente a la realidad, Barcelona, Alfaguara, 1969. 
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estuviera figurando, imaginando, como en un monólogo interior: “Y 
te contestaría:”  

 
Entre los procedimientos elocutivos característicos del 

cancionero sobresalen la enumeración asindética de una tétrada  de 
complementos directos (vv. 5 y 6) que se recogen en un contextual 
hiperónimo aglutinante en epímone: “todo, todo” (v. 8). Esta 
disposición o distribución imaginaria se repite con la enumeración 
de tres adjetivos cromáticos y su hiperónimo “colores” (vv. 28 a 
30). También se da cita el doble complemento nominal (v. 16) o 
circunstancial (vv. 27; 29-30); así como las parejas de adjetivos 
(vv. 10; 34 y 35; 48 y 49) o de participios (v. 18). Todos estos 
procedimientos pormenorizan, explican, el imaginario expresado. 

La epímone es también frecuente y denota la intensidad de la 
emoción transmitida. La hay de pronombre en el verso 7 (“todo, 
todo”) y en el 9 (“tú, tú”), y de adverbio en el verso 17 (“Afuera, 
afuera”). 

El “mundo” es un sustantivo presente en numerosos 
fragmentos poemáticos y que en esta ocasión aparece 
dispersamente en cada una de las tres paraestrofas como un 
espacio real, la realidad exterior y emocionalmente ajena a la de los 
amantes. Es tal el cúmulo de sus presencias en el macrotexto 
poético que significa que “el mundo” funciona habitualmente como 
un contraste o diferencia con lo que siente el “yo” cuando está bajo 
la luz/oscuridad que viene de la amada y la consecuente nueva 
cosmovisión que ella le revela: la real y auténtica que está detrás 
de lo supuesto, cotidiano y mundano. El mundo físico es, pues, un 
plano falsamente real y en relación semántica antitética con el 
plano imaginario poemático que revela el tú lírico. 

 
 
 
 
  [28] 
 

 ¡Qué cruce en tu muñeca 

 del tiempo contra el tiempo! 

 Reló, frío, enroscado, 
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 acechador, espera 

5 el paso de tu sangre 1040 

 en el pulso. Te oprimen 

 órdenes, desde fuera: 

 tic tac, tic tac, 

 la voz, allí, en la máquina. 

10 A tu vida infinita, 1045 

 sin término, echan lazos 

 pueriles los segundos. 

 Pero tu corazón 

 allá lejos afirma 

15 -sangre yendo y viniendo 1050 

 en ti, con tu querer- 

 su ser, su ritmo, otro. 

 No. Los días, el tiempo, 

 no te serán contados 

20 nunca en esfera blanca, 1055 

 tres, cuatro, cinco, seis. 

 Tus perezas, tus prontos, 

 tu gran ardor sin cálculo, 

 no se pueden cifrar. 

25 Siéntelos tú, desnuda 1060 

 de reló, en la muñeca: 

 latido contra número. 

 ¿Amor? ¿Vivir? Atiende 

 al tic tac diminuto 

30 que hace ya veinte años  1065 

 sonó por vez primera 

 en una carne virgen 

 del tacto de la luz, 

 para llevarle al mundo 

35 una cuenta distinta, 1070 

 única, nueva: tú. 
 
 
 
V. 31 (1066): “sonó por vez primera”. LV4: 166 escribe “ver”, obvio error 

de imprenta que corrige en LV6: 288.  
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La obra de Salinas no se ha librado de los gazapos de imprenta ni tan 
siquiera en la edición de su hija, Solita Salinas que en el fragmento anterior dice, 
por ejemplo, “Te siento huir, ligera, / de la autora” (LV5: 289) donde debería 
decir “Te siento huir, ligera, / de la aurora”.  

 
 
El fragmento comienza con una frase nominal en una 

exclamación retórica que lleva incorporada una paradoja (vv. 1 y 2: 
“el tiempo contra el tiempo”). Ésta se explica porque el reloj, 
instrumento de medición objetiva, espera ingenuamente el pulso de 
la sangre y, sin embargo, la vida infinita de la amada no se puede 
medir con otro ritmo que no sea el suyo, el que ella lleva al mundo.  
Ante él se contrapone y erige  la última palabra del fragmento: “tú”, 
que con su propio y autónomo tiempo interior está por encima del 
tiempo cronológico. 

El amante sigue dirigiendo sus versos a una amada que 
escucha en silencio, callada; que atiende a las palabras, 
interrogaciones o especulaciones como una confidencia, una 
confesión. Paradójicamente, los silencios del “tú” alimentan la 
capacidad de expresión y reflexión del “yo”. Y el lector se quedará 
con la impresión de ser un testigo o confidente. 

 
Entre los estilemas más notables anotaremos que se suceden 

la triple adjetivación asindética (“frío, enroscado, / acechador”, vv. 
3 y 4) que puede ser también gradativa en el clímax final: “distinta, 
/ única, nueva: tú.”; las tríadas de sintagmas isofuncionales (vv. 
17; 22-23) y las parejas de sustantivos que realizan la misma 
función sintáctica (vv. 16; 18). Estos emparejamientos y 
trimembraciones sirven para definir pormenorizada y 
amplificadamente los aspectos temáticos de la arquitectura 
imaginaria del fragmento y del poema. 

Hay una elevada proporción de encabalgamientos abruptos 
(vv. 5-6, 6-7) que expresan cómo el intento de presión del tiempo 
cronológico sobre la amada (“en el pulso”, “órdenes”) queda sin 
efecto (“en ti”, vv. 15-16; “desnuda / de reló”, vv. 25-26); y 
numerosas personificaciones que generarán metáforas e imágenes 
tradicionales desde el verso 3 al 17 principalmente (“espera / el 
paso de tu sangre / en el pulso”), y la habitual concepción 
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imaginaria de la amada como ser supremo y absoluto, 
supratemporal: “A tu vida infinita / sin término echan lazos / 
pueriles los segundos.” (10 a 12);  “tu gran ardor sin cálculo, / no 
se pueden cifrar” (vv. 23 y 24).    

La rima, además del ritmo de los siete versos oxítonos 
(19%), está presente en ligeras asonancias repartidas 
irregularmente (-é-o, -é-a, -á-o, -í-a) 

 
 
 
 
 
 
 [29] 
 

 Cuando cierras los ojos 

 tus párpados son aire. 

 Me arrebatan: 

 me voy contigo, adentro. 1075 

 

5 No se ve nada, no 

 se oye nada. Me sobran 

 los ojos y los labios, 

 en este mundo tuyo. 

 Para sentirte a ti 1080 

10 no sirven 

 los sentidos de siempre, 

 usados con los otros. 

 Hay que esperar los nuevos. 

 Se anda a tu lado 1085 

15 sordamente, en lo oscuro, 

 tropezando en acasos,  

 en vísperas; hundiéndose 

 hacia arriba 

 con un gran peso de alas. 1090 

 

20 Cuando vuelves a abrir 

 los ojos yo me vuelvo 
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 afuera, ciego ya, 

 tropezando también,  

 sin ver, tampoco, aquí. 1095 

25 Sin saber más vivir 

 ni en el otro, en el tuyo, 

 ni en este 

 mundo descolorido 

 en donde yo vivía. 1100 

30 Inútil, desvalido 

 entre los dos. 

 Yendo, viniendo 

 de uno a otro 

 cuando tú quieres, 1105 

35 cuando abres, cuando cierras 

 los párpados, los ojos. 
 
 
 
La primera paraestrofa tiene en su interior algo más que 

belleza e inspiración romántica. Los dos primeros versos69 formulan 
una metáfora impura con la que se construirá la imagen de los dos 
versos siguientes, pero además se reutilizarán para componer el 
final del fragmento. Efectivamente, en la transformación de 
“Cuando cierras los ojos / tus párpados son aire” a “cuando abres, 
cuando cierras / los párpados, los ojos”, hay más que la 
confirmación de una estructuración circular. Hay un preciso trabajo 
de estilo que busca la eficacia de la palabra poética que aprisiona la 

                                                
           69 La atracción de la mirada, sin descartar la perfección del conocido madrigal de 
Gutierre de Cetina, tiene en este fragmento una inspiración becqueriana; pero hay otra más 
recóndita en los últimos versos de esta “Glosa a lo divino” de Juan de Yepes: 
   
  Y aunque en tinieblas padezco 
  en esta vida mortal, 
  no es tan crecido mi mal, 
  porque, si de luz carezco 
  tengo vida celestial; 
  porque el amor de tal vida, 
  cuando más ciego va siendo, 
  que tiene el alma rendida, 
  sin luz y a oscuras viviendo.  (Salinas, P. 1936: 56). 
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emoción en un final gradativo, intensificador, climático, con tan sólo 
dos sustantivos70: “los párpados, los ojos”. 

La segunda paraestrofa analiza los efectos de estar con la 
amada con los ojos cerrados, “adentro”: le sobran los sentidos 
corporales porque toma contacto con el mundo suyo, el trasmundo 
iluminador de realidades, aunque paradójicamente se defina como 
“oscuro” -“sin luz y a oscuras viviendo”- y se siente como 
“hundiéndose hacia arriba”71. Y, dado que surge la idea de que 
nada será igual, esta se refuerza con la repetición del adverbio “no” 
como complexión en el quinto verso y como anáfora entre éste y el 
décimo. 

La tercera paraestrofa considera los resultados de volver a 
abrir los ojos, de volver “afuera”. El protagonista poemático se 
encuentra desplazado72 entre dos realidades, su vida y mundo 
anterior, preamada, ahora “descolorido”, y el nuevo de ella 
(“colores”, v. 4, F. 1), y siente como va y vuelve de uno a otro 
cuando ella abre o cierra los ojos.  

Los paralelismos, como ha sido demostrado, cumplen una 
importante función al configurar la estructura del fragmento. Otros 
casos son los del verso 1 con el 20 y 21; del 5 con el 6; del 24 con 
el 25 que producirá una bimembración; y del 34 con el 35 y 36.  

Se produce además una epímone versal significante de la 
trabazón interna de La voz a ti debida, la similicadencia del verso 
32 -“Yendo, viniendo”- que proviene del verso 15 del fragmento 
anterior: “sangre yendo, viniendo”, con lo que sale reforzada la 
identificación de los vaivenes emocionales del “yo” con el ritmo vital 
que decide la acción actorial de la amada. 

Además, encontramos las características parejas de 
sustantivos en la misma función sintáctica (v. 7; 16 y 17) y las 

                                                
    70 Como vimos en la descriptio puellae, Salinas utiliza el retrato de la amada desnudo 

de innovación metafórica o adjetival, destacando la esencial importancia que el sustantivo 
corporal tiene por sí mismo. 

 
    71 Una paradoja muy en la línea de Juan Ramón Jiménez a quien le gustaba contrariar 

con un insospechado segundo término (sustantivo, adverbio, etc.) lo que aportaba 
semánticamente el primero o el verbo, procedimiento intrínsecamente revelador de nuevos 
conceptos y realidades. 

 
   72 Véase el emparejamiento de adjetivos sinonímicos del verso 30: “Inútil, desvalido”. 
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imágenes (vv. 14 a 19; 20 a 24; 25 a 31) como procedimientos 
para referir la presencia de dos mundos antitéticos y alternativos. 
Uno, el generado por la amada (en  relación con los últimos versos 
del fragmento 59: “Porque sé que adonde estuve / sólo / se va 
contigo, por ti”) que al cerrar los ojos tiene, en su oscuridad, un 
poder magnético y vital que descubre al “yo” un mundo 
ascensional, heredero del imaginario místico: “en lo oscuro”, 
“hundiéndose hacia arriba”. Otro, el que aparece cuando los vuelve 
a abrir y deja al amante todavía más ciego, en un mundo anodino. 

 
 
 
 
 
 [30] 
 

 Horizontal, sí, te quiero. 

 Mírale la cara al cielo, 

 de cara. Déjate ya 1110 

 de fingir un equilibrio 

5 donde lloramos tú y yo. 

 Ríndete 

 a la gran verdad final, 

 a lo que has de ser conmigo, 1115 

 tendida ya, paralela, 

10 en la muerte o en el beso. 

 Horizontal es la noche 

 en el mar, gran masa trémula 

 sobre la tierra acostada, 1120 

 vencida sobre la playa. 

15 El estar de pie, mentira: 

 sólo correr o tenderse. 

 Y lo que tú y yo queremos 

 y el día -ya tan cansado 1125 

 de estar con su luz, derecho- 

20 es que nos llegue, viviendo 

 y con temblor de morir, 

 en lo más alto del beso, 
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 ese quedarse rendidos 1130 

 por el amor más ingrávido, 

25 al peso de ser de tierra, 

 materia, carne de vida. 

 En la noche y la trasnoche, 

 y el amor y el trasamor, 1135 

 ya cambiados 

30 en horizontes finales, 

 tú y yo, de nosotros mismos. 
 
 
 
El yo poemático quiere ver a la amada horizontal, tendida, 

paralela como la noche acostada y vencida sobre el mar, rendida y 
gozosa de “la gran verdad final” (v. 7), “en los horizontes finales” 
(v. 30) de sí  mismos. 

El yo lírico enuncia el fragmento lírico, aunque se vale del “tú” 
y “yo”, de la primera persona plural, en tres ocasiones: “lloramos tú 
y yo” (v. 5), “tú y yo queremos” (v. 17), “tú y yo, de nosotros 
mismos” (v. 31).  

Es un fragmento que también está conectado con el anterior, 
y que viene a ser un paso adelante, su desarrollo explicativo: la 
noche oscura de la realidad provoca ceguera en el amante, pero la 
noche de la amada se convierte en trasnoche y trasamor, espacios 
de felicidad y clarividencia última. 

Es también un fragmento de consumación del acto amoroso, 
connotado con la anáfora de “Horizontal” en el verso uno y en el 
once, y los adjetivos y participios en femenino (“tendida”, 
“paralela”, “acostada”, “vencida”) o plurales (“rendidos”, 
“cambiados”); pero, sobre todo, por situarse “en lo más alto del 
beso” (v. 22) y alcanzar el disfrute de la corporeidad, de la 
“materia, carne de vida” (v. 26). 

El fragmento se iniciaba con un deseo, el de obtener la 
horizontalidad de la amada. Acción que se estimula mediante la 
similicadencia de los imperativos (“Mírale”, “Déjate”, “Ríndete”, en 
vv. 2, 3 y 6 respectivamente), y que se describe con precisión 
poética mediante los emparejamientos de adjetivos (“tendida ya, 
paralela”, v. 9 y 10; “acostada”, “vencida”, 13 y 14) y la doble 
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complementación (v. 10; 13 y 14, que es además un paralelismo 
hiperbático). 

Las paradojas se sucederán: “tendida ya, paralela, / en la 
muerte o en el beso” (vv. 9 y 10) que simboliza hiperbólicamente 
las verdades últimas de los amantes; que se repiten en los versos 
20 y 21: “es que nos llegue, viviendo / y con temblor de morir”. Es 
importante la presencia de imágenes, ya sea para simbolizar un 
paralelismo de planos macroespaciales mediante la percepción 
insólita del mar vencido sobre la tierra y la polisémica 
interpretación de la horizontalidad de la noche (vv. 11 a 14), como 
otro más íntimo y cercano, el de los dos amantes (vv. 17 a 26) 
alcanzando la plenitud del amor.  

La última imagen se realizará en cinco versos en construcción 
nominal (27 a 31), que pueden ser considerados un compendio de 
claves hermenéuticas del macrotexto poético. El paralelismo del 
verso 27 y 28 aporta cuatro palabras nucleares de La voz a ti 
debida. Dos términos de partida del proceso vital del “yo”: “noche” 
y “amor”; y dos de llegada: “trasnoche” y “trasamor”, consecución 
plena de las ilusiones y aspiraciones del amante que alcanza, 
gracias al prefijo “tras”, sus valores máximos, sus “horizontes 
finales”. 

La rima del fragmento se genera por acopio de asonancias 
dispares: cinco versos en oxítona, tres en proparoxítona y siete en 
é-o, lo que arroja unas analogías versátiles, pero lejanas de la 
uniformidad de la métrica tradicional. 

 
 
 
 
 [31] 
 

 Empújame, lánzame 

 desde ti, de tus mejillas, 1140 

 como de islas de coral, 

 a navegar, a irme lejos 

5 para buscarte, a buscar 

 fuera de ti lo que tienes, 

 lo que no me quieres dar. 1145 
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 Para quedarte tú sola, 

 invéntame selvas vírgenes 

19 con árboles de metal 

 y azabache; yo iré a ellas 

 y veré que no eran más 1150 

 que collares que pensabas. 

 Invítame a resplandores 

15 y destellos, a lo lejos, 

 negros, blancos, sonriendo 

 de niñez. Los buscaré. 1155 

 Marcharé días y días, 

 y al llegar adonde están, 

20 descubriré tus sonrisas 

 anchas, tus miradas claras. 

 Eso 1160 

 era lo que allá, distante, 

 estaba viendo brillar. 

 

25 De tanto y tanto viaje 

 nunca esperes que te traiga 

 más mundos, más primaveras 1165 

 que esas que tú te defiendes 

 contra mí. El ir y venir 

30 a los siglos, a las minas, 

 a los sueños, es inútil. 

 De ti salgo siempre, siempre 1170 

 tengo que volver a ti. 
 

 
 

El fragmento comienza con un tono exhortativo (“Empújame, 
lánzame”) como el anterior73. El “yo” pide a la amada que lo envíe a 
buscarla fuera de ella. A continuación, y a raíz de dos nuevos 
imperativos (“invéntame”, v. 9; “Invítame”, v. 14), se producen dos 
viajes imaginarios del “yo” a lo “lejos” (epífora en versos 4 y 15) 

                                                
    73 “Mírale” (v. 2). “Déjate” (v. 3). “Ríndete” (v. 6). 
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para descubrir lo que la realidad aparente esconde. Son como dos 
acertijos que encuentran solución trasreal y, por tanto nunca más 
cercana, con el tiempo futuro: “iré”, “veré”, en el primer éxodo; y 
“buscaré”, “marcharé”, “descubriré” en el segundo.  

Ambos viajes iniciáticos y la siempre inevitable arribada de 
nuevo a la amada corroboran que el yo lírico sólo de ella y a ella 
debe su existencia74. 

 
Además de las similicadencias apuntadas, sobresale el 

abundante uso del infinitivo, ya como paralelismo tetramembre (vv. 
4 y 5) dependiente del primer verso, ya como formante de la rima 
oxítona (vv. 5, 7, 24, 29) que se utiliza en un total de 10 versos 
(30%).  

En las dos primeras paraestrofas, este ritmo cadencioso se 
refuerza con las numerosas palabras esdrújulas (en similicadencia: 
“Empújame”, “invéntame”, “invítame”, o en rima proparoxítona: 
“lánzame”, vírgenes”), los paralelismos como el citado o el de los 
versos 6 y 7, las parejas de complementos (vv. 2; 10 y 11; 14 y 
15; 20 y 21), la doble adjetivación antitética (v. 16), la epímone 
nominal (v. 18), los encabalgamientos abruptos (vv. 1-2, 10-11, 
14-15, 16-17, 20-21) y las imágenes como último recurso 
aglutinante de lo morfosintáctico y léxico con lo semántico y 
oracional (“invéntame selvas vírgenes / con árboles de metal / y 
azabache”, vv. 9 a 13; “Invítame a resplandores / y destellos, a lo 
lejos, / negros, blancos, sonriendo / de niñez: Los buscaré” vv. 14 a 
17). 

Este ritmo propio, detenido y articulado morfosintácticamente 
sobre sí mismo, recoge ejemplos paradigmáticos de los estilemas 
de La voz a ti debida. No hay más que ver su continuación en la 
última paraestrofa: epímones de determinante (“De tanto y tanto 
viaje”, v. 25) o adverbio (“De ti salgo siempre, siempre”, v. 32), 
parejas de complementos directos (“más mundos, más 
primaveras”, v. 27) o de sujetos en infinitivos sustantivados (v. 
29), tríada de complementos circunstanciales (vv. 30 y 31), 
encabalgamientos abruptos (vv. 26-27, 28-29, 29-30), las antítesis 
                                                
           74 Constata Bou (Salinas, 2002: 181) el paralelismo que se produce entre el final de 
este fragmento y la carta 79: “Se parte de ti, se sale de ti, para infinitos viajes, pero se vuelve 
a ti siempre.”  
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(“nunca”-“siempre”, “ir”-“venir”, etc.) y las imágenes paradójicas 
(vv. 26 a 29, 32 a 33). 
 

 
 
 

   [32] 
 

 Ya no puedo encontrarte 

 allí en esa distancia, precisa con su nombre, 

 donde estabas ausente. 

 Por venir a buscarme 1175 

5 la abandonaste ya. Saliste de tu ausencia, 

 y aún no te veo y no sé dónde estás. 

 En vano iría en busca tuya allí 

 adonde tanto fue mi pensamiento 

 a sorprender tu sueño, o tu risa, o tu juego. 1180 

10 No están ya allí, que tú te los llevaste; 

 te los llevaste, sí, para traérmelos, 

 pero andas todavía 

 entre el aquí, el allí. Tienes mi alma 

 suspensa toda sobre el gran vacío, 1185 

15 sin poderte besar el cuerpo cierto 

 que va a llegar, 

 escapada también tu forma ausente 

 que aún no llegó de la sabida ausencia 

 donde nos reuníamos, soñando. 1190 

20 Tu sola vida es un querer llegar. 

 En tu tránsito vives, en venir hacia mí, 

 no en el mar, ni en la tierra, ni en el aire, 

 que atraviesas ansiosa con tu cuerpo 

 como si viajaras. 1195 

25 Y yo, perdido, ciego, 

 no sé con qué alcanzarte, en donde estés, 

 si con abrir la puerta nada más, 

 o si con gritos; o si sólo 

 me sentirás, te llegará mi ansia, 1200 

30 en la absoluta espera inmóvil 
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 del amor, inminencia, gozo, pánico, 

 sin otras alas que silencios, alas. 
 
 
 
Si en el fragmento 31 el yo lírico se veía obligado... “a irme 

lejos para buscarte, buscar” (vv. 5 y 6), ahora expresa su 
decepción por no encontrarla pues ella salió también a buscarle. En 
ese simultáneo e infructuoso tránsito por la  búsqueda recíproca, 
ella no ha vuelto de la ausencia en que se reunían en el sueño, vía 
de conocimiento como en el final del fragmento 3175. 
Consecuentemente, en este paradójico instante, la vida de la 
amada se define por la inminencia de su llegada hasta el amado. 
Éste, ciego76 y ansioso por encontrarla (como en los fragmentos 
introductorios: 2º, 3º y 4º), no sabe si abrir las puertas en clara 
referencia al inicio del segundo fragmento77 o esperar al amor, 
inmóvil y en silencio, ubicándose en una situación ambigua entre el 
gozo y el pánico que vuelve a recordar la cita introductoria de 
Shelley: gozo –“Wonder”- y ansiedad por la inminencia de su 
llegada, pánico –“Terror”-, y angustia por el miedo a perderla. 

Este final oscuro y poco clarificador del fragmento no tiene su 
explicación en sí mismo. Sí la tiene en el final del fragmento que le 
precede.  “Allí”, adverbio de lugar utilizado en cuatro ocasiones en 
los trece primeros versos, allí, en el otro fragmento está la solución 
“ausente”78 en ésta. El yo poemático esperará ansioso por 
alcanzarla, pero quieto y en silencio, sabedor de la futilidad de su 
intento o esfuerzo  sin el concurso de ella, porque, como predecían 

                                                
    75 Le busca en el sueño, pero será una acción inútil si no media la acción de ella.  

Contrariamente, en el fragmento 27, compartir con ella la experiencia del sueño será una 
acción optimista y alegre: “¡Qué gran vida contigo,  /  en pie, alerta en el sueño!” (vv. 3 y 4). 

 
    76 La ceguera o cerrar los ojos significa precisamente lo contrario porque supone estar 

con  ella, en ella, situación desveladora de claridades e iluminaciones. 
 
    77 “No, no dejéis cerradas / las puertas de la noche,  (…) Que estén abiertas siempre”  

(versos 1, 2 y 5). 
 
    78 Por dos veces se repite “ausente” y “ausencia” en los dieciocho primeros versos de 

este fragmento. 
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los últimos versos del fragmento anterior, “De ti salgo siempre, / 
siempre tengo que volver a ti”. 

Concluimos que este juego de palabras y espacios, de 
tiempos y finales viene a reforzar la idea de la interconexión más o 
menos explícita de todos los fragmentos como un continuum, como 
un todo y sus variaciones. 

El amante solitario expresa su incertidumbre y zozobra 
mediante paradojas desde los primeros versos: “Ya no puedo 
encontrarte / allí en esa distancia, precisa con su nombre, / donde 
estabas ausente.”, vv. 1 a 3; aunque hay más casos: 5, 12-13, 21-
22). La reiteración dispersa de sus inquietudes y ausencias se 
intenta concretar en una epímone encadenada casi recriminatoria 
(“que tú te los llevaste; / te los llevaste, sí”, vv. 10 y 11), una triple 
enumeración disyuntiva (V. 9) o asindética y gradativa 
(“inminencia, gozo, pánico”, v. 31), y una tríada de complemento 
circunstancial con sabor a lítote (v. 21 a 22). Y los paralelismos 
sintácticos (vv. 2 y 3 con 7 y 8; 27, 28 y 29 en trimembración del 
26) y las imágenes (vv. 13 a 19, 21 a 24, 25 a 32), que expresarán 
la complejidad e irracionalidad de sus sentimientos.  

  
 
 
 
 [33] 
 

 No, no te quieren, no. 

 Tú sí que estás queriendo. 1205 

 

 El amor que te sobra 

 se lo reparten seres 

5 y cosas que tú miras, 

 que tú tocas, que nunca 

 tuvieron amor antes. 1210 

 Cuando dices: “Me quieren 

 los tigres o las sombras” 

10 es que estuviste en selvas 

 o en noches, paseando 

 tu gran ansia de amar. 1215 
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 No sirves para amada; 

 tú siempre ganarás, 

15 queriendo, al que te quiera. 

 Amante, amada no. 

 Y lo que yo te dé, 1220 

 rendido, aquí, adorándote, 

 tú misma te lo das: 

20 es tu amor implacable, 

 sin pareja posible, 

 que regresa a sí mismo 1225 

 a través de este cuerpo 

 mío, transido ya 

25 del recuerdo sin fin, 

 sin olvido, por siempre, 

 de que sirvió una vez 1230 

 para que tú pasaras 

 por él -aún siento el fuego- 

30 ciega, hacia tu destino. 

 De que un día entre todos 

 llegaste 1235 

 a tu amor por mi amor. 
 
 
 
Seis veces aparece la palabra “amor”; dos, “amada”, una, 

“amante”, una, “amar”; y en cinco ocasiones se deriva el verbo 
“querer”. Con la abundancia de estos dos lexemas, el tema parece 
obvio que vuelve a ser el amor. Un amor tan intenso y considerable 
que la amada distribuye lo que le sobra entre las criaturas y los 
objetos: “se lo reparten seres / y cosas que tú tocas, que nunca 
tuvieron amor antes”. Versos en obvia relación con el primer 
fragmento de La voz a ti debida: “La vida es lo que tú tocas” (v. 6). 

Y este amor pasa a través del amado como camino para 
regresar a sí mismo -y a ella- cual instrumento corporal que, en 
gran medida, lo posibilita y potencia79. Este recorrido de ida y 
                                                

    79 Y simultáneamente otra lectura se abre desde los últimos versos: el amor del yo 
lírico, por “una vez”, por “un día”, descubrió el amor de ella, creó y configuró el amor de la 
amada. 
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vuelta del amor se referirá más adelante, en el fragmento 37 a la 
vida: “La vida que te imploro / a ti, la inagotable, / te la alumbro, al 
pedírtela”. 

Con el canto vitalista e hiperbólico de las  facultades 
amorosas de la amada, se recobra, por tanto, el tono optimista y 
satisfecho del amante en la apreciación de las potencialidades del 
amor como fuego de la vida y vínculo entre ambos. 

La amada sigue sin hablar directamente, su única frase 
entrecomillada (“Me quieren / los tigres o las sombras”, vv. 8 y 9) 
la introduce el enunciador lírico proyectándola a modo de enigma 
que él mismo explicará en los tres versos siguientes. 

 
Como viene siendo costumbre, para la explicación de la 

relación amorosa con el mundo y el amado, se vale de paralelismos 
sintácticos (vv. 5 y 6, 17 y 18), disyunciones emparejadas (vv. 9 
con 10 y 11), las paradojas (“No, no te quieren, no. / Tú sí que 
estás queriendo.”, v. 1 con epímone y complexión incluida y v. 2;  y 
otras que hiperbolizan los prodigios y maravillas de la amada: “No 
sirves para amada; / tú siempre ganarás, / queriendo, al que te 
quiera”, vv. 13 al 15; “Y lo que yo te dé, / rendido, aquí, 
adorándote, / tu misma te lo das”, vv. 17 a 19; etc.), y las 
imágenes (vv. 3 a 7, 10 a 12, 17 a 30, y 31 a 33 mediante la que el 
amante asume y reconoce su papel protagonista en la relación 
amorosa: “De que un día entre todos / llegaste / a tu amor por mi 
amor”)  

Y el ritmo del pensamiento se verá alterado por la necesidad 
de utilizar más sílabas que las métricas para comunicar la entera 
idea, de ahí la tendencia al encabalgamiento abrupto (vv. 10-11, 
23-24, 28-29, 29-30) y la doble complementación  (vv. 4 y 5, 9, 10 
y 11, 25 y 26). Los versos oxítonos son 10, un 31% del fragmento. 

  
 
 
 
 [34] 
 

 Lo que eres 

 me distrae de lo que dices. 
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 Lanzas palabras veloces, 

 empavesadas de risas, 1240 

5 invitándome 

 a ir adonde ellas me lleven. 

 No te atiendo, no las sigo: 

 estoy mirando 

 los labios donde nacieron. 1245 

 

10 Miras de pronto a lo lejos. 

 Clavas la mirada allí, 

 no sé en qué, y se te dispara 

 a buscarlo ya tu alma 

 afilada, de saeta. 1250 

15 Yo no miro adonde miras: 

 yo te estoy viendo mirar. 

 

 Y cuando deseas algo 

 no pienso en lo que tú quieres, 

 ni lo envidio: es lo de menos. 1255 

20 Lo quieres hoy, lo deseas; 

 mañana lo olvidarás 

 por una querencia nueva. 

 No. Te espero más allá 

 de los fines y los términos. 1260 

25 En lo que no ha de pasar 

 me quedo, en el puro acto 

 de tu deseo, queriéndote. 

 Y no quiero ya otra cosa 

 más que verte a ti querer. 1265 
 
 
 
El yo poético le comunica a la amada que se fija en lo que ella 

es más que en lo que ella dice, mira o desea. Él pone su atención 
en lo que hay más allá de lo visible, en ella, en el deseo y la verdad 
de ella queriendo. Por consiguiente, el “yo” realiza una selección 
sobre lo que le aportan los sentidos para encontrar lo trasreal como 
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esencia pura del “tú”: “No. Te espero más allá / de los fines y los 
términos”.  

Esta trasrealidad ya era una meta y un camino desde el tercer 
fragmento: “Detrás, detrás, más allá” (v. 5), con la certeza que le 
da el saber que ella, que el “tú” es, incluso, “tu propio más allá” (v. 
10, F. 6). Esta meta del “más allá” (v. 23) y de “allí, / no sé en 
qué” (11 / 12) coincide con la de san Juan: “gustando allá un no sé 
qué” (Salinas P. 1936: 59); pero aunque la expresión verbal del 
imaginario sea similar no lo es su contenido semántico que para el 
yo poemático de La voz se corresponde con el conocimiento 
profundo trasreal al que accede por el trasamor humano y no 
divino. 

El yo lírico, después de esperar a la amada más allá, lo hará 
también mirándola querer, contemplándola. Y esta idea final la 
expresa en la última paraestrofa con el tiempo presente, en una 
similicadencia80 (“espero”, v. 23; “quedo”, v. 26; “quiero”, v. 29) 
que propicia una rima interna. Ésta viene reforzada por otras 
palabras (“pienso”, v. 18; “menos”, v. 19; “deseo”, v. 27) de esta 
última paraestrofa; pero, además, se fortalecerá un metódico ritmo 
interno en los versos con la repetición del verbo “desear” (“deseas” 
en vv. 17 y 20; “deseo” en 27), la derivación del verbo “querer” 
(vv. 18, 20, 22, 27, 28, 29) y otra rima más (vv. 21, 23, 25, 29), la 
habitual oxítona del poema.  

Este trabajado ritmo interior necesita de abundantes 
paralelismos sintácticos (vv. 1 y 2; 7; 10 y 11; 18 y 19; 20 y 21) y 
figuras de más amplio recorrido para trabar el contenido 
argumental y expresarlo plenamente desarrollado. Y para ello son 
las paradojas (vv. 1 y 2; 15 y 16; 25 y 26: “En lo que no ha de 
pasar / me quedo, en el puro acto”, es decir, le espera en ese más 
allá, el mundo del conocimiento esencial) y las imágenes que 
referencian, entre otros imaginarios, la realidad aparente (“Lanzas 
palabras veloces, / empavesadas de risas, / invitándome / a ir 
adonde ellas me lleven”, v. 3 a 6), la búsqueda de la verdad última 
(vv. 8 y 9; 23 y 24) o el profundo poder de la amada (“Clavas la 
mirada allí, / no sé en qué, y se te dispara / a buscarlo ya tu alma /   
                                                
 80 Ya anticipada en la primera parte del fragmento: “atiendo” y “sigo”, v. 7; “miro”, v. 
15. Y combinada con otra de presente en segunda persona del singular: “eres”, v. 1; “dices”, 
v. 2; “Lanzas”, v. 3; “Miras”, v. 10; “Clavas”, v. 11, etc. 
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afilada, de saeta”, vv.  11 a 14 que recuerdan su condición de 
“flecha” en el fragmento 7), poder que lleva al amante a 
contentarse con una actitud estoica, contemplativa (“En lo que no 
ha de pasar / me quedo, en el puro acto / de tu deseo, 
queriéndote”, vv. 25 a 27) 

 
 
 
 
 [35] 
 

 Los cielos son iguales. 

 Azules, grises, negros, 

 se repiten encima 

 del naranjo o la piedra: 

5 nos acerca mirarlos. 1270 

 Las estrellas suprimen, 

 de lejanas que son, 

 las distancias del mundo. 

 Si queremos juntarnos, 

10 nunca mires delante: 1275 

 todo lleno de abismos, 

 de fechas y de leguas. 

 Déjate bien flotar 

 sobre el mar o la hierba, 

15 inmóvil, cara al cielo. 1280 

 Te sentirás hundir 

 despacio, hacia lo alto, 

 en la vida del aire. 

 Y nos encontraremos 

20 sobre las diferencias 1285 

 invencibles, arenas, 

 rocas, años, ya solos, 

 nadadores celestes, 

 náufragos de los cielos. 
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El enunciador lírico recomienda a su amante (“nunca mires”, 
v. 10; “Déjate”, v. 13; “te sentirás”, v. 16) no contemplar el futuro 
sino el cielo, pues produce un estado anímico de evasión y paz que 
les sumergirá y proyectará en él. Pero el cielo no es tan sólo un 
locus amoenus, un lugar idílico de encuentro, representa también la 
plasmación de un actitud vitalista y “hacia lo alto”, método para 
superar adversidades y desacuerdos, lugar común del ensueño y el 
paraíso.  

 
El campo semántico del cielo (“cielos”, v. 1 y 24, y 15: 

“cielo”; “encima”, v. 3; “estrellas”, v. 6; “distancias”, v. 8; “flotar”, 
v. 13; “despacio, hacia lo alto”, v. 17; “aire”, v. 18; “celestes”, v. 
23) se opone a las futuras dificultades terrenales percibidas como 
un obstáculo para la prolongación del amor (“delante”, v. 10; 
“abismos”, v. 11; “fechas” y “leguas”, v. 12; “diferencias”, v. 20; 
“arenas”, v. 21; “rocas, años”, v. 22). Así, las paradojas vienen a 
reforzar los dos espacios aparentemente contradictorios, la realidad 
exterior (“Si queremos juntarnos, / nunca mires delante”, vv. 9 y 
10) y la más profunda y auténtica (“Te sentirás hundir / despacio, 
hacia lo alto”, vv. 16 y 17). 

Es un fragmento poemático de notable eufonía apoyada en la 
aliteración de la ese (vv. 1, 2, 6, 22 a 24), base de la triple 
adjetivación cromática del segundo verso (“grises, azules, negros”) 
y la enumeración asindética y caótica de los versos 21 y 22: 
arenas, / rocas, años”.  

El ritmo viene dado, otra vez, por la repetición de estructuras 
sintácticas: doble complemento adverbial (v. 4), tríada de 
complementación adjetival sólo aparentemente caótica (“todo lleno 
de abismos, / de fechas y de leguas”, vv. 11 y 12), circunstancial 
(vv. 14 y 15, 17 y 18), y complemento predicativo (23 y 24), que  
preparan un final climático mediante la graduación del adjetivo 
“solos” y dos sustantivos con adyacentes sinonímicos: “nadadores 
celestes, / náufragos de los cielos”.  

Y se repiten también motivos ya aparecidos en fragmentos 
anteriores.  El verso 15 –“inmóvil, cara al cielo”- recuerda, de un 
lado al verso 30 del fragmento 32 en que el ansia del “yo” le llegará 
“en la absoluta espera inmóvil”, estado de quietud y paz que se 
reitera ahora. Y de otro lado, a los versos 2 y 3 del fragmento 
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trigésimo -“Mírale la cara al cielo / de cara. Déjate ya”- en los que 
no sólo se repite el mismo imperativo del fragmento, sino también 
la idea de mirar al cielo en busca de armonía y sosiego, desde una 
postura horizontal que facilita a los amantes vivir su trasamor 
ingrávidos, como solitarios y libres “nadadores celestes”. 

 
 
 
 
 [36] 
 

 Ayer te besé en los labios. 1290 

 Te besé en los labios. Densos, 

 rojos. Fue un beso tan corto 

 que duró más que un relámpago, 

5 que un milagro, más.  

                          El tiempo 1295 

 después de dártelo  

 no lo quise para nada 

 ya, para nada 

 lo había querido antes. 

10 Se empezó, se acabó en él. 

 

 Hoy estoy besando un beso; 1300 

 estoy solo con mis labios. 

 Los pongo 

 no en tu boca, no, ya no 

15 -¿adónde se me ha escapado?-. 

 Los pongo 1305 

 en el beso que te di 

 ayer, en las bocas juntas 

 del beso que se besaron. 

20 Y dura este beso más 

 que el silencio, que la luz. 1310 

 Porque ya no es una carne 

 ni una boca lo que beso, 

 que se escapa, que me huye. 

25 No. 
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 Te estoy besando más lejos. 1315 
 
 
 
Vv. 5 y 6 (1294 y 1295). Como vimos en el capítulo 6.1., las dos palabras 

escalonadas (“El tiempo”) forman el primer braquistiquio del verso octosílabo que 
continúa en la siguiente línea versal (“después de dártelo”). Nuestra edición 
respeta la posición que la palabra “El” tiene debajo de la palabra “más” del verso 
superior en LV1: 101 y LV2: 51. Sin embargo, LV3: 88 lo coloca al inicio de línea 
versal como un verso trisílabo, y las demás ediciones respetan la sangría pero la 
alargan hasta sobrepasar la palabra “más”. 

El fragmento entero tiene una versión previa en una carta manuscrita 
(Salinas 2002: 66-67, ¿agosto? de 1932). Entre ambos textos hay dos 
diferencias. La primera no tiene especial trascendencia, el segundo verso decía: 
“Te besé en los labios. Finos,” Pero el quinto era así: “que un milagro, más. El 
tiempo”. Nos parece otro apoyo obvio de nuestra argumentación el hecho de que 
Pedro Salinas, en LV1, cortase el segundo braquistiquio para desgajarlo, 
escalonarlo y, pensamos, que así sumarlo, agregarlo, definitivamente al 
pentasílabo que rompía el ritmo par de toda la paraestrofa (por eso no está 
después del verso superior, sino hacia adentro, marcando la dependencia con el 
braquistiquio inferior). 

 
 
Para interpretar el simbolismo del fragmento debemos 

fijarnos en dos palabras que están resaltadas espacialmente -“El 
tiempo”-, y que quedan aisladas mediante una recreación 
intencional y tensional que fracciona el sexto verso en dos mitades 
repartidas en dos líneas versales. Una primera trisílaba –“El 
tiempo”-, y otra segunda pentasílaba desde la tradicional 
perspectiva métrica: “después de dártelo”. En el octosílabo 
resultante al sumar las dos mitades, el tiempo se margina y aparta 
para desvanecerse porque desaparece también su importancia 
después de una vivencia amorosa circunstancial, aunque más 
trascendente será su recuerdo, sentido como esencia total del 
amor. Este repudio de lo temporal se refuerza con un paralelismo 
paradójico (vv. 7 a 9) que niega el valor del tiempo “después” o 
“antes” del beso, y se intensifica con una imagen pleonástica y 
paradójica (“Hoy estoy besando un beso”, v. 11). Esta concepción 
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circunscribe la existencia del tiempo sólo al instante amoroso y 
explica la paradoja de los versos 3 a 5: el momento del breve beso 
de la amada tuvo una duración de tal magnitud e intensidad que 
dio, permitió vida al tiempo, pues, aunque fuera fugaz, fue sentido 
intensamente.  

Un beso es un concepto inmaterial frente a palabras como 
“boca”, “labios” o “carne”, pero, además este beso en el fragmento 
no es el de ayer sino el de hoy, es el beso del recuerdo, y es 
inabarcable e inmenso porque por efecto de la memoria se ha 
convertido en trasbeso. Así pues, el tema nuclear del fragmento 
gira en torno al recuerdo del amor y cómo éste se convierte en 
trasamor trastemporal al trascender la corporeidad: “Porque ya no 
es una carne / ni una boca lo que beso (…) Te estoy besando más 
lejos81” (vv. 22, 23 y 26).  

 
El fragmento es paradigmático para observar cómo se 

mantiene un ritmo expresivo apoyándose en la repetición de 
estructuras sintácticas ya sea mediante paralelismos sintácticos 
(vv. 7 a 9;  13 y 14 con 16 y 17), ya con la tendencia a la 
expresión bimembre (vv. 4 y 5; 10; 17 y 18; 21; 22 y 23; 24). Este 
ritmo característico de La voz a ti debida se refuerza con la 
repetición fónica: siete casos de rimas oxítonas y otros seis de 
asonante en -é-o.  

El resultado es una evolución del ritmo tradicional al dar más 
importancia o frecuencia a procedimientos que ya estaban siendo 
utilizados pero con una menor incidencia. En este sentido, destacan 
también los encabalgamientos abruptos (vv. 8-9, 14-15, 18-19, 21-
22), las epímones versales (vv. 1 y 2; 11 y 26; 13 y 16) o la 
complexión (v. 14), la doble adjetivación (vv. 2 y 3), la antítesis de 
toda categoría gramatical (“ayer”-“hoy”, “después”-“antes”, 

                                                
          81 La evocación y la abstracción del recuerdo como salvación del amor está presente 
en fragmentos próximos (26, 33) y tiene un paralelo revelador en sus cartas: “Necesito 
realizar y desrealizar la vida, ¿comprendes? La materia sola me parece incompleta, y lo 
mismo me pasa con lo que se llama espiritual. Necesito lo uno para ir a lo otro (…) No creas 
jamás, Katherine, cuando yo te bese, que se acaba, que se muere el beso en tu carne: va 
mucho más allá” (Salinas 2002: 220; 18-V-1932).  
 Díez de Revenga (1991: 38) afirma que en este fragmento poemático “el poeta, ceñido 
al concepto quevedesco de que «lo fugitivo permanece y dura», sublima la realidad física del 
beso y lucha por la eternidad de lo momentáneo.” 
 



 403 

“empezó”-“acabó”), el pleonasmo con valor intensificador o 
imaginario (vv. 11, 19), etc. Sigue siendo, en estos casos, la 
repetición -fónica, morfológica, léxica o semántica- el fenómeno 
vertebrador.  

La repetición morfológica, léxica y semántica se centra 
también en palabras claves, concretas en cada fragmento, que irán 
derivándose, buscando su opuesta en significación o arrastrando 
nuevas palabras o conceptos del mismo campo semántico o isotopía 
como en este caso: “ayer”, “besé”, “labios”, “besé”, “labios”, 
“beso”, “duró”, “más”, “más”, “después”, “no”, “quise”, “nada”, 
“nada”, “había querido”, “antes”, “empezó”, “acabó”, “hoy”, 
“besando”, “beso”, “labios”, “ha escapado”, “pongo”, “no”, “no”, 
“no”, “beso”, “bocas”, “beso”, “besaron”, “dura”, “beso”, “más”, 
“carne”, “boca”, “beso”, “escapa”, “huye”, “besando”.  

El texto resultante queda, con esta batería de palabras, 
perfectamente trabado y organizado. A su perfecta cohesión y 
unidad ayudará, por tanto, la utilización simultánea de cuatro 
grupos de procedimientos estilísticos basados en diferentes tipos de 
repetición:  

a) Creación de una isotopía o de un campo semántico 
estableciendo vinculaciones connotativas o de derivación y relación 
conceptual a partir de palabras clave: “besar”, “labios”, “boca”, 
“durar”, etc. 

b) Aparición de figuras elocutivas de base lógica (antítesis, 
paradojas, símiles) o de las llamadas patéticas (apóstrofes, 
exclamaciones e interrogaciones retóricas, hipérboles) relacionadas 
con dichas palabras clave. 

c) Dobles o triples complementos -circunstanciales o de 
cualquier tipo- que producirán emparejamientos, recurrencias, 
bimembraciones,  trimembraciones, etc. 

d) Utilización del paralelismo sintáctico como procedimiento 
aglutinador y como base de las construcciones imaginarias: 
metáforas e imágenes. 

Todos estos elementos consiguen un coherente e intenso 
resultado poético que, no olvidemos, está dotado de una rima 
oxítona o con leves asonancias, una distribución espacial e 
interespacial de las paraestrofas, etc. De manera que en este tipo 
de versolibrismo, que estudiamos en el Capítulo VI, se pueden 
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reconocer los préstamos de base tradicional. Si bien, es un paso 
técnico que deja expedita la vía a mayor libertad formal y 
conceptual. 

 
 
 
 
 [37] 
 

 Me debía bastar 

 con lo que ya me has dado. 

 Y pido más, y más. 

 Cada belleza tuya 

5 me parece el extremo 1320 

 cumplirse de ti misma: 

 tú nunca podrás dar 

 otra cosa de ti 

 más perfecta. Se cierran 

10 sin misión, ya, los ojos 1325 

 a una luz, ya, sobrante. 

 Tal como me la diste, 

 la vida está completa: 

 tú, terminada ya. 

 

15 Y de pronto se siente, 1330 

 cuando ya te acababas 

 en asunción de ti, 

 que en tu mismo final, 

 renacida, te empiezas 

20 otra vez. Y que el don 1335 

 de esa hermosura tuya 

 te abre 

 -límpida, insospechada- 

 otra hermosura nueva: 

25 parece la primera. 1340 

 Porque tu entrega es 

 reconquista de ti, 

 vuelta hacia adentro, aumento. 
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 Por eso 

30 pedirte que me quieras 1345 

 es pedir para ti; 

 es decirte que vivas, 

 que vayas 

 más allá todavía 

35 por las minas  1350 

 últimas de tu ser. 

 La vida que te imploro 

 a ti, la inagotable, 

 te la alumbro, al pedírtela. 

40 Y no te acabaré  1355 

 por mucho que te pida 

 a ti, infinita, no. 

 Yo sí me iré acabando, 

 mientras tú, generosa, 

45 te renuevas y vives 1360 

 devuelta a ti, aumentada 

 en tus dones sin fin. 
 
 
 
La Belleza platónica como aspiración máxima y con la 

consideración de verdadero universal se encarna en la amada del 
cancionero como su plasmación física última y real. Como aquella 
en El banquete, la amada en La voz a ti debida se viste con los 
atributos de unicidad y perfección suma82, y como ella es también 
luz, vida, fuente de conocimiento y verdad absoluta.   

En este fragmento, el yo lírico se dirige a la amada para 
indicarle que no le sacia lo que ella, belleza perfecta, le entrega; ya 
que, aunque su vida esté plena de ella, necesita más. Además, 
siente cómo ella se renueva aumentando y multiplicando sus dones 
inagotables, pues aunque la amada ha llegado al clímax de su 
                                                

    82 “Por consiguiente, cuando alguien asciende a partir de las cosas de este mundo 
mediante el recto amor de los jóvenes y empieza a divisar aquella belleza, puede decirse que 
toca casi el fin (…) terminar en aquel conocimiento que es conocimiento no de otra cosa sino 
de aquella belleza absoluta, para que conozca al fin lo que es la belleza en sí”. (Platón, -
“Banquete”- en Apología de Sócrates. Banquete. Fedro. Traducción y notas de M. Martínez 
Hernández y otros. Madrid, Planeta-DeAgostini, 1995: 180). 

 



 406 

perfección, es capaz de renacerse en otra perfección nueva, 
máxima. El “yo”, confiado, cierra los ojos en ella, imagen tradicional 
simbólica ya aparecida reiteradamente83 y que funciona como una 
etapa existencial y amorosa en la que se deja atrás el mundo para, 
simultáneamente, abrir un camino hacia la luz y la vida que 
provienen de la amada. 

Ella está concebida como un ser inagotable. Por esta razón, la 
dádiva de sus maravillosos dones no la mengua sino que la 
acrecienta. Además, el “yo” se da cuenta de que sus peticiones la 
estimulan aumentando sus facultades infinitas, pese a que “Yo sí 
me iré acabando” (v. 43).  
 

Debido a que es un fragmento laudatorio de la amada, la 
imagen hiperbólica de sus gracias y maravillas es el tropo al que 
más se recurre. De hecho, prácticamente todo el fragmento es una 
sucesión alegórica  y panegírica de las cualidades y facultades 
portentosas del tú lírico. Observamos que, excepto cinco versos, el 
resto tiene como centro medular las imágenes hiperbólicas:  “Cada 
belleza tuya / me parece el extremo / cumplirse de ti misma: tú 
nunca podrás dar / otra cosa de ti / más perfecta”, vv. 4 al 9; 9 al 
11; “Tal como me la diste, / la vida está completa: / tú, terminada 
ya”, 12 al 14;  15 al 20; 20 al 25; “Porque tu entrega es / 
reconquista de ti, / vuelta hacia adentro, aumento”, 26 al 28; 29 al 
36; “La vida que te imploro / a ti, la inagotable, / te la alumbro, al 
pedírtela”, 37  al 39; “Y no te acabaré / por mucho que te pida / a 
ti, infinita, no”,  40 al 42; y 43 al 47: “mientras tú, generosa, / te 
renuevas y vives / devuelta a ti, aumentada / en tus dones sin fin.” 

 La progresión temática de las imágenes, que avanzan, como 
puede apreciarse en los ejemplos anteriores, hilvanadas con las 
hipérboles y cohesionado varios versos, sigue una línea temática 
más continua que en fragmentos anteriores, y parece movida por el 
deseo de especificar correctamente los pasos, efectos y causas de 

                                                
    83 Cerrar los ojos puede considerarse el final del proceso iluminativo y el principio del 

unitivo con la amante. La imagen aparece por vez primera en el fragmento 12: “que en tu 
amor cierro los ojos, / y camino sin errar” (vv. 30 y 31). Y se reedita en el fragmento 13 (“por 
nacer, anheloso, / con los ojos cerrados”; vv. 61 y 62), y en el 21 (“que estoy aquí, yo, 
inmóvil, / con los ojos cerrados y los labios”; vv. 9 y 10). En el fragmento 29 la acción, de 
magnético efecto unitivo y beneficioso para el amante, la realiza la amada: “Cuando cierras 
los ojos / tus párpados son aire. / Me arrebatan: / me voy contigo, adentro”. 
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todo el proceso de las relaciones de dependencia y simbiosis del 
“yo” con el “tú”.  

Esta composición imaginaria del fragmento recurre al 
encabalgamiento abrupto (vv. 8-9, 9-10, 10-11, 19-20, 37-38, 41-
42, 45-46) y a la repetición de elementos fónicos y morfosintácticos 
como instrumentos que refuerzan la unidad de contenido de la serie 
de imágenes continuadas. Entre estas repeticiones destacan, de un 
lado, los consiguientes apoyos rítmicos provenientes de una rima 
oxítona (15 versos, 31%) y dos en asonante (-é-a, en siete versos; 
-í-a, en cinco; el 25% de los versos). De otro, las repeticiones de 
palabras o grupos sintácticos que articulan el contenido poético: las 
epímones (vv. 3; 10, 11 y 14; 40 y 42), las anáforas (vv. 7 y 14; 
31 y 32), la doble y triple adjetivación (vv. 23, y 46 
respectivamente), el paralelismo sintáctico (vv. 16 y 19; 32 y 33; 
37 y 39; 38 y 42), y los casos de derivación (2, 7 y 12; 30 y 31; 39 
y 41; 40 y 43, etc.). 

Por una vez, en el fragmento no es perceptible ni necesaria la 
aparición de enumeraciones de sinónimos o de la doble y triple 
complementación, ya que al loar el “yo” a la amada tiende a 
explicar lo esencial de la relación vital y amorosa, y margina las 
amplificaciones que pudieran enmascarar la línea temática 
principal: la amada, terminada y cumplida, renace y se renueva sin 
fin en su hermosura y perfección creadora. 

 
 

 
 

   [38] 

 

 ¡Qué entera cae la piedra! 

 Nada disiente en ella 

 de su destino, de su ley: el suelo. 1365 

 No te expliques tu amor, ni me lo expliques; 

5 obedecerlo basta. Cierra 

 los ojos, las preguntas, húndete 

 en tu querer, la ley anticipando 

 por voluntad, llenándolo de síes, 1370 

 de banderas, de gozos, 
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10 ese otro hundirse que detrás aguarda, 

 de la muerte fatal. Mejor no amarse 

 mirándose en espejos complacidos, 

 deshaciendo 1375 

 esa gran unidad en juegos vanos; 

15 mejor no amarse 

 con alas, por el aire, 

 como las mariposas o las nubes, 

 flotantes. Busca pesos, 1380 

 los más hondos, en ti, que ellos te arrastren 

20 a ese gran centro donde yo te espero. 

 Amor total, quererse como masas. 

 
V. 1 (1363): “¡Qué entera cae la piedra!” Por error tipográfico, el segundo 

signo de exclamación no aparece en LV1: 106, y en su lugar había una ilógica 
coma.  

 

 
El yo lírico se dirige al “tú” para que, al igual que la piedra 

que cae al suelo, se deje llevar por el amor con los ojos cerrados a 
su fondo, se deje arrastrar hasta el fondo del amor total. Esta meta 
se consigue al saber que es “mejor no amarse” como amantes 
complacidos, es “mejor no amarse” como seres ligeros, es mejor 
amarse y “quererse como masas”, intensa sustancia corporal de la 
que está hecha la voluntad y realidad del amor.  

El ejemplo terrenal y positivo de la piedra que cae al suelo84, 
con que se abre el fragmento, se opone al símil volátil y negativo 
de las mariposas y nubes con alas y aires. Entre ambos, el “yo” 
                                                

    84La “piedra” tendría la simbología de lo objetivo y real, lo material, un objeto regido 
por leyes físicas; pero que gravita, por su propia naturaleza, hacia su realidad, el “suelo”. En 
paralelo, el “querer” se hunde hacia su mundo interior y espiritual, el del trasamor. Se 
produce, así, una identificación entre el destino a donde lleva la ley de la gravedad -“suelo”- 
y el que conlleva el amor: “ese gran centro donde yo te espero”. 

       Cuando comenta la muerte de Garcilaso (Salinas, S. -ed.- 1982: 229) la define como 
“una masa que cae por eterna ley física, la que destruyera con toda su terrible e inevitable 
fuerza a esa alma delicada.” No obstante, una carta (Salinas, 2002: 99; 13-XI-1932) nos 
aporta otra lectura más íntima desde la que La voz se construye y se interpreta también en otra 
dimensión, la de los amantes, y desde este mundo de dos, paraíso abierto a todo lector  y 
jardín cerrado para sólo dos personas, la “piedra” es una metáfora del yo lírico atraído por y 
hacia el “tú”, tal y como descifra la correspondencia epistolar: “Me estoy enamorando 
bárbaramente, como un niño, con una fuerza fatal, como la piedra arrastrada por su peso.” 
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escoge el primero por la seguridad que proporciona su pura 
simpleza gravitatoria y se lo propone a la amada como actitud 
direccional y emocional: “Busca pesos, / los más hondos en ti, que 
ellos te arrastren / a ese gran centro donde yo te espero”85. Así se 
despejan los obstáculos del amor -“tu amor (…) tu querer”86-, 
definido idílicamente como “esa gran unidad (…) ese gran centro”, 
como un amor “total”.  

 
El yo poemático, seguro de que conoce el camino cierto hacia 

el amor, recurre a un tono exhortativo –“obedecerlo basta”, v. 5- 
para dirigirse a la amada que escucha y que está nuevamente 
ausente en el fragmento. Esta expresión exigente se verbaliza con 
la similicadencia del imperativo: “Cierra”, “húndete”, (vv. 5, 6, 18); 
y las estructuras formadas por “no” + presente (v. 4), y, “no” + 
infinitivo en la epímone de los versos 11 y 15. La similicadencia 
puede ser también de gerundios para mantener el ritmo de 
acciones progresivas (vv. 7, 8, 12, 13). 

La complementación es triple, con enumeración sólo 
aparentemente caótica: “de síes, / de banderas, de gozos,” (vv. 8 y 
9), pero en realidad de tres elementos sinonímicos de la alegría en 
el imaginario macrotextual. Es notoria la abundancia de la 
complementación doble: en el v. 3 de complemento regido (“de su 
destino, de su ley”); en el 6 de directo (“los ojos, las preguntas”); y 
en el 17 de complementos circunstanciales de modo mediante 
símiles disyuntivos: “como las mariposas o las nubes” en trabada 
relación recíproca con el doble circunstancial modal del verso 16: 
“con alas, por el aire”, o el triple de los versos 8 y 9 ya 
comentados. 

 
 

                                                
    85 Versos 18 a 20. La presencia del mismo motivo temático iniciando (“Cierra / los 

ojos, las preguntas, húndete en tu querer”, vv. 5/6/7) cerrando el fragmento lo dota de cierta 
circularidad estructural, pues sobre él está operando también una gradación intensificadora 
que arranca en el primer verso, “piedra”, “pesos”, “masas”, y culminará en un final 
destacadísimamente climático: “Amor total, quererse como masas”. 

Al igual que en el final de dos fragmentos cercanos -32 y 34-, en la disposición 
estructural el yo lírico adopta la postura de la espera en un lugar que ya conoce, el amor, ante 
la inminencia de su venida, de la llegada natural de la amada. 

 
    86 Versos 4 y 7 respectivamente. 
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 [39] 
 

 La forma de querer tú 

 es dejarme que te quiera. 1385 

 El sí con que te me rindes 

 es el silencio. Tus besos 

5 son ofrecerme los labios 

 para que los bese yo. 

 Jamás palabras, abrazos, 1390 

 me dirán que tú existías, 

 que me quisiste: jamás. 

10 Me lo dicen hojas blancas, 

 mapas, augurios, teléfonos; 

 tú, no. 1395 

 Y estoy abrazado a ti 

 sin preguntarte, de miedo 

15 a que no sea verdad 

 que tú vives y me quieres. 

 Y estoy abrazado a ti 1400 

 sin mirar y sin tocarte. 

 No vaya a ser que descubra 

20 con preguntas, con caricias, 

 esa soledad inmensa 

 de quererte sólo yo. 1405 

 
 
 
El yo lírico le reprocha a la amada su pasividad en el amor, 

pues ella ni le habla ni le abraza. El amante vive inquieto, temeroso 
de que ella no le quiera, asustado de que únicamente ame él, ya 
que sólo obtiene del “tú” silencio y labios sin besos, nunca palabras 
y tactos. De ahí que, aunque esté abrazado a ella, teme descubrir 
que no haya reciprocidad y que se produzca la pérdida amorosa. 

Las dudas del “yo” no surgen explícitamente en los dos 
primeros versos, que en este caso no concretan de una manera 
obvia o unívoca el contenido poético. Son tan sólo una introducción 
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cuya dirección temática se deja abierta. Sin embargo, desde el 
tercer verso “El sí con que te me rindes / es el silencio”, la queja 
del yo lírico ya está articulada y se simboliza en dos pruebas físicas 
que no le proporciona la amada y que, por tanto, le hacen dudar de 
la verdad de su amor: palabras y abrazos. Ambas aparecen en dos 
isotopías discursivas (“sí”: “silencio”, “palabras”, “preguntas”; y, su 
paralela, “besos”: “labios”, “abrazos”, “caricias”) que confirman que 
toda palabra y abrazo proceden únicamente de la acción del yo 
lírico; razón por la que se cuestiona su más que probable soledad y 
la pérdida del paraíso amoroso. 

 
La pareja de sujetos del verso 7 (“Jamás palabras, abrazos”) 

y de los complementos circunstanciales instrumentales del verso 20 
(“con preguntas, con caricias”) centralizan las dos pruebas físicas 
del amor que ante la sospechosa falta de reciprocidad propician la 
angustia del yo poético. Esta tendencia a la bimembración se 
manifiesta también en un paralelismo sintáctico (vv. 7 a 9) con una 
complexión clausal mediante el adverbio “jamás”; y otro 
paralelismo, más elaborado, que parte de una epímone versal en 
los versos 13 y 17 (“Y estoy abrazado a ti”) y continúa en un 
paralelismo con oraciones subordinadas de sustantivo en infinitivo y 
con función de complemento circunstancial de modo: “sin 
preguntarte (…) sin mirar y sin tocarte” (vv. 14 y 18) desde el que 
se opera otra bimembración paralelística sobre las dudas del “yo” 
en el verso 16: “que tú vives y me quieres.” 

La repetición vuelve a ser la base de la construcción de este 
fragmento y de todo el poema, con ejemplos más espectaculares 
como la enumeración asindética y sólo aparentemente caótica de 
cuatro sujetos: “hojas blancas, / mapas, augurios, teléfonos” (vv. 
10 y 11), rematada en una elipsis de intensa fuerza emotiva: “tú, 
no” (v. 12). 

Pero hay más relaciones paralelísticas. La que se produce 
entre los versos 1 y 2 con el 4 y 5 (sujeto + “es” / ”son” + infinitivo 
en función de atributo) o entre los versos 7 y 8  con el 10 y 11 
(sujeto múltiple + “dirán”-“dice” + “me” + complemento directo). 

Y la repetición se observa también en la derivación del verbo 
querer (“querer”, “quiera”, “quisiste”, “quieres”, “quererte”), las 
similicadencias de infinitivo (“dejarme”-“ofrecerme”, “querer”-
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“mirar”, “preguntarte”-“tocarte”-“quererte”) y la rima oxítona en 
ocho versos (“tú”, “yo”, “jamás”, “no”, “ti”, “verdad”, “ti”, “yo”), un 
36% de ellos. Por consiguiente, volvemos a constatar una 
evidencia: ante tal cantidad de repeticiones producidas desde todos 
los niveles lingüísticos, la existencia o no de la rima, o de la estrofa 
ortodoxa, se considera algo trivial, especialmente en el contexto de 
los años 30 en que la Generación del 27 y adláteres estaban 
aplicando toda una renovación poética y, por supuesto, métrica.  

 
 
 
 
 
 [40] 
 

 ¡Qué probable eres tú! 

 Si los ojos me dicen, 

 mirándote, que no, 

 que no eres de verdad, 

5 las manos y los labios, 1410 

 con los ojos cerrados, 

 recorren tiernas pruebas: 

 la lenta convicción 

 de tu ser, va ascendiendo 

10 por escala de tactos, 1415 

 de bocas, carne y carne. 

 Si tampoco lo creo, 

 algo más denso ya, 

 más palpable, la voz 

15 con que dices: “Te quiero”, 1420 

 lucha para afirmarte 

 contra mi duda. Al lado 

 un cuerpo besa, abraza, 

 frenético, buscándose 

20 su realidad aquí 1425 

 en mí que no la creo; 

 besa 

 para lograr su vida 
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 todavía indecisa, 

25 puro milagro, en mí. 1430 

 Y lentamente vas 

 formándote tú misma, 

 naciéndote, 

 dentro de tu querer, 

30 de mi querer, confusos, 1435 

 como se forma el día 

 en la gran duda oscura. 

 Y agoniza la antigua 

 criatura dudosa 

35 que tú dejas atrás, 1440 

 inútil ser de antes, 

 para que surja al fin 

 la irrefutable tú, 

 desnuda Venus cierta, 

40 entre auroras seguras, 1445 

 que se gana a sí misma 

 su nuevo ser, queriéndome.  
 
 
Ya el primer verso –“¡Qué probable eres tú!”- expresa la 

incertidumbre que rodea al yo lírico. La interpretación nos la facilita 
una carta: “Tú, lejos eres sólo probable. ¿Comprendes mi dolor? 
¿Comprendes mi busca furiosa a través de los recuerdos de tus 
formas, para dar con lo seguro? (Salinas, 2002: 50; ¿13?-VIII-
1932). 

No obstante, el fragmento posee un contenido más amplio, e 
íntimamente ligado, conectado, con el del anterior que, por su 
carácter “disidente” y su anómalamente corta extensión (22 
versos), daba una visión, tal vez, demasiado parcial. En el 
fragmento 39, las dos pruebas físicas de la inexistencia de pasión y 
amor se ejemplificaban con la ausencia de palabras y abrazos del 
“tú”. Y ambos reaparecen del quinto al séptimo verso del fragmento  
4087 para, ahora sí, ser testigos de que ella siente y vive el amor: 
                                                

 87 Desde el verso 5º parece contradecirse al fragmento anterior, pues se recobra el 
amor corpóreo con la anteposición significativa de “tiernas pruebas” y en la gradación 
climática de los versos 10 y 11 (“por escala de tactos, / de bocas, carne y carne”) que 
confirman la fuerza de los cuerpos en la recuperación del amor. 
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“las manos y los labios, / con los ojos cerrados, / recorren tiernas 
pruebas”. Y otra vez más, con la inmersión espiritual que suponen 
los ojos cerrados. Sin embargo, faltarían las palabras y, por eso, en 
los versos 14 y 15 surge la otra afirmación del amor: “más 
palpable, la voz / con que dices: <<Te quiero>>”. De manera que 
las palabras y los tactos luchan contra las dudas del “yo” (como en 
el fragmento 39) hasta conseguir apartar las vacilaciones y renacer 
el amor. Así, el amor físico, el cuerpo amante, es capaz de recobrar 
la pérdida y de menguar las dudas, hasta que la amada, renovada 
al resurgir de la confusión y la duda, alcanza el estatus de “desnuda 
Venus88 cierta” (v. 39), desnuda entre renaceres de ella, de “su 
nuevo ser, queriéndome” (v. 42).  

Este verso final del fragmento posee una ambigüedad 
controlada. De un lado, se interpreta que sólo gracias a la entrega 
amorosa del “yo” renace el “tú” (idea retomada del fragmento 33 –
“llegaste / a tu amor por mi amor” (vv. 32 y 33)- y que reaparece 
en el 37: “La vida que te imploro / a ti, la inagotable, / te la 
alumbro, al pedírtela” (vv. 37 a 39). Y de otro lado, incierta y 
levemente vacilante, se confirma la recuperación de la relación 
amorosa y se constata que la amada está con “su nuevo ser 
queriéndome”, que ha resurgido renovada. 

En ambos casos, la voz del “tú” ha perdido su fortaleza sin 
límites que le caracterizaba al principio del poema y, cada vez más, 
serán las actitudes y acciones del “yo” las que, tomando la 

                                                                                                                                          
    A pesar de que el yo lírico sienta inicialmente a  la amada como un ser ajeno, extraño, 

como un cuerpo que no le convence ni decide (en la imagen de los versos 17 a 25); poco a 
poco y entre confusiones, ella se metamorfosea (imagen de los versos 33 a 36)  en un nuevo 
ser seguro de su amor y su querer. 

 
    88 La deslumbrante y certera imagen de la Venus de Botticelli surgiendo de las 

“auroras seguras” cual espumas marinas es un cuadro que se recrea también en el relato 
Aurora de verdad  (Pedro Salinas. Víspera del gozo. - J. y S. Salinas -ed-, Madrid, Alianza, 
1974: 61 a 69). 

      Por otro lado, el tema de Afrodita ya estaba presente en el poema 19, “Vida segunda”, 
de Fábula y signo, en el que la búsqueda del tú lírico deparaba el encuentro de una nueva 
Afrodita, de otro ser, otra amada perfección y mito de amor. 

 
 A mis medidas de dentro 
 te fui inventando, Afrodita, 
 perfecta de entre el olvido, 
 virgen y nueva, surgida 
 del olvido de tu forma.   
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iniciativa, revitalicen, retroalimentándolo, un amor que él siente 
amenazado por la confusión, la inseguridad y la duda. 

La voz de ella, antes de un poder mágico y sobrenatural como 
vimos en el epígrafe explicativo del título, es introducida por el “yo” 
mediante un verbo de lengua: “dices: <<Te quiero>>”. Sin 
embargo, no estamos ya en un territorio amoroso claro como en los 
primeros versos en donde todo espera a ella, y su voz renovaba al 
“yo” y la vida. Esta voz y estas palabras tan decisivas ya no tienen 
un efecto instantáneo, sólo consiguen luchar contra las dudas del 
“yo”. El recobro de la seguridad del amor no es, pues, fulminante, y 
así lo indica el vocabulario (“duda”, “no la creo”, “indecisa”, 
“lentamente”, “confusos”, “gran duda oscura”, “criatura dudosa”), y 
la certeza sólo se alcanza hacia el final del fragmento con “la 
irrefutable tú, / desnuda Venus cierta, / entre auroras seguras” (vv. 
30 a 40). 

 
Las repeticiones se utilizan en las expresiones de negación 

como la epímone “de que no” concatenando los versos 3 y 4; o la 
epífora del verso 12 -“tampoco lo creo”- y el 21 -“no la creo”-. 
También en las similicadencias (vv. 2 y 7; 15 y 26; 18: “un cuerpo 
abraza, besa”; 27 y 28: “formándote tu misma, naciéndote”89); el 
paralelismo que arranca en “besa” (vv. 18 y 22) y concluye “en mí” 
(vv. 21 y 25), el doble complemento de un nombre de resonancias 
místicas (“escala de tactos, / de bocas”, vv. 10 y 11), etc. 

 
 
 
 
 [41] 
 

 Perdóname por ir así buscándote 

 tan torpemente, dentro 

 de ti. 1450 

 Perdóname el dolor, alguna vez. 

5 Es que quiero sacar 
                                                

    89 Verso que origina una bimembración paradójica en los versos 29 y 30. Como 
también es paradójico el final de la imagen de los versos 26 a 32: “como se forma el día / en 
la gran duda oscura.” 
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 de ti tu mejor tú. 

 Ese que no te viste y que yo veo, 

 nadador por tu fondo, preciosísimo. 1455 

 Y cogerlo 

10 y tenerlo yo en alto como tiene 

 el árbol la luz última 

 que le ha encontrado al sol. 

 Y entonces tú 1460 

 en su busca vendrías, a lo alto. 

15 Para llegar a él 

 subida sobre ti, como te quiero, 

 tocando ya tan sólo a tu pasado 

 con las puntas rosadas de tus pies, 1465 

 en tensión todo el cuerpo, ya ascendiendo 

20 de ti a ti misma. 

 

 Y que a mi amor entonces, le conteste 

 la nueva criatura que tú eras. 
 

 
 
El fragmento 40 contenía entre sus últimos versos la metáfora 

de la amada –“desnuda Venus cierta”- que había renacido de la 
duda y la confusión como un nuevo ser que sí le amaba. En el 41, el 
“yo” se excusa por sus errores y por el dolor que le ha provocado al 
“tú” al buscar su esencia, pues este proceso obliga a abandonar y 
superar el pasado para renacer como un nuevo ser al que amar con 
seguridad. 

La imagen de la regeneración y renacimiento a partir del 
pasado del “tú” (versos 15 al 20) reproduce el último período del 
fragmento 40 (vv. 33 a 36, y 37 a 40), para que en ambos 
fragmentos resurja, en el verso final, un “nuevo ser” (F. 40), “la 
nueva criatura que tú eras” (F. 42). 

 
Estamos ante uno de los fragmentos más celebrados del 

poema y al que podemos desnudar fácilmente de sus 
procedimientos retóricos, pues están centrados –como viene siendo 
normativo- en las repeticiones de todo tipo que se producen en el 
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interior de la progresión temática de varias imágenes. 
Efectivamente, ya desde la primera palabra se produce una 
epímone (“Perdóname”, vv. 1 y 4) como en los versos 3 y 6 (“de 
ti”). Y hay también varios casos de derivación (vv. 1 y 14; 7), un 
paralelismo anafórico (“Y cogerlo / y tenerlo”, vv. 9 y 10) y seis 
casos de rima oxítona (27%). 

Entre las imágenes del proceso de indagación (“ir así 
buscándote / tan torpemente, dentro / de ti”, vv. 1 a 3; “Es que 
quiero sacar / de ti tu mejor tú”, 5 y 6) y de dinamismo 
ascendente, destacamos la intercalación de un metáfora simbólica 
de la acción de búsqueda del yo –“nadador por tu fondo, 
preciosísimo” (v. 8)- y la imagen de los versos 9 al 12, en la que el 
árbol que alcanza la luz del sol funciona como un símil a seguir por 
la amada en su proceso ascensional de superación (“subida sobre 
ti”, “ya ascendiendo / de ti a ti misma”) y perfeccionamiento (vv. 
15 a 20) que cristaliza en la consecución de una nueva amada.  

 
 
 
 
 [42] 
 

 ¿Hablamos, desde cuándo? 1470 

 ¿Quién empezó? No sé. 

 Los días, mis preguntas; 

 oscuras, anchas, vagas 

5 tus respuestas: las noches. 

 Juntándose una a otra 1475 

 forman el mundo, el tiempo 

 para ti y para mí. 

 Mi preguntar hundiéndose 

10 con la luz en la nada, 

 callado, 1480 

 para que tú respondas 

 con estrellas equívocas; 

 luego, reciennaciéndose 

15 con el alba, asombroso 

 de novedad, de ansia 1485 
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 de preguntar lo mismo 

 que preguntaba ayer, 

 que respondió la noche 

20 a medias, estrellada. 

 Los años y la vida, 1490 

 ¡qué diálogo angustiado! 

 

 Y sin embargo, 

 por decir casi todo. 

25 Y cuando nos separen 

 y ya no nos oigamos, 1495 

 te diré todavía: 

 “¡Qué pronto! 

 ¡Tanto que hablar, y tanto 

30 que nos quedaba aún!” 

 
 
 
Tras el apóstrofe lírico del primer verso y la sujeción o 

hipophora90 del segundo, el fragmento se construye mediante dos 
metáforas impuras en construcciones nominales que van a fijar los 
dos planos personales del fragmento. Uno es el del yo lírico –“Los 
días, mis preguntas”, v. 3- y otro el del “tú” –“tus respuestas: las 
noches" v. 5. Ambos se funden en “el mundo, el tiempo” (v. 7), 
reinterpretado como “Los años y la vida” en el verso 21 y su 
“diálogo angustiado” (v. 22), tras una larga imagen (vv. 9 a 20) 
que desarrolla las interacciones de los dos protagonistas 
poemáticos, ahora como “preguntar”-“luz” frente a responder-
“estrellas”, que se aproximarán en un momento de intersección, en 
un instante auroral, “reciennaciéndose / con el alba”. 

En este momento desleído de sí mismos persiste la misma  
relación dialógica de preguntar-responder pese a que cuando 
suceda la separación y no puedan comunicarse, el “yo” echará de 
menos todo lo que les quedaba por conocer, por hablar.  

                                                
    90 Pues el yo poético lanza una pregunta a la que él mismo se responde: ¿”Quién 

empezó? No sé”. 
 



 419 

La queja por la incomunicación del inicio del fragmento 
(“¿Hablamos, desde cuando? / ¿Quién empezó? No sé”, vv. 1 y 2) 
se repite al final, mediante otro apóstrofe en el que después de un 
verbo de lengua el “yo” introduce su expresión con un dialogismo 
(“¡Qué pronto! / ¡Tanto que hablar, y tanto / que nos quedaba 
aún!”, vv. 28 a 30) que implica una queja de amor: la separación 
de los amantes disolverá el completo proceso de confidencia y 
conocimiento. 

 
Además de la reiteración de las dos isotopías ya señaladas 

(yo: “día”-“preguntas”-“luz”; tú: “noche”-“respuestas”-“estrellas”), 
el fragmento se vertebra sobre otros modos de repetición: la triple 
adjetivación asindética y sinonímica (“oscuras, anchas, vagas”; v. 
4); los dobles complementos en relación de reciprocidad, el directo 
(“el mundo, el tiempo”; v. 7) con el circunstancial de finalidad 
(“para a ti, para mi”; v. 8); las polipotes verbales complementarias 
de “responder”, “preguntar” y “decir”; la similicadencia de gerundio 
y pronombre personal: “Juntándose”, v. 6, que es más llamativa al 
conformar una proparoxítona rima consonante (“hundiéndose”, v. 
9; “reciennaciéndose”, v. 14), etc. 

 
 
 
 
 [43] 

 

 A la noche se empiezan  1500 

 a encender las preguntas. 

 Las hay distantes, quietas, 

 inmensas, como astros: 

5 preguntan desde allí 

 siempre  1505 

 lo mismo: cómo eres. 

 Otras, fugaces y menudas, 

 querrían saber cosas 

10 leves de ti y exactas: 

 medidas  1510 

 de tus zapatos, nombre 
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 de la esquina del mundo 

 donde me esperarías. 

 

15 Tú no las puedes ver, 

 pero tienes el sueño  1515 

 cercado todo él 

 por interrogaciones 

 mías. 

20 Y acaso alguna vez 

 tú, soñando, dirás  1520 

 que sí, que no, respuestas 

 de azar y de milagro 

 a preguntas que ignoras, 

25 que no ves, que no sabes. 

 Porque no sabes nada;  1525 

 y cuando te despiertas, 

 ellas se esconden, ya 

 invisibles, se apagan. 

30 Y seguirás viviendo 

 alegre, sin saber  1530 

 que en media vida tuya 

 estás siempre cercada 

 de ansias, de afán, de anhelos, 

35 sin cesar preguntándote 

 eso que tú no ves  1535 

 ni puedes contestar. 
 
 
 
Si en el fragmento anterior el día representaba las preguntas 

del amante, ahora lo serán las noches. Así, el enunciador poemático 
se dirige al tú lírico diciéndole que de noche comienzan sus 
preguntas más profundas y también las menos trascendentes de sí 
mismo.  

Sin embargo, en la segunda paraestrofa, el yo poemático le 
dice a la amada que ella no las puede ver, no las puede escuchar, y 
que sólo soñando, alguna vez, ella responderá alguna al azar.  Al 
despertarse ella, las preguntas desaparecen. Mientras, ella vivirá 
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desconociendo las ansias e inquietudes incesantes de yo lírico que 
ni sabe ni puede contestar. De ello parece deducirse que el amante 
siente cierta incomunicación -ya aventurada en el fragmento 
anterior- y aislamiento en el diálogo que establece con su amada. 

 
El fragmento comienza con una imagen (vv. 1 y 2) resultado 

de la ruptura de una frase previsible91: “a encender las…” luces, las 
estrellas; pero se encienden "las preguntas” porque, además de la 
sorpresa que provoca, se consigue lanzar un hilo argumental al 
anterior fragmento. De manera que se reproducen, de nuevo y con 
variantes en este fragmento nº 43, las dos isotopías discursivas del 
fragmento nº 42; ahora con las palabras “preguntas”-
“interrogaciones”-“noche” frente a “respuestas”-“soñando”-
“contestas". 

Así, una vez enlazados argumentalmente ambos fragmentos, 
el 43 continúa desarrollando la imagen inicial al subdividir las 
preguntas en dos tipos antitéticos expresados mediante dos 
imágenes continuadas (“Las hay distantes, quietas, / inmensas, 
como astros…”, vv. 3 a 7; y 8 a 14: “Otras, fugaces y menudas…”). 
La mayor aportación temática se producirá en la segunda 
paraestrofa en la que descubrimos que la amada no ve, no siente, 
las preguntas cuando duerme, cuando sueña92. Y que, cuando 
despierta, las ansias y afanes del “yo” le seguirán buscando aunque 
ella no las vea ni conteste93. 

 
En el fragmento destaca la adjetivación doble (vv. 8, 10: 

“leves de ti y exactas”) y triple (vv. 3 y 4); el triple complemento 
adjetival (v. 34); y las estructuras binarias simples como la pareja 
de similicadencias (“sabes”, “despiertas”; “se esconden”, “se 
apagan”, vv. 26 a 29), el breve paralelismo bimembre (“dirás / que 
sí, que no”, vv. 21/22) que continúa con el doble complemento 
nominal (“de azar y de milagro”, v. 23), y la triple subordinación 
                                                

    91 Sobre la misma expectativa Federico García Lorca toma otro camino en “La casada 
infiel” de Romancero gitano (1924-1927). Estos son sus célebres sexto y séptimo versos: “Se 
apagaron los faroles / y se encendieron los grillos”. 

 
    92 Expresada en la imagen que recorre los versos 15 a 19. 
 
    93 Idea que aparece en la imagen paradójica de los versos 30 a 37. 
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paralelística y explicativa que comunica una sensación de reproche 
a la amada (“que ignoras, / que no ves, que no sabes”, vv. 24 y 
25), y que luego alcanza a los versos 26 (“Porque no sabes nada”), 
36 y 37 (“eso que tú no ves / ni puedes contestar”).  

Tanta repetición y reiteración de la flexión verbal y la 
estructuración sintáctica dotan al fragmento de un inequívoco ritmo 
lírico, apoyado también en la presencia de nueve rimas oxítonas 
(24%) y algunas asonancias. 

 
 
 
 
  
 [44] 
 

 ¡Qué paseo de noche 

 con tu ausencia a mi lado! 

 Me acompaña el sentir 

 que no vienes conmigo. 1540 

5 Los espejos, el agua 

 se creen que voy solo; 

 se lo creen los ojos. 

 Sirenas de los cielos 

 aún chorreando estrellas, 1545 

10 tiernas muchachas lánguidas, 

 que salen de automóviles, 

 me llaman. No las oigo. 

 Aún tengo en el oído 

 tu voz, cuando me dijo: 1550 

15 “No te vayas.” Y ellas, 

 tus tres palabras últimas, 

 van hablando conmigo 

 sin cesar, me contestan 

 a lo que preguntó 1555 

20 mi vida el primer día. 

 Espectros, sombras, sueños, 

 amores de otra vez, 

 de mí compadecidos, 
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 quieren venir conmigo, 1560 

25 van a darme la mano. 

 Pero notan de pronto 

 que yo llevo estrechada, 

 cálida, viva, tierna, 

 la forma de una mano 1565 

30 palpitando en la mía. 

 La que tú me tendiste 

 al decir: “No te vayas.” 

 Se van, se marchan ellos, 

 los espectros, las sombras, 1570 

35 atónitos de ver 

 que no me dejan solo. 

 Y entonces la alta noche, 

 la oscuridad, el frío, 

 engañados también, 1575 

40 me vienen a besar. 

 No pueden; otro beso 

 se interpone, en mis labios. 

 No se marcha de allí, 

 no se irá. El que me diste, 1580 

45 mirándome a los ojos 

 cuando yo me marché, 

 diciendo: “No te vayas.” 
 
 
 
Este fragmento poemático tiene una clara filiación 

becqueriana, especialmente con el inicio de la rima 6694 (XL). El 

                                                
    94 José Hierro nos sugirió el paralelismo entre ambos textos. Obsérvese la frase 

nominal inicial, técnica también usada en La voz,  y el resto de los diez primeros versos que 
reproducimos a continuación: 

 
 Su mano entre mis manos, 
 sus ojos en mis ojos,  
 la amorosa cabeza  
 apoyada en mi hombro, 
 Dios sabe cuántas veces 
 con paso perezoso 
 hemos vagado juntos 
 bajo los altos olmos 



 424 

tono es, consecuentemente, intimista, y distinto de los dos 
fragmentos anteriores95. No obstante, se observan ecos de los 
poemas VII, VIII96 e incluso del IX de “Campos de Soria” de 
Campos de Castilla en los que el yo poemático pasea con el dolorido 
recuerdo de la amada, evocándola en su mirada al río Duero, a los 
chopos y al paisaje soriano.  

El fragmento comienza con un apóstrofe lírico (vv. 1 y 2) que 
concluye en paradoja, que reaparecerá en los versos 3 y 4. El 
efecto de realidad que le produce la ausencia del “tú” es tan 
enérgico que la notará próxima y a su lado. Y, aunque el mundo 
entero piensa que él yo lírico camina solo, éste pasea con el 
                                                                                                                                          

 que de su casa prestan 
 misterio y sombra al pórtico. 
 
    La rima renace con Leopoldo Alas en El dúo de la tos: “Tu mano sobre mi pecho, tu 

voz en mi oído, tu mirada en mis ojos…” (Corencia y Roldán -ed-, 2004: 43). Además la 
rima fue posteriormente  parafraseada por Juan Ramón en el quinto poema de Jardines 
lejanos (1904): 

 
 Mis ojos sobre tus ojos, 
 tu alma dentro de mi alma, 
 tu corazón en tu pecho, 
 tu pecho en mi mano pálida; (Blasco, ed.: 1988: 143). 
 
    Y también encontró su eco en el cancionero que forma el apartado “Amor a Silvia” de 

Homenaje (edición de Meneses y Carretero, 1981:  168) de Jorge Guillén:  
 
      Tu mano con mi mano, 
      Las primeras caricias. 
      Los dedos se entrelazan 
      Tiernamente y deslizan 
      Silencioso mensaje 
      -Tú y yo- mientras arriba 
      Va sonando la música. 
 
    95 Aunque reaparece un motivo temático recurrente desde los fragmentos 39 al 43, 

incluyendo a ambos, que es el de las preguntas (vv. 19 y 20) y dudas del yo poemático, y las 
respuestas (vv. 17 y 18) que proceden del tú, de ella. 

 
           96 El yo lírico apostrofa a “los álamos dorados” de la ribera del río Duero, que, como 
su amor, están también ausentes; pero él los ha “vuelto a ver” en su memoria y ahora pasean 
juntos en el recuerdo: “conmigo vais, mi corazón os lleva.” (Machado A. Campos de Castilla. 
Barcelona, Círculo de lectores, 1965: 37).  
           La machadiana huella del paseo por el recuerdo es asimismo apreciable en varias de 
las cartas de Pedro Salinas: “Dejaré aquí a mi criatura adorable, mejor dicho, la llevaré 
conmigo para que vea los chopos dorados del camino”,  “Paseo tus frases por Madrid, las 
llevo en mí, repitiéndomelas”, “Tú vas a mi lado, hecha veranos, soles, lumbres, luces”,  
(Salinas, 2002: 100, 101, 109; 13 y 15 del XI, y 14 del XII de 1932 respectivamente). 
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recuerdo cercano de su voz, su mano y besos cuando ella le dijo a 
los ojos: “No te vayas”. Y estas tres palabras maravillosas de ella al 
despedirse serán las que resuelvan el enigma planteado por las dos 
paradojas comentadas, pues la evocación de dicho trío de palabras 
está tan presente y posee tal intensidad de recobro físico que lo 
mantienen emocional y físicamente cerca de ella hasta el punto que 
consigue sentirla junto a él. Las tres palabras mágicas, fruto de la 
voz poderosa de ella, y de la huella afectiva que imprime en su 
ánimo y memoria, crean una realidad al margen del mundo visible 
(“Los espejos, el agua”; v. 597) que alienan su ánimo hasta sentirla 
junto a él98. 

Tres tentaciones intentarán inútilmente actuar sobre el “yo”. 
Éste las conjura con el trío de vocablos mágicos que aparecen 
dividiendo regularmente el fragmento mediante sus tres incursiones 
discursivas (“No te vayas”, vv. 15, 32 y 47). Y este conjuro opone, 
a las tres tentaciones, palabras salvadoras: “tu voz” (v. 14), “una 
mano” (v. 29), “el beso” (v. 41) y los “ojos” (v. 45). Voz, mano, 
beso y mirada de la amada que consiguen recobrarlo al tornar, vía 
sinécdoque, la ausencia en presencia. 

Así, la despedida y la ausencia se transforman, mediante la 
memoria y, principalmente, la sugestiva presencia mental y física 
de la voz de ella, en otra realidad anímicamente sentida y recreada 
como verdadera. No se trata de trasrealidad sino de transmutación 
de la realidad figurada en otra íntimamente vivida y disfrutada 
como auténtica por mor de la voz del tú lírico.  

 
Como vemos, la repetición99, y no sólo la de las tres mágicas 

palabras en epímone versal de los versos 15, 32 y 47, es el 
principio generador del fragmento tal y como lo demuestran otra 
epímone semiversal (vv. 21 y 34); los paralelismos sintácticos (vv. 

                                                
    97 Los espejos y el agua, pruebas objetivas y físicas del reflejo, no saben que el “yo” 

camina con el recuerdo de su voz. 
 

           98 “Y la otra mujer, la otra Katherine, permanece invisible y presente a mi lado, se 
viene conmigo, alegremente colgada de mi brazo, mirándome en la mirada noble, pura y 
honda de siempre.” (Salinas: 41; 1-VII-1932). 
 
           99 También se repiten expresiones del fragmento lírico anterior, por ejemplo “sin 
cesar preguntándote”, que reaparece como “van hablando conmigo / sin cesar”, preguntas que 
se transforman en  compañía mediante el recuerdo de las palabras de la amada. 
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5 a 7; 31 y 44; 33; 43 y 44); y la adjetivación doble (v. 10) y 
cuádruple  (vv. 27 a 28). El sujeto puede ser doble (vv. 5, 34, y 
otro en los vv. 8 y 10 con presencia mítica y real: “Sirenas de los 
cielos”, “tiernas muchachas lánguidas”, “me llaman”, v. 12 ), y 
cuádruple sinonímico (“Espectros, sombras, sueños, / amores de 
otra vez”, vv. 21 a 22).  La iteración rítmica se produce también 
mediante la epífora de “conmigo” (vv. 4, 17 y 24) cercana al 
paralelismo; las derivaciones verbales de venir (“vienes”, “venir”, 
“vienen”), ir (“voy”, “vayas”, “van”, “irá”),  marchar (“marchan”, 
“marcha”, “marché”) y decir (“dijo”, “decir”, “diciendo”); etc. Todos 
estos usos elocutivos abigarran una densa paraestrofa de 47 versos 
que es una loa a la voz segura del tú lírico. 

La rima se produce mediante versos oxítonos (8, un 17%) y 
otro grupo en í-o asonante (7 versos: tres procedentes de las 
epíforas ya señaladas). 

 
 
 
 
 [45] 
 

 La materia no pesa. 

 Ni tu cuerpo ni el mío, 1585 

 juntos, se sienten nunca 

 servidumbre, sí alas. 

5 Los besos que me das 

 son siempre redenciones: 

 tú besas hacia arriba, 1590 

 librando algo de mí, 

 que aún estaba sujeto 

10 en los fondos oscuros. 

 Lo salvas, lo miramos 

 para ver cómo asciende, 1595 

 volando, por tu impulso, 

 hacia su paraíso 

15 donde ya nos espera. 

 No, tu carne no oprime 

 ni la tierra que pisas 1600 



 427 

 ni mi cuerpo que estrechas. 

 Cuando me abrazas, siento 

20 que tuve contra el pecho 

 un palpitar sin tacto, 

 cerquísima, de estrella, 1605 

 que viene de otra vida. 

 El mundo material 

25 nace cuando te marchas. 

 Y siento sobre el alma 

 esa opresión enorme 1610 

 de sombras que dejaste,  

 de palabras, sin labios, 

30 escritas en papeles. 

 Devuelto ya a la ley  

 del metal, de la roca, 1615 

 de la carne. Tu forma 

 corporal, 

35 tu dulce peso rosa, 

 es lo que me volvía 

 el mundo más ingrávido. 1620 

 Pero lo insoportable, 

 lo que me está agobiando, 

40 llamándome a la tierra, 

 sin ti que me defiendas, 

 es la distancia, es  1625 

 el hueco de tu cuerpo. 

 

 Si, tú nunca, tú nunca: 

45 tu memoria, es materia. 
 
 
 
V. 45 (1628), reproducimos siguiendo a LV1: 125, “tu memoria, es 

materia.” LV2: 62 y LV3: 98 no mantienen la coma. Si lo hace LV4: 197 y LV5: 
320. Escartín, que sí había mantenido la coma en LV4, piensa en LV6 (2007: 77) 
que “es puntuación innecesaria entre sujeto y verbo”; y, por tanto, escribe: “tu 
memoria es materia”. No estamos tan seguros de que se trate de un error tan 
tosco del poeta. La coma marca una pausa agramatical, sí (y sabemos que hasta 
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de los anacolutos extrae nuevos y sugerentes valores interpretativos); pero 
también enigmática, connotativa, tan inesperada como sensible, como si la 
interrupción del discurso, del pensamiento lógico, o la elipsis, buscara una tensión 
que obligase a ampliar las posibilidades interpretativas del clímax. 

Este fragmento está incluido en la carta manuscrita nº 29 (Salinas 2002: 
86-87; 6-XI-1932), en la que el último verso ya era “tu memoria, es materia”. En 
la versión definitiva, en LV1, hay que señalar, además, la interpolación del actual 
verso 13 (1596): “volando, por tu impulso,” y el cambio de “viene de otro mundo” 
(repetición ilógica dado el significado contrario de la palabra “mundo” en el verso 
siguiente) por  la expresión “viene de otra vida.” (v. 23-1607). 

 
 
Los cuerpos juntos se sienten ingrávidos (como en el 

fragmento 18)100 porque los besos del “tú” son liberación y 
salvación del “mundo material” (v. 24), del mundo real, del mundo 
de las sombras al que regresa el “yo” cuando está solo. Si en el 
fragmento 44 se superaba la ausencia con el recuerdo de sus 
palabras y la energía de su voz, en este fragmento es el lamento 
por la ausencia de la amada el centro argumental. La amada puede 
ser recobrada de la distancia en que se encuentra gracias al 
recuerdo y la memoria, y, al recordarla, también la redime y salva 
mediante este proceso mental que la materializa. 

El final, paradójico, resulta extraño y difícilmente 
interpretable si mantenemos la susodicha coma101. Del verso 44 –
“Si, tú nunca, tú nunca”- podría interpretarse que la epímone del 
adverbio “nunca” se refiere a que ella nunca le defiende, nunca se 
hace presencia física salvadora, o también que ella nunca le 
inquieta o agobia y que lo que le resulta insoportable es su 
ausencia; pero el verso 45 –“tu memoria, es materia”- es un final 
del fragmento críptico y desconcertante porque sus presumibles 

                                                
          100 La plena unión amorosa de los amantes los dejaba “ingrávidos, flotantes / en el 
puro vivir / sin sucesión, / salvados de motivos.” Refiere Judith Feld-Baum (El trasmundo de 
la obra de Pedro Salinas. R. H. M. XXII, 1956: 18) que “la frecuente repetición de 
expresiones como `ingrávido´, `hacia arriba ,́ `flotar´, crea una sensación de transporte 
milagroso a un mundo aéreo donde no rigen las leyes físicas.”  
 

101 El caso contrario -“tu memoria es materia”- produce una interpretación levemente 
divergente. El yo poemático se encontraría insatisfecho por la distancia en que viven los 
amantes y la consecuente ausencia de contacto físico, corporal. Aunque reconoce el papel 
salvador que conlleva el recuerdo, la memoria de la amada. 
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elipsis conjuntivas y versales que impone el ritmo heptasílabo del 
fragmento le impedirían una resolución sintáctica lógica. De modo 
que interpretaríamos que el yo poemático, a pesar del ahogo que 
siente por la ausencia de la amada, siente cómo la memoria de la 
amada, el recuerdo que guarda de ella, le permite todavía vivir y 
salvarse, pues contrariamente al principio del fragmento, aquí la 
materia de su memoria sí es materia física mesurable y apreciable 
por su amor. 

Efectivamente, la memoria abre y cierra el fragmento. La 
abre mediante una paradoja (“La materia no pesa”, v. 1) y un 
hipérbaton que fuerza la interpretación del argumento versal, y se 
cierra con un verso roto por una coma extraña e irracional, dos 
braquistiquios tetrasílabos que, separados por una pausa anómala, 
nos inducen a sospechar la presencia de dos cláusulas oracionales 
con abundantes elipsis léxicas y conceptuales: “tu memoria, es 
materia”. Últimas palabras que certificarían dos paradojas: la 
materia de los propios cuerpos se convierte en ingrávida por acción 
del amor de ella y algo tan intangible como el recuerdo adquiere 
consistencia material (realidad física y salvadora) porque ella es su 
origen. 

 
El fragmento se inicia con un entrecortado hipérbaton (vv. 2 

al 5) y con un paralelismo (v. 1 y 2 en relación con el 16 y 18), 
figura que se replica en los versos 16 y 17. Otra repetición 
estructural es también el doble complemento nominal (vv. 21 y 22; 
28 y 29) o triple (vv. 32 y 33).  

La metáfora del verso 5 y 6 (tus “besos” son “redenciones”) 
se desarrolla mediante una amplificatio imaginaria en los versos 7 a 
15 para desarrollar una isotopía triunfante en el fragmento que 
empezaba en los primeros versos (“alas”, “besos”, “redenciones”) y 
que podríamos definir como un movimiento liberador y ascensual 
"hacia arriba” (“impulso”, “paraíso” y “estrella” como elementos 
sustantivos, aunque también hay formas verbales como “librando”, 
“salvas”, “asciende”, “volando”). A esta “otra vida” (v. 23) mejor, 
accede el “yo” gracias al impulso del “tú” que le permite superar el 
“mundo material” (v. 24) representado por el campo semántico de 
la oscuridad y la opresión (“sujeto”, “fondos”, “oscuros”, “sombras”,  
“papeles”, “distancia”, “tierra”). 
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El yo poemático reconoce en una paradoja (v. 34 a 37) que 
su “forma corporal, (…) dulce peso” es lo que le hacía alcanzar la 
esencia de su amor al convertirse ellos y el mundo en algo más 
“ingrávido” (v. 37). De ahí que al comprobar de nuevo que retorna 
a este mundo “descolorido” (F. 29), las sombras de la amada “en 
papeles” (v. 30) –cartas- susciten un recuerdo opresivo. Éste 
constata su soledad y, junto a “la distancia” (v. 42) le hacen tomar 
conciencia de que ha perdido la unión “ingrávida” con la amada, “tu 
dulce peso rosa” (v. 35), y que vuelve “a la tierra”, a un mundo 
vulgar sin ella. Lo que le deprime es, por tanto, la distancia que se 
ha instalado entre los amantes, no el recuerdo de la amada, que 
sigue siendo sólido aunque se exprese con paradojas y elipsis 
tensionales en los últimos versos. 

El fragmento marca un cambio de actitud, por ejemplo con 
respecto al 44, con el que está íntimamente unido. En el 44, el yo 
lírico está feliz, pese a la ausencia porque lleva a su amada junto a 
él, en la memoria. En el 45, el enunciador lírico necesita 
urgentemente el contacto corporal para evadirse de lo terrenal y 
retomar el mundo ascensional de la amada, porque no puede 
sobrellevar su ausencia, a pesar de confiar todavía en el poder 
unitivo de su recuerdo. 

 
 
 
 
 [46] 
 

 Cuántas veces he estado 

 -espía del silencio- 1630 

 esperando unas letras, 

 una voz. (Ya sabidas. 

5 Yo las sabía, sí, 

 pero tú, sin saberlas, 

 tenías que decírmelas.) 1635 

 Como nunca sonaban, 

 me las decía yo, 

10 las pronunciaba, solo, 

 porque me hacían falta. 
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 Cazaba en alfabetos 1640 

 dormidos en el agua, 

 en diccionarios vírgenes, 

15 desnudos y sin dueño, 

 esas letras intactas 

 que, juntándolas luego, 1645 

 no me decías tú. 

 Un día, al fin, hablaste, 

20 pero tan desde el alma, 

 tan desde lejos, 

 que tu voz fue una pura 1650 

 sombra de voz, y yo 

 nunca, nunca la oí. 

25 Porque todo yo estaba 

 torpemente entregado 

 a decirme a mí mismo 1655 

 lo que yo deseaba, 

 lo que tú me dijiste 

30 y no me dejé oír. 
 
 
 
Vamos observando que los fragmentos están trabados, 

encadenados, por un fino hilo argumental imperceptible en muchos 
casos pero siempre presente. En ocasiones, el tema de un 
fragmento se traslada a otro desarrollando una nueva 
interpretación de lo anterior y, otras veces, sucede que una palabra 
o expresión, aparentemente sin peso argumental reaparece en otro 
fragmento poemático convirtiéndose en palabra clave, ampliándose 
con nuevos contenidos imaginarios al relacionarse con anteriores 
enunciados o enriqueciéndose súbitamente con un nuevo alcance o 
trascendencia interpretativa para el poema total. 

Una reinterpretación semántica de esa palabra clave o 
expresión aumentará de contenido connotativo el cancionero al que 
extiende su influjo, incluso su aportación puede operar sobre varios 
fragmentos anteriores o posteriores. Puede cambiar la significación, 
la actitud, la percepción de realidad conocible o no en el fragmento, 
que entrará de este modo en un terreno movedizo e inestable, más 
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inseguro y polisémico, ya sea con variaciones y contribuciones a lo 
ya conocido o con interpretaciones contrarias o paradójicas. Así, 
igual que en un fragmento la antítesis o paradoja desarrolla una 
oposición o contrasentido entre palabras (conceptos, actitudes, 
pensamientos, focalizaciones, etc.), estás pueden tomar un valor 
contrario o complementario en otro, precisamente por ser todos 
ellos un todo único y versátil, un mar global al que van a contactar 
y confluir sus setenta fragmentos. 

Por ejemplo, en el fragmento 44 el recuerdo salva de la 
ausencia, pero en el 45 el recuerdo está debilitando  su capacidad 
salvadora por efecto de la distancia; y si el fragmento 45 concluía 
con una difícil interpretación de su penúltimo verso –“Si, tú nunca, 
tú nunca”-, el fragmento 46 vuelve a lanzarnos la expresión “y yo / 
nunca, nunca la oí” (vv. 24/25), en obvia filiación y conexión con el 
anterior. De manera que se aporta otra información y 
reinterpretación, una amplificación semántica al contenido de 
ambos fragmentos. 

En éste que analizamos, se verbaliza el efecto que produce la 
ausencia de la amada: un sentimiento de soledad y aislamiento que 
agobia al yo poemático. Él es consciente de que la distancia que se 
ha establecido es ya un límite para el amor e imposibilita la 
comunicación entre los amantes. La ausencia y la distancia impiden 
la unión corporal, y las sombras de la amada no le satisfacen. 
Además, como ve el peligro de “aterrizar”, esto es, de volver a vivir 
en la tierra como metáfora de la pérdida de todo lo que venía de la 
amada (lo celeste, lo ascensional, lo paradisíaco) reconoce que está 
cada vez más aislado y ausente.  

Como resultado, el fragmento da un paso más allá que los 
dos anteriores al interpretar que se ha producido la separación de 
los amantes. Los recuerdos y las sombras ya no bastan para el yo 
poemático. Él necesita pruebas físicas (“letras”, “voz”102) que no le 
llegan, y ya no es suficiente que se las dirija él mismo o las lleve en 
su memoria (“me las decía yo”), acción que sí era salvadora en el 
fragmento 44 y 45. Ahora, la amada y su recuerdo se han 
convertido en una “pura sombra”. De modo que se produce la 
                                                
          102 Probables metáforas metonímicas de “cartas” y “teléfono”, cuya carencia refieren 
la ausencia de comunicación o su dificultad a causa de la distancia que separa a los amantes. 
La queja de amor está también reiterada en las epístolas amorosas. 
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incomunicación y un estado de aislamiento y alejamiento 
emocional. Así, el yo lírico comienza diciéndole a la amada cómo 
estuvo esperando que ella le dijese lo que él deseaba, y, que, 
absorto en estos pensamientos, no la escuchó cuando ésta se 
decidió a hablar.  

 
El tiempo pasado de la acción se expresa mediante 

abundantes imperfectos de indicativo (“sabía”, “sonaban”, “decía”, 
“pronunciaba”, “hacían”, etc.) y con numerosos verbos de lengua 
(saber, pronunciar, hablar), entre los que destaca especialmente la 
derivación del verbo decir (“decírmelas”, “decía”, “decías”, 
“decirme”, “dijiste”). 

El yo poético define su actitud silente en el v. 2 con una 
metáfora (“espía del silencio”) que espera una señal de ella –“unas 
letras, / una voz” (vv. 3 al 4)- para afirmarse. Cuando ella se 
decide a hablarle, lo hace mediante otra metáfora -“tu voz fue una 
pura / sombra de voz”-, esto es, una voz vacía y sin vida que 
espera ser reanimada según el imaginario amoroso del macrotexto. 
Por consiguiente, la respuesta de ella está desnaturalizada de 
esencia vital, carente de fuerza creadora; hasta el punto de que el 
yo poético no la escucha: “y no me dejé oír” (v. 30). Este es un 
final desesperanzado y también paradójico: “no me dejé oír” a mí 
mismo, cuando debiera ser a ella. 

Junto a las metáforas comentadas y la imagen del verso 12 al  
18 con la que el “yo” -ahora convertido en cazador de letras-  
expresa el método para conseguir las palabras que ella no 
pronunciaba, encontramos el procedimiento habitual de La voz a ti 
debida: la tendencia a la repetición de palabras, conceptos y 
estructuras sintácticas. Así tenemos la repetición dispersa de 
“letras” (vv. 3, 16) y “voz” (vv. 4, 22, 23) y de los dos pronombres 
personales que simbolizan a los amantes (“yo”, en vv. 5, 9, 23, 25, 
28; y “tú” en 6, 18, 29); la epímone intensificadora (“nunca, nunca 
la oí”, v. 24); el doble complemento directo (vv. 3 y 4) o 
circunstancial (vv. 12 a 14; 20 y 21); el adyacente triple (vv. 14 y 
15); el paralelismo sintáctico bimembre (vv. 9, 10), la imagen 
paradójica (vv. 12 a 18; 19 a 24; 25 a 30) o la simple paradoja (vv. 
5 a 7). El rimo repetitivo viene marcado externamente con la rima 
oxítona en seis versos (20%) y seis asonancias en -á-a. 
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 [47] 
 

 Imposible llamarla. 

 Yo no dormía. Ella 1660 

 creyó que yo dormía. 

 Y la dejé hacer todo: 

5 ir quitándome 

 poco a poco la luz 

 sobre los ojos. 1665 

 Dominarse los pasos, 

 el respirar, cambiada 

10 en querencia de sombra 

 que no estorbara nunca 

 con el bulto o el ruido. 1670 

 Y marcharse despacio, 

 despacio, con el alma, 

15 para dejar detrás 

 de la puerta, al salir, 

 un ser que descansara. 1675 

 Para no despertarme, 

 a mí, que no dormía. 

20 Y no pude llamarla. 

 Sentir que me quería, 

 quererme, entonces, era 1680 

 irse con los demás, 

 hablar fuerte, reír, 

25 pero lejos, segura 

 de que yo no la oiría. 

 Liberada ya, alegre, 1685 

 cogiendo mariposas 

 de espuma, sombras verdes 

30 de olivos, toda llena 

 del gozo de saberme 

 en los brazos aquellos 1690 
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 a quienes me entregó 

 -sin celos, para siempre, 

35 de su ausencia-, del sueño 

 mío, que no dormía. 

 Imposible llamarla. 1695 

 Su gran obra de amor 

 era dejarme solo. 
 
 
 
Curiosamente nos encontramos con un fragmento no dirigido 

al “tú”. Se trata de una meditación en la que recuerda con 
indefinidos e imperfectos de indicativo cómo ella se levantaba y 
marchaba en silencio, dejándole solo como paradójica muestra de 
amor. 

Este monólogo poético se realiza mediante repeticiones 
sintácticas y léxicas situadas en momentos claves del fragmento, 
como el primer verso en relación epifórica con el verso nº 20 
[“Imposible llamarla (…) Y no pude llamarla”] y en epímone versal 
con el antepenúltimo (“Imposible llamarla”, v. 37), lo que le da 
cierta circularidad estructural; y el segundo y tercer verso en 
relación paralelística con la parte media del fragmento (v. 19) y la 
final (v. 36): “Yo no dormía. Ella / creyó que yo dormía (…) a mí, 
que no dormía (…) que no dormía”.  

No obstante la simetría y la aparente circularidad estructural, 
esta última mantiene la progresión a través del clímax concentrado 
en los dos versos postreros, resolución paradójica que al “yo” 
produce dolor y sorpresa por la separación de los amantes al 
amanecer, y que podría considerarse una alborada modernamente 
deconstruida. 

La circularidad estructural transmite también el aislamiento y 
la soledad en la que ha quedado el amante. Si en el fragmento 47 
no le oía, ahora tampoco puede llamarla, y ella le ha dejado solo. 

 
Junto a los paralelismos y simetrías reseñadas, destacamos la 

trimembración sintáctica que, con origen en los dos puntos con que 
finaliza el verso 4º, se produce con infinitivos en subordinación 
sustantiva con función de complemento directo en los versos 5, 8 y 
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13, generándose desde ellos tres imágenes gradativas de la partida 
de la amada. Y esta tendencia a la repetición conjunta de 
estructuras sintácticas se produce también entre los componentes 
oracionales como el doble complemento directo (vv. 8 y 9; 28 a 
30), el doble circunstancial (v. 12) o la tríada de atributos realizada 
mediante similicadencia de infinitivos: “irse”, “hablar”, “reír”, (vv. 
23 a 24) en relación paralelística con los versos 21 y 22. 

Repeticiones de menor envergadura se realizan en la 
sensitiva y rítmica concatenación de los versos 13 y 14 (“Y 
marcharse despacio, / despacio con el alma”), y en las anáforas de 
“Y” (vv. 4, 13, 20) o de “para”  + infinitivo (vv. 15 y 18). 

Volvemos a llamar la atención sobre la técnica ya citada 
anteriormente de retomar palabras o expresiones de fragmentos 
precedentes para ampliar su significado en el siguiente. Este es el 
caso de los versos 21 y 22 del fragmento 46 (“pero tan desde el 
alma, / tan desde lejos”) y su verso final (“y no me dejé oír”) que 
se reutilizan parafraseadas en un tramo del 47: “despacio, con el 
alma” (v. 14), “pero lejos, segura / de que yo no la oiría” (vv. 25 y 
26). De manera que este recurso del préstamo interfragmenta, 
además de trabar el poema, de un lado es génesis de nuevas 
expresiones y contenidos argumentales, y de otro, sirve como 
matización o nueva interpretación de paradojas o versos ambiguos 
parcialmente descifrables. 

 
 
 
 [48] 
 

 La noche es la gran duda 

 del mundo y de tu amor. 

 Necesito que el día 1700 

 cada día me diga 

5 que es el día, que es él, 

 que es la luz: y allí tú. 

 Ese enorme hundimiento 

 de mármoles y cañas, 1705 

 ese gran despintarse 

10 del ala y de la flor: 
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 la noche; la amenaza 

 ya de una abolición 

 del color y de ti, 1710 

 me hace temblar: ¿la nada? 

15 ¿Me quisiste una vez? 

 Y mientras tú te callas 

 y es de noche, no sé 

 si luz, amor existen. 1715 

 Necesito el milagro 

20 insólito: otro día 

 y tu voz, confirmándome 

 el prodigio de siempre. 

 Y aunque te calles tú, 1720 

 en la enorme distancia, 

25 la aurora, por lo menos, 

 la aurora, sí. La luz 

 que ella me traiga hoy 

 será el gran sí del mundo  1725 

 al amor que te tengo. 
 
 
 
Tras el anómalo paréntesis del fragmento 47 en el que, 

excepcionalmente, no se producía un apóstrofe del yo lírico o al 
“tú”, en este fragmento poemático el “yo” sí se dirige a la amada 
para expresarle que, ante las dudas que le trae la noche, necesita 
su voz o la aurora para confirmar con su luz que su amor continúa 
vigente y existe. 

El fragmento construye su imaginario en dos ámbitos 
antitéticos con sus correspondientes isotopías: la noche y el día. La 
noche, el silencio de ella, encarna la incertidumbre e inseguridad en 
el amor (“duda”, “hundimiento”, “despintarse”, “amenaza”, 
“abolición”, “temblar”, “la nada”) hasta preguntarse “¿Me quisiste 
alguna vez?” (v. 15). Contrariamente, la seguridad y confirmación 
del amor vienen del día (“luz”, “tú”, “amor”, “milagro”, “voz”, 
“prodigio”, “sí”) que se inicia con la voz de ella representada con la 
aurora y la llegada simbólica de la luz. 
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El fragmento comienza, pues, con la noche como la gran 
duda103 del amor (vv. 1 y 2). El centro del fragmento será el 
momento de mayor angustia, pues la amenaza de la noche le llena 
del miedo de no ser (“¿la nada?”, v. 14). Y el cierre recoge la 
llegada del día y de la luz como la gran confianza del mundo en el 
amor. De ahí la metamorfosis de la pesimista expresión que 
aparece en los versos primero y segundo: “gran duda / del mundo 
y de tu amor”, y su transformación en los dos últimos versos, por 
efecto de la luz, en “el gran sí del mundo / al amor que te tengo”. 

Téngase en cuenta que, al mismo tiempo, se produce una 
identificación metafórica entre el día, la luz, la aurora, tú. De ahí 
que este triunfante ente tetracéfalo se reitere en el fragmento 
(“día”, 4 veces; “luz”, 3; “aurora”, 2; “tú”, 2), porque todo él 
simboliza la garantía del triunfo del amor contra la amenaza de la 
noche. 

 
Además de estas repeticiones dispersas encontramos otros 

modos de repetición como la anáfora de “la aurora” que inicia su 
periplo lumínico y simbólico en dos comienzos de verso (vv. 25 y 
26) frente a “la noche”, la epífora (vv. 6 y 23), el doble 
complemento del nombre (vv. 2; 8; 10; 13) manteniendo un 
interno ritmo de estructura binaria, o la triple subordinación 
sustantiva en función de complemento directo (vv. 5 a 6). 

Anotamos también la reaparición de encabalgamientos 
abruptos (vv. 4-5, 16-17, 17-18, 19-20, 20-21) y la presencia de 
un estilema recurrente como es la preferencia por la rima oxítona, 
en 11 versos (37%). 

 
 
 

 [49] 
 

 Tú no puedes quererme: 

 estás alta, ¡qué arriba! 

                                                
   103 Porque una es la noche que viene de la amada y su oscuridad como idóneos 

instantes del encuentro amoroso, o la noche como momento de unión de los amantes;  y otra, 
bien distinta, es la noche sin la amada como espacio físico lleno de tinieblas, incertidumbres, 
ausencia.  
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 Y para consolarme 

 me envías sombras, copias, 1730 

5 retratos, simulacros, 

 todos tan parecidos 

 como si fueses tú. 

 Entre figuraciones 

 vivo, de ti, sin ti. 1735 

10 Me quieren, 

 me acompañan. Nos vamos 

 por los claustros del agua, 

 por los hielos flotantes, 

 por la pampa, o a cines 1740 

15 minúsculos y hondos. 

 Siempre hablando de ti. 

 Me dicen: 

 “No somos ella, pero 

 ¡si tú vieras qué iguales!” 1745 

20 Tus espectros, qué brazos 

 largos, qué labios duros 

 tienen: sí, como tú. 

 Por fingir que me quieres, 

 me abrazan y me besan. 1750 

25 Sus voces tiernas dicen  

 que tú abrazas, que tú 

 besas así. Yo vivo 

 de sombras, entre sombras 

 de carne tibia, bella, 1755 

30 con tus ojos, tu cuerpo, 

 tus besos, sí, con todo 

 lo tuyo menos tú. 

 Con criaturas falsas, 

 divinas, interpuestas 1760 

35 para que ese gran beso 

 que no podemos darnos 

 me lo den, se lo dé. 
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En el fragmento 48 el yo poemático enunciaba sus miedos, 
dudas y soledad en la noche sin la amada. Y aquellos sólo se 
superaban con la llegada de la luz auroral. Ahora, el tono de este 
fragmento 49 transmite un aumento de la incertidumbre e 
inconsistencia del amor, que definitivamente está en un estadio “de 
sombras, entre sombras” (v. 29).  

El yo lírico se siente engañado con reproducciones de la 
amada, siente vivir en el mundo de las sombras, abrazado a algo 
ficticio, besando  criaturas postizas, con una nostalgia inmensa de 
la amada. 

 
En el continuum temático con variaciones -como entendemos 

el cancionero de La voz a ti debida- este es un fragmento 
poemático  que posee una actitud pesimista de la relación amorosa, 
incluso de reproche. La expresión de la inaccesibilidad de la esquiva 
amada supera la pose neoplatónica, pues es una queja real ante la 
posibilidad de perderla, de que ella pierda su ser esencial, de perder 
la autenticidad del amor. El “yo” abraza sombras, es decir, 
realidades etéreas e intangibles, fingimientos del “tú” que le 
trasmiten su vacío, aunque su actitud vitalista pueda engañarse con  
un “gran beso”104 que no es de ella.   

El yo poemático comienza apostrofando a un “tú” nuevamente 
silente, pues sólo escuchamos la voz de sus sombras y copias 
afirmando su condición de reproducciones falsas (vv. 18 y 19). El 
“yo” sólo puede contentar su desengaño parcialmente con los 
abrazos y besos de criaturas ficticias. 

 
Es un fragmento intensamente cohesionado gracias a un 

ritmo repetitivo conseguido mediante abundantes paralelismos con 
esta construcción: “me” + verbo en primera persona del plural del 
presente de indicativo (vv. 10, 11, 17 y el 24 por partida doble: 
“me abrazan y me besan”); y con un paralelismo de oraciones 
subordinadas sustantivas: “que tú abrazas, que tú / besas así”, (vv. 

                                                
   104 Se produce incluso un proceso de degradación de la relación amorosa. Los dos 

últimos versos del fragmento 47 decían: “Su gran obra de amor / era dejarme solo”. El 48 
tiene este final: “La luz (…) será el gran sí del mundo / al amor que te tengo”. Y el 49 
terminará con una desvalorización de la expectativa amorosa: “Con criaturas falsas (…) para 
que ese gran beso / que no podemos darnos / me lo den, se lo dé”. 
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26 y 27); dependientes de la proposición principal (v. 25). Además, 
hay una epímone versal parcial entre los versos 7 y 22: “como si 
fueses tú (…) sí, como tú”. Pero los símiles no sacian al actor lírico 
porque se da cuenta de que está comparando realidades aparentes 
y él quiere a la amada verdadera, a la que antes podía nombrar con 
metáforas.  

También se dan cita las construcciones sintácticas binarias 
como el doble complemento circunstancial paradójico (v. 9) o 
directo (vv. 20 y 21). Complementación que puede constituirse con 
siete complementos circunstanciales (vv. 28 a 31) para expresar un 
desencanto angustioso: “con todo / lo tuyo menos tú” (vv. 31/32) o 
una tétrada de complementos directos con enumeración asindética 
(vv. 4 a 5), que genera una tríada de circunstanciales (vv. 8 y 9). 
Tal trabazón interna provoca una atmósfera cerrada con 
expresiones sintácticas concéntricas y muy reiteradas que 
inequívocamente expresan la soledad y aislamiento del yo 
poemático. 

Los siete casos de rimas oxítonas destacan  la necesidad que 
de la amada experimenta el yo lírico, pues tres son del pronombre 
personal “tú” y tres de “ti”. 

 
 
 
 
 [50] 
 

 Se te está viendo la otra. 

 Se parece a ti: 1765 

 los pasos, el mismo ceño,  

 los mismos tacones altos 

5 todos manchados de estrellas. 

 Cuando vayáis por la calle 

 juntas, las dos, 1770 

 ¡qué difícil el saber 

 quién eres, quién no eres tú! 

10 Tan iguales ya, que sea 

 imposible vivir más 

 así, siendo tan iguales. 1775 
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 Y como tú eres la frágil, 

 la apenas siendo, tiernísima, 

15 tú tienes que ser la muerta. 

 Tú dejarás que te mate, 

 que siga viviendo ella, 1780 

 embustera, falsa tú, 

 pero tan igual a ti 

20 que nadie se acordará 

 sino yo de lo que eras. 

 Y vendrá un día 1785 

 -porque vendrá, sí, vendrá- 

 en que al mirarme a los ojos 

25 tú veas 

 que pienso en ella y la quiero: 

 tú veas que no eres tú. 1790 
 
 
 

El fragmento prolonga la temática del anterior, y es ahora “la 
otra”, es decir, una copia falsa de la amada, la que la suplanta ante 
los demás, menos ante él, que recordará cómo era y la reflejará en 
su mirada porque sigue pensando en ella, queriendo la amada 
original y esencial. 

El proceso de autodestrucción de la imagen genuina de la 
amada, y por tanto de su ser, se ha ido matizando y recreando 
poco a poco, yendo desde el recuerdo de la separación (fragmento 
44), a la opresión del mundo material por su ausencia (45), la 
incomunicación (46), la confianza y la ausencia (47), sus silencios 
(48) y, más cercanamente, a  la presencia de simulacros de la 
amada (49). Y la consumación del proceso se realiza en este 
fragmento 50, en el que el yo lírico confiesa no contentarse con la 
imagen cambiada y  falsa de ella, una amada anímicamente lejana 
de la que provocó inicialmente el canto amoroso del poema, una 
amada que ha perdido su identidad esencial al permitir ser 
suplantada por su otro yo simétrico pero falso, como en el 
fragmento anterior. Y esta amada casi apócrifa sólo es reconocida 
por quien no la acepta: un yo poemático que le refleja una mirada 
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depuradora, una mirada limpia en la que ella se mire y no se 
reconozca tampoco. 

 
La imagen con que se dirige al “tú” en primer verso (“Se te 

está viendo la otra”) es un indicio de que va a ser un procedimiento 
repetido más adelante, por ejemplo en los versos 6 al 9, en donde 
se produce un paralelismo sintáctico en la exclamación retórica. La 
cláusula complexiva [“Tan iguales (…) tan iguales”] que abarca los 
versos 10 a 12 tiene un aire de paradoja que anticipa la imagen 
paradójica de los versos 13 a 15 (“Y como tú eres la frágil, / la 
apenas siendo, tiernísima, / tú tienes que ser la muerta”). Imagen 
que, evolucionada, incluso cerrará el fragmento de manera 
contradictoria (25 a 27) y con complexión del “tú”: “tú veas que no 
eres tú”. En general las paradojas vienen reforzadas por unas 
imágenes de la otreidad artificial de  la amada. 

Observamos también la habitual tendencia a la repetición de 
estructuras sintácticas: doble atributo (vv. 13 y 14), doble 
complemento predicativo (vv. 17 y 18), la epímone semiversal (vv. 
25 y 27) y un caso de triple epímone verbal intensificadora de la 
expresión: “Y vendrá un día / -porque vendrá, sí, vendrá-” (vv. 22 
y 23), y que realmente está actuando como una gradación temática 
ascendente que prepara un final desengañado para ambos 
amantes. 

Constatamos de nuevo la presencia de la rima oxítona en 
nueve versos (33%), en los que tiene nuevamente un protagonismo 
destacado la amada: dos casos del pronombre personal “ti” y tres 
de “tú”. 

 
 
 
 
 [51] 
 

 No, no puedo creer   

 que seas para mí, 

 si te acercas, y llegas 

 y me dices: “Te quiero”. 

5 ¿Amar tú? ¿Tú, belleza 1795 
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 que vives por encima, 

 como estrella o abril, 

 del gran sino de amar, 

 en la gran altitud, 

10 donde no se contesta? 1800 

 ¿Me sonríe a mí el sol, 

 o la noche, o la ola? 

 ¿Rueda para mí el mundo 

 jugándose estaciones, 

15 naranjas, hojas secas? 1805 

 No sonríen, no ruedan 

 para mí, para otros. 

 Bellezas suficientes, 

 reclusas, nada quieren, 

20 en su altura, implacables. 1810 

 Indiferentemente, 

 salen, se pintan, huyen, 

 dejándose detrás 

 afanosos tropeles 

25 de anhelos y palabras. 1815 

 Se dejan amar, sí, 

 pero nunca responden 

 queriendo. 

 Florecer, deshojarse, 

30 olas, hierbas, mañanas: 1820 

 pastos para corderos, 

 juegos de niños y 

 silencios absolutos. 

 Mas para nadie amor. 

35 Nosotros, sí, nosotros, 1825 

 amando, los amantes. 
 
 
 
El fragmento recoge un cambio de tono, el yo lírico pasa de la 

decepción de los fragmentos anteriores a la emoción por la belleza 
y amor del “tú”. Y con la incredulidad y la sorpresa de que el amor 
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de ella se haya dirigido hacia un ser tan insignificante como él, pues 
otras altivas bellezas mantienen actitudes distantes y desdeñosas. 

El texto contiene cuatro apóstrofes líricos (vv. 5; 11 y 12; 13 
a 15) con sus respectivas respuestas (vv. 5 y 6; 16 y 17). En estas 
sujeciones, las grandes magnitudes: “sol”, “noche”, “ola” y “mundo” 
(identificadas con la belleza esquiva, caprichosa e inaccesible) no se 
dirigen al “yo”, y, sin embargo, sí que lo hace el tú lírico. Frente a 
ellas, criaturas sin amor, el “yo” refiere la intensidad y hasta la 
vigencia de su amor, “amando, los amantes”.  

Este final acelerado y optimista se consigue por la intensidad 
emocional que provoca la ausencia de todo verbo en forma personal 
en los últimos nueve versos, y la consecuente presencia de 
construcciones nominales en los últimos seis. Así, el antepenúltimo 
verso (“Mas para nadie amor”, v. 34) es una información rotunda 
que prepara, vía antítesis y tensa elipsis verbal, una dirección 
amorosa distinta para el “yo” y el “tú”: “Nosotros, sí, nosotros, / 
amando, los amantes”, vv. 35 y 36. Obsérvese la antitética 
resolución vital que se plantea entre el citado verso 34 frente al 35 
y 36. 

En definitiva, el fragmento se corresponde con otro momento 
emocional distinto a los expresados en los seis fragmentos 
precedentes. Es un fragmento de signo más esperanzado y que 
tiene una estructura mínimamente dialógica, pues el monólogo 
lírico inicial del “yo” es consecuencia de la voz del “tú” cuando 
apunta su dialogismo: “Te quiero”. Y estas dos palabras estimulan 
en el fragmento las cuatro preguntas con que el “yo” apostrofa a la 
amada, y sus respuestas, y el satisfecho clímax final. 
 

El texto poético posee la tendencia a las repeticiones como 
habitual molde expresivo saliniano. Unas son de palabras, como la 
repetición dispersa de amar (vv. 5, 8, 26) o su derivación (vv. 34 y 
36), la epímone (vv. 1, 5, 35) o las cuatro similicadencias de 
presente en segunda persona del singular (vv. 2, 3, 4), en tercera 
del singular (vv. 10, 11, 13) o del plural (vv. 16, 17, 19 y 22 en un 
paradigmático caso de asíndeton como mecanismo dinamizador del 
ritmo: “salen, se pintan, huyen”). Otras repeticiones lo son de 
estructuras sintácticas como el doble símil disyuntivo del verso 7 
(“como estrella o abril”), la tríada de sujetos también disyuntiva 
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(vv. 11 a 12), el doble complemento nominal (v. 25) o el triple 
directo y caótico incluido en una imagen (“¿Rueda para mí el 
mundo / jugándose estaciones, / naranjas, hojas secas?”, vv. 13 a 
15); o paralelismos sintácticos (vv. 11 y 12 con el 13 y éstos con el 
16 y 17) y la correlación hiperbática originada desde el verso 30 
(“olas, hierbas, mañanas”) y que desarrollará los tres elementos (A, 
B, C) de su enumeración aparentemente caótica en los tres versos 
siguientes como B, A, C: “pastos para corderos, / juegos de niños y 
/ silencios absolutos”. 

De nuevo, el fragmento se retroalimenta de conceptos y 
palabras aparecidos en fragmentos anteriores como, por ejemplo, la 
idea de la amada grandiosa en situación o movimiento ascensional 
(“por encima”, “como estrella”105, “la gran altitud”, “en su altura”) 
que ya iniciaba el fragmento 44 (“estás alta”, “¡qué arriba!”, v. 2) o 
el 47 (“alas”, “redenciones”, “hacia arriba”, etc.) 
 Hay un total de 10 versos oxítonos (27%) alternándose con 
una irregular asonancia en -é-a en la primera parte del fragmento, 
que después será -é-e. 

 
 
 
 
 [52] 
 

 Distánciamela, espejo; 

 trastorna su tamaño. 

 A ella, que llena el mundo, 

 hazla menuda, mínima. 1830 

5 Que quepa en monosílabos, 

 en unos ojos; 

 que la puedas tener 

 a ella, desmesurada, 

 gacela, ya sujeta, 1835 

10 infantil, en tu marco. 

 Quítale esa delicia 

                                                
    105 Término también, por ejemplo, del fragmento anterior: “manchados de estrellas” 

(v. 5). 
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 del ardor y del bulto, 

 que no la sientan ya 

 las últimas balanzas; 1840 

15 déjala fría, lisa, 

 enterrada en tu azogue. 

 Desvía 

 su mirada; que no 

 me vea, que se crea 1845 

20 que está sola. 

 Que yo sepa, por fin, 

 cómo es cuando esté sola. 

 Entrégame tú de ella 

 lo que no me dio nunca. 1850 

 

25 Aunque así 

 -¡qué verdad revelada!-, 

 aunque así, me la quites. 
 

 
 
El yo lírico de este fragmento poemático no apostrofa al “tú” 

sino al espejo, fiel reflejo de la realidad aparente, pero le solicita 
que no le devuelva su imagen real, visual, sino una imagen interior 
y depurada de la amada, reducida a su pura esencia verdadera, 
aunque así la desmitifique y la pierda. 

 
El ser físico, corporal, se considera, pues, un obstáculo para 

el reconocimiento y conocimiento del ser esencial. Para alcanzar 
esta meta se dirige al espejo exhortándole con siete similicadencias 
de imperativo (vv. 1, 2, 4, 11, 15, 17, 23), si bien, su deseo se 
matiza también mediante la reiteración de la construcción “que” + 
verbo en presente de indicativo (vv. 5, 7, 13, 18, 21); alternándose 
de ese modo órdenes y expresiones desiderativas para desvelar 
todos los secretos de la amada y conocerla pura y desnuda de todo 
artificio. Este ritmo repetitivo del sintagma verbal contagia a toda la 
estructura oracional para precisar así los pasos del proceso 
depurador de la amada: complemento predicativo doble (“hazla 
menuda, mínima”, v. 4), triple (“déjala fría, lisa”, / enterrada en tu 
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azogue”, vv. 15 y 16) o cuádruple (vv. 8 a 10), y el doble 
complemento circunstancial (vv. 5 y 6) y nominal (v. 12). Y el ritmo 
se construye también con el paralelismo sintáctico (vv. 18 y 19) y 
la epímone versal (vv. 25 y 27) con la que alcanzará una 
insospechada revelación: “Aunque así (…) aunque así, me la quites” 
(v. 25 y 27).  

El fragmento, como ya indicamos del 14, también podría 
interpretarse como una reproducción libre del famoso poema de 
Juan Ramón escrito en 1918, en el que buscaba y encontraba la 
poesía desnuda y pura. Similarmente, en este fragmento de La voz 
a ti debida, el emisor poemático desea una amada desvestida de lo 
corporal y externo. Tras solicitar, mediante adjetivación sinonímica 
y asindética que ella sea “menuda, mínima” (v. 4), “sujeta, / 
infantil” (vv. 9 / 10) le pide al espejo que, de la “delicia / del ardor 
y del bulto” (vv. 11 / 12), resulte una amada “fría, lisa”, (v. 15), 
una amada más íntima y esencial, original y auténtica, aunque el 
paso final –es consciente- fuera perderla para siempre. Al espejo, 
por tanto, le solicita que penetre el mundo aparente para trasver 
reflejado el ser último y esencial. 
 
 
 
 

 [53] 
 

 Entre tu verdad más honda 

 y yo 1855 

 me pones siempre tus besos. 

 La presiento, cerca ya, 

5 la deseo, no la alcanzo; 

 cuando estoy más cerca de ella 

 me cierras el paso tú, 1860 

 te me ofreces en los labios. 

 Y ya no voy más allá. 

10 Triunfas. Olvido, besando, 

 tu secreto encastillado. 

 Y me truecas el afán 1865 

 de seguir más hacia ti, 



 449 

 en deseo 

15 de que no me dejes ir 

 y me beses.       

                   Ten cuidado.            

 Te vas a vender, así.             1870 

 Porque un día el beso tuyo, 

 de tan lejos, de tan hondo 

20 te va a nacer, 

 que lo que estás escondiendo 

 detrás de él 1875 

 te salte todo a los labios. 

 Y lo que tú me negabas 

25 -alma delgada y esquiva- 

 se me entregue, me lo des 

 sin querer 1880 

 donde querías negármelo. 
 

 
 

V. 16 (1869): “y me beses.  
                                        Ten cuidado.”  
En este caso todas las ediciones posteriores a LV1 respetan la disposición 

de la sangría y el escalonamiento; pero LV3: 105 y LV4: 210, además, los numeran 
como si se tratara de dos versos. Sin embargo, como argumentamos en el 
capítulo 6.1., estamos ante un único verso, octosílabo, fragmentado en dos 
braquistiquios isométricos pero de desajustado contenido lírico. No pueden ser 
dos versos tetrasílabos porque no hay razón para ello ni es su disposición 
habitual, (véase, por ejemplo, como los otros casos con esta medida en este 
mismo fragmento poemático inician línea versal: “en deseo”, “sin querer”). En 
consecuencia, se trata de dos braquistiquios tetrasílabos y escalonados (están a 
continuación uno del otro y no como en el caso del verso 1295) de un mismo verso 
(1.869 del poema) que, fraccionado, soluciona la tensión de su desconexión 
semántica, y destaca independientemente el significado de cada uno, al tiempo 
que señala la interna división estructural del fragmento mediante la advertencia 
imperativa del yo poemático: “Ten cuidado”, que abre una nueva dirección 
temática en su contenido argumental. 
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El principio de este fragmento parece continuar el final del 
anterior en el que el espejo desvela a la amada esencial. En efecto, 
el fragmento 52 concluía con el temor a perder a la amada después 
de que el espejo operara sobre ella un proceso de depuración hasta 
llegar a la amada esencial. Ahora, el 53 prolonga el anterior con la 
idea de que, una vez revelada la amada verdadera (“Entre tu 
verdad más honda / y yo”, vv. 1 y 2), surgirá la paradoja del amor 
físico como estorbo para el conocimiento de su ser más íntimo y 
real, al impedirle al yo poético llegar “mas allá” (v. 9). 

Los besos y los labios, por metonimia de la amada, son pues 
una barrera corporal que imposibilita el conocimiento profundo del 
“tú”. El yo lírico se rinde ante estos dulces dones del amor, pero le 
advierte que un día ella no se contendrá en el beso y le brotará, se 
le escapará, y así entregará, precisamente con sus besos, su ser 
más verdadero y auténtico. El fragmento termina, pues, con esta 
paradoja (vv. 25 a 29), la que se produce ante la posibilidad de que 
ella le entregue involuntariamente lo que pretende negarle. 

A diferencia del fragmento anterior, éste está dirigido a la 
amada con un apóstrofe continuado. Ella, metaforizada como “alma 
delgada y esquiva” en la imagen apositiva del verso 26, muestra 
una actitud evasiva, incapaz de dar su yo más fidedigno. 

 
El fragmento se inicia con una imagen verbal (vv. 1 a 3) 

sobre tres elementos claves: “tu verdad”, “yo”, “tus besos”. Su 
contenido imaginario se amplía hasta el verso 16 en que surge una 
advertencia: “Ten cuidado”, pues los obstáculos con que se 
defiende la amada pueden ser la entrada a su verdad.  

Desde los tres primeros versos se articulan varios 
paralelismos sintácticos que expresan el desasosiego en el que vive 
el actor lírico (vv. 4 y 5; 3 y 7 con el 8), imágenes verbales (v. 18) 
y visionarias (vv. 19 a 24) o paradójicas: “Y lo que tú me negabas 
(…) se me entregue (…) donde querías negármelo” (vv. 25 a 29). 
Las figuras elocutivas son, pues, de larga extensión, de  amplio 
recorrido imaginario, características de un fragmento en la que 
predomina la exposición conceptual sobre los aspectos formales. 
Entre éstos destacamos la presencia de cinco versos de pie 
quebrado que transmiten un ritmo entrecortado, contrapunteado; y 
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doce casos de rima oxítona (41% del total) alternadas 
asistemáticamente con una asonancia en -á-o.  

  
 
 
 
  
 [54] 
 

 La frente es más segura. 

 Los labios ceden, rinden 

 su forma al otro labio 

 que los viene a besar. 1885 

5 Nos creemos 

 que allí se aprieta el mundo, 

 que se cierran 

 el final y el principio: 

 engañan sin querer. 1890 

10 Pero la frente es dura; 

 por detrás de la carne 

 está, rígida, eterna, 

 la respuesta inflexible, 

 monosílaba, el hueso. 1895 

15 Se maduran los mundos 

 tras de su fortaleza. 

 Nada se puede ver 

 ni tocar. Sonrosada 

 o morena, la piel 1900 

20 disfraza levemente 

 la defensa absoluta 

 del ser último. Besos 

 me entregas y dulzuras 

 esenciales del mundo, 1905 

25 en su fruto redondo, 

 aquí en los labios. Pero 

 cuando toco tu frente 

 con mi frente, te siento 

 la amada más distante, 1910 
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30 las más última, esa 

 que ha de durar, secreta, 

 cuando pasen los labios, 

 sus besos. Salvación 
 fría, dura en la tierra, 1915 

35 del gran contacto ardiente 

 que esta noche consume. 
 
 
 
V. 33 (1914). En LV1: 146, se produce un indudable error tipográfico, que 

las demás ediciones subsanan, pues aparece seguida de punto la palabra 
“Salvación.”, lo que impediría  la concordancia con el adjetivo que le acompaña -
“fría”-, que está en minúscula.  

V. 34 (1915). En LV1: 146, el verso carece de guiones “fría, dura en la 
tierra,”; pero LV2: 72, decide editarlo entre guiones: “-fría, dura en la tierra-”. 
Así lo hace también LV3: 107; pero no LV5: 336, ni LV4: 213 aunque después 
rectifica (LV6: 317). Parece lógico pensar que, si la palabra “Salvación” (v. 34) no 
lleva punto tras ella, tampoco precisa una coma, y de ahí que su doble 
adjetivación (v. 35) no deba ir entre guiones. 

 
 
El fragmento prolonga y amplía la reflexión que planteaban el 

52 y 53: la contradictoria insatisfacción que se producía al 
conseguir el amor corporal por la consiguiente penumbra en que se 
diluía el ser auténtico. En este fragmento 54 se refuerza la idea, ya 
desde el principio, de que el conocimiento esencial (“la frente”) es 
más seguro para el yo lírico que el cuerpo (“tus besos”) al 
considerarse éste último un engaño para el verdadero 
discernimiento. De esta tensión entre la inquietud intelectual por 
saber y la experiencia amorosa corporal, aquella resulta vencedora 
al ser el camino certero para acceder a la verdad última, al 
trasamor como vía de recobro y salvación de lo obstaculizado por 
los besos del amor físico. 

El yo lírico no renuncia expresamente a los dulces gozos del 
amor, tan sólo se percata de que son un freno para acceder a 
realidades espirituales más profundas, al ser último. Y, conocedor 
de esta verdad, sabe que debe confiar en que tras el amor físico y 
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detrás de él, “la frente” le permitirá alcanzar el ser más esencial, 
profundo, eterno. 

Como en el fragmento anterior, su complejidad temática 
rehuye la abundancia de recursos elocutivos, y esa búsqueda de lo 
esencial depara, junto a la desnudez retórica, la presencia de 
imágenes visionarias como idóneo vehículo expresivo de estos 
axiomas metafísicos. 

Es un fragmento existencialista, pero no “manifiesta una 
esperanza fundada en la desesperanza absoluta; aquella nueva 
esperanza, la de Sartre y Beckett, que se basa en el reconocimiento 
candoroso de la desolación filosófica” como afirma J. Palley (1966: 
72). Por el contrario, -y sentimos disentir de tal afirmación- 
creemos que es un fragmento esperanzado que rescata un 
optimismo final, asentado en la idea de que tras el amor físico hay 
más106, y de que es consciente de que puede alcanzar ese más allá, 
y que esa cota le proporcionará la salvación. El tono es, por tanto, 
sólo levemente resignado a gozar “el contacto ardiente” de la piel 
sonrosada, sabedor de que tras esas dichas corporales aún hay 
más. 

 
El fragmento se construye con dos isotopías antitéticas por el 

significado simbólico de sus dos sustantivos nucleares: “frente”, 
que tiene como referentes a “respuesta”, “hueso”, “fortaleza”, 
“defensa”, “ser”; y su opuesto “labios”, que se referencian con 
“labio”, “carne”, “besos”, “entregas”, “dulzura”, “fruto”. “Frente” y 
“labios” son elementos metonímicos y simbólicos enfrentados en el 
proceso amoroso, pero es la frente el isótopo protagonista107 del 
fragmento, apareciendo en repetición dispersa en cuatro ocasiones 
(vv. 1, 10, 27, 28) y rodeándose de adjetivos relacionados con la 
fuerza y lo existencial: “dura”, “rígida”, “eterna”, “inflexible”, 
“monosilábica”, “absoluta”, “última”. 

La adjetivación puede ser cuádruple al definir “la respuesta” 
permanente del “hueso” (vv. 12 a 14) o doble al describir lo 
aparente y vulnerable de la piel (“Sonrosada / o morena”, vv. 18 y 

                                                
    106 “Trasamor” sería el término, utilizado por primera vez en el fragmento 30. 
 
    107 V.1: “La frente es más segura”. Y v. 10: “Pero la frente es dura”. 
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19). En el caso de los versos 29 y 30 producirá una estudiada 
ambigüedad. Tras el encadenamiento léxico y emocional que se 
produce (“cuando toco tu frente, / con mi frente108, te siento / la 
amada más distante, / la más última, esa”; vv. 27 a 30), el adjetivo 
“distante” no porta su significado objetivo sino que juega con la 
polisemia hasta significar lo contrario: no hay que suponerle el 
valor de “lejana” sino el de “profunda”, “eterna”, “esencial”.  

El contenido metafísico viene expresado alegóricamente 
mediante una serie continuada de imágenes verbales (vv. 5 a 9, 10 
a 14, 15 a 16, 19 a 22, 23 a 26, etc.), cargadas todas ellas de un 
intenso sentido simbólico que se resuelve en la última imagen: 
“cuando pasen los labios, / sus besos. Salvación, (…) que esta 
noche consume” (vv. 32 a 36), que expresa que la “frente” revela a 
la amada más genuina y última, aquella que será salvación después 
de la entrega amorosa de los cuerpos. 

Nos encontramos con otro fragmento que guarda una obvia 
relación con los anteriores por lo que este grupo (fragmentos 52, 
53, 54, y los próximos 55, 56 y 57) forma un subconjunto del 
macrotexto poético cuya temática gira con cierta holgura alrededor 
del amor corporal y las apariencias, y del más auténtico y esencial. 

 
 
 

 
 [55] 
 

 No preguntarte me salva. 

 Si llegase a preguntar 

 antes de decir tú nada, 1920 

 ¡qué claro estaría todo, 

5 todo qué acabado ya! 

 Sería cambiar tus brazos, 

 tus auroras, indecisas 

 de hacia quién, 1925 

 sería cambiar la duda 
                                                

    108 Obsérvese cómo la relación es antitética con respecto al contacto físico inicial que 
se relata también con una reiteración en los versos 2 a 4: “Los labios ceden, rinden / su forma 
a otro labio / que los viene a besar”.  
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10 donde vives, donde vivo 

 como en un gran mundo a oscuras, 

 por una moneda fría 

 y clara: lo que es verdad. 1930 

 Te marcharías, entonces. 

15 Donde está tu cuerpo ahora, 

 vacilante, todo trémulo 

 de besarme o no, estaría 

 la certidumbre: tu ausencia 1935 

 sin labios. Y donde está 

20 ahora la angustia, el tormento, 

 cielos negros, estrellados 

 de puede ser, de quizás, 

 no habría más que ella sola. 1940 

 Mi única amante ya siempre, 

25 y yo a tu lado, sin ti. 

 Yo solo con la verdad. 
 
 
 
El fragmento guarda cierta relación con el anterior. El 54 

resaltaba una palabra en el verso 33: “Salvación”; la que le 
proporcionaba “la frente” contra lo corporal. Y una variación109 de 
esta reflexión sobre el proceso amoroso sirve de eslabón para abrir 
el fragmento 55: “No preguntarte me salva”.  

En este caso el yo lírico le comunica a la amada que 
preguntarle a ella conlleva el peligro real de perderla y quedarse 
solo, con su ausencia, con la verdad. 

El yo lírico siente, sabe, que la búsqueda de la verdad 
provocará la pérdida del contacto, embrujo y correspondencia 
amorosa, y que la angustia por las dudas de su amor se 
transformarán en la certeza de encontrar el auténtico “tú” de la 
amada, aunque este hallazgo le dejará solo. Este descarnado final, 
como en otros fragmentos, es paradójico: el encuentro con la 

                                                
109 Si bien no se trata exactamente del mismo tipo de salvación, sí es una variación de 

un mismo tema que comunica con un diverso estado de ánimo, una diferente actitud lírica, 
una distinta apreciación del amor, la del amante enfrentado al gran amor. 
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ansiada verdad, por un proceso de intelectualización depuradora de 
la amada, le aparta de ella y le acarrea la soledad. 

La duda y la incertidumbre del amor es, por tanto, otra forma 
de amar, de mantener viva la posibilidad de amar; mientras que el 
encuentro con la verdad le aparta definitivamente de la amada. El 
yo poemático no llegará al final del procedimiento depurador del 
“tú” porque, tal vez, tiene miedo del resultado y prefiere convivir 
con unos temores que, al menos, lo mantienen vivo en el amor.  

 
A partir del primer verso: “No preguntarte me salva”, todo el 

fragmento es una amplificación (vv. 2 al 25) de su temática, que 
tendrá su remate en el verso 26, clímax del fragmento: “Yo solo 
con la verdad”. 

Observamos que, debido a la inseguridad que manifiesta el 
protagonista lírico, el fragmento se construye con oración adverbial 
condicional ya desde el principio (“si llegase a preguntar”, v. 2) y 
con verbos en tiempo potencial o condicional (“estaría”, v. 4; 
“sería”, vv. 6, 9, 17; “marcharías”, v. 14; “habría”, v. 23) con los 
que se sopesan, vía paralelismos, los efectos que conllevaría su 
acción interrogativa, perquiritiva. El yo poético explora las 
consecuencias de preguntar a la amada y valora si su acción  le 
acarreará una resolución conveniente. 

Los paralelismos apuntados se producen entre los versos 15, 
17 y 18 (“Donde está tu cuerpo ahora (…) estaría / la certidumbre: 
tu ausencia”) en relación con los versos 19, 20 y 23 (“Y donde está 
/ ahora la angustia, el tormento (…) no habría más que ella sola”). 
Los  efectos de este planteamiento (ausencia-soledad) se trasponen 
y clarifican en los tres versos siguientes, los tres últimos del 
fragmento, plenos de intensidad y adversa realidad revelada 
mediante construcciones nominales: “Mi única amante ya siempre, 
/ y yo a tu lado, sin ti. / Yo solo con la verdad.” 

 El yo lírico conseguiría a la amada eterna, sí, pero 
paradójicamente la perdería al encontrarse con  la verdad absoluta. 
Así, el amante parece sentir desconfianza del proceso indagador, 
consternación al conocer las razones últimas,  porque sabe que ello 
le implicaría la pérdida de la amada. 

Al comenzar el fragmento, el yo poemático desea traspasar 
los límites corporales, de lo aparente; pero, como hemos dicho, 
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sabe que preguntar es perderla y por eso su acción final es 
mantener el silencio ante su amada. Si no le guardara esa 
admiración reverencial de pseudoamante cortés posmoderno, se 
iniciaría el proceso de pérdida de la amada expresado mediante el 
paralelismo concatenado de la exclamación retórica y paradójica de 
los versos 4 y 5 (“¡qué claro estaría todo, / todo que acabado ya!”). 
Pérdida que, una vez emprendida, se manifestaría gradualmente en 
los versos 12 (“por una moneda fría”), 14 (“Te marcharías, 
entonces”), 18 (“la certidumbre: tu ausencia”), 23 (“no habría más 
que ella sola”). Hasta llegar al paradójico clímax de los tres últimos 
versos, momento en que el yo lírico se encontraría 
descarnadamente solo. 

 
La ruptura de la lógica racional es la estrategia sobre la que 

se elabora el fragmento. El yo poético prefiere mantener su 
contradictorio y beneficioso statu quo de amante, representado por 
“brazos” y “auroras”, sí, pero también con toda una esfera de 
negatividad: “duda”, “mundo a oscuras”, “vacilante, todo trémulo”, 
“la angustia, el tormento”, “cielos negros”. Y lo prefiere a lo que 
paradójicamente se representa como antagonista (“verdad”, 
“certidumbre”, “ella sola”, “única amante ya siempre”), pues el yo 
lírico le comunica que la verdad, las respuestas a sus dudas, las 
contemplaría como un hallazgo frío y adverso que conllevaría la 
sensación de pérdida y soledad. 

Y todos estos sentimientos extrañamente enfrentados se 
expresan hipotéticamente mediante sucesivos paralelismos (vv. 6 y 
9; 15 con el 17 y 18, y el 19 y 20 con el 23) que traban sintáctica y 
semánticamente los versos, y conforman el ritmo del pensamiento 
del enunciador poemático. 

Otros elementos rítmicos se manifiestan en las 8 rimas 
oxítonas (30% de los versos) con preferencia por la asonante en -á, 
especialmente destacada en la epífora de la palabra clave “verdad” 
que queda así resaltada en dos momentos importantes del 
fragmento poemático, medial y final (vv. 13 y 26). 
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 [56] 
 

 Me estoy labrando tu sombra. 

 La tengo ya sin los labios, 1945 

 rojos y duros: ardían. 

 Te los habría besado 

5 aún mucho más. 

 

 Luego te paro los brazos, 

 rápidos, largos, nerviosos. 1950 

 Me ofrecían el camino 

 para que yo te estrechara. 

 

10 Te arranco el color, el bulto. 

 Te mato el paso. Venías 

 derecha a mí. Lo que más 1955 

 pena me ha dado, al callártela, 

 es tu voz. Densa, tan cálida, 

15 más palpable que tu cuerpo. 

 Pero ya iba a traicionarnos. 

 

 Así 1960 

 mi amor está libre, suelto, 

 con tu sombra descarnada. 

20 Y puedo vivir en ti 

 sin temor 

 a lo que yo más deseo, 1965 

 a tu beso, a tus abrazos. 

 Estar ya siempre pensando 

25 en los labios, en la voz, 

 en el cuerpo, 

 que yo mismo te arranqué 1970 

 para poder, ya sin ellos, 

 quererte. 

30 ¡Yo, que los quería tanto! 

 Y estrechar sin fin, sin pena 

 -mientras se va inasidera, 1975 
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 con mi gran amor detrás, 

 la carne por su camino- 

35 tu solo cuerpo posible: 

 tu dulce cuerpo pensado. 
 
 
 
El fragmento está formado por cuatro paraestrofas de un 

número irregular de versos (5, 4, 7 y 20) entre las que se 
distribuye gradualmente el contenido poemático. Desde la primera, 
el yo lírico apostrofa al “tú” para comunicarle que está buscando su 
sombra auténtica, su ser esencial. Para ello inicia un proceso de 
depuración mediante el que va eliminando todos los atributos físicos 
de la amada: sus “labios” (1ª paraestrofa), “los brazos” (2ª), “el 
color y el bulto” e incluso su “voz” 110 (3ª). Así, una vez consumado 
el introspectivo proceso purificador, el yo poemático se encuentra 
“con tu sombra descarnada” (v. 19) como nuevo punto de partida 
para un amor más libre, para su querer más eterno y principal. Un 
amor que, sin despreciar la entrega corporal, es capaz de deslindar 
y preferir el amor espiritual del físico, pues aquel se considera más 
puro y esencial. 

Efectivamente, una vez trascendido lo corpóreo y material del 
amor -que vuelve a recapitularse mediante una tríada de 
complementos regidos en los versos 25 y 26: “en los labios, en la 
voz, / en el cuerpo”-, el camino para el amor más auténtico está 
expedito y el yo lírico podrá sin los referidos obstáculos corporales 
acceder, vía intelectualización, a la meta explicitada en el último 
verso, a “tu dulce cuerpo pensado” (v. 36). 

Debemos apreciar que “pensar” no sólo es el verbo que 
culmina como última palabra el citado verso 36, clímax del 
fragmento. También apareció en el 24, después de que ya se 

                                                
110 Hay que destacar el hecho de que el yo lírico suprima este elemento, la voz, tan 

importante de la amada y muy resaltado, ya con su presencia en el título del macrotexto, ya 
como palabra clave en los fragmentos líricos 4, 21, 24, 40, 44, 46 y 48. Además, en este 
mismo fragmento 56, está subrayado mediante la paradoja de los versos 14 y 15: “es tu voz. 
Densa, tan cálida, / más palpable que tu cuerpo”; en relación expresiva y emocional con los 
versos 13 y 14 del fragmento 40: “algo más denso ya / más palpable, la voz”. Obsérvese que, 
en su consideración como materia física corporal, la palabra “voz” ha sido calificada con los 
dos mismos adjetivos. 
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hubieren precisado, en las tres paraestrofas anteriores, las tres 
palabras claves y representativas del amor físico: “labios” (v. 2), 
“voz” (v. 14) y “cuerpo” (v. 15111). Y será desde este verso 24 
(“Estar ya siempre pensando”), en esta cuarta paraestrofa, desde 
donde el yo lírico “recolectará” dichos tres elemento físicos de la 
amada para eliminarlos (“sin ellos”, v. 28) y trasladarlos de la 
experiencia real a la mental, ruta de salvación eterna del amor -“sin 
fin”, v. 31- como se corrobora en los versos finales del fragmento, 
con “tu solo cuerpo posible: / tu dulce cuerpo pensado”.  

Es significativo que esta argumentación final sea la que une 
este fragmento 56 con el 57, que insiste en la idea de la 
insustancialidad e intrascendencia del cuerpo ante la trasrealidad 
perdurable del amor. 

 
El fragmento tiene un intenso y continuado contenido 

imaginario. De ahí que se inicie con una visión (“Me estoy labrando 
tu sombra”, v. 1) y que se sucedan las imágenes verbales (v. 3, 
“ardían”; v. 8, “Me ofrecían el camino”; v, 11, “Te mato el paso”; v. 
16, “Pero ya iba a traicionarnos”), adjetivas (vv. 11 a 12), 
paradójicas (v. 15), y las visiones de morfología simple (vv. 10, 11) 
o de más amplio desarrollo visionario (vv. 17 a 19, 24 a 29, 31 a 
36). 

Es un texto lírico de gran complejidad imaginaria, en el que el 
yo poemático necesita expresar con precisión el contenido 
argumental valiéndose de la adjetivación doble (vv. 3, 18) o triple 
(vv. 7, y 14 a 15), la complementación doble (vv. 10, 18, 23, 31) y 
triple (vv. 25 a 26); y de figuras de más extenso recorrido versal 
como la paradoja (vv. 14 a 15, 17 a 19, 24 a 29). 

Por último, destacamos la presencia de ocho rimas oxítonas 
(22%) y varias asonancias (-í-o, -é-o, -á-o, etc.) como refuerzo al 
ritmo octosilábico.   
 

 
 
 

                                                
111 En realidad ya había sido referido anteriormente en el verso 10 como “el color, el 

bulto”. 
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 [57] 
 

 Dime, ¿por qué ese afán 1980 

 de hacerte la posible, 

 si sabes que tú eres 

 la que no serás nunca? 

5 Tú a mi lado, en tu carne, 

 en tu cuerpo, eres sólo 1985 

 el gran deseo inútil 

 de estar aquí a mi lado 

 en tu cuerpo, en tu carne. 

10 En todo lo que haces, 

 verdadero, visible, 1990 

 no se consuma nada, 

 ni se realiza, no. 

 Lo que tú haces no es más 

15 que lo que tú querrías 

 hacer mientras lo haces. 1995 

 Las palabras, las manos 

 que me entregas, las beso 

 por esa voluntad 

20 tuya e irrealizable 

 de dármelas, al dármelas. 2000 

 Y cuanto más te acercas 

 contra mí y más te estrechas 

 contra el no indestructible 

25 y negro, más se ensanchan 

 de querer abolirlas, 2005 

 de afán de que no existan, 

 las distancias sin fondo 

 que quieres ignorar 

30 abrazándome. Y siento 

 que tu vivir conmigo 2010 

 es signo puro, seña, 

 en besos, en presencias, 

 de lo imposible, de 

35 tu querer vivir 

 conmigo, mía, siempre. 2015 
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Vv. 34-35 (2013-2014): “de lo imposible, de / tu querer vivir”. Todas las 

sucesivas ediciones han respetado la preposición “de” en posición final de verso 
porque ya el encabalgamiento la incorpora rítmicamente, y porque de su condición 
de palabra monosílaba y, por tanto, oxítona, resultan dos sílabas métricas. En 
consecuencia, los versos tienen siete y seis sílabas respectivamente. No 
obstante, el v. 35 (2014), de ritmo impar, es el único que rompe el isosilabismo 
heptasílabo, par, del fragmento. De ahí que, tal vez, se podría reconsiderar 
trasladar la preposición “de” final de v. 34 al inicio del v. 35. Resultando así un 
pentasílabo (v. 34) y un heptasílabo (v. 35): “de lo imposible, / de tu querer vivir”. 

 
 
El yo poético le recrimina a la amada, mediante apóstrofe de 

imperativo y una paradójica interrogación retórica (v. 1 al 4), por 
qué no se muestra realmente como es ella. Le pregunta por qué se 
manifiesta sólo con sus atributos físicos y no con su ser auténtico y 
final. Y así le espeta: “Dime, ¿por qué ese afán / de hacerte la 
posible”, (vv. 1 y 2); cuando ya le había comunicado en la 
conclusión del fragmento 56 que su “solo cuerpo posible” es “tu 
dulce cuerpo pensado” (v. 36).  

A continuación, y como consecuencia de esta verdad revelada 
por aquel verso 36, continúa la alabanza de lo trascorpóreo y 
mental, y el menosprecio de la corporeidad: “Tú a mi lado, en tu 
carne, / en tu cuerpo, eres sólo / el gran deseo inútil / de estar aquí 
a mi lado” (vv. 5 a 8). 

El yo lírico busca detrás de los cuerpos, las palabras, los 
besos, conocedor del vacío de la realidad aparente: “En todo lo que 
haces, / verdadero, visible, / no se consuma nada” (vv. 10 a 12).  

Por tanto, el deseo y búsqueda del yo lírico está más allá112 
de cualquier contacto físico, y por este motivo le comunica al tú 
poemático que, paradójicamente, cuanto más se estrechen en el 
abrazo, más se alejan y más distantes están de lograr lo imposible: 
alcanzar un amor eterno y trascendente. 

 

                                                
112 Ya el fragmento 12 concluía señalando a la amada como “tú, mi invisible”. Y en el 

21, manifestaba: “la verdad trasvisible es que camino / sin mis pasos, con otros, / allá lejos, y 
allí” (vv. 13 a 15). 
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El fragmento tiene 36 versos como el anterior, sin embargo, 
el contenido está concentrado en una única y abigarrada 
paraestrofa en la que abundan las figuras de repetición como 
recurso que matiza las diversas apreciaciones y modulaciones del 
imaginario representado, así como las de figuración imaginaria 
como procedimiento para la comunicación y búsqueda de un amor 
imperecedero.  

Entre las primeras, además de los paralelismos sintácticos 
(vv. 12 y 13; 14 y 15; 22 a 24), abunda la doble adjetivación (vv. 
20 y 21; 24 y 25) y complementación binaria que puede ser de 
predicativo (v. 11), de directo (v. 17), de atributo (v. 32), de 
circunstancial (v. 33) y de complemento del nombre (v. 34 y 35). 
Hay un llamativo caso de tríada de complementos circunstanciales 
(“a mi lado, en tu carne, / en tu cuerpo”, vv. 5 y 6) que se repite 
(vv. 8 y 9) como epímone y con alteración en el orden de aparición 
de los tres complementos por motivos rítmicos, de ahí las epíforas 
resultantes con la palabra “carne” (vv. 5 y 9). Otra epífora se 
produce como resultado del juego de palabras e imaginario que se 
produce con el vocablo “haces” (vv. 10 y 16). 

Nuevamente  señalamos a las paradojas: “sabes que tú eres / 
la que no serás nunca” en los versos 3 y 4 (y 10 a 13; 14 a 16) 
como señas de identidad primaria de un fragmento en el que el 
contrasentido y el absurdo contagiarán a las visiones de signo 
subjetivo e irracional (vv. 5 a 9; 23 a 30; 30 a 36). Esta es la razón 
por la que nos encontramos con otro final ambiguo y complejo, en 
el que la oración necesita siete versos para realizarse, vía 
correlación e hipérbaton, serpenteando entre tres casos de doble 
complementación y entre siete pausas intermedias que obligan a 
una lectura atenta para descifrar su críptico mensaje trascendente, 
el afán de eternidad amorosa.  

Entre los 7 casos de rima oxítona (19%), destacamos el del 
verso 34 en el que la palabra final es la preposición “de”. Una 
llamativa y extraña ruptura sintagmática que además provocaba 
una medida irregular en los últimos cuatro versos: 7, 7, 6 y 7 
sílabas113. Sólo hay otro caso en La voz en el que se sitúa un enlace 

                                                
          113 Como advertimos, es cuestionable que hubiere un error de imprenta en la edición 
de 1933 y que haya venido reproduciéndose en las sucesivas ediciones. Según esta 
posibilidad, “de” iniciaría el verso 35 con este resultado versal: “de tu querer vivir”. En tal 
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en posición final de verso. Se trata de la conjunción copulativa “y” 
en el fragmento 51, verso 32: “juegos de niños y”, aunque su 
función allí era mantener el ritmo heptasílabo. 

 
 
 
 
 [58] 
 

 Te busqué por la duda: 

 no te encontraba nunca. 

 

 Me fui a tu encuentro 

 por el dolor. 

5 Tú no venías por allí. 2020 

 

 Me metí en lo más hondo 

 por ver si, al fin, estabas.114 

 Por la angustia, 

 desgarradora, hiriéndome. 

10 Tú no surgías nunca de la herida. 2025 

 Y nadie me hizo señas 

 -un jardín o tus labios, 

 con árboles, con besos-; 

 nadie me dijo 

15 -por eso te perdí- 2030 

 que tú ibas por las últimas 

 terrazas de la risa, 

 del gozo, de lo cierto. 

 Que a ti se te encontraba 

20 en las cimas del beso 2035 

 sin duda y sin mañana. 

                                                                                                                                          
caso, la medida de estos cuatros versos sería más adaptada al uso métrico tradicional: 7, 5, 7 y 
7 sílabas. 
 

114 Tal vez debería no haber punto para una progresión más lógica de la oración y del 
sentido lógico del fragmento poemático. Sin embargo, debemos respetar el punto que aparece 
después de “estabas” tanto en la primera edición como en las sucesivas y diversas 
reediciones. 
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 En el vértice puro 

 de la alegría alta, 

 multiplicando júbilos 

25 por júbilos, por risas, 2040 

 por placeres. 

 Apuntando en el aire 

 las cifras fabulosas, 

 sin peso, de tu dicha. 
 
 
 
El fragmento supone un cambio de tema y tono con respecto 

a los anteriores. El yo lírico comunica a la amada cómo y en qué 
sentimientos la ha buscado, mientras que ella se hallaba en las 
antípodas sentimentales. De ahí que aparezca una primera isotopía 
referida a los sentimientos tristes y negativos (I) oponiéndose a 
otra posterior de sentimientos alegres y positivos (II). Este sería el 
campo léxico que forman cada una y sus relaciones: 

 
I:                    II: 
a) “duda” (v. 1) --------------------  a) “lo cierto” (v. 18). 
b) “dolor” (v. 4) --------------------  b) “gozo” (v. 18). 
c) “angustia” (v. 8) ----------------  c) “risa” (v. 17).    
 
Dado que la amada no estaba ubicada en la isotopía de la 

tristeza y la negatividad (I), será la del optimismo y lo positivo (II) 
la que, a partir de las referidas correlaciones antitéticas y 
simétricas115, amplíe su presencia terminológica en el fragmento: 
“beso sin duda” (vv. 20 al 21), “alegría” (v. 23), “júbilos” (24 y 25), 
“risas” (v. 25), “placeres” (v. 26), “dicha” (v. 29). Todos ellos 
funcionan como elementos lanzadores, intensificadores, de una 
gradación temática ascendente hasta el clímax final del fragmento.  

                                                
115 Los elementos a, b y c encuentran a su correspondiente en orden inverso c, b y a; 

ello dispone en el fragmento una trabada unidad estructural desde el versos 1 al 18. Y será a 
partir del 19 cuando se descubra el lugar imaginario del “tú”, un lugar –“beso sin duda”- que 
sintetiza el triunfo de la segunda isotopía sobre la primera de la que recoge el primer término 
(a) para darle la vuelta a su significado inicial.  
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Sin embargo, no es un fragmento que cante la alegría por 
haber localizado o conseguido a la amada. Pese a todo el referido 
muestrario de palabras con denotaciones positivas, el yo lírico 
confiesa (v. 15), que perdió a su amada porque nadie le indicó cual 
era el camino cierto para el encuentro. El fragmento, pues, tiene un 
final engañosamente optimista. No ha habido unión amorosa, tan 
sólo sublimación y loa vehemente del lugar idílico para el 
encuentro. 

 
Las antítesis no tienen sólo como ejemplo a las palabras de 

los dos campos semánticos enfrentados. Toda la expresión verbal 
continúa la técnica opositiva: “Te busqué” (v. 1) vs. “no te 
encontraba” (v. 2); “Me fui” (v. 3) vs. “Tú no venías” (v. 5); “Me 
metí” (v. 6) vs. “Tú no surgías” (v. 10). 

Los tiempos verbales diferencian también las acciones del yo 
lírico que están relatadas  con el pretérito indefinido, de las 
acciones resultantes o del tú poético en las que se utiliza el 
pretérito imperfecto de indicativo. Estas oscilaciones reiteradas en 
los usos verbales marcan el ritmo interno, morfosintáctico 
(similicadencias) y de pensamiento del fragmento, reforzado 
también por la tendencia saliniana a la complementación doble (vv. 
12, 13, 21), triple (vv. 17 y 18) y a los paralelismos sintácticos (vv. 
5 y 10; 11 y 14; 20 y 22-23; 24 y 27-28). 

Todo el fragmento posee un desarrollo alegórico iniciado con 
el tono visionario y paradójico del primer verso: “Te busqué por la 
duda”. A partir de él, el contenido imaginario de este fragmento 
poemático se enunciará mediante todo tipo de imágenes, que es 
verbal  en el v. 10 (“Tú no surgías nunca de la herida”), y visionaria 
apositiva en los versos 11 y 12 (“Y nadie me hizo señas / -un jardín 
o tus labios”); aunque el fragmento posee abundantes visiones 
subjetivas y surrealistas (vv. 3 a 5; 6 a 9; 14 a 18; 19 a 21; 22 a 
26; 27 a 29).  

Parece lógico que la presencia de numerosos paralelismos, 
agrupamientos de sintagmas isofuncionales y similicadencias no 
precisen de la rima para vertebrar el ritmo poemático. De ahí que 
sólo hallemos tres casos de versos oxítonos, un porcentaje escaso 
(10%).   
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 [59] 
 

 A ti sólo se llega 2045  

 por ti. Te espero. 

 

 Yo sí que sé donde estoy, 

 mi ciudad, la calle, el nombre 

5 por el que todos me llaman. 

 Pero no sé dónde estuve 2050 

 contigo. 

 Allí me llevaste tú. 

 

 ¿Cómo  

10 iba a aprender el camino 

 si yo no miraba a nada 2055 

 más que a ti, 

 si el camino era tu andar, 

 y el final 

15 fue cuando tú te paraste? 

 ¿Qué más podía haber ya 2060 

 que tú ofrecida, mirándome? 

 

 Pero ahora, 

 ¡qué desterrado, qué ausente 

20 es estar donde uno está! 

 Espero, pasan los trenes, 2065 

 los azares, las miradas. 

 Me llevarían adonde 

 nunca he estado. Pero yo 

25 no quiero los cielos nuevos. 

 Yo quiero estar donde estuve. 2070 

 Contigo, volver. 

 ¡Qué novedad tan inmensa 

 eso, volver otra vez, 

30 repetir lo nunca igual 
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 de aquel asombro infinito! 2075 

 Y mientras no vengas tú 

 yo me quedaré en la orilla 

 de los vuelos, de los sueños, 

35 de las estelas, inmóvil. 

 Porque sé que adonde estuve 2080 

 ni alas, ni ruedas, ni velas 

 llevan. 

 Todas van extraviadas. 

40 Porque sé que adonde estuve 

 sólo 2085 

 se va contigo, por ti. 
 
 
La primera paraestrofa en tan sólo dos versos condensa 

perfectamente el tema del fragmento con una afirmación que tiene 
el valor de una verdad indiscutible: “A ti sólo se llega / por ti. Te 
espero”. El yo lírico, consciente de su insignificancia, confiesa que a 
ella sólo se llega con y por ella, sólo ella le llevará a sí misma, sólo 
ella le retornará al amor. Por tanto, y tras reconocer que la ha 
perdido (“te perdí”, v. 15, F. 58), nada podrá hacer por recuperarla, 
tan sólo esperar a que ella tome la decisión de recobrarlo. 

 Las otras tres paraestrofas pueden considerarse una 
amplificatio de estos dos primeros versos pues desarrollan, 
ampliándolo, el mismo tema para concluir el fragmento con dos 
versos (“sólo / se va contigo, por ti”) que conforman un paralelismo 
sintáctico y semántico con los dos primeros, de manera que se dota 
a todo el fragmento de una estructura encuadrada o circular que 
expresa el mundo cerrado en el que se halla el yo lírico. De esta 
manera, se refuerza simultáneamente la idea de que la única 
iniciativa válida para el amor procede de la todopoderosa amada. 
Ya vimos en la introducción al título como componente catafórico -y 
en los fragmentos 13 y 45- que la voz, el mundo y el ser del yo 
lírico provienen solamente de la decisión, del impulso de la amada. 

Así, en la segunda y tercera paraestrofa, le comunica a la 
amada que no sabe dónde estuvo con ella porque “Allí” fue ella 
quien le llevó. Y que el camino lo olvidó pues eran los pasos de ella 
los que a él guiaban, mirándose en ella. La consecuencia es que se 
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siente desterrado, perdido, sin ella, y no desea otro amor nuevo, 
sino volver a su gran y asombroso amor. Sin embargo, sabe que si 
ella no viene a por él, tendrá que esperarla porque sólo la amada 
puede transportarle al amor. El tú lírico vuelve a ser, por tanto, 
meta y camino, final y origen. 

 
Un fragmento tan cerrado en sí mismo por su circularidad 

estructural no realiza una gran aportación argumental al 
cancionero, excepción hecha de la idea ya comentada de los dos 
primeros versos. Los procedimientos elocutivos son, aquí, aún más 
que en otros fragmentos, los característicos de la repetición. Así, es 
numerosa la polipote verbal de estar: “está”, (v. 20); “estar” (vv. 
20 y 26); “he estado” (v. 24), y “estuve” como epífora en los 
versos 6, 26, 36 y 40. Y las polipotes de llevar (“llevaste”, v. 8; 
“llevarían”, v. 23, “llevan”, v. 38), mirar (“miraba”, v. 11; 
“mirándome”, v. 17) y la presencia de verbos locativos referidos al 
campo semántico de la dirección y el movimiento: “llega” (v. 1), 
“andar” (v. 13), “paraste” (v. 15), “volver” (vv. 27 y 29), “venga” 
(v. 32), “quedaré” (v. 33), “van” (v. 39) y “va” (v. 42). 

También es frecuente la repetición de estructuras sintácticas, 
ya sea mediante la enumeración asindética de la tríada de 
complementos directos (v. 4), sujetos (vv. 21 a 22; 37) o  
complementos nominales (vv. 34 a 35); ya por paralelismos 
sintácticos: vv. 3 y 6 en obvia antítesis; 6 y 7 con 26 y 27; y los 
versos 36 y 40 que reiteran un motivo temático mediante epímone 
versal. 

El yo poético al quedarse solo, sin ella, únicamente es capaz 
de reconocer su espacio físico y real más cercano, comunicado en la 
enumeración asindética de los versos 4 y 5: “mi ciudad, la  calle, el 
nombre / por el que todos me llaman”; y desprecia las nuevas 
expectativas vitales y amorosas [“Espero, pasan los trenes, / los 
azares, las miradas (…) Pero yo no quiero los cielos nuevos”; vv. 21 
a 22 y 24 a 25] porque quiere volver al receptor lírico de su amor, 
sólo a ella. De ahí que no le quede más consuelo que la inacción 
personal, el estatismo como actitud expresado mediante imagen: “Y 
mientras no vengas tú / yo me quedaré en la orilla / de los vuelos, 
de los sueños, / de las estelas, inmóvil” (vv. 32 a 35), porque él 
sabe también que su deseo no tiene una ubicación palpable, un 



 470 

espacio concreto. A sus aspiraciones ningún vehículo le puede 
transportar, allí sólo se va por ella: “Porque sé que adonde estuve / 
ni alas, ni ruedas, ni velas / llevan” (vv. 36 a 38)116. 

Esta  tendencia a la reiteración de elementos se observa 
también en figuras más extensas como las interrogaciones retóricas 
con valor de apóstrofes (vv. 9 a 15; 16 a 17) y la exclamaciones 
retóricas en las que el yo lírico expresa la contradictoria soledad de 
su situación actual (vv. 19 a 20) y sus deseos paradójicos de volver 
a ella, al “tú”, como novedad (vv. 28 a 31). 

En la primera interrogación hay un recuerdo de Antonio 
Machado.  El verso 13 -“el camino era tu andar”- tiene una 
palmaria relación con el archiconocido poema XXIX de “Proverbios y 
cantares” de Campos de Castilla (1912): 

 

Caminante son tus huellas 

el camino, y nada más;  

caminante, no hay camino, 

se hace camino al andar. 117 
 
Y en la segunda, la reminiscencia intertextual del significado 

hiperbólico de la mirada podría proceder de Bécquer118 por el valor 
de ésta como acercamiento y contemplación de la inmensidad de la 
amada, y, también, como previa fase física y emocional que 
conduce a la culminación del amor. 

Y, junto a la comentada imagen machadiana del verso 13, se 
suceden los tropos de proyección imaginaria: metáforas del amor 

                                                
116 Obsérvese la correspondencia de alas-velas  con vuelos-estelas. 

 
        117 Machado, A. Campos de Castilla. Barcelona, Círculo de lectores, 1965: 110. 
También Antonio Machado celebra la poesía de su discípulo remoto en la sección “Por el 
libro Presagios” de Los complementarios: “Francisco a Pedro Salinas: / Si el arte es fuego, / 
será con sombras divinas, / juego de manos de ciego.” (Machado A. Proverbios y cantares, 
Madrid, El País, 2003: 158). 
 

118 Varias son la rimas de Bécquer que se detienen en la mirada de la amada: “Como 
en un libro abierto / leo de tus pupilas el fondo” (10, XLIV); “¿Qué es poesía?, dices mientras 
clavas / en mi pupila tu pupila azul” (21, XXI); “Por una mirada un mundo;” (22, XXIII); “Tu 
pupila es azul y cuando ríes” (29, XIII); “Asomaba a sus ojos una lágrima” (40, XXX); “Hoy 
la he visto…, la he visto y me ha mirado… / ¡Hoy creo en Dios!” (50, XI); “Porque son, niña, 
tus ojos” (79, XII); etc. (G. A. Bécquer, Rimas / Leyendas / Cartas desde mi celda; edición de 
Mª Pilar Palomo, Barcelona, Planeta, 1982). 
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(“los azares, las miradas”, v. 22; “los cielos nuevos”, v. 25), la 
visión simbólica (“yo me quedaré en la orilla / de los vuelos, de los 
sueños, / de las estelas, inmóvil”, vv. 33 a 35),  la metáfora 
metonímica (“ni alas, ni ruedas, ni velas / llevan”, vv. 37 y 38), la 
imagen verbal (v. 39), etc. 

 
 
 
 [60] 
 

 Tú no las puedes ver;  

 yo, sí. 

 Claras, redondas, tibias. 

 Despacio 2090 

5 se van a su destino; 

 despacio, por marcharse 

 más tarde de tu carne. 

 Se van a nada; son 

 eso no más, su curso. 2095 

10 Y una huella, a lo largo, 

 que se borra en seguida. 

 ¿Astros? 

 

 Tú 

 no las puedes besar. 2100 

15 Las beso yo por ti. 

 Saben; tienen sabor 

 a los zumos del mundo. 

 ¡Qué gusto negro y denso 

 a tierra, a sol, a mar! 2105 

20 Se quedan un momento 

 en el beso, indecisas 

 entre tu carne fría 

 y mis labios; por fin 

 las arranco. Y no sé 2110 

25 si es que eran para mí. 

 Porque yo no sé nada. 

 ¿Son estrellas, son signos, 
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 son condenas o auroras? 

 Ni en mirar ni en besar 2115 

30 aprendí lo que eran. 

 Lo que quieren se queda 

 allá atrás, todo incógnito. 

 Y su nombre también. 

 (Si las llamara lágrimas 2120 

35 nadie me entendería.) 

 
 
 
Vv. 13 y 14 (2099, 2100). En LV1: 161, la edición de los versos era así: “Tú 

/ No las puedes besar.” El enfático “Tú” no tenía punto final; pero el siguiente 
verso comenzaba por mayúscula. LV5: 346 le añade el punto y mantiene la 
mayúscula en el v. 14. Sin embargo, LV2: 78, LV3: 113, LV4: 223 y LV6: 324 
editan: “Tú / no las puedes besar.” De la medida heptasílaba del fragmento se 
deduce que son dos versos y, probablemente también, una única oración.  

 
 
Este fragmento poemático recuerda aquellos poemas de 

acertijo con solución final del Barroco. En esta ocasión, las 
incógnitas se inician desde los primeros versos en los que el yo 
lírico se dirige al “tú” para indicarle que ella no puede verlas 
mientras que él sí, hasta que se quedan en nada y desaparecen. El 
yo poético se preguntará al final de la primera paraestrofa si tal vez 
fueran astros. La intriga sobre qué serán esos imprecisos objetos, 
que se describen poéticamente en sus movimientos y sabor, 
continúa en la segunda paraestrofa en la que el yo lírico los besa 
sin saber si eran para él. Y, nuevamente, se sorprenderá de su 
sabor ácido, “a sol, a mar”, y se cuestionará su naturaleza extraña 
y sorprendente: “¿Son estrellas, son signos, / son condenas o 
auroras?” (vv. 27 y 28). 

El fragmento lírico se prolonga con una recapitulación en la 
que el protagonista poemático reconoce que ni viéndolas ni 
besándolas ha resuelto el enigma de su naturaleza, ni tampoco el 
de su nombre. Y es ahora, en el paréntesis que engloba los dos 
últimos versos finales -34 y 35-, cuando resuelve el acertijo de 
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manera parcial y paradójica: “Si las llamara lágrimas / nadie me 
entendería”. 

Si no hubiese aclarado que se trataban de las lágrimas, el 
final habría sido más desconcertante y abierto; pero, al descubrir 
los objetos de la descripción lírica –las lágrimas-, nos hace meditar 
que ellas son más: “destino”, “nada”, “curso”, “huella”, “astros”, 
“zumos del mundo”, “estrellas”, “signos”, “condenas”, “auroras”. Y 
esta identidad poliédrica y polisémica de las lágrimas amplía las 
interpretaciones y la indefinición, pese a la tradicional estructura 
sintetizante de los enigmas. 

 
Las lágrimas son descritas mediante una triple adjetivación 

asindética (v. 3) y un adjetivo -“indecisas”- (v. 21) que en nada nos 
ayudan a desvelarlas. Tampoco la serie de paralelismos con un aire 
de adivinanzas: “Tú no las puedes ver” (v. 1), “Tú / no las puedes 
besar” (vv. 13 y 14), que engarzan externa y temáticamente ambas 
paraestrofas; “se van a su destino” (v. 5), “Se van a nada” (v. 8); 
“Y no sé” (v. 24), “Porque yo no sé nada” (v. 26); etc. 

La primera paraestrofa presenta un manifiesto dinamismo 
expresivo negativo al poseer numerosas pausas internas, 
asíndeton, anáfora de la palabra despacio (vv. 4 y 6); así como la 
creación de una imagen mental (vv. 8 y 9) y visual (vv. 10 y 11) 
que nos inclina a identificar unas realidades desconocidas como 
estrellas fugaces cuando llegamos a la metáfora interrogativa del 
verso 12: “¿Astros?” 

Igualmente, la segunda paraestrofa se contagia del estatismo 
expresivo y emocional mediante frecuentes pausas, la redundancia 
intensificadora (v. 16), la doble adjetivación (v. 18), la triple 
complementación nominal mediante tres elementos primarios, 
símbolos arquetípicos de los tres elementos primigenios: tierra, 
fuego y agua (“a tierra, a sol, a mar”; v. 19), y la paradoja: “Y no 
sé / si es que eran para mí. / Porque yo no sé nada” (vv. 24 a 26), 
para llegar a una cuádruple metáfora interrogativa que inicialmente 
refuerza la ya citada (“estrellas”-“signos”) y después extiende su 
interpretación temática con sustantivos de distinta carga semántica 
y que son, además, objetiva y simbólicamente antitéticos 
(“condenas”-“auroras”). 
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Llegados a este punto, presuntamente resolutivo, el yo lírico 
asume su desconcierto al no poder desvelar la verdadera identidad 
de ellas, su deseo, su oculta esencia, porque son más que unas 
simples lágrimas, hay mucho más detrás de ellas que él desconoce.  

El fragmento, por tanto, debe interpretarse como un ejercicio 
de estilización técnica al tiempo que también una profundización en 
el tratamiento conceptual de un tema –las lágrimas de amor- de 
raigambre renacentista y una raíz más cercana, posromántica e 
intimista becqueriana. Pero sentimos discrepar, con la primera 
parte de la nota a los versos 2114-2123 (que se corresponden con 
los versos 26 a 35 de este fragmento) de Escartín (1995: 223-
224): “Lo lacrimógeno de este poema y los que le siguen hablan de 
un amor imposible, perdido, desolado, que recuerda las églogas de 
Garcilaso”. El término “lacrimógeno” 119  quizá sea algo inoportuno y 
exagerado. El fragmento debe entenderse como lo que es, un 
enigma, un juego verbal filoconceptista en el que el descubrimiento 
del acertijo nos enseña que aún hay más detrás de las apariencias, 
que todavía hay otra realidad desconocida  como referente: “allá 
atrás, todo incógnito” (v. 32). 

 
 

 
 [61] 
 

 ¡Si tú supieras que ese 

 gran sollozo que estrechas 

 en tus brazos, que esa 

 lágrima que tú secas  2125 

5 besándola, 

 vienen de ti, son tú, 

 dolor de ti hecho lágrimas 

 mías, sollozos míos! 

                                                
119 En el fragmento 61 sí es cierto que hay una abundante  isotopía discursiva del 

padecimiento amoroso: “sollozo”, “lágrima”, “sufro”, “desoladamente”, “desolación”, 
“dolor”, “pena”, “consolar”, etc. En el fragmento 60 o 62, en absoluto. Además, no debe 
olvidarse que en el 61, excepción de la primera paraestrofa, no hay ningún tono 
melodramático sino que la reiteración de alguna de estas palabras se produce como necesidad 
del juego intelectual que se opera en el trasvase interpersonal -del “yo” al “tú”- de la 
experiencia del vacío sentimental. 
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 Entonces 2130  

10 ya no preguntarías 

 al pasado, a los cielos, 

 a la frente, a las cartas, 

 qué tengo, por qué sufro. 

 Y toda silenciosa, 2135 

15 con ese gran silencio 

 de la luz y el saber, 

 me besarías más, 

 y desoladamente. 

 Con la desolación 2140 

20 del que no tiene al lado 

 otro ser, un dolor 

 ajeno; del que está  

 sólo ya con su pena. 

 Queriendo consolar 2145 

25 en un otro quimérico,  

 el gran dolor que es suyo.  
 
 
La exclamación retórica inicial (vv. 1 a 8) con que el yo lírico 

apostrofa a la amada, para confesarle que sus propias lágrimas 
vienen de ella,120 provocaría –dice- en ella un beso desolador. A 
continuación, y manteniendo este tono de confidencia íntima y de 
paradoja de gran parte del macrotexto poético, le explica y en 
consecuencia hace partícipe de la morfología de esa desolación: la 
de la amante que sentiría la reciprocidad del beso y del dolor, y que 
experimentaría, alcanzaría, un estado anímico consistente en 
sentirse y estar sola, y apenada, al darse cuenta de que el dolor 
ajeno, que pretendía paliar, era el propio. 

Observamos, pues, que en este grupo de fragmentos se 
produce una progresión temática lógica que va desde la 
confirmación explícita de la ruptura amorosa del fragmento 58, la 

                                                
120 La idea de que todo lo que es del “yo” procede del “tú” ya la acotamos y 

analizamos en la introducción al título. La voz, como ahora las lágrimas, vienen de ella pues 
ella es el origen y estímulo para que la voz poética o las lágrimas del enunciador lírico se 
produzcan. 
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sensación de pérdida (F. 59) y las lágrimas (F. 60), al abrazo 
extrañado por el dolor sin consuelo (F. 61). 

 
Para expresar que el dolor que siente el yo lírico es debido a 

ella, se vale de una imagen verbal (vv. 2 y 3) en la que “sollozo” y 
“lágrima” se identifican con el receptor poético, “son tú” (v. 6). 
Imagen que se extenderá por los versos 7 y 8, al identificar los dos 
términos con el “dolor de ti hecho lágrimas / mías, sollozos míos”. Y 
destacamos que este amplio desarrollo sintáctico e imaginario se 
vale del paralelismo sintáctico (vv. 2 a 4) realizado sobre dos 
términos -“sollozo”, “lágrima”- que reaparecen, en plural y 
simétricamente, en los versos finales de la compleja oración y de la 
paraestrofa: “lágrimas” y “sollozos”. En el centro de la simetría, la 
palabra nuclear, “dolor”, el intenso y verdadero sentimiento que se 
desea transmitir al tú lírico, que también ocupa esa ubicación 
emocional y sintáctica (“tú”, v. 4; “ti”, v. 6; “tú”, v. 6). 

Pero el fragmento se estructura externamente en dos partes 
que se corresponden con las dos paraestrofas. La primera, ya 
comentada, está formada por una sola oración que se corresponde 
con una subordinada adverbial condicional (“¡Si tu supieras…”, vv. 1 
a 8). La segunda funciona como la oración principal que aportaría, a 
partir de la condicional, tres conclusiones dirigidas al tú lírico: 

a) Conocerías mi dolor: “ya no preguntarías (…) qué tengo, 
por qué sufro” (vv. 10 y 13). 

b) Lo comprenderías y me besarías sintiendo nuestra común 
soledad: “me besarías más, / y desoladamente” (vv. 17 y 18). 

c) Porque sentirías también el dolor como propio: “Queriendo 
consolar (…) el gran dolor que es suyo” (vv. 24 y 26). 

La mayor extensión y aportación temática de esta segunda 
paraestrofa es la causa de su mayor complejidad y variedad de 
procedimientos retóricos con respecto a la primera. Comienza con 
una imagen que encierra cuádruple personificación, una tétrada de 
complementos indirectos asindéticos y metafóricos de las 
búsquedas del “tú lírico” que ya habían aparecido en diversos 
fragmentos: (“al pasado, a los cielos, / a la frente121, a las cartas", 

                                                
121 Por ejemplo, la “frente”, símbolo de la inteligencia y la reflexión en el fragmento 

54 (“La frente es más segura”, v. 1; “Pero la frente es dura”, v. 10), recibiría las preguntas y 
dudas de la amada si ella fuera consciente del dolor que no le es ajeno, como también podría 
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vv. 12 y 13). Continúa con dos redundancias con valor pleonástico, 
sintomáticas de la densidad argumental del fragmento: “Y toda 
silenciosa, / con ese gran silencio” (vv. 14 y 15); “y 
desoladamente. / Con la desolación” (vv. 18 y 19). Y se prolonga 
con un desarrollo visionario que muestra la soledad del “tú”, 
realizado sobre una estructura paralelística (vv. 19 a 22, y 22 a 23) 
que desemboca en  una visión paradójica (“Queriendo consolar / en 
otro quimérico, / el gran dolor que es suyo”, vv. 24 a 26), reflexión 
desalentada que del dolor de su amada tiene el yo lírico cuando 
ésta ya es consciente de que es suyo también. 

La rima de los 7 versos oxítonos (26%) se combina con varias 
asonancias (-é-a, ú-o) de distribución irregular, por lo que el ritmo, 
además de fijarse con la medida heptasílaba, se apoyará también 
en la repetición de los lexemas y estructuras sintácticas y 
paralelísticas que hemos referido. 

 
 
 
 
 [62] 
 

 Cuando tú me elegiste 

 -el amor eligió- 

 salí del gran anónimo 2150 

 de todos, de la nada. 

5 Hasta entonces 

 nunca era yo más alto 

 que las sierras del mundo. 

 Nunca bajé más hondo 2155 

 de las profundidades 

10 máximas señaladas 

 en las cartas marinas. 

 Y mi alegría estaba 

 triste, como lo están 2160 

 esos relojes chicos, 

15 sin brazo en que ceñirse 
                                                                                                                                          
interrogar a su pasado, sus alegrías ingrávidas y a las cartas de amor. En consecuencia, el yo 
lírico la ha situado delante cuatro pruebas “objetivas” de su amor. 
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 y sin cuerda, parados. 

 Pero al decirme: “tú” 

 -a mí, sí, a mí, entre todos-,  2165 

 más alto ya que estrellas 

20 o corales estuve. 

 Y mi gozo 

 se echó a rodar, prendido 

 a tu ser, en tu pulso. 2170 

 Posesión tú me dabas 

25 de mí, al dárteme tú. 

 Viví, vivo. ¿Hasta cuándo? 

 Sé que te volverás 

 atrás. Cuando te vayas 2175 

 retornaré a ese sordo  

30 mundo, sin diferencias, 

 del gramo, de la gota, 

 en el agua, en el peso. 

 Uno más seré yo 2180 

 al tenerte de menos. 

35 Y perderé mi nombre, 

 mi edad, mis señas, todo 

 perdido en mí, de mí. 

 Vuelto al osario inmenso 2185 

 de los que no se han muerto 

40 y ya no tienen nada 

 que morirse en la vida. 
 
 
 
En el fragmento se retoma una idea ya tratada desde los 

primeros: la alegría y satisfacción del yo lírico cuando fue escogido, 
querido, por el todopoderoso “tú”. Recuérdese que en el fragmento 
pórtico el amante revivió de su estado de sombra por la acción de 
la amada, y ahora le reconoce de nuevo (“Cuando tú me elegiste”)  
que gracias  a la decisión de ella “salí del gran anónimo (…) de la 
nada”. Así pues, el amor es una entusiasta fuerza motriz que 
rescata al amante del no ser y las sombras, y le otorga una nueva 
existencia junto a la amada. Ésta le transporta a los extremos de la 
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perfección, del gozo, del ser y de la vida. De ahí que, ante su 
ausencia o pérdida, todo el universo de la alegría vitalista y el 
propio ser del yo lírico se desmorone trocándose por un “sordo / 
mundo” (vv. 29 / 30) que hace perder su triunfal identidad de 
amante al protagonista poemático, y  le sume en el nihilismo, en un 
estado anímico de tristeza y muerte. 

Así pues, la ausencia de la amada vuelve el mundo idílico del 
revés, y lo convierte en rutinario, sin novedad. Y el yo lírico pierde 
su identidad amorosa, su espíritu vital; llegando a convertirse en un 
ser indiferente y vacío, muerto en vida. El sutil proceso sentimental 
que desarrolla la argumentación lírica (soledad en el fragmento 59, 
lágrimas en el 60, desolación en el 61, vacío en el 62) procede del 
Romanticismo, especialmente en este fragmento, desde la 
sublimada visión armónica de la vida cuando es con la amada, 
hasta el sentimiento de vacío y muerte tras su pérdida. La 
escenografía tiene la misma filiación; bien podrían pertenecer, por 
localización y sentimiento trágico,  los cuatro últimos versos a una 
leyenda de Bécquer: “Vuelto al osario inmenso / de los que no se 
han muerto / y ya no tienen nada / que morirse en la vida” (vv. 38 
a 41). 

 
La iteración de estructuras sintácticas y semánticas es, una 

vez más, el principal recurso expresivo. Efectivamente, observamos 
que las polipotes verbales122 y las similicadencias123, debido a la 
reiteración de lexemas y tiempos verbales, son generadoras de un 
ritmo léxico, temporal y semántico que traba internamente el 
fragmento poemático, funcionando como auténticas rimas internas 
en los textos que carecen de ellas. 

El mismo efecto rítmico producen las parejas de palabras en 
antítesis: “alto”, “hondo” (vv. 6-8), “más”, “menos” (vv. 33-34). Y 

                                                
122 Elegir (“elegiste”, v. 1; “eligió”, v. 2), ser (“era”, v. 6; “seré”, v. 33), estar 

(“estaba”, v. 12; “estuve”, v. 20), dar (“dabas”, v. 24; “dárteme”, v. 25), vivir (“viví”, “vivo”, 
v. 26), perder (“perderé”, v. 35; “perdido”, v. 37), morir (“han muerto”, v. 39; “morirse”, v. 
41).  

 
123 Especialmente dominante es la del pretérito indefinido: “salí”, (v. 3), “bajé” (v. 8), 

“estuve” (v. 20), “viví” (v. 26) y de tercera persona del singular “eligió”, (v. 2), “echó” (v. 
22). También hay de futuro (“retornaré”, v. 29; “seré”, v. 33; “perderé”, v. 35) y pretérito 
imperfecto de indicativo (“era”, v. 6; “estaba”, v. 12). 
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se intensifica con las tríadas de complementos circunstanciales (vv. 
3 y 4) o directos (vv. 35 y 36), y con los paralelismos sintácticos 
tradicionales: “nunca era yo más alto / que las sierras del mundo” 
(vv. 6 y 7) que deriva en la estructura: “Nunca bajé más hondo / 
de las profundidades / máximas señaladas” (vv. 8 a 10). 

A veces, el paralelismo es más conceptual que sintáctico, 
como sucede a partir del símil de los versos 13 y 14 (“triste, como 
lo están esos relojes chicos”), desde donde se destacará de los 
relojes que no poseen dos aspectos que les son morfológicamente 
consustanciales: “sin brazo en que ceñirse / y sin cuerda, parados” 
(vv. 15 y 16). Esta doble expectativa argumental, proporcionada 
por los dos circunstanciales, consigue una primera realización con el 
cambio de “triste” por “gozo”; entonces, el estatismo del tiempo 
inmóvil y anónimo de la nada será mudado por el latido de la vida y 
la acción: “Y mi gozo / se echo a rodar, prendido / a tu ser, en tu 
pulso”124 (vv. 21 a 23). De manera que las carencias de los relojes, 
símbolos del destructor paso del tiempo y de la muerte, y trasuntos 
del ánimo del “yo lírico”, son solventadas por el impulso vital del 
“tú”. 

Obviamente el ritmo del pensamiento se refuerza con las 
paradojas, imágenes y desarrollos visionarios. Con esta función, el 
fragmento se inicia con una imagen verbal (vv. 1 a 4)125 que 

                                                
124 Esta reaparición de elementos anteriores (vv. 15 y 16) convierte a estos versos (vv. 

21 a 23) no en una visión subjetiva, sino en una imagen verbal de base objetiva al poder 
reconstruir por vía deductiva y lógica su significado, sus referentes. 

 
       125 Juan Villegas (1976: 133) opina que “la clave del poema yace en la cuarteta 
heptasilábica inicial (…) el poema se organiza en tres instancias, que coinciden con tres 
momentos afectivos. Los versos 5-6 corresponden al antes, desde el 17 al 25, al ahora, y los 
finales (26-41) al después.” Lamentamos disentir de estas aseveraciones. Esos cuatro versos 
iniciales cerrados por el punto, podrían -en un sentido amplio- admitirse como “cuarteta”; 
pero no hay rima (abab) ni separación interestrófica, ni estamos ante composiciones estróficas 
convencionales. En segundo lugar, desconocemos el valor interpretativo que le otorga a 
“instancia” que no podría ser “estancia” en ningún caso, y tal vez sí “solicitud” o 
“impugnación”; segunda y tercera acepción del Diccionario de la Lengua Española (Madrid, 
Espasa-Calpe, 1984: 778). Pero en ambos casos tampoco se corresponde con la exposición 
del argumento del fragmento. Por último, el teórico “antes” no llegaría hasta el verso 16 sino 
hasta el 25, y el “ahora” comenzaría en el 26, momento en que aparece el primer verso con el 
paso de los imperfectos e indefinidos al presente de indicativo: “Viví, vivo. ¿Hasta cuándo? / 
Sé que te volverás.” Y, a partir de este “volverás” se sucederán los verbos en tiempo futuro 
que romperán su proyección con un nuevo y sorprendente presente en el penúltimo verso: “o 
ya no tienen nada.” Consecuentemente, pensamos que toda la explicación “temporal” del 
fragmento partiría de premisas erróneas. 
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incluye una imagen apositiva al identificar al tú lírico con el “amor” 
(v. 2); y dos hipérboles sobre el efecto eufórico y las facultades 
sobrenaturales que produce la amada (vv. 5 a 7, y 8 a 10), que son 
asimismo dos ejemplos de imágenes visionarias. Esta simultánea 
cualidad de hipérbole e imagen se reproduce también en los versos 
19 y 20 (“más alto ya que estrellas / o corales estuve”); puesto que 
la imagen es el tropo dominante del fragmento, ya sea adjetiva (“Y 
mi alegría estaba / triste” (vv. 12-13) o mediante la ruptura de 
frase hecha (“al tenerte de menos”, v. 34). 

También adquieren un sobresaliente rango exegético las dos 
visiones del último tercio del fragmento por su cualidad de 
imaginario irracional interpretables sólo dentro de la cosmogonía 
del yo lírico. En la primera (vv. 28 a 32), siente el miedo por la 
ausencia de la amada y cómo aquella le llevaría a un mundo 
cotidiano y vulgar. La segunda visión (vv. 38 a 41) es todavía más 
extraordinaria e irracional debido a las dos paradojas que contiene 
(vuelve al osario de los no muertos, y que “ya no tienen nada / que 
morirse”), y a que éstas intensifican la dramática desolación del 
“yo”  en un momento tan determinante como la conclusión del 
fragmento.  

Como es frecuente, para establecer el ritmo se vale de los 
versos oxítonos (17%) que se alternan irregularmente con ligeras 
asonancias (-é-o) y, además de las similicadencias y los casos de 
derivación verbal señalados, con la repetición dispersa de vocablos 
claves como son los pronombres personales de primera y segunda 
persona del singular: “tú” (vv. 1; 24; y 17 y 25 en epífora), “yo” 
(vv. 6, 33), “mí” (vv. 18 en epímone; 25, 37).  

 
 
 
 
 

                                                                                                                                          
           Además, añade que “el poema <Qué alegría, vivir / sintiéndose vivido> viene a 
complementar su actitud anterior y la incorporación de una nueva idea -la del persistir en el 
otro- lo lleva a superar la desesperación remanente en los últimos versos del texto ya 
comentado.”  Juzgamos que gran distorsión es, porque el fragmento “ya comentado” era el 
62º y éste es el 21º, razón objetiva -sin olvidar la enorme distancia que media en el poema- 
por la que no “viene a complementar su actitud anterior”. En el macrotexto el orden no es 
fortuito sino causal, como estudiamos en su estructuración secuencial. 
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 [63] 
 

 No quiero que te vayas, 

 dolor, última forma 2190 

 de amar. Me estoy sintiendo 

 vivir cuando me dueles 

5 no en ti, ni aquí, más lejos: 

 en la tierra, en el año 

 de donde vienes tú, 2195 

 en el amor con ella 

 y todo lo que fue. 

10 En esa realidad 

 hundida que se niega 

 a sí misma y se empeña 2200 

 en que nunca ha existido, 

 que sólo fue un pretexto 

15 mío para vivir. 

 Si tú no me quedaras, 

 dolor, irrefutable, 2205 

 yo me lo creería; 

 pero me quedas tú. 

20 Tu verdad me asegura 

 que nada fue mentira. 

 Y mientras yo te sienta, 2210 

 tú me serás, dolor, 

 la prueba de otra vida 

25 en que no me dolías. 

 La gran prueba, a lo lejos, 

 de que existió, que existe, 2215 

 de que me quiso, sí, 

 de que aún la estoy queriendo. 
 

 
 
Lo novedoso de este fragmento poemático es que el yo lírico 

no se dirige confidencialmente al “tú”, sino que apostrofa a un 
concepto abstracto e inanimado: el dolor, al que define mediante 
una apositiva imagen de conocimiento, de elaboración intelectual: 
“dolor, última forma / de amar” (vv. 2-3). El fragmento desarrolla 
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el tópico literario de la dulce herida de amor, del penar de un amor 
profano que en el recuerdo y desde su soledad, como en la mística, 
es prueba de otra vida más allá. 

El dolor es, consecuentemente, una forma de sentirse vivo 
fuera del “osario inmenso / de los que no se han muerto” versos 38 
y 39 con que terminaba el fragmento anterior (62º); “vivo” porque, 
al sentirse, recuerda y rescata el amor que parecía negarse como 
experiencia real. El dolor es la confirmación de que el amor existió, 
de que hubo otro ser en su vida y de que está vivo sintiéndola. Es 
una prueba de que ella vivió, vive y le quiso, y de que él sigue 
queriéndola. 

 
Dado el destinatario irreal y personificado, en esta ocasión los 

deícticos -pronombres personales de segunda persona singular 
(“te”, vv. 1 y 22; “ti”, v. 5; “tú”, vv. 7, 16, 19 y 23)- tienen como 
referente al dolor, receptor imaginario del fragmento que incluso 
aparece como vocativo en tres versos: 2, 17 y 23. La extrañeza que 
produce la elección de este “tú” provoca la presencia de varias 
paradojas e imágenes ya desde los primeros versos como eficaces 
vehículos expresivos y explicativos del sentimiento. 

La primera paradoja –“Me estoy sintiendo / vivir cuando me 
dueles” (vv. 3 y 4)- deriva en una tríada de complementación 
circunstancial de lugar (v. 5) en la que el tercer término –“más 
lejos”- abre otra asindética complementación circunstancial locativa 
y cuádruple en este segundo caso. Ambas series de complementos 
se utilizan con el fin de ubicar espacial y temporalmente –“en la 
tierra, en el año”, v. 6- el origen del dolor que siente el yo lírico.  

Esa ubicación espaciotemporal estaba rehusada y anulada:  
“En esa realidad / hundida que se niega / a sí misma y se empeña / 
en que nunca ha existido (…) para vivir”. Pero, a esta extensa 
visión (vv. 10 a 15) que detalla la negación de una existencia por la 
realidad, le sigue un apóstrofe lírico dirigido al dolor (vv. 16 a 19) y 
una paradoja clarividente: “Tu verdad me asegura / que nada fue 
mentira”, vv. 20 y 21. Mediante ambos procedimientos elocutivos 
se reafirma la identidad del dolor como vía de recuperación del 
pasado amoroso y como prueba de que existió. Idea que se 
refuerza en el siguiente apóstrofe lírico (vv. 22 y 23) y la imagen 
visionaria que lo complementa y que expresa que el dolor es “la 
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prueba de otra vida / en que no me dolías” (vv. 24 y 25). Es más, 
mediante otra imagen visionaria se intensifica el valor de él y de 
sus virtudes, él es la “gran prueba a los lejos” (v. 26) de la 
existencia de aquel amor y, también, del amor que el yo lírico 
todavía siente. Conceptos ambos que vienen explicados con una 
compleja polimembración de cuatro paralelísticas oraciones 
subordinadas sustantivas en función de complementos nominales 
(vv. 27 a 29) que certifican la capacidad de recobro emocional del 
dolor, y cómo éste es testigo del amor pasado (“existió”, “quiso”) y 
presente (“existe”, “estoy queriendo”)..  

El fragmento tiene, según hemos visto, una compleja 
estructuración sintáctica para una idea que no lo es tanto: el dolor 
mantiene vivo el amor. De manera que tiende también a la 
repetición de conceptos, morfologías y lexemas. Como puede 
comprobarse en la polipote verbal de existir (“ha existido”, v. 13; 
“existió”, v. 27; “existe”, v. 27), sentir (“sintiendo”, v. 3; “sienta”, 
v. 22), quedar (“quedaras”, v. 16; “quedas”, v. 19), querer 
(“quiso”, v. 28; “queriendo”, v. 29), etc. O en que el lexema dolor, 
la palabra clave de todo el fragmento, aparecerá derivado también 
en sus formas verbales: “dueles”, v. 4; “dolías”, v. 25.  

Repeticiones son también la anáfora de dolor (vv. 2 y 17), la 
epífora del adverbio “lejos” (vv. 5 y 26), muy simbólico en Salinas 
por su capacidad de evocar la trasrealidad, o de “tú" (vv. 7 y 19). 
Esta última forma parte de un total de siete versos (24%) con rima 
oxítona como técnica para mantener el ritmo heptasílabo del 
fragmento. 

 
 
 
 
 [64] 
 

 ¡Qué de pesos inmensos, 

 órbitas celestiales, 

 se apoyan 2220 

 -maravilla, milagro-, 

5 en aires, en ausencias, 

 en papeles, en nada! 
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 Roca descansa en roca, 

 cuerpos yacen en cunas, 2225 

 en tumbas; ni las islas 

10 nos engañan, ficciones 

 de falsos paraísos, 

 flotantes sobre el agua. 

 Pero a ti, a ti, memoria 2230 

 de un ayer que fue carne 

15 tierna, materia viva, 

 y que ahora ya no es nada 

 más que peso infinito, 

 gravitación, ahogo, 2235 

 dime, ¿quién te sostiene 

20 si no es la esperanzada 

 soledad de la noche? 

 A ti, afán de retorno, 

 anhelo de que vuelvan 2240 

 invariablemente, 

25 exactas a sí mismas, 

 las acciones más nuevas 

 que se llaman futuro, 

 ¿quién te va a sostener? 2245 

 Signos y simulacros 

30 trazados en papeles 

 blancos, verdes, azules, 

 querrían ser tu apoyo 

 eterno, ser tu suelo, 2250 

 tu prometida tierra. 

35 Pero, luego, más tarde, 

 se rompen –unas manos-, 

 se deshacen, en tiempo, 

 polvo, dejando sólo 2255 

 vagos rastros fugaces, 

40 recuerdos, en las almas. 

 ¡Sí, las almas, finales! 

 ¡Las últimas, las siempre 

 elegidas, tan débiles, 2260 

 para sostén eterno 
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45 de los pesos más grandes! 

 Las almas, como alas 

 sosteniéndose solas  

 a fuerza de aleteo 2265 

 desesperado, a fuerza 

50 de no pararse nunca, 

 de volar, portadoras 

 por el aire, en el aire, 

 de aquello que se salva. 2270 

 

 

 

Es un fragmento en el que las elipsis argumentales junto a la 
expresión nominal producen cierta desconexión aparente entre sus 
partes. Si a ello le añadimos el hecho de ser una única y extensa 
paraestrofa de 53 versos la que aglutina todo el contenido 
poemático, comprenderemos la dificultad para que éste sea 
entendido en su integridad y que necesite, provoque, un esfuerzo 
extra por parte del lector para interpretar y reconstruir los saltos en 
la dirección conceptual del argumento,  así como para darle a éstos 
una mínima y lógica coherencia en su progresión temática. Además, 
las ocho cláusulas del fragmento son ciertamente extensas, 
formadas por una notable cantidad de versos cada una: 6, 6, 9, 7, 
6, 6, 5 y 8. 

Con todo, hay unos marcadores externos que nos permiten 
trazar un mínimo hilo sintáctico y argumental. En primer lugar, con 
la exclamación retórica inicial (vv. 1 a 6) se expresa la 
descompensación que se produce entre grandes magnitudes: “¡Qué 
de pesos inmensos, / órbitas celestiales, / se apoyan…” en 
pequeñas: “en aires, en ausencias, / en papeles, en nada!” 

Tal ilógica correspondencia se reconduce con la presencia de 
elementos relacionados de un modo más racional: “roca”, 
“cuerpos”, “islas” como “paraísos” (vv. 7 a 12). En este momento, 
se incluye un conector contraargumentativo o adversativo para dos 
ideas nuevas en estrecha relación con la inicial. El conector “Pero” 
inicia el verso 13 y coordina dos ideas relacionadas mediante un 
paralelismo que arranca en los versos primeros (13 y 22) de las dos 
cláusulas correspondientes: “Pero a ti, a ti, memoria (…) ¿quién te 
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sostiene/ si no es la esperanzada / soledad de la noche?”; y “A ti, 
afán de retorno (…) ¿Quién te va a sostener?” Estas oraciones 
terminan, como vemos, con dos apóstrofes líricos interrogativos a 
dos seres abstractos e inanimados –el recuerdo del amor y el deseo 
de volver- a los que se pregunta quién los va a sostener (vv. 19 a 
21126, y 28). 

A partir de aquí obtenemos la respuesta, los soportes del 
recuerdo y el deseo: “Signos y simulacros / trazados en papeles (…) 
querrían ser tu apoyo” (vv. 29, 30 y 32); con lo que se desvela una 
íntima relación léxica y semántica con el comienzo del fragmento. 
Así, los “papeles” (v. 30), metáfora metonímica de las cartas, que 
ya aparecían en el primer verso, se nos descubren ahora como débil 
tabla de salvación. Y desde el tercer verso, la forma verbal “se 
apoyan” reaparece en el treinta y dos como el sustantivo “tu 
apoyo”. 

A continuación, nos encontramos otra vez con el mismo 
conector contraargumentativo “pero” (v. 35), para saber que “los 
papeles” se rompen convirtiéndose sólo en un recuerdo para las 
almas (vv. 35 a 40). Y serán estas dos últimas palabras, “las 
almas”, las que protagonicen la cláusula final del fragmento 
erigiéndose, a pesar de su debilidad, en "sostén eterno, /de los 
pesos más grandes! (…) en el aire” y, por tanto, en débiles 
esperanzas salvadoras de la memoria y el afán de volver.  

Obsérvese que se utiliza la técnica de la retroalimentación 
léxica y conceptual dentro del mismo fragmento, reflejo de un 
meditado trabajo de construcción y reconstrucción del texto. De 
esta manera, la anterior expresión citada se aprovecha de la idea 
ya aparecida en la exclamación inicial del fragmento en la que 
grandes dimensiones (“pesos inmensos, / órbitas celestiales” que se 
transformaban en “peso infinito, / gravitación” en los vv. 17 y 18, y 
después se reproducía como “pesos más grandes”) se apoyaban en 
nociones ligeras (“aire”, “ausencia”, “papeles”, “nada”) que se 
convierten ahora en débiles “almas (…) en el aire”. También en esta 
misma cláusula, se utiliza esta técnica con el sintagma  “sostén 
eterno” (v. 44), en relación sinonímica con “apoyo / eterno” (v. 32-
                                                

126 Con más precisión, se trata de una sujeción o hiphofora, pues el yo poemático se 
hace una pregunta a la que él mismo se responde: “dime, ¿quién te sostiene / si no es la 
esperanzada / soledad de la noche?” 
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33). Incluso en la cláusula final, donde “sosteniendo” (v. 47) está 
en reiteración léxica y temática con las dos interrogaciones 
retóricas (“sosteniendo”, v. 19, y “sostener”, v. 28). 

 
Como hemos comprobado, la repetición en los diversos 

niveles lingüísticos sigue siendo la técnica fundamental para 
elaborar los fragmentos. Y se produce también acudiendo a la 
epímone: “a ti, a ti” en el v. 13 en relación anafórica con el verso 
22: “A ti”; la epífora de “nada” en los versos 6 y 16; el valor 
sinonímico del doble sujeto (versos 1 y 2, y 29), atributo (vv. 14 y 
15) o complemento circunstancial (vv. 8 y 9). Y, por supuesto, 
estableciendo relaciones semánticas como la triple adjetivación 
cromática del verso 31 (“blancos, verdes, azules”); la sinonimia de 
los versos 4, 22 y 23, 29, 35 ; y la antítesis nominal de los versos 
14 y 16: “carne”-“nada”, o adjetiva en los versos 43 y 45: 
“débiles”-“grandes”.  

Asimismo el ritmo se obtiene mediante más amplias 
estructuras sintácticas y semánticas (los encabalgamientos127 
abruptos y sirremáticos, la gradación de los cuatro complementos 
circunstanciales -vv. 5 y 6- de origen barroco128 e integrados en dos 
                                                

127 Hay un llamativo número de abruptos (9-10, 14-15, 32-33, 42-43, 51-52)  lo que 
origina un ritmo sintáctico y semántico rápido que encuentra su precisión significativa en los 
versos encabalgados. También son importantes los encabalgamientos sirremáticos que 
separan sujeto y verbo (9-10) o sustantivo y adyacente (10-11, 13-14, 14-15, 20-21, 32-33). 

 
        128 Como advertimos en las páginas 266-267, hay una obvia filiación entre “en aires, 
en ausencias, / en papeles, en nada,” y el endecasílabo “en tierra, en humo, en polvo, en 
sombra, en nada” del soneto “Mientras por competir con tu cabello”. La intertextualidad, 
procedente de Góngora, el poeta celebrado por el 27, se retoma en los versos 13 a 16 
(“memoria / de un ayer que fue carne / tierna, materia viva, y / que ahora ya no es nada”), y 
es más obvia en los versos 37 a 39: “se deshace, en tiempo, / polvo, dejando sólo / vagos 
rastros fugaces, / recuerdos, en las almas”, que también recuerdan los endecasílabos 
quevedescos “¡Fue sueño ayer; mañana será tierra! / Poco antes, nada; y poco después 
humo!”  

En la correspondencia que publica Bernal Salgado (1996: 86) refiere Salinas a Diego 
su trabajo sobre la “Soledad Tercera” y los sonetos de Góngora. No obstante, si nos 
preguntáramos qué más hay de gongorino en este macrotexto habría que responder que, tal 
vez, muy poco, en todo caso cierta tendencia al desarrollo imaginario con abundantes 
polimembraciones y la sintaxis hiperbática por motivos métricos; pero poco hay de las 
metáforas e imágenes exuberantes y de las intertextualidades míticas del cordobés. 

 También es de génesis barroca la idea expuesta en los versos 8 y 9: “cuerpos yacen en 
cunas, / en tumbas”; ya que la que pareja de sustantivos “cunas”-“tumbas” es símbolo 
pesimista del transcurso temporal y del acecho de la muerte; y formaba una frecuente rima 
que incluso se aproxima al título de la obra ascética en prosa de Francisco de Quevedo La 
cuna y la sepultura. 
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proposiciones, los paralelismos sintácticos y el símil del verso 46: 
“Las almas, como alas”), así como de imágenes y visiones129 que 
permiten la compleja expresión del imaginario poemático130. 

 
 

 [65] 
 

 No en palacios de mármol, 

 no en meses, no, ni en cifras, 

 nunca pisando el suelo: 

 en leves mundos frágiles 

5 hemos vivido juntos. 2275 

 El tiempo se contaba 

 apenas por minutos: 

 un minuto era un siglo, 

 una vida, un amor. 

10 Nos cobijaban techos, 2280 

 menos que techos, nubes; 

 menos que nubes, cielos; 

 aun menos, aire, nada. 

 Atravesando mares 

15 hechos de veinte lágrimas, 2285 

 diez tuyas y diez mías, 

 llegábamos a cuentas 

 doradas de collar, 

 islas limpias, desiertas, 

20 sin flores y sin carne; 2290 

 albergue, tan menudo, 

                                                                                                                                          
  

    129 Todo el fragmento se realiza a partir de un desarrollo visionario de fundamento 
irracional y subjetivo, en el que destacan, especialmente por su número y predicaciones 
irreales y fantásticas, las visiones (vv. 1 a 6, 13 a 18, 22 a 27, 29 a 34, 35 a 40, 42 a 45, 46 a 
53) y las imágenes visionarias (una visionaria apositiva de las islas situada entre el verso 10 y 
11: “ficciones / de falsos paraísos”; que está seguida de otra adjetiva: “flotantes sobre el 
agua” v. 12). 

 
 130 Que es de tal claridad intelectual y expositiva para el emisor poemático que en un 

fragmento de 53 versos, el segundo más extenso del macrotexto, no precisa más que de un 
verso oxítono y otro proparoxítono para cuadrarlo métricamente, señal que avisa de la 
rotundidad y clarividencia del significado simbólico del léxico utilizado. 

 



 490 

 en vidrio, de un amor 

 que se bastaba él solo 

 para el querer más grande 

25 y no pedía auxilio 2295 

 a los barcos ni al tiempo. 

 Galerías enormes 

 abriendo 

 en los granos de arena, 

30 descubrimos las minas  2300 

 de llamas o de azares. 

 Y todo 

 colgando de aquel hilo 

 que sostenía, ¿quién? 

35 Por eso nuestra vida 2305 

 no parece vivida: 

 desliz, resbaladora, 

 ni estelas ni pisadas 

 dejó detrás. Si quieres  

40 recordarla, no mires  2310 

 donde se buscan siempre 

 las huellas y el recuerdo. 

 No te mires al alma, 

 a la sombra, a los labios. 

45 Mírate bien la palma 2315 

 de la mano, vacía. 
 
 
 
V. 13 (2283). La palabra “aun” aparece sin tilde en LV1: 173, LV2: 84, LV3: 

118 y LV5: 355; y Escartín la escribe con tilde –“aún”- en LV4: 234 y sin ella en 
LV6: 330. Ante tal desajuste editor, incluso en Soledad Salinas que sí puntúa la 
palabra en las ediciones de 1989 y 2003, nos inclinamos por la edición original de 
1933. No obstante, la diferencia significativa en este contexto es mínima, sin 
tilde tiene el valor de “incluso” y con ella de “todavía” por lo que en ambos casos 
se mantendría el sentido de ponderación o encarecimiento intensificador. 
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El yo lírico se dirige al “tú” mediante una serie de negaciones 
referidas a los lugares donde no vivieron el amor (vv. 1 a 3), para 
indicar donde sí: “en leves mundos frágiles”131 (v. 4), por lo que el 
fragmento conectaría semánticamente con el final del anterior en el 
que las débiles almas eran el apoyo de lo “que se salva”. Para 
conseguir esta conexión, Salinas ha dispuesto en los cinco primeros 
versos una sintaxis latinizante, de manera que lo dota de una 
profunda ordenación hiperbática que desplaza el verbo principal 
hacia el quinto verso. El efecto produce, además, una mayor 
tensión lírica. 

Continúa refiriendo que se cobijaban en cielos, “aun menos, 
aire, nada” (v. 13)132, pero a partir de este verso, es un fragmento 
tan descompensado, tan preciosista en su parte central (vv. 24 a 
31, 2.286 a 2.303), que resulta difícil integrarlo en el total del 
poema. Si el volumen poético funcionaba hasta el verso 2.283 como 
un mar lírico en el que confluían independientemente y 
ensamblados todos los sesenta y cuatro fragmentos poéticos como 
partes y apartes de un todo integrador, la trivialidad de estos 18 
versos133  no sólo supone un cambio cualitativo, sino una aportación 

                                                
        131 Indica Bou (Salinas, 2002: 115) que los versos 4 y 5 de este fragmento ya estaban 
escritos antes del 20-XII-1932: “Escribí una vez: <En leves mundos frágiles / hemos vivido 
juntos>”. 
 

  132 Síntesis de los elementos enumerados en los versos 5 y 6 del fragmento 64: “en 
aires, en ausencia, / en papeles, en nada!”  

      Hay otros vínculos léxicos y semánticos con el fragmento precedente, los sustantivos 
siguientes: “islas”, “suelo”, “albergue”, “tiempo”, “recuerdo”; y el verbo “sostener” en 
posición final de verso y en oración interrogativa (“que sostenía, ¿quién?”). Destaca Stixrude 
(1986: 23) del léxico de Salinas la capacidad “de ajustarse a la gran variedad de temas que 
van a ocupar al poeta, la flexibilidad que exhibe para  captar nuevas percepciones”, y como 
“constantemente encuentra ocasión de resucitar su propio lenguaje, dándole revitalizadora 
validez” (p. 24). 

 
 133 “Atravesando mares / hechos de veinte lágrimas, / diez tuyas y diez mías, / 

llegábamos a cuentas / doradas de collar, / islas limpias, desiertas, / sin flores y sin carne; / 
albergue, tan menudo, / en vidrio, de un amor / que se bastaba él solo / para el querer más 
grande / y no pedía auxilio / a los barcos ni al tiempo. / Galerías enormes / abriendo / en los 
gramos de arena, / descubrimos las minas / de llamas o de azares.”  

      Resulta tópico y melodramático el hipérbaton inicial, pues, más que un intento de 
evolución de Bécquer (“Dos olas que vienen  juntas (…) Dos jirones de vapor (…) eso son 
nuestras dos almas”; rima 33, XXIV), supone una involución, que continuará en las triviales 
metáforas que le siguen [“cuentas / doradas de collar, / islas limpias (…) albergue (…) en 
vidrio”]. Este presunto refinamiento expresivo pretende poetizar “el querer más grande” que 
“no pedía auxilio / a los barcos”, y termina en otro hipérbaton insustancial sobre “Galerías 
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postiza e impertinente, una salida del tono lírico del amor y 
trasamor que se poetiza en La voz a ti debida. Consecuentemente, 
en nuestra modesta opinión, estos versos preciosistas están fuera 
de la calidad y calor del imaginario lírico del fragmento y de todo el 
libro. 

Así pues, tras recordarle a su amada la fragilidad y dificultad 
del amor pasado (“hemos vivido”, “el tiempo se contaba”, “Nos 
cobijaban”), siempre pendiendo de las débiles almas, el yo lírico 
razona por qué su vida, juntos, parece irreal al no dejar huellas de 
sí. Esta es la razón por la que, para recordarla, la amada no debe 
mirarse al alma sino a su propia mano, vacía. 

El final es ambiguo e impreciso. Parece evidente que no se 
refiere a que en la mano se pueden leer la líneas de sus 
experiencias vitales, más bien puede considerarse un reproche a la 
amada por su desdén. 

 
Los procedimientos retóricos siguen la técnica de la 

repetición, tan normativa del cancionero. Las tres primeras 
cláusulas son portadoras de una serie de tríadas. De complementos 
circunstanciales (vv. 1 a 4), la primera. De atributos134 en 
gradación intensificadora (“un minuto era un siglo, / una vida, un 
amor”, vv. 8 y 9), la segunda. Y la tercera de una estructura 
paralelística (vv. 10 a 13) en la que se produce una enumeración de 
sujetos que conforman una gradación135. 

Hay una extensa visión (vv. 14 a 26) que desarrolla su 
imaginario sobre un estudiado hipérbaton que, amén otros 
disloques sintácticos, sitúa inicialmente a la proposición 
subordinada circunstancial de modo (“Atravesando mares”, v. 14) y 
después el verbo principal (“llegábamos”, v. 17). Es una visión de 
los esfuerzos que realizaban los amantes para conseguir un lugar 

                                                                                                                                          
enormes” abiertas “en los granos de arena”.  En fin, unos versos de tono menor, los únicos, en 
nuestra opinión, desafinados de todo el macrotexto poético. 

 
 134 El amor se expresa con los mismos sustantivos en el poema “La certeza” de 
Historia del corazón (1954) de Vicente Aleixandre: “Aquí en la noche: en el día; en el 
minuto: en el siglo.” 
 
 135 Los versos 12 y 13 (“menos que nubes, cielos; / aun menos, aire, nada”) pueden 
interpretarse como otra paráfrasis gongorina. V. nota 128. 
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donde albergar su amor. La misma disposición hiperbática, 
subordinación de gerundio (“abriendo”, v. 28) y aparición posterior 
del verbo principal en primera persona del plural (“descubrimos”, v. 
30), se produce en la siguiente visión (vv. 27 a 31). 

En la parte final del fragmento, hay una intensificación de tres 
elementos sinonímicos (“estelas”, “pisadas”, “huellas”) para resaltar 
que ninguno de ellos existió en sus vidas juntas. Con la misma 
intención se produce el triple complemento circunstancial de los vv. 
43 y 44: “No te mires al alma, / a la sombra, a los labios”136, para 
destacar más, en los dos últimos versos, la soledad y el vacío que 
acompañan a la amada: “Mírate bien la palma / de la mano, vacía.” 

Las rimas oxítonas son escasas, 4 (8%), por lo que, además 
de varias asonancias de distribución irregular (-é-o, -á-a, -í-a), el 
ritmo del fragmento se confía a la repetición de las ya reseñadas 
estructuras sintácticas (vv. 1 y 2, 8 y 9, etc., y las de orden binario 
de los vv. 16, 20, 26, 38), y oracionales (10 a 13, 40 y 43, etc.). 

 
 
 
 
 [66] 
 

 Lo encontraremos, sí. 

 Nuestro beso. ¿Será 

 en un lecho de nubes, 

 de vidrios o de ascuas? 2320   

5 ¿Será 

 este minuto próximo, 

 o mañana, o el siglo 

 por venir, o en el borde 

 mismo ya del jamás? 2325 

10 ¿Vivos, muertos? ¿Lo sabes? 

 ¿Con tu carne y la mía, 

 con mi nombre y el tuyo? 

 ¿O ha de ser ya con otros 

                                                
 136 En donde, por sorpresa, se hace tabla rasa de la simbología que habían adquirido 

palabras como “alma”, “sombra” y “labios”. 
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 labios, con otros nombres 2330 

15 y siglos después, esto 

 que está queriendo ser 

 hoy, aquí, desde ahora? 

 Eso no lo sabemos. 

 Sabemos que será. 2335 

20 Que en algo, sí, y en alguien 

 se tiene que cumplir 

 este amor que inventamos 

 sin tierra ni sin fecha   

 donde posarse ahora: 2340 

25 el gran amor en vilo. 

 Y que quizá, detrás 

 de telones de años, 

 un beso bajo cielos 

 que jamás hemos visto, 2345 

30 será, sin que lo sepan 

 esos que creen dárselo, 

 trascendido a su gloria, 

 el cumplirse, por fin, 

 de ese beso impaciente 2350 

35 que te veo esperando, 

 palpitante en los labios. 

 Hoy 

 nuestro beso, su lecho, 

 están sólo en la fe. 2355 
 
 
 
El yo lírico comunica en primera persona del plural a su 

amada que encontrarán su beso, reemprenderán su amor. A partir 
de este convencimiento para el futuro, le lanza una serie de seis 
interrogaciones retóricas con las que pretende descubrir dónde, 
cuándo y cómo lo hallarán, por lo que la certeza rotunda del primer 
verso parece diluirse entre tantas dudas, pues desconoce las 
coordenadas espaciotemporales del encuentro: “Eso no lo sabemos” 
(v. 18). Aunque en seguida manifiesta, con una concatenación, su 
confianza: “Sabemos que será” (v. 19).  
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Y ese “beso”137 (v. 2), símbolo del triunfo del amor, se 
cumplirá en los amantes, aunque de momento sólo sea un proyecto 
expectante –“el gran amor en vilo”-138, aunque sea dentro de cien 
años trascendido y realizado en otra pareja amante, reencarnación 
futura139 de una realidad que nace ahora. Por esta razón, el final 
anticlimático del fragmento resume el proceso, conectando léxica, 
semántica y estructuralmente con la idea expresada en los primeros 
versos: “Lo encontraremos, sí” (v. 1). Pero hoy el beso, su  asiento 
y sustento, está en la esperanza de “dárselo”, en el deseo de que 
exista: “nuestro beso, su lecho, / está sólo en la fe” (vv. 38 y 
39)140. 

 
Los verbos en primera persona del plural inclusiva para 

ambos amantes son abundantes en el fragmento: en futuro 
(“encontraremos”, v. 1), presente (“sabemos”, vv. 18 y 19; 
“inventamos”, v. 22), pretérito perfecto de indicativo (“hemos 
visto”, v. 29). Pero el yo lírico se dirige también a la amada en 
segunda persona del singular: “¿Lo sabes?”, (v. 10). Y lo hace 
utilizando un verbo nuclear en el fragmento por su significado 
denotativo. Él necesita conocer la realización y localización del 
amor, y de ahí la polipote verbal de “saber”: “sabes”, v. 10; 
“sabemos”, v. 18 y 19; “sepan”, v. 31. 

Encontramos ya desde los primeros versos palabras 
procedentes del fragmento anterior como “beso” (v. 1), “nubes” (v. 
2), “vidrios” (v. 3), “minuto” (v. 6), etc., que sirven de tenues 
conectores léxicos y semánticos con el fragmento 65, y que 
garantizan la continuidad de una temática y una emoción que se 

                                                
137 La palabra “beso” (v. 2) está en rima interna con “lecho” (v. 3), lugar de su 

realización física. 
 

        138 Siente el amor “en vilo” porque el amante, debido a la ausencia y lejanía de la 
amada, se ha convertido en una anhelante sombra sin materia que recuerda el bien perdido y 
que, todavía con confianza, con precariedad, desea reencarnarse y recuperar  el amor. 
  

139 Obsérvese las cuatro apariciones de la fórmula verbal “será”, y su destacada 
colocación epifórica o anafórica (vv. 2, 5, 19, 30). 

 
140 La reiteración de los motivos temáticos, y de la rima interna comentada en la nota 

137, dota al fragmento de una circularidad estructural. 
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hace versátil, diversa y autónoma cuando desarrolla, de manera 
también independiente, su contenido en cada fragmento poético. 

Como hemos comentado, las seis interrogaciones retóricas 
expresaban las dudas del “yo” con respecto a dónde, cuándo y 
cómo sería el encuentro amoroso. Las preguntas nos transmiten, 
además, su incertidumbre mediante agrupaciones de elementos de 
isofuncionalidad sintáctica: tríada de complementos nominales (“en 
un lecho de nubes, / de vidrios o de ascuas?”, vv. 3 y 4), tétrada de 
complementos circunstanciales unidos reveladoramente con 
conjunción disyuntiva que genera una gradación hiperbólica del 
tiempo que pueden esperar (“este minuto”, “mañana”, “el siglo por 
venir”, “al borde mismo del jamás”, vv. 6 a 9). La disyunción 
seguirá marcando la línea de pensamiento, esté elidida (“¿Vivos, 
muertos?”, v. 10) o no (v. 13), en cuyo caso produce otra tríada de 
tres complementos circunstanciales de instrumento (vv. 13 a 15) y 
tres adverbios con un clarificador valor deíctico (“hoy, aquí, desde 
ahora”, v. 17), pues el amante quiere, necesita, saber todo sobre el 
futuro beso: el lugar y el tiempo, y si ellos, los amantes, serán los 
protagonistas o estarán muertos. De ahí que los dos últimos 
apóstrofes interrogativos se cuestionen, vía paralelismo sintáctico y 
semántico, la identidad de los intérpretes de ese beso: “¿Con tu 
carne y la mía, / con mi nombre y el tuyo? / ¿O ha de ser ya con 
otros / labios, con otros nombres”, vv. 11 a 14. Pero lo que más le 
inquieta es la localización espaciotemporal de ese amor, razón de 
las referencias deícticas del citado versos 17, del 23 (“sin tierra ni 
sin fecha”) y del 26 al 28: “detrás / de telones de años, / un beso 
bajo cielos”.  

Y este amor, que “será” y se verá cumplido, es expresado 
semánticamente mediante una serie de figuras elocutivas entre las 
que sobresale el símbolo del verso 3 (“un lecho de nubes”) en 
donde la palabra “lecho” es un imagen representativa del lugar del 
encuentro amoroso y asociado a lo positivo: calma, sueño, unión 
amorosa, blancura, pureza, meta de los amantes, etc. No por 
casualidad será una palabra clave en la imagen visionaria que cierra 
el fragmento: “nuestro beso, sin lecho, / están sólo en la fe”; y que 
reaparecerá en el fragmento siguiente141. 

                                                
141 Verso 13: “Me acercaré  a su lecho”, y v. 19: “y el gran lecho vacío”. 
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Destacamos también el desarrollo visionario de los versos 20 
a 25, especialmente realzado por el verbo “inventamos” que juega 
un papel ambiguo con su simultáneo valor interpretativo (acción 
presente o pasada como pretérito indefinido), para atribuir a un 
gran amor “tierra” o “fecha” donde posarse y revelarse como “el 
gran amor en vilo” (v. 25).  

Aunque la visión más extensa y resolutiva en el fragmento 
poético sea la que abarcan los versos 26 a 36, en la que “un beso 
bajo cielos / que jamás hemos visto” (vv. 28 y 29), en terminología 
religiosa cristiana, será “trascendido a su gloria” (v. 32). 

 
 
 

 
 [67] 
  

 ¿Quién, quién me puebla el mundo 

 esta noche de agosto? 

 No, ni carnes, ni alma. 

 Faroles, contra luna. 

5 ¿Abrazarme? ¿Con quién? 2360 

 ¿Seguir? ¿A quién? Veloces 

 coincidencias de astro 

 y gas lo suplen todo. 

 Sombras y yo. Y el aire 

10 meciendo blandamente 2365 

 el cabello a las sombras 

 con un rumor de alma. 

 Me acercaré a su lecho 

 -aire quieto, agua quieta- 

15 a intentar que me quieran 2370 

 a fuerza de silencio  

 y de beso. Engañado 

 hasta que venga el día 

 y el gran lecho vacío 

20 donde durmieron ellas, 2375 

 sin huellas de la carne, 

 y el gran aire vacío, 
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 limpio, 

 sin señal de las almas, 

25 otra vez me confirmen 2380 

 la soledad, diciendo 

 que todo eran encuentros 

 fugaces, aquí abajo 

 de las luces distantes, 

30 azares sin respuesta. 2385 

 No, ni carnes, ni almas. 
 

 
El yo lírico se interroga sobre quién le amará esta noche de 

agosto142, pues está solo, sin compañía alguna con quien abrazarse. 
En su soledad, sólo las sombras –recuerdos del amor- le 
acompañan, y a ellas se acerca para que le quieran.  

Al llegar el día descubre el gran engaño, “el gran lecho vacío” 
(v. 19) sin las sombras; de manera que vuelve a su soledad donde 
no hay “ni carnes, ni almas” (v. 31), ni amor físico ni comunión 
espiritual de los hablantes. 

El desengañado tono de este fragmento poemático nos 
muestra un amante frustrado y pesimista ante la posibilidad de  
reeditar las vivencias amorosas, un amante que tiene que 
contentarse con un recuerdo insustancial que está vaciándose de 
corporeidad y de vida espiritual, metaforizada ésta en las almas, 
últimos soportes de la esperanza en el amor.   

Las almas se convierten en fugaces receptores de la confianza 
y emoción vital del yo poemático, pero éstas se diluyen ante la 
contemplación del vacío y la soledad de su existencia presente, 
escenografiada espacial y emocionalmente en el citado verso 19 y 
su paralelo143, el 23: “y el gran aire vacío”. Este aislamiento e 
incomunicación del hablante se transforma en una depresiva 
amargura, pues ha perdido el rastro de la última huella de la 
                                                
           142 Este mes ya apareció en el fragmento 8 como fechación de la llegada de la alegría, 
de la ansiada  y esperada unión amorosa. En realidad, es también el mes en que se conocieron 
los amantes. 
 

    143 Se produce un paralelismo sintáctico entre ambos versos, y una antitética 
correspondencia semántica y complementaria entre “carnes”-“lecho”-“noche”  y  “almas”-
“aire”-“día”. 
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amada, su alma. Así, esta palabra se convierte en la más presente 
e importante del fragmento lírico. De un lado, forma parte de una 
cuádruple epífora (vv. 3, 12, 24 y 31), lo que realza su posición 
simbólica nuclear. Y, de otro, está directamente referenciada 
mediante deícticos posesivos y de formas verbales o personales 
(“su lecho”, v. 13; “me quieran”, v. 15; “durmieron ellas”, v. 20). 
Además, la epímone versal del verso 3 (“No, ni carnes, ni alma”) 
con el 31 cierra el fragmento paradójicamente con estatismo y 
progresión argumental: el final confirma la soledad y vacío 
espiritual  con que el yo lírico iniciaba el fragmento, y, también, los 
incrementa intensificándolos con las connotaciones que gravitan en 
torno a la mínima, pero significativa, modificación del plural del 
sustantivo: “No, ni carnes, ni almas” (v. 31). “Almas” porque ya no 
es la soledad de uno, del “yo”, sino la certidumbre de que, tras la 
evolución del desengaño de los versos 13 a 30, es la soledad de dos 
almas. 

 
El fragmento presenta una estructura circular, reflejo de una 

temática cerrada en sí misma. Los tres primeros versos componen 
una sujeción en la que el yo lírico se pregunta “quién” le va a 
acompañar en el mundo (vv. 1 y 2) para responderse él mismo que 
nadie estará junto a él en la soledad de la noche (“No, ni carnes ni 
alma. / Faroles contra luna”, vv. 3 y 4144). La misma idea reaparece 
encuadrando el fragmento en los dos últimos versos, no hay más 
que “azares sin respuesta. / No, ni carnes, ni almas” (vv. 30 y 31). 

“¿Quién?” es la palabra sin respuesta que concentra tres 
preguntas (vv. 1 en epímone, 5 y 6); de ahí que la modalidad 
oracional de los seis primeros versos esté presidida por la 
interrogación, realzada por el hecho de que dos preguntas en 
infinitivo están también respondidas con dos interrogaciones 
(“¿Abrazarme? ¿Con quién? / ¿Seguir? ¿A quién?”; vv. 5 y 6). 
Todas ellas son los modos expresivos que transcriben el ánimo 

                                                
           144 El verso cuarto tiene un recuerdo de los primeros versos del romance “La casada 
infiel” del Romancero gitano (1928). Lo que en Lorca marca el paso de la percepción visual a 
la auditiva como fase paralela a la táctil en el encuentro amoroso -“Se apagaron los faroles / y 
se encendieron los grillos. / En las últimas esquinas / toqué sus pechos dormidos” (García 
Lorca, 1953: 36)- en Salinas expresa la constatación de que el amor es imposible y de que el 
amante está sumido en su soledad: “No, ni carnes, ni alma. / Faroles, contra luna. /  
¿Abrazarme? ¿Con quién?” 
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desasosegado e inquieto de un “yo”, huérfano amante, que necesita  
amar.  

 El fragmento continúa esbozando una provisional y extraña 
solución  a las cuestiones planteadas: “Veloces / coincidencias de 
astro / y gas lo suplen todo” (vv. 6 a 8). Esta visión tiene su 
paralelo en el largo desarrollo visionario (vv. 17 a 30) del final del 
fragmento: “encuentros / fugaces, aquí abajo / de las luces 
distantes” (vv. 27 a 29). Con ambos encuadres se alude a la 
imposibilidad de encontrar en la noche, en las estrellas, ni tan 
siquiera en el día145, “aquí abajo”, las respuestas, la solución para el 
amor. 

El “aire”146 es un vocablo con una triple participación en el 
tramo central del fragmento poemático. Inicialmente es un 
sugerente estímulo de alma y de sombras en la visión de los versos 
9 a 12147, y, después, en las dos visiones postreras (vv. 13 a 17; y 
18 a 30), va gradualmente perdiendo su poder dinámico: “aire 
quieto”, v. 14; y “aire vacío”, v. 22. No obstante, lo más destacado 
de ellas es el intento por parte del enunciador lírico de buscar 
consuelo en las almas y en las sombras, y la posterior confirmación 
de que esta tentativa termina en el vacío y la soledad, en el 
fracaso.  

La sensación  de decepción y desengaño viene anticipada y 
expresada mediante el paralelismo sintáctico de los versos 21 y 24: 
“sin huellas de la carne”, y, “sin señal de las almas”, en 
dependencia directa (complementos nominales) con los ya citados 
versos 19 y 22 en donde se encuentran sus respectivos sujetos 
oracionales. 

Contra lo que suele ser habitual en el poema, pero no en sus 
cuatro últimos fragmentos, hay pocos versos oxítonos. En éste, sólo 
                                                

145 Hay una disolución del tópico de las albas y alboradas como momentos de 
encuentro y separación de los amantes.  

 
 146 Anteriormente, en el fragmento 64, el “aire” representa una entidad que sostiene 

“pesos inmensos” y es un soporte para la salvación: “por el aire, en el aire”. En el 68 será un 
medio físico que posibilita asir, besar, lo inaprensible, “las sombras”. 

 
147 Hay un eco en todo el fragmento, más sonoro en estos versos, de la rima 46 (X) de 

Bécquer: “rumor de besos y batir de alas”; Palomo, ed. (1982: 27); y uno más lejano de san 
Juan de la Cruz: “el silbo de los aires amorosos”, de Canciones entre el alma y el Esposo, en 
Salinas P. (1936: 22). 
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un caso. De ahí que junto a las epíforas de “alma” y “almas”, 
aparezcan asonancias (-é-a, -é-o) y el ritmo se refuerce con las 
repeticiones ya anotadas (interrogaciones retóricas, epímones, 
paralelismos, etc.). 
 
 

 
 
  
 [68] 
 

 ¡Qué cuerpos leves, sutiles,  

 hay, sin color, 

 tan vagos como las sombras, 

 que no se pueden besar 2390 

5 si no es poniendo los labios 

 en el aire, contra algo 

 que pasa y que se parece! 

 

 ¡Y qué sombras tan morenas 

 hay, tan duras 2395 

10 que su oscuro mármol frío 

 jamás se nos rendirá 

 de pasión entre los brazos! 

 

 ¡Y qué trajín, ir, venir, 

 con el amor en volandas, 2400 

15 de los cuerpos a las sombras, 

 de lo imposible a los labios, 

 sin parar, sin saber nunca 

 si es alma de carne o sombra 

 de cuerpo lo que besamos, 2405 

20 si es algo! ¡Temblando 

 de dar cariño a la nada! 
 
 
 



 502 

Este fragmento lírico está íntimamente unido al anterior, 
pues, desde la primera paraestrofa, recolecta palabras claves del 
fragmento precedente (“sombras”, “aire”, “alma”, “carne”). Sin 
embargo, el fragmento es simultáneamente  autónomo y diferente, 
tanto desde un punto de vista formal como temático. 

Efectivamente, los veintiún versos están inmersos, en su 
mayor parte, en tres grandes exclamaciones retóricas que 
conforman tres paraestrofas de extensión irregular (7, 5 y 9 versos) 
lo que denota la voluntad de distribuir con precisión el contenido 
poemático. La primera paraestrofa está centrada en los “cuerpos 
leves (…) como las sombras” (vv. 1-3), la segunda (vv. 8 a 12) 
hace referencia a otras sombras antitéticas, duras y oscuras, 
inaccesibles, y, por último, la tercera (vv. 13 a 21) expresa la 
ansiedad y el cansancio del enunciador lírico por su oscilación vital 
entre el deseo y el amor huidizo, entre los cuerpos y las sombras; 
pero también nos comunica su inseguridad al experimentar estos 
vaivenes emocionales y su incertidumbre final sobre el mismo 
concepto y hecho de amar: “si es algo! ¡Temblando / de dar cariño 
a la nada!” 

 
Las dos primeras paraestrofas nos presentan, por tanto, las 

dos realidades amorosas con que se encuentra el enunciador 
poemático. Dos objetos amorosos en contraste, pues en la primera 
se constata la presencia de “cuerpos leves, sutiles, / (…) sin color, / 
tan vagos como las sombras” (vv. 1 a 3). Y en la segunda los 
protagonistas son elementos de contraria esencia, “sombras tan 
morenas (…) tan duras” que tienen un color de “oscuro mármol frío” 
(vv. 8 a 9). Obtendríamos así dos isotopías semánticas antitéticas, 
que están en las antípodas simbólicas, y que son igualmente 
inaccesibles para el yo lírico. De un lado, la que describe el objeto 
de inconsistencia amorosa (“cuerpos leves, sutiles”, “sin color”, 
“vagos como las sombras”, “labios”, “aire”), y, de otra, la que 
refiere el objeto amoroso más consistente (“sombras”, “duras”, 
“morenas”, “oscuro mármol frío”, “brazos”). Así pues, ni los 
“cuerpos” ni las “sombras” permiten el encuentro amoroso, los 
primeros porque hay que poner “los labios / en el aire” contra algo 
que se desvanece, las segundas por lo contrario: su marmórea 
dureza le impide entregarse a unos brazos. 
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Es en la tercera paraestrofa en la que el enunciador lírico nos 
confiesa el esfuerzo que padece con sus exploraciones oscilantes de 
un campo isotópico al otro en busca del amor; y cómo éste sigue 
tan en vilo (“con el amor en volandas” 148, v. 14) que se dirige 
desde los cuerpos a las sombras para retroceder, desorientado por 
tanto intento estéril, nuevamente a lo corporal (“los labios”), hasta 
tal  extremo que los amantes desconocen a quien están besando 
(¿“alma de carne o sombra / de cuerpo”?; vv. 18/19). Y, tras esta 
gradación temática ascendente, culmina su desconcierto en la 
cuarta exclamación retórica del fragmento: el clímax en el que los 
amantes temen la cercanía del vacío  y  la  futilidad de sus intentos 
al sospechar que está dando cariño a la nada. 

 
Para acercarse a la caracterizaciones de cuerpos y sombras, 

se producen las habituales dobles adjetivaciones, en este caso con 
aliteraciones añadidas que refuerzan su carácter antitético (“leves, 
sutiles”, v. 1; vs. “morenas”, “duras” -vv. 8, 9-, “oscuro mármol 
frío”, v. 10). Tampoco falta el aire paradójico de varias expresiones 
y la ambigüedad y proyección semántica que aportan [“algo / que 
pasa y que se parece”, vv. 6 / 7; “sombras (…) tan duras”, vv. 8-
9], hasta el punto que  llega a igualar como materia corpórea a los 
dos elementos opuestos mediante una imagen visionaria: “sin saber 
nunca / si es alma de carne o sombra / de cuerpo lo que besamos”, 
vv. 17 a 19). Los desnortados amantes contemplan su propia 
ceremonia caótica y tras distinguir levemente los cuerpos y las 
sombras, deambulan entre ambos buscando los cuerpos y 
confundiendo almas y sombras. 

La complejidad imaginaria del fragmento, interpretable sólo 
parcialmente, ha restado espacio y protagonismo a otras figuras 
elocutivas. Esta densidad del universo imaginario representado se 
manifiesta en la extensión de las tres primeras proposiciones (7, 5 
y 7 versos), en el léxico abstracto, y en cómo aquellas tres 
concluyen con desengaño y acciones inaprensibles. 

Sólo hay cuatro casos de rima oxítona (“color”, v. 2; “besar”, 
v. 4; “rendirá”, v. 11; “venir”, v. 13) pues el ritmo se apoya en la 
                                                

148 El verso puede considerarse como un elemento sintáctico, semántico e imaginario 
de cohesión interpoemática. En efecto, la expresión está relacionada con el fragmento 66, 
verso 25: “el gran amor en vilo”. 
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monocorde modalidad exclamativa de las oraciones y en su 
componente anafórico (vv. 1, 8, 13) que se da también en los 
versos segundo y noveno (“hay”), reflejo de un paralelismo 
sintáctico con la fórmula: “¡qué” + sustantivo + “hay  tan” + 
adjetivo + “que….!”  

Otros tipos de repeticiones se producen en las tres oraciones 
con los adverbios de negación (“no”, vv. 4 y 5; “jamás”, v. 11; 
“nunca”, v. 17), las subordinadas adverbiales condicionales (vv. 5, 
18, 20), las similicadencias de infinitivo, etc. 

 
 
 
 
 [69] 
 

 ¿Y si no fueran las sombras 

 sombras? ¿Si las sombras fueran 

 -yo las estrecho, las beso, 2410 

 me palpitan encendidas 

5 entre los brazos-  

 cuerpos finos y delgados, 

 todos miedosos de carne? 

 

 ¿Y si hubiese  2415 

 otra luz más en el mundo 

10 para sacarles a ellas, 

 cuerpos ya de sombra, otras 

 sombras más últimas, sueltas 

 de color, de forma, libres 2420 

 de sospecha de materia; 

15 y que no se viesen ya 

 y que hubiera que buscarlas 

 a ciegas, por entre cielos, 

 desdeñando ya las otras, 2425 

 sin escuchar ya las voces 

20 de esos cuerpos disfrazados 

 de sombras, sobre la tierra? 
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El yo lírico se hace tres preguntas sobre la corporeidad e 

identidad de las sombras. En la primera paraestrofa se cuestiona 
qué sucedería si las sombras no fueran tales (vv. 1 y 2), y si fueran 
“cuerpos finos (…) miedosos de carne” (vv. 6-7), cuerpos 
temerosos de lo corporal. En la segunda paraestrofa se interroga 
sobre si hay otra luz para encontrarles a las sombras otras “más 
últimas” (v. 12), las que denominaremos “trasombras”, liberadas de 
lo material y sólo localizables “a ciegas, por entre cielos” (v. 17) a 
modo de soluciones para superar a las sombras sin cuerpo y a los 
adversos “cuerpos disfrazados / de sombras, sobre la tierra” (vv. 20 
y 21).  

Observamos que una parte del contenido final se descubre 
gracias a esta pareja de complementos circunstanciales de lugar: 
“por entre cielos” vs. “sobre la tierra”. En la tierra se localizan los 
“cuerpos disfrazados / de sombras”. Y en los cielos habría que 
buscar a las trasombras abandonando ya los cuerpos-sombras de la 
tierra, por tanto, en la interrogación final no sólo se propone la 
transustanciación en búsqueda de la esencia de la sombra, sino 
también un cambio en la ubicación imaginaria de ésta, que ahora 
no es de este mundo, sino celeste, aérea, anímica. 

En definitiva, las tres preguntas se formulan para intentar 
averiguar la esencia real (vv. 1 a 7) y última (vv. 8 a 21) de las 
sombras, por lo que nos acercaremos al referido concepto de 
trasombra mediante un desarrollo visionario como única vía para 
traspasar el umbral de las realidades del mundo y que permitirá 
trascenderlas hasta su trasmundo. Estas sombras últimas, libres del 
concepto de materia, esencias puras de sombra, se convierten en 
panacea, meta, de todo el proceso de búsqueda del yo poemático. 

  
Recordaremos que en los primeros fragmentos poemáticos de 

La voz a ti debida, el sujeto lírico buscaba al “tú”, su objeto, para 
amarla y trascenderla [“quiero sacar / de ti tu mejor tú. / Ese que 
no te viste y que yo veo (…) preciosísimo”, llegará a decir en el 
fragmento 41], para quedarse con su ser esencial, su alma, su 
sombra. Una vez alcanzado ese logro trascorpóreo y anímico, se ha 
quedado sólo con su esencia, solo con la verdad (55) que también 
trasciende en trasombras, pero éstas son tan puras y mínimas 
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(“Sombras y yo”, v. 9, F. 67) que le privan de la carne y el alma, 
con lo que su amor de tan último e intelectual está en vilo, en 
peligro, y puede no consumarse. Ante este riesgo y esta crisis 
catártica, se cuestiona la posibilidad salvadora de la trasombra (F. 
69) como término final esencial que le salvaguardará de la 
servidumbre de los cuerpos. Pero las sombras, una vez alcanzado 
ese estado espiritual e imaginario, necesitan la realidad y los 
cuerpos para amarse o, de lo contrario, no existirán. Por eso, los 
amantes retrocederán en su camino y, mirando hacia delante,  
volverán, en el fragmento 70, a ofrecerles su carnalidad como 
medio de recobro de su amor, de su corporeidad como reinvento de 
infinitud y eternidad. 

La reiteración de las preguntas y los conceptos produce 
también repeticiones léxicas, sintácticas y semánticas. Entre las 
primeras, destaca la concatenación de “sombras” en el verso 1, 
junto a su epímone y la repetición en simetría del verbo: “¿Y si no 
fueran las sombras / sombras? ¿Si las sombras fueran” (vv. 1 y 2). 
Éstas aparecen también en posición anafórica en los versos 2, 12 y 
21. Y se produce catáfora de “otras” en el 11 y 18. 

Son repeticiones léxicas y sintácticas el doble complemento 
adjetival (v. 13), las similicadencias de presente (en el paralelismo 
sintáctico del verso 3: “yo las estrecho, las beso”), de imperfecto de 
subjuntivo (v. 8, “hubiese”; v. 16, “hubiera”), y el paralelismo que 
se produce entre la primera interrogación (vv. 1 y 2) y la segunda 
(vv. 2 y 6).  

Respecto a las repeticiones semánticas se inician con la 
sinonimia del verso 3 (“yo las estrecho, las beso”) y continúan con 
las del verso 6 (“cuerpos finos y delgados”), y el 12 y 13 (“sueltas”, 
“libres”). No obstante, como ya comentamos, son los desarrollos 
visionarios con un fuerte sentido paradójico (vv. 1 y 2) los tropos 
de mayor recorrido semántico. Una visión paradójica es igualmente 
la segunda interrogación (vv. 2 a 7) en la que se pregunta si las 
sombras pudieran ser “cuerpos finos y delgados, / todos miedosos 
de carne”. O la tercera, de  muy amplio proceso visionario en dos 
fases. En la primera (vv. 8 a 14) se cuestiona la posibilidad de que 
haya una luz para obtener “otras / sombras más últimas”, sin forma 
y sin materia. Y en la segunda fase (vv. 15 a 21) se imagina el 
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hecho de que al ser inmateriales “hubiera que buscarlas / a ciegas”, 
despreciando a los anteriores cuerpos disfrazados de sombras149. 

 
 
 

 
   [70] 

 

 ¿Las oyes cómo piden realidades, 

 ellas, desmelenadas, fieras, 2430 

 ellas, las sombras que los dos forjamos 

 en este inmenso lecho de distancias? 

5 Cansadas ya de infinitud, de tiempo 

 sin medida, de anónimo, heridas 

 por una gran nostalgia de materia, 2435 

 piden límites, días, nombres. 

 No pueden 

10 vivir así ya más: están al borde 

 del morir de las sombras, que es la nada. 

 Acude, ven, conmigo. 2440 

 Tiende tus manos, tiéndeles tu cuerpo. 

 Los dos les buscaremos 

15 un color, una fecha, un pecho, un sol. 

 Que descansen en ti, sé tú su carne. 

 Se calmará su enorme ansia errante, 2445 

 mientras las estrechamos 

 ávidamente entre los cuerpos nuestros 

20 donde encuentren su pasto y su reposo. 

 Se dormirán al fin en nuestro sueño 

 abrazado, abrazadas. Y así luego, 2450 

 al separarnos, al nutrirnos sólo 

 de sombras, entre lejos, 

25 ellas 

 tendrán recuerdos ya, tendrán pasado 

                                                
149 En relación con la segunda interrogación en la que se preguntaba si las “sombras 

fueran (…) cuerpos finos”. En cualquier caso, el profundo subjetivismo de las relaciones e 
identidades de los términos utilizados no propician, ni mucho menos es su intención, una 
perspectiva o interpretación clara y unívoca de la abstracción irracional del enunciador lírico. 
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 de carne y hueso, 2455 

 el tiempo que vivieron en nosotros. 

 Y su afanoso sueño 

30 de sombras, otra vez, será el retorno 

 a esta corporeidad mortal y rosa 

 donde el amor inventa su infinito. 2460 
 
 
 
El último fragmento poemático se inicia con el mismo tono 

interrogativo que el anterior, y con idéntica temática. La 
interrogación retórica (vv. 1 a 4) es ahora un apóstrofe con que el 
enunciador lírico se dirige a la amada preguntándole si oye a sus 
feroces y desatadas sombras pidiendo realidades desde la distancia. 

Las sombras, trasunto vital de los amantes, tienen miedo a 
morir, a la nada. La enorme distancia que se ha interpuesto entre 
ellas, junto a la carencia de corporeidad que padecen (“sé tú su 
carne”, v. 6), son un riesgo para  el amor. De ahí que el yo 
poemático proponga a su amada un abrazo mutuo para salvarlas y 
para salvarse; al eliminar, con este método carnal y erótico, el 
alejamiento y aislamiento de los amantes. Y, tras este contacto 
amoroso, al separarse la pareja de amantes, sus sombras podrán 
retroalimentarse de sus recuerdos corporales.  

Tal y como indican los cuatro últimos versos del poema, los 
cuerpos serán la meta de los amantes ausentes y también la 
maravillosa materia con que se crea y vive un amor sin final: 

 

Y su afanoso sueño 

de sombras, otra vez, será el retorno 

a esta corporeidad mortal y rosa 

donde el amor inventa su infinito. 
 
La situación climática y estratégica que posee este último 

fragmento poemático de La voz nos descubre una clave 
interpretativa básica de todo el poema: el hecho de que las 
sombras son también, y sobre todo, los seres en los que se han 
convertido los amantes debido a la distancia que los separa y, 
consecuentemente, a la ausencia del contacto físico, amoroso. 
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Este desvelamiento, deliberadamente pospuesto, nos permite 
reinterpretar o al menos acercarnos un paso más al significado 
último de varios fragmentos poéticos en donde la simbología de las 
sombras tenía una interpretación más irracional.  

Al lanzarse a la búsqueda directa del cuerpo amado, y al 
verbalizar la necesidad de lo corporal como sustento del amor, el 
enunciador lírico parece haber hallado la solución a no ser sólo dos 
sombras distantes, a no ser. Así, tras el apóstrofe inicial y la 
descripción del estado carencial de las sombras, se dirige a la 
amada pidiéndole su intervención150 con cuatro imperativos –
“Acude, ven, conmigo. / Tiende tus manos, tiéndeles tu cuerpo”, 
vv. 12 y 13- para pedirle su aportación física, su “corporeidad 
mortal y rosa” para salvar a los amantes-sombras de la separación 
y la distancia, físicas y emocionales. La corporeidad se convierte en 
la piedra filosofal de los amantes y, por esta razón, se magnifica y 
resalta en el último fragmento del macrotexto poético como 
plasmación sublimada del amor intemporal y eterno. 

Efectivamente, en el sutil, íntimo y abstracto mundo que crea 
y llena la voz monologal del yo lírico, no hay un mapa de ruta, no 
hay coordenadas materiales y perceptibles, por lo que este mundo 
imaginario deviene en insatisfacción y pérdida por su inestabilidad. 
Por consiguiente, la solución será volver a la materia y a la física e 
inmediata corporeidad “rosa”, retornar sobre los pasos e invertir el 
proceso depurador que se había alcanzado, pues, paradójicamente, 
las sombras han quedado desustanciadas de materia eterna; y, en 
este punto, el yo lírico desea que las sombras de los amantes se 
llenen de corporeidad mortal para que el amor pueda realizarse y 
trascenderse. Es el regreso de la materia tangible, el triunfo151 y la 

                                                
          150 Sólo el amor de ella tiene este poder como hemos visto reiteradamente, por 
ejemplo en el F. 45: “Los besos que me das / son siempre redenciones: (…) Lo salvas, lo 
miramos / para ver cómo asciende, / volando, por tu impulso.”  
 
           151 Zubizarreta (1969: 169) comenta que “se salvan los elementos del amor (…) pero, 
en cambio, la unión de ambos tendrá por saldo sólo una «corporeidad mortal y rosa», que será 
únicamente asidero para que el amor invente, no consiga, su infinito.” Sentimos disentir de 
esta opinión. En La voz, tan importante como lo que se dice es lo que no se dice y se deja 
entrever. De un lado, la “corporeidad mortal y rosa”, inminentemente recuperada, no es 
“sólo” un resultado o “saldo” sino una buscada y anhelada meta que es reinterpretada y 
asumida como sustancial materialización presente y eterna del amor. De otro, no es que el 
amor “invente, no consiga, su infinito.” Al revés, el amor “inventa”, consigue, alcanza.  
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proyección de los cuerpos amantes sobre unas desesperadas 
sombras inmateriales que, agotadas por la separación de los 
amantes, ya no referenciaban ningún paraíso. 

 
Este fragmento poemático se inicia con un apóstrofe lírico a la 

amada que, formado por los cuatro primeros versos, proyecta 
simultáneamente toda una visión muy subjetiva. Las sombras, 
metáfora de los amantes separados y deseosos de su experiencia 
amorosa, piden realidades, volver a ser cuerpos amantes. El 
fragmento se abre, pues, con una tensión lírica que se irá 
acumulando y acrecentando paulatinamente hasta el final climático 
de los dos últimos versos: resolución no sólo del fragmento sino de 
todo el poema. Probable razón por la que este fragmento epilogal 
posea una circular relación conceptual con el primero si 
interpretásemos que el yo lírico, en los últimos fragmentos del 
poema, también ha  quedado reducido a una solitaria sombra 
deseosa de ser tocada, abrazada, por la todopoderosa amada como 
único método de vivir, ser y salvarse. 

Así lo explica Claudio Guillén (1991: 86-87),152 quien advierte 
que el amante rehuye inicialmente todo límite material, y que 
después  se produce “el retorno de todo aquello que la pasión 
amorosa había expulsado –cronología, días, límites, nombres.” De 
ahí que proponga “la circularidad de este relato y de este ciclo al 
propio tiempo gozoso y dramático. Los dos versos finales vuelven  a 
pedir al cuerpo y a la materia, da capo, la infinitud de la 
imaginación erótica.”  

 
En el apóstrofe se dan cita una doble adjetivación 

característica de Salinas (“desmelenadas, fieras”, v. 2), y una 
anáfora pronominal (“ellas”, vv. 2 y 3 en relación con el v. 25). 
                                                                                                                                          
    En el fragmento no aparece un presente de subjuntivo hipotético o desdibujado por 
una probabilidad (“invente”),  sino un presente de indicativo pleno de fe en su enunciación, y 
con la seguridad de que se realiza y realizará la acción de su acto de habla: “inventa su 
infinito”. Por tanto, los amantes recuperan y disfrutarán, de nuevo, el paraíso perdido, con la 
segura llegada de la felicidad; porque el efecto salvador que se concentra en la unión de los 
cuerpos amantes no alberga la mínima duda o pesimismo, sino la certeza de que 
reconquistarán el futuro  y la infinitud. 
 
          152 “Salinas en verso, Salinas en prosa”, Revista de Occidente, nº 126, 1991, pp. 73 a  
90.  
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Como sucede en los últimos fragmentos, la intensidad y 
trascendencia del imaginario representado y su carácter visionario 
concentra su atención en el léxico seleccionado y en su semántica, 
de ahí que la proporción de las rimas oxítonas, elementos más 
sonoros, sea menor (un sólo caso: “sol”, v. 15) y sí haya 
asonancias (-é-o), pues el ritmo de los versos va por dentro, se 
encuentra en las propias palabras.  

En efecto, éste se nutre de todo procedimiento elocutivo 
basado en la repetición léxica y sintáctica, desde la repetición 
dispersa de la palabra clave (“sombras” en vv. 3, 11, 24, 30) a la 
similicadencia de imperativo (“Acude, ven”, v. 12;  “Tiende”, v. 13; 
“sé” v. 16) y de futuros (“Se calmará”, v. 17; “Se dormirán”, v. 21; 
“tendrán”, v. 26; “será”, v. 30), y la asindética enumeración 
aparentemente caótica resultado de una tríada de complementos 
directos153 (“piden límites, días, nombres”, v. 8) o tétrada  (“un 
color, una fecha, un pecho, un sol”, v. 15154). Ambas 
enumeraciones de elementos, muchos de ellos convertidos en 
símbolos de creación155 (“límites”, “días”, “nombres”, “sol”), 
representan las lindes espaciotemporales y también corpóreas 
(“color”, “pecho”) y personales (“fecha”, “nombres”) que las 
sombras necesitan angustiosamente para su materialización, para 
volver a las realidades corporales como antesala de su vuelta a la 
relación amorosa.  

Este ritmo, que denominamos interior, se refuerza también 
con la presencia de parejas de frases paralelísticas de estructura 

                                                
          153 Soluciones propuestas a los antitéticos términos empleados en la tríada de 
complementación adjetival de los vv. 5 y 6: “Cansadas ya de infinidad, de tiempo/ sin 
medida, de anónimo, heridas” Las palabras que integran estos complementos, antes 
aspiraciones metafísicas, se tornan ahora en símbolos del puro vacío. 
 

  154 Una identidad con tiempo y cuerpo real, una luz que le rescate de la oscuridad en 
la que malviven. Vuelve, por tanto, la simbología del mito de la caverna de Platón; pero ahora 
a la acción iluminadora se suma el amante para que con el concurso fundamental de la amada 
puedan ejercer ambos ese papel de liberación y salvación. 

 
         155 Siguiendo a López-Casanova (1994: 95), estos símbolos son los “propios y 
característicos del sistema expresivo de un autor (son, de hecho, los de mayor novedad, 
sorpresa y eficacia poética).” En efecto, produce extrañeza y asombro que ahora se precisen 
delimitaciones de lugar y tiempo, así como los nombres, sobre todo, si tenemos en cuenta que 
antes habían sido repudiados al tiempo que se buscaba una trasrealidad más esencial en los 
pronombres y en estados “ingrávidos”. 
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binaria que mantienen una inequívoca cadencia expresiva “Tiende 
tus manos, tiéndeles tu cuerpo” (v. 13), “al separarnos, al 
nutrirnos” (v. 23), “tendrán recuerdos ya, tendrán pasado” (v. 26).  

Este fragmento epilogal es un buen ejemplo de la búsqueda 
de nuevos horizontes para la métrica tradicional. Los once 
endecasílabos se alternan con siete endecasílabos y con otros 
versos (9, 9, 3, 2 y 5 sílabas) resultando una silva libre de base 
tradicional que incorpora, entre leves asonancias, una dispersa rima  
asonante en -é-o. El arte mayor resultante es seguramente el más 
apropiado para un fragmento final que tiene que explicar, revelar, 
detenidamente dónde puede posarse el “amor en vilo” 156 (F. 66), y 
cómo calmará su angustioso trajín este “amor en volandas” (F. 68); 
que tiene que precisar que el vacío de la carne y el alma (F. 67) y la 
incertidumbre (F. 69) tendrán su carne y su abrazo, “su pasto y su 
reposo” en los cuerpos de los amantes, donde se materializa el 
sueño de las sombras: un amor infinito. 

 
 
 
 
 

 

 
 
 

                                                
156 La expresión la rescatará en los ensayos que dedica a tres poetas. En 

Garcilaso [“La idealización de la realidad. Garcilaso”, La realidad y el poeta (1937-1939), P. 
Salinas, Ensayos completos I, 1983, p. 231] para expresar “un amor que es siempre aspiración 
y reminiscencia, delicado y tembloroso, como si estuviera en vilo, sin tierra en que 
descansar:” En Manrique [Jorge Manrique o tradición y originalidad  (1947) en P. Salinas, 
Ensayos completos, I, 1983,  p. 298] porque su amor logra “el estado característico de lo 
agónico, un vivir voluntario en suspenso, un vivir en vilo, apoyándose en no hallar en donde 
apoyarse, como el pájaro en angustioso, incesante aleteo.” Y en La poesía de Rubén Darío, 
incluido en  Ensayos completos II, 1983, p. 153, al referirse a una de sus aves, “la mariposilla, 
Psiquis. Ella es la que triunfa, ella es la que transporta en sus vuelos (…) y por eso vivió, sin 
pausa, como alma que era del poeta (...) en vilo.” 

El amor “en vilo” simboliza, pues, una aspiración amorosa que mantiene al poeta en 
angustioso suspenso. Katherine Whitmore en el “Apéndice” a Pedro Salinas 2002: 380, 
añadirá una precisión: es un amor “sin rastro de realidades que apagara nuestro entusiasmo”, 
un amor, por tanto, vivido “en leves mundos frágiles” (v. 2274), con la ilusión voluntariosa 
de las almas, “portadoras / por el aire, en el aire / de aquello que se salva” (vv. 2268-2270), 
un amor que es siempre deseo y que busca su sustento en el reencuentro de los amantes para 
garantizar e inventar su eternidad.  
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