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1. INTRODUCCIÓ. 
 

 

En la carrera cinematogràfica del director Frank Capra, com en la carrera 

cinematogràfica de molts dels membres de Hollywood, la Segona Guerra 

Mundial va suposar una cesura, un canvi de registre.  

En el cas de Capra, com en el cas d’altres destacats directors nord-

americans contemporanis, però, aquesta situació excepcional no va implicar 

que deixés de produir o de realitzar pel·lícules.  

Integrat en una unitat cinematogràfica de l’exèrcit, Capra va restar actiu 

–i, fins i tot, molt actiu- en la producció de pel·lícules, durant els anys del 

conflicte bèl·lic. Ara bé, el canvi es va produir, certament, perquè el director, 

que fins en aquell moment només havia realitzat films de ficció, va realitzar o va 

produir, a partir d’aleshores, pel·lícules documentals. 

De tota la producció en què Capra va estar implicat, durant els anys de 

la guerra, va destacar una sèrie de set episodis que va prendre el títol genèric 

de Why We Fight. 

A la seva autobiografia, Capra relata en quins termes li va fer l’encàrrec 

de la realització de la sèrie el cap de l’estat major de l’exèrcit nord-americà 

d’aleshores, el general George C. Marshall:  

“Habló conmigo durante una hora con una franqueza total. Me dijo que 

estábamos reuniendo un enorme ejercito –unos ocho millones -, y que íbamos 

a intentar hacer soldados de unos muchachos que, en su mayor parte, jamás 

habían visto un arma. Estaban siendo desarraigados de la vida civil y arrojados 

a los campos de entrenamiento del Ejército. Y la razón por la cual lo hacíamos 

era algo nebuloso en sus mentes. 

Dentro de poco tiempo –dijo- dispondremos de un enorme ejército de 

ciudadanos en el cual los civiles superarán en número a los soldados 

profesionales en unos cincuenta a uno. Podemos pensar que ésta es nuestra 

mayor fuerza, pero los altos mandos de Alemania y Japón cuentan 

esperanzados con que sea nuestra mayor debilidad./.../¿Aceptarán los jóvenes 

y libres muchachos norteamericanos la disciplina de hierro del entrenamiento 

en tiempo de guerra; soportarán el frío asesino del Ártico, el alucinante calor 

del desierto/…/¿Podrán liberarse de las enfermedades psicológicas propias de 

todos los ejércitos, el aburrimiento y la añoranza? 
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A mi modo de ver la respuesta es “¡Sí!” Los jóvenes norteamericanos, y 

los jóvenes de todos los países libres, están acostumbrados a actuar y a 

pensar por sí mismos. Demostrarán ser no solo iguales, sino superiores a los 

soldados totalitarios, si, y éste realmente es un gran si, se les dan las 

respuestas adecuadas a por qué visten uniforme, y si vale la pena luchar y 

morir por las respuestas que reciben. 

Y ése, Capra, es nuestro trabajo…, y su trabajo. Para ganar esta guerra 

debemos ganar la batalla de las mentes de los hombres. Osborn y yo 

pensamos que el cine es la respuesta, y que usted es la respuesta a ese cine. 

Ahora, Capra, deseo remachar con usted un plan para hacer una serie de 

filmes como información de facto, documentada, los primeros en nuestra 

historia, que explique a nuestros muchachos en el Ejército por qué 

combatimos, y los principios por los que estamos luchando” 1. 

 

Tractant-se d’un text redactat més de vint anys després2, i comptant que 

forma part d’un llibre que és autobiogràfic, es fa difícil assegurar que la 

conversa es produís en aquests termes concrets, sobretot amb aquesta 

claredat expositiva pel que fa als objectius que cercava d’assolir Marshall amb 

la producció de la sèrie Why We Fight. En qualsevol cas, però, és simptomàtic 

d’un seguit de qüestions que caldrà tenir en compte i que són, de fet, el nucli 

d’aquest treball de recerca.  

Why We Fight es va concretar, finalment, en un grup de set pel·lícules de 

format documental: Prelude to War (1942), The Nazis Strike (1943), Divide and 

Conquer (1943), The Battle of Britain (1943), The Battle of Russia (1944), The 

Battle of China (1944) i War Comes to America (1945). 

 

En el context històric, Why We Fight forma part d’un ampli programa 

d’informació, formació i propaganda impulsat per l’exèrcit nord-americà, en els 

moments en què els Estats Units ja s’havien implicat en la guerra. 

La sèrie Why We Fight, des d’aquesta perspectiva, pot ser interpretada 

com un dels més destacats exemples de la importància que havien anat 

                                                
1
 Frank Capra, El nombre delante del título, T & B Editores, Madrid, 1999, p. 376-377. 

2
 Capra va començar a redactar la seva autobiografia pels volts de 1966.  
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adquirint els mitjans de comunicació –i en especial el cinema- en l’escenari 

polític, social i, també, militar, del món de la primera meitat del segle XX.  

Convertit en una potent eina de comunicació, en un efectiu mecanisme 

d’entreteniment, però, també, en un eficaç transmissor d’ideologies, el cinema 

havia estat utilitzat, amb finalitats propagandístiques, pels principals països que 

van participar en la Primera Guerra Mundial i, sobretot, pels vencedors de la 

Revolució Russa, i, també, al llarg de la dècada dels trenta, pels feixismes 

emergents.  

I és, doncs, en aquesta situació de creixent influència, en tots els àmbits 

de la societat, de la imatge en moviment, que cal situar  Why We Fight. 

 

Why We Fight és, també, important perquè, essent com és un dels més 

destacats exercicis de retòrica cinematogràfica nord-americana d’aquell 

període, permet analitzar com van gestionar –o com van provar de gestionar- 

els països democràtics, i en concret els Estats Units, qüestions tan 

compromeses, per als valors que defensaven aquests països, com ara la 

propaganda; això és: la necessària transmissió de consignes a una població, a 

uns soldats, en aquell context de crisi total que va significar la Segona Guerra 

Mundial;  un context que, per força, no podia permetre matisacions, que exigia 

dels dirigents uns discursos unidireccionals, gens ambigus, maniqueistes 

finalment.  

La sèrie Why We Fight pot ser interpretada, de fet, com la cristal·lització 

d’un seguit de qüestions, de temes, de teories i de mètodes sobre la 

comunicació, sobre la propaganda – i la seva gestió -, en una societat 

democràtica; un seguit de qüestions que havien precedit la seva realització.  

 

L’argument principal que van repetir, una i altra vegada, al llarg dels anys 

de la guerra, i, també, en el decenni anterior, els principals gestors –civils o 

militars- de la política informativa nord-americana fou que, en un país com els 

Estats Units, no era possible plantejar la gestió de la informació –ni en els 

moments de crisi - des d’un punt de vista propagandístic, tal i com sí que ho 

havien fet –i de forma gens ambigua – els gestors informatius dels països amb 

règims dictatorials.  
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Aquesta pretesa utilització no propagandística de la informació trobava la 

seva raó de ser en el fet que la societat nord-americana es definia com a 

essencialment democràtica, amb el que aquest terme i la seva concreció real 

impliquen, o haurien d’implicar. Però en l’argumentació de gairebé tots aquells 

gestors hi havia també la convicció que els Estats Units havien estat, 

històricament, una nació singular en el context mundial i que aquesta 

singularitat els obligava, encara més, a utilitzar i a transmetre la informació de 

manera no manipulada; els obligava a respectar, encara més, els ciutadans en 

la seva independència, en el seu dret a no ser enganyats, a poder exercir, 

lliurement, la seva capacitat racional, el seu dret a informar-se per a poder 

formar-se un criteri i, finalment, decidir.   

Rebutjant la terminologia política a l’ús, en aquell polaritzat món dels 

anys trenta i principis del quaranta, l’especificitat del país havia de donar lloc a 

un terme també específic: l’americanisme; un terme que, tanmateix, no era nou, 

o almenys no ho eren els conceptes que pretenia englobar, car, aquests, 

havien sorgit, havien començat a prendre forma en els, aleshores ja llunyans, 

moments fundacionals del país. L’americanisme era un terme que, en nom de 

la llibertat individual i col·lectiva, en nom de la pretesa singularitat nord-

americana, es pretenia que fos apolític, que es situés per damunt d’ideologies 

concretes, tal i com assenyala Giuliana Muscio, en aplicar aquest terme a la 

producció cinematogràfica nord-americana d’aquells anys d’entreguerres:  

“Americanism is in fact the ideological jargon that holds together 

conservative and progressive ideas, democratic and nationalistic tendencies. In 

filmic terms it equates to Frank Capra and Louis B.  Mayer, but also Orson 

Welles (the title of Citizen Kane was indeed American) and radical  filmmakers,  

America  First  and  the Communist party’s “Twentieth- Century Americanism” 3.  

 

I, tanmateix, l’americanisme no deixava de ser un projecció ideal, 

interessada, parcial, i per tant, política, i, també, propagandística, del passat i 

del present nord-americà. 

Des d’aquesta òptica, aquest treball de recerca el que pretén és analitzar 

el contingut ideològic de Why We Fight, per a provar de delimitar-ne aquells 
                                                
3
 Giuliana Muscio, Hollywood’s New Deal, Temple University Press, Philadelphia, 1996, p. 67. 
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trets que havien de caracteritzar l’estratègia propagandística nord-americana 

d’aquelles dècades de forta convulsió. 

Tenint en compte que Why We Fight no va ser el projecte d’una sola 

persona, no va ser l’obra d’un autor, en els termes en què aquesta qüestió es 

pot entendre en el context cinematogràfic, sinó el producte d’una suma de 

voluntats i, sobretot, el resultat d’unes consignes molt concretes, d’un exhaustiu 

procés de control, aquest treball de recerca es planteja dibuixant un ampli 

recorregut per la realitat política, social i militar dels Estats Units dels anys 

anteriors a la guerra.  

De manera més genèrica o de manera més concreta, segons els casos, 

Why We Fight va rebre influències d’aquests tres sectors, de les personalitats 

que van destacar en aquests àmbits i de diversos documents que es van 

produir amb la finalitat d’acotar el terreny de joc en el qual s’havia de moure, o 

es podia moure, la pràctica informativa, la pràctica propagandística nord-

americana.  

Aquest treball de recerca, doncs, s’ha plantejat entorn de tres grans 

eixos:  

a) L’anàlisi dels anys immediatament anteriors a l’inici de la guerra 

a Europa, i al voltant de dues personalitats i de les seves obres: 

el president Franklin D. Roosevelt i el director cinematogràfic 

Frank Capra.  

b) L’anàlisi de diverses aportacions teòriques i pràctiques que es 

van fer, al voltant de la informació i la propaganda, en els 

àmbits del govern, del mitjà cinematogràfic i de l’exèrcit, en els 

anys en què els Estats Units van passar d’una neutralitat més o 

menys efectiva a la implicació real en el conflicte bèl·lic.  

c) Finalment, l’anàlisi concreta de la sèrie Why We Fight, des de 

la seva vessant ideològica i, també, formal.  

 

En el primer bloc s’analitzarà i es provarà de demostrar com la figura de 

Roosevelt, i sobretot, és clar, el seu discurs polític i ideològic, i la forma de 
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transmetre’l, van marcar sensiblement la societat nord-americana d’aquells 

anys. 

Per a entendre la qüestió caldrà partir del fet que Roosevelt va ser 

president del govern nord-americà durant un període excepcionalment llarg 

pels que són els estàndards polítics nord-americans; un període que abraça de 

1933 a 1945, any de la seva mort i quan la Segona Guerra Mundial era a les 

acaballes.  

Sota la presidència de Roosevelt, el país va passar dels moments més 

difícils de la Depressió, conseqüència del crack borsari de 1929, a, 

pràcticament, la victòria sobre les forces de l’Eix, i a un escenari de postguerra 

que havia de convertir, definitivament, els Estats Units en una potència política, 

econòmica i militar d’abast mundial; de fet, en la primera potència, compartint 

lideratge i oposant-se a la Unió Soviètica. 

La figura de Roosevelt és important, pel que fa a l’anàlisi ideològica i 

formal de la sèrie Why We Fight, pels missatges que va transmetre, en la seva 

condició de líder del país, durant aquells dotze anys de crisi continuada que 

van patir els habitants dels Estats Units. Caldrà, doncs, examinar el contingut 

d’aquells missatges, l’actualització que va portar a terme, Roosevelt, a través 

dels seus discursos, d’aquells valors que se suposaven propis de la 

idiosincràsia nord-americana, definidors de l’americanisme. I, al mateix temps 

que s’analitzen aquests continguts, caldrà estar amatents a la forma com 

Roosevelt va transmetre els seus missatges a la població, com va utilitzar els 

mitjans de comunicació per a relacionar-se amb els nord-americans, 

especialment com va utilitzar la ràdio, el principal mitjà de comunicació 

d’aleshores. L’anàlisi de la seva proposta ideològica es realitzarà, bàsicament, 

a través d’un seguit de xerrades radiofòniques que, als Estats Units d’aquelles 

dècades, van prendre el popular nom de fireside chats i que, actualment, són 

localitzables a la Franklin D. Roosevelt Presidential Library and Museum. 

El fons dels discursos de Roosevelt i, també, la forma d’aquests, havien 

de marcar, pregonament, la societat nord-americana d’aquells anys.  

I, en aquest sentit, serà interessant aturar-se en la figura de Frank Capra 

- membre, aleshores, destacat d’aquella societat-, per a analitzar la part del seu 
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treball cinematogràfic que es va desenvolupar en paral·lel a la presidència de 

Roosevelt.   

En un altre moment de la seva autobiografia, Capra, en un cert to 

grandiloqüent, afirma que en allistar-se a l’exèrcit es “van fer realitat les 

pregàries del general Marshall”. Així ho relata: 

“- Pero cuando hace unos meses usted se presentó voluntario para 

ofrecer sus servicios –intercaló Stanley -, se convirtió en la respuesta a las 

plegarias del general. – Y Marshall, Osborn, Munson, todo el mundo, dijeron: 

“¡Ese es nuestro hombre!” 4. 

 

De nou es pot interpretar aquesta afirmació com una llicència literària del 

propi Capra envers la seva persona, però, en qualsevol cas, en aquest treball 

de recerca es planteja i es desenvolupa la hipòtesi que, en alguns aspectes, sí 

que devia ser, el director, una figura cobejada per al projecte cinematogràfic 

que volia activar l’exèrcit i, en concret, per a la realització de la sèrie Why We 

Fight.  

La hipòtesi pren cos si s’analitzen algunes de les pel·lícules que Capra 

va dirigir en els anys previs a la seva incorporació a files. Malgrat tractar-se 

d’una sèrie documental, els responsables de Why We Fight –entre ells, Capra, 

en qualitat de productor5- van acabar gestionant, com es provarà de demostrar,  

els continguts ideològics de la sèrie d’una manera molt similar a com ho havien 

fet amb els continguts de les pel·lícules de ficció produïdes a Hollywood i, 

notablement, com ho havia fet Capra amb aquelles pel·lícules de ficció que va 

dirigir abans d’incorporar-se a l’exèrcit.  

I és per a provar de confirmar aquesta hipòtesi que, en aquest treball, 

s’analitzen tres de les més destacades pel·lícules de ficció de Capra d’aquest 

període: El secreto de vivir (Mr. Deeds goes to town, 1936), Caballero sin 

espada (Mr. Smith goes to Washington, 1939) i Juan Nadie (Meet John Doe, 

1941). L’objectiu final d’aquesta anàlisi és intentar descobrir i fixar les similituds 

retòriques d’aquestes pel·lícules amb els plantejaments ideològics del president 

Roosevelt.  

                                                
4 Frank Capra, El nombre delante del título, op. cit., p. 371. L’èmfasi en la paraula “usted” és del propi 

Capra. 
5
 Sobre el paper de Capra en l’elaboració de la sèrie vid. p. 255 i ss.  
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Però, si Capra havia d’esdevenir una figura important en la concreció de 

la sèrie Why We Fight, tampoc no és negligible la importància que van tenir 

algunes de les propostes plantejades, contemporàniament, per diverses 

personalitats de l’àmbit polític, cinematogràfic i militar.    

El segon gran bloc d’aquest treball pretén, doncs, fixar algunes 

d’aquestes contribucions, descriure-les, analitzar-les, amb la voluntat que el 

resultat d’aquesta anàlisi permeti perfilar, encara més, el missatge que hi havia 

implícit en la sèrie Why We Fight i en la seva resolució formal.   

Pel que fa a l’àmbit del govern, i a banda de la figura de Roosevelt, però 

estretament lligat a la seva manera de gestionar la informació, s’analitzarà un 

document, elaborat pel Committee for a National Morale, que porta per títol “A 

plan for a National Morale Service”. Aquest document ha estat recollit per David 

Culbert en un dels cinc volums que són el resultat de la seva tasca de 

recopilació de documents relacionats amb la propaganda cinematogràfica nord-

americana i, especialment, amb la sèrie Why We Fight. El títol genèric de la 

publicació de Culbert és Film and Propaganda in America. A Documentary 

History. World War II6. El segon volum d’aquest publicació ha estat una font 

important de documentació per a aquest treball de recerca.   

El Committee for a National Morale, que era un organisme de caràcter 

civil, estava integrat per diversos especialistes en els camps de la psicologia, la 

sociologia, la ciència política, per editors de mitjans de comunicació, escriptors, 

experts militars i líders sindicals. Una cinquantena d’aquests especialistes va 

presentar, doncs, el 21 de febrer de 1941, un document, que sota el títol de “A 

plan for a National Morale Service”, reclamava la necessitat urgent, davant la 

crítica situació internacional, de la creació d’un organisme central, depenent del 

govern, que es fes càrrec de tots els temes que estiguessin relacionats amb la 

informació i la propaganda. El document va plantejar una qüestió fonamental 

per a entendre els paràmetres en els que pretenia moure’s la gestió de la 

informació en aquells anys en què els Estats Units encara no s’havien implicat 

en la guerra. En aquell document es va plantejar la distinció entre moral i 

                                                
6
 David Culbert (ed.), Film and Propaganda in America. A Documentary History. World War II, 

Greenwood Press, New York, 1990 
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propaganda, i l’objectiu d’aquest treball serà el d’analitzar com, en establir 

aquesta distinció, els membres del Committee for a National Morale pretenien 

distanciar-se de les pràctiques informatives i propagandístiques 

desenvolupades pels països de l’Eix.  

Sense ser vinculant, es pot considerar que el document va estar en 

l’origen de la creació d’una primera agència governamental que pretenia 

tractar, de manera centralitzada, els temes relacionats amb la informació i la 

propaganda. Aquesta agència, creada l’octubre de 1941, va ser l’Office of Facts 

and Figures i va estar sota la direcció d’Archibald MacLeish, un destacat 

membre del cercle intel·lectual més proper al president Roosevelt. La 

importància d’aquesta agència, més enllà de la seva efectivitat real, que va ser 

escassa, rau en la figura que la dirigia. MacLeish va plantejar el concepte de 

l’estratègia de la veritat com a principi que havia de regir l’activitat informativa 

governamental, i, també, l’activitat dels diversos mitjans de comunicació privats 

del país. Al llarg d’aquest treball s’estudiarà, doncs, què pretenia MacLeish 

quan proposava aquesta estratègia i els límits de la mateixa, i l’estudi de les 

seves propostes es farà, bàsicament, a través d’alguns dels seus discursos 

públics d’aquells anys, aplegats en diversos llibres, el més destacat dels quals 

porta per títol A Time to Act. Selected Addresses7.  

A l’Office of Facts and Figures, que va veure paralitzada la seva activitat, 

de forma força dràstica, després del bombardeig japonès a Pearl Harbor, va 

succeir-la, però, el veritable organisme governamental que va gestionar la 

informació durant la guerra: l’Office of War Information (OWI). 

L’OWI serà important, en el context de l’anàlisi de la sèrie Why We Fight, 

bàsicament, per l’atenció que dedicarà al cinema com a mitjà especialment 

indicat per a dur a terme les seves pretensions informatives i 

propagandístiques. En aquest sentit, es dedicarà una part del treball a 

descriure la creació, per part de l’OWI, del Bureau of Motion Pictures; l’agència 

que havia de fer de pont entre el govern nord-americà  i la indústria 

cinematogràfica de Hollywood i, sobretot, a analitzar un document produït per 

                                                
7
 Archibald Mac Leish, A Time to Act. Selected Addresses, Books for Libraries Press, Freeport, New 

York, 1970. 



 10 

aquesta agència: el Government Information Manual for the Motion Picture 

Industry.  

Aquest document –localitzat, per a aquest treball de recerca, als Arxius 

Nacionals de la Biblioteca del Congrés dels Estats Units- volia ser una mena de 

memoràndum destinat a les productores de Hollywood, amb la finalitat 

d’aconsellar-les en diversos aspectes relatius a la guerra i a la manera com 

aquests aspectes havien d’aparèixer en les pel·lícules de temàtica bèl·lica que 

es produïssin a partir d’aleshores.  

Aquest text orientatiu, que va tenir una rebuda, tanmateix, irregular entre 

les productores, va esdevenir una peça fonamental en la concepció final de 

Why We Fight. I és des d’aquesta òptica que serà analitzat al llarg del treball. 

Però, per a completar l’anàlisi del Manual, caldrà parar esment, al mateix 

temps, a un dels inspiradors directes d’aquest text i, per tant, inspirador directe, 

també, de la sèrie Why We Fight: el vicepresident del govern nord-americà 

d’aleshores: Henry A. Wallace.   

El vicepresident Wallace va pronunciar una conferència, el 8 de maig de 

1942, davant els membres de la Free World Association 8, a Nova York. La 

conferència portava per títol: “The Price of Free World Victory”, i volia ser una 

proposta, molt d’acord amb els objectius que perseguia aquella organització de 

caire internacional, que permetés fer realitat un món de postguerra on fos 

possible la recuperació d’un organisme semblant a la fracassada Lliga de 

Nacions; un món de postguerra on la paraula substituís, definitivament, les 

armes en el joc de les relacions internacionals.  

El text de la conferència del vicepresident ha estat treballat, bàsicament, 

a partir de les versions angleses que hi ha disponibles en les pàgines web del 

Winrock International Henry A. Wallace Center for Agricultural & Environmental 

Policy i del Franklin and Eleanor Roosevelt Institute (FERI); versions que s’han 

complementat amb la lectura i l’anàlisi d’aquesta i d’altres conferències de 

                                                
8
 La International Free World Association era una organització d’àmbit internacional i de caire clarament 

progressista, promoguda per un combatent de la resistència francesa –Louis Dolivet-, que va tenir la seva 

transposició als Estats Units en un organisme, a Hollywood, del qual formaven part el productor Walter 

Wanger, els directors Orson Welles, Ernst Lubitsch i John Cromwell, i el guionista Dudley Nichols, entre 

d’altres personalitats. Sobre la Free World Association vid. Matthew Bernstein, Walter Wanger, 

Hollywood Independent, University of California Press., Berkeley and Los Angeles, 1994, p. 193-194. 
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Wallace recollides en una publicació brasilera de 1944, que porta per títol O 

século do homen do povo9, la qual ha estat localitzada a la Fundación José 

Ortega y Gasset de Madrid. Finalment, també s’ha consultat la conferència de 

Wallace en la seva versió espanyola, editada a Mèxic i localitzada al Consejo 

Superior de Investigaciones Científicas (CSIC)10.  

Les idees de Wallace, útils a nivell retòric, van ser, com es provarà de 

demostrar, amplament assumides pels responsables de Why We Fight i, 

juntament amb les propostes del Manual, es  van convertir en l’espina dorsal 

que va sustentar els set documentals de la sèrie.  

 

L’anàlisi d’aquest segon gran bloc del treball, destinat als àmbits polític, 

civil i militar, continuarà amb l’estudi d’algunes pel·lícules documentals.  

Si el Manual anava destinat, en principi a les pel·lícules de ficció, el cert 

és que, en el context de l’època, en uns moments en què pràcticament no 

existia la televisió, el cinema documental va jugar un paper destacat.  

El mateix govern nord-americà havia participar en la producció de 

pel·lícules documentals a través d’un organisme que va crear expressament: 

l’U.S. Film Service i, en aquest sentit, en aquest treball també s’analitzaran 

breument algunes d’aquelles pel·lícules de producció governamental: The Plow 

That Broken the Plains (1936), The River (1938), Power and the Land (1940) i 

The Land (1942). Però, la influència més directa a Why We Fight, o almenys 

aquells documentals amb els quals més es pot associar la proposta 

cinematogràfica de Capra, va provenir de l’àmbit dels noticiaris cinematogràfics.  

En aquest treball de recerca s’analitzen, concretament, dues 

produccions d’un dels més destacats noticiaris cinematogràfics de l’època: The 

March of Time. Les dues produccions són: Inside Nazi Germany (1938) i The 

Ramparts We Watch (1940), localitzades mercès a la col·laboració del 

professor Jim Sumbler de la Michigan State University. 

                                                
9
 Henry A. Wallace, O século do homen do povo, Livraria José Olympio Editora, Rio de Janeiro, Estados 

Unidos do Brasil, 1944.  
10 Henry A. Wallace, El precio de la victoria, Editorial Mundo Libre, S.A., México D.F., sense data de 

publicació. 
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Semblants en la forma i en el fons a Why We Fight, ambdós 

documentals són contemplats, en aquest treball, com uns antecedents directes 

de la sèrie. I, en el capítol dedicat a la seva anàlisi, es provarà de delimitar 

aquells trets que els emparenten amb aquella línia general del pensament nord-

americà que, com es provarà de demostrar, havia marcat les propostes i els 

discursos de Roosevelt, Wallace, Archibald MacLeish, els membres del 

Committe, o de l’OWI i del Bureau of Motion Pictures. Però, l’anàlisi d’aquests 

dos noticiaris haurà de ser significativa, també, en el context de l’anàlisi de Why 

We Fight, per la pretensió dels seus responsables de convertir el cinema en un 

instrument revelador de realitats, descobridor de mentides.  

Finalment, i per raons òbvies, l’anàlisi del context ideològic que va 

envoltar la sèrie es centrarà, també, en l’exèrcit  i, més concretament, en la 

política informativa que el cos militar va intentar activar en relació amb els 

soldats. 

Serà en aquest apartat final que apareixerà, de nou, la figura del general 

George C. Marshall, en la seva condició de cap de l’estat major de l’exèrcit 

nord-americà.  

En aquest treball s’analitzaran alguns dels discursos del general, 

algunes de les conferències que va pronunciar durant els anys que van 

precedir la implicació dels Estats Units en la guerra; conferències i discursos 

als quals s’ha tingut accés mercès a la col·laboració de Susan Lintelmann, 

responsable del servei de manuscrits de col·leccions i d’arxius especials de la 

United States Military Academy Library (USMA), a West Point.  

L’anàlisi de les paraules del general haurà de permetre retrobar aquells 

punts de contacte  amb la línia general del pensament nord-americà d’aquella 

època, aquella visió ideal del país nord-americà; una visió que Marshall 

concretarà en la seva proposta de gestió del que ell anomenava un “exèrcit 

democràtic” i que trobarà la seva traducció pràctica –amb les limitacions 

inherents a un organisme tan reglamentat com és ara un exèrcit- en el 

desenvolupament d’un ampli programa d’informació i formació dels soldats que 

va dur a terme, en aquells anys, l’estament militar; un programa en el qual, una 

vegada més, el cinema havia de jugar un paper important. 
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Serà, doncs, al final d’aquesta descripció i d’aquesta anàlisi global de 

textos, discursos i conferències que s’haurà d’estar en condicions d’analitzar 

els set documentals que composen la sèrie Why We Fight, per a intentar 

comprendre’n la seva dimensió ideològica i formal, per a intentar comprendre 

quin va ser el paper que va jugar aquesta sèrie en la guerra propagandística 

que acompanyava, gairebé com un element ja aleshores imprescindible, la 

guerra militar, la guerra de tancs, avions i infanteria que es desenvolupava, en 

aquells moments, arreu del món.  

La pretensió d’aquest treball de recerca no és encadenar, 

cronològicament, en una mena de mecanisme de causa-efecte, totes aquelles 

personalitats polítiques, culturals i militars, i les seves propostes, sinó la d’oferir 

una visió força àmplia, gairebé calidoscòpica, dels Estats Units d’aquells anys; 

una visió que permeti, però, aprofundir en la complexitat ideològica i formal de 

la sèrie Why We Fight; que faci possible descobrir-ne els seus orígens, els seus 

objectius i la manera com aquests van ésser assolits, amb major o menor 

fortuna, per un grup d’especialistes cinematogràfics, coordinats pel director 

Frank Capra, per un grup de gent que, molt poc abans, triomfava a Hollywood, 

produint, dirigint, muntant, fotografiant o musicant pel·lícules de ficció.  

I, malgrat aquesta pretensió de simultaneïtat, també és cert que, a l’hora 

d’establir un punt d’arrencada, a l’hora de fixar un inici que permeti ordenar, 

retrospectivament, tota l’exposició teòrica, s’ha optat per fer-ho partint de la 

figura del president Franklin D. Roosevelt, la personalitat del qual va sobrevolar 

tots aquells anys de crisi –de la Depressió a la Segona Guerra Mundial.  

Roosevelt s’ha d’entendre, finalment, com un actor privilegiat dels 

esdeveniments excepcionals que vivia el país, però, també, com un símptoma, 

com una manifestació del que la societat nord-americana –o una part d’aquesta 

societat-, entenia que era el seu país i el paper que aquest país desenvolupava 

o havia de desenvolupar en el context mundial.  
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 2-   EL CONTEXT IDEOLÒGIC DE WHY WE FIGHT.  
                 FRANKLIN D. ROOSEVELT, EL NEW DEAL I FRANK CAPRA.  
 
 

 2.1. Roosevelt i el New Deal, l’actualització de l’americanisme.         

 

 Roosevelt  arriba al poder el 1933, i ho fa després d’un llarg període de 

presidents republicans, quan el país encara es troba sota els efectes de la Gran 

Depressió.  

Després de la Primera Guerra Mundial, els successius governs 

republicans havien menat el país cap a l’aïllacionisme. Les administracions 

republicanes s’havien mostrat decebudes pels resultats del Tractat de Versalles 

i havien recollit el sentiment força estès, entre la població, de què la guerra a 

Europa  només era una qüestió dels europeus i que, en qualsevol cas, els nord- 

americans no havien guanyat res participant-hi. Aquest governs havien 

establert un rígid proteccionisme econòmic, mentre propiciaven un liberalisme 

exacerbat que va afavorir la creació de grans fortunes.  

Justament, els grans productors de Hollywood, els creadors del sistema 

d’estudis que donaria lloc a l’època daurada del cinema nord-americà, van 

prosperar sota els successius presidentes republicans, l’administració dels 

quals va donar una gran llibertat de moviment i va permetre la creació de grans 

corporacions, de grans trusts, afavorint que el mercat cinematogràfic quedés 

reduït a unes quantes mans. En els moments de màxim esplendor, els estudis 

cinematogràfics controlaven, de forma gairebé total, els processos de 

producció, distribució i exhibició arreu del país1.  

Durant aquest període també es va produir la desfeta de la petita i 

mitjana pagesia, abandonada a la seva sort, incapaç d’afrontar la progressiva i 

massiva industrialització del camp i els danys causats per les sequeres. Per 

contra, la indústria prosperava, ja que les innovacions tècniques van duplicar la 

producció. Eren els anys vint, uns anys de marcats contrastos, els Roaring 

Twenties, en què les dones assoliren el seu dret de vot, però en què el Ku-

Klux-Klan –prop de 5 milions de membres, el 1924- va desencadenar tot un 

seguit d’accions violentes als estats del sud i del centre-oest del país. Uns anys 

                                                           
1
 Significativament, una de les accions de l’administració Roosevelt serà lluitar contra aquests trusts. El 

1938, el govern va presentar una demanda contra les activitats de monopoli de les grans productores que, 

finalment, es va concretar amb una sentència, el 1949, en què s’obligava a desvincular la producció de 
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en què s’havia decretat la prohibició de la venda d’alcohol i en què el 

gangsterisme creixia  a la seva ombra. Una dècada frenètica i brillant que va 

conduir,  degut a la desastrosa política econòmica dels governs republicans, a 

la saturació d’un mercat al qual només tenien accés les classes més altes i a la 

incontrolada expansió del crèdit bancari, a una crisi econòmica i social de grans 

proporcions. I així,  com assenyala Guiliana Muscio, quan Roosevelt pren el 

relleu a Herbert C. Hoover, “a paralysis syndrome characterized the country: 

immobilized between the push of the Roaring Twenties and the fear of 

discovering that, around the corner, there was not happiness at all” 2. 

 

Roosevelt denuncia la profunda crisi de la nació i comença –amb el seu 

equip de govern- un important programa de reformes per a superar la crisi 

econòmica; un programa que es va conèixer amb el nom de New Deal. 

El New Deal suposarà la substitució de l’incontrolat liberalisme econòmic 

de les anteriors administracions per un sistema de tipus mixt que vol conjugar 

el respecte de les lleis del mercat amb la intervenció estatal.  

El govern també prendrà altres iniciatives: el control sobre els bancs; la 

reforma agrària (AAA, Agriculture Adjustement Act); l’inici de grans projectes de 

construcció, a través de la Tenessee Valley Authority, que suposarà la 

planificació regional a gran escala, amb la construcció de centrals 

hidroelèctriques, la creació de nous complexos industrials, la regulació dels 

cursos dels rius; la reconstrucció de la indústria (NIRA, National Industrial 

Recovery Act), garantint els interessos dels empresaris, però també assegurant 

la fixació dels horaris màxims i els salaris mínims per als treballadors; el 

recolzament a les arts, a través d’un seguit de programes: el Writers project, el 

Federal Theater, el Federal Art Project; l’abolició de la Llei Seca.  

 En política exterior, oposant-se als aïllacionistes, intentarà posar en 

marxa una política de col·laboració a escala internacional que tindrà, com a fet 

destacat, l’inici de relacions diplomàtiques amb la URSS 3.  

Certament que aquesta enumeració d’algunes de les accions més 

destacades del govern demòcrata podria transmetre una visió excessivament 

                                                                                                                                                                          

l’exhibició. Aquest serà un dels factors que afavoriran la desaparició del sistema d’estudis tradicional. 

Douglas Gomery, Hollywood, el sistema de estudios, Verdoux, Madrid, 1991. 
2 Giuliana Muscio, Hollywood’s New Deal, op. cit., p. 24-25. 
3
 William E. Leuchtenburg, Franklin D. Roosevelt and the New Deal (1932-1940), Harper & Row, New 

York, 1963.  
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optimista o positiva en oposició a tot el que s’havia fet en les dècades anteriors. 

La llarga estada de Roosevelt al capdavant del país va comportar, 

inevitablement, accions encertades i errades significatives. En aquest sentit, 

escriu Richard Polenberg: 

“Critics correctly pointed out that Roosevelt left much undone, that he 

lacked a coherent economic philosophy, and that many New Deal programs 

benefited powerful groups, not the weak and dispossessed. A fair appraisal of 

the Roosevelt presidency surely must take into account his failures: his 

unwillingness to advance the cause of racial justice; his inability to convert the 

Democratic party, at the grassroots level, into a vehicle of social reform; his 

disregard for civil liberties during the wartime emergency; and his readiness to 

use that emergency as an excuse to jettison social reform programs” 4. 

 

Paral·lelament a aquesta constatació crítica de l’acció de govern del 

president i del seu equip, Polenberg, però, no estalvia elogis en recordar 

algunes de les conquestes socials del govern demòcrata:  

“He founded the modern welfare state based on the concept that the 

federal government has a responsibility to guarantee a minimum standard of 

living” 5. 

Més enllà, però, dels encerts o dels errors del govern de Roosevelt, el 

cert és que la voluntat de regeneració hi era. 

I aquesta voluntat de regeneració no només es va traduir en un seguit de 

mesures político-industrials i de reformes sòcio-econòmiques. Com assenyala, 

de nou, Muscio:  

 “El New Deal es, sobre todo, una historia de mediación cultural, de 

recomposición ideológica del orden social, debilitado por la Gran Depresión y 

desorientado por los programas innovadores puestos en práctica por el 

gobierno federal” 6.  

  

                                                           
4
 Richard Polenberg,  The era of Franklin D. Roosevelt, 1933-1945: a brief history with documents, 

Bedford/St. Martin’s, Boston, 2000, p. 2 i 3.  
5
 Ibíd., p. 2. En general l’anàlisi del llarg mandat presidencial de Roosevelt varia molt segons si es 

mantenen posicions favorables a una política estatal més intervencionista o si es defensa la pràctica no 

intervenció de l’Estat. En aquest sentit veure, per exemple, la visió crítica de John T. Flynn en la seva 

obra The Roosevelt Myth, Garden City Publishing, New York, 1948.  
6
 Giuliana Muscio, “El New Deal”, a Historia General del Cine, Vol. VIII, Ediciones Cátedra, Madrid, 

1996, p. 21. 
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 Roosevelt afirmava, en un dels seus primers discursos emesos a través 

de la ràdio, que la crisi que patia el país no només implicava la pèrdua de les 

llars, de les granges, dels estalvis i dels sous sinó també la pèrdua dels valors 

espirituals7. 

 Intentant superar la dècada anterior i el seu funest i paralitzant resultat 

final, Roosevelt i els seus col·laboradors proven de sacsejar el país, de 

reactivar-lo emocionalment, a la recerca de la seva cohesió política, social i, 

també, espiritual.  

És així, doncs, cercant aquesta estabilització, que Roosevelt  i el seu 

equip recuperaran i reelaboraran aquells referents comuns que, en l’imaginari 

nord-americà, havien fet possible la nació. 

 

 

2.1.1. La singularitat americana. 

 

El material ideològic i emocional, amb el qual treballaran Roosevelt i els 

seus col·laboradors, s’havia anat forjant des del temps de la colònia, barrejant 

realitat i mite, fins a institucionalitzar-se. Esdevinguts nació tardanament, en el 

context mundial, els Estats Units –i, sobretot, aquells que històricament havien 

retingut el poder – van bastir el seu discurs ideològic a partir de la idea de la 

singularitat.  

Singularitat d’un país, les bases conceptuals del qual s’havien 

desenvolupat a partir de les idees de la Il·lustració europea, amb el seu èmfasi 

en el racionalisme i en l’home –l’ésser humà-, en tant que mesura per a la 

interpretació del món. Un país on semblava possible concretar les propostes de 

l’Escola del Dret Natural: un corrent filosòfic i jurídic que gaudia d’un 

considerable prestigi a l’Europa dels segles XVII i XVIII i que havia trobat en 

John Locke un dels seus més destacats pensadors8.  

Locke fou autor de textos tan influents, per a les futures propostes dels 

pares de la nació nord-americana, com ara els dos llibres que composaven la 

seva obra Two Treatises of Government, publicada el 1690. Amb el Primer 

Tractat sobre el Govern Civil i el Segon Tractat sobre el Govern Civil, que 

                                                           
7
 “It involved not only a further loss of homes, farms, savings and wages but also a loss of spiritual 

values”, Franklin D. Roosevelt, “Outlining the New Deal Program”, may 7, 1933, 

http://www.fdrlibrary.marist.edu/050733.html . 
8
 Leo Strauss, Derecho Natural e Historia, Circulo de Lectores DL, Barcelona, 2000, p. 221. 

http://www.fdrlibrary.marist.edu/050733.html
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conformaven aquella obra, Locke va replantejar la relació entre els homes i el 

poder terrenal en negar la teoria del Dret Diví que havia afirmat, 

tradicionalment, el dret dels monarques a governar per voluntat divina. La 

refutació d’aquest privilegi, plantejada exhaustivament en el Primer Tractat, va 

trobar la seva continuació en el Segon Tractat, on Locke va proposar el Dret 

Natural o la Llei Natural com a resposta a aquell poder monàrquic d’origen diví. 

Entesa aquesta Llei Natural com una declaració de la voluntat de Déu9, Locke 

afirmava que els homes es trobaven “por naturaleza /.../ [en] un estado de 

perfecta libertad para que cada uno ordene sus acciones y disponga de 

posesiones y personas como juzgue oportuno, dentro de los límites de la ley de 

naturaleza, sin pedir permiso ni depender de la voluntad de ningún otro 

hombre” 10.  

Ara bé,  també segons Locke, era per a protegir aquells principis de 

llibertat i igualtat11 que emanaven de la Llei Natural, de l’arbitrarietat i del poder 

d’aquells que hi anaven en contra, que la resta d’homes es constituïen – o 

s’havien de constituir - en una societat civil i política.  Aleshores, la constitució 

d’aquella societat, d’aquella comunitat, era el resultat d’un pacte entre tots 

aquells que l’integraven, per mitjà d’un compromís i, per tant, d’una renúncia 

individual que havia d’assegurar, però, un bé major:  el principi de llibertat i 

igualtat col·lectiva.  

“Al ser los hombres, como ya se ha dicho, todos libres por naturaleza, 

iguales e independientes, ninguno puede ser sacado de esa condición y puesto 

bajo el poder político de otro sin su propio consentimiento. El único modo en 

que alguien se priva a sí mismo de su libertad natural y se somete a las 

ataduras de la sociedad civil es mediante un acuerdo con otros hombres, según 

el cual todos se unen formando una comunidad, a fin de convivir los unos con 

los otros de una manera confortable, segura y pacífica, disfrutando sin riesgo 

de sus propiedades respectivas y mejor protegidos frente a quienes no forman 

parte de dicha comunidad /.../ Así, lo que origina y de hecho constituye una 

sociedad política cualquiera no es otra cosa que el consentimiento de una 

pluralidad de hombres libres que aceptan la regla de la mayoría y que acuerdan 

                                                           
9
 Leo Strauss, Derecho Natural e Historia, op. cit., p. 266. 

10 John Locke, Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil, Alianza Editorial, Madrid, 2000, p. 36. 
11

 “...siendo todos los hombres iguales e independientes, ninguno debe dañar a otro en lo que atañe a su 

vida, salud, libertad o posesiones”: John Locke, Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil, op. cit., p. 38. 
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unirse e incorporarse a dicha sociedad. Eso es, y solamente eso, lo que pudo 

dar origen a los gobiernos legales del mundo” 12. 

 

 Als Estats Units, aquestes propostes filosòfiques i polítiques van acabar 

trobant una plasmació efectiva en els seus textos fundacionals –la Declaració 

d’Independència de 1776, la Constitució de 1787- i, també, i malgrat que en  

molta menor mesura, en la pràctica diària de l’exercici d’un govern d’estructura 

federal, en l’articulació política i social d’aquella nova societat que emergia 

després d’una guerra d’independència contra la Gran Bretanya, la metròpoli 

fins aleshores.  

Però, en aquell nou país es van combinar els preceptes de la Raó 

Il·lustrada i els valors religiosos. Com assenyala Juan José Hernández Alonso, 

el racionalisme nord-americà no es va enfrontar als enemics clàssics del 

racionalisme, o almenys no ho va fer amb la religió13. En el pensament nord-

americà, seguint en aquest aspecte també Locke, que considerava que la raó i 

el món natural es complementaven i confirmaven la revelació cristiana14, 

s’haurien unit, sense aparent contradicció, un sentit providencial i un altre de 

racional que havia d’implicar aquella llibertat de l’ésser humà i el 

desenvolupament de les seves capacitats físiques, però sobretot intel·lectuals, 

amb total independència.  

 

Ja des dels temps –1620 - de l’arribada dels puritans a les costes de 

Nova Anglaterra, la religió havia servit per a reforçar, justament, la idea de la 

singularitat del país i dels seus habitants.  Després d’haver abandonat Europa 

pels conflictes religiosos que els enfrontaven a l’Església d’Anglaterra, els 

Pares Pelegrins van voler veure en el territori nord-americà, on van arribar amb 

el Mayflower, una terra promesa que Déu els hauria atorgat, i van interpretar el 

seu viatge a través de l’Atlàntic com un equivalent del pas del Mar Roig 

protagonitzat pels jueus en la seva fugida d’Egipte. I, malgrat que, amb el 

                                                           
12 John Locke, Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil, op. cit., p. 111 i 114. 
13

  Juan José Hernández Alonso, Los Estados Unidos de América: Historia y Cultura, Ediciones Colegio 

de España, Salamanca, 1996, p. 484. 
14

 John Locke: “El estado de naturaleza tiene una ley de naturaleza que lo gobierna y que obliga a todos; 

y la razón, que es esa ley, enseña a toda la humanidad que quiera consultarla que siendo todos los 

hombres iguales e independientes, ninguno debe dañar a otro en lo que atañe a su vida, salud, libertad o 

posesiones. Pues como los hombres son todos obra de un omnipotente e infinitamente sabio Hacedor, y 

todos siervos de un señor soberano enviado a este mundo por orden suya y para cumplir su encargo, 
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temps i amb l’expansió territorial, la religió es va acabar circumscrivint a l’esfera 

del privat, va continuar ben present en tant que punt de partida, en tant que 

nucli germinal d’una peculiar concepció del país i dels seus habitants; una 

concepció que permetia la barreja de la religió amb el racionalisme il·lustrat i la 

filosofia del Dret Natural, tal i com ho sintetizaven, amb eficàcia, els paràgrafs 

inicials de la Declaració d’Independència: 

 “When in the Course of human events, it becomes necessary for one 

people to dissolve the political bands which have connected them with another, 

and to assume among the powers of the earth, the separate and equal station 

to which the Laws of Nature and of Nature's God entitle them, a decent respect 

to the opinions of mankind requires that they should declare the causes which 

impel them to the separation. 

We hold these truths to be self-evident, that all men are created equal, 

that they are endowed by their Creator with certain unalienable Rights, that 

among these are Life, Liberty and the pursuit of Happiness” 15. 

 

Partint d’aquestes idees, però, també, d’una realitat política i social que 

havia començat a caminar durant el temps de la colònia, però, sobretot, 

després de la victòria sobre la metròpoli, els Estats Units s’havien de convertir 

en un país singular, en terra d’acollida de tots aquells que, originaris de gairebé 

els quatre punts cardinals, havien deixat –o deixarien- els seus llocs d’origen a 

la recerca d’una oportunitat per a construir-se un futur millor. En arribar a un 

país on el sistema polític i social no havia d’establir, en principi, cap distinció de 

classe, els nouvinguts podien esmerçar esforços en assolir aquella felicitat que 

es reclamava com a dret inalienable a les línies inicials de la Declaració 

d’Independència.  

Des d’aquesta perspectiva, la singularitat del naixement del país i de la 

seva formació, al voltant dels primers tretze estats de la costa atlàntica, havia 

de trobar la seva continuació, lògica, en l’expansió colonitzadora cap a l’interior 

del continent al llarg, bàsicament, del segle XIX.  

                                                                                                                                                                          

todos son propiedad de quien los ha hecho, y han sido destinados a durar mientras a Él le plazca, y no a 

otro”, John Locke, Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil, op. cit.,  p. 38.  
15

 El text de la Declaració d’Independència a http://www.archives.gov/national-archives-

experience/charters/declaration_transcript.html. I, també, a Samuel E. Morison (ed.), Sources and 

documents illustrating the American Revolution, 1764-1788, and the formation of the Federal 

Constitution, Oxford University Press, New York, 1977, p. 157-161. I a Thomas Jefferson, Autobiografía 

y otros escritos, Editorial Tecnos, Madrid, 1987, p. 23-30.  

http://www.archives.gov/national-archives-experience/charters/declaration_transcript.html
http://www.archives.gov/national-archives-experience/charters/declaration_transcript.html
http://www.archives.gov/national-archives-experience/charters/declaration_transcript.html
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País eminentment agrícola, en els seus inicis, el pensament dominant 

havia volgut veure, a través de diverses formulacions, en la tasca dels colons, 

en contacte estret amb la terra que els havia acollit, el millor exemple d’aquella 

singularitat.  

Conceptes com l’agrarisme (agrarianism) proposat per Thomas 

Jefferson, principal redactor de la Declaració d’Independència i president del 

país de 1801 a 1809, o la teoria de la Frontera desenvolupada per l’historiador 

Frederick Jackson Turner, a finals del segle XIX, havien volgut confirmar, en un 

doble joc de realitat i retòrica, la singularitat del país i dels seus habitants, i 

l’estret lligam d’aquests amb el territori que, com s’ha apuntat, semblava oferir-

se’ls providencialment.  

  

L’agrarisme era una proposta político-social, de fort contingut moral, que 

Jefferson havia plantejat quan el país tot just s’estava definint. El model ideal 

de nació concebut per Jefferson es basava en una democràcia fonamentada en 

la virtut d’aquells colons que, aleshores circumscrits als estats de la costa 

atlàntica, s’havien construït una llar amb les mans i havien treballat la terra. 

Aquells petits agricultors independents, mitjançant el seu treball i la seva vida 

austera, segons Jefferson, havien d’esdevenir un exemple d’actitud, un model 

moral i social; havien de convertir-se, en definitiva, en la base de la nació16. 

Jefferson va desenvolupar aquestes idees a Notes on the State of 

Virginia, l’únic text extens, a banda de la seva autobiografia, que va escriure. 

 El llibre, redactat en plena guerra per la independència, era, de fet, un 

seguit de respostes a unes preguntes que, sobre Virgínia, d’on era originari 

Jefferson, li havia fet arribar el marquès de Barbé-Marbois, secretari, aleshores, 

de la legació francesa a Filadèlfia. Plantejat, doncs, com un qüestionari, el llibre 

fou una bona plataforma per a què Jefferson fes una exhaustiva descripció de 

Virgínia: la seva geografia, la seva producció mineral, vegetal i animal, el clima i 

la població, la religió i els costums, etc. Però la visió de Jefferson va transcendir 

Virgínia –aleshores el territori més gran de les colònies- per a esdevenir una 

proposta i una reflexió sobre el que havia de ser el futur país nord-americà. 

Al llibre, Jefferson va escriure:   

                                                           
16 Sobre l’agrarisme vid. M. Thomas Inge, Agrarianism in American Literature, Odyssey Press, New 

York, 1969, i Jean Pierre Fichou,  La Civilisation Américaine, Presses Universitaires de France, Paris, 

1987, p. 7-13.   
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“Those who labor in the earth are the chosen people of God, if ever he 

had a chosen people, whose breasts he has made his peculiar deposit for 

substantial and genuine virtue. It is the focus in which he keeps alive the sacred 

fire, which otherwise might escape from the face of the earth" 17. 

 

Per la seva banda, l’historiador Frederick Jackson Turner havia teoritzat, 

amb èxit i, també, amb controvèrsia, sobre la qüestió de l’expansió del país cap 

a l’oest del continent, en una comunicació titulada The Significance of the 

Frontier in American History, que va presentar, el 12 de juliol de 1893, a 

l’American Historical Association de Chicago18. Turner havia afirmat que era en 

aquella zona indefinida o en constant canvi, que fou la Frontera nord-americana 

al llarg del segle XIX, on s’hauria forjat el veritable caràcter del país: una 

manera de ser i de fer diferent a qualsevol altra, única i nova, malgrat els 

orígens europeus d’una gran part dels colons.  

Escrivia Turner:  

“American social development has been continually beginning over again 

on the frontier. This perennial rebirth, this fluidity of American life, this 

expansion westward with its new opportunities, its continuous touch with the 

simplicity of primitive society, furnish the forces dominating American character. 

The true point of view in the history of this nation is not the Atlantic coast, it is 

the Great West” 19. 

Com afirma Jean Pierre Fichou: “Si on en croit Turner, la société qui était 

en marche dans ces territoires vierges se renouvelait perpétuellement /.../ Cette 

zone en perpétuelle mouvance où les pionniers sont en contact direct avec une 

terre vierge et les peuples indiens –qui appartiennent, eux, à une civilisation 

tout à fait différente- a fait naître des attitudes neuves qui contribueront à former 

le caractère national” 20. Un caràcter que havia de donar resposta a les pròpies 

                                                           
17

 El llibre fou publicat, anònimament, a París, el 1784. I, amb el temps, va aconseguir esdevenir cèlebre 

fins a ser valorat com una notable contribució a la literatura científica nord-americana. Per a la cita vid. 

Thomas Jefferson,   Notes on the State of Virginia, W.W. Norton & Company, Inc., New York, 1972, p. 

164-165, i també http://etext.lib.virginia.edu/toc/modeng/public/JefVirg.html,  i la versió espanyola  del 

llibre a Thomas Jefferson, Autobiografía y otros escritos, op. cit., p. 185-299. 
18

 Frederick Jackson Turner, “The Significance of the Frontier in American History”  a 

http://xroads.virginia.edu/~HYPER/TURNER/chapter1.html . 
19

 Ibíd. 
20

 Jean-Pierre Fichou, La Civilisation Américaine, op. cit., p. 17-19. 

http://etext.lib.virginia.edu/toc/modeng/public/JefVirg.html
http://xroads.virginia.edu/~HYPER/TURNER/chapter1.html
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exigències de la Frontera i que, per tant, era, o havia acabat essent, adaptable, 

diligent, pragmàtic, eficaç, optimista, treballador, lleuger i enèrgic.  

Però, potser, la millor formulació de la singularitat de la nova nació  

l’havien plantejat els pensadors i escriptors nord-americans que van teoritzar, a 

mitjans del segle XIX, sobre la idiosincràsia del país, sobre allò que ells 

consideraven essencialment nord-americà.  

Ralph Waldo Emerson, un antic ministre de l’Església Unitària21, va 

contribuir, amb el seu pensament plasmat en diversos textos, a desenvolupar 

un corrent filosòfic que va prendre com a eix central de les seves reflexions i 

propostes l’especificitat, o la recerca de l’especificitat, d’allò americà, sobretot 

en contraposició a allò europeu o que provenia d’Europa. 

Emerson va ser la figura més destacada d’un grup de pensadors i 

escriptors, establerts a la regió de Nova Anglaterra –entre la ciutat de Boston i 

el poble de Concord -, entre els quals hi havia, també, Henry David Thoreau, 

l’autor de Walden or Life in the Woods (1854), la crítica literària i activista pels 

drets de la dona, Margaret Fuller, i  Amos Bronson Alcott, professor i escriptor, 

fundador, el 1844, d’una comunitat utòpica, coneguda amb el significatiu nom 

de Fruitlands, a Harvard, Massachusetts. Bronson Alcott fou, també, el pare de 

Louisa May Alcott, l’autora de Little Women (1868) i Silver Pitchers (1876). En 

aquesta darrera obra, Louisa May relatava la seva experiència, junt amb la 

seva família, en aquella comunitat; una experiència marcada per la vida 

senzilla, austera, en contacte directe amb la natura, i d’alt contingut intel·lectual.  

El grup, que es va significar, entre d’altres accions, pel seu activisme a 

favor de l’abolició de l’esclavitud, va articular, a través de les seves reflexions, 

dels seus assaigs i de la seva producció literària, un corrent de pensament, 

conegut com a Transcendentalisme, que va esdevenir clau per al naixement,  

en el camp artístic, i principalment en el literari, d’unes obres que assumien la 

seva especificitat nord-americana i provaven de trencar, de superar, 

definitivament, la seva dependència dels models europeus22.  

                                                           
21

 Els Unitaristes oposen la seva creença en la unitat de Déu Pare a la tradicional creença cristiana en la 

Trinitat de la figura de Déu (Pare, Fill i Esperit Sant). No creuen que Jesús fos l’encarnació de Déu Pare a 

la terra. 
22 Sobre el tema de la producció artística d’aquests anys que van esdevenir essencials per a la definició 

d’una literatura específicament nord-americana vid. F. O. Matthiessen, American Renaissance. Art and 

Expression in the Age of Emerson and Whitman, Oxford University Press., New York, 1968. 
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Walt Whitman, autor l’obra del qual havia d’esdevenir clau a l’hora de 

fixar els paràmetres d’aquella literatura genuïnament nord-americana, va ser un 

d’aquells creadors que van escriure sota la influència del pensament d’Emerson 

i del grup transcendentalista. Whitman va conèixer, personalment, Emerson, en 

una visita que li feu a Concord. A la trobada, en la que també van participar 

Amos Bronson Alcott  i la seva filla, Louisa May, es va parlar, segons relata el 

propi Whitman, de Thoreau, i es van llegir cartes, entre d’altres, de Margaret 

Fuller i Horace Greely23.  

Les reflexions d’Emerson van trobar la seva primera formulació en un 

assaig, publicat el 1836, sota el títol de Nature (Ensayo sobre la Naturaleza)24. 

El llibre va tenir una gran acceptació entre els cercles literaris de Boston i, de 

fet, es va convertir en l’obra de referència dels escriptors transcendentalistes25.  

Fruit d’una crisi personal, provocada en bona part per la mort de la seva 

jove esposa, Emerson va renunciar, el 1832, a la seva tasca de ministre de 

l’Església Unitària i va viatjar a Europa. A la seva tornada, es va instal·lar al 

poble de Concord on, com faria temps després Thoreau, va viure en contacte 

estret amb la natura i on, fruit d’aquest contacte, va començar a elaborar el text 

que finalment es convertiria en el seu assaig Nature. 

Influenciat pels corrents idealistes i romàntics d’Alemanya i d’Anglaterra, 

Emerson, que havia posat en qüestió la seva labor en tant que ministre de 

l’Església Unitària fins al punt de renunciar a exercir com a tal, va afirmar que 

no hi havia d’haver cap intermediari entre l’individu i l’experiència d’allò diví.  

Emerson va plantejar, aleshores, un camí d’apropament a la divinitat, de 

recerca de la puresa moral i d’assoliment de la coherència vital de l’individu que 

havia d’esdevenir alternatiu al proposat per l’església; un camí que es basava 

en el que ell va anomenar la self-reliance, la confiança en un mateix, en les 

pròpies capacitats de pensament –d’interpretació- i d’acció de l’ésser humà. 

                                                           
23

 Walt Whitman, Días ejemplares de América, Parsifal Ediciones, Barcelona, 1992, p. 201-204. En la 

seva estada a Concord, Whitman també va visitar el bosc i la llacuna de Walden, el lloc on Thoreau es va 

retirar per a experimentar una vida en contacte amb la natura, experiència que posteriorment va recollir a 

Walden or Life in the Woods (1854). Whitman també va visitar el cementiri de Sleepy Hollow on eren 

enterrats Thoreau i Nathaniel Hawthorne i on, temps més tard, enterrarien Emerson.  
24

 S’ha consultat la versió espanyola del text: Ralph Waldo Emerson, Ensayo sobre la Naturaleza, 

Ediciones de Baile del Sol, Tenerife, 2000. Sobre el text i el pensament d’Emerson, en general, vid., 

també, F.O. Matthiessen, American Renaissance, op. cit.; i Ralph Waldo Emerson, El Intelectual 

Americano, Universidad de León, León, 1993, amb introducció de Paul S. Derrick i Juan López Gavilán.  
25

 Introducció d’Eva Darias Beautell a Ralph Waldo Emerson, Ensayo sobre la Naturaleza, op. cit., p.8. 
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Aquesta recerca va prendre com a model la Natura, vista en tant que expressió 

d’allò essencial i, de fet, i recordant, en certa mesura, els plantejaments de 

Locke, en tant que manifestació d’un ordre transcendent, expressió, finalment, 

d’allò diví.  

 “La naturaleza, en el sentido común se refiere a las esencias que el 

hombre no puede cambiar: el espacio, el aire, el río, la hoja” – va escriure 

Emerson a Nature26.  

En els plantejaments d’Emerson, entre l’ésser humà i la Natura 

s’estableix una relació d’interdependència en el sentit en què l’ésser humà 

completa la Natura al proporcionar-li un coneixement de sí mateixa i, al seu 

torn, aquesta completa l’ésser humà en proporcionar-li una imatge o un model 

de saviesa, de comportament, de moral.    

“La Naturaleza es el símbolo del espíritu- afirmava Emerson, i també – 

En las selvas volvemos a la razón y a la fe”27. 

Un dels textos de Walt Whitman, inclosos en una de les seves obres - 

Días ejemplares de América- , és diàfan en aquest sentit. Rere el títol de “La 

lección de un árbol”, Whitman afirmava:  

“No tengo por qué escoger algunos de los más pintorescos o mayores 

árboles para ilustrar esto. He aquí uno de mis favoritos: un hermoso álamo 

amarillo, muy recto, de unos 90 pies de alto y unos cuatro de grosor en la base 

del tronco. ¡Qué fuerte, vital y duradero! ¡Qué silenciosamente elocuente! Qué 

sugestiones de imperturbabilidad del ser frente al rasgo característicamente 

humano del parecer. Y esas cualidades casi emotivas, palpablemente 

artísticas, heroicas, de un árbol; tan inocente y tan indefenso, y sin embargo 

tan salvaje. Aunque no diga nada, el árbol es” 28. 

 

 Expressió, en el fons, d’una societat essencialment agrària, antiga, 

arcaica, si és vol, Emerson també havia escrit a Nature:  

“La Naturaleza, cuando sirve al hombre, no es sólo el material, sino el 

proceso y el resultado. Todas las partes trabajan incesantemente, unas en 
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unión de otras, para el provecho del hombre. El viento siembra la semilla; el sol 

evapora el mar; el viento arrastra el vapor al campo, el hielo, por un extremo 

del planeta, condensa, la lluvia en el extremo opuesto; la lluvia nutre a la 

planta; la planta nutre al animal; y así las interminables circulaciones de la 

Divina Caridad alimentan al hombre”29.   

Però, de fet, les reflexions i les obres d’Emerson i de la resta de 

transcendentalistes es van produir, no per atzar, en uns moments, a mitjans 

segle XIX, en què els Estats Units havien començat el procés d’industrialització 

de la seva economia i de consolidació del model federal. La victòria de la Unió, 

en la guerra de Secessió, uns anys després (1865), va significar el triomf de les 

tesis unificadores de Lincoln, el reforçament del govern central, i va marcar la 

gran expansió cap a l’Oest, la consolidació definitiva del país i un ràpid 

desenvolupament que l’havia de dur dels seus orígens agrícoles a esdevenir, 

amb relativament pocs anys, una potència industrial en el context mundial.  

Com assenyala Eva Darias: “El trascendentalismo, con su firme fe en la 

bondad universal y en lo potencialmente divino de la dimensión humana, no 

sobrevivió lógicamente a la guerra civil americana (1861-1865)”30. 

I, de fet, clausurat aquell període per una guerra fratricida, l’idealisme del 

pensament d’Emerson havia d’esdevenir, retrospectivament, el cant elegíac a 

un món –el territori nord-americà i els homes que l’habitaven- en vies de 

desaparició. La dimensió paradisíaca de la proposta dels transcendentalistes,  i 

la més que provable pèrdua d’aquell paradís, es feia evident quan Emerson 

afirmava: 

“Para hablar con verdad, pocas personas adultas pueden ver la 

Naturaleza. La mayoría de las personas no ven el sol. Al menos lo ven muy 

superficialmente. El sol sólo ilumina la vista del hombre, pero brilla en los ojos y 

el corazón del niño. El amante de la Naturaleza es aquel cuyos sentidos 

interiores y exteriores están ajustados uno a otro; el que ha conservado el 

espíritu de la infancia en la época de la edad madura” 31. 
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I quan Thoreau, rememorant les seves experiències a la seva cabana, al 

costat de la llacuna de Walden, escrivia: 

“Cada mañana me traía una nueva invitación a conferir a mi vida igual 

sencillez, y me atrevo a decir inocencia, que la de la Naturaleza misma” 32. 

  El fet d’insistir en termes com ara infantesa o innocència suggereix un 

temps pretèrit i, per extensió, un mode de viure que va desapareixent a mesura 

que el país es desenvolupa; un temps i un mode de viure que Emerson o 

Thoreau només havien pogut recuperar –o havien provat de recuperar -, a títol 

individual, per mitjà de les seves experiències solitàries en contacte amb la 

natura.  

Les propostes dels transcendentalistes van ser, evidentment, una 

projecció ideal abans que una realitat, però, possiblement per això mateix, 

aquestes propostes van esdevenir essencials per a la definició de l’imaginari 

nord-americà, per a la presa de consciència del país com a tal i, fruit d’això, per 

a la independència intel·lectual i cultural dels nord-americans respecte 

d’Europa.   

Com assenyala Tony Tanner: 

“It needed the naive eye as described by Emerson and adopted by 

Thoreau and Whitman, for America to be seen at all in its own right”.  

I, també:  

 “Emerson’s emphasis was most important for American writers of the 

time: because among other things he was continually dragging eyes back to the 

worth and status of American facts” 33. 

I com escrivia Whitman: 

“Hablad, nuevamente lo digo, de ir a Europa, de visitar las ruinas de los 

castillos feudales o del Coliseo o los palacios de los reyes, si así lo deseáis; 

pero no encontraréis contrastes como los que aquí se ven: las praderas de 

Illinois y Kansas –tersas extensiones sembradas de maíz y trigo producido por 
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granjas democráticas, que en el futuro albergarán a diez millones de personas- 

empiezan aquí; adopta todas las formas concebibles esas moles sin uso que 

desafían a los cielos y de las que se desprenden una hermosura, un terror, una 

fuerza superiores a las que imaginaran Dante o Miguel Ángel. Sí, pienso: antes 

de asimilar lo esencial no sólo de la poesía y de la pintura, sino también de la 

oratoria e incluso de la metafísica y de la música, es preciso primero visitar 

parajes como éste” 34. 

Amb els anys, els Estats Units es van transformar, es van desenvolupar 

seguint els esquemes d’un capitalisme agressiu i, en molts moments, 

incontrolat. El procés, potser inevitable,  d’industrialització, que va experimentar 

el país, el va allunyar de la Natura, el va desnaturalitzar, si es vol. Aleshores, 

paral·lelament a aquell procés, es van conservar, o es van provar de conservar, 

per a recuperar-los periòdicament –i sobretot en moments de crisi -, aquells 

trets i aquells valors que havien de singularitzar els Estats Units en el context 

mundial.  

No és anecdòtica, en aquest sentit, la creació dels primers parcs 

nacionals –Yellowstone i Yosemite-, a la segona meitat del segle XIX. Com 

assenyala Robert R. Weyeneth:  

“The impetus for national parks was rooted in the preoccupation of 

nineteenth-century American with their cultural identity as a nation./.../ To those 

drawing transatlantic comparisons, the United States lacked the traditional 

monuments of high culture from which European societies derived a sense of 

collective identity and history. But under the influence of European romanticism 

and American transcendentalism, cultural critics proclaimed natural scenery a 

source of American uniqueness and therefore pride. The timelessness of 

nature’s monuments might compensate for the absence of civilization’s 

antiquities” 35. 

La interpretació providencial de la terra que se’ls hauria concedit als 

Pares Pelegrins va prefigurar un lligam transcendent entre els immigrants - els 

colons- i el territori que els acollia; un lligam que, entre d’altres formulacions i 

amb matisos, va trobar continuïtat, al llarg de la Història, en la proposta de 
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l’agrarisme jeffersonià, com a model de construcció del país, en uns moments 

en què el país tot just es definia; i, també, en l’idealisme d’Emerson i de la resta 

de transcendentalistes i, encara, en diversos aspectes de la teoria de la 

Frontera de Turner.  

La singularitat dels Estats Units provindria, doncs, segons tots ells,  de la 

possibilitat dels seus habitants de prosperar lliurement, en contacte amb una 

terra també singular, que es definia mercès a aquells habitants i que, al seu 

torn, els definia.  

Aquesta consciència de singularitat és la que, com es plantejarà tot 

seguit, es va tornar a fer present, a nivell retòric, en els anys de mandat del 

president Roosevelt, quan ell i la seva administració havien de gestionar la gran 

crisi causada per la depressió econòmica i quan, posteriorment, van haver 

d’afrontar la implicació del país en una guerra d’abast mundial.  

 

 

2.1.2. La restauració de les antigues veritats. (“We may now restore 

the temple to the ancient truths”). 

  

 En el seu primer discurs, després d’ésser nomenat president, Roosevelt 

va afirmar que la seva principal tasca era, lògicament, posar la gent a treballar 

(“our primary task is to put people to work”),  però, tot seguit, va parlar de la 

restauració dels vells valors morals  (“old moral values”), i va afirmar: “We may 

now restore the temple to the ancient truths” 36. Vells valors morals, antigues 

veritats que Roosevelt situava en els temps, ja aleshores mitificats, en què els 

primers immigrants anglosaxons van arribar a  les costes del continent americà 

i van començar a bastir un país que, políticament, s’havia d’oposar a les 

nacions europees, regides pel dret diví i amb una consolidada societat de 

classes.  

Les antigues veritats rememorades en el discurs inaugural eren, malgrat 

que no les cites explícitament, aquelles que encapçalaven la Declaració 

d’Independència, aquelles veritats que reconeixien la igualtat de tots els homes 
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en el moment de la seva creació i els seus drets inalienables a la vida, a la 

llibertat i a la recerca de la felicitat.   

 

Roosevelt va prendre, com a objectiu del seu projecte regenerador, el 

ciutadà mig dels Estats Units, l’home comú –the common man-37; la majoria 

d’habitants del país, aquells que havien patit i estaven patint les conseqüències 

de la Depressió econòmica. Aleshores, Roosevelt va desplegar un discurs, 

inevitablement populista, que provava de recuperar, per a aquest ciutadà i amb 

aquest ciutadà, el valor primigeni que, en la tradició nord-americana, haurien 

tingut aquelles frases fundacionals de la Declaració d’Independència. 

. 
Roosevelt es dirigí, gairebé sistemàticament, als seus interlocutors 

individualitzant-los, en tant que membres del poble, del poble dels Estats Units, 

de la nació. I, en fer-ho, el president va seguir, justament, aquella línia cabdal 

del pensament nord-americà que, com s’ha apuntat anteriorment, havia 

presentat l’individualisme com a una peça bàsica de la idiosincràsia nord-

americana.   

Possiblement la virtut d’Emerson, Thoreau i Whitman, entre d’altres, 

havia estat la de ser capaços, a través de les seves obres, de formular 

literàriament quelcom que, fruit de l’experiència, era latent en l’imaginari nord-

americà. I és en aquest sentit que Elise Marientras assenyala que “...l’idée que 

se font les colons de la nouvelle nation [és] d’une nation d’individus, légitimée 

par le choix qu’ils ont fait de leur territoire et par la décision qu’ils ont prise d’y 

commencer une autre histoire” 38.  

 

L’individualisme havia marcat, doncs, l’experiència de l’emigració –

encara que aquesta fos feta amb la família- i havia esdevingut, alhora, causa i 

efecte d’aquell país nou –de la seva creació -, d’aquella terra de llibertat que 

havia de permetre que tothom que tingués iniciativa pogués provar de fer 

realitat la tercera d’aquelles veritats evidents de la Declaració d’Independència: 

la recerca de la felicitat.  
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Aquesta era una altra qüestió cabdal: el continent americà, una terra 

d’una extensió i una riquesa, aparentment, il·limitades, era un lloc, en els 

primers moments dels Estats Units, on tot estava per fer i on semblava possible 

que tothom pogués cercar aquella felicitat en igualtat de condicions. Es 

tractava, doncs, d’igualtat d’oportunitats a l’hora de provar de fer realitat un 

futur millor, però només això.  Sobre aquesta qüestió, Jean Pierre Fichou 

apunta:  

“Lorsque les Américains parlent d’égalitarisme ils veulent dire non pas 

que tous les hommes sont mes égaux, ni que tous doivent vivre sur un pied 

d’égalité, mais bien que tous doivent avoir au départ les mêmes chances 

d’utiliser leurs aptitudes comme ils le souhaitent, aux mieux de leurs intérêts. La 

fonction  première  du gouvernement  est de veiller à ce que ce principe soit 

respecté car il ne peut –et ne doit- pas essayer de promouvoir l’égalité absolue 

entre les citoyens” 39.  

 

 L’individualisme, però, portat a l’extrem i, per tant, mal interpretat, es 

podia acabar girant en contra de la nació, de la seva cohesió. 

 Per a Roosevelt, això és el que havia passat als Estats Units durant la 

dècada dels vint. Els anys vint havien permès, gràcies al liberalisme incontrolat 

de les administracions republicanes, que uns quants haguessin fet realitat la 

premissa jeffersoniana: havien assolit la felicitat –una felicitat que en l’ideari 

nord-americà s’havia acabat mesurant en termes de possessió, de riquesa. El 

fonament econòmic d’aquella societat era ja aleshores, no cal oblidar-ho, el 

capitalisme. Però aquella felicitat –aquella riquesa- d’uns quants s’havia 

aconseguit a costa de la resta i el país en pagava les conseqüències.  

          Aquests pocs privilegiats – “the privileged few” -, Roosevelt els va 

comparar, seguint el símil del Temple amb què havia iniciat el seu discurs, amb 

els canviadors de moneda que, segons relaten les Sagrades Escriptures, Jesús 

va foragitar. 

        “The money changers have fled their high seats in the temple of our 

civilization” 40.  

       I en una altra de les seves intervencions havia afirmat:  
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       “I still believe in ideals. I am not for a return to that definition of Liberty 

under which for many years a free people were being gradually regimented into 

the service of the privileged few. /.../ How are we constructing the edifice of 

recovery – the temple which, when completed, will no longer be a temple of 

money-changers or of beggars, but  rather a temple dedicated to and 

maintained for a greater social justice, a greater welfare for America” 41.  

   
           El que plantejava Roosevelt es trobava en el centre del pensament nord-

americà: la relació entre l’individu i la comunitat; l’aparent incompatibilitat entre 

la llibertat individual i la necessària col·laboració en la construcció de la 

societat. En l'imaginari nord-americà existia, com ja s’ha avançat, un període en 

què aquesta col·laboració hauria estat possible: l’època dels pioners, els 

moments previs a la industrialització, en què, els Estats Units eren un país que 

encara s’estava formant42. L’expansió dels tretze estats originaris cap a l’oest 

s’hauria fet per mitjà de petites comunitats d’agricultors, el model de vida de les 

quals hauria vingut a confirmar aquell model moral i social proposat pel 

president Jefferson. En les grans extensions de terra on s’assentaven aquelles 

microsocietats, sense cap sistema social prou consolidat, encara, la 

col·laboració entre els colons hauria esdevingut essencial. Aquest recolzament 

mutu hauria donat forma a un altre concepte important de la tradició americana: 

el bon veïnatge43.  

 En aquelles societats s’hauria acomplert, doncs, l’aspiració d’unir 

l’interès individual i el col·lectiu, l’individu i la societat. Però l’agrarisme, com a 

model global de construcció de la nació no es va arribar a aplicar mai. 

      Com indica Fichou:  
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“La philosophie  agrarienne  /…/  n’a  jamais  pu  triompher  bien  que les 

conditions nécessaires à son épanouissement se soient trouvées rassemblées 

aux premières heures de la culture américaine. Lorsque les pays fut conduit à 

se doter d’une économie et d’une industrie capables de rivaliser avec celles 

d’Europe, les principes agrariens furent écartés même s’ils conservaient la 

valeur d’un idéal” 44.  

 

Convertits en ideals, els principis de l’agrarisme, i, com s’ha vist, 

mitificada aquella època primigènia, els Estats Units van enfilar, després de la 

Guerra de Secessió,  una nova etapa batejada amb el nom de The Gilded Age 

–l’Edat Daurada45. Fou, aquesta, l’època de la construcció i consolidació 

moderna del país. L’època  de la industrialització i dels grans monopolis, en 

què havia de triomfar, definitivament, el model capitalista, contra el qual es 

manifestaren, gairebé profèticament, Emerson i el grup transcendentalista. 

 

Com assenyala Youssef Ishaghpour:  

“The Gilded Age était l’époque des Bussines Moguls, des Tycoons [els 

grans homes de negocis, els grans magnats], du capital financier projeté en 

avant dans une volonté de pouvoir toujours plus grand, avec entre autres 

Rockefeller, Carnegie, Pierpont, Morgan, Frick…” 46.  

 

Aquests grans homes de negocis –en la banca, l’acer, el petroli- van 

demostrar una avidesa i una capacitat d’enriquir-se insospitades fins aleshores. 

The Gilded Age fou un període d’expansió del país en què l’Estat va, 

pràcticament, desaparèixer, confiant-ho tot al poder autoregulador del mercat. 

 La crisi de 1929 i la posterior depressió van posar en evidència aquesta 

etapa i el seu model econòmic. 

Per tant, Roosevelt, en arribar al poder, es situa davant aquesta seqüència 

històrica, política, econòmica i social –de la qual els anys 20 en serien la seva 

culminació- i adopta l’estratègia de denunciar aquells grans empresaris, 
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banquers, homes de negocis, directors de diaris. Denuncia els Robber Barons , 

el pocs privilegiats (“the privileged few”) que havien prosperat a través de 

l’especulació i havien oblidat, pel camí, l’altre.  

Aquesta personificació dels problemes del país –que explicava només 

parcialment la situació en què es trobava la nació- permetia Roosevelt  

salvaguardar  les institucions, facilitava el control dels conflictes i en feia, a 

priori, més factible la seva resolució. Hi havia, també, un altre motiu: des del 

primer moment, Roosevelt, en posar en funcionament les seves polítiques 

intervencionistes, va entrar en conflicte directe amb aquests grans homes de 

negocis que havien prosperat per la seva pròpia iniciativa i mercès a la 

tolerància d’uns governs que no van saber o no van voler aturar aquesta 

dinàmica que menava al capitalisme ferotge.  

Roosevelt, doncs, afrontava aquell oblit –l’egoisme dels privilegiats- i 

intentava reconciliar l’individu amb el grup: volia que l’individu, des de la seva 

especificitat, treballés, també, per al bé comú, per a la nació. Des d’aquesta 

perspectiva, la recuperació de tota la simbologia que emanava de l’agrarisme –

amb la figura del bon veïnatge com a eix central - esdevenia, pràcticament, 

ineludible. Però Roosevelt i el seu equip no plantejaven un retorn al model de 

nació proposat per Jefferson –un model definitivament impossible ja aleshores-, 

ni un retorn a l’idealisme transcendentalista, sinó que en reclamen els seus 

valors morals, per a aplicar-los a aquella societat en crisi. Els newdealers no 

qüestionaven el fet en sí de la industrialització del país, no la qüestionaven ni 

en l’àmbit rural –es mostraven convençuts que la tècnica era necessària per al 

progrés agrícola -, però sí que en qüestionaven els mètodes i els resultats. El 

que pretenia el New Deal era una nova síntesi entre el camp i la ciutat, entre 

l’agrarisme i el capitalisme, entre els valors morals dels orígens del país –aquell 

Paradís Perdut, aquella Edat d’Or que va sucumbir a l’Edat Daurada- i la 

moderna realitat industrial dels Estats Units. 

  

Aquest pelegrinatge de Roosevelt i del New Deal pels llocs comuns de 

l’ideari nord-americà, implicava, també, la recuperació d’algunes figures que 

amb el temps havien esdevingut de referència i la reivindicació de les 

institucions que havien fonamentat la nació. En aquest Nou Món, un seguit de 

personatges van esdevenir, amb les seves accions i la seva actitud, 

constructors i referents a seguir. Entre aquests hi havia noms propers, pel seu 
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color polític, al president Roosevelt: els presidents demòcrates Thomas 

Jefferson i Woodrod Wilson. Però també calia tenir en compte els republicans 

George Washington i, sobretot, Abraham Lincoln. 

Abraham Lincoln es va convertir en el president-màrtir de la causa 

unionista, després del seu assassinat, el 14 d’abril de 1865. Lincoln fou vist 

com la figura en la qual es projectaven bona part dels ideals nord-americans: 

els seus inicis en un petit poble agrícola, en contacte amb la natura, treballant 

al camp abans d’esdevenir advocat; home de conviccions fermes i no gens 

sofisticat que va menar els afers polítics basant-se en el sentit comú i la 

saviesa popular. I que va combinar aquest sentit comú amb l’idealisme. Un 

idealisme que, en temps de crisi, el va dur a apostar per la unitat de la nació 

per damunt de tot47.  

I, al costat d’aquests noms, d’aquestes personalitats, Roosevelt evocava, 

també, els textos bàsics: la Declaració d’Independència, la Constitució; i les 

institucions: el Senat, el Congrés dels Estats Units; els textos i els escenaris on 

s’havia de desenvolupar el sistema democràtic de govern de què s’havien dotat 

els mateixos nord-americans.  

 

Aquestes eren, a grans trets, algunes de les constants del discurs 

americanista de Roosevelt. La seva utilització, en aquells moments de crisi i 

desconcert, cercava la recuperació de la confiança, la cohesió del país i per 

aconseguir-ho, Roosevelt i el seu equip havien de ser capaços, primer de tot, 

de fer arribar el missatge, aquell missatge, als ciutadans del país. És en aquest 

sentit, doncs, que els mitjans de comunicació van prendre una importància 

cabdal en l’estratègia newdealista. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
47

 El personatge de Lincoln ha estat repetidament tractat en el cinema: David Wark Griffith l’enlaira 

gairebé a la condició de sant, en les darreres imatges del seu film, Abraham Lincoln (1930), quan mostra 

l’estàtua que es conserva del president al Lincoln Memorial i rera, com sorgint de la mateixa estàtua, uns 

raigs celestials que la coronen. A finals dels anys 30, John Ford va rodar El joven Lincoln (Young Mr. 

Lincoln, 1939), sobre els anys de formació del futur president. I, un any després, John Cronwell va dirigir  

Abe Lincoln in Illinois (1940).  
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2.2. Roosevelt  i els mitjans de comunicació. 

 

           Perquè, tant important com el contingut del missatge rooseveltià, és la 

forma en què aquest missatge fou transmès.  

I els mitjans de comunicació van ser utilitzats per Roosevelt i el seu 

govern des d’una doble vessant: a través d’ells van intentar apropar-se a la 

població per conèixer-la, i per mitjà d’ells van provar de fer-los arribar els seus 

missatges, les seves propostes de govern. 

Roosevelt va esdevenir, a través de la premsa, el cinema i, sobretot, la 

ràdio, la imatge i la veu del New Deal, el símbol d’aquella recuperació que tant 

anhelava el país i, després, ja en plena guerra mundial, el símbol de la 

capacitat de resistir, de la força moral que havia de portar el país cap a la 

victòria. 

Malgrat això, la seva relació, i la relació de la seva administració, amb 

els mitjans de comunicació no va ser sempre plàcida. 

Després d’un primer mandat on la majoria dels mitjans de comunicació 

es van mostrar expectants, i a voltes entusiasmats, davant les propostes de 

govern, Roosevelt va entrar en conflicte amb destacats mitjans de comunicació, 

sobretot de la premsa escrita.  

Fou així que, a partir del seu segon mandat, Roosevelt es va decantar 

per utilitzar la ràdio com a canal de transmissió preferent a l’hora de 

desenvolupar, a fons, la seva estratègia informativa.  

Malgrat que el gruix de la informació de les polítiques del New Deal es 

va continuar canalitzant a través de les rodes de premsa de la Casa Blanca i, 

conseqüentment, a través de les pàgines dels diaris, la ràdio va permetre 

Roosevelt posar en pràctica la seva personal forma de relacionar-se amb els 

ciutadans dels Estats Units.  

Com assenyalava el mateix president:  

“[la ràdio] tens...to restore direct contact between the masses and their 

chosen leaders” 48. 

 

 

                                                           
48

 La cita és recollida a Arthur M. Schlesinger, Jr., “The coming of the New Deal” a The Age of Roosevelt, 

Vol. 2, Houghton Mifflin, Ed., Boston, 1959, p. 559. 
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I com recorda Betty Houchin Winfield:  

“He [Roosevelt] could control exactly what was said on the air and give 

his point of view and overall impressions without any intermediate journalistic 

filter to interpret or change his words”49.  

 

Aquesta immediatesa, aquest contacte directe que cercava Roosevelt 

amb els seus interlocutors era un argument de pes per a mostrar la seva 

predilecció per la ràdio. N’hi havia un altre de més prosaic, però igualment 

important: el control governamental sobre la ràdio podia ser molt més efectiu 

que no pas sobre la premsa, perquè era el govern qui concedia les llicències 

radiofòniques.  

 

 

2.2.1.  La ràdio. La recerca del contacte directe amb els ciutadans. 

 

Aquesta voluntat de contacte directe, sense intermediaris, que Roosevelt 

cercava d’establir a través de la ràdio amb els ciutadans, la va concretar, 

simultàniament, a través dels nombrosos viatges que va realitzar, durant els 

seus anys de mandat, pel territori nord-americà. I no només ell va viatjar, sinó 

que aquesta mobilitat presidencial significava la culminació d’una estratègia 

molt més àmplia que va implicar a altres membres de l’administració 

demòcrata, començant per la seva dona, Eleanor Roosevelt. 

 

Com assenyala Richard Steele:  

“He [Roosevelt] supplemented the impressions gained from these 

contacts with reports from his wife, Eleanor, and from other “agents”, official and 

unofficial, who continuously supplied him with tales of their own travels” 50. 

 

Pel que fa a la ràdio, Roosevelt va ser el protagonista d’un seguit 

d’emissions que es van conèixer, popularment, amb el nom de fireside chats –

xerrades a la vora de la llar de foc. Aquelles emissions radiofòniques van 

acabar esdevenint, tant a nivell de contingut com a nivell formal, una explícita 
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 Betty Houchin Winfield, FDRand the News Media, Columbia University Press, New York, 1994, p. 

104.  
50
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concreció de la nova política de recuperació i de revaloració del ciutadà mig 

que Roosevelt cercava des de la seva arribada al poder.  

Amb aquelles xerrades radiofòniques, Roosevelt va provar de portar a la 

pràctica aquella idea de comunitat, de comunitat democràtica que, trobant-se 

en la base fundacional del país, calia, en aquells moments, tornar a 

recompondre. 

L’anàlisi d’aquelles intervencions radiofòniques pren una més justa 

dimensió si es té en compte, per exemple, la utilització que, també en aquells 

anys de crisi, van fer dels mitjans de comunicació –entre aquests, la ràdio-  

països amb règims dictatorials i, singularment, la utilització que en va fer el 

règim nazi, amb Hitler al capdavant. 

Dues concepcions oposades de la figura del líder i de la seva relació 

amb el poble al qual liderava van acabar donant dues maneres de fer política i 

dues maneres diferents de comunicar aquesta política. 

A  la imatge del Hitler omnipotent i únic, inabastable, que presidia els 

rituals d’obediència a l’estadi de Nuremberg, o a l’agressivitat dels seus 

discursos, Roosevelt oposava, a través dels seus viatges arreu del país i de les 

seves intervencions radiofòniques, una proximitat casolana, una complicitat  

reconfortant i protectora51.  

Una complicitat que es començava a fixar, ja, en el títol amb què, 

popularment, es van acabar coneixent aquelles intervencions radiofòniques: 

fireside chats. D’entrada el que oferia el president no era un discurs –amb tota 

la solemnitat que el terme pot portar implícit-, sinó una xerrada, un monòleg 

amigable que pretenia fer arribar a cada un dels oients de manera gairebé 

individualitzada. El periodista Richard Strout recordava, en relació amb 

aquestes emissions radiofòniques, que :  

“You felt he was there talking to you, not to 50 million others, but to you 

personally” 52.   

 

                                                           
51 Sobre la política de Hitler i la seva relació amb els mitjans de comunicació hi ha una extensa 

bibliografia, vid. per exemple: David Welch, Propaganda and the German Cinema. 1933-1945, 

Clarendon Press, Oxford, 1985; K.R.M. Short (ed.), Film and Radio Propaganda in World War II, 

University of Tennessee Press, Knoxville, 1986;  Michael Balfour, Propaganda in War, 1939-1945: 

Organizations, Policies, and Publics in Britain and Germany, Routledge & Kegan Paul, London, 1979. 
52

 Richard Lee Strout, “The President and the Press”, a Katie Louchheim (ed.), The Making of the New 

Deal: The Insiders Speak, Harvard University Press, Cambridge, 1983, p. 13. 
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Una xerrada que Roosevelt, provant de situar-se al mateix nivell que els 

seus oients, pronunciava no en cap gran espai, no en cap gran estadi, sinó en 

un dels llocs més íntims de les cases: al menjador, a la sala d’estar, al costat 

de la llar de foc. Es tractava, òbviament, d’una convenció, d’una il·lusió 

radiofònica; una convenció, però, altament significativa de les intencions del 

president i del seu equip governamental. Com assenyalava Harry Butcher, 

recollint unes paraules del cap de premsa de la Casa Blanca d’aleshores, Steve 

Early, “the President likes to thing of the audience as being a few people around 

his fireside”. I al seu torn, els oients imaginaven “the president sitting 

comfortably at his desk in front of the fireplace of his quiet study and talking 

easily, just as if he were physically present in their homes or they in his” 53.  

 

A aquesta ubicació radiofònica domèstica, quotidiana, hi ajudava la veu 

del propi president, càlida i amigable, i unes construccions sintàctiques 

estudiadament col·loquials.  

Una ràpida ullada a alguns dels textos de les seves xerrades 

radiofòniques permetrà de mostrar algunes d’aquestes construccions 

volgudament col·loquials, com de conversa entre amics: 

 - “Let me make the facts very simple and my policy very clear”. 

(Outlining the New Deal Program) 

- “First of all let me state the simple fact that...”  (On the Bank Crisis) 

- “It needs no prophet to tell you that...” (On the Bank Crisis) 

- “It is your problem no less than it is mine” (On the Bank Crisis) 

-“I hope you can see from this elemental recital on what your government 

is doing that there is nothing complex, or radical in the process”  (On the Bank 

Crisis) 

- “First let me talk for a minute about” -. (On Drought Conditions) 54.  

 

Les intervencions radiofòniques de Roosevelt eren unes intervencions on 

constantment es feia referència al “vosaltres”: “deixeu-me plantejar/ deixeu-me 

dir/ no cal ser profeta per a dir-vos/espero que pugueu veure”, etc.  

                                                           
53

 Harry Butcher era, aleshores, el responsable de la cadena CBS a Washington. Citat a  Betty Houchin 

Winfield, FDRand the News Media, op. cit., p. 104. 
54 Les frases són extretes de diverses fireside chats del president Roosevelt: “Outlining the New Deal 

Program”, May 7, 1933, a http://www.fdrlibrary.marist.edu/050733.html; “On the Bank Crisis”, op. cit.; 

“On Drought Conditions”, September 6, 1936, a http://www.fdrlibrary.marist.edu/090636.html.  
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Aquestes construccions podien, en primer terme, aparèixer com a 

simples apel·lacions retòriques a l’audiència. Però el cert és que, com s’ha 

apuntat a l’inici d’aquest apartat, Roosevelt, coherentment amb la seva 

invocació continuada als principis fundacionals del país, va voler governar per 

al poble –per al ciutadà mig -, però, també, va voler governar amb el poble, 

amb el seu recolzament.  “It is your problem no less than it is mine”, havia dit en 

una de les seves intervencions radiofòniques55. 

És important tenir en compte, però, que aquest to col·loquial, aquesta 

proximitat s’aconseguia després d’un intens treball d’elaboració. Les 

intervencions del president eren preparades amb molta cura pel seu equip 

d’assessors. Roosevelt discutia amb ells, prèviament, els temes que calia 

tractar en cada una de les xerrades radiofòniques i, també, la manera com 

enfocar-les. Cada xerrada era escrita i reescrita diverses vegades –entre tres i 

deu vegades, per terme mig; malgrat que, en una ocasió, es va arribar a 

reescriure, una d’aquelles xerrades, vint-i-dues vegades. Després, el president 

llegia el text en veu alta per a comprovar com sonava, i en privilegiava els 

aspectes fonètics a la correcció sintàctica. Aquestes lectures, prèvies a la 

locució radiofònica, tenien com a objectiu aconseguir que Roosevelt es feu seu 

el text, que el reelaborés, tant com fos necessari, fins a deixar-hi la seva 

empremta personal.     

Com assenyala Samuel I. Rosenman:  

“The speeches as finally delivered were his –and his alone- no matter 

who the collaborators were. He had gone over every point, every word, time 

and again. He had studied, reviewed, and read aloud each draft, and had 

change it again and again, either in his own handwriting, by dictating inserts, or 

making deletions. Because of the many hours he spent in its preparation, by the 

time he delivered a speech he knew it almost by heart” 56
.  
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2.2.2. Governar amb el poble, a través dels mitjans de comunicació. 

 

El primer pas  d’aquella estratègia de captació  dels ciutadans – a través 

dels mitjans de comunicació i, particularment, a través de la ràdio – fou 

reclamar la necessitat d’afrontar la realitat del país sense distorsions, la 

necessitat de fer-ne una descripció veritable. Roosevelt va invocar la veritat. 

En el seu discurs de presa de possessió, el president Roosevelt va 

afirmar: 

“This is preeminently the time to speak the truth, the whole truth, frankly 

and boldly” 57.   

I a aquesta invocació a la realitat, a la veritat, Roosevelt va correspondre 

amb els seus viatges arreu del país i amb la incorporació de les experiències 

viscudes, durant aquells recorreguts, a les seves xerrades radiofòniques. 

 

En la seva  xerrada del 6 de setembre de 1936, el president afirmava:  

“I have been on a journey of husbandry. I went primarily to see at first 

hand conditions in the drought states; to see how effectively Federal and local 

authorities are taking care of pressing problems of relief and also how they are 

to work together to defend the people of this country against the effects of future 

droughts. I saw drought devastation in nine states. I talked with families who 

had lost their wheat crop, lost their corn crop, lost their livestock, lost the water 

in their well, lost their garden and come through to the end of the summer 

without one dollar of cash resources, facing a winter without feed or food -- 

facing a planting season without seed to put in the ground. That was the 

extreme case, but there are thousands and thousands of families on western 

farms who share the same difficulties” 58.  

 

En aquesta intervenció radiofònica, Roosevelt recordava el seu viatge 

als drought states, a les zones del que es coneixia amb el sobrenom del Dust 

Bowl, aquella regió del centre-sud del país que abraçava parts de Texas, 

Kansas, Nebraska, Colorado, Dakota del Sud i Oklahoma; una extensa zona 

que havia estat fortament castigada per la sequera i per les tempestes de pols i 
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sorra, fet que havia provocat la ruïna de molts pagesos i l’èxode de milers d’ells 

cap a estats on, en principi, era més fàcil el treball agrícola.  

Aquell viatge permetia Roosevelt conèixer de primera mà els patiments 

de la població, establir un contacte directe amb un gran nombre d’habitants de 

la zona i, finalment, incorporar aquesta experiència a les seves intervencions 

radiofòniques. Aquesta acció testimonial del president, a través de la ràdio, 

cercava, certament, d’acarar els ciutadans amb la realitat, i ho cercava amb 

una voluntat manifestament didàctica.  

Com assenyala Betty Houchin Winfield, citant el mateix Roosevelt, per al 

president, un líder polític havia de ser capaç de “persuading, leading, 

sacrificing, teaching, always, because the greatest duty of a statesman is to 

educate” 59.  

És d’aquesta manera que, el segon pas de l’estratègia de Roosevelt i el 

seu equip, en el seu intent de captar els ciutadans del país per a les seves 

iniciatives governamentals, es concretava, a través dels mitjans de 

comunicació, en aquesta voluntat didàctica, educativa. 

 

En una xerrada radiofònica del 12 d’octubre de 1937, el president 

afirmava:  

“Five years of fierce discussion and debate –five years of information 

through the radio and the moving picture- have taken the whole nation to school 

in the nation’s business. Even those who have most attacked our objectives 

have, by their very criticism, encouraged the mass of our citizens to think about 

and understand the issues involved, and understanding, to approve” 60.   

 

Gràcies, en bona mesura, als mitjans de comunicació, “tota la nació 

havia anat a escola”; tota la nació s’havia informat –o havia estat informada- 

sobre els afers nacionals, sobre els problemes que afectaven el país i, també, 

sobre les solucions que proposava el govern.  

El mètode d’aprenentatge que suposava aquest procés implicava, però, 

tant als ciutadans com al govern; els ciutadans aprenien, però també ho feia el 

govern. En aquest sentit, Giuliana Muscio ofereix una interessant descripció del 
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mètode que seguia el govern, en aquesta operació d’informació i aprenentatge, 

en aquesta operació de comunicació entre el govern i els ciutadans. 

 L’administració acotava un problema, aleshores Roosevelt el convertia 

en el tema central d’una de les seves intervencions radiofòniques. Després, 

amb un seguit de conferències de premsa, subratllava les possibles solucions 

proposades pel govern. Un equip governamental avaluava, curosament, les 

reaccions del públic. També controlaven la premsa i analitzaven les cartes de 

ciutadans que arribaven a la Casa Blanca i, a través d’enquestes d’opinió i 

altres sistemes de verificació, intentaven copsar el pols de la gent, del poble. Al 

final del procés, el president enviava un missatge al Congrés, recomanant 

l’aprovació d’un determinat projecte.  

Giuliana Muscio conclou:  

“The democratic cycle between institutions and citizens was in perpetual 

motion, and the interplay of the media was global” 61.  

 

Aquest procediment era, o intentava ser, el que la secretària d’estat de 

treball d’aleshores, Frances Perkins, anomenava “a modern substitute for the 

old town meeting, and the talk around the stove” 62.  

Coherentment amb el seu discurs de recuperació de les essències i del 

model polític a partir del qual s’havia bastit el país, Roosevelt i el seu equip de 

govern cercaven de reproduir aquelles primitives formes d’autogovern 

comunitari - town meeting-, practicades, inicialment, a la regió de Nova 

Anglaterra, i que havien estat, en certa mesura, un model per a la complexa 

estructura política i social que va regir, posteriorment, els destins del país.  

Però, justament, la complexitat del país en feia impossible la seva reproducció  

sinó era, com afirmava Frances Perkins, utilitzant els mitjans de comunicació 

com a substitutius.  

Aquesta era, tanmateix, una descripció inevitablement  ideal de la relació 

entre els govern i els ciutadans, a través dels mitjans de comunicació; com 

assenyala Richard Steele:  
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 “Nevertheless, for all his populist sympathies and the inspiration and 

justification he found in public support, FDR [Roosevelt] was no content merely 

to mirror popular opinion. He was confident of his own judgments and, where 

public attitudes departed from his own, he was ill disposed to follow the voice of 

the people passively” 63.  

 

 Però malgrat l’idealisme d’aquelles paraules de Frances Perkins, 

malgrat tots els imponderables i les exigències, les concessions i les 

mancances, que comporta l’exercici de la política,  el cert és que Roosevelt i el 

seu equip de govern van provar d’articular la seva relació amb els ciutadans 

d’una manera particularment dinàmica.  

Així, doncs, volgudament allunyat de la imatge del líder omnipotent que 

havia cristal·litzat, aleshores, a diversos països occidentals, Roosevelt pretenia 

aparèixer, a través dels mitjans de comunicació –i especialment a través de la 

ràdio-, davant l’opinió pública nord-americana, com un dirigent que cercava 

situar-se a l’alçada d’aquells a qui havia de liderar en els difícils moments que 

els havia tocat viure, com un educador compromès amb els seus alumnes, als 

quals, pel seu bé, no estalviava els continguts més durs de les seves lliçons.  

Integrant-se en la tradició democràtica a partir de la qual s’havia 

construït el país, Roosevelt volia retornar el protagonisme de la recuperació 

dels Estats Units als ciutadans, implicar-los en la seva recuperació econòmica, 

cultural, social i moral.  

I per aconseguir aquesta implicació i, també, el recolzament a les seves 

polítiques regeneradores, el mètode proposat passava per reproduir –fins on 

fos possible-, a través dels mitjans de comunicació, aquells fòrums de debat i 

discussió, aquelles formes de govern ciutadà que havien sorgit durant els 

primers temps del país –els town meeting- , quan els tretze estats originaris 

encara eren colònies sota administració britànica.  

A diferència del sistema proposat pel nazisme i per altres règims 

totalitaris que privilegiaven, a través dels mitjans de comunicació, la captació 

emocional, acrítica, dels ciutadans per a les seves polítiques governamentals,  

l’estratègia de Roosevelt passava per oferir als ciutadans els elements 

indispensables –la informació indispensable- per a què aquests ciutadans 

poguessin comprendre la situació en la que es trobava el país. Roosevelt, amb 
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aquest mètode educatiu, privilegiava la raó per damunt de l’emoció: els 

ciutadans, com assenyalava ell mateix,  havien de conèixer, sense falsedats, 

les qüestions que afectaven el país, n’havien de conèixer els problemes, havien 

de prendre consciència d’aquests problemes, i conèixer, també, les propostes 

del govern per a superar-los. Només després d’aquest procés, els ciutadans 

estarien en disposició de recolzar el govern i d’implicar-se activament en la 

tasca de recuperació del país.   

 

 

 

2.3. El cinema i el New Deal. 

 
En aquest context, quin paper jugava el cinema? 

En bona lògica, i d’acord amb el descrit més amunt,  els gestors del New 

Deal, amb Roosevelt al capdavant, es van mostrar conscients de la seva 

importància.   

L’esposa del president, Eleanor Roosevelt, en un article que va publicar 

a Photoplay, el juliol de 1938, reconeixia que la primera funció del cinema –del 

cinema de ficció- era la d’entretenir, però també li reconeixia una funció 

educativa. “Cinema have the potential to become a strong education(al) and 

character-building force-“, deia i afegia, referint-se als noticiaris 

cinematogràfics: “Newsreels [els noticiaris cinematogràfics] in particular have 

educational value. They seem to bring the whole world before us” 64.  

El cinema fou important, per al govern, des de dos punts de vista: pel 

que fa a la transmissió de la imatge presidencial i pel que és més estrictament 

la difusió dels seus missatges, de les seves propostes governamentals i dels 

seus projectes encaminats a pal·liar els efectes negatius de la Depressió.  

Pel que fa a la imatge presidencial, Roosevelt va aparèixer sovint en els 

noticiaris cinematogràfics. De fet, durant els anys 30, diverses figures polítiques 

foren filmades pels noticiaris, convertint-se en rostres populars, coneguts; però, 

d’entre tots, Roosevelt fou la màxima figura.  

Els noticiaris cinematogràfics, sense la força evocativa de la ràdio, van 

servir  per a posar rostre, justament, a aquella veu que provava, a través de les 
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ones radiofòniques, de conversar amb els oients, d’explicar-los la dura realitat 

del país al mateix temps que els transmetia confiança i els convidava a 

participar en la seva recuperació.  

El cinema s’enfrontava, però, a una qüestió delicada que la ràdio havia 

pogut obviar. Roosevelt, abans de ser president, havia patit un atac de 

poliomielitis que el va paralitzar de cintura per avall i que l’obligava a anar en 

cadira de rodes.  En aquest sentit, la imatge que del president van projectar els 

noticiaris fou una imatge sota control. La imatge del president que els 

responsables de comunicació de la Casa Blanca van transmetre –o que van 

permetre que es transmetés - fou la d’una persona vigorosa, activa, i van 

relegar la seva invalidesa a una cosa sabuda però no mostrada. També, 

cercant aquella intimitat amb el públic que provaven d’aconseguir a través de 

les seves intervencions radiofòniques, els noticiaris, generalment, van centrar-

se en destacar el cantó humà i familiar del president.  

 La força mediàtica de Roosevelt la consignava, fins i tot, un crític tan 

exigent i tan poc propens a la mitificació com James Agee. L’escriptor va 

publicar un text, en ocasió de la mort del president, el 1945, en què escrivia:  

 “El presidente Roosevelt lleva un tiempo siendo una figura eminente y 

fascinante por razones que se han juzgado, principalmente, externas o 

históricas; considero ahora que, en mi opinión, y más allá de cualquier tipo de 

consideración, se ha convertido en un gran hombre” 65. 

 

 Agee, que es declarava políticament agnòstic, va analitzar la figura del 

president a partir de la seva imatge cinematogràfica, recollida en els noticiaris 

que van cobrir, durant la Segona Guerra Mundial, les conferències de Teheran 

(1943) i Ialta (1945).  

  

 Aquest control de la imatge presidencial, exercit per l’administració 

demòcrata en els noticiaris cinematogràfics, no es va traslladar, però, al cinema 

comercial.  

Si bé és cert que, des del primer moment, els responsables de les grans 

productores de Hollywood havien ofert els seus noticiaris com a plataformes 

per als missatges del president, també ho és que, aquests mateixos 
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responsables, s’havien mostrat reticents a qualsevol iniciativa, per part de 

l’administració demòcrata, que impliqués el cinema comercial.  

Fent bona la divisa de què “el negoci és el negoci”, els grans productors 

de Hollywood es van mirar amb recel qualsevol iniciativa cinematogràfica que 

volguessin tirar endavant els diversos departaments governamentals.  

Així, la relació que es va establir, entre l’estament cinematogràfic i el 

polític, fou una relació d’amor-odi, amb adhesions personals i rebuigs també 

personals, però que, en essència, va permetre de mantenir aquella separació 

de poders.  Fou destacable, per exemple, pel que fa a les adhesions, el 

recolzament dels germans Warner a la figura de Roosevelt. Els Warner van 

contribuir econòmicament a la carrera política de Roosevelt i van establir una 

relació d’amistat personal amb el president, especialment Jack Warner. La 

producció cinematogràfica de la Warner Bros., durant els anys 30, fou, doncs, 

la més destacada a l’hora de recolzar, amb una certa consistència, els 

missatges presidencials i les polítiques governamentals impulsades a través 

dels programes del New Deal 66. 

 Ara bé, aquesta sintonia entre els responsables de la productora i el 

president va néixer fruit d’una opció personal que no va estalviar tibantors, com 

quan el govern va impulsar un plet contra les pràctiques monopolístiques de la 

Warner Bros. pel que fa a l’exhibició de pel·lícules a l’àrea de la ciutat de St. 

Louis.  

En termes generals, doncs, el govern no va poder influir de manera 

directa en el cinema comercial i, davant d’aquest fet, va provar d’impulsar la 

producció de documentals a través d’organismes com la Work Progress 

Administration (WPA) i la Ressettlement Administration (RA).    

 
Les obres sorgides d’aquests organismes foren documentals de marcat 

caràcter realista i testimonial. Les xerrades radiofòniques del president, 

descrivint la realitat del país, van trobar la seva plasmació visual en aquelles 

pel·lícules, que, al mateix temps que mostraven la realitat, esdevenien, gairebé 

inevitablement, vehicles publicitaris dels projectes governamentals.  

La Ressettlement Administration, en concret, va començar la seva tasca 

divulgativa impulsant un projecte fotogràfic que volia deixar testimoni dels 
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vendavals de pols, de la sequera i de l’erosió de la terra que havien afectat 

extenses zones del Mig Oest del país, aquella àrea geogràfica, coneguda amb 

el sobrenom del Dust Bowl, que Roosevelt havia visitat i havia convertit en 

tema de les seves xerrades radiofòniques. En aquell projecte van participar 

destacats fotògrafs com ara Dorothea Lange, Russell Lee o Walker Evans. 

Aquest darrer va acabar publicant, tardanament, el 1941, juntament amb James 

Agee, Elogiemos ahora a hombres famosos (Let Us Now Praise Famous 

Men)67, un llibre paradigmàtic d’aquella voluntat realista i testimonial que va 

caracteritzar bona part de la producció cultural nord-americana de la dècada 

dels trenta.  

L’obra era la crònica, gràfica i escrita, de la difícil vida de la pagesia a 

l’estat d’Alabama, en plena Gran Depressió. La morositat, l’exhaustivitat i el 

rigor descriptiu amb què Agee s’apropava a tres famílies blanques aplegadores 

de cotó va ser modèlica i, al mateix temps, controvertida. Agee afirmava:  

“Los instrumentos inmediatos [amb els quals treballaven ell i Evans] son 

dos: la cámara fija y la palabra impresa. El instrumento predominante –que es 

asimismo uno de los centros del tema –es la conciencia humana individual y 

antiautoritaria. En última instancia se pretende que este informe y este análisis 

sean exhaustivos, sin omitir ningún detalle, por trivial que pueda parecer, sin 

evitar ninguna pertinencia que la memoria sea capaz de retener, la inteligencia 

percibir y el espíritu de sondear” 68. 

 

La proposta d’Agee va anar molt més enllà del que inicialment pretenien 

els responsables governamentals, com el mateix escriptor consignava just a 

l’inici del llibre:  

“Parece curioso, también, que la asignación de este trabajo recayera en 

personas cuya forma de respeto y responsabilidad hacia el tema fuera tan 

extremadamente distinta que desde el principio, e inevitablemente, 

consideraron a sus jefes y asimismo al Gobierno, al cual uno de ellos estaba 

vinculado por un contrato, entre sus enemigos más peligrosos, que actuaran 

como espías, guardianes y estafadores y no confiaran en ningún juicio, por 
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autorizado que pretendiera ser, salvo en el suyo propio: el cual, en muchos 

aspectos de la tarea que les esperaba, carecía de preparación e información”69. 

 

Aquesta experiència de documentació fotogràfica i literària es va 

estendre, de forma menys problemàtica –almenys pel que fa a les relacions 

amb el govern-, al cinema, i, en concret, a certa producció de films 

documentals. En aquest camp, va destacar la figura d’un antic crític 

cinematogràfic i fotògraf anomenat Pare Lorentz. Convertit en director i 

productor, Lorentz fou un dels màxims responsables de l’expansió del cinema 

de no ficció, als Estats Units, durant els anys 30. La seva tasca, en el camp del 

documental, va fonamentar-se, significativament, en la seva convicció que els 

ciutadans havien de reclamar al govern que els donés informació i directrius per 

a solucionar els seus problemes, en comptes de limitar-se a esperar l’ajuda 

financera que els podia arribar dels grans programes governamentals posats 

en marxa per a fer front a la Depressió. En aquest aspecte formatiu, Lorentz 

creia, també, que davant la manca d’interès i els recels de Hollywood, el govern 

havia d’acceptar la responsabilitat de produir, de forma planificada, films que 

tractessin els principals problemes que afectaven, aleshores, la població.  

El primer film que va dirigir fou The Plow That Broke The Plains (1936). 

La pel·lícula, produïda per la Ressettlement Administration, es centrava, a 

l’igual que els treballs fotogràfics d’Evans o Lange, en els efectes de les 

tempestes de sorra, a la zona del Dust Bowl, sobre el pagesos, sobre les seves 

terres de conreu i les seves formes de vida. A través del film, Lorentz feia 

èmfasi en la terra nord-americana, atorgant-li un sentit simbòlic que podia 

recordar, en certa mesura, els plantejaments de l’agrarisme jeffersonià i les 

evocacions del moviment transcendentalista nord-americà.   

Com recordava el mateix Lorentz:  

“...it [la pel·lícula] tells the story of the Plains and it tells it with some 

emotional value –an emotion that springs out of the soil itself. Our heroine is the 
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grass, our villain the sun and the wind, our players the actual farmers living in 

the Plains country” 70.  

 

     

                                            1                                                                         2 

The Plough That Broke the Plains. Dos moments en la vida de les grans planures. 1. Un breu moment 

de plenitud: la terra ofereix, generosa, els seus fruits. 2. Un segon moment en què la sequera i les 

tempestes de sorra fan impossible, gairebé, cap rastre de vida. La marca deixada per la llaura es revela 

estèril.  

    

Un cop acabat el documental, i tot i que va rebre el vist i plau de 

l’administració demòcrata, Lorentz tampoc no es va estalviar problemes. En 

aquest cas, i com era previsible, el film va xocar amb els productors de 

Hollywood, que el van considerar competència directa per a les seves 

produccions, i va originar, també, les protestes dels oponents a Roosevelt, en 

un any d’eleccions presidencials, que el van considerar un producte de 

propaganda del New Deal. El documental es va distribuir, finalment, a través 

d’un exhibidor independent, al marge de les cadenes de distribució i exhibició 

de les productores de Hollywood, i va obtenir un notable èxit de públic.  

 

La següent producció de Lorentz fou The River (1938). Amb la pel·lícula, 

Lorentz explicava la història del riu Mississipí, i, en fer-ho, atorgava al riu un 

valor simbòlic que connectava amb el valor simbòlic que, en el seu anterior film, 

havia atorgat a les grans planures del centre del país. Amb The River, Lorentz 

plantejava el precari equilibri ecològic que s’establia entre els habitants de les 

ribes del Mississipí, la terra, l’aigua i les collites i els conreus que en depenien. 

Lorentz denunciava els errors comesos en el conreu –sobretot en el conreu 

extensiu i intensiu del cotó-, en la reforestació, i en la sobreexplotació dels 
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recursos fluvials protagonitzada per algunes grans indústries. Aquestes accions 

havien dut la terra a una situació límit, n’havien provocat la seva erosió i 

aquesta erosió havia facilitat les inundacions del riu; unes inundacions que, 

finalment, paralitzaven l’agricultura, la indústria i, lògicament, col·locaven els 

habitants d’aquelles regions en una situació de màxima precarietat, 

condemnant-los a la pobresa. A la part final de la pel·lícula, Lorentz feia 

recompte de la feina impulsada pel govern, a través de la Tennesse Valley 

Authority, per a pal·liar aquells efectes, per a evitar les inundacions, per a 

restaurar les ribes del riu Mississipí i per a recuperar el seu potencial en tant 

que dispensador de la riquesa hidràulica que havia de permetre el 

desenvolupament d’aquelles regions, la prosperitat dels seus habitants. Per a la 

pel·lícula, Lorentz va contractar Willard Van Dike i Ralph Steiner, que 

anteriorment havien realitzat, amb el suport de l’administració demòcrata, un 

documental titulat Hands. Degut a l’èxit de públic de The Plough That Broke 

The Plains, la Paramount va distribuir The River. Segons consigna Eric 

Barnouw, Roosevelt va impulsar, el 1938, la creació d’un Servei Cinematogràfic  

–U.S. Film  Service-  després  d’haver  vist  The  River, en una projecció 

privada a la Casa Blanca71.  

 

     

The River. La descripció de la tasca de la Tennesse Valley Authority. La construcció d’una presa que 

controlarà les crescudes del Mississipí i que aprofitarà la seva força hidràulica per a produir energia 

elèctrica.  
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2.3.1. L’U.S. Film Service. 

 

L’U.S. Film Service va promoure un seguit de pel·lícules de 

característiques similars. Sota la coordinació de Lorentz, es van realitzar 

pel·lícules sobre l’atur, la mortalitat infantil, l’assistència mèdica durant 

l’embaràs. El Departament d’Agricultura va encarregar, a través de l’U.S. Film 

Service, The Land (1942), una pel·lícula sobre la terra, el seu conreu, la seva 

conservació i la necessitat d’estabilitzar els preus agrícoles. La pel·lícula va ser 

realitzada per un dels més destacats documentalistes de l’època: Robert 

Flaherty.  

Flaherty s’havia convertit en un documentalista de referència a partir de 

la realització de Nanook, el esquimal (Nanook of the north, 1922), una pel·lícula 

sobre la vida dels esquimals, la realització de la qual havia dut el director a 

compartir, durant anys, la dura vida dels habitants d’aquelles regions polars. 

Flaherty va dirigir, posteriorment, Moana (1924), un documental sobre la vida 

als Mars del Sud; va dirigir Tabú (1930), conjuntament amb el director alemany 

Friedrich Wilhelm Murnau, i va realitzar Hombres de Arán (Man of Aran,1934), 

sobre els pescadors que vivien a les illes d’Aran, a prop d’Irlanda72. 

Convidat per Lorentz, Flaherty va tornar als Estats Units, el 1937, i va 

acceptar la proposta de realitzar The Land. El director, la seva dona i el seu 

equip van fer tres viatges extensos pel país i van visitar els camps de cotó del 

Sud, les granges ja mecanitzades de l’Oest i les terres erosionades i les 

granges abandonades dels estats del Dust Bowl. Flaherty a The Land es feia 

ressò, com ho havia fet Lorentz a The Plow that Broke the Plains i Roosevelt en 

les seves intervencions radiofòniques, de la catàstrofe que havien patit milers 

de pagesos castigats per la sequera i, com en les anteriors produccions de 

Lorentz, del film se’n podia desprendre la idea d’una forta relació entre aquells 

pagesos i la terra que havien d’abandonar. Com assenyala Richard Barsam en 

referir-se a la narració que acompanyava les imatges:  

“Russell Lord’s text for The Land had the characteristically “American 

sound” of films of the late 1930s and early 1940s, a Whitmanesque tone that 

was enhanced by Flaherty’s reading the narration himself” 73. 

 

                                                           
72

 Richard Barsam, The vision of Robert Flaherty, Indiana University Press, 1988. 
73

 Richard Barsam, Non fiction film, op. cit., p. 160. 



 53 

Flaherty suggeria, després, una possible solució per a aquells milers i 

milers de pagesos i les seves famílies en èxode. La solució s’havia de 

concretar en els projectes governamentals per a portar aigua a les zones 

desèrtiques de l’oest del país. Però, en aquesta ocasió, l’èmfasi del documental 

no es trobava tant en les accions del govern demòcrata, en les polítiques del 

New Deal, com en la injusta i dramàtica situació en la què es trobaven tots 

aquells nord-americans desplaçats dels seus territoris originaris.  

  

Un altre documentalista destacat, Joris Ivens, d’origen holandès, va 

participar en els projectes de l’U.S. Film Service dirigint Power and the Land 

(1940). Ivens havia aconseguit reconeixement internacional en realitzar Tierra 

española (The Spanish Earth, 1937), un documental antifeixista, patrocinat per 

intel·lectuals progressistes nord-americans, que donava testimoni de la guerra 

d’Espanya. Amb Power and the Land, Ivens va tractar el tema de la necessària 

electrificació de les zones rurals i l’impacte positiu que suposaria per a la 

prosperitat dels pagesos nord-americans. La pel·lícula documentava la tediosa 

rutina diària en una granja sense electricitat d’Ohio. Narrativament, Power and 

the Land prenia la forma d’una estructura en paral·lel, de tal manera que cada 

problema presentat a la primera part del film trobava una solució a la segona 

part. Recordant, en aquest sentit, una pel·lícula com Lo viejo y lo nuevo 

(Staroie Y Novoie, 1929) de Sergei Eisenstein, en el primer segment del film, 

totes les tasques eren pesades, dures de realitzar, però aquesta duresa 

desapareixia en el segon segment, amb l’ajuda de l’electricitat; aleshores les 

tasques de cada dia esdevenien fàcils de realitzar i, més important encara, 

resultaven molt més profitoses per als pagesos i els proporcionaven satisfacció, 

més enllà dels guanys materials. El film, d’aquesta manera, criticava 

indirectament la utilització de l’electricitat amb finalitats estrictament privades i 

encoratjava els pagesos a formar cooperatives finançades pel govern. Com 

assenyala, de nou, Barsam, en comparar-lo visualment i temàtica, amb The 

River de Lorentz:  

“These documentary films fuse Flaherty’s poetic approach with their own 

particular combination of hard political realism and sentimental values” 74. 

 

                                                           
74

 Joris Ivens, The camera and I, Seven Seas Publishers, Berlin, 1969. Richard Barsam, Non Fiction Film. 

A Critical History, op. cit., p. 158-159. 



 54 

 

  

             

   

Power and the Land. Alguns dels avantatges de l’electricitat (power). Una cuina elèctrica, llum i 

la possibilitat d’escoltar la ràdio, aigua corrent per als animals, el manteniment de la llet fresca, 

la construcció d’una incubadora per a l’aviram, la utilització de serres elèctriques. L’electricitat 

que sorgeix de la terra (dels rius) beneficia a aquells que la treballen.  

 

 

 

Malgrat aquestes produccions i algunes altres75, la tasca de l’U.S. Film 

Service va finalitzar, abruptament, el 1939, quan la Comissió d’Assignacions 

del Congrés va suprimir-li l’assignació pressupostària, acusant el govern de 

destinar fons públics a films partidistes.  A mitjans 1940, l’U.S. Film Service va 

desaparèixer i el govern va renunciar a controlar la producció de 

documentals76.  

L’experiència de l’U.S. Film Service va demostrar que plantejar una 

veritable política cinematogràfica, controlada des de l’administració, amb 

voluntat d’influir de manera sistemàtica en l’opinió pública, era una tasca 

pràcticament impossible en el sistema nord-americà.  
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Però malgrat aquesta impossibilitat, el cert és que les obres que van 

sorgir d’aquella breu experiència van entroncar, amb eficàcia, amb aquella 

voluntat pedagògica, al mateix temps que inevitablement propagandística, que 

preconitzava l’administració demòcrata.  

La crida de Roosevelt a encarar-se a la realitat va trobar la seva 

continuïtat lògica en aquells documentals impulsats per Lorentz que, al mateix 

temps que mostraven, als espectadors, alguns dels aspectes més problemàtics 

del país, els mostraven, també, les accions empreses pel govern per a superar-

los. El missatge final que sorgia d’aquells documentals era, en general, un 

missatge d’optimisme, de confiança, un missatge similar al que el president 

provava de transmetre a través de les seves intervencions radiofòniques.  

 

 

          2.4. Hollywood i el New Deal.  
 
 

Malgrat les reticències expressades per la majoria dels dirigents de les 

productores de Hollywood, a cedir espais, en el mercat del cinema de ficció, a 

les produccions governamentals i les reticències, també, a convertir les 

pel·lícules per ells produïdes en vehicles per a les propostes del govern, el cert 

és que es poden assenyalar coincidències ideològiques entre el New Deal i el 

cinema nord-americà d’aquella època. El punt de coincidència és 

l’americanisme, aquella concepció del país i dels seus habitants que, 

actualitzada pel president Roosevelt, va traspassar longitudinalment les més 

diverses manifestacions socials i culturals dels Estats Units dels anys 30 i 40.  

Així, el cinema de ficció d’aquells anys va prendre consciència de la seva 

gran influència i, paral·lelament al New Deal, es va obrir al gran públic, a la 

classe mitja, a la petita burgesia provinciana, proposant-li, en línies generals, a 

través de bona part de les seves pel·lícules, uns models ideològics que 

reconfortaven i cohesionaven. 

Reconfortants perquè simplificaven la realitat, perquè personalitzaven els 

conflictes socials i ètics, amb la voluntat de salvaguardar el sistema polític i 

social de la nació, amb la voluntat d’assegurar-lo a través d’uns finals feliços, 

restablidors de l’ordre. 
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Aquesta voluntat homogeneïtzadora, que cercava la cohesió, s’havia 

traduït, en la redacció d’un codi propi –el Codi Hays –, a les regles del qual van 

adaptar les pel·lícules el seu sistema narratiu i expressiu, el seu llenguatge, 

donant lloc a una visió interclassista del món, a la promoció d’un estil de vida –

l’american way of life-, a través de l’star system, arreu del país i, també,  

mercès a la potència de la seva indústria, a la resta del món.  

En aquest context, en què predominava un cinema que cercava, 

essencialment, l’entreteniment, algunes productores i alguns cineastes, però, 

van destacar pel fet de mostrar-se sensibles a la realitat del moment i, 

conseqüentment, per mostrar-se predisposats a canalitzar-la a través de les 

obres de ficció que produïen o dirigien.  

Els anys de la Llei Seca, immediatament anteriors a l’accés de Roosevelt 

al poder, van veure néixer i créixer la figura del gàngster, un personatge que en 

la realitat es movia al marge de la llei, i que en la ficció fílmica va esdevenir el 

protagonista d’un gènere cinematogràfic que va evolucionar al llarg dels anys.  

El gàngster va convertir-se, a les pantalles, en la rèplica negativa 

d’aquell americà rural, honest i treballador que, com s’ha plantejat anteriorment, 

havia esdevingut el paradigma i l’ideal de la nació. Com assenyalen Carlos F. 

Heredero i Antonio Santamarina, en exposar alguns dels trets que havien de 

definir el cinema negre d’aquells anys:  

“Así es el espejo irisado, con algo de azufre, por cuyo azogue penetra el 

cine negro en la cara oculta del “Sueño Americano”, del mito del self made man 

y de la moral del éxito que están en la base aglutinadora del floreciente 

capitalismo americano, tan despiadado como se muestra, por otro lado, en su 

paralela capacidad de desintegración social” 77. 

 

Els gàngsters – o alguns dels més destacats gàngsters - havien estat 

protagonistes de l’èxit al qual aspiraven, legítimament, tots els habitants dels 

Estats Units; aquests triomfadors havien fet realitat, en ells, el Somni Americà, 

havien fet valer un dret que se’ls reconeixia, en principi, a tots els nord-

americans, a la Declaració d’Independència, però els mitjans per aconseguir-ho 

havien estat l’anvers d’aquells que s’havien proclamat com a definidors de 

l’essència nord-americana. Per al president Roosevelt no hi havia gaire 
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diferència entre els grans magnats -els Robber Barons - i els gàngsters, de més 

o menys volada, que volien imposar la seva llei a les grans ciutats nord-

americanes; tots formaven part d’aquell grup d’egoistes, tots eren l’encarnació 

dels canviadors de moneda del Temple que s’enriquien a costa de la resta. En 

els anys previs a l’arribada de Roosevelt al poder, en els anys més durs de la 

Depressió, havien sorgit, també, les pel·lícules més radicals del cinema de 

gàngsters: Hampa dorada (Little Caesar, 1931) de Mervin Le Roy, El enemigo 

público (Public Enemy, 1931) de William Wellman o Scarface, el terror del 

hampa (Scarface, 1932) de Howard Hawks. Eren pel·lícules que, enmig d’una 

gran dosi de violència, no podien evitar de transmetre una certa imatge 

glorificadora –fruit d’una fascinació, potser no volguda, però difícil de combatre- 

de la figura dels gàngsters que protagonitzaven aquells films.  

Com afirma Tino Balio: 

“Being a modern man of the city, the gangster had at his disposal the 

city’s complex technology, in particular firearms, automobiles, and telephones. 

The automobile was a major icon and had a two fold function: it enabled the 

hero to carry out his work, and like his clothes, it became the symbol of his 

success” 78. 

 

Amb l’arribada al poder de Roosevelt, però, les tonalitats mítiques que 

havia assolit el gàngster, en el cinema, van desaparèixer.  

Els responsables de les pel·lícules van rectificar el punt de mira i, 

significativament, la Warner va iniciar un nou camí que la va dur a produir 

pel·lícules com ara Contra el imperio del crimen (G-Men, 1935) de William 

Keighley, on el protagonisme l’assumia la figura del policia i no pas la del 

gàngster. També fou la productora Warner qui va estar al darrera d’una 

pel·lícula com El bosque petrificado (The Petrified Forest, 1936) d’Archie Mayo, 

on es presentava el gangsterisme com a l’expressió irracional i destructora 

d’una societat primitiva ancorada en un passat sense llei. Altres pel·lícules de la 

productora dels germans Warner van denunciar la infiltració de la màfia en el 

món dels negocis (Bullets or Ballots (William Keighley,1936)), o van interrogar-

se sobre la fascinació que els gàngsters exercien sobre la joventut (Angels With 

Dirty Faces (Michael Curtiz, 1938)).  
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Com assenyalen, de nou, Heredero y Santamarina: 

“Otras alternativas pasaban por rehabilitar al antiguo hampón 

ofreciéndole una oportunidad para regenerar a los conflictivos “Dead End Kids” 

(They Made Me a Criminal, 1939), personajes que habían surgido por vez 

primera en otro título paradigmático impregnado por el espíritu moralizador del 

New Deal y paradigmático de esta etapa: Dead End, filmada por William Wyler 

en 1937. El camino condujo, finalmente, a una reconsideración global, a una 

relectura de la historia del gangsterismo y de la industria del crimen en clave 

social y regenerativa, tal y como se propone en The Roaring Twenties”79. 

 

Aquesta darrera pel·lícula, dirigida per Raoul Walsh, el 1939, i produïda, 

també, per la Warner, va utilitzar imatges dels noticiaris nord-americans de 

l’època, música també contemporània i un narrador que feia èmfasi en el que 

es mostrava, tot amb la voluntat de retratar la dècada dels vint i amb l’objectiu, 

gairebé didàctic i molt rooseveltià, de demostrar com les condicions socials 

durant la Prohibició van causar la crescuda del gangsterisme.  

Hi va haver, en aquells anys, també, altres pel·lícules que, més enllà de 

la descripció i denúncia del gangsterisme, van esdevenir testimonis de la 

conflictiva situació social que vivia el país, o d’alguns aspectes d’aquella 

situació. Aquest és el cas de les dues primeres pel·lícules que Fritz Lang va 

dirigir als Estats Units, després d’abandonar Alemanya, a causa de l’ascensió 

de Hitler al poder.  

La seva primera pel·lícula fou Furia (Fury, 1936), produïda, en aquest 

cas, per la Metro Goldwyn Mayer. Prenent com a punt de partida diversos 

retalls de diaris nord-americans de l’època, Lang escenificava, a la pel·lícula, un 

intent de linxament d’un ciutadà nord-americà innocent, interpretat per Spencer 

Tracy, i la posterior venjança d’aquest en aquells que havien intentat matar-lo. 

El linxament, instaurat al país en els temps de la Frontera, era una pràctica 

minoritària, però encara dramàticament vigent als Estats Units dels anys vint i 

trenta, tal i com ho testimoniaven els retalls de premsa que havia utilitzat Lang. 
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         La pel·lícula, que situava l’acció en un poble del Mig Oest nord-americà, 

esdevenia una ombrívola reflexió, malgrat el gairebé inevitable final feliç, sobre 

la vulnerabilitat de l’home comú, del common man rooseveltià.  

Lang, que havia viscut en primera persona l’ascensió al poder de Hitler i 

la seva consolidació recolzat per àmplies capes de la població, semblava voler 

transmetre, amb aquesta pel·lícula, un toc d’alerta sobre possibles situacions 

semblants en territori nord-americà. Amb Furia, el director posava en primer 

terme fins on podia arribar, en determinades situacions, aquell modèlic home 

comú que habitava les petites comunitats rurals de l’interior del país; en 

mostrava la seva  follia quan esdevenia el component d’una massa, l’integrant 

d’un grup de ciutadans que es consideraven amb el dret de dur a terme una 

forma de justícia basada en la llei del talió; i mostrava, també, la força del 

protagonista -demiúrgica en paraules de Vicente Sánchez Biosca - quan 

provava de venjar-se d’aquells qui l’havien intentat linxar. Certament que a 

Furia no hi havia lloc per al bon veïnatge que Roosevelt havia reclamat com a 

remei per a la crisi moral que patia el país80. 

Un any després, Mervin Le Roy va dirigir una pel·lícula per a la Warner 

que, amb el títol de They Won’t Forget (1937), també es feia ressò de la 

pràctica dels linxaments. Com escriu Tino Balio, en referir-se a aquesta 

pel·lícula:  

“Like Fury, the picture depicts a small-town lynch mob and captures the 

boredom and frustration that “makes lynching a perverted form of 

entertainment”. Although They Won’t Forget is set in the South, its focus is not 

on the criminal behavior of the lynch mob but on a cynical local district attorney, 

played by Claude Rains, who manipulates and inflames people to further his 

own career” 81. 

 

El protagonista de la següent pel·lícula de Lang, Sólo se vive una vez 

(You Only Live Once, 1937), produïda per Walter Wanger per a la United 

Artists, va ser un antic convicte, interpretat per Henry Fonda, que fracassava en 

el seu intent de tornar-se a inserir en la societat, un cop havia acomplert la seva 
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condemna. Pel·lícula encara més pessimista que Furia, l’única solució per al 

personatge interpretat per Fonda i per al de la seva companya, interpretat per 

Silvia Sydney, era la mort. El periple vital del protagonista, marcat pel constant 

rebuig de la societat, permetia Lang de plantejar un dur retrat de la corrupció 

social, política, judicial, penitenciària i policial que semblava haver esdevingut 

una constant als Estats Units d’aquells anys, i era, també, un nou i dur 

qüestionament de les virtuts del bon veïnatge que, suposadament, havien 

esdevingut patrimoni dels nord-americans des dels temps fundacionals.  

  

El cinema de Hollywood, a través d’alguns dels seus més destacats 

realitzadors, es va fixar, també, en altres temes d’actualitat aleshores.  

Des de la independència que va caracteritzar, pràcticament, tota la seva 

obra, Charles Chaplin va escriure, va dirigir, va produir i va interpretar, el 1936, 

Tiempos Modernos (Modern Times). Chaplin va plantejar, utilitzant, una vegada 

més, el seu personatge de rodamón, i sempre des d’un punt de vista irònic i 

paradoxal, algunes de les qüestions derivades de la Depressió, com és ara la 

manca de feina i la vida dels sense sostre, però, també, es va permetre 

d’apuntar qüestions relacionades amb el conflicte de classes; tema, aquest 

darrer, gairebé anatema en el cinema de Hollywood. El més destacat de 

Tiempos Modernos, era, tanmateix, la mirada crítica de Chaplin als nous 

mètodes de producció en massa, la seva denúncia del taylorisme, d’aquell 

sistema d’organització industrial que podia comportar la deshumanització dels 

treballadors, la seva conversió en un engranatge més de la gran cadena de 

muntatge en què s’anaven convertint les fàbriques. Aquesta mirada irònica i 

crítica, alhora, a l’entronització de la màquina, a la seva conversió en el nou 

tòtem de la modernitat, que proposava Chaplin, a Tiempos Modernos, caldrà 

reprendre-la més endavant, quan s’analitzin els documentals de la sèrie Why 

We Fight.  

 

Des d’un punt de vista més positiu, i inspirant-se, directament, en alguns 

dels programes socials impulsats pel New Deal, King Vidor va escriure, va 

dirigir i va produir, per a la United Artists, El pan nuestro de cada día (Our Daily 

Bread, 1934). La pel·lícula recreava la creació d’una granja col·lectiva per part 

d’un grup d’homes i de dones que havien abandonat la ciutat, davant la manca 

de feina. El missatge de El pan nuestro de cada día coincidia amb el de 
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Roosevelt, sobretot pel que fa a la seva voluntat exemplar,  de demostrar com 

el treball en comunitat aconseguia, o aconseguiria, vèncer les dificultats 

originades per la fallida bancària, per la manca de feina i per la sequera. Com 

afirmen  Peter Roffman i Jim Purdy el que volia demostrar la pel·lícula de Vidor 

era que el que no podia evitar un sol pagès, un grup sí que podia82. 

 

I és en aquest mateix to optimista, de confiança en la recuperació del 

país mercès a la tasca col·lectiva, que es pot interpretar, encara que des d’un 

punt de vista al·legòric, la realització de la pel·lícula San Francisco (1936) de 

William S. Van Dyke. Protagonitzada per Clark Gable, Jeanette MacDonald i 

Spencer Tracy, la pel·lícula era, primer de tot, una gran producció 

cinematogràfica, amb el segell de la Metro Goldwyn Mayer, que volia recrear el 

devastador terratrèmol que va colpejar la ciutat el 18 d’abril de 1906.  Aquella 

data tràgica de la història de San Francisco, permetia, però, establir un 

paral·lelisme amb el moment actual que vivia el país, submergit en les 

conseqüències de la Depressió, contra les quals lluitava l’administració 

demòcrata, amb Roosevelt al capdavant, per mitjà d’un seguit de programes 

econòmics i socials, però també, com s’ha plantejat anteriorment, mercès a les 

continuades apel·lacions del president a la fe dels nord-americans en les seves 

institucions, i a la confiança en el treball col·lectiu.  

 

 

 
 2.5. Frank Capra, cineasta del New Deal? 

 

Frank Capra va singularitzar-se en aquell context, en què, enmig d’una 

producció generalitzada de pel·lícules que cercaven l’entreteniment, 

destacaven algunes obres que, sense renunciar-hi, apostaven per reflectir i 

reflexionar sobre la realitat. Capra va situar-se en un lloc destacat entre els 

cineastes que plantejaven aquelles pel·lícules perquè, segurament, ningú com 

ell no va realitzar,  a partir d’un moment determinat de la seva carrera, de forma 

tan sistemàtica obres que pretenien incidir en el debat polític i social del 

moment.   
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          El director, en un moment decisiu de la seva carrera cinematogràfica, 

després de l’èxit de Sucedió una noche (It happened one night, 1934)83, va 

apostar per reorientar la seva producció cinematogràfica i, en fer-ho, es va 

apropar a l’ideari del New Deal, o a alguns aspectes d’aquest ideari, als més 

populars, als més populistes, aquells que, eixint dels discursos de Roosevelt, 

prenien com a protagonista el ciutadà mig dels Estats Units i esdevenien una 

exaltació dels valors nord-americans.  

La relació del director amb el discurs del New Deal i amb la figura del 

president, a través de les seves pel·lícules, demana, però, una petita explicació. 

Com s’assenyala a bona part de la bibliografia referida a Capra, el director, 

sicilià d’origen, era catòlic i de tendències conservadores. Però més enllà de les 

distincions entre progressistes i conservadors, que es poden plantejar des d’un 

punt de vista europeu, Capra era, com molts altres ciutadans dels Estats Units, 

un fervorós defensor d’un sistema polític i social, el nord-americà,  que li havia 

ofert la possibilitat de prosperar, des d’uns més o menys precaris inicis lligats a 

la seva família immigrant, fins a esdevenir una de les figures més destacades 

del Hollywood d’aquells anys. La seva història vital era, o així ho narraria ell, 

posteriorment, en la seva autobiografia, una de les prototípiques success 

history que permetien certificar, amb fets, la vigència del Somni Americà.  

Instal·lat en un àmbit, Hollywood, on el treball es plantejava en termes 

d’una forta especialització, amb l’objectiu final d’aconseguir fer productes –

pel·lícules- el més rendibles possible, Capra va treballar, al llarg de la seva 

carrera, i sobretot durant els anys trenta, amb guionistes de signe progressista, 

com Jo Swerling, Sidney Buchman i Robert Riskin.  

 

Joseph “Jo” Swerling, que va fugir de Rússia després de la revolta 

soviètica, era un entusiasta seguidor de Roosevelt i, entre d’altres pel·lícules de 

Capra, va signar el guió de l’emblemàtica ¡Qué bello es vivir! (It’s a wonderful 

life, 1946). Sidney Buchman, per la seva banda, va ser el responsable del guió 

de Caballero sin espada (Mr. Smith goes to Washington, 1939). La brillant 

carrera de Buchman, com a guionista especialitzat en comèdies, es va 

estroncar quan, acabada la guerra i en plena histèria anticomunista, va ser citat 
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a declarar pel Comitè d’Activitats Antinord-americanes i va reconèixer haver 

estat membre del partit comunista nord-americà. Finalment, Robert Riskin, el 

col·laborador més estret de Capra, amb qui va treballar, entre d’altres, a 

Sucedió una noche, La locura del dólar (American Madness, 1932), 

Estrictamente confidencial (Broadway Bill, 1934), El secreto de vivir (Mr. Deeds 

goes to town, 1936), Horizontes perdidos (Lost Horizon, 1937), Vive como 

quieras (You can take it with you, 1938) i Juan Nadie (Meet John Doe, 1941), 

també era un seguidor de Roosevelt84. Ara bé, i això és important tenir-ho en 

compte, els tres guionistes i Capra van coincidir - i van realitzar els seus 

treballs-  a la productora Columbia, al capdavant de la qual hi havia Harry 

Cohn, un home de tendències no precisament progressistes85.  

Com ja s’ha assenyalat anteriorment, la voluntat homogeneïtzadora del 

Hollywood clàssic, que obeïa a objectius essencialment mercantils, empenyia, 

generalment, guionistes, directors i productors vers un espai ideològic on les 

diferències polítiques s’atenuaven i cedien pas a aquells valors més abstractes, 

menys compromesos, que tenien a veure amb el que la majoria dels nord-

americans consideraven com les essències del país. Fou, sens dubte, en 

aquest àmbit –el dels valors com la llibertat, la democràcia, la iniciativa 

individual i, al mateix temps, el sentiment de pertinença al grup i la solidaritat-, 

on van coincidir Capra –i els seus guionistes- amb Roosevelt i el seu discurs 

institucional. Això, deixant de banda, que el president demòcrata, com s’ha 

apuntat també anteriorment, era un personatge carismàtic, atractiu; un 

personatge que va aconseguir adhesions –al mateix temps que suscitava 

rebuigs- més enllà de tendències polítiques o ideològiques.   

Així relata Capra, a la seva autobiografia, la primera vegada que va 

veure de prop el president:  

“Dios mío, Bill, me tiemblan las rodillas/.../Es mi primera ojeada en 

persona a los dominios de FDR [Roosevelt] /.../ A través de tres hileras de 

reporteros de pie capté atisbos de FDR. Estaba sentado confiadamente, 

regiamente, en su silla de alto respaldo. Un cigarrillo al extremo de una larga 
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boquilla se proyectó gallardamente de su masivo rostro cuando escrutó a los 

reporteros con una traviesa y desafiante sonrisa. Mi primer pensamiento: No es 

un inválido. (No, de cintura para arriba no lo era)” 86.    

 

 

2.5.1. Frank Capra, un cineasta de la contemporaneïtat. 

 

 En les produccions de Capra d’aquells anys, doncs, s’hi barrejava un 

veritable compromís amb la realitat del país i un cert oportunisme comercial, 

que devia ser estimulat, a ben segur, pels propis dirigents de la productora. Els 

èxits gairebé continuats que va assolir durant aquells anys, demostraven que el 

públic era sensible als temes que plantejaven ell i els seus guionistes en 

aquelles pel·lícules. Però, de fet, aquesta característica - la de mostrar-se 

proper a la realitat, amatent al bategar del país – fou, com ja s’ha avançat 

també, consubstancial a la major part de la seva producció cinematogràfica: 

Capra va ser, essencialment, un director especialitzat en pel·lícules de temàtica 

contemporània. Fet, aquest, que pot explicar, en bona mesura, el seu sobtat 

declivi, acabada la Segona Guerra Mundial, quan, després de realitzar, el 1946, 

¡Qué bello es vivir!, no hauria estat capaç d’adequar-se i d’adequar el seu 

cinema als canvis que experimentava la societat nord-americana, opulent 

vencedora d’una guerra, però amb unes fortes contradiccions internes que es 

van anar desenvolupant, soterradament, durant l’etapa de replegament de 

l’administració d’Eisenhower i van esclatar, definitivament, a la dècada dels 

seixanta i setanta, esperonades, en bona part, pel conflicte al Vietnam. En 

aquells anys posteriors a la guerra, John Ford, per exemple, i a diferència de 

Capra, va prosseguir la seva carrera cinematogràfica eficaçment, a costa, però, 

de realitzar, en la majoria dels casos, pel·lícules més intemporals –fou en 

aquests anys que va dirigir els seus millors westerns-, al mateix temps que la 

seva mirada sobre els Estats Units s’anava enfosquint.  

 

 Tenint en compte aquest fet –el de la contemporaneïtat de la seva obra-, 

la carrera cinematogràfica de Capra es pot dividir, a grans trets, en dues 

etapes.  
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Capra té una primera etapa de la seva carrera cinematogràfica que 

abraça des de 1926, quan inicia la seva col·laboració amb Harry Langdon, al 

qual dirigeix a El hombre cañón (The Strong Man), fins a 1934, any en què 

realitza  l’exitosa Sucedió una noche. Durant aquesta primera etapa realitza un 

seguit de pel·lícules que proporcionen, com assenyala Vito Zagarrio: 

 “A picture of America in the throes of a radical transformation, in which 

the new imagery of the masses clashes against the old conflict of the social 

situation. Modernism is achieved, but it creates friction with populism; efficiency 

and dynamism come into conflict with conservation and nostalgia”.  

I continua: “If Capra is the mythmaker of this America, he is also 

sometimes a potential destroyer of the myth, the ironic observer, the hidden 

accuser. His x-ray picture of American society capture the dynamics of the 

transformation: the newspapers, the telephones, the radio, the mass media –all 

bring civilization, but also corruption. The same is true of the means of transport 

that travel through the geography of Capra’s films: cars, buses, helicopters, 

trains, submarines, dirigibles all populated by contradictory personages. The 

trains carry carloads of tramps; poverty travels on the buses; when the cars 

stop, the passengers find a world of hunger” 87.  

 

En aquesta primera etapa, els conflictes, plantejats a les pel·lícules, 

solen ser individuals, centrats en el protagonista o en els principals 

protagonistes. A Mujeres ligeras (Ladies  of  Leisure, 1930), el conflicte gira al 

voltant del fill d’un ric empresari que prefereix l’art als negocis i es dedica a la 

pintura en una mansarda novaiorquesa, s’enamora de la model –una noia molt 

allunyada de les noies sofisticades que sol freqüentar el pintor- i ambdós, 

malgrat els problemes de diferència de  classe,  aconsegueixen fer  triomfar  el  

seu  amor. A  La jaula de oro (Platinum Blonde, 1931), el protagonista és un 

periodista de crònica rosa que comença fent un reportatge sobre el trencament 

d’un prometatge i s’acaba casant amb la núvia –la filla d’un altre ric empresari -; 

el periodista, al final, però, descobreix que no està fet per al món de l’alta 

societat. A Estrictamente confidencial (Broadway Bill, 1934), l’argument gira al 

voltant d’un entrenador de cavalls que vol reorientar la seva vida i aconseguir 

demostrar, mitjançant la victòria del seu cavall, que és capaç de fer alguna 

                                                           
87

 Vito Zagarrio, “It is not a wonderful life”, a Frank Capra. Authorship and the Studio System, op. cit., p. 

89. 
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cosa més que no pas viure de la generositat del seu sogre, de nou un ric 

empresari d’aquells que s’han forjat a si mateix. I, encara, a l’emblemàtica 

Sucedió una noche, la peripècia argumental gira al voltant d’una noia rica però 

infeliç que vol independitzar-se de la protecció abassegadora del seu pare. 

 Rere totes aquestes històries individuals es descriuen els Estats Units: 

un país en continua transformació. En aquestes pel·lícules apareixen els 

mitjans de comunicació: la premsa – explícitament a The power of the Press 

(1928), però, de fet, el món dels diaris serà una constant a l’obra de Capra -; el 

telèfon; la ràdio; els mitjans de transport: tres pel·lícules porten un títol que fa 

referència a mitjans de transport, a mobilitat: Submarino (Submarine,1928), 

Águilas (Flight, 1929) i Dirigible (Dirigible, 1931); la velocitat; la indústria; els 

magnats d’immenses fortunes; els homes i les dones que volen reafirmar les 

seves capacitats; el risc; l’aposta individual i la recompensa al final de la 

pel·lícula. És una visió plena de contrastos, com apunta Zagarrio, que reflecteix 

amb eficàcia la dècada dels vint. I aquesta visió es troba, certament, en les 

pel·lícules del següent període, el que va de 1934 fins al 1946, però en 

aquestes hi ha quelcom més. Com assenyala Robert Sklar:   

“Having developed his craft in genre works that transmuted into popular 

entertainment the class and cultural struggles of the 1920’s, Frank Capra was 

prepared/…/to intervene in the ideological discourse of his time” 88. 

 

Capra, una vegada més, ha sabut captar el moment. En aquest canvi 

d’actitud s’hi pot trobar una mica de tot: oportunisme - el cinema és, sobretot, 

un negoci -, però també una veritable convicció en la necessitat d’un canvi, 

d’una major implicació social, d’una major implicació ideològica. I aquest canvi, 

aquesta voluntat de reflectir, des de la pantalla cinematogràfica, els conflictes i 

les tensions del país i de proposar solucions, sobretot a un nivell emocional, 

trobarà la seva formulació més encertada en tres pel·lícules del període: Mr. 

Deeds goes to town, Mr. Smith goes to Washington i Meet John Doe89. 

 

 

                                                           
88

 Robert Sklar, “A leap into the void”, a Frank Capra. Authorship and the Studio System, op.cit. p. 60. 
89

 En citar aquestes tres pel·lícules s’utilitzarà, a partir d’aquí, els seus títols en anglès per la importància 

dels noms dels protagonistes en el context de la cultura nord-americana, i, sobretot, per la seva eficaç 

evocació de l’home comú nord-americà; figura central en el discurs cinematogràfic de Capra d’aquesta 

etapa.   
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2.5.2. Mr.Deeds, Mr. Smith i John Doe, la trilogia americana. 

    

És, doncs, amb la voluntat d’aprofundir en el missatge caprià d’aquests 

anys que s’analitza, en les pàgines següents, el contingut ideològic subjacent 

en aquelles tres pel·lícules. 

          El missatge, però, no s’exhaureix en aquestes obres i, de fet, tampoc no 

respecta el tall tan precís que s’ha proposat, en dividir la carrera de Capra en 

dos períodes, establint com a data clau, del seu canvi d’actitud, el 1934, just 

després d’acabar Sucedió una noche. La locura del dólar, que és del 1932, 

planteja moltes de les qüestions que apareixeran en aquelles tres pel·lícules, i 

el mateix succeeix amb Vive como quieras, de 1938, i ¡Qué bello es vivir!, de 

1946. 

Els tres films escollits presenten, però, unes coincidències estructurals 

que permeten tractar-los com una trilogia i els converteixen, d’alguna manera, 

en el nucli dur del pensament caprià d’aquella època.  

 

Mr. Deeds goes to town narra la història de Longfellow Deeds (Gary 

Cooper), un habitant d’un petit poble de províncies que reparteix el seu temps 

escrivint poemes per a felicitacions de Nadal i tocant el trombó. Deeds hereta, 

inesperadament, la fortuna d’un seu oncle i ha de viatjar a Nova York per fer-

se’n càrrec. A la ciutat s’enfrontarà amb la cobdícia de diverses persones –

especialment d’uns parents del seu oncle que aspiren a quedar-se la fortuna -, i 

al rebuig i menyspreu de les classes altes de la ciutat i dels intel·lectuals. 

Deeds serà l’objectiu de la premsa que provarà de ridiculitzar-lo.  

En un moment donat, Deeds tindrà un encontre amb un pobre pagès 

desesperat –són els anys de la Gran Depressió- que li farà obrir els ulls i, 

aleshores, el protagonista decidirà destinar la seva fortuna a iniciatives socials. 

Els parents del seu oncle forçaran un judici per demostrar que Deeds no és 

responsable del seus actes, amb l’objectiu d’apartar-lo de la fortuna. Finalment, 

però, el mateix Deeds desmuntarà, utilitzant el seu sentit comú, les falses 

argumentacions dels seus oponents.  

 

Mr. Smith goes to Washington narra la història de Jefferson Smith 

(James Stewart), un tranquil habitant d’un poble de províncies, que és agent 

forestal i cap d’una agrupació de boy scouts. Aleshores, un dels senadors del 
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seu estat es mor i cal trobar-ne un substitut. El poderós magnat Jim Taylor 

(Edward Arnold), que és qui controla la política de l’estat, està interessat en què 

el senador escollit sigui algú que li continuï deixant les mans lliures per tirar 

endavant els seus negocis il·legals. Smith és escollit –per la seva aparent 

innocència i popularitat entre els nens- i es trasllada a Washington. Smith, un 

cop sigui al Senat, serà ridiculitzat per la premsa i se li assignarà un encàrrec, 

per tenir-lo ocupat i distret de les grans decisions polítiques. L’encàrrec serà 

tirar endavant un projecte de llei per a la creació d’un campament per a nois i 

noies de tot el país. La ubicació del campament coincidirà, però, amb el lloc on 

Taylor, per mitjà de procediments il·legals, està a punt d’aconseguir la 

instal·lació d’una presa que li ha de reportar molts beneficis. Descoberta la 

qüestió, gràcies a una periodista, Smith defensarà, contra pronòstic, la seva 

proposta de llei, malgrat les falses acusacions que, des dels diaris del magnat, 

se l’imputen. Se l’acusa d’haver comprat, amb els diners dels nens i nenes de 

tot el país, els terrenys on ha d’anar la futura presa. Finalment la resistència 

física i moral de Smith aconseguirà que l’altre senador de l’estat –un polític 

falsament honorable, comprat per Taylor- acabi confessant la veritat. 

  

Meet John Doe s’inicia amb la compra d’un vell diari per part d’un 

magnat, D.B. Norton (Edward Arnold), que inicia una renovació dràstica de la 

plantilla. Entre les persones que han d’anar al carrer hi ha una periodista, Ann 

Mitchell (Barbara Stanwick) que, abans de plegar, escriu una última columna on 

un personatge anònim –John Doe- denuncia la situació de corrupció que viu el 

país i anuncia que, com a protesta per això, es llançarà des del terrat de 

l’ajuntament de la ciutat, la nit de Nadal. El text provoca reaccions immediates i 

diverses persones i organitzacions demanen que es faci alguna cosa per a 

evitar-ho. Des dels diaris de la competència es denuncia la falsedat del text, 

però, el cert és que el diari de Norton augmenta espectacularment les vendes. 

Davant d’això, Norton  decideix   seguir comptant  amb la periodista. A partir 

d’aquest moment, ella comença a escriure un seguit de columnes, sempre 

signades per John Doe,  on  denuncia  diverses  qüestions.   Finalment, cal  

trobar  algú  que encarni John Doe. El diari publica una nota demanant 

candidats per a una feina i, entre una llarga corrua de desesperats que es 

presenten, trien John Willoughby (Gary Cooper), un exjugador  de beisbol, que  

és un rodamón i que accepta la proposta –amb un fals suïcidi final- a canvi dels 
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diners que li han de permetre operar-se la lesió del colze que l’havia apartat del 

beisbol. Al llarg de la pel·lícula, la periodista i Willoughby van creient-se, cada 

cop més, els missatges de denúncia, concòrdia i esperança que emet John 

Doe. Al mateix temps, sorgeixen a tot el país un seguit de clubs John Doe que, 

guiats pel missatge de Doe, es plantegen com unes agrupacions apolítiques 

que volen canviar la situació del país. Paral·lelament, Norton, conscient de la 

potència d’aquest clubs, els pretén utilitzar per arribar a aconseguir la 

presidència del país i instaurar una dictadura. Willougby descobreix, finalment, 

les intencions de Norton i intenta denunciar-lo en una reunió multitudinària dels 

clubs John Doe, però els homes de Norton i els seus diaris el desacrediten, 

revelant el seu fals suïcidi. Abandonat per tothom, i amb els clubs inoperants, 

Doe decideix suïcidar-se, de veritat, el dia de Nadal i denunciar, per darrera 

vegada i mitjançant una carta, la situació que viu el país. En el darrer moment, 

la periodista i els membres d’un dels clubs impedeixin que cometi l’acte. La 

periodista li diu que, aquest sacrifici ja el va dur a terme, fa dos mil anys, una 

altra persona: Jesucrist. La pel·lícula conclou amb una nota d’esperança, 

donant testimoni de la validesa del missatge de John Doe. 

 

Una anàlisi comparada de les tres pel·lícules mostra un seguit de 

coincidències. 

Les tres prenen com a protagonista un personatge molt normal –

Longfellow Deeds, Jefferson Smith i John Willoughby - que, per circumstàncies 

excepcionals, es veurà abocat a haver de passar a un primer pla, a convertir-se 

en líder. Els tres protagonistes encarnen l’home del carrer, aquest ésser 

anònim –el common man- que s’havia convertit en l’objectiu dels discursos de 

Roosevelt. 

L’origen dels tres es situa a les petites ciutats rurals del Mig Oest, a 

l’antiga Frontera. Deeds a Mandrake Falls, Smith a Jackson City i 

Willoughby/Doe no té residència fixa, és un rodamón, però com s’apunta, en un 

moment de la pel·lícula, “sembla un granger” i, certament, no és, tampoc, un 

home avesat a la metròpoli.  

Aquestes petites ciutats, entrevistes al començament de les pel·lícules, 

on viuen Deeds i Smith, evoquen St. Petesburg, el poblet literari que serveix de 

marc a les gestes de Tom Sawyer: poblets amb tanques de jardí per a 

emblanquinar,  amb cues de nois que van a buscar aigua a la bomba municipal,  
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 de tietes que sermonegen sobre les virtuts del treball i la bona conducta, de 

nens i nenes que han de dir les oracions abans de dormir i han anar a l’escola 

dominical.90 Mandrake Falls i Jackson City són localitats on sobreviuen les 

essències de l’agrarisme jeffersonià.  

 I, per tant, en formar part d’aquestes comunitats –Deeds i Smith - o 

sorgint d’elles –Doe-, les virtuts dels tres protagonistes són aquelles virtuts que 

s’atribuïen als pioners, als constructors de la nova societat, en assentar-se en 

el Nou Món. Són virtuts d’abans del Pecat Original, d’abans del triomf del 

capitalisme deshumanitzat : honradesa, idealisme, innocència. El món de Tom 

Sawyer és un món intemporal, perquè és el món rememorat de la infantesa de 

Mark Twain. “En aquells antics dies innocents”, escriu Twain, cap al final del 

llibre91.   

O, en paraules de Conrad Eugen Ostwsalt: “L’Amérique comme paradis 

perdu de l’enfance, de l’innocence, de la terre vierge et du jardin dévasté par la 

machine” 92. 

l una de les característiques dels herois de Capra serà, justament, el seu 

infantilisme, entès en tant que primigeni, encara no corromput, innocent i, en 

aquest sentit, deutor, directe, dels plantejaments dels transcendentalistes, la 

visió ideal dels quals impregna les tres pel·lícules. “El sol sólo ilumina la vista 

del hombre, pero brilla en los ojos y el corazón del niño. El amante de la 

Naturaleza es aquel cuyos sentidos interiores y exteriores están ajustados uno 

a otro; el que ha conservado el espíritu de la infancia en la época de la edad 

madura”, havia escrit Emerson a Nature93.  

A Mr. Smith, el senador falsament honorable diu explícitament a Smith: 

“Has viscut en un món de nens. Resta allí. Aquest és un món d’homes 

[Washington]. Un món brutal”. 

                                                           
90 La referència a Tom Sawyer i el que representa en l’imaginari nord-americà no és atzarosa. Per 

refermar l’excepcionalitat de l’esperit americà, l’americanisme, en una altra pel·lícula de Capra, Vive 

como quieras, Lionel Barrimore s’exclama: “Comunisme, feixisme, vuduisme, tothom té un “isme” avui 

en dia. Quan les coses comencen a anar una mica malament, surts i prens un “isme”, i ja està 

solucionat/…/Dóna’ls americanisme, deixa’ls conèixer alguna cosa sobre Amèrica. John Paul Jones, 

Patrick Henry, Samuel Adams, Washington, Jefferson, Monroe, Lincoln, Grant, Lee, Edison, Mark 

Twain. Quan les coses els anaven malament, a aquests nois, no es refiaven pas de cap “isme”. 
91

 Mark Twain, Les aventures de Tom Sawyer, Edicions de la Magrana, Barcelona, 1982, p. 195. / “...In 

those old simple days”: Mark Twain, The adventures of Tom Sawyer, Oxford University Press, New 

York, 1993, p. 241.   
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 Conrad Eugen Ostwalt, Jr., After Eden, Associated University Press, London, 1990, p. 13.  
93

 Per a la cita completa, vid. p. 26.  
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Smith serà, possiblement, el que incorporarà més trets infantils. Smith és 

cap de forestals i dirigeix un diari infantil que porta per títol “Coses de nens”. 

Abans d’anar-se’n a Washington, els nens del poble li regalen una maleta per 

als documents (pàg. 71.1). 

  Després, el projecte que vol impulsar, al Senat, i que topa amb els 

interessos corruptes del magnat Jim Taylor, és la construcció d’un campament 

per a nens i nenes. Un campament situat en un paisatge idíl·lic, entre prats i salts 

d’aigua, on, en paraules seves, tots els nens, no importa la raça o l’origen, 

puguin conèixer què és Amèrica, les seves virtuts, quelcom que els grans han 

perdut, han oblidat, precisament, en fer-se grans.  

 

  Deeds, per la seva banda, escriu poesies per a targetes de Nadal –unes 

poesies naïf, que seran ridiculitzades pels escriptors professionals de Nova York- 

i toca el trombó a la banda del poble. Deeds és capaç d’aixecar-se en una 

reunió, en sentir les sirenes d’un cotxe de bombers, per anar fins a la finestra a 

veure’l: “A Mandrake Falls, aviat en comprarem un! ” – s’exclama94. 

 

       Doe és un personatge més complex i això perquè, de les tres pel·lícules, la 

que dóna una visió més negra de la realitat nord-americana és Meet John Doe. 

Capra estrena aquesta pel·lícula el 1941, quan Europa ja es troba en plena 

guerra mundial i quan falten pocs mesos perquè els Estats Units entrin, 

efectivament, en aquesta guerra. L’actitud de John Willoughby serà en un 

primer moment la d’un personatge individualista, egoista: res del que està 

passant sembla tenir res a veure amb ell. S’avindrà a convertir-se en Doe per 

diners, no per ideals. Malgrat que, és clar, els diners tenen una finalitat: pagar 

l’operació de colze que li ha de permetre tornar a ser un jugador de beisbol i 

deixar de ser rodamón. Willoughby viurà un procés que el durà del seu 

materialisme inicial a l’idealisme. Willoughby acabarà creient el que diu el seu 

personatge perquè, de fet, sempre ho ha portat dins. Tanmateix,  confirmant  la 

dificultat per ajustar un final feliç a aquesta crònica negra de la societat 

namericana, Capra creurà necessari, en aquesta ocasió, mantenir gairebé fins 

al final, el contrapunt, lúcid i desencantat, del seu company de viatge: el 

Coronel, el rodamón interpretat per Walter Brennan. Willoughby/Doe serà un 

                                                           
94 I podria ser, també, una més que probable referència a un dels pares de la nació nord-americana: 

Benjamin Franklin, que va organitzar, el 1736, la Union Fire Company, la primera companyia de 

bombers voluntaris als Estats Units, quan  aquests encara no existien com a país. 



    
 
Mr. Smith goes to Washington. La festa de comiat del nou senador, a Jackson City, s’inicia amb un pla general dels nens entrant a la sala, sota l’advocació de Washington i Lincoln. 
 

    
 

 

    
 
                                                                                                                    71.1 
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fals egoista, un fals cínic: la situació personal i la situació del país l’han dut a 

ser-ho; però sota aquesta  escorça s’hi amaga una ànima similar a la de Deeds 

i Smith. A la pel·lícula hi ha una llarga seqüència on Doe juga un fictici partir de 

beisbol, sense bats, sense pilota. I en veure el llit de l’hotel s’hi asseu al 

damunt, amb fruïció infantil, amb ulls que descobreixen coses per primer cop. 

Deeds, Smith i Doe no són sofisticats, no tenen doble fons, i per tant són 

transparents, són francs com un nen, innocents, però no són estúpids. Quan 

arribi el moment demostraran la seva capacitat per prendre decisions, es 

mostraran valents, decidits, pràctics –combinaran idealisme i pragmatisme . 

Deeds, Smith i Doe posseeixen les virtuts que s’atribueixen als pioners i als 

grans homes de la nació americana. Lincoln és el seu model.  

La imatge de Lincoln apareixerà explícitament a Mr. Smith, quan Smith 

visita –dues vegades- el Lincoln Memorial i a Meet John Doe, Capra ens 

proposa un primer pla de John Doe entre els retrats de Lincoln i Washington, 

que són penjats a la paret del darrera. És el moment en què Willoughby 

assumeix, definitivament, el missatge idealista del personatge que ha estat 

interpretant sota el nom de John Doe; és el moment en què accepta el seu 

destí.  

                                     
Meet John Doe. John Willoughby, entre Lincoln i Washington. 

 

I no només Lincoln i Washington són els referents, a Mr. Smith la 

identificació entre el protagonista i Thomas Jefferson i la Declaració 

d’Independència apareix nítidament plantejada. Quan Smith arriba a 

Washington es dedica a visitar els llocs més emblemàtics de la capital. En una 

seqüència, es veu Smith davant una estàtua, en pla general. Capra, aleshores, 

mostra un primer pla de Smith i després un pla de detall de les lletres que hi ha 

a la base de l’estàtua: un concís “Jefferson”. El següent pla és un contrapicat 
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de l’estàtua –el punt de vista de Smith- i, després, un primer pla de la cara del 

president. Capra torna a un primer pla de Smith que, amb un lleu moviment 

d’ulls, passa de mirar la cara de Jefferson a fixar-se en la seva mà: pla de detall 

de la mà de Jefferson que sosté una ploma i, tot seguit, un altre pla de detall 

del manuscrit que sosté, i en el que es pot llegir “of America”. Es tracta de la 

Declaració d’Independència (pàg.73.1). 

Aquestes qualitats, que comparteixen amb els Pares de la Nació, fan 

que Deeds i Smith siguin persones populars als seus respectius pobles. “Tinc 

molts  amics” –  s’exclamarà  Deeds quan,  des de dalt  del tren, vegi la multitud 

que l’ha anat a acomiadar a l’estació, quan marxa a Nova York a gestionar 

l’herència. La seva riquesa, justament, no són els diners, davant dels quals es 

mostra indiferent, sinó els amics. En aquests pobles tothom es coneix, s’ajuda 

desinteressadament, practica el bon veïnatge (pàg. 73.2).  

 Els discursos de Doe propiciaran, per altra banda, la manifestació més 

explícita d’aquest bon veïnatge. A la pel·lícula, una de les agrupacions de 

ciutadans, que sota el nom de Club John Doe, s’han creat espontàniament 

arreu del país, es presenta davant Doe. Els components de l’agrupació li 

expliquen com, guiats pel seu missatge, han aconseguit superar les tanques 

dels respectius jardins i descobrir que, rere la imatge inhòspita del veí s’hi 

amaga, potser, un home sord o una parella de vellets amb dificultats 

econòmiques, o un misantrop pobre però ple de dignitat.  

El jardí funciona, aquí, simbòlicament. La història dels Estats Units es 

pot entendre, també, com el procés de civilització que ha dut el país de les 

grans extensions salvatges (wilderness) al jardí.  

Aquest procés de civilització, de fragmentació del territori, però, pot 

implicar, també, tancar-se en si mateix, deixar enrere, oblidar, les virtuts del  

bon veïnatge dels pioners; és una situació que cal invertir. Capra, però, també 

dóna minuts a la reflexió del Coronel: “Fer caure tanques…Si fas caure una 

sola estaca, el teu veí et denuncia”.  

 Presentats els personatges, Capra els enfronta a un seguit de conflictes. 

 Els tres personatges es mouen sota l’advocació de la seqüència de la 

tomba del president Grant, a Mr. Deeds. Davant la tomba, la noia periodista –

Jean Arthur- li pregunta a Deeds què n’opina del monument, perquè hi ha gent 

que el troba horrible. La resposta de Deeds: “Depèn de com t’ho miris. Jo hi 

veig un modest granger d’Ohio convertit en un gran soldat. A tot un poble en 



     
 
Mr. Smith goes to Washington.  
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marxa. Al general Lee rendint-se amb el cor fet miques. El principi d’una nova 

nació, com va preveure Abraham Lincoln. I al noi d’Ohio convertit en home i 

president d’aquesta nació. Aquestes coses només poden passar en un país 

com Amèrica”. 

 El que explica  Deeds és una  success  history,  que  la terra de les 

oportunitats, que són els Estats Units, permet. Lincoln, Grant, Roosevelt95, al 

llarg de la seva vida, han estat protagonistes d’aquestes històries reeixides. 

També ho seran, al seu nivell, Deeds, Smith i Doe. I, també, encara, Jim Taylor 

i D.B. Norton –els dos magnats interpretats per Edward Arnold a Mr. Smith i 

John Doe.  

Però, tanmateix, quina és la diferència entre el primer grup –Lincoln, 

Grant, Roosevelt, Deeds, Smith i Doe- i el segon –Taylor i Norton?. La clau, de 

nou, es troba en la reflexió de Deeds davant la tomba de Grant. Potser el 

monument –la tomba física- és horrible, però el que veu Deeds no són les 

pedres sinó les idees, els ideals. I són aquests ideals –i la determinació de fer-

los realitat- el que permet posar en el mateix sac Lincoln, Grant i Roosevelt. 

L’èxit de Deeds, Smith i Doe no és un èxit crematístic, el seu èxit és haver 

lluitat per un ideal.  Taylor i Norton no tenen ideals, o millor dit, el seu ideal ha 

estat el diner, la riquesa material, i el poder que hi va associat. Els oponents de 

Deeds – els  parents del seu oncle mort, que es reclamen, falsament, hereus 

de la fortuna- no tenen l’alçada de Taylor i Norton, però el seu objectiu és el 

mateix : aconseguir fer-se amb el diner. Tots ells –amb més o menys exactitud- 

remeten al model d’especulador, de Robber Baron sorgit durant l’Edat Daurada, 

remeten als  privileged few que denunciava Roosevelt.  

 Així, es pot oposar a la seqüència de la tomba de Grant, la de la nit de 

Nadal de Meet John Doe, que s’inicia mostrant, en pla general, D.B. Northon 

davant un immens arbre de Nadal, desmesuradament carregat de boles i 

garlandes –la màxima expressió del poder material -, però completament sol. 

En aquesta seqüència, un grup de nens canta nadales a l’exterior de la mansió 

de Northon i ell és incapaç de sortir a lliurar-los la petita quantitat de diners que 

es sol donar en aquestes ocasions. Northon hi envia el seu criat, mentre ell 

                                                           
95

 Malgrat que els orígens de Roosevelt no siguin humils –“(he) was born  with  a silver spoon in his 

mouth”-, Muscio centra la seva success history en el fet d’haver superat  la poliomielitis i esdevenir 

president dels Estats Units. La seva hauria estat una victòria moral i aquesta era una victòria molt més 

important que no pas les victòries materials. Giuliana Muscio, “Roosevelt, Arnold, and Capra”, Frank 

Capra. Authorship and the Studio System, op. cit., p.177. 
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resta dins la casa, mirant l’escena a través de la finestra. La seqüència es clou 

amb un primer pla de Northon, captat des de l’exterior. Des de darrera el vidre, 

allunyat de tot contacte humà, el rostre de Norton és enquadrat pel marc de la 

finestra talment com si estigués tancat dins una presó (pàg. 75.1). 

 Per contrast amb aquesta imatge, les paraules de Deeds, a l’estació de 

tren, quan remarca que té “molts amics” (pàg. 73.2, fotografia 10), remeten, 

directament, a la premissa jeffersoniana  del dret a la recerca de la felicitat. En 

la seqüència de l’estació, Deeds avança cap el tren, que ja és a punt de sortir, 

envoltat pels habitants de Mandrake Falls i, al llarg de gairebé tot el recorregut, 

duu un nen penjat al coll (pàg. 73.2, f. 6).  

Deeds i Smith –els idealistes- han triomfat, l’han assolit, aquesta felicitat, 

ja abans de sortir de Mandrake Falls i Jackson City.  Doe –l’heroi màrtir- és 

portador, amb el seu missatge, de les claus per fer-la possible. Però Taylor, 

Norton i els oponents de Deeds –els materialistes- han fracassat. 

 

El paral·lelisme amb el missatge de Roosevelt s’imposa. Els ecos del 

materialisme, del liberalisme incontrolat de la dècada dels vint que Roosevelt 

denunciava, i que personalitzava en els grans empresaris, banquers, homes de 

negocis i directors de diaris, troben el seu equivalent en els personatges 

interpretats per Arnold i en els familiars de l’oncle de Deeds.  

Però  a Meet John Doe, la denúncia s’estén - en paraules del Coronel, 

l’amic rodamón del protagonista- a tots els heelots que van darrera el diner 

fàcil, a tots els que són uns aprofitats, uns especuladors. 

El terme heelot, es tradueix, en la versió castellana de la pel·lícula per 

pisatalones. És una nova referència a l’oposició entre els que –hereus dels 

pioners- treballen honestament, i aquells que, en realitat, no treballen, no 

construeixen amb les seves mans, només especulen. Aquests darrers són els 

que han portat el país al col·lapse, el 1929. 

Davant d’això, constatat el fracàs, a nivell nacional, de l’enriquiment 

sense fre, Roosevelt i Capra es fixen en l’home del carrer i l’esperonen a 

recuperar les virtuts de què són dipositaris, des dels temps fundacionals. 

Estableixen aquestes virtuts, aquest idealisme, com la més preuada 

recompensa, la que ha d’obrir les portes a la veritable felicitat jeffersoniana.  

Per tant, el conflicte, a les tres pel·lícules es planteja en aquests termes: 

per un cantó, el protagonista que és, o esdevindrà, idealista i per l’altre els 
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materialistes, àvids de riquesa i poder. Els desigs i els objectius d’ambdós 

bàndols s’enfronten, xoquen, mentre, el poble n’esdevé espectador i, també, 

amb la victòria final dels idealistes, s’ha de suposar, que beneficiari. Hi ha un 

tercer personatge que fa de pont i que, significativament, serà la noia a les tres 

pel·lícules. La noia periodista, la noia dinàmica, activa, que és un símbol, una 

vegada més, d’aquest país modern, en constant evolució.  Símbol i realitat: la 

dona nord-americana s’incorpora, cada cop més, al món del treball. Aquest fet 

es veurà potenciat, sensiblement, amb l’entrada dels Estats Units a la Segona 

Guerra Mundial, quan, amb els homes lluitant als diversos fronts bèl·lics i amb 

la indústria del país reconvertida en indústria de guerra, les dones passin a 

ocupar molts dels llocs de treball que, tradicionalment, havien ocupat els 

homes.  

Els personatges femenins de les tres pel·lícules de Capra, pels seus 

trets d’independència i la seva voluntat d’autoafirmació, es  podrien alinear amb 

les protagonistes d’un seguit de pel·lícules, realitzades a partir de la segona 

meitat dels 30 i durant els 40, que Stanley Cavell a denominat pel·lícules 

“d’embolics matrimonials”. En aquestes pel·lícules, que estarien en l’origen de 

la comèdia sonora, la noia protagonista és l’element actiu, enfront del 

personatge masculí que es revela com a més passiu; la noia és qui 

desencadena els esdeveniments. Cavell interpreta aquestes pel·lícules com a 

paràboles d’una fase del desenvolupament de la consciència [de la dona i de 

l’home nord-americans i, per extensió, dels Estats Units] “en el que se 

establece una lucha por la reciprocidad o igualdad de conciencia entre una 

mujer y un hombre, un análisis de las condiciones bajo las que esta lucha por la 

atención (como dijo Hegel) o exigencia de reconocimiento (como he dicho yo) 

es una lucha por la libertad mutua, en especial de las visiones que unos tienen 

de los otros” 96. Significativament, la primera d’aquestes pel·lícules, analitzades 

per Cavell, és Sucedió una noche de Frank Capra. En aquesta pel·lícula, la 

protagonista, Claudette Colbert, no és una noia treballadora, és la filla d’un ric 

                                                           
96 Stanley Cavell, La búsqueda de la felicidad. La comedia de enredo matrimonial en Hollywood, Paidós, 

Barcelona, 1999.pàg. 27-28. Les pel·lícules de l’estudi de Cavell són Sucedió una noche (1934) de Frank 

Capra, La pícara puritana (The awful truth, 1937) de Leo McCarey, La fiera de mi niña (Bringing up 

baby, 1938) de Howard Hawks, Historias de Filadelfia (The Philadelphia Story, 1940) de George Cukor, 

Luna Nueva (His girl friday, 1940) de Howard Hawks, Las tres noches de Eva (The Lady Eve, 1941) de 

Preston Sturges, La costilla de Adán (Adam’s rib, 1949) de George Cukor. 
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empresari. Colbert, però, lluita per fugir del control i dels diners paterns que li 

permeten una vida tranquil·la i segura, però li neguen la seva individualitat.  

La noia, a Mr. Deeds, Mr. Smith i John Doe, però, i com a peatge per 

aconseguir  aquest  paper  tan actiu,  tan  independent,  tan  allunyat  dels  rols 

tradicionals de la dona, ha hagut d’oblidar els seus ideals. Les tres noies, dues 

periodistes –Jean Arthur/Babe Bennet a Mr.Deeds i Barbara Stanwick/Ann 

Mitchell a John Doe- i la secretària d’un senador –de nou Jean Arthur/Clarissa 

Saunders a Mr.Smith -, es mouen a l’inici de la pel·lícula per motius econòmics, 

malgrat tot però, com que en les tres hi ha la llavor de l’idealisme, viuran un 

procés de presa de consciència que les aproparà, a la fi, al protagonista.  

Jean Arthur a Mr. Deeds, també a nascut en una petita ciutat com 

Cooper/Deeds: “Una petita ciutat amb arbres a cada cantó del passeig. Sempre  

frescos, com acabats de regar. Molt sovint he pensat tornar-hi. Ho vaig passar 

molt bé quan era nena. Solia anar a pescar amb el meu pare…”.  

A Mr. Smith, Jean Arthur no ha nascut en una petita ciutat, sinó a 

Baltimore, i quan Stewart/Smith li explica el seu projecte de campament per als 

nens, en una vall idíl·lica, amb rierols, arbres i salts d’aigua, i li diu que, així, 

aconseguirà treure els nens de les ciutats, del túnel, ella exclama: “Suposo que 

jo sempre he viscut dins el túnel”. Més endavant, li comentarà al seu company 

de feina, el periodista interpretat per Thomas Mitchell: “Per què no marxem, per 

què no deixem el túnel…”. Mitchell, que no és un mal tipus, és, tanmateix, 

incapaç d’entendre el que li planteja la noia. La noia continua: “Mai no has vist 

el vent moure les herbes de les planures?”. Una altra dada significativa: la mare 

de Smith, li enviarà, a Jean Arthur, regularment, pots de melmelada casolana 

des de Jackson City.  

Finalment, el personatge interpretat per Barbara Stanwick  és també una 

noia activa, una periodista a la qual calen diners, i de fet crea el personatge de 

John Doe per a no perdre el treball al diari. Però els diners són per a mantenir, 

després de la mort del seu pare, la seva família: mare i dues germanes. I la 

mare utilitza els diners que li dóna la filla per ajudar els veïns que tenen 

dificultats econòmiques. Stanwick ho sap, és clar. Més encara: el pare de 

Stanwick era un idealista, i ella utilitzarà el diari personal del seu pare –que va 

dur fins a la mort- per a confegir els discursos de Doe.  

Així, mentre els seus herois, Deeds, Smith i Doe, que encarnen els 

valors eterns del país - Deeds, significativament, li recorda, al personatge 
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interpretat per Jean Arthur, el seu pare -, aprenen de la mà de les seves 

heroïnes els secrets de la nova societat, aquestes, per mitjà d’ells, recuperen 

aquells valors eterns que havien perdut en la seva lluita per fer-se un lloc a la 

nova societat: “No li ha estat fàcil, veritat? – li diu Smith/Stewart al personatge 

interpretat per Jean Arthur. I continua: “Per ser dona, ha arribat molt lluny!” 

Amb aquestes premisses, es poden interpretar les heroïnes de Capra 

com un transsumpte dels Estats Units, d’aquest país en constant evolució, i el 

progressiu despertar d’elles als valors dels herois, el retorn somiat per Capra –i 

per Roosevelt i el New Deal -, del país a aquells valors i el triomf final de l’amor, 

la fusió –parafrasejant els newdealers - d’allò vell i allò nou. 

Les pel·lícules, doncs, es plantegen com una dicotomia. Del cantó dels 

idealistes, Capra col·loca els valors que s’atribueixen als Estats Units: la 

generositat, l’honradesa, la innocència, la democràcia, la llibertat, la veritat. Del 

cantó dels materialistes, la negació d’aquests valors: l’egoisme, la tirania, la 

dictadura, el terror, la mentida. 

 

Abans d’acabar aquesta primera part de l’anàlisi, però, i com ja s’havia 

apuntat a l’inici del capítol, és interessant d’assenyalar, encara que sigui 

breument, les diferències entre les propostes de Capra, a través de les seves 

pel·lícules, i les del govern demòcrata.  

D’entrada, les pel·lícules de Capra també volen ser, encara que en 

format de ficció, una descripció, gens afalagadora, de la situació del país, i ho 

són, o ho volen ser, talment com ho volien ser els discursos de Roosevelt, o 

una part dels seus discursos, aquella en la que el president plantejava als nord-

americans els problemes del país, després d’haver reclamat, com a primer pas 

per a la seva estratègia regeneradora, l’acarament amb la realitat sense 

subterfugis. També els documentals de l’U.S. Film Service, aquelles obres 

realitzades per Lorentz, Ivens i Flaherty, entre d’altres, incloïen, en el seu 

metratge, una part testimonial, una part que descrivia la realitat del país.  

Capra també coincidia, amb el president i amb els autors dels 

documentals de l’U.S. Film Service, en provar de transmetre, finalment i 

malgrat la precarietat descrita, un missatge optimista, de confiança en la 

recuperació del país. Però, a diferència dels discursos del president i dels 

documentals de l’U.S. Film Service, en les pel·lícules de Capra, la solució dels 

conflictes plantejats no es personalitza mai en l’acció de govern; les pel·lícules 
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de Capra no es fan ressò de les polítiques del New Deal, com si que ho va fer, 

d’una manera molt clara, per exemple, Las uvas de la ira (The grapes of wrath), 

la pel·lícula dirigida per John Ford, el 194097.  

Fidel a la consigna –no escrita- de Hollywood, als seus esquemes 

narratius en què el pes de l’acció es feia –i es fa- recaure sobre el protagonista 

–l’estrella-, ressaltant així, a través de l’heroi, un dels valors més preuats de 

l’imaginari nord-americà, però també del seu sistema polític i social: 

l’individualisme, les pel·lícules de Capra també canalitzen tots els conflictes, i la 

seva corresponent resolució, a través dels personatges interpretats per James 

Stewart o Gary Cooper. El poble, la comunitat, esdevé, aleshores, el teló de 

fons d’una seqüència d’esdeveniments que, en resoldre’s, gràcies a l’acció del 

protagonista, l’ha d’acabar beneficiant. A Mr. Deeds, el conflicte es resol amb la 

decisió de Deeds de repartir la seva fortuna entre aquells que ho necessiten98. 

A Mr. Smith, la trama argumental es construeix al voltant d’un home –Smith- 

que lluita, gairebé sol, contra una poderosa corporació que s’ha infiltrat en el 

cor del sistema polític nord-americà. A Mr. Smith, l’espectador assisteix a la 

glorificació d’aquest sistema, justament, perquè és un sistema que permet que 

els dèbils, aquells que, en principi i per la seva pròpia humilitat, no tenen gaire 

oportunitats d’expressar-se, aconsegueixin fer sentir la seva veu. La seqüència 

final, tanmateix, esdevé un duel dialèctic entre Smith i el senador  Paine, 

mentre que el personatge del president del Senat, interpretat per Harry Carey, 

exerceix d’àrbitre imparcial –malgrat demostrar una evident simpatia per la 

inexperiència política de Smith- que garanteix que el dret fonamental de la 

llibertat d’expressió sigui escrupolosament respectat. Finalment, a Meet John 

Doe, l’apoliticisme de les associacions que es formen al voltant del personatge 

interpretat per Gary Cooper –en tant que John Doe- es pot interpretar com un 

evident cansament enfront de l’statu quo polític del moment, un plantejament, 

de tonalitats populistes, que, rebutjant d’identificar-se amb el present polític, 

acaba cercant els seus referents en el passat, en figures ja intocables com 

                                                           
97

 De fet, la pel·lícula de Ford va aparèixer set anys després que Roosevelt accedís al poder i iniciés els 

seus programes a través del New Deal. La pel·lícula de Ford és, en aquest sentit, la reconstrucció d’aquell 

període, i parteix del llibre, de clara filiació newdealista, que John Steinbeck havia publicat un any abans, 

el 1939. La versió espanyola consultada: John Steinbeck, Las uvas de la ira, Ediciones Cátedra, Madrid, 

1999.   
98

 En una altra acció molt americana, la de la caritat, la del voluntariat que en molts casos supleix l’acció 

social que en d’altres llocs és a càrrec del govern. També els grans homes de negocis com Andrew 

Carnagie, potentat de l’acer, o Henry Ford, capdavanter en la indústria automobilística, van acabar 

muntant fundacions, en principi, amb una finalitat social. 
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Lincoln o Washington i, també, i com es provarà d’analitzar més endavant, en 

la figura de Jesucrist i en els textos evangèlics.  

 

 

2.5.3. Mr. Deeds, Mr. Smith i John Doe: la descoberta de la veritat. 

 

Les pel·lícules de Capra no eren, doncs, obres que podrien ser 

qualificades de pronewdealistes, en el sentit d’alinear-se al costat de les 

polítiques econòmiques i socials que havia emprès el partit demòcrata en 

arribar al poder. Era en l’àmbit dels referents, en l’esfera de les emocions, com 

ja s’ha assenyalat, que calia establir les equivalències. I, també, 

significativament, en els mecanismes proposats per a aconseguir l’aflorament 

d’aquelles emocions, d’aquells sentiments.  

 En la seva relació amb els ciutadans dels Estats Units, a través dels 

mitjans de comunicació, Roosevelt havia cercat la familiaritat, la proximitat, 

però ho havia volgut fer, en principi, sense estalviar, a aquests ciutadans, 

l’acarament a la realitat del país. El president havia plantejat el recolzament a 

les seves propostes polítiques i socials, com el pas final d’un procés 

d’aprenentatge compartit per ell, la seva administració i els ciutadans. Com ja 

s’ha apuntat, també en les seves pel·lícules, Capra plantejava –encara que de 

manera indirecta en personalitzar-se en les vicissituds dels seus protagonistes - 

aquest acarament amb la realitat i, també, establia un procés d’aprenentatge 

que es concretava en el periple vital dels tres protagonistes al llarg de les seves 

aventures cinematogràfiques.  

Deeds, Smith i Doe fan un procés de descoberta, un procés 

d’aprenentatge que els porta a créixer, a deixar la infantesa, però no pas els 

seus valors. Els tres, en algun moment de les seves respectives pel·lícules 

exclamen: “Començo a entendre-ho….Ara se quina és la veritat”. Deeds 

descobreix els tripijocs dels familiars del seu oncle per aconseguir l’herència; 

els tripijocs, també, de Jean Arthur, per mantenir una situació de privilegi al 

diari; descobreix la realitat del país: mentre uns quants viuen a cos de rei, la 

resta del país –els pagesos, principalment- es moren de fam. Smith s’adona 

que el senador falsament honorable, que era el seu model, el seu referent –

havia estat un amic íntim del pare de Smith, un altre idealista- no és res més 

que un titella en mans del magnat Taylor. Finalment, Doe entén que els textos 
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plens de bons sentiments que li ofereix Barbara Stanwick són a canvi de diners, 

d’abrics de pell, de collarets  de  diamants i  que,  rere la generositat  de  D.B.  

Norton,  en  recolzar  econòmicament els clubs John Doe, hi ha la voluntat 

d’arribar a la Casa Blanca i imposar una dictadura. 

 Abans que l’heroi no assumeixi el seu destí, es produeix una catarsi, 

com a culminació d’un procés d’aprenentatge, mitjançant el qual el protagonista 

acaba descobrint la veritat.  

 La idea, el concepte de veritat esdevé, aleshores, central en el 

plantejament d’aquestes tres pel·lícules. La veritat entesa a dos nivells.  En un 

primer nivell, en tant que culminació d’aquell procés de descoberta d’una 

realitat no gens afalagadora, que en les pel·lícules es concreta en la descoberta 

progressiva per part del protagonista de les falsedats que han bastit els seus 

oponents –i no només els seus oponents- per a provar d’aconseguir els seus 

objectius; objectius, sempre, no cal oblidar-ho, materialistes.  

A Deeds, els familiars del seu oncle, l’acusen de ser un desequilibrat 

incapaç d’administrar la seva fortuna; a Smith, el senador Payne, per encàrrec 

del magnat Taylor, l’acusa de voler fer el campament just en unes terres que ha 

adquirit amb els diners dels mateixos nens als quals va destinat aquell 

campament; a Doe, finalment, els sequaços de D.B. Norton l’acusen  de què la 

seva voluntat de suïcidar-se la nit de Nadal, com a protesta per la situació 

degradada del país, és una farsa i que, per tant, tots els seus discursos sobre 

els valors també són una farsa. Rere aquestes acusacions, que han 

d’aconseguir desacreditar l’heroi, s’amaga, és clar, l’egoisme d’aquells que les 

generen, la seva voluntat d’aconseguir beneficiar-se en detriment de la 

comunitat. Així, la descoberta dels mecanismes per a desacreditar el 

protagonista implica, en paral·lel, la descoberta de les veritables intencions 

d’aquells que malden per desacreditar-lo. 

 A un segon nivell, i un cop descobertes –i denunciades- aquestes 

falsedats i els veritables objectius materialistes d’aquells que les generen, es 

planteja a les pel·lícules, a través dels seus protagonistes, la defensa d’una 

veritat –d’unes  veritats- de tipus moral: la veritat, les veritats formulades a la 

Declaració d’Independència, a les seves línies inicials, en les que els primers 

americans havien condensat, amalgamant pensament il·lustrat i cristianisme,  

l’essència del respecte envers l’ésser humà; unes línies que havien obtingut la 

seva traducció pràctica en dotar-se, els habitants del país, d’un sistema polític –
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la democràcia- que les havia de fer possible i n’havia d’assegurar la seva 

supervivència.  

 Aquesta veritat moral és la que, com la flama sagrada del temple de 

Vesta, preserven els herois de Capra99, i de la qual, al seu torn, treuen forces 

per a enfrontar-se a les adversitats.  

 

 Plantejades, també, com una disputa entre la veritat moral dels herois i 

la mentida amb finalitats materialistes dels seus oponents, les pel·lícules 

prenen la forma d’un judici. Un judici explícit en el cas de Deeds, i sobreentès 

en el cas de Smith i Doe; però un judici, també, als seus oponents. En la 

darrera part de les pel·lícules, els herois caprians parlen, s’expressen, 

argumenten contra les falses acusacions i, per la força dels seus raonaments, 

en principi, aconsegueixen desmuntar les falsedats dels seus oponents i els 

posen en evidència.  

 En qualsevol cas, però, les resolucions finals als conflictes plantejats per 

Capra i els seus guionistes, malgrat aquella voluntat evident de fer prevaler la 

raó, són resolucions que semblen gairebé fruit d’un miracle. Són els famosos 

finals de les pel·lícules de Capra –aquell tret que sembla convertir les seves 

pel·lícules en faules. Com assenyala Cristhian Vivani: “La fin heureuse des 

films de Capra n’est qu’un espoir et non une certitude”100. 

 

Aquesta acció deconstructiva –condensada a la part final de les 

pel·lícules- de les falses argumentacions dels seus oponents, dóna peu, 

tanmateix, a  parlar d’un altre dels grans temes que travessa tangencialment 

les tres pel·lícules. Reflex de la seva època, aquestes tres pel·lícules poden ser 

enteses, en darrer terme, com una reflexió sobre els mitjans de comunicació, 

sobre la importància que havien anat adquirint, en els primers decennis del 

segle XX, en tant que creadors d’opinió, en tant que creadors d’imatges, 

d’icones. En els tres casos, la lluita dels protagonistes per fer prevaler la veritat, 

és també una lluita contra aquells mitjans de comunicació que han ajudat a 

crear, intencionadament, una falsa imatge d’ells. A Mr.Deeds, el personatge de 

                                                           
99

 Herois que també es mantenen verges, i no només moralment, sinó, probablement, també físicament. 

L’experta, en ambdós casos, és la noia.  
100

 Christian Viviani, Frank Capra,  Éditions des Quatre-Vents, Paris, 1988, pàg. 69. Sobre  el fet que si a 

les pel·lícules de Capra se’ls treu el final feliç, el retrat de la societat americana que se’n desprèn no és 

precisament optimista, veure també: Vito Zagarrio, “It Is (Not) a  Wonderful Life: For a Counter-reading 

of Frank Capra”, Frank Capra. Authorship and the Studio System, op. cit.  
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Cooper –Longfellow Deeds-, en el judici, ha de contrarestar - a banda dels 

testimonis que afirmen la seva incapacitat mental per a gestionar la fortuna- la 

falsa imatge que, la periodista –Jean Arthur-, havia transmès d’ell, a través del 

diari on treballava, per mitjà de les fotos que el mostraven realitzant accions 

aparentment absurdes, com ara donar de menjar un donut a un cavall, enmig 

del carrer.  

 

      

Mr. Deeds i Mr. Smith. La premsa crea falses imatges de Deeds i Smith, aprofitant la seva innocència, la 

seva manca de mala fe. 

 

 

 

A Mr. Smith, de nou, els diaris i les fotos d’aquests diaris, crearan una 

falsa imatge de Smith i al Senat, milers de falsos telegrames, confirmaran la 

voluntat de Smith de quedar-se amb les terres aprofitant els diners dels nens. I 

Meet John Doe, de forma molt explícita, com es veurà més endavant, gira 

justament al voltant dels mitjans de comunicació i de la seva força a l’hora de 

crear líders. El que inicialment només és un nom –John Doe- en un diari, en 

una columna d’una periodista desesperada, després de l’èxit, s’ha de convertir 

en una cara, cal trobar una persona que encarni aquest nom premeditadament 

anònim.  

Assistim, aleshores, en un significatiu exercici d’autoreflexió sobre el 

propi mitjà cinematogràfic i per extensió sobre tots els mitjans de comunicació, 

a una acció de recerca de l’americà ideal, de l’americà linconià –prou 

convincent per a no semblar sofisticat, per a semblar proper al poble, però al 

mateix temps prou excepcional, físicament, perquè no transmeti la 

desesperança descarnada dels protagonistes de les fotografies de Dorothea 

Lange o Walker Evans. En aquest casting, John Doe/Gary Cooper apareix 
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envoltat de personatges que, salvant les distàncies que hi pot haver entre un 

treball documental com el de Lange o Evans i una pel·lícula de ficció de 

Hollywood,  recorden els protagonistes de les fotografies del projecte impulsat 

per la Ressettlement Administration (pàg. 85.1). 

La importància dels mitjans de comunicació es referma, al final de la 

pel·lícula, quan Doe decideix suïcidar-se, veritablement, saltant des del darrer 

pis de l’ajuntament de la ciutat. Aleshores, el magnat Norton li diu: “No servirà 

de res, a baix [de l’edifici] hi ha l’alcalde amb la policia que s’enduran tot el que 

permeti identificar el seu cadàver i l’enterraran a la fosa comuna”. I Doe 

contesta: “Ja ho havia previst. He enviat una còpia de la carta [la carta dirigida 

a tots el John Doe del món, on explica els motius del suïcidi ] al Sr. Connell” . 

Connell és l’editor del diari de Norton que, finalment, s’ha passat a les files de 

John Doe. 

Que el tema dels mitjans de comunicació era important, als Estats Units 

dels anys 30 i 40, ho confirma el fet que, per exemple, aquest mateix fos el 

nucli argumental de la primera pel·lícula d’Orson Welles a Hollywood, 

Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1941). Al llarg de la pel·lícula - agosarada en el 

seu plantejament narratiu -, que té com a protagonista un personatge absent, 

es planteja un intent de reconstrucció d’aquest personatge –Kane- a través de 

múltiples testimonis. La recerca del veritable Kane és un intent de transcendir la 

imatge que, recordem-ho, havien donat d’ell els mitjans de comunicació. L’inici 

de la pel·lícula és una recreació –fins a cert punt irònica- d’un dels noticiaris 

cinematogràfics més importants de l’època –i al qual es farà referència més 

endavant- The March of Time. A través d’aquest fals noticiari, Welles proposa 

un resum visual i sonor de la vida de Kane. La pel·lícula esdevé, aleshores i 

des d’aquest inici tan explícit, una reflexió sobre els nous mitjans de 

comunicació de masses i la seva incidència en la societat. Kane –inspirat en 

Randolph Hearst- és l’equivalent dels magnats de Capra; si bé que el retrat que 

proposa Welles és molt més ambigu. Kane és polièdric, com ho és, també, 

l’estructura en forma de trencaclosques de la pel·lícula, mentre que els 

personatges de Capra són molt més lineals101. Per a Capra, i per al seu 

                                                           
101

 Hi hauria encara una altra coincidència entre Meet John Doe i la pel·lícula de Welles: ambdues són 

obres que permeten una interpretació a favor de la política intervencionista desplegada pel govern 

demòcrata en els anys previs a la implicació dels Estats Units en la Segona Guerra Mundial. Sobre el 

recolzament de Welles a la política de Roosevelt, a través de Ciudadano Kane, vid. Laura Mulvey,  

Citizen Kane, Londres, British Film Institute, 1992. Sobre aquest tema, en relació amb Meet John Doe, 

vid. les pàgines següents.  
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missatge, era important la delimitació no gens equívoca entre els personatges 

positius i els personatges negatius.  

En aquells anys s’assisteix a l’espectacularització de la vida política i 

social: homes de negocis, estrelles de l’espectacle, esportistes i dirigents 

polítics, entre d’altres, es converteixen en rostres coneguts a través de la 

premsa gràfica, de les pel·lícules de ficció i dels noticiaris cinematogràfics. En 

l’àmbit polític, Mussolini, Hitler o Roosevelt guanyen popularitat no només a 

través del contacte amb la població, sinó també a través dels mitjans de 

comunicació102.  

Walter Benjamin reflexionava, contemporàniament, sobre aquell fet:  

“Amb les innovacions en els aparells d’enregistrament, que permeten de 

fer sentir, i de fer veure poc després, l’orador a un nombre il·limitat 

d’espectadors, l’exposició de l’home polític davant aquests aparells 

d’enregistrament adopta un paper de primer ordre. /.../ La ràdio i el cinema 

modifiquen no solament la funció de l’actor professional, sinó també, i d’igual 

manera, la d’aquells que, com els governants, s’interpreten a si mateixos. 

Deixant de banda les distintes comeses específiques de cadascun, l’orientació 

d’aquesta modificació és la mateixa per a l’actor cinematogràfic que per al 

governant. I malda per aconseguir la producció d’actuacions més verificables, i 

fins més assumibles, sota determinades condicions socials. Això produeix una 

nova selecció, una selecció que s’esdevé davant de l’aparell; i d’aquesta 

selecció en surten vencedors l’estrella de la pantalla i el dictador” 103. 

 

Aquests mitjans, innocus en si mateixos, podien esdevenir, doncs,  

importants armes propagandístiques. I és en aquest sentit que, atenent a les 

exigències d’una societat democràtica, cal entendre la voluntat de convertir-los 

                                                           
102

 Als Estats Units, de fet, el primer president amb una projecció que es podria considerar mediàtica fou  

Theodore Roosevelt (1901-09). Ramader d’ofici, abans d’implicar-se en l’administració pública, el 

popular Teddy Roosevelt va representar, per a l’opinió pública nord-americana, l’esperit del pioner, 

l’esperit de la Frontera. Abans de ser president es va fer famós, informativament parlant, quan va 

participar a la guerra hispano-nord-americana de 1898. Roosevelt, armat amb un colt, va encapçalar un 

grup de voluntaris coneguts amb el significatiu sobrenom de The Rough Riders.   
103 Walter Benjamin, L’obra d’art a l’època de la seva reproductibilitat tècnica, Edicions 62, Barcelona, 

1993, p. 52-53. / Arthur Miller, quan evoca els anys de la seva joventut i del New Deal, recorda els 

encerts i els errors de Roosevelt; errors, tan greus, segons Miller, com l’haver-se mantingut 

temorencament neutral durant la Guerra Civil Espanyola. Però, per damunt dels seus errors i encerts, 

Miller reconeix en Roosevelt  una qualitat que el fa proper a les estrelles cinematogràfiques: “El cert és, 

em penso, que Roosevelt posseïa el poder impactant del star, l’estrella, davant el qual tota resistència es 

fon, fenomen que es troba molt més enllà dels procediments normals de valoració moral”, Arthur Miller, 

La Política i l’Art d’Actuar, Edicions La Campana, Barcelona, 2002, p. 54.   



 

 

 

      
 

  Meet John Doe. Seqüència en la que els responsables del diari trien qui ha de ser John Doe.  

 

     
Algunes de les fotos de Walker Evans per al llibre “Elogiemos ahora a hombres famosos”.  

 

                                                                                                                                           85.1 
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- els mitjans de comunicació- en canals informatius i formatius, per part de 

l’administració demòcrata. El resultat final d’aquesta proposta va ser, per 

descomptat, menys idíl·lica de com la plantejaven Roosevelt  o la Secretària 

d’Estat de Treball,  Frances Perkins.  Malgrat les deficiències, però, cal tenir 

present que, als Estats Units, va continuar vigent, al llarg d’aquells anys de 

crisi, la llibertat de premsa i que, aquesta llibertat de premsa, aquesta llibertat 

informativa, contrastava de forma evident amb el radical dirigisme informatiu 

que van instaurar els règims dictatorials a Europa.  

És, doncs, de la societat que s’anava configurant a través dels mitjans 

de comunicació, de l’ambigüitat d’aquests mitjans i de la necessitat de 

preservar-ne la seva independència i de preservar-los d’aquells que els 

utilitzaven exclusivament en profit seu, que parlen, també, les pel·lícules de 

Capra. I, de les tres, cap no ho fa amb tanta urgència i pessimisme com Meet 

John Doe. 

 

 

2.5.4. Meet John Doe. Per què cal lluitar? 

 
Meet John Doe fou la penúltima pel·lícula dirigida per Capra, abans 

d’incorporar-se a l’exèrcit104.  

Des que el director, en plena depressió econòmica i amb Roosevelt al 

govern, va canviar el rumb de la seva carrera cinematogràfica o la va dotar, 

oportunament, de més contingut social, una guerra havia esclatat a Europa, a 

tot el món, gairebé. Només els Estats Units –el continent americà- semblaven 

restar-ne al marge.  

Però, en realitat, la neutralitat dels Estats Units era cada cop més difícil 

de mantenir. A mitjans juny de 1940, França va caure davant l’avenç 

implacable dels alemanys i va deixar, d’aquesta manera, la Gran Bretanya 

pràcticament sola davant l’escomesa expansionista dels nazis. A la tardor 

d’aquell mateix any, Roosevelt, contravenint la tradició no escrita dels dos 

mandats presidencials, es va presentar a una tercera reelecció. Durant la 

campanya per a la presidència, el seu oponent, Wendell L. Willkie, va repetir 
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 La darrera pel·lícula, que, de fet, ja va acabar un cop era a l’exèrcit, per la qual cosa va haver de 

demanar permís als seus superiors militars, fou Arsénico por compasión (Arsenic and Old Lace, 1943). 

Una pel·lícula basada en una obra teatral d’èxit a Broadway, de Howard Lindsay i Russel Crouse, i que, 
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constantment que mantindria el país fora de la guerra. Roosevelt també ho va 

prometre, al mateix temps, però, que signava, encara com a president, la 

Selective Act, la llei que havia de fixar l’inici del procés d’incorporació, a les 

forces armades, de nous contingents de joves nord-americans. En fer-ho, 

Roosevelt va recordar, públicament, la tradició nord-americana de la milícia 

que, en temps colonials, estava formada per colons que s’aplegaven per a 

defensar el territori, les seves pertinences, els guanys d’aquella societat, 

aleshores, encara incipient. Roosevelt va ser reelegit el 5 de novembre de 1940 

i va fer més evident, encara, el seu recolzament a la Gran Bretanya, en 

proposar la llei de Lend and Lease, que va ser aprovada, finalment, el març de 

1941, i que suplia la molt més prudent del Cash and Carry. La llei de Préstec i 

Arrendament permetia els Estats Units reparar els vaixells dels britànics, 

vendre’ls material de guerra i aliments a crèdit - que difícilment es saldaria-, i 

escoltar i protegir, fins a Islàndia, els combois navals britànics en el viatge de 

retorn dels Estats Units, on havien anat a recollir aquell material bèl·lic i d’altres 

bens de consum. Sense implicar-se, de moment, obertament en la guerra, la 

voluntat de Roosevelt i de la seva administració era la de preparar la nació per 

a qualsevol contingència, incrementant el nombre d’efectius militars, dissenyant 

estratègies defensives i multiplicant la producció de material de guerra. “Our 

most useful and immediate rol is to act as an arsenal for them (Gran Bretanya, 

però, també altres països com la Unió Soviètica o la Xina, si calia) as well as for 

ourselves”, va afirmar el president, en el seu missatge anual al Congrés, el 6 de 

gener de 1941105.   

Conscients de la complicada situació a Europa –complicada, també, per 

als interessos nord-americans-, Roosevelt i la seva administració s’enfrontaven, 

al mateix temps, a una forta oposició interna que, amb personatges tan 

famosos i controvertits com l’aviador Charles Lindbergh, es postulava per 

mantenir la neutralitat del país. En general, en aquells moments, la majoria de 

la població nord-americana recelava d’una intervenció directa.  

I, més preocupant, encara, el feixisme semblava arrelar dins mateix del 

país, a través de figures com Charles E. Coughlin. Aquest personatge era un 

conegut ràdiopredicador catòlic de tendències populistes que, entre altres 

                                                                                                                                                                          

malgrat la negror de la seva trama, s’allunyava de la referència directa a la realitat del país. Vid. Frank 

Capra, El nombre delante del título, op. cit., p. 360-61.  
105

 Franklin D. Roosevelt, “Annual Message to Congress. The Four Freedoms Speech”, January 6, 1941, 

http://www.fdrlibrary.marist.edu/4free.html .  

http://www.fdrlibrary.marist.edu/4free.html
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coses, en les seves exitoses emissions radiofòniques setmanals, reclamava un 

salari social per a tots els nord-americans mentre denunciava el president 

Roosevelt i el que ell anomenava els agents econòmics internacionals, tot fent 

gala de les seves inclinacions feixistes, anticomunistes i antisemites106. Als 

Estats Units existia, també, en aquells anys previs a la guerra, el German-

American Bund, una organització de caire político-militar que era comandada 

per Fritz Kuhn, un antic militar alemany naturalitzat nord-americà el 1934.  El 

German-American Bund va organitzar, el febrer de 1939, un gran acte al 

Madison Square Garden de Nova York que va aplegar uns vint mil seguidors. 

L’acte, que es feia en homenatge a George Washington, en l’aniversari del seu 

naixement –22 de febrer de 1732-, va desenvolupar-se seguint els esquemes 

de les grans concentracions nazis. Aquest va ser el moment àlgid de 

l’organització als Estats Units que no va arribar mai a superar els 25.000 

afiliats. Malgrat, tot, però, l’organització, amb el seu recolzament a la política i a 

la figura de Hitler i les seves demostracions paramilitars, era un element que 

alterava el panorama nord-americà, i l’administració demòcrata va tancar, a  

l’inici de la Segona Guerra Mundial, diversos dels seus membres en camps 

d’internament. El 1943, Kuhn fou desposseït de la nacionalitat nord-americana 

i, finalment, el 1945, fou deportat a Alemanya107.   

   

Aquestes eren algunes de les qüestions polítiques i socials d’actualitat 

als Estats Units, just en l’època en què Capra es va plantejar i va realitzar Meet 

John Doe; una pel·lícula que, de fet, es pot considerar com una de les més 

personals del director, perquè just aleshores havia acabat la seva relació 

laboral amb la productora Columbia, i s’havia associat amb el guionista Robert 

Riskin per a produir, ambdós, la nova pel·lícula del director; la nova pel·lícula 

que fou, després d’algunes vacil·lacions, Meet John Doe108.  
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 J.J. Hernández Alonso, Los Estados Unidos de América: Historia y Cultura,op. cit.,pàg. 294.  
107

 Sobre el German-American Bund i, en general, sobre el moviment nazi als Estats Units, vid. Sander A. 

Diamond, The Nazi Movement in the United States, 1924-1941, Cornell University Press,  Ithaca, New 

York, 1974. 
108

 El rodatge  de Meet John Doe es va iniciar el 8 de juliol de 1940, però Capra va tenir moltes dificultats 

per a trobar un final convincent i, encara, l’abril de 1941, muntava la tercera versió del final, després 

d’haver preestrenat la pel·lícula en dues ocasions. L’estrena a nivell nacional va tenir lloc, finalment, el 3 

de maig de 1941. La pel·lícula va ser produïda per la Frank Capra Productions Inc. i distribuïda per la 

Warner Bross. Vid. Frank Capra, El nombre delante del título, op. cit., p. 351-356 i Joseph Mc Bride, 

Frank Capra: the catastrophe of success, Faber and Faber, London, 1992, p. 425-452.  
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Tenint en compte, doncs, el context on s’inseria Meet John Doe, que és 

el que provava d’explicar Capra amb aquesta pel·lícula?   

 

A un primer nivell, i connectant amb la realitat, Capra i Riskin feien 

visibles, per a denunciar-los, aquells moviments filonazis que intentaven 

consolidar-se al país. En la figura de D.B. Norton s’encarnaven, en una 

significativa simbiosi, aquells magnats que Roosevelt havia criticat durant els 

anys més durs de la depressió i aquells altres personatges, més o menys 

públics, que, com Fritz Kuhn, abraçaven la ideologia nazi i les seves estratègies 

polítiques. A la pel·lícula, D.B. Norton té, a les seves ordres, un pseudo-exèrcit 

que realitza parades militars com les dels nazis o els feixistes, i el seu intent 

d’aprofitar-se dels moviments cívics, organitzats al voltant de la figura i del 

missatge de John Doe, per arribar a la Casa Blanca, recorda les estratègies 

demagògiques de Hitler o Mussolini en el seu camí cap al govern dels seus 

respectius països.   

Meet John Doe comença com una pel·lícula de la Depressió i el New 

Deal: Gary Cooper/John Willoughby és un dels molts  homeless que  visiten  la 

redacció del diari, responent a l’anunci que han llançat els responsables de la 

publicació per a mirar de trobar la persona que encarnarà John Doe. 

Willoughby arriba al diari atret, com la resta de rodamóns, per l’oportunitat de 

guanyar uns quants diners, potser una mica de menjar. Willoughby es desmaia 

en veure un plat de menjar que hi ha en una de les taules del despatx i acaba 

menjant amb voracitat com ho feia el pagès que visitava Deeds per recordar-li 

que, mentre ell es divertia donant de menjar pastissos a un cavall, al carrer hi 

havia gent que es moria, literalment, de gana. Meet John Doe  comença com 

una pel·lícula del New Deal i acaba com una crida a la unitat del país davant 

una amenaça que, s’intueix, és molt més perillosa, molt més devastadora que 

la mateixa Depressió; una amenaça que, si triomfa, significarà  la desaparició 

d’aquells valors que, per a Capra i Riskin, els Estats Units han encarnat al llarg 

de la història: la generositat, l´honradesa, la llibertat, la democràcia, la veritat. 

 

En aquest sentit, la pel·lícula és molt explícita. Ho és des de les seves 

imatges inicials quan, en un pla de detall, l’espectador assisteix a la tasca d’un 

operari que amb un trepant esborra les lletres en relleu de la porta d’un diari.  

Les lletres deien: “The Bulletin. Un diari lliure per a un poble lliure”. Al damunt 
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es col·loca una placa que anuncia: “The New Bulletin. Un diari modern per a 

l’era moderna”. El magnat D.B. Norton acaba d’adquirir el diari.  

A partir d’aquest moment, s’encadenen els esdeveniments. Per evitar ser 

acomiadada, la periodista interpretada per Barbara Stanwick s’inventa el 

personatge de John Doe, l’ésser anònim, la veu del carrer, que protesta, 

mitjançant la fórmula del “Jo acuso” –que pot recordar, en la seva formulació, el 

famós “J’accuse” d’Émile Zola, publicat a la premsa el 13 de gener de 1898, i 

dirigit al president francès, a rel del Cas Dreyfus-, per la situació de col·lapse 

que viu el país; que protesta, sobretot, per la corrupció que s’ha instal·lat en la 

vida política i social; corrupció entesa, també, com la degradació d’aquell model 

social, d’aquells valors que havien fet possible els Estats Units.  

D’aquesta manera, la pel·lícula, a banda de ser la història de John 

Willougby i del seu procés de presa de consciència, es converteix, també, en 

una crònica de l’ascens al poder, o de l’intent d’ascens al poder, d’un 

personatge, d’un conglomerat de personatges, i dels mecanismes utilitzats per 

ells per a provar d’aconseguir-ho. Gairebé pedagògica, a la manera de les 

xerrades de Roosevelt, la pel·lícula descriu aquest intent d’assaltar la 

presidència del país: control de mitjans de comunicació, instrumentalització de 

líders i de discursos que connecten amb els ciutadans, creació d’estructures 

paramilitars que creen agitació als carrers; i ho fa amb la voluntat final de 

prevenir l’audiència, justament, contra aquests intents. Amb la vista posada en 

la realitat interna però, també, en els processos polítics i socials viscuts a 

països com Itàlia o Alemanya, Capra i Riskin adverteixen els nord-americans 

contra la deriva totalitària que, en aquests països, va propiciar la crisi 

econòmica, política i social de finals dels anys vint i principis dels trenta.   

Com en les seves anteriors pel·lícules –Mr. Deeds i Mr. Smith -, Capra 

planteja, com a solució a aquestes temptacions totalitàries, la recuperació 

d’aquells valors que s’encarnen en el common man nord-americà. Una de les 

seqüències clau de la pel·lícula, en aquest sentit, és aquella en què John 

Williboug, un cop s’ha convertit en John Doe, es desplaça fins a una emissora 

de ràdio per a demostrar que realment existeix i que no és una invenció del 

diari que publica les seves columnes d’opinió. En la seva compareixença 

davant del públic que, com era habitual en aquells anys, assisteix en directe a 

l’emissió radiofònica, Doe llegeix un discurs que li ha preparat la periodista Ann 

Mitchell, aprofitant fragments del diari personal que el seu pare – el pare d’Ann: 
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una persona idealista, en la línia dels idealistes caprians- havia escrit fins a la 

seva mort.  

La seqüència és important perquè planteja, una vegada més, el poder i 

l’ambivalència dels mitjans de comunicació. Fent-ne un bon us, en aquesta 

ocasió, Doe farà arribar, a través de les ones radiofòniques, el seu missatge 

d’alerta i d’esperança arreu del país. I és important, també, iconogràficament, 

perquè, recorda, o pot recordar, les compareixences de Roosevelt davant dels 

micròfons, reproduïdes pels noticiaris cinematogràfics, i, també, i com a 

contraposició, les intervencions de Hitler, recollides, al seu torn, pels noticiaris 

alemanys de l’època.  

 

         Com assenyala K.R.M.Short, referint-se a la importància de la ràdio en 

l’estratègia expansionista dels nazis: “In peace, as in war, the Nazis used radio 

as an “artillery barrage” to weaken the morale of the enemy before the 

attack”109. 

I Capra, tal i com ho consigna Joseph Mc Bride, n’era plenament 

conscient d’aquesta importància, en disposar-se a dirigir Meet John Doe, però 

estava convençut, al mateix temps, que el cinema era, encara, un mitjà de 

comunicació molt més poderós:  

“I never cease to trill at an audience seeing a picture”, Capra told 

Geoffrey Hellman shortly before making Meet John Doe. “For two hours you’ve 

got’em. Hitler can’t keep’em that long. You eventually reach even more people 

than Roosevelt does on the radio” 110. 

 

 Més directe, encara, en la seva denúncia, Charles Chaplin havia 

plantejat, gairebé contemporàniament, aquella mateixa qüestió a El Gran 

Dictador (The Great Dictator, 1940). La ràdio servia per a emetre els 

incomprensibles –volgudament incomprensibles- i agressius discursos del 

dictador Hynkel, però, també, el discurs final del barber jueu.  

 

                                                           
109

 La ràdio fou un element essencial –tant en temps de pau com en temps de guerra- per a Hitler. Els anys 

1938-39, la producció de ràdios a Alemanya va arribar fins a 3,5 milions d’unitats. Vid. K.R.M. Short, 

(ed.), Film and Radio Propaganda in World War II, op. cit., p. 30.  
110

 Josep McBride, Frank Capra. The catastrophe of success, op. cit., p. 432. 
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Hitler, Roosevelt, John Doe i el barber jueu –confós amb el dictador Hynkel- transmeten els seus  

discursos a través de les ones radiofòniques. 
 

Entre els dos discursos –el del barber jueu i el de John Doe – es poden 

establir similituds. Aquests similituds comencen en el personatge encarregat de 

pronunciar-lo: en ambdós casos es tracta d’una figura anònima, un home comú, 

un home del poble col·locat, per un seguit de vicissituds, en un lloc 

preponderant. En ambdós casos, també, el que aquest home del poble 

transmet és l’esperança que sorgeix d’un humanisme d’arrel cristiana que 

hauria de fer possible la fraternitat universal. El barber jueu, interpretat per 

Chaplin, cita l’evangelista Lluc en el discurs final de la pel·lícula. Diu el barber: -  

“Sant Lluc escriu: “El regne de Déu és en l’home”111. No en un home o en un 

grup, sinó en tots, en vosaltres! Vosaltres, el poble, teniu el poder /.../En nom 

de la democràcia usem aquest poder, unim-nos tots. Lluitem per un món nou”. 

  

Capra i Riskin, a través de John Doe, fan una referència explícita al 

Sermó de la Muntanya.  

A Meet John Doe –en aquell discurs radiofònic del protagonista - hi ha la 

descripció més explícita del common man rooseveltià: “Com és John Doe? –

llegeix Willoughby/Doe davant del micròfon - Ningú no pot respondre, és de 

moltes maneres, alt i baix, ruc i llest, bàsicament honrat, però amb tendència al 

                                                           
111

 “El Regne de Déu és enmig vostre”, Lc. 17, 21. Bíblia Catalana (BCI), op. cit. 
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lladronici: quan truca des d’una cabina sempre mira si algú s’hi ha deixat 

monedes112.  El més gran ruc del món, i la força més gran del planeta. Els John 

Doe formen una gran família. Som els humils que hauríem d’heretar la terra. 

Som a per tot, al camp, a les mines i a les fàbriques. Som comptables, 

mecànics o conductors d’autobús. Quan un policia diu “faci’s enrere”, ens ho 

diu a nosaltres“. 

 

La cita gairebé literal d’un fragment del Sermó de la Muntanya –aquella 

referència als humils que haurien d’heretar la terra113-, situa aquest personatge 

–John Doe- més enllà del marc geogràfic dels Estats Units, i també més enllà 

del moment actual. John Doe adquireix, aleshores, dimensió temporal i, també, 

moral; aquell personatge que no és ningú i que és tots alhora, aquell actor 

secundari dels esdeveniments històrics –“faci’s enrere”-, transita, des d’uns 

orígens inequívocament judeocristians, i sense perdre de vista la singularitat 

americana, pel continuum de la Història fins al moment actual. El discurs 

continua: “Existim des dels inicis del temps. Vam aixecar les piràmides, vam 

veure Crist crucificat, vam servir als emperadors romans, vam tripular les naus 

de Colom, ens vam retirar de Moscou amb Napoleó i vam sofrir penúries amb 

Washington”.  

                    

                   Meet John Doe. El common man. 

 

                                                           
112

 “Mirar si algú ha deixat monedes en una cabina”: aquesta és la idea del lladronici que té Doe. El 

ciutadà dels Estats Units, en el fons, és bo, només és capaç de petites malifetes; de nou, Tom Sawyer: 

“…no era un noi dolent (val a dir-ho), sinó entremaliat. No passava d’atarantat i tabalot; sabeu? Mai no 

tingué més mala pruïja que la que pugui tenir un cavallet. Mai no tenia intenció de fer mal, i era el minyó 

de més bon cor que mai s’hagi vist”, Mark Twain, Les aventures de Tom Sawyer, op. cit., pàg. 92. 
113

 “Feliços els humils: ells posseiran la terra!”, Mt. 5, 1-13. Bíblia Catalana (BCI), op. cit. 
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Aquest procés històric és important –malgrat la seva simplicitat i la seva 

parcialitat- perquè connecta, o prova de connectar, la realitat nord-americana 

amb la realitat de més enllà de les seves fronteres i perquè suggereix una visió 

finalista de la Història, un procés encara no conclòs –aquell significatiu haurien 

d’heretar- ; una visió i un concepte que es reprendrà més endavant, quan 

s’analitzi Why We Fight.   

La darrera part del discurs esdevé, aleshores, una crida a la unitat, 

apel·lant al bon veïnatge estimulat pel president Roosevelt, i com a resposta a 

aquells que dubtaven de la fortalesa d’una societat democràtica.  

Una de les teories de Hitler –confirmada, aparentment, per les 

indecisions inicials de països com la Gran Bretanya i França, davant la política 

expansionista alemanya- era, justament, aquella que preconitzava la fi dels 

règims democràtics, per la debilitat del sistema, per la decadència física i moral 

dels seus habitants. A les seves memòries, Albert Speer –arquitecte de Hitler i 

ministre d’armament i de producció bèl·lica durant la guerra – es fa ressò 

d’aquesta qüestió:  

“Según Hitler, los americanos no habían destacado mucho durante la 

guerra de 1914-1918 ni habían hecho grandes sacrificios de sangre. 

Ciertamente, no resistirían una prueba que exigiera un arduo esfuerzo, pues su 

valor combativo era escaso. De hecho no existía un pueblo americano 

entendido como una unidad: no era sino un conglomerado de emigrantes de 

muchos pueblos y razas” 114.  

 

En contra d’aquestes pretensions, John Doe afirmava: 

“Sí, vam aprendre a esquivar revessos quan la història encara gatejava. 

Lluitant per la llibertat ens han tombat però sempre ens aixequem perquè som 

el poble i som forts. Diuen que un poble lliure es debilita. Dien que no estem 

preparats, però menteixen. Un poble lliure vencerà sempre al món...Si tots 

empenyem en la mateixa direcció. Molts pensaran: “Què puc fer jo? Només sóc 

una coseta insignificant que no compto per a res”. S’equivoquen, les cosetes 

sempre han comptat. A la llarga, el caràcter d’una nació és la suma del caràcter 

de totes les seves cosetes. Però hem de jugar tots. Només podem guanyar si 

treballem en equip. I aquí intervé cada John Doe. Depèn d’ell entendre’s amb el 

                                                           
114 Albert Speer, Memorias, El Acantilado, Barcelona, 2001,  p. 226-227 i 306-307. 
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seu company d’equip. I el teu company, amic, és el teu veí. Us necessitareu 

mútuament, n’has de tenir cura. Si es posa malalt, ves a veure’l. Si té gana, 

dóna-li menjar. Si és a l’atur, busca-li treball. Gairebé ningú no coneix el seu 

veí. És el del gos que borda i la tanca divisòria. Però el teu company d’equip no 

és un desconegut. Ensorreu la tanca que us separa. Ensorreu-la i us alliberareu 

de molts odis i prejudicis. Ensorreu totes les tanques del país i formareu un 

gran equip.”  

 

Finalment, la filiació judeocristiana del text es confirma en les darreres 

línies del discurs quan John Doe es pregunta, en veu alta, si aquesta concòrdia 

és possible, si és possible que, d’un dia per l’altre, tothom esdevingui amic, que 

es vencin els odis i els recels, i la seva conclusió és que sí: hi ha un temps 

cada any en què això es realitza: el Nadal, i conclou:  

         “Si tots  els  John  Doe  conservéssim  aquest  esperit   365  dies a l’any, 

adquiriríem una força tan gran, amb la nostra bona voluntat que cap altra força 

humana s’hi podria resistir”. 

           

         Aquest discurs, interpretat, primerament, en clau interna, com un toc 

d’atenció sobre possibles derives totalitàries davant la crisi que pateix el país i, 

també, com una crida a la unitat dels nord-americans en els valors de la 

democràcia, té una continuació i ampliació  en una seqüència posterior.   

          La seqüència es desenvolupa en un bar, just abans de la intervenció que  

John Doe ha de fer en un estadi115, davant els integrants dels clubs John Doe 

que han vingut d’arreu del país per a escoltar-lo.  

          En els instants previs a la seva intervenció, Doe és en un bar, conversant 

amb l’editor del diari propietat del magnat D.B. Norton. En aquesta seqüència, 

l’editor, penedit, li descobreix la manipulació a què el vol sotmetre D.B.Norton, 

la pretensió del magnat d’aprofitar el seu discurs i el moviment cívic que ha 

generat per accedir al poder. Les reflexions de l’editor permeten de convocar, 

una vegada més, els valors, els símbols i els personatges de la història oficial 

nord-americana: “Sóc un tipus dur, però li diré una cosa: tinc una debilitat que 

no hauria imaginat: la bandera dels Estats Units. Potser és una bogeria però 

                                                                                                                                                                          

 
115 Probablement es tracta del Madison Square Garden, malgrat que a la pel·lícula no es cita 

explícitament. Si ho fos, la rèplica cinematogràfica a les accions del German-American Bund encara 

esdevindrien més evidents.  
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l’himne nacional m’arriba a l’ànima /.../ “…m’agrada el que som. Pots dir i pots 

fer el que vulguis sense que et clavin una baioneta. Això és bo…No volem que 

ningú ens ho canviï. I ara algú ho vol fer: i m’enfado per un tal Washington, i un 

tal Jefferson, i per Lincoln. Són fars, John. Són fars en un món de boires” 116. 

 

 Però allò interessant d’aquest monòleg de l’editor, més enllà d’aquestes 

referències canòniques, és la menció que fa de la Primera Guerra Mundial. 

L’editor explica a John Doe que va lluitar a la Primera Guerra Mundial, en una 

unitat en la que s’havia allistat, també, el seu pare, un home que ja gairebé no 

tenia edat per fer-ho. L’editor, en el transcurs de la guerra, va veure morir el 

seu pare. Ambdós –pare i fill: dues generacions- van lluitar per defensar uns 

valors, uns ideals que havien fet possible els Estats Units, i que ara, de nou, es 

veien amenaçats. La seva lluita, i el sacrifici del pare, tanmateix, s’havien 

produït a l’estranger. Com una equivalència de moment només suggerida, com 

una premonició pessimista, les paraules de l’editor marquen, però, també, un 

posicionament dels responsables de la pel·lícula al costat de les tesis 

intervencionistes de l’administració demòcrata.  I ho fan, cal recordar-ho, en 

uns moments en què, a banda del rebuig d’amplis sectors polítics, l’opinió 

pública recelava de possibles aventures bèl·liques a l’estranger. Un recel que, 

en part, s’havia fonamentat en el desencís provocat per la intervenció nord-

americana, justament, en la Primera Guerra Mundial. Una de les tasques de 

Roosevelt, de la seva administració, i també, de les produccions 

cinematogràfiques de Capra per a l’exèrcit, especialment de Why We Fight, 

serà demostrar, en els inicis de la intervenció nord-americana en la guerra, que 

els esdeveniments europeus també impliquen directament els Estats Units. 

 

         De moment, però, i a pocs mesos de Pearl Harbor, una de les idees 

principals que sorgien de Meet John Doe era la idea del sacrifici, i el sacrifici 

entès en la seva dimensió màxima. Ni a Mr. Deeds ni a Mr. Smith no es feia 

cap al·lusió a la mort. A Meet John Doe, a banda de la mort del pare de l’editor 

als camps de batalla europeus, el que se li demanava a l’heroi no era, ja, 

superar un judici o aguantar, fins a l’extenuació, la paraula al Senat dels Estats 

Units; a Meet John Doe el seu sacrifici implicava, a priori, la seva mort. En la 

                                                           
116

 També als Evangelis: “[He vingut] per anunciar als cecs el retorn de la llum” (Lc. 4, 18); “En ell hi 

havia la vida, i la vida era la llum dels homes” (Jo. 1,4); “Jo sóc la llum del món. El qui em segueixi no 
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seva primera col·laboració en el diari, el personatge inventat per la periodista 

havia afirmat que, com a protesta per la situació en què es trobava el món, es 

suïcidaria, llançant-se des de dalt del terrat de l’ajuntament la nit de Nadal. Al 

final de la pel·lícula, John Doe assumia aquelles paraules, com a culminació del 

seu procés de presa de consciència, i decidia fer-les efectives. Aleshores, el 

personatge interpretat per Gary Cooper assolia, definitivament, una dimensió 

crística (pàg. 97.1, 97.2., 97.3).  

            La simbologia és feia evident: s’anunciava una mort –la de Willougby/ 

Doe- perquè es produís una resurrecció. Just abans que Doe prengués la 

decisió final, havia estat desprestigiat davant l’opinió pública pel mateix Norton. 

A l’inici, quan John Willougby només era un rodamón que volia una mica de 

menjar i desitjava operar-se el colze per a tornar a jugar, havia acceptat el 

tracte de convertir-se en John Doe amb la condició lògica de què, malgrat el 

que havia escrit la periodista en la primera columna, al final no es suïcidaria. 

John Willougby i els responsables del diari havien firmat una mena contracte 

privat on es reflectia per escrit aquesta qüestió. Norton, en veure perillar la seva 

estratègia d’accés al poder, havia utilitzat aquell document per a desprestigiar 

Doe i havia aconseguit que els milers de seguidors de Doe, aplegats a l’estadi, 

l’abandonessin, acusant-lo de mentider. L’acció de Norton havia significat, 

aparentment, la fi del moviment cívic que s’havia generat al voltant de John 

Doe117. Aleshores, només la seva veritable mort podia activar de nou el 

moviment, només la seva mort podia ressuscitar-lo. Quan Doe és a punt de 

llançar-se des de dalt de l’edifici, Norton i els seus homes apareixen i intenten 

impedir-ho. Enfrontant-se a Norton, Doe afirma: “M’alegro que  hagi vingut. 

Vostès van acabar amb el moviment John Doe.  Ara el veuran renéixer” (pàg. 

97.2, fot. 19, 20 i 21). La simbologia no es redueix, només, a aquesta 

significativa afirmació del personatge interpretat per Gary Cooper. Moments 

abans de saltar al buit, quan Doe creia que estava sol dalt l’edifici, havia alçat la 

vista al cel. Capra mostrava un primer pla de Cooper que alçava els ulls al cel i, 

tot seguit, els tancava, fent explícit amb aquest gest mínim, el seu diàleg íntim 

amb Déu, la seva disposició al sacrifici. Aquest  moment i aquest diàleg 

                                                                                                                                                                          

caminarà a les fosques, sinó que tindrà la llum de la vida.” (Jo. 8, 12), Bíblia Catalana (BCI), op. cit. 
117 Fet que, per altra banda, permet de plantejar la poca confiança en les masses, la volubilitat d’aquestes. 

En aquesta qüestió, i des d’un punt de vista més pessimista i crític, Fritz Lang, com ja s’ha assenyalat, es 

va avançar a Capra, realitzant Furia, el 1936.   
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silenciós remetien a la solitud de Jesús a l’hort de Getsemaní (pàg. 97.1, 

fot.7,8).   

            També els membres dels clubs John Doe –com els apòstols adormits - 

l’havien abandonat en els moments més crítics, com molt bé li recordaven, 

posteriorment, els membres d’un dels clubs que, penedits, havien tornat enrere: 

            “Som amb vostè. Vam perdre el cap i vam actuar com bèsties. Molts no 

vam creure el que deien sobre vostè. Haguéssim continuat amb el club John 

Doe amb o sense vostè. Molts pensen fer el mateix /…/Però amb vostè serà 

molt més fàcil”.  

             És, aquest, un moment de mort i, al mateix temps, de resurrecció: 

Capra ha col·locat, com a banda sonora de fons, les campanes de les esglésies 

de la ciutat que, en ser la Nit de Nadal, celebren el naixement de Jesús. 

I això és, precisament, el que li recorda, a John Doe, la periodista, 

interpretada per Barba Stanwick, quan intenta evitar que salti daltabaix de 

l’edifici. Stanwick tanca el cercle que les paraules de Doe havien obert, quan en 

la seva intervenció radiofònica sobre l’home comú havia reelaborat el Sermó de 

la Muntanya i havia reclamat que perdurés l’esperit del Nadal tres-cents 

seixanta-cinc dies a l’any. Nit d’epifania, l’escollida per al sacrifici, per a la mort, 

mentre unes campanes repiquen rememorant, com cada any, el naixement de 

Jesús, Stanwick afirma:  

“No has de morir per l’ideal de John Doe. Hi va haver un altre John Doe. 

Ell va mantenir viu aquest ideal durant gairebé 2000 anys…El va mantenir viu 

en aquestes persones…i seguirà fent-ho ara i sempre. Per cada John Doe que 

mori en naixerà un altre. Per això sentim aquestes campanes. Ens conviden a 

no rendir-nos, a continuar lluitant. No és el moment de rendir-se” (pàg. 97.2 i 

97.3, fot. 22-32).  

    Per a Christian Viviani tot el periple vital de Doe, a la pel·lícula, apareix 

com un transsumpte de la vida de Jesucrist:  

“Long John Willoughby [Doe] cristallise une véritable obsession 

christique /…/La trajectoire de Long John épouse le parallèle avec la vie du 

Christ: impact sur les foules, manipulation politique, trahison de la foule, 

crucifixion et résurrection” 118.  

 

                                                           
118

 Christian Viviani, Frank Capra, op. cit., pàg. 68. 
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I Michel Cieutat troba aspectes identificatius de Crist en diversos 

personatges de les pel·lícules de Capra, sobretot pel que fa a la capacitat de 

sacrifici que manifesten. Cieutat remarca el fet que els pares de Deeds es 

diuen Joseph i Mary119.  

 

També, Jeffrey Richards s’havia referit, anteriorment, a Deeds en uns 

termes semblants: 

“[Longfellow Deeds] provided the pattern for the subsequent heroes, 

played by Cooper and Stewart both of whom are popular archetypes of the 

good American, in that sense “perfect Lincoln-Christ figures” 120. 

 

Com era previsible – si es té en compte el cinema de Capra i els cànons 

narratius del Hollywood de l’època – Doe no es suïcida, no mor, al final de la 

pel·lícula. Però, els plantejaments del director i del seu guionista havien dut el 

protagonista fins a una situació límit.  

En to premonitori, i propers a la voluntat intervencionista tot just 

dissimulada del president Roosevelt, Capra i Riskin advertien, a través de Meet 

John Doe, els ciutadans nord-americans, que en un futur, probablement no molt 

llunyà, se’ls podia demanar, en nom del país, uns sacrificis que creien oblidats, 

definitivament desterrats; Capra i Riskin els preparaven per a aquest sacrifici.   

El final de la pel·lícula era un punt i seguit. En aquesta ocasió caldria 

molt més que la simple bona voluntat del protagonista, i el seu coratge, per a 

fer possible el happy end. En aquesta ocasió, probablement, caldria lluitar més 

enllà de la pantalla per a fer-lo, definitivament, realitat.   

Capra va escriure, sobre les dificultats que van tenir per trobar un final 

satisfactori per a la pel·lícula: 

“El último final era el mejor de un lamentable lote, pero “todavía” era un 

bajón con respecto al resto de la película./…/ Riskin y yo nos habíamos metido 

en un callejón sin salida. Habíamos mostrado la ascensión de dos poderosos 

movimientos opuestos, uno bueno, el otro malo. Chocaban de frente…¡ y se 

destruían mutuamente!/…/Lo que decía nuestro filme a la perpleja gente 

                                                           
119 Michel Cieutat, Frank Capra, Editions Payot & Rivages, Paris, 1994, pàg. 51.  
120

Jeffrey Richards, “Frank Capra and the cinema of Populism”, a Bill Nichols (ed.), Movies and 

Methods: An Anthology, University of California Press, Berkeley, 1976, p. 67.  
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hambrienta de soluciones era esto: “No hay soluciones esta vez, damas y 

caballeros. Todo vuelve al principio” Y la gente decía: “Oh, mierda” 121.  

 

 

2.5.5. De la Gran Depressió a la Segona Guerra Mundial. 

 

Amb Mr. Deeds, Mr. Smith i John Doe, Capra i els seus guionistes van 

acabar descrivint un camí que menava, des dels moments posteriors a la Gran 

Depressió fins als moments previs a la implicació dels Estats Units en la 

Segona Guerra Mundial. I els valors, els ideals que servien per a mobilitzar el 

poble davant la paràlisi causada pel crack del 29, havien de servir, també, per a 

mobilitzar aquest mateix poble en la lluita contra el feixisme, al propi país i, 

probablement, més enllà de les seves fronteres.  

El 29 de desembre de 1940, en una de les seves fireside chats 

radiofòniques –On national security - Roosevelt, sensible a la voluntat 

majoritària, s’havia adreçat als seus oients explicant-los que aquella xerrada no 

era una xerrada sobre la guerra –sobre la implicació dels nord-americans en la 

guerra-, sinó una xerrada sobre les mesures que calia prendre, justament, per a 

evitar-la i per assegurar –en el present i per al futur- la independència del país i 

per assegurar, també, totes les coses positives que implicava aquella 

independència per als seus habitants –“for the preservation of American 

independence and all of the things that American independence means to you 

and to me and to ours” 122. 

 

Amb el seu habitual to proper i didàctic, Roosevelt els parlava del 

present, però, significativament, en fer-ho, rememorava els seus inicis com a 

president, quan en plena Depressió havia hagut d’afrontar la paràlisi del país i 

la crisi del sistema bancari.  

“I well remember –deia- that while I sat in my study in the White House, 

preparing to talk with the people of the United States, I had before my eyes the 

picture of all those Americans with whom I was talking. I saw the workmen in 

the mills, the mines, the factories; the girl behind the counter; the small 

shopkeeper; the farmer doing his spring plowing; the widows and the old men 

                                                           
121 Frank Capra, El nombre delante del título, op. cit., pàg. 354-356. 
122

 Franklin D. Roosevelt, “On National Security”, December 29, 1940, a 

http://www.fdrlibrary.marist.edu/122940.html. 

http://www.fdrlibrary.marist.edu/122940.html
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wondering about their life’s savings. I tried to convey to the great mass of 

American people what the banking crisis meant to them in their daily lives”. 

 

Fidel a la seva retòrica, Roosevelt s’adreçava a tots i a cadascun 

d’aquells americans –d’aquells johndoe- i provava, no pas d’enlluernar-los amb 

promeses d’un futur millor, sinó d’explicar-los, de fer-los comprensible què 

significava la crisi bancària en el seus quefers diaris. Aleshores, el que havia 

provat de fer amb aquella xerrada radiofònica, ja llunyana, ho provava de fer, 

també, aquella nit en què el país es trobava en una delicada situació 

prebèl·lica: “Tonight, I want to do the same thing, with the same people, in this 

new crisis which faces America” 123. 

 

Eren els mateixos actors davant d’una nova crisi; eren els mateixos, 

comptant-hi el president que, cal recordar-ho, acabava de ser reelegit per a un 

tercer mandat.  

L’argumentació bàsica de la xerrada era la del necessari increment de la 

producció de material bèl·lic; Roosevelt plantejava aquesta qüestió en termes 

pràctics: només convertint-se en els principals subministradors de material de 

combat a països com la Gran Bretanya podrien evitar que els països de l’Eix 

arribessin a conquerir els Estats Units. “We must be the great arsenal of 

democracy”, afirmava, i demanava, en conseqüència, als treballadors i, 

sobretot, als empresaris, als propietaris de les factories on s’havia de produir 

aquell material, que deixessin de banda el seus interessos comercials, perquè 

els objectius de producció “can only be accomplished if we discard the notion of 

“business as usual”” 124. 

En la seva argumentació a favor de l’increment productiu, el president 

s’esforçava per fer evident la, ja aleshores, impossible neutralitat dels Estats 

Units, afirmant que els principis de la política Monroe – “Amèrica per als 

americans” - eren quelcom sobrepassat, que els oceans, amb els nous mitjans 

de transport, ja no eren garantia d’invulnerabilitat i que les forces de l’Eix havien 

donat prou mostres de la seva agressivitat com perquè ja no hi hagués ningú 

que confiés en què fos possible una entesa pacífica. Per al president, en aquell 

moment, l’aïllacionisme, l’unilateralisme, no tenia sentit.  
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 Franklin D. Roosevelt, “On National Security”, op. cit. 
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 Ibíd.  
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En la xerrada radiofònica, Roosevelt parlava de les amenaces exteriors 

però també de les interiors, en forma d’agents infiltrats.  

“Their secret emissaries are active in our own and in neighboring 

countries/.../These trouble-breeders have but one purpose. It is to divide our 

people, to divide them into hostile groups and to destroy our unity and shatter 

our will to defend ourselves” 125. 

 

I es referia, no només als agents externs, sinó també a aquells 

americans que feien el joc a aquests agents.  

“These people not only believe that we can save our own skins by 

shutting our eyes to the fate of other nations. Some of them go much further 

than that. They say that we can and should become friends and even partners 

of the Axis powers. Some of them even suggest that we should imitate the 

methods of the dictatorships” 126. 

La xerrada és cloïa amb la crida del president a tots els nord-americans 

a realitzar un esforç per assolir –en bé del propi país i del que representava - 

els objectius, defensius de moment, que havia anat desgranant durant la seva 

intervenció.  

La importància de les paraules del president, la necessitat d’aquesta 

crida quedava reflectida en les dificultats que van envoltar la reconversió 

industrial cap a la producció de guerra. Abans de la implicació dels Estats Units 

en el conflicte, els empresaris pensaven, en termes generals, que la 

reconversió seria econòmicament poc avantatjosa, mentre que els treballadors 

reclamaven augments de salari que compensessin els esforços que els calia fer 

per adaptar-se a les noves exigències de producció.  Així, per exemple, el 1941 

van anar a la vaga quatre vegades més treballadors que l’any anterior; el juny 

d’aquell any mig milió de miners van fer gairebé un mes de vaga i a la costa 

oest, durant l’estiu, la vaga d’una de les empreses que fabricava avions va 

endarrerir en un mes el lliurament d’aparells a la Gran Bretanya, obligant, 

finalment, a intervenir l’exèrcit per a reprendre la producció. 

La intervenció radiofònica de Roosevelt era un bon exemple de la seva 

relació amb els ciutadans nord-americans a través dels mitjans de comunicació: 

proximitat, complicitat, claredat expositiva, utilització d’exemples pràctics, 
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 Franklin D. Roosevelt, “On National Security”, op. cit. 
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apel·lació al realisme i al coratge. Però, més enllà d’aquests ítems 

rooseveltians, aquesta intervenció radiofònica apareix com a significativa –i, 

sobretot en relació amb els plantejaments de les pel·lícules de Capra i 

especialment amb els plantejaments de Meet John Doe- per l’equivalència que 

establia entre la crisi de finals dels anys vint i la crisi de principis dels anys 

quaranta. Els fets a què s’acarava el país no eren els mateixos que els que 

havien envoltat el crack del 29, però, el material retòric de què disposava, el 

president, per a gestionar-los i la manera com havia previst gestionar-los –i 

com, de fet, els gestionava- era molt similar.   

Preveient allò inevitable, però sense manifestar-ho públicament, el 

president va pronunciar, el 6 de gener de 1941, un dels seus discursos més 

importants; un discurs en el que va plantejar les condicions per a un futur lliure 

de conflictes bèl·lics i va sintetitzar les seves aspiracions en quatre punts bàsics 

que van fer que el discurs es conegués popularment com el discurs de les 

quatre llibertats –“The Four Freedoms Speech”. 

 

Roosevelt, gairebé al final del discurs, afirmava:  

“In the future days, which we seek to make secure, we look forward to a 

world founded upon four essential human freedoms. 

The first is freedom of speech and expression –everywhere in the world. 

The second is freedom of every person to worship God in his own way –

everywhere in the world. 

The third is freedom from want –which, translated into world terms, 

means economic understandings which will secure to every nation a healthy 

peacetime life for its inhabitants –everywhere in the world. 

The fourth is freedom form fear –which, translated into world terms, 

means a world –wide reduction of armaments to such a point and in such a 

thorough fashion that no nation will be in position to commit an act of physical 

aggression against any neighbor –anywhere in the world.   

That is no vision of a distant millennium. It is a definite basis for a kind of 

world attainable in our own time and generation. That kind of world is the very 

antithesis of the so-called new order of tyranny which the dictators seek to 

create with the crash of a bomb. 
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To that new order we oppose the greater conception –the moral order. A 

good society is able to face schemes of world domination and foreign 

revolutions alike without fear.  

Since the beginning of our American history, we have been engaged in 

change –in a perpetual peaceful revolution – a revolution which goes on 

steadily, quietly adjusting itself to changing conditions – without the 

concentration camp or the quick-lime in the ditch. The world order which we 

seek is the cooperation of free countries, working together in a friendly, civilized 

society” 127. 

 

Capra amb Meet John Doe, Roosevelt amb els seus discursos, alertaven 

la població, la preparaven, li demanaven capacitat de sacrifici. 

 “We must all prepare to make the sacrifices that the emergency –almost 

as serious as war itself-demands” – havia afirmat Roosevelt en un altre moment 

del seu discurs128. 

I Capra, com milers d’altres nord-americans, el va fer, finalment, el 

sacrifici, en allistar-se a l’exèrcit. 

I a l’exèrcit va esdevenir –almenys, així ho consigna ell- “la resposta a 

les pregàries del general“ 129. 

“La resposta Capra”: al ritme del país i semblantment al que feia 

Roosevelt, Capra, en un brillant exercici de retòrica cinematogràfica, havia 

apel·lat a l’home comú i havia provat de mostrar la veritat a la nació en 

denunciar la mentida i l’egoisme d’aquells privilegiats que, en nom del seu propi 

interès, havien portat el país al col·lapse. Enfront d’ells, Capra havia col·locat, 

com a màxima recompensa, i com a clau per a la recuperació dels Estats Units, 

aquells ideals que, oficialment, els havien fet possible en tant que país en el 

passat, aquells ideals que conformaven l’americanisme, que havien fet possible 

el Somni Americà.   

Com Roosevelt, el director havia viatjat, amb les seves pel·lícules, als 

orígens d’aquell Somni: havia evocat les virtuts primigènies dels colons i de la 

terra que els havia acollit; havia recuperat la Declaració d’Independència –entre 

altres textos fundacionals- i les seves veritats inalienables: el dret a la vida, a la 

                                                           
127 Franklin D. Roosevelt, “Annual Message to Congress. The Four Freedoms Speech”, op. cit.   
128 Ibíd.  
129 La frase és recollida a la introducció, vid. p. 7. 
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llibertat i a la recerca de la felicitat; i havia cercat la inspiració en els líders que 

havien lluitat per fer-les realitat o per mantenir-les: Washington, Jefferson, 

Lincoln, Grant, entre d’altres. 

I, com havia succeït amb Roosevelt, el seu discurs havia passat, 

conservant-se gairebé intacte, però fent-se més urgent a cada nou lliurament, 

dels anys posteriors a la Depressió als mesos previs a l’entrada dels Estats 

Units en la guerra. Washington,  Jefferson,  Lincoln,  Grant  havien  esdevingut,  

aleshores, “fars en la boira”, i havia convocat,  de nou,  l’home  comú –que era 

comminat a seguir  l’exemple d’aquells líders i dels líders  contemporanis:  

Roosevelt, entre ells- a   preparar-se, a unir forces, a fer caure les tanques dels 

seus jardins i a sacrificar-se en la defensa del sistema polític –la democràcia – 

que havia fet possible el que eren, i a fer-ho abans “no es suspengui el partit 

per falta de llum”. I a defensar-lo, probablement, més enllà de les seves 

fronteres, contra els especuladors i els egoistes que s’estaven apoderant 

d’Europa, de tot el món. 

 

La capacitat de Capra –ajudat pel seu equip tècnic- de convertir totes 

aquestes qüestions en material cinematogràfic, en pel·lícules d’alt contingut 

emocional, va estar, segurament, en la base de l’entusiasme que hauria 

manifestat el general George C. Marshall en assabentar-se de l’allistament del 

director a l’exèrcit. La trajectòria cinematogràfica de Capra, d’aquells anys, 

converteix en plausibles, sinó en exactes, les paraules que el director va 

reproduir a la seva autobiografia, quan el general li va encarregar la realització 

de la sèrie Why We Fight. 

 

Ara bé, com no podia ser d’altra manera, i com s’ha avançat en la 

introducció a aquest treball de recerca, el diàleg, més o menys explícit, que 

s’havia establert entre Roosevelt i Capra, entre els discursos del primer i les 

pel·lícules del segon, era un diàleg que els transcendia per a situar-se en 

l’àmbit de la societat nord-americana en general.  En aquells anys que van anar 

de la Gran Depressió a la definitiva implicació dels Estats Units en la guerra es 

va intensificar el debat sobre què era el que calia fer davant la conflictiva 

situació internacional, sobre quina havia de ser la posició que havia d’adoptar el 

país; i, també, molt important, sobre com s’havia de gestionar, informativament 
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parlant, aquelles qüestions en una societat que, malgrat les seves importants 

deficiències, volia definir-se com a essencialment democràtica.  
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 3. EL CAMÍ CAP A LA GUERRA. 
               EL DEBAT EN LA SOCIETAT NORD-AMERICANA.  
               EL GOVERN, EL CINEMA I L’EXÈRCIT.  
  

Totes les qüestions plantejades durant els anys de la Depressió i el New 

Deal, la recuperació i col·locació en primer terme dels valors que es 

pressuposaven constitutius del país, van trobar, a mesura que la situació 

internacional es radicalitzava, una continuïtat lògica en les discussions, en els 

debats i en les estratègies proposades des de diferents àmbits de 

l’administració  demòcrata, de l’exèrcit i de la societat civil.  

En l’àmbit militar, l’increment del nombre d’efectius de l’exèrcit, la 

formació militar d’aquests efectius i l’augment de la producció d’armes van ser 

qüestions amplament debatudes que van esdevenir una realitat conforme el 

calendari s’apropava a la data del bombardeig japonès sobre Pearl Harbor, el 7 

de desembre de 1941; data a partir de la qual tot el país es va veure obligat a 

reorientar, acceleradament i de manera definitiva, les seves activitats i 

reconvertir-les en activitats relacionades amb la guerra.  

Però, al mateix temps que totes aquestes qüestions de tipus 

eminentment pràctic eren posades damunt la taula, l’administració demòcrata i 

l’exèrcit també es van fixar en altres qüestions: aquelles que, en cas d’entrar en 

guerra, afectarien l’àmbit emocional, psicològic, dels habitants del país. 

 El fet que els nord-americans s’incorporessin a la guerra dos anys 

després que aquesta s’hagués iniciat va marcar en molts aspectes la seva 

actuació. En el camp ideològic va donar peu a una idea central: la constatació 

que la seva acció bèl·lica era, abans que res, la resposta a una agressió prèvia: 

l’atac japonès a Pearl Harbor. I, també, i per extensió, i després de la 

declaració de guerra d’Alemanya als Estats Units –l’11 de desembre- una 

resposta a l’agressió d’aquells països amb règims totalitaris que, en la seva 

expansió mundial, cercaven d’acabar amb aquelles nacions que, com la nord-

americana, funcionaven, políticament, com a democràcies. 

 Aquest aspecte, el de traslladar la culpa de l’agressió a l’enemic i 

presentar-se com un país que respon, necessàriament, a aquesta agressió, en 

aquest cas era el reflex d’una realitat cronològica difícilment qüestionable. Però 

aquest discurs que implicava presentar-se com a la víctima fou –i és - un 
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element comú de la retòrica bèl·lica, sense importar el signe ideològic de qui en 

fa ús.  

 En qualsevol cas, però, el cert és que les accions bèl·liques dels Estats 

Units es van produir posteriorment a l’agressió japonesa i, també, després que 

nazis i feixistes haguessin exportat les seves polítiques agressives i de fets 

consumats a diversos escenaris europeus, del nord d’Àfrica i de l’Extrem 

Orient. 

I aquest lapsus de temps, entre l’inici de la guerra, el setembre de 1939 i 

l’atac japonès a Pearl Harbor, va permetre els líders nord-americans estudiar i 

reflexionar sobre les tàctiques utilitzades per les potències de l’Eix en el camp 

de la guerra psicològica. En aquest aspecte, els dirigents i els estrategs nord-

americans van establir un diàleg amb les potències de l’Eix; un diàleg 

sobreentès que, per ser més precisos, havia començat fins i tot abans de 

l’esclat de la guerra. Pel que fa a Alemanya –convertit, ben aviat, en el principal 

enemic a combatre-, pràcticament des de l’ascensió de Hitler al poder, el 

19331.  

Els ideòlegs nord-americans es van emmirallar en  l’Alemanya del Tercer 

Reich, en les seves accions i, sobretot, en la imatge que del mateix Tercer 

Reich volien projectar els dirigents nazis. En aquest diàleg implícit, els mitjans 

de comunicació van tenir un paper destacat. Aquests mitjans –premsa, ràdio, 

cinema- van esdevenir, en alguns casos, els principals difusors d’unes realitats 

sovint reelaborades amb finalitats partidistes, i en d’altres van convertir-se, 

aquests mateixos mitjans, en els instruments mitjançant els quals es 

reelaboraven aquelles realitats. Un dels més brillants exemples d’aquesta 

utilització dels mitjans de forma programada fou la pel·lícula El triunfo de la 

voluntad (Triumph des Willens, 1935), sobre el congrés nazi a Nuremberg que 

va dirigir Leni Riefenstahl, el 1934.  

Com assenyala Àngel Quintana: 

“El triunfo de la voluntad se construye como un curioso híbrido entre lo 

documental, ya que lo mostrado llegó a suceder realmente, y lo 

                                                
1 Sobre aquest diàleg creuat entre Estats Units, i també la Gran Bretanya, i els països de l’Eix, 

especialment Alemanya, vid. Michael Balfour, Propaganda in War, 1939-1945: Organizations, Policies, 

and Publics in Britain and Germany, op. cit., especialment pàgines 165-194.   
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propagandístico, construido según un modelo inspirado en la teoría 

especulativa del arte” 2.   

El fet que la disposició escènica del Congrés s’articulés tenint en compte 

les necessitats cinematogràfiques, va ser confirmat per la pròpia directora de El 

triunfo de la voluntad, segons assenyalava Sigfrid Kracauer: 

“Fue el propio Hitler quien encargó a Leni Riefenstahl que produjera un 

film artístico sobre la Convención del Partido. En su libro sobre este film, ella 

observa incidentalmente: “Los preparativos para la Convención del Partido se 

hicieron en correlación con los del trabajo de filmación” 3. 

La pel·lícula va ser un potent vehicle transmissor de la imatge de la nova 

Alemanya de Hitler: un país sense complexos, un país que semblava haver 

superat, definitivament, la humiliació de Versalles, la recessió econòmica i les 

debilitats de la república de Weimar; un país que es mostrava desafiant, 

agressivament desafiant, i unit rera el guiatge incontestable del Führer.  

Malgrat que no va ser estrenada comercialment al Estats Units, la 

pel·lícula va causar un destacable impacte entre la comunitat cinematogràfica 

de Hollywood. Iris Barry, que treballava com a conservadora al MoMA, n’havia 

aconseguit una còpia en 35 mm. a través d’un empresari germano-americà, i 

aquesta còpia fou vista per diversos crítics i directors de cinema. Frank Capra 

la va veure, conjuntament amb altres pel·lícules alemanyes que es 

conservaven al MoMA, quan ja havia rebut l’encàrrec de realitzar Why We Fight 

i, de fet, la pel·lícula va acabar esdevenint un model de cinema propagandístic 

contra el qual va provar de lluitar en realitzar Why We Fight4. 

                                                
2
 Àngel Quintana, Fábulas de lo visible, Acantilado, Barcelona, 2003, p. 22.                                                                                           

3
 Sigfrid Kracauer, De Caligari a Hitler. Una historia psicológica del cine alemán, Ediciones Paidós, 

Barcelona, 1985, p. 284. L’afirmació de Riefenstahl és del seu llibre: Leni Riefenstahl,  Hinter den 

Kulissen des Reichsparteitagfilms, Franz Eher, München, 1935, p. 84. L’anàlisi feta per Kracauer, 

d’aquest film i d’altres produïts per la propaganda alemanya, va ser publicada, en forma de fulletó, pel 

Museu d’Art Modern de Nova York. El fulletó va aparèixer incorporat, com a suplement, al llibre De 

Caligari a Hitler, ja en la seva primera edició nord-americana: Sigfrid Kracauer, From Caligari to Hitler. 

A Psychological History of the German Film, Princeton University Press, 1947. Sobre El triunfo de la 

voluntad vid., també, David Welch, Propaganda and the German Cinema 1933-1945, op. cit., p. 147-

159. 
4
 Frank Capra, El nombre delante del título, op. cit., pàg. 378. Iris Barry va treballar, per a la unitat 

cinematogràfica de Capra, revisant i proporcionant-li diversos films alemanys que eren en dipòsit al 

MoMA, vid. Iris Barry to Nelson A. Rockefeller (with Enclosure-Brief Report on Contract OEMcr-112 as 

of January 4, 1943), February 3, 1943, Entry CF 3, Box 208, RG229, a David Culbert (ed.), Film and 



 110 

Leni Riefenstahl va visitar els Estats Units, a primers de novembre de 

1938, per a promocionar la seva pel·lícula Olimpíada (Olympia, 1938), i intentar 

aconseguir la seva estrena comercial. Al moll de Nova York l’esperava una 

àmplia representació de la premsa nord-americana i Riefenstahl va rebre el 

tractament propi d’una celebritat. Però aquesta atenció periodística va finalitzar 

poc després, i de forma abrupta, quan van arribar, als Estats Units, les notícies 

de les destruccions de sinagogues i negocis jueus dutes a terme pels nazis, a 

la tràgica Kristallnacht, del 9 al 10 de novembre. Malgrat que Riefenstahl va 

declarar que era impossible que els nazis haguessin fet una cosa semblant, 

aquesta qüestió va marcar el periple d’Olimpíada i de la pròpia realitzadora pels 

Estats Units. Les projeccions del film a Chicago i a Los Angeles van rebre una 

acollida freda i, a Hollywood, les associacions contràries al nazisme i de 

defensa de la democràcia en van boicotejar la seva projecció. En la seva visita 

a la colònia cinematogràfica, Riefenstahl només fou rebuda per Walt Disney, a 

qui va visitar als seus estudis i amb qui va estar parlant sobre Fantasía 

(Fantasia, 1940).  Disney es va negar, però, a què fos vist, públicament, amb la 

realitzadora alemanya. Finalment, el productor Hal Roach li va organitzar una 

festa de benvinguda, que va estar, però, mancada de la brillantor que solia 

caracteritzar aquelles reunions a Hollywood5. 

 Aquell diàleg soterrat, que es va desenvolupar durant els anys previs a la 

implicació dels Estats Units en la guerra, va donar com a fruit una altra idea 

bàsica, plenament assumida pels dirigents nord-americans, o, en qualsevol 

cas, la va reforçar: els Estats Units, per a aquests dirigents, eren una nació 

amb uns fonaments històrics, polítics i socials diametralment oposats als de 

l’Alemanya de Hitler. I, més important encara, els Estats Units havien 

d’aconseguir projectar aquesta imatge diametralment oposada a la de 

l’Alemanya de Hitler.   

 

 

                                                                                                                                          
Propaganda in America. A Documentary History. World War II, Vol. III, Part 2, Greenwood Press, New 

York, 1990. 
5
 Thomas Doherty, Projections of war. Hollywood, American culture and World War II, Columbia 

University Press, New York, 1993, p. 20-21. 
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3.1. A plan for a National Morale Service. La distinció entre moral i 

propaganda.  

 

El 21 de febrer de 1941, un escollit grup de persones que integraven el 

Committee for National Morale– van presentar un document que, sota el títol de 

“A plan for a National Morale Service”6, plantejava la necessitat de crear un 

organisme que vetllés per aquell àmbit, difícil de definir i d’acotar, que té a 

veure amb la psicologia de les persones, aquell àmbit que ateny la dimensió 

emotiva d’aquestes persones i, per extensió, que ateny la dimensió emotiva de 

tot un país. El Comitè, que era una organització privada, s’havia constituït el 

juliol de 1940, i estava format per un centenar d’especialistes en els camps de 

la psicologia, la sociologia, la ciència política, per experts en temes relacionats 

amb l’opinió pública, i, també, per editors de mitjans de comunicació, escriptors, 

experts militars, líders sindicals. Una cinquantena d’aquests signaven el 

document sobre el National Morale Service, d’entre els quals destacava, per 

exemple, George Gallup, director de l’Institut Americà d’Opinió Pública 

(American Institute of Public Opinion), les antropòlogues Ruth Benedit i 

Margaret Mead, o Elmer Davis, el futur cap de l’Office of War Information, i 

Edward L. Munson,  expert militar i cap de la Morale Divison durant la Primera 

Guerra Mundial. Munson era el pare del coronel E. Lyman Munson, superior 

directe de Frank Capra a l’exèrcit7. Richard Steele també inclou, entre els 

membres del Comitè, Erich Fromm, però el cèlebre psicòleg no apareix a la 

relació que precedeix el document que s’analitza en aquestes pàgines8. 

 

En aquells moments, en què el document es va presentar, els Estats 

Units encara no s’havien implicat, de manera oberta, en la guerra que es 

desenvolupava a diversos punts del planeta. Però, el cert és que, com ja s’ha 

assenyalat anteriorment, les posicions bàsicament probritàniques de 

l’administració demòcrata i l’estratègia agressiva de les potències de l’Eix feien 

                                                
6 The Committee for National Morale, A Plan for a National Morale Service, New York, February 21, 

1941, a David Culbert (ed.), Film and Propaganda in America. A Documentary History. World War II, 

Vol. III, Part 2, Grenwood Press, New York, 1990, p. 5-32.   
7
 Sobre Elmer Davis i l’Office of  War Information vid. p. 124 i ss.,  i sobre Lyman Munson vid. p. 237 i 

ss. 
8
 Vid. Richard W. Steele, Propaganda in an Open Society: The Roosevelt Administration and the Media, 

1933-1941, op. cit., p.89.  
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preveure que, d’alguna manera, més tard o més d’hora, aquesta implicació 

s’acabaria produint.   

El document, doncs, volia ser, primer de tot, un toc d’atenció davant 

d’aquella situació i, sobretot, volia deixar constància de la necessitat de crear 

un organisme central –amb poder i recursos- que s’ocupés d’aquelles qüestions 

que en alguns països s’havien denominat “de propaganda”  però que els nord-

americans havien batejat, significativament, com “de moral” 9. 

El document, com alguns altres que s’analitzen al llarg d’aquest treball, 

era important perquè, sense ser vinculant, plantejava un seguit de qüestions 

claus a l’hora d’intentar fixar la manera com els nord-americans van acabar 

articulant, en implicar-se en la guerra, la seva política propagandística.  

El document establia, inicialment, un seguit de  punts, per mitjà dels 

quals es volia justificar la necessitat de la creació d’aquell organisme.  

 

En el primer punt del document, els seus autors constataven que 

l’agressió totalitària – terme mitjançant el qual es referien a les forces de l’Eix- 

amenaçava el sistema de vida nord-americà:  

“Totalitarian aggression threatens America with a catastrophic war. At 

best, serious economic and social strains are inescapable. At worst, we face a 

complete frustration of the American way of life” 10. 

 

En el segon i tercer punt afirmaven que les forces de l’Eix eren 

conscients de la utilitat de la guerra psicològica, sobretot aplicada a la població 

civil, per a assolir els seus objectius de conquesta. Els autors del document 

utilitzaven unes reflexions de Hitler, extretes de Mein Kampf, per a certificar 

aquesta darrera afirmació: 

“Victory,” Hitler wrote in MEIN KAMPF, “is won by destroying enemy 

morale”. Although closely correlated with military effort, the psychological 

offensive is also used independently. “In totalitarian warfare,” Hitler has warned 

us, “civilian morale is the most vulnerable point of the enemy’s entire national 

                                                
9
 Joseph Goebbels, per exemple, va ser nomenat ministre del Reich per a la Cultura Popular i la 

Propaganda (Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda). Goebbels i el seu ministeri 

s’encarregaven, per indicació del propi Hitler, de totes les qüestions relacionades amb la direcció 

espiritual de la nació -“all tasks of spiritual direction of the nation”- , citat a David Welch, Propaganda 

and the German Cinema, 1933-1945, op. cit., p. 12. 
10

 The Committee for National Morale, A Plan for a National Morale Service, op. cit., p. 6. 
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effort. Totalitarian war, therefore, always begins on the psychological front, long 

before military operations start” 11.  

 

El quart punt del document constatava que, malgrat el potencial 

econòmic i productiu dels Estats Units, els seus habitants es mostraven 

indefensos i vulnerables davant l’agressió propagandística totalitària. Els 

americans, deia el document, es trobaven enfrontats per qüestions polítiques, 

econòmiques i culturals12 i, també, es mostraven confosos i mal informats sobre 

el que estava succeint realment al món.  

El cinquè i darrer punt servia com a conclusió del que havien exposat 

fins aleshores: calia la creació d’un servei de moral per a poder establir una 

diagnosi més aprofundida de les mancances del país, per a proporcionar el 

remei a aquestes mancances i, finalment, per a preservar la unitat nacional. Els 

autors afirmaven que negligir la creació d’un servei d’aquelles característiques 

era abocar-se al desastre, i aportaven com a prova, a favor del que afirmaven, 

la fulminant i recent derrota de França. Per als autors del document, el sobtat 

col·lapse francès podia explicar-se, en part, per la manca d’un adequat servei 

de moral que hagués pogut fer front a l’ofensiva propagandística alemanya.  

“France might have been saved if an adequate morale service had been 

established in 1938” 13. 

 

Un cop fixats els punts que assentaven les bases per a la  necessària 

creació d’aquest Servei de Moral, els autors del document passaven a definir la 

tasca bàsica del servei. Aquesta tasca no era altra que la defensa de la 

democràcia. Si, com s’apuntava en el primer punt del document, l’objectiu de 

les forces de l’Eix podia acabar essent el sistema de vida nord-americà, la 

democràcia es trobava en la base d’aquest sistema i, per tant, la defensa de la 

democràcia suposava, també, la defensa del país i a l’inrevés.  

                                                
11

 The Committee for National Morale, A Plan for a National Morale Service, op. cit., p. 6. Les 

majúscules són del propi text. 
12

 Una referència que, probablement, recollia, encara, les conseqüències de la Depressió, però que també 

es feia ressò dels conflictes laborals que va viure el país els anys immediatament previs a la implicació en 

la guerra.  
13

The Committee for National Morale, A Plan for a National Morale Service, op. cit., p. 7. 
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Les reflexions al voltant d’aquesta qüestió, que ocupaven les següents 

línies del document, són importants per al treball de recerca que es 

desenvolupa.  

Calia defensar la democràcia però, important també, com calia defensar-

la? És a dir: com havia d’actuar aquest servei a l’hora de defensar la 

democràcia? 

Els autors del document prenien, com ja s’ha apuntat anteriorment, 

l’exemple nazi per a proposar-ne la seva rèplica i, així, fixar els objectius, els 

continguts i les accions del Servei de Moral.  

“The german propagandic machine –escrivien- is relevant to us not only 

as a very serious threat but also as an example” i, unes línies més endavant, 

concloïen: “We have to plan a morale service which shall be as appropriate to 

American character as that Germany is to Nazi ideology” 14.  

 

Aquest Servei, que es pretenia que fos adequat al caràcter nord-

americà, havia d’acabar articulant els seus continguts i les seves accions a 

partir de l’oposició que, en el pla teòric, els autors del document establien entre 

els termes moral i propaganda.   

Per als autors del document, el terme moral es revestia de connotacions 

positives i el definien com un estat d’abundant –en el sentit de plena - salut 

física, mental i social:  

“Morale is defined as a state of abundant physical, mental, and social 

health” 15.  

En oposició a aquest terme, el mot propaganda es tenyia de 

connotacions negatives.  

Amb la mirada posada en el que havia succeït a l’Alemanya nazi, la 

propaganda era definida com un mecanisme per mitjà del qual els líders –en 

aquest cas els líders alemanys- aconseguien l’adhesió dels habitants del seu 

país. Però aquesta adhesió, i aquest era un punt essencial, només 

s’aconseguia a un nivell emocional.  

 

                                                
14

 The Committee for National Morale, A Plan for a National Morale Service, op. cit., p. 15. 
15

  Ibíd., p. 25. El subratllat és del propi text.  
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“The word “propaganda” is used by the Committee in a disapproving 

sense, and the difference between propaganda and morale building turns upon 

this central definition of morale. It is possible to get people to act in a desired 

way merely by crude emotional appeal which fails to evoke full consent from the 

personality; evoking only a temporary emotion under the influence of which the 

individual does what the propagandist wants” 16.  

 

Enfront de la propaganda, la moral, com la definició proposada pels 

autors del document apuntava, partia del respecte per l’ésser humà i, per tant, 

tenia per objectiu aquest ésser humà  però en la seva totalitat.  

“The alternative way to get people to behave in a given way is to obtain 

the full human assent, both emotional and understanding. Such a procedure is 

educative, and while the individual does what is required, he is, by doing the 

act, made into a better person” 17. 

 

No cal dir que, a parer dels responsables del document, l’estratègia 

adequada  al caràcter americà era aquella que tenia a veure amb la moral –no 

amb la propaganda -; aquella que s’ocupava d’obtenir l’aprovació humana – 

“the full human assent “– a dos nivells: al nivell de la raó i al nivell l’emocional.  

I ho era, d’adequada aquesta estratègia, perquè, per als autors del 

document, les bases polítiques i socials d’ambdós països eren radicalment 

diferents: 

“A second criterion which differentiates democratic from totalitarians 

systems can be based on the fact that in a democracy, while leadership is 

essential, it is no less essential that initiative shall spring from the people and 

the local communities as well as from the leaders” 18. 

 

Unes pàgines abans, s’havia assenyalat, de manera implícita, el 

president dels Estats Units com a responsable darrer del Moral Service: 

                                                
16 The Committee for National Morale, A Plan for a National Morale Service, op. cit., p. 25. 
17

 Ibíd., p. 26. 
18

 Ibíd. 
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“It should be responsible to the Cabinet and especially to the President 

who, not only by virtue of his office, but by his conduct in the innumerable 

crises, has become the morale leader of the nation” 19. 

 

Però malgrat reconèixer la vàlua del president, malgrat reconèixer el seu 

paper de líder exemplar, el sistema democràtic que regia els destins polítics del 

país atorgava, també, el protagonisme als ciutadans –“that initiative shall spring 

from the people and the local communities as well as from the leaders” 20. 

 

 És en aquest sentit que la gestió del Moral Service s’havia de dur a 

terme respectant la dignitat i la responsabilitat dels ciutadans, encoratjant la 

seva participació activa i crítica, mantenint un flux d’informació lliure i abundant 

que permetés aquesta participació, i s’havia d’evitar de coaccionar l’opinió 

d’aquests mateixos ciutadans21.  

Com es consignava en altres documents i en altres declaracions similars 

a aquesta que ara s’analitza, hi havia una única excepció a aquesta proposta: 

les necessitats militars que, ocasionalment, podien aconsellar restringir la 

informació que es donava al país. Però, en qualsevol cas, segons els autors del 

document, aquesta restricció havia de ser temporal. 

Finalment, doncs, “a morale service must be a defense against 

propaganda and an instrument to strengthen the foundations  of confidence in 

free institutions” 22. 

 

 En aquestes pàgines, es plantejaven algunes de les qüestions 

essencials que havien de creuar, transversalment, tota l’estratègia 

propagandística dels nord-americans. Aquesta distinció entre moral i 

propaganda portava implícita el reconeixement de l’essència democràtica del 

país i, a partir d’aquest reconeixement, s’articulava, es desenvolupava –o 

s’havia de desenvolupar, a parer dels redactors del document- la política 

informativa del govern durant aquells anys en què, malgrat no haver-se implicat 

                                                
19

 The Committee for National Morale, A Plan for a National Morale Service, op. cit., p. 12. 
20

 Ibíd., p. 8. 
21 “It must respect the dignity and responsibility of the citizen, encourage his activity and critical 

participation, maintain a free and full flow of information, and refrain from constraining opinion”. Ibíd.  
22

 Ibíd.  
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de manera oberta en la guerra, els Estats Units i, sobretot, els seus dirigents 

veien com a més que probable la implicació.   

 De nou, com en els temps, no gens llunyans, en què el govern 

demòcrata gestionava els conflictes derivats de la Depressió, el president 

apareixia com el líder que marcava la pauta, però el seu lideratge havia de 

comptar amb la implicació de la resta d’habitants del país. Com en aquells 

temps, també, l’estratègia mitjançant la qual es pretenia aconseguir aquest 

recolzament còmplice dels habitants del país passava no per la seva captació 

emocional, irracional, sinó per la seva implicació racional, conscient. I, per 

aconseguir-ho, també de nou, la proposta dels autors del document es 

concretava en la transmissió el més exhaustiva possible d’informació. Calia 

informar els habitants del país en tots aquells aspectes que tenien a veure amb 

aquella guerra que assolava bona part del món i informar-los, també, de les 

mesures que el govern prenia per fer front a aquella crisi. Calia informar-los per 

a formar-los, una formació que contemplava l’ésser humà en la seva totalitat, 

en totes les seves  facetes – aquella recerca de plenitud física, mental i social 

invocada com a definitòria de la moral- . Aquesta informació/formació que havia 

d’oferir el futur Moral Service havia de permetre els habitants del país afrontar 

amb garanties d’èxit les difícils proves a què, probablement, es veurien 

sotmesos en un futur immediat.  

 

 La petició de la creació del Moral Service era important, en el context 

d’aquella crisi mundial, i obeïa a una evidència: la manca d’un organisme 

d’aquelles característiques als Estats Units.  

 Tanmateix, aquella mancança havia estat estimulada pel propi 

Roosevelt. Durant els anys de la Depressió i el New Deal, el president havia 

potenciat o, si més no, havia permès, la multiplicitat d’agències informatives. 

Durant aquells primers anys del seu mandat gairebé cada departament federal 

va comptar amb una oficina d’informació que feia publicitat de les seves 

accions de govern23.  

 Aquella multiplicitat de fonts informatives, en els primers anys de gestió 

de les polítiques del New Deal,  havia permès de traspassar a l’opinió pública 

                                                
23

 Clayton R. Koppes & Gregory D. Black, Hollywodd goes to war, I.B. Tauris & Co. Ltd., London, 1987, 

p. 50. 
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nord-americana una estimulant imatge de pluralitat informativa. A principis dels 

anys quaranta, però, aquella dispersió va ser cada cop més qüestionada, fins i 

tot per certs sectors del  propi govern demòcrata. 

 De fet, durant aquells anys, previs a l’entrada dels Estats Units en la 

guerra, Roosevelt va escoltar veus a favor i veus en contra de l’establiment 

d’una agència d’informació forta i centralitzada que donés  resposta a les noves 

necessitats informatives que anava generant el progressiu empitjorament de 

l’escenari  internacional24. 

 Però, el president va preferir mantenir aquella pluralitat de fonts 

d’informació, aquella situació indefinida. I, així, en esclatar la guerra a Europa, 

el setembre de 1939, només els EE.UU., entre els grans països, no tenia cap 

organisme que centralitzés i canalitzés la informació que el govern generava25. 

 I, sorprenentment, aquella situació es va perllongar fins força mesos 

després del bombardeig a Pearl Harbor, el 7 de desembre de 1941, i la 

subsegüent entrada dels Estats Units en la guerra. Finalment, esperonat pels 

esdeveniments, el president Roosevelt va ordenar, el juny de 1942, la creació 

de l’Office of War Information (OWI): l’oficina que havia de centralitzar i havia 

de desenvolupar tota la política informativa del govern en el context d’aquella 

nova guerra en la què s’havien involucrat, definitivament, els nord-americans26. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
24

 Clayton R. Koppes & Gregory D. Black, Hollywodd goes to war, op. cit., p. 52-53. El Plan for a 

National Morale Service fou un d’aquests documents, una de les aportacions destacades al debat.  
25 Betty Houchin Winfield, FRD and the News Media, op. cit., p. 155. /Allan M. Winkler, The politics of 

propaganda. The Office of war information, 1942-1945, Yale University Press., New Haven and London, 

1978, p.20./Clayton R. Koppes & Gregory D. Black, Hollywodd goes to war, op. cit., p. 49. 
26

 Ordre executiva de 12 juny de 1942, a Clayton R. Koppes & Gregory D. Black, Hollywodd goes to 

war, op. cit., p 58. / John Morton Blum, V was for victory, Harcourt Brace Jovanovich, New York, 1976, 

p. 33/ Thomas Schatz, “The Motion Picture Industry during World War II”, dins Thomas Schatz, Boom 

and bust. American Cinema in the 1940s, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London, 

1999, p. 141/ Richard Dyer MacCann, The people’s film, Hastings House Publishers, New York, 1973, p. 

123/ Betty Houchin Winfield, FRD and the News Media, op. cit., p. 157. 
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 3.2. L’Office of Facts and Figures. L’estratègia de la veritat.  

 

 Anteriorment a la creació de l’OWI i pocs mesos després de la 

presentació del document on es plantejava la necessitat de l’establiment d’un 

Servei de Moral, l’octubre de 1941, el president Roosevelt va ordenar la creació 

de l’Office of Facts and Figures (OFF). El president va presentar aquest nou 

organisme com una agència independent establerta expressament per a 

respondre a les qüestions de la guerra27. 

 

 L’objectiu primer de l’agència era:  

“to disseminate/.../factual information on the defense effort and to 

facilitate a widespread understanding of the status and progress of that effort”28. 

  

Des del seu títol mateix, l’agència remetia a la manera de fer que havia 

caracteritzat, informativament parlant, els anys de presidència de Roosevelt. 

Era una agència de dades –facts-  i d’estadístiques –figures29- que estava 

destinada a difondre informació objectiva –factual- . En l’enunciat dels objectius 

de l’agència apareixia també l’aspiració de què, per mitjà d’aquestes dades i 

d’aquestes estadístiques, els ciutadans nord-americans, a qui anava destinada 

la informació, assolissin una àmplia comprensió de la situació que el país i el 

govern afrontaven i dels progressos que feia, el govern, a l’hora de preveure la 

defensa del país.  

 La profusió de dades que pretenia difondre l’agència trobava l’equivalent 

en l’estratègia periodística desplegada pels col·laboradors de Roosevelt, durant 

els anys del New Deal. La voluntat d’aconseguir la comprensió dels ciutadans 

remetia a la voluntat educadora del president; aquella voluntat verbalitzada per 

Roosevelt a través dels seus discursos i de les seves xerrades radiofòniques. 

Finalment, parlar de dades i d’estadístiques era apel·lar, ni que fos 

semànticament, al rigor, a l’objectivitat, a la veritat i allunyar-se de la 

                                                
27

 Betty Houchin Winfield, FRD and the News Media, op. cit., p. 155/ John Morton Blum, V was for 

victory, op. cit., p. 21. 
28

 Citat a John Morton Blum, V was for victory, op. cit., p. 21-22. 
29

 En sentit global facts and figures és pot traduir per dades.  
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propaganda i de les connotacions de falsedat i manipulació que, com s’ha 

exposat, atorgaven els nord-americans a aquest mot. 

 Com a cap de l’agència, el govern va col·locar Archibald Mac Leish, 

reconegut poeta i assagista. Mac Leish havia exercit, anteriorment, d’advocat i 

de periodista, i havia format part de la Contemporany Historians Inc., la societat 

que va finançar el documental de Joris Ivens, Tierra española (The Spanish 

Earth, 1937), sobre la guerra civil espanyola30. Proper a Roosevelt, políticament 

parlant, MacLeish era membre de l’equip més íntim d’assessors del president –

el grup conegut amb el sobrenom de The Brain Trust- i va ser, també, redactor 

d’alguns dels seus discursos.    

En situar-se al capdavant de l’OFF, Mac Leish va posar nom a la manera 

de gestionar la informació, a la manera de fer propaganda que era, o havia de 

ser, patrimoni dels països de tradició democràtica.  

Mac Leish va parlar de l’estratègia de la veritat – “the strategy of truth” 31. 

 

En un discurs pronunciat en el dinar anual de l’Associació de Premsa, el 

20 d’abril de 1942 –amb els Estats Units ja en guerra -, Mac Leish reflexionava 

sobre el fet que els nazis estaven combatent, no només en el camp de batalla, 

sinó també en el front psicològic. 

“You are aware –you are far better aware than I- that an Axis offensive 

on the psychological front is in the making” 32. 

 

La campanya psicològica que Mac Leish denunciava, en aquells 

moments, era una campanya que els nazis haurien posat en marxa amb 

l’objectiu d’aconseguir una hipotètica pau amb els Estats Units. Mac Leish 

denunciava aquesta falsa pretensió cercant exemples de l’actitud mantinguda 

pels nazis en els anys previs. Les falses promeses de pau havien precedit, 

gairebé sistemàticament, les conquestes dels exèrcits de Hitler, i en el record, 

                                                
30

 Altres membres de la Contemporany Historians Inc. eren els dramaturgs Clifford Odets i Lillian 

Hellman, i els novel·listes Dashiell Hammett, John Dos Passos i Ernest Hemingway. Vid. Paul Rotha, 
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encara proper, hi havia el fracàs de la política apaivagadora de les democràcies 

que va culminar amb el pacte de Munic. 

Per a Mac Leish el perill d’aquesta ofensiva psicològica –d’aquesta 

guerra política (“political warfare”) com també l’anomenava -, es trobava en el 

fet que el ciutadà nord-americà no estava preparat per a fer-hi front.  

“We are a people to whom the most complicated machines are 

understandable and the most incredible mechanical miracles are believable, for 

we are familiar with machines and we have practiced mechanical miracles /.../ 

But the devices of psychological attack are another matter. Fraud as an 

instrument of conquest is something we have read of only, and the power of 

words to overthrow nations and enslave their people is a power in which we do 

not altogether or literally believe” 33. 

 

Davant d’aquest fet, Mac Leish proposava als editors periodístics 

assistents a l’acte, una estratègia que ell anomenava l’estratègia de la veritat.  

“That strategy, I think, is neither difficult to find nor difficult to name. It is 

the strategy which is appropriate to our cause and to our purpose –the strategy 

of truth – the strategy which opposes to the frauds and the deceits by which our 

enemies have confused and conquered other peoples the simple and clarifying 

truths by which a nation such as ours must guide itself” 34. 

 

En una altra intervenció seva, sense citar directament l’estratègia de la 

veritat, en desenvolupava, però, la seva essència. Afirmava Mac Leish que el 

deure del govern era: 

 “To see to it that the people have the necessary facts before them – the 

facts about the war itself, about the enemy, his purposes, the consequences of 

defeat; the facts about the enemy’s methods and particularly the enemy’s 

disguises- his hidden methods in propaganda and in espionage; the facts about 

the plans and purposes of the people’s government in its prosecution of the 

war, particularly the government’s plans which call upon the people for 

participation or for self-denial” 35. 

                                                
33 Archibald Mac Leish,  “The Strategy of Truth”, op. cit., p. 25. 
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Aquesta estratègia de la veritat havia de posar al descobert, davant 

l’opinió pública nord-americana, les veritables intencions del govern nazi. 

Però els objectius de Mac Leish anaven més enllà d’aquesta qüestió 

puntual i la seva proposta pretenia establir els paràmetres dins els quals havia 

de desenvolupar-se la tasca informativa –governamental i dels mitjans de 

comunicació privats- en aquells moments de crisi mundial. 

“The strategy of truth, in other words, has for the object of its strategy a 

truthful understanding by the people of the meaning of the war in which they 

fight” 36. 

 

Possiblement no va ser ell el primer –o l’únic- en utilitzar aquella 

terminologia -“the strategy of truth”-; però, en qualsevol cas, el terme va ser 

clau a l’hora de plantejar, definir i intentar portar a la pràctica la propaganda 

nord-americana en el context de la conflagració mundial. 

Com ho havien fet els redactors del document A Plan for a National 

Morale Service, Mac Leish reflexionava sobre la importància de la guerra 

psicològica en la conflagració en què s’havia involucrat el país, i ho feia prenent 

com a exemple les polítiques informativo-propagandístiques dels alemanys. 

Com en aquell document, també, Mac Leish caracteritzava els Estats Units com 

una nació poderosa però al mateix temps dèbil davant les tàctiques de la 

propaganda alemanya. En ambdós casos, malgrat que no s’expressés 

directament, rera aquestes afirmacions hi havia una concepció ideal del país: 

una nació que havia estat construïda, democràticament, per uns colons, per 

uns ciutadans decidits i coratjosos però ingenus, sense doble fons, que no 

coneixien la mentida perquè en el seu procés vital, i en el procés vital de 

construcció del país, no els havia calgut. Els nord-americans de Mac Leish 

recordaven, és clar, els herois de ficció de les pel·lícules de Capra i els 

ciutadans als quals Roosevelt imaginava al voltant de la llar de foc, escoltant 

les seves xerrades radiofòniques.  

 

 

                                                
36

 Archibald Mac Leish, “The Strategy of Truth”, op. cit., p. 29. 



 123 

Que la realitat del país no era exactament com la projectaven, 

públicament, tots aquests destacats personatges, és evident i caldrà tornar-hi 

més endavant37.   

Pel que fa a la voluntat de transparència i d’informació abundant i 

generosa que plantejava Mac Leish, només cal apuntar que aquesta voluntat 

va xocar, com era previsible, amb les necessitats de l’estratègia bèl·lica. La 

informació que pretenia proporcionar l’agència als ciutadans tenia un límit, com 

apuntava, però, el mateix Mac Leish:  

“In time of war it is a difficult function to perform. Certain of the facts –

certain of the most important facts- have military significance and can be 

published to the people of the country only in such forms or with such delays as 

will not provide the enemy with information” 38.  

 

Aquesta qüestió, la de la restricció informativa, va tenir un moment 

culminant en l’atac a Pearl Harbor. L’inesperat raid aeri japonès sobre la base 

nord-americana va posar en evidència, definitivament, els límits de les 

aspiracions de Mac Leish. Les restriccions informatives imposades per l’exèrcit 

van ser especialment severes i l’agència de Mac Leish fou deixada de banda a 

l’hora de proporcionar informació a l’opinió pública sobre el que havia succeït 

realment39.  

La realitat s’imposava als desigs, i així ho faria al llarg de la guerra, però 

malgrat això, el que és interessant de destacar és com, almenys a nivell teòric, 

s’anava configurant la manera de fer nord-americana en el terreny de la 

informació i la propaganda. A l’oposició entre propaganda i moral plantejada 

pels autors del document sobre el Morale Service, Mac Leish va afegir, doncs, 

el concepte de l’estratègia de la veritat i el govern va avançar un pas més en la 

seva voluntat d’establir un organisme que servís per a proporcionar unes 
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pautes unificades sobre els continguts informatius i propagandístics; un 

organisme que fornís uns criteris clars als quals tots aquells que treballaven en 

el camp de la informació era aconsellable que es cenyissin.  

 Com ja s’ha assenyalat, el 13 juny de 1942, el govern dels Estats Units 

va anunciar la creació de l’Office of War Information, obeint una ordre executiva 

signada per Franklin Delano Roosevelt. 

Amb el naixement de l’Office of War Information (OWI) semblava que es 

podrien superar les limitacions que havien dificultat el desenvolupament de les 

iniciatives anteriors en el terreny de la informació i la propaganda. Però, de fet, i 

malgrat que l’OWI va ésser molt més operativa que no pas la seva 

antecessora, l’OFF de Mac Leish, també en aquest cas, el nou organisme va 

haver d’adequar-se a la multiplicitat d’agències ja existents i, moltes vegades, a 

les pretensions d’aquestes agències.  

 

 

3.3. L’Office of War Information.   

 

Com a cap de l’OWI, el govern va col·locar Elmer Davis, un periodista de 

prestigi. Davis havia treballat durant deu anys a The New York Times, primer 

com a reporter i després com a editorialista; posteriorment, havia desenvolupat 

la seva carrera com a periodista free lance i el 1939, quan la guerra ja havia 

esclatat a Europa, havia esdevingut comentarista d’actualitat política i 

internacional a la cadena radiofònica CBS. Amb aquell programa, d’emissió 

nocturna, Davis havia assolit una audiència d’uns dotze milions i mig d’oients. 

Inicialment aïllacionista, Davis havia acabat decantant-se per la política 

intervencionista que havia defensat, des de l’inici i no sense dificultats, el 

president Roosevelt. Davis havia estat, també, com s’ha indicat anteriorment, 

membre del Comitè que va elaborar el document que proposava la creació d’un 

servei de moral d’àmbit nacional40. 

 

                                                
40 Allan M. Winkler, The Politics of Propaganda. The Office of War Information, 1939-1945, op. cit., 
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Les tasques de l’OWI eren, tal i com especificava l’ordre executiva per a 

la seva creació:   

“To coordinate the dissemination of war information by all federals 

agencies and to formulate and carry out, by means of the press, radio and 

motion pictures, programs designed to facilitate an understanding in the United 

States and abroad of the progress of the war effort and of the policies, activities, 

and aims of the Government” 41. 

 

L’objectiu bàsic de l’OWI era, una vegada més, doncs, que els habitants 

dels Estats Units tinguessin un coneixement ampli i una bona comprensió del 

que significava la guerra, tant a la reraguarda com a les zones de batalla; i 

tinguessin coneixement, també, dels objectius i de les accions del govern en 

relació amb la guerra. Per aconseguir-ho, l’OWI havia de desenvolupar 

campanyes informatives pròpies, havia de coordinar les activitats informatives 

de les diverses agències federals, i havia d’establir lligams amb la premsa, la 

ràdio i la indústria cinematogràfica. Estrictament, l’OWI no tenia, entre les seves 

atribucions, la de la censura, perquè, aleshores, ja existia una oficina (Office of 

Censorship) que s’encarregava específicament de controlar l’entrada i sortida 

de la correspondència, dels films i d’altre material similar; al mateix temps, la 

Casa Blanca i l’exèrcit havien desenvolupat, també, els seus propis sistemes 

de control de la informació i, per tant, de censura d’aquesta informació.  

A la pràctica, l’OWI es va estructurar en dues grans branques: la 

Domestic Branch, que s’ocupava dels afers domèstics, de la informació i de la 

propaganda que tenia com a destinataris els propis ciutadans del país; i la 

Overseas Branch, que s’ocupava de la distribució d’aquesta informació i 

d’aquesta propaganda a ultramar, a les zones de combat, i que tenia com a 

destinataris, bàsicament, els soldats nord-americans, però també la població i 

els exèrcits aliats.   

L’OWI comptava amb un consell assessor (Board of War Information) 

que era qui supervisava el material que elaborava  l’agència, i n’aprovava o no, 

la seva distribució. El consell era format, a més a més de pel propi Elmer Davis, 
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per Archibald MacLeish, Robert E. Sherwood, Milton Eisenhower i Gardner 

Cowles Jr. Amb l’elecció d’aquests noms, el govern cercava de plantejar una 

agència més o menys equilibrada, políticament parlant. Archibald MacLeish i 

Robert E. Sherwood eren les dues personalitats més progressistes del consell i 

més properes a les polítiques proposades per l’administració demòcrata.  

Sherwood era un reconegut autor de teatre i guionista. Guanyador del 

Pulitzer per la seva obra Idiot’s Delight (1936), que va ser portada al cinema, 

amb el mateix títol, per Clarence Brown, el 1939, Sherwood va participar, entre 

d’altres, en l’adaptació, per a la pantalla, de la seva obra teatral Abe Lincoln in 

Illinois, dirigida el 1940 per John Cronwell, i en el guió de Rebeca (Rebecca, 

1940) d’Alfred Hitchcock i, posteriorment, just acabada la guerra, en el de Los 

mejores años de nuestra vida (The Best Years of Our Lives, 1946) de William 

Wyler. Entre les seves ocupacions hi va haver, també, com en el cas de 

MacLeish, la d’escriure discursos per al president Roosevelt.  

Els altres dos integrants del consell, Milton Eisenhower i Gardner Cowles 

Jr. presentaven un perfil més moderat i, en qualsevol cas, sense ésser 

opositors a la política demòcrata, tampoc no eren seguidors del president 

Roosevelt. Eisenhower era el germà petit de Dwight D. Eisenhower, el màxim 

responsable militar de les tropes aliades a Europa durant la guerra i futur 

president dels Estats Units, i Cowles era un destacat editor, propietari de dos 

diaris a l’estat d’Ohio i del magazine Look.  

Malgrat aquesta prudència, malgrat aquesta voluntat d’equilibri ideològic 

i polític, el cert és que l’OWI fou un organisme que, com assenyalen Clayton 

Koppes i Gregory Black, va recolzar obertament la política progressista –

sobretot per als estàndards nord-americans- que havia desenvolupat 

l’administració demòcrata a través del New Deal, i va donar suport, enfront de 

l’aïllacionisme, a l’internacionalisme que Roosevelt va provar de portar a la 

pràctica, ja des dels inicis del seu primer mandat presidencial, quan va restablir 

relacions diplomàtiques amb la Unió Soviètica42.    

Tenint en compte aquestes qüestions, la tasca de l’OWI no va estar 

absenta de dificultats. Davis no es va estalviar les malfiances i les 

recriminacions de certs sectors de la premsa i dels congressistes i senadors 
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republicans que creien que, en el fons, l’OWI era un organisme al servei, 

propagandísticament parlant, del govern i de la figura del president Roosevelt.  

 

 

 

3.3.1. L’OWI i el cinema de Hollywood: el Bureau of Motion Pictures 

i el Government Information Manual for the Motion Picture Industry.  

 

L’OWI, doncs, en tant que organisme governamental, va provar d’incidir 

en tots aquells àmbits que atenyien els diversos mitjans de comunicació. I, 

d’entre tots aquells mitjans, l’OWI es va mostrar especialment interessat en 

el cinema.  

Naturalment, en el context de la guerra propagandística, el cinema de 

Hollywood va aparèixer com a clau, pel seu enorme potencial productiu i de 

penetració entre els habitants del país.  

Però, com ja havia succeït durant els anys del New Deal, el govern, 

també en aquesta ocasió, no va poder imposar, unilateralment, el seu criteri 

sinó que va haver de negociar amb els directius de les grans companyies 

cinematogràfiques que es mantenien ferms en la seva voluntat de conservar 

la seva independència.  

Reconeixent el valor que tenia i tindria el cinema, com a mitjà de 

comunicació clau per al futur que acarava el país, el president nord-americà 

va enviar un missatge a la cerimònia de lliurament dels Òscar, el febrer de 

1941. En el missatge, el president elogiava la col·laboració de la indústria 

cinematogràfica amb tots aquells que s’encarregaven del desenvolupament 

de l’estratègia defensiva del país davant la conflictiva situació internacional.43 

Per al president:   

“The American motion picture is one of the most effective mediums in 

informing and entertaining our citizens. The motion picture must remain free 

                                                
43

 “...splendid cooperation with all who are directing the expansion of our defense forces”, citat a 

Clayton R. Koppes & Gregory D. Black, Hollywood goes to war, op. cit., p. 36.  



 128 

in so far as national security will permit. I want no censorship of the motion 

picture” 44.  

I, en aquest mateix sentit, i amb voluntat d’estrènyer més els lligams amb 

Hollywood, l’OWI va crear, depenent de la seva branca domèstica, el Bureau 

of Motion Pictures (BMP). 

Amb un altre destacat periodista de caire progressista al front, Lowell 

Mellett45, el BMP va establir els seus objectius bàsics que es podrien resumir 

en tres: produir films –principalment curts- de caire informatiu i de 

propaganda sobre la guerra; controlar i coordinar les activitats fílmiques de 

les diverses agències governamentals; actuar com a lligam del govern amb 

les productores cinematogràfiques de Hollywodd.  

En aquells moments –1942-, en què els Estats Units ja s’havien implicat 

totalment en la guerra, Hollywodd produïa un nombre considerable de films 

relacionats, directament o indirectament, amb el conflicte bèl·lic. Però no 

sempre havia estat així.  

En els anys previs a l’esclat de la guerra –els anys en què els règims 

dictatorials van començar a fer realitat la seva política expansionista -, 

Hollywodd s’havia mostrat cautelós.  

Hollywodd havia donat prioritat, des dels seus inicis, a la ficció entesa en 

sentit estricte. És famosa, en aquest sentit, la frase, apòcrifa o no, d’Ernst 

Lubitsch, en la què afirmava:  

“I’ve been to Paris, France, and I’ve been to Paris, Paramount. I think I 

prefer Paris, Paramount” 46. 

   

Els resultats econòmics donaven la raó a l’estratègia seguida pels 

estudis i el mateix Will H. Hays, que havia donat nom al codi homogeneïtzador 

que va regir els destins del cinema de Hollywodd durant dècades, es postulava 
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per un cinema que fos, essencialment, un mitjà d’entreteniment, lliure de 

política i de controvèrsia social, allunyat de la realitat. 

I aquesta estratègia, que tenia, també, un rerafons empresarial, feia que, 

en termes generals, la indústria es mostrés cautelosa respecte de règims 

polítics com l’alemany o l’italià, sobretot mentre els mercats cinematogràfics 

d’aquests països es van mantenir oberts per a les produccions nord-

americanes47.  

A pesar d’això, però, Hollywodd, no era un tot homogeni.  

Si a nivell de productores es podia establir una certa diferència entre la 

més progressista Warner Bros. i les més conservadores Paramount o Metro 

Goldwyn Mayer, a nivell personal o d’organitzacions, aquestes diferències eren 

molt més acusades.  

En un repàs, sense voluntat exhaustiva, es poden documentar algunes 

de les accions empreses al Hollywood de l’època, en relació amb la inestable 

situació internacional.  

El 1934, per exemple, l’actriu Joan Crawford va protestar, en nom dels 

etíops, contra la invasió de les tropes de Mussolini; el 1936 es va fundar la Anti-

Nazi League of Hollywodd per lluitar contra l’antisemitisme i, també, el Motion 

Picture Artists Committee to Aid Republican Spain. Aquest comitè estava 

format, entre d’altres, per Dorothy Parker, Dashiell Hammett, Lester Cole, 

Melvyn Douglas, Paul Muni, Frederic March i John Garfield, i es dedicava a 

recollir fons per a sostenir els republicans en la guerra contra Franco48. 

Aquests noms i aquestes iniciatives s’enfrontaven a personalitats com 

Joseph Breen, responsable de la Production Code Administration (PCA)49. 

Breen era un personatge de talant conservador, i no amagava el seu 

antisemitisme, el seu anticomunisme i la seva posició condescendent amb 

Franco i Mussolini. En la mateixa línia que Breen, alguns dels grans productors 

de Hollywodd es mostraven favorables a Mussolini, com és el cas de Harry 

Cohn –màxim responsable de la productora Columbia -, que va finançar un 
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documental sobre el dictador i que tenia un bust del líder feixista al seu 

despatx. D’altres, com Louis B. Mayer –aleshores l’home fort de la Metro 

Goldwyn Mayer-  malgrat  els seus orígens jueus, feien gala d’un racisme no 

gens dissimulat50.  

Hi havia encara altres personalitats de Hollywood, com Walt Disney, 

Gary Cooper, Sam Wood o Clarence Brown, que, des d’una posició 

conservadora, s’aplegaven a l’associació The Motion Picture Alliance for the 

Preservation of American Ideals i rebutjaven tant el comunisme com el 

feixisme51.  

En aquest context, força polaritzat, la producció cinematogràfica, però, 

va continuar reflectint amb prudència els esdeveniments internacionals, les 

disputes polítiques i ideològiques difícilment van arribar a la pantalla.  

 

El primer productor que va afrontar, seriosament, la conflictiva situació 

europea fou el productor independent Walter Wanger, en produir, el 1938, la 

pel·lícula Blockade. El film, que es centrava en la guerra civil espanyola, va  

constituir, de fet, una raresa en el sistema d’estudis de Hollywood perquè va 

sorgir com a iniciativa personal de Wanger i amb el clar objectiu polític de 

mobilitzar el públic a favor de la causa republicana. En l’elaboració de la 

pel·lícula, a banda de Wanger, van intervenir dues altres personalitats 

artístiques de clara filiació comunista: el director Willian Dieterle i el guionista 

John Howard Lawson.  Aquest darrer es va basar, per a elaborar el guió, en un 

fet real ocorregut el 19 d’abril de 1937. En aquella data, el vaixell britànic 

Seven Seas Spray havia aconseguit trencar el bloqueig marítim a què les 

tropes franquistes havien sotmès la ciutat de Bilbao. La noticia, difosa pel 

setmanari Life, el 10 de maig d’aquell any, va proporcionar la base d’una 

història que es desenvolupava en una ciutat espanyola sense concretar. La 

ciutat era assetjada per terra i per mar i, aquest fet, va permetre Howard 

Lawson plantejar, de manera prou eloqüent per al Hollywood de l’època, les 

conseqüències del conflicte en la població civil. 
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 Wanger va presentar el guió, com era preceptiu, a la PCA, i només va 

aconseguir l’aprovació de Breen, per a la seva filmació, després que s’hagués 

compromès a atenuar els trets que podien identificar els dos bàndols en 

conflicte. Malgrat aquesta atenuació ideològica, el contingut de la pel·lícula 

permetia sobreentendre, almenys per a un nord-americà mínimament informat, 

una presa de posició favorable al bàndol republicà. 

 L’interessant de Blockade és la reelaboració que de la realitat 

espanyola van fer els responsables de la pel·lícula, per fer-la, presumiblement, 

més comprensible a l’espectador nord-americà. Aquesta reelaboració implicava 

desplegar, en el context concret de la guerra espanyola, els valors que, 

tradicionalment, havien esdevingut essencials en la descripció dels Estats 

Units. Com succeïa i com succeiria amb moltes altres pel·lícules nord-

americanes de l’època, la interpretació de la realitat espanyola es feia a partir 

d’aquells valors que havien derivat dels postulats de l’agrarisme jeffersonià, 

dels plantejaments idealistes del transcendentalisme, i, també, de l’humanisme 

d’arrel il·lustrada. L’escenari on inicialment es desenvolupava l’acció i el 

protagonista d’aquesta acció, un pagès del bàndol republicà interpretat per 

Henry Fonda,  eren paradigmàtics, en aquest sentit.  

 

Com assenyala Sonia García:  

“... la película comienza con un paseo de la cámara por el campo, esta 

vez sobre un prado en el que un pastor toca la flauta para su rebaño./.../ En el 

idílico paisaje, de reminiscencias garcilasianas, que se ofrece a nuestras 

miradas al comienzo de Blockade hay algo que recuerda a un Edén no tocado 

aun por la corrupción del tiempo. La aparición de la star, Henry Fonda, y el 

diálogo que mantiene con Louis viene a confirmarnos el carácter aurático de la 

estampa que se nos presenta. La persona de Henry Fonda encarna los valores 

del héroe humanista, su equidad y su fe en la ciencia, la justicia y el progreso 

(en sus primeras películas interpreta al típico granjero del sur, con su amor y 

apego a la tierra y más tarde daría vida al joven Lincoln y al protagonista de 

Las uvas de la ira, las dos películas de John Ford). Aquí lo encontramos 

interpretando al propietario de una granja que sin embargo no es un 

terrateniente propiamente dicho, puesto que trabaja la tierra con sus propias 

manos. Precisamente porque sabe el valor que tiene la tierra para la 
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perpetuación de la vida empuña las armas para defenderla cuando su 

productividad se halla amenazada” 52. 

 

Blockade es va estrenar al New York Radio City Music Hall, el juny de 

1938, i fou titllada de propagandística per aquells qui, als Estats Units, 

recolzaven Franco, i fou boicotejada arreu del país per nombroses 

organitzacions catòliques53. 

 

   El 1939, l’any de l’esclat de la guerra, la Warner Bros va produir, 

Confessions of a Nazi Spy.  El film estava basat, també, en un fet real: la 

captura d’una vintena d’espies nazi en territori nord-americà, el seu judici i la 

seva posterior condemna. Jack Warner va enviar l’escriptor Milton Krims a 

Nova York per a què seguís el judici i per a què n’elaborés una narració que 

servís de base per a una pel·lícula. Assabentat de la qüestió, el cònsol alemany 

a Los Angeles es va posar en contacte amb Joseph Breen per a impedir el 

desenvolupament del projecte. Breen va advertir la Warner Bros. i, de fet, va 

intentar impedir la realització de la pel·lícula, però, malgrat això, Jack Warner 

va decidir tirar endavant la producció del film. Dirigida per Anatole Litvak –futur 

membre de l’equip cinematogràfic de Capra a l’exèrcit-, Confessions of a Nazi 

Spy va significar la reunió de dos destacats membres del moviment antinazi de 

Hollywood: el seu guionista, John Wexley, i el seu actor principal, Edward G. 

Robinson; a banda que el mateix Litvak i, un altre dels actors principals, Paul 

Luckas, havien emigrat, justament, d’Alemanya en produir-se l’ascens del 

nazisme54.  

A la pel·lícula apareixia el German-American Bund, l’organització 

político-militar encapçalada per Fritz Kuhn55, a la qual s’acusava d’haver donat 

                                                
52

 Sonia García López, “Del héroe romántico al combatiente anónimo: dos imágenes idealizadas de la 

otredad en el cine norteamericano de la guerra civil española”, comunicació presentada al congrés La 

representación del otro en el cine norteamericano, Universitat de València, 2004/  Henry Fonda també va 

intervenir en una altra pel·lícula que John Ford va dirigir en aquesta època: Corazones indomables  

(Drums along the Mohawk, 1939). A la pel·lícula, Fonda interpretava, significativament, un jove colon 

que formava part d’una comunitat que s’instal·lava i provava de prosperar a les ribes del riu Mohawk, en 

plena guerra per la independència.  
53 Sobre Blockade vid. Matthew Bernstein, Walter Wanger, Hollywood Independent, op. cit., p. 129-137, 

Clayton R. Koppes & Gregory D. Black, Hollywood goes to war, op. cit., p. 23-27; Román Gubern, 1936-

1939: La guerra de España en la pantalla, Filmoteca Española, Madrid, 1986, p. 54-59.  
54

 Sobre Anatole Litvak, vid. p. 249.   
55

 Sobre Fritz Kuhn i el German-American Bund vid. p. 88 i 206.  
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suport als espies nazis capturats. A Confessions of a Nazi Spy  s’afirmava, 

també, de manera gens ambigua i per primer cop en una pel·lícula de ficció de 

Hollywood, que l’Alemanya nazi era un país decidit a dominar el món i que 

aquesta ànsia de domini era una amenaça directa per als Estats Units i per allò 

que representaven, en termes de llibertat i democràcia.  Estrenada el 27 d’abril 

de 1939, la pel·lícula va provocar els recels dels altres estudis cinematogràfics 

que van acusar la Warner Bros. d’equivocar-se en la seva opció de plantejar de 

manera tan evident les acusacions contra l’Alemanya de Hitler. A nivell 

internacional, la pel·lícula fou prohibida, lògicament, a Alemanya, però també a 

Itàlia i a Espanya i en alguns altres països, com Irlanda, Suïssa i diverses 

repúbliques llatinoamericanes, sovint responent a les peticions del govern 

alemany.  

Als Estats Units, però, Confessions of a Nazi Spy va marcar la línia que 

seguirien, poc després, diverses pel·lícules56.  

 
 

El 7 d’agost de 1940, els alemanys van prohibir l’exhibició de films 

americans en totes aquelles zones sota el seu control i, poc després, els 

italians van fer el mateix.  

Aquell mateix any, la prudent Metro Goldwyn Mayer va produir The 

Mortal Storm (1940), dirigida per Frank Borzage. La pel·lícula, que s’iniciava 

amb unes imatges idíl·liques de la serralada dels Alps i d’un petit poble 

universitari que s’alçava en una de les seves valls, mostrava, clarament, que 

l’ascensió al poder del partit de Hitler havia significat la conversió d’Alemanya 

en un estat totalitari, però, també, establia una distinció entre els nazis i aquells 

alemanys –com era el cas del protagonista, interpretat per James Stewart- que 

no havien abraçat la causa hitleriana. Produïda quan ja havia esclatat la guerra 

a Europa, els responsables de la pel·lícula van interpretar el conflicte bèl·lic 

com una lluita fratricida, recordant, malgrat que no es cités explícitament, els 

textos bíblics que plantegen l’agermanament universal de tots els éssers 

humans davant un únic pare que ha de ser Déu. El Parenostre s’inicia, 

                                                
56

 Sobre Confessions of a Nazi Spy vid. Larry Ceplair i Stephen Englund (ed.), Inquisition in Hollywood: 

politics in the film community, 1939-1960, University of California Press., Berkeley, 1983, p. 308-310/ 

Clayton R. Koppes, “Regulating the screen. The Office of War Information and the Production Code 

Administration”, op. cit., p. 267 i següents/ Clayton R. Koppes i Gregory D. Black, Hollywood goes to 

war, op. cit., p. 27-30. 
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justament, amb les paraules “Pare nostre que estàs al cel”57. Però, aquest 

enfrontament fratricida esdevenia, també, literal, en concretar-se l’acció 

dramàtica de la pel·lícula en la descripció de la dissolució d’una família 

alemanya, on dos dels fills s’allistaven al partit nazi i s’enfrontaven, així, a la 

seva germana, Freya Roth, la protagonista femenina del film –interpretada per 

Margaret Sullavan-, i, també, al seu padrastre, un reputat professor universitari 

d’ascendència jueva. La pel·lícula es cloïa amb un final molt poc optimista: el 

padrastre moria a la presó; la mare i el fill petit aconseguien fugir a Àustria, poc 

abans però de la seva annexió a Alemanya; i Freya moria a causa dels trets 

d’un escamot de soldats nazis comandats pel seu antic xicot, just quan 

intentava arribar a Àustria. The Mortal Storm mostrava la persecució racial i 

intel·lectual que van promoure els nazis, i plantejava la seva ascensió al poder 

com l’inici de la fi de l’equilibri, gairebé paradisíac, en què vivia aquella 

paradigmàtica comunitat, regida pel seu estret contacte amb la natura, la seva 

bonhomia quotidiana i el seu compromís amb el progrés intel·lectual. La 

recreació d’aquella comunitat era molt propera a la recreació d’aquelles 

comunitats americanes que, amb insistència, havien esdevingut les 

protagonistes d’un bon nombre de pel·lícules produïdes aquells anys. I el 

personatge interpretat per James Stewart, aquell alemany bo que deixava la 

universitat just quan els nazis ascendien al poder, recordava el personatge de 

Mr. Smith que l’actor havia interpretat només quatre anys abans. El tret més 

destacat de Stewart tornava a ser el seu origen camperol, la seva estreta unió 

amb la natura, que el duia a ser capaç de guarir un poltre o de conèixer, millor 

que ningú, els passos a través dels Alps58.  

 

                                                
57 El Parenostre a Lluc. 11,2. Bíblia Catalana (BCI), op. cit. 
58

 Sobre The Mortal Storm vid. Roger Manvell, Films and the Second World War, A.S. Barnes Ed., South 

Brunswick, New Jersey, 1974, p. 33-34.  
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The Mortal Storm. Imatges inicials. Estampa idíl·lica, virginal, dels Alps i del poble  

universitari, a les seves vessants.  

 

                   

               Martin Breitner (James Stewart), junt amb     Martin i Freya, els alemanys bons, enmig 

               la seva mare, tenint cura d’un poltre.              d’una  celebració nazi.                     
 

 

Aquella distinció entre nazis i alemanys bons es va reproduir en un 

seguit d’altres pel·lícules, al llarg de 1940 i 1941. Pel·lícules com ara Four Sons 

(1940) d’Archie Mayo, Escape (1940) de Mervin LeRoy i I Married a Nazi (1940) 

d’Irving Pichel. Les pel·lícules més destacades d’aquesta sèrie inicial, per la 

seva singularitat argumental, per la seva qualitat cinematogràfica i per la seva 

contundent i inapel·lable condemna del nazisme, foren, però, El gran dictador 

(The Great Dictator, 1940) de Charles Chaplin i El hombre atrapado (Man Hunt, 

1941) de Fritz Lang. En aquesta  darrera, filmada, justament, per un director 

que havia abandonat l’Alemanya de Hitler, ja no hi havia lloc per a la distinció 

entre alemanys bons i alemanys dolents59. 

Pel que fa a El gran dictador, la pel·lícula va tenir diversos problemes, al 

llarg de la seva llarga gestació, que s’havia iniciat el 1938. Quan Chaplin va 

començar a desenvolupar el projecte, la guerra encara no era una realitat i les 

                                                
59

 Sobre una relació de films de temàtica antinazi abans de la intervenció en la guerra dels Estats Units 

vid. Roger Manvell, Films and the Second World War, op. cit., p. 32-33.  
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democràcies practicaven una política d’apaivagament davant les pretensions 

territorials italianes, i, especialment, davant les pretensions alemanyes; una 

política que, finalment, es va demostrar totalment inútil. En aquest context, 

Chaplin va rebre pressions de la PCA de Breen i, també, de la censura 

britànica, que consideraven que una pel·lícula que anés contra Hitler i el seu 

règim polític era contraproduent en aquells moments. Malgrat les fortes 

pressions que va haver de suportar, Chaplin, que era el productor de la 

pel·lícula, va continuar amb el projecte fins a la seva estrena el 194060. 

 

Hollywodd, per la seva cautela empresarial i pel conservadorisme 

ideològic de la majoria dels seus principals productors, va comprometre’s 

tardanament amb la situació internacional, sobretot en comparació amb altres 

mitjans de comunicació de l’època, com la premsa o la ràdio. Però, en fer-ho, 

Hollywodd es va alinear, sense fissures significatives, amb les tesis 

probritàniques i prointervencionistes de l’administració demòcrata, i en les 

seves pel·lícules, pràcticament, no va deixar espai a les posicions aïllacionistes, 

defensades des de nombrosos àmbits de la vida pública nord-americana i 

canalitzades a través de la premsa i la ràdio61.  

 

 

3.3.1.1. Government Information Manual for the Motion Picture 

Industry.  

 

L’actitud prudent, interessadament prudent, que havien mantingut les 

grans productores, al llarg dels anys 30, davant l’ascensió  i la consolidació dels 

règims totalitaris, i la posterior deriva, a partir de 1939, d’aquestes productores 

cap a posicions cada cop més compromeses amb la causa intervencionista que 

defensava l’administració demòcrata, va acabar desembocant, després del 

                                                
60

 Sobre la polèmica al voltat de El gran dictador vid. Thomas Schatz, Boom and bust, op. cit., p. 38-39 i 

267 i següents/ Charles Chaplin, My Autobiography, Simon & Schuster, New York, 1964, p. 392 / 

Charles J. Maland, The Great Dictator in Chaplin and American Culture: The Evolution of a Star Image, 

Princeton University Press, Princeton, 1989, p. 159-94.  
61

 La relació de pel·lícules que es feren ressò, d’alguna manera, de la situació internacional fou molt més 

extensa, és clar. La llista compta amb títols tan destacats com ara Enviado especial (Foreign 

Correspondent, 1940), produïda per Walter Wanger i dirigida per Alfred Hitchcock, Ser o no ser (To be 

or not to be, 1942) d’Ernst Lubitsch  i Casablanca (1943) de Michael Curtiz. Per a una relació més 

extensa de títols vid. Brian Neve, Films and Politics in America: a social tradition, Routledge, London, 

1992, p. 53-68, especialment  p. 57.  
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bombardeig a Pearl Harbor, en el compromís total, d’aquestes productores, 

amb el bàndol aliat i va acabar donant, com a fruit, la realització de nombroses 

pel·lícules sobre el conflicte bèl·lic62
 . 

El govern dels Estats Units veia amb bons ulls l’alineament de Hollywodd 

amb les seves tesis i el fet que, com a resultat d’aquest alineament, es 

produïssin pel·lícules centrades en la descripció dels fronts de guerra o en la 

descripció de la vida a la reraguarda. El govern veia bé l’exaltació patriòtica que 

contenien la majoria d’aquestes pel·lícules però es mostrava més reservat a 

l’hora de valorar el retrat que, dels enemics, feien aquestes mateixes obres. 

Hollywodd va abordar la guerra i la va convertir en tema principal o 

secundari de tota mena de pel·lícules. La guerra apareixia en tots els gèneres 

cinematogràfics; apareixia en comèdies, en drames, en musicals, en westerns, 

en pel·lícules de gàngsters o d’aventures.  

Aquesta producció entusiasta, però indiscriminada, corria el perill de 

trivialitzar l’enemic, de simplificar-lo.  

Nombroses pel·lícules, per exemple, van coincidir en caracteritzar els 

japonesos – els responsables del bombardeig a Pearl Harbor, no cal oblidar-ho, 

i, per tant, la nació agressora en el subconscient nord-americà -, com a uns 

éssers gairebé infrahumans, essencialment traïdors; les pel·lícules van avalar 

la tesi de la “punyalada a l’esquena” (the “stab-in-the-back”).  

Amb unes relacions geoestratègiques històricament complicades, al sud 

del Pacífic, i amb una visió dels japonesos marcada per un racisme latent, la 

idea que el Japó havia estat planejant, durant anys, atacar els Estats Units va 

arrelar sense massa dificultats. Pearl Harbor va esdevenir la dramàtica 

confirmació, a ulls dels nord-americans, d’aquella idea, va convertir-se en el 

punyal clavat a l’esquena, en un exemple de gangsterisme a escala 

internacional, en la culminació d’uns anys d’enganys i doble joc durant els quals 

els Estats Units haurien interpretat el paper de la víctima innocent63.   

 

                                                
62 Per a una relació de pel·lícules de guerra vid. Jeanine Basinger, The World War II Combat Film. 

Anatomy of a Genre, Columbia University Press, New York, 1996 i, també, Thomas Schatz,  “The 

Emerging War Film”, dins Boom and bust, op. cit. p. 117-21.  
63

 “Here was gangsterism on an international scale with America cast in the role of outraged innocent”, 

Clayton R. Koppes i Gregory D. Black, Hollywood goes to war, op. cit., p.60. Sobre la visió dels 

japonesos vid. també: John Downer, War without Mercy: Race and Power in the Pacific War, 1941-1945, 

Pantheon, New York, 1986, especialment p. 94-117.  
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Pel·lícules com Menace of the Rising Sun (1942) de Henry Clay Bate i 

Allan F. Kitchel Jr., Secret Agent of Japan (1942) d’Irving Pichel o Remember 

Pearl Harbor  (1942) de Joseph Santley avalaven aquesta tesi. 

En el cas alemany, les propostes eren similars, malgrat que, com ja 

havien avançat pel·lícules com The Mortal Storm, Hollywodd mai no va ser tant 

taxatiu com en el cas japonès i, en nombroses ocasions, els autors de les 

pel·lícules van esforçar-se per establir distincions entre els alemanys bons i els 

nazis. En qualsevol cas, però, també aquestes pel·lícules tendien a simplificar 

el conflicte, tendien a presentar els enemics com a clarament inferiors –

moralment, és clar, però també militarment-, i aquesta qüestió preocupava 

especialment el govern.  

Sense possibilitat, com ja s’ha assenyalat anteriorment, d’influir 

directament en la producció cinematogràfica de Hollywodd, el govern, a través 

de la OWI i del Bureau of Motion Pictures (BMP), va reflexionar sobre si totes 

aquelles pel·lícules, produïdes a l’escalf del fervor patriòtic, servirien per a 

guanyar la guerra i la conclusió fou que no.  

No, asseguraven els analistes de l’OWI, perquè cap d’aquelles 

pel·lícules no era capaç de transmetre una veritable imatge dels enemics, i 

perquè cap d’aquelles pel·lícules no tractava seriosament els temes realment 

importants d’aquella guerra. 

El juny de 1942, responent, o intentant donar resposta, a aquestes 

mancances, el Bureau of Motion Pictures va editar un document: el 

Government Information Manual for the Motion Picture Industry64.  

Com molts documents del govern i de l’exèrcit, aquest Manual va 

aparèixer sense signar, però, pel seu contingut i per les qüestions que 

plantejava i per la visió del conflicte bèl·lic que transmetia, fou redactat seguint 

la tendència progressista que caracteritzava l’OWI i el BMP, i segurament hi 

van participar o, almenys, van seguir de molt a prop la seva redacció, alguns 

dels màxims responsables d’aquells dos organismes: Elmer Davis, Lowell 

Mellettt, Archibald MacLeish i Robert Sherwood.   

                                                
64 Government Information Manual for the Motion Picture Industry, Office of War Information, Bureau 

of Motion Pictures, June 8, 1942, Records of the Office of War Information, RG 208, National Archives, 

College Park, Md.  
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 Amb aquest document, els seus autors cercaven d’establir les bases 

ideològiques i estratègiques a partir de les quals era aconsellable de realitzar 

les pel·lícules; cercaven de proporcionar els temes, relacionats amb el conflicte 

bèl·lic, que era bo que les pel·lícules abordessin.     

A la introducció del Manual, els seus autors afirmaven que l’havien 

redactat a petició de la mateixa indústria cinematogràfica i per a transmetre la 

informació essencial sobre els objectius del govern i sobre les polítiques que 

duria a terme, el govern, per a fer front a aquella situació de guerra. En 

aquelles línies inicials també s’assenyalava que l’oficina que el govern havia 

obert a Hollywood –depenent del Bureau of Motion Pictures - , només tenia 

caràcter consultiu, i que no era, per tant, una agència amb poders censors65. 

El Manual era, doncs, un document amb voluntat orientativa; un primer 

document al qual s’havien d’anar afegint altres documents amb l’objectiu final 

de proporcionar la major informació possible i el millor assessorament als 

responsables de la indústria cinematogràfica. En aquelles primeres línies de 

presentació, els autors del text també proporcionaven l’adreça on s’ubicava 

l’oficina –Sixth Floor, Taft Building, Hollywood, California; telephone 

HEmpstead 3211- i n’assenyalaven el seu màxim responsable –Nelson 

Poynter66 -, per si algú s’hi volia adreçar a la recerca de més informació o per a 

qualsevol consulta. 

Després d’aquesta presentació, el document establia unes premisses 

bàsiques a partir de les quals, el govern havia desenvolupat –o desenvoluparia- 

el seu programa d’informació.  

La primera premissa era la constatació que la majoria dels habitants del 

país recolzaven la iniciativa governamental, el seu programa, a l’hora d’afrontar 

aquella situació de guerra. Però aquest recolzament estava mancat d’un 

veritable coneixement del programa. Era un recolzament espontani, no 

                                                
65

 Sobre la censura i sobre l’oficina especialment creada per a aquesta tasca vid. p. 125. 
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 Nelson Poynter, editor del St. Petesburg Times, era un desconegut per a la colònia cinematogràfica de 

Hollywood. La seva amistat amb el cap del BMP, Lowell Mellett, i la seva sintonia amb la política 

progressista del New Deal, el van dur, però, al capdavant de l’oficina, malgrat els seus escassos 

coneixements cinematogràfics. Vid. Clayton R. Koppes i Gregory D. Black, Hollywood goes to war, op. 

cit., p. 58; Thomas Schatz, Boom and bust, op. cit., p. 139-140;   
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fonamentat, no raonat. I aquesta mena de recolzament no era bona. “In 

America we are not for “blind followers””, s’afirmava al Manual 67. 

Però, aquest rebuig als “seguidors cecs” –en clara referència al que 

havia succeït i succeïa en els països amb règims dictatorials- no es 

fonamentava, en un primer moment, en arguments de tipus ideològic, sinó que 

obeïa a qüestions de tipus pràctic. Si no hi havia un coneixement adequat del 

programa de guerra, per part dels habitants del país, uns quants revessos 

militars podien fer trontollar la moral del país. Si no es coneixia la magnitud del 

programa, el poble no estaria disposat a fer el sacrifici que, a ben segur, se’ls 

demanaria.  

Aquesta primera afirmació donava pas a una segona afirmació que sí 

que atenyia a la dimensió ideològica. Aquesta segona afirmació seguia la 

senda marcada per Archibald Mac Leish quan va definir l’estratègia informativa 

dels països democràtics com una estratègia de la veritat. En aquest cas, els 

autors del Manual afirmaven que:  

“The American people, on the whole, are not susceptible to The Strategy 

of Lies. They prefer truth as the vehicle for understanding. The government 

believes that truth in the end is the only medium to bring about the proper 

understanding of democracy, the one important ingredient that can help make 

democracy work” 68. 

 

L’estratègia de la veritat contra l’estratègia de les mentides. Barrejant 

qüestions de tipus pràctic amb qüestions d’ordre ideològic, d’ordre moral, el 

document continuava tot afirmant que els propagandistes de l’Eix havien fallat, 

perquè en un primer moment no havien dit la veritat al seu poble i ara aquest 

mateix poble començava a descobrir la realitat rera les falses promeses del 

règim nazi. El raonament finalitzava amb aquestes paraules: “We must meet 

lies with a frontal attack –with the weapon of truth” 69. 
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I les armes de la veritat es carregaven amb informació:  

“We believe that mass opinion is intelligent and will support an intelligent 

program – if informed. The people will support a program of decency and 

integrity, idealism and enlightened selfishness – if adequately informed” 70. 

 

En el darrer punt d’aquesta introducció, s’establien les bases damunt les 

quals s’haurien assentat i haurien prosperat els feixismes: la ignorància, la 

frustració i la pobresa. 

Malgrat que els autors del text no eren més explícits, sembla evident  

que quan parlaven d’ignorància es referien a la ignorància associada a les 

mentides que els dirigents d’aquells països amb règims dictatorials haurien  

transmès als seus habitants, aquests dirigents els haurien privat de la veritat, 

els haurien enganyat –els haurien mantingut en la ignorància- amb falses 

promeses de prosperitat i de recuperació de les glòries passades, en comptes 

d’acarar-los a la realitat del país. Aquests mateixos dirigents haurien jugat amb 

la frustració dels habitants del país; una frustració que provenia - en el cas 

alemany- del desencís provocat per la derrota a la 1ª Guerra Mundial i pels 

durs resultats del Tractat de Versalles, pel que suposava de pèrdua de 

territoris, pel que suposava de cop a l’autoestima nacional; però també pel que 

suposava de dures sancions econòmiques, en concepte d’indemnització de 

guerra. Aquesta situació de deute amb les nacions guanyadores s’havia unit a 

la crisi econòmica que havia sacsejat el món a finals dels anys 30 i que havia 

castigat especialment el poble alemany durant els anys de la República de 

Weimar previs a l’accés de Hitler al poder. La ignorància, la frustració i la 

pobresa – la manca de feina, deguda a la crisi- d’àmplies capes de la població 

haurien proporcionat els arguments necessaris per a l’ascensió del feixisme – 

del nazisme- al  poder. En aquest punt, al Manual també es parlava de certs 

rics homes reaccionaris  - “reactionary men of wealth” - que haurien recolzat –

per al seu propi interès i no per a l’interès col·lectiu- l’ascensió i la consolidació 

d’aquests moviments feixistes als màxims òrgans de decisió del país. En 

aquest cas es tractaria, probablement, d’una referència a aquells industrials 
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com ara Alfred Krupp o Fritz Thyssen i les seves respectives empreses, que es 

van alinear amb Hitler i les seves polítiques71.  

 

A partir d’aquestes premisses i un cop constatada la necessitat 

d’informar els habitants del país per a fer front, amb garanties d’èxit, a la nova 

situació, els autors del document fixaven els punts essencials que havien 

d’aparèixer en aquesta informació que, a través del cinema, era aconsellable 

de fer arribar a la població. 

El gruix del contingut del Manual partia d’un discurs pronunciat pel 

president Roosevelt, el 6 de gener de 194272.  

El discurs de Roosevelt, que era el seu discurs anual davant el Congrés, 

servia per plantejar la necessitat de desenvolupar un programa armamentístic 

de proporcions desconegudes fins aleshores. Per a justificar el 

desenvolupament d’aquell programa i aconseguir-ne l’aprovació del Congrés, el 

president feia una extensa descripció de la guerra fins el moment en què, els 

Estats Units, després de l’agressió japonesa, s’hi havien implicat. 

L’argumentació del president es basava en la idea que els Estats Units, en 

intervenir en el conflicte, s’havien compromès en una lluita que anava més enllà 

de la simple defensa del seu territori. “We are fighting today for security, for 

progress, and for peace. Not only for ourselves, but for all men” – afirmava el 

president73.  

Del discurs de Roosevelt, extens i didàctic, els autors del Manual 

n’extreien sis temes bàsics que serien els que, adequadament desenvolupats 

en les futures pel·lícules, havien de permetre una millor comprensió de la 

guerra, dels esforços governamentals per a afrontar-la i dels esforços que calia 

que fes, també, la població. La proposta dels redactors del Manual evidenciava, 

doncs, una clara voluntat d’utilitzar el cinema de ficció per a parlar de la realitat 

i per actuar damunt d’ella. 
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Els sis temes bàsics, sorgits del discurs de Roosevelt, eren:  

a) Els objectius de la lluita. Per què lluitem? 

b) L’enemic. Contra qui lluitem? 

c) Els aliats. Amb qui lluitem? 

d) Treball i producció. Com pot lluitar cadascú de nosaltres, des 

     del seu lloc de treball? 

e) La reraguarda. Com podem col·laborar a guanyar la guerra? 

f) L’exèrcit. Quina és la tasca dels soldats al front? 74. 

 

Els autors del Manual desenvolupaven aquests sis punts seguint un 

esquema més o menys precís.  

Plantejats com si fossin preguntes, cada punt contenia, dos apartats: en 

el primer es desenvolupaven un seguit d’idees bàsiques que havien de servir 

per a donar resposta a la pregunta inicial; en el segon, es feien propostes sobre 

com reflectir aquelles idees bàsiques del primer apartat en les futures 

pel·lícules de Hollywodd75.  

Cadascun d’aquells dos apartats es reforçava amb fragments de 

discursos del president Roosevelt, del vicepresident Henry A. Wallace o d’altres 

personalitats polítiques o socials del país. 

 

 

a) – Els objectius de la lluita. Per què lluitem? 

 

Amb el primer dels punts es provava de respondre a la pregunta de “per 

què lluitem?” (“Why We Fight”). Es lluitava per la supervivència dels Estats 

Units en tant que país i era important que tothom fos conscient, s’insistia, que la 

independència política de la nació depenia de la victòria en la guerra. Calia 

entendre –i calia fer entendre - què representaven, què eren els Estats Units, 

en tant que país, i què devien, els ciutadans, a aquest país, a la seva realitat 

política i social. Aquesta primera idea es reforçava amb un fragment d’una de 

les fireside chats de Roosevelt: 
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  “In time of crisis when the future is in the balance, we come to 

understand, with full recognition and devotion, what this nation is, and what we 

owe to it” 76. 

 

 La defensa dels Estats Units i del que representaven, significava la lluita 

de la llibertat contra l’esclavitud. I aquesta lluita de la llibertat contra l’esclavitud 

és concretava en els quatre eixos del discurs de les Quatre llibertats que 

Roosevelt havia pronunciat el 6 de gener de 1941: llibertat de parlar, 

d’expressar opinions lliurement –freedom of speech-; llibertat de religió, llibertat 

de culte –freedom of religion, freedom of every person to worship God in his 

own way-; la llibertat que permetés totes les nacions establir enteses de tipus 

econòmic i comercial i, d’aquesta manera, poguessin proporcionar als seus 

habitants una vida saludable i en pau –freedom from want, which translated into 

world terms, means economic understandings which will secure to every nation 

a healthy peacetime life for its inhabitants-; i, finalment, sentir-se lliures de la 

por que suposava per a les nacions i per a les persones el militarisme 

expansionista i agressiu d’alguns països –freedom of fear, which, translated 

into world terms, means a world-wide reduction of armaments to such a point 

and in such a thorough fashion that no nation will be in a position to commit an 

act of physical aggression against any neighbor – anywhere in the world77. 

 

 Continuant amb l’estratègia de combinar la vessant més teòrica, més 

ideològica, amb la vessant pràctica, el text feia èmfasi en la necessitat de no 

reduir aquests quatre conceptes a simples marques –trademarks-, a simples 

eslògans, i per aconseguir-ho calia que cada individu entengués com aquelles 

quatre llibertats afectaven la seva vida, els seus afers de cada dia, i calia que 

entengués, també, com canviaria la seva situació si les forces de l’Eix 

guanyaven.  

 La segona idea, que s’introduïa en aquest primer punt, era la de la 

necessària expansió de la filosofia i de la realitat de les quatre llibertats arreu 
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del món. En altres paraules, i com assenyalava el mateix president Roosevelt, 

l’operació bèl·lica no es podia limitar a una simple victòria sobre els enemics 

sinó que havia de concretar-se en l’establiment d’aquells preceptes, en 

l’establiment de la democràcia arreu, fins i tot en aquells països als quals ara 

s’enfrontaven. La futura seguretat del món i d’Amèrica –dels Estats Units - 

estaven en joc. 

 Amb la ment posada en la Primera Guerra Mundial, en el Tractat de 

Versalles i en la frustrada Lliga de Nacions –impulsada, inicialment, pel 

president nord-americà Woodrow Wilson-, la postguerra d’aquesta nova 

confrontació mundial havia de ser sensiblement diferent a la de l’anterior 

conflicte bèl·lic per a evitar de reproduir-ne els errors; uns errors que havien dut 

a l’actual conflicte mundial. És en aquest sentit que calia interpretar les 

paraules del president Roosevelt quan en descriure les quatre llibertats, les feia 

extensives a tot el món –“everywhere in the world” 78.  

 El Manual responia, doncs, a la pregunta principal de “per què lluitem?”: 

es lluitava per la supervivència dels Estats Units com a nació, i, també, es 

lluitava per a l’extensió de la democràcia arreu del món, com a deure moral 

però també com a estratègia per a evitar futurs episodis bèl·lics, com el que 

estaven patint en aquells moments; un episodi bèl·lic que posava en perill la 

supervivència dels Estats Units en tant que nació.  

 Aquestes dues idees bàsiques, o alguns aspectes d’aquestes dues 

idees bàsiques, trobaven, tot seguit, la seva concreció cinematogràfica. 

 

 La primera qüestió que creien, els autors del Manual, que era bo que els 

productors de Hollywood incorporessin a les seves noves produccions, era que 

la guerra, en la què s’havien involucrat els Estats Units, era una guerra que 

implicava tothom: “We must emphasize that this is a people’s war” 79. 

Aquest concepte –“the people’s war”- implicava tota la nació en la lluita i 

s’oposava als possibles interessos egoistes –“selfish interests”-  de reduïts 
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grups industrials o financers que veurien en la confrontació una possible 

oportunitat de guany.  

Guiats, una vegada més, per la intervenció radiofònica de Roosevelt, del 

6 de gener de 1942, aquesta crida a la implicació de tot el país en el conflicte 

mundial formava part de la retòrica bèl·lica clàssica, però també recordava les 

tesis sostingudes pel president nord-americà quan, en plena Depressió, 

denunciava aquells que, egoistament, per un afany d’enriquiment personal, 

haurien menat el país a la situació crítica en la que es trobava. 

Aquesta idea de la guerra del poble donava pas al segon tema que calia 

destacar, que calia dramatitzar, en les futures pel·lícules. El poble nord-americà 

lluitava per a defensar el seu país i, en fer-ho, no feia altra cosa que reproduir 

el que havien fet els seus avantpassats en les lluites que van donar lloc a la 

independència del país. Els lluitadors actuals s’inserien en la tradició:  

“We must emphasize the American heritage, the historical development 

that has made us what we are. What is the American way of life? It is a 1942 

version of 1776. We have developed into a complex socio-economic system, 

but it is all based on the framework of the doctrine that has lived since its 

promulgation in Independence Hall in Philadelphia” 80. 

 

La doctrina promulgada a l’Independence Hall de Filadèlfia, no era altra 

que la que emanava de la Declaració d’Independència dels Estats Units, 

signada, el 1776, en aquell edifici.  

Aquesta idea, la de l’herència americana, la de la inserció dels nord-

americans actuals, i de la seva lluita, en un continuum històric que arrencava 

en els temps de la colònia, l’havia plantejada en diverses ocasions el president 

Roosevelt i, de fet, era quelcom que formava part de l’ideari nord-americà. Però 

una de les formulacions més acurades d’aquesta qüestió la va proposar el 

vicepresident nord-americà, Henry A. Wallace, en un discurs pronunciat davant 

la Free World Association, el 194281.  
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La idea que en sorgia, tanmateix, d’aquest plantejament, era que la 

revolució iniciada amb la independència de les colònies nord-americanes, el 

1776, encara no s’havia completat. No calia ser un observador massa 

perspicaç per adonar-se que el  discurs, vocacionalment democràtic que havia 

marcat les primeres pàgines del Manual, entrava en contradicció amb la pròpia 

realitat cultural, econòmica i social del país. Als Estats Units del segle XX 

encara existien bosses de gent que no tenien accés a l’educació, bosses de 

gent en situació econòmica i social precària –els no privilegiats de la societat, 

unprivileged- i minories oprimides. Aquesta aparent contradicció entre la 

doctrina fundacional del país i la realitat de principis dels anys 40 del segle XX, 

trobava la seva solució en la teoria de Roosevelt i  Wallace quan afirmaven que 

la revolució encara no s’havia completat, que encara seguia en procés –“ the 

revolution of the past 150 years has not been completed”-82 . Tenint en compte 

això, doncs, a la pantalla, les pel·lícules havien de reflectir, a més a més de 

l’herència democràtica del país, el fet que només a través d’un procés de 

democràtic, com el que estaven protagonitzant aleshores, els no privilegiats 

podrien deixar de ser-ho en un futur:  

“Can we not portray on the screen the fact under the democratic process 

the unprivileged have become less underprivileged?” 83.  

Els autors del Manual citaven, en aquest sentit i com a exemple, la 

minoria negra: “For example, the Negroes have a real, a legal, and a permanent 

chance for improvement of their status under democracy and no chance at all 

under a dictatorship” 84.  

Per tant, la lluita contra els totalitarismes, era, també, una lluita per 

assegurar la continuació d’aquell procés de millores democràtiques, de 

conquestes socials que s’havia iniciat amb la revolució nord-americana.   

 

Seguint aquesta línia de raonament, i malgrat les mancances ja 

consignades, el següent punt que calia destacar a les pel·lícules de Hollywood 

era la idea del melting pot: el país com a gresol de races i cultures.   
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“We must emphasize that this country is a melting pot, a nation of many 

races and creeds, who have demonstrated that they can live together and 

progress. We must establish a genuine understanding of alien and minority 

groups and recognize their great contribution to the building of our nation. In this 

war for freedom they fight side by side with us” 85.  

 

En la guerra calia comptar amb tothom, calia oblidar i intentar fer oblidar 

les injustícies socials, les discriminacions, la segregació. Però, malgrat aquesta 

voluntat, el mateix govern demòcrata, en una de les decisions més polèmiques 

d’aquells anys, va impulsar el confinament dels nord-americans d’origen 

japonès en camps d’internament. El febrer de 1942, Roosevelt va signar una 

ordre executiva –Executive Order 9066- que implicava, davant d’una potencial 

amenaça a la seguretat nacional, la reclusió de la primera i segona generació 

de japonesos-americans que residien a la costa oest del país.  L’acció va 

implicar l’internament de 120.000 persones, dos terços de les quals eren 

ciutadans nord-americans de naixement. Tota aquesta població va ser forçada 

a deixar les seves cases, les seves feines i les seves possessions i va haver de 

desplaçar-se fins a camps d’internament habilitats a les zones del centre del 

país, lluny de la costa del Pacífic, d’on, hipotèticament, podia venir una invasió 

japonesa86.  

 

El darrer punt a tenir en compte en les futures pel·lícules, feia èmfasi en 

la idea que per aconseguir aquella llibertat i aquella seguretat calia treballar, 

lluitar i, significativament, entendre –understand-, comprendre què era el que 

estava en joc, contra qui s’enfrontaven els nord-americans, i per a què es 

lluitava:  

“We are fighting for a New World. We are fighting for a more decent 

world – a world free from force and militarism. We are fighting not only to 

maintain for ourselves the gains we have made in the past, but also for the right 

to build a new and better life “for all people and for future generations”. We are 
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fighting for democracy among nations as among individuals, for a world 

community dedicated to the free flow of trade, ideas, and culture” 87. 

 

 

b) L’enemic. Contra qui lluitem?  

 

Un cop s’havien fixat les idees bàsiques de “per què lluitem”, el Manual 

passava a descriure contra qui es lluitava (“Whom we fight. The nature of our 

adversary”), amb l’objectiu que la descripció que es proposava de l’enemic fos 

assumida, també, per les pel·lícules de Hollywood; amb l’objectiu que els autors 

d’aquestes futures pel·lícules desterressin les caracteritzacions simplistes dels 

enemics que havien proposat en la majoria de les pel·lícules produïdes fins en 

aquell moment.  

L’anàlisi de l’enemic, comportava parlar de la seva filosofia, dels seus 

objectius i de les seves tàctiques. 

 

Qui era l’enemic? En el Manual es cercava de desterrar la idea de què 

l’enemic a combatre eren només els caps visibles dels països que conformaven 

l’eix: “The enemy is not just Hitler, Mussolini, the Japanese war lords” 88.  

 

En aquesta voluntat d’allunyar-se de la resposta fàcil, de l’anàlisi 

superficial, es proposava una definició de l’enemic que anava més enllà dels 

rostres omnipresents, en els mitjans de comunicació de l’època –premsa 

gràfica, noticiaris cinematogràfics -, dels líders dels països enemics. La 

proposta partia del fet, constatat a través d’enquestes d’opinió, que tres de 

cada deu americans no entenia què o qui era l’enemic –“three Americans in ten 

do not understand what or who their enemy is”-. Aquests mateixos americans 

creien que amb la supressió d’aquells líders seria possible negociar una pau 

amb els dirigents dels països de l’Eix89. 
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Per als autors del Manual, el veritable enemic a combatre no era tant 

aquells líders –Hitler, Mussolini o els militars que estaven al capdavant del 

govern del Japó- com la filosofia que els hauria fet possible: el militarisme.  

“The enemy is militarism –the doctrine of force- the age-old idea that 

people cannot coinhabit the earth unless a few men dominate all others through 

physical force” 90.  

De la mateixa manera que, en paraules de Roosevelt o Wallace, 

històricament s’havia desenvolupat, i es continuava desenvolupant, la revolució 

democràtica, encapçalada pels Estats Units, també històricament s’havia 

desenvolupat, i continuava ben present, en aquells països que conformaven 

l’Eix, la filosofia de l’agressió com a mitjà de conquesta, d’imposició d’un país 

damunt d’altres, per la força de les armes.  

També en aquesta ocasió, però, la teoria venia avalada per la pràctica, 

per exemples propers, en el temps, als nord-americans. En el text es recordava 

que, en aquella guerra, el pacte, la negociació no era possible i es posava com 

a exemple el que havia esdevingut després de les negociacions que van 

culminar amb el pacte de Munic – el 29 de setembre de 1938- i, més proper 

encara, el fet que l’atac aeri a Pearl Harbor havia tingut lloc gairebé 

simultàniament a les negociacions que els nord-americans mantenien amb els 

japonesos. 

Al Manual, per a refermar aquesta hipòtesi s’utilitzava, significativament, 

un fragment del discurs d’Archibald Mac Leish, “The Strategy of Truth”: 

“Negotiation in this war is not possible in the sense in which negotiation 

was possible in other wars. Knowing what we do or what we should of previous 

negotiations with the Axis Powers –negotiations in Munich, negotiations in the 

office of Secretary Hull while the Japanese planes were already over Honolulu – 

knowing this, none of those who now oppose the Axis would dare to trust the 

Axis in a negotiated peace, would dare relax one moment or disarm one 

regiment or return one factory to civil use as long as Hitler and the Japanese 

were armed and undefeated” 91.  
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La traïció i les falses promeses, el no respecte a la veritat, la mentida 

que hi havia implícita en el pacte de Munic i en les negociacions gairebé 

simultànies a l’atac a Pearl Harbor, donaven arguments, als autors del Manual, 

per a proposar, per a descobrir, el veritable rostre de l’enemic, per a posar-lo en 

evidència a partir del desvetllament dels seus objectius reals: la dominació del 

món per la força de les armes; una dominació que anava més enllà de 

l’expansió territorial, que responia a una estratègia de les élites dels països de 

l’Eix per a explotar els pobles i monopolitzar tots els recursos mundials. 

L’assoliment dels seus objectius convertiria els éssers humans, els individus, 

en esclaus. I aquesta qüestió, en aquells moments, ja no era una mera 

especulació, perquè com s’afirmava: “These facts are documented in the 

degradation and suffering of the conquered countries” 92.  

 

Descobert qui era l’enemic –el militarisme secular encarnat i perpetuat 

per les élites i pels exèrcits dels països de l’Eix-  i descoberts els seus objectius 

–el domini mundial de països, de persones i de recursos materials-, en el 

Manual es passava a descriure quines eren les tàctiques que utilitzaven aquells 

països per aconseguir els seus objectius.  

Centrant-se en aquells aspectes no militars, centrant-se en aquells 

aspectes que atenyien a la vessant propagandística, al Manual s’apuntava com 

a element clau de l’estratègia de les forces de l’Eix, en aquest àmbit, assolir el 

trencament de la coalició aliada.  

La consigna era dividir per a conquerir (Divide and conquer) i, 

l’argumentació al voltant d’aquesta idea, s’extreia, de nou, d’una intervenció 

radiofònica de Roosevelt:  

“The object of the Nazis and the Japanese is, of course, to separate the 

United States, Britain, China and Russia and to isolate them one from another, 

so that each will be surround and cut off from sources of supplies and 

reinforcements. It is the old familiar Axis policy of “divide and conquer” 93. 

 

                                                
92 Manual, op. cit., p.14. 
93

 Ibíd., p. 16. / Franklin D. Roosevelt, “Report on the Military and Strategic Course of War”,  Radio 

Address to the Nation, February 23, 1942, a The War Messages of Franklin D. Roosevelt, op. cit., p. 41. 
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La tàctica per aconseguir-ho era la desinformació, el fer circular rumors, 

notícies contradictòries, propiciant el que en el text s’anomenava una guerra de 

nervis (“war of nerves”), fruit de la creació de falses expectatives que, 

posteriorment, eren desmentides, amb l’objectiu final de desmoralitzar, 

d’aconseguir que ningú no confiés en res ni en ningú. 

Davant aquesta tàctica, en el Manual es reclamava que l’enemic fos 

mostrat en la seva veritable perspectiva (“must be shown in his true 

perspective”) perquè:  

“Only by seeing him clearly and without distortion can we [els nord-

americans] immune to lies, rumor, over-confidence, and defeatism” 94. 

 

I es reclamava, també, que tothom estigués amatent als 

quintacolumnistes: 

“We must be especially prepared to stifle the fifth columnists in the 

United States who will try to sabotage not merely our war material plants, but 

even more important, our minds” 95. 

 

Corroborant el que s’ha exposat fins en aquest punt, els autors del 

Manual apuntaven, de nou, aquells ítems, aquelles idees, aquells conceptes 

que podien ser convertits en material cinematogràfic.  

 

Enfront de la creença que es podia negociar amb els líders de les forces 

de l’Eix –especialment amb Hitler-, calia mostrar i demostrar, per mitjà de les 

pel·lícules, les mentides i les traïcions d’aquells líders i dels seus exèrcits, i 

calia mostrar, especialment, la situació actual d’aquells països, com ara 

Romania i Hongria, que no van entendre, segons el Manual, que col·laborar 

amb les forces de l’Eix significava ésser envaïts per aquestes forces i perdre la 

seva independència en tant que nacions. 

 

Calia mostrar, cinematogràficament, també, la crueltat i el cinisme de 

l’enemic, però s’havia d’evitar la reducció simplista, en la què solien caure la 

majoria de pel·lícules de Hollywood; una reducció que suposava caracteritzar 

                                                
94

 Manual, op. cit., p. 17. 
95

 Ibíd. / Henry A. Wallace, The Price of Free World Victory, op. cit. 
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tots els alemanys, tots els italians i tots els japonesos com a uns bàrbars 

bestials (“as bestial barbarians”)96.  En la recerca de la credibilitat informativa, 

bàsica per a l’estratègia propagandística nord-americana, evitar aquesta 

generalització esdevenia essencial.  

Segons els autors del Manual, el poble americà sabia que aquest fet –el 

de la maldat de tots els habitants dels països de l’Eix- no era cert. I, insistir en 

aquesta qüestió podia posar en perill la línia argumental plantejada pels 

estrategs nord-americans, podia posar en perill la seva credibilitat.  

 

Les pel·lícules també podien ser un vehicle adequat per a descobrir 

l’estratègia que tenia l’enemic per a dividir la coalició aliada, la seva estratègia 

de dividir per a conquerir.  I podien evidenciar, a més a més, la falsedat de la 

pretensió de les forces de l’Eix d’imposar un nou ordre mundial. Els films nord-

americans havien de demostrar que aquest ordre, proposat pels països de l’Eix, 

no era nou, ni tampoc no era un ordre. La seva política d’imposició per mitjà de 

les armes es remuntava, pràcticament, als inicis de la civilització: 

“The Axis New Order is neither new nor has it order. It didn’t just happen 

when Hitler came to power. Pharaon knew all about it; Caesar, were he alive, 

would understand it” 97. 

 

Finalment, es feia èmfasi en què les pel·lícules havien de demostrar que 

l’enemic no era invencible, però, al mateix temps, calia que tampoc no es 

minimitzés la seva capacitat bèl·lica:  

“Remember, the United States has never lost a war –but Japan has 

never lost a war either. The enemy is not invincible – but he is neither stupid nor 

weak nor foolish” 98. 

 

 

 

                                                
96

 Manual, op. cit., p. 18. 
97

 Ibíd., p. 19. Aquesta dimensió mil·lenària de les tàctiques de domini utilitzades pels països de l’Eix, fet 

que els emparenta, a criteri dels redactors del Manual, amb els imperis de l’Antiguitat, és extreta, 

directament, d’un discurs del vicepresident Wallace, vid. p. 348. 
98

 Manual, p. 20. El subratllat és del propi text. 
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c) Els aliats. Amb qui lluitem? 

Descrites i argumentades les raons de perquè calia lluitar, descoberta la 

veritable naturalesa de l’enemic i les seves intencions, el Manual provava de 

fixar, en aquest tercer punt, aquelles qüestions que calia tenir en compte, 

cinematogràficament parlant, a l’hora de presentar i descriure els països aliats.  

L’objectiu era el mateix que havia guiat la redacció dels anteriors punts: 

la necessitat de conèixer i comprendre; de conèixer i comprendre, en aquest 

cas, els països aliats, per a fer més forta i efectiva l’aliança amb ells.  

En el rerafons argumental d’aquest punt s’hi podien detectar, encara, les 

tensions provocades per importants sectors de la societat nord-americana que 

es van declarar, al llarg de la dècada dels trenta, aïllacionistes i no 

intervencionistes. Però, sobretot, el que aquest punt reflectia era el 

convenciment, fruit de nombroses enquestes d’opinió, de què bona part dels 

habitants dels Estats Units havien interpretat la implicació del país en la guerra 

únicament com una resposta a l’agressió japonesa a Pearl Harbor. En aquest 

sentit, per als autors del Manual, calia que es traslladés a les pantalles, també, 

l’estratègia d’abast mundial de lluita contra les forces de l’Eix que havia assumit 

l’administració demòcrata en implicar-se en la guerra.  

Era en aquest sentit, doncs, que s’afirmava que els Estats Units no 

estaven –no lluitaven- sols:  

 “We are not alone. The United States is one Nation among twenty-seven 

who are dedicated to fighting the Axis to a finish” 99.  

Aquesta aliança incloïa països importants políticament i militarment, com 

el Regne Unit (Gran Bretanya i Irlanda del Nord), la Xina i la URSS, però també 

altres països de menor pes polític i militar, fins a conformar una aliança de vint-

i-set països sota la denominació comuna de Nacions Unides100.  

                                                
99

 Manual, op. cit., p. 22. 
100 Declaration by the United Nations. La declaració, signada a Washington, l’1 de gener de 1942, 

aplegava els següents països: Estats Units, el Regne Unit, la URSS, la Xina, Austràlia, Bèlgica, Canadà, 

Costa Rica, Cuba, Txecoslovàquia, la República Dominicana, El Salvador, Grècia, Guatemala, Haití, 

Hondures, l’Índia, Luxemburg, els Països Baixos, Nova Zelanda, Nicaragua, Noruega, Panamà, Polònia, 

Àfrica del Sud i Iugoslàvia. Aquests països van subscriure el pacte signat per Roosevelt i Churchill, el 14 

d’agost de 1941, conegut com l’Atlantic Charter, que plantejava el món que caldria construir un cop 

acabada la guerra, i es van comprometre a contribuir en l’esforç de guerra contra les potències de l’Eix, 
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Malgrat la utilització, en el Manual, d’un altre fragment de la intervenció 

radiofònica del president Roosevelt, on aquest reconeixia la independència de 

les nacions que integraven l’aliança, i on reconeixia la igualtat en dignitat i 

importància de totes aquelles nacions101, el cert és que, en el context de la 

guerra, la Gran Bretanya, la Unió Soviètica i la Xina es singularitzaren 

políticament i militarment.   

El Manual es va cenyir a aquesta línia argumental i va fer èmfasi en la 

necessitat de donar a conèixer cinematogràficament, als ciutadans nord-

americans, aquells països aliats més importants militarment i estratègica: la 

Gran Bretanya, la Unió Soviètica –sempre anomenada Rússia- i la Xina102. 

El coneixement i la comprensió havien de ser recíprocs:  

“We must understand and know more about our Allies and they must 

understand and know more about us” 103. 

Amb aquesta aproximació cinematogràfica als aliats calia combatre, 

segons els autors del Manual, certes mentides, certes idees prefixades sobre la 

Gran Bretanya i Rússia, calia superar l’actitud protectora, paternal, que els 

nord-americans havien mantingut, tradicionalment, envers la Xina. Calia fer 

èmfasi en la força i l’heroisme dels aliats –destacant la resistència xinesa a 

l’agressió japonesa, les victòries russes i la persistent resistència britànica, 

després de la desfeta de Dunkerque i durant la batalla d’Anglaterra. Però, calia, 

també, consignar la bona disposició mostrada pels holandesos a ajudar els 

nord-americans, immediatament després de Pearl Harbor, i els seus èxits en el 

mar; l’heroica resistència de la França lliure, de Noruega i de Iugoslàvia i 

                                                                                                                                          
fins a la seva derrota total, i a no signar, unilateralment, l’armistici amb aquestes potències. Vid. Franklin 

D. Roosevelt, The War Messages of Franklin D. Roosevelt, op. cit., p.30-32. La Declaració de les 

Nacions Unides va estar en l’origen de la creació de l’ONU i de la carta signada, amb aquesta finalitat, 

per cinquanta països, el 26 de juny de 1945 a San Francisco.   
101

 “The United Nations constitute an association of independent peoples of equal dignity and 

importance”. Manual, op. cit., p. 23. Franklin D. Roosevelt, “Report on the Military and Strategic Course 

of War”, Radio Address to the Nation, February 23, 1942, a The War Messages of Franklin D. Roosevelt, 

op. cit., p. 47. 
102

 Manual, op. cit., p. 23. 
103

 Ibíd., El subratllat és del propi text. 
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d’altres pobles de l’Europa ocupada. Finalment, calia conèixer i entendre els 

veïns llatinoamericans104.    

“Units resistirem” (“United we stand”) era el lema –i rere el lema, la 

voluntat de convertir-lo en realitat- que animava l’estratègia dels autors del 

Manual. Aquesta unitat proporcionava, o havia de proporcionar, a les forces 

aliades, a les Nacions Unides, un major nombre de població, de forces 

armades, de matèries primeres i de capacitat productiva respecte de les de les 

forces de l’Eix. A aquesta qüestió estratègica –aquesta superioritat tècnica i 

militar – s’unia, però, la voluntat de garantir, també, per a la immediata 

postguerra i per a les generacions futures un món on les quatre llibertats del 

discurs del president Roosevelt esdevinguessin realitat. 

De nou, com en els anteriors punts, en el Manual es suggerien alguns 

temes que podien ser tractats cinematogràficament. El text feia èmfasi, 

sobretot, en la utilitat del cinema per a trencar els estereotips que el públic 

nord-americà –i el mateix cinema- havia adjudicat als tres principals aliats: la 

Xina, la Gran Bretanya i la Unió Soviètica.  

En el cas de la Xina, el que calia era lluitar contra la idea protectora i 

paternal que molts nord-americans tenien respecte del país asiàtic, una idea 

que s’havia anat formant, a patir del segle XIX, amb l’arribada dels primers 

missioners nord-americans a aquelles terres. Com assenyalen Koppes i Black, 

Hollywood va reforçar aquesta impressió i la va barrejar amb aquella altra que 

retratava el país com un territori llunyà i exòtic105. La Xina cinematogràfica 

estava poblada de malvats mandarins a l’estil de Fu-Manxú, d’inhumans 

senyors de la guerra, de simples i innocents pagesos, com els descrits en les 

narracions de Pearl S. Buck, o de savis detectius com Charlie Chan, 

protagonista, primer, d’una sèrie de novel·les populars, obra d’Earl Derr 

Biggers, i, posteriorment, d’una sèrie de pel·lícules, on el seu coneixement de 

                                                
104 La proximitat geogràfica i la possibilitat que alguns dels països de la part sud del continent 

esdevinguessin cap de pont d’una hipotètica invasió de les forces de l’Eix va dur l’administració 

demòcrata a crear una oficina independent de l’OWI, especialment dedicada a les relacions amb els 

països d’Amèrica del centre i del sud, l’organisme era l’Office of the Coordination of Inter-American 

Affairs (CIAA). Nelson Rockefeller en va ser el seu director. Vid. Thomas Schatz, Boom and bust, op. cit., 

p. 141. 
105

 Clayton R. Koppes i Gregory D. Black, Hollywood goes to war, op. cit., p. 263. 
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les doctrines de Confuci li servia per a confondre els delinqüents i atrapar-

los106.   

Algunes de les produccions cinematogràfiques més significatives, 

d’aquells anys, foren: El expreso de Shanghai (Shanghai Express, 1932), una 

de les elaborades recreacions cinematogràfiques de Josef Von Sternberg, amb 

Marlene Dietrich interpretant l’exòtica i misteriosa Shanghai Lil; The good earth 

(1937) de Sidney Franklin, a partir d’una novel·la de Pearl S. Buck, i amb Paul 

Muni i Louise Rainer interpretant una parella d’humils pagesos; o Estirpe de 

dragón (Dragon Seed, 1944) de Harold S. Bucquet i Jack Conway, on els 

pagesos eren interpretats, entre d’altres, per Walter Huston i Katherine 

Hepburn.  

 

         

         Estirpe de dragón. Una imatge rural i idíl·lica del començament de la pel·lícula i Katherine Hepburn  

         caracteritzada com a la protagonista xinesa de la cinta.  

 

Aquesta visió novel·lesca contrastava amb la Xina real que, essent, 

certament, un país bàsicament agrícola, es trobava, aleshores, a les portes 

d’una guerra civil que enfrontava els nacionalistes dirigits per Chiang Kai-shek i 

els comunistes de Mao Zedong. En aquest conflicte, Washington es va alinear 

                                                
106

 Significativament, com era norma a l’època, els actors que van interpretar Charlie Chan, en les 

diverses pel·lícules de la sèrie, no eren xinesos. Warner Oland era d’origen suec i havia emigrat als Estats 

Units; Sidney Toler i Roland Winters havien nascut als EE.UU. / Aquesta imatge d’exotisme, de retard 

econòmic i social  i de violència no era exclusiva del cinema: el popular còmic Terry and the pirates –

creat per Milton Caniff el 1934-, que apareixia en forma de tires a la premsa diària i dominical, situava 

l’acció dels protagonistes nord-americans a la Xina; una Xina plena de pirates fluvials –almenys en els 

inicis-, pagesos, més o menys pacífics, divertits criats orientals i personatges de bellesa exòtica com 

Dragon Lady, una figura femenina no gaire allunyada de la Shanghai Lil interpretada, a la pantalla, per 

Marlene Dietrich a El expreso de Shanghai (1932) de Josef Von Sternberg. Amb la invasió japonesa de la 

Xina, el 1937, la sèrie va passar de relatar aquelles històries exòtiques a reflectir, amb força rigor, els 

esdeveniments del conflicte bèl·lic, malgrat que, com que la sèrie també es distribuïa, en aquells 

moments, a Tòquio, s’evités d’identificar explícitament els japonesos amb l’exèrcit agressor. Vid. 

Catherine Yronwoode, “La Segunda Guerra Mundial y los cómics. El nuevo naturalismo”, Historia de los 

cómics, vol. 1, Toutain Editor, Barcelona, 1982, p. 217 i següents. 
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amb les forces nacionalistes i va plantejar la necessitat de mostrar Chiang Kai-

shek, com el líder d’un moviment que lluitava per a establir una nova Xina, 

moderna, unificada, culte i lliberal107. 

El Manual va seguir les consignes de Washington i es va afegir a la 

proposta governamental, de mostrar, cinematogràficament parlant, la Xina com 

un important poder mundial i com un important aliat.   

La idea central d’aquesta argumentació era que la Xina lluitava en la 

guerra, en la que s’havien implicat els nord-americans, des de 1931, des de la 

invasió japonesa de Manxúria.  

“We remember that the Chinese people were the first to stand up and 

fight against the aggressors in this war; and in the future a still unconquerable 

China will play its proper role in maintaining peace and prosperity not only in 

Eastern Asia but in the whole world” 108.  

Si, pel que fa a la Xina, l’estereotip que calia trencar era el de l’exotisme, 

el de la llunyania, i també aquell que implicava sentiments protectors per part 

dels nord-americans, o de menyspreu envers l’hipotètic potencial del país 

asiàtic, en el cas de la Gran Bretanya, la imatge contra la que es volia lluitar era 

tota una altra.    

La percepció que tenien els nord-americans de la Gran Bretanya 

continuava essent la d’una metròpoli, la d’una nació imperial. En aquesta 

percepció s’unia l’evident passat històric dels Estats Units, en tant que colònia 

britànica, el record de la Primera Guerra Mundial i, també, la realitat 

contemporània. Malgrat que en el Manual es parlava de l’Imperi Britànic en 

passat –de les seves polítiques imperials pretèrites: “their past Imperialistic 

policies” -, el cert és que, en començar la Segona Guerra Mundial, la Gran 

Bretanya continuava mantenint una part del seu imperi d’ultramar. I, per a molts 

nord-americans, sobretot per a aquells que fins al darrer moment havien 

mantingut posicions aïllacionistes, la implicació dels Estats Units en la Primera 

Guerra Mundial havia estat induïda pels britànics amb l’objectiu final de salvar 

el seu imperi. Aleshores, l’estratègia cinematogràfica, proposada en les pàgines 

                                                
107

 Sobre aquesta qüestió vid.  p. 336 i 337. 
108 Manual, op. cit., p. 26.  Franklin D. Roosevelt, “Address on Wartime Economic Policy, Radio Address 

to the Nation”, April 28, 1942, a The War Messages of Franklin D. Roosevelt, op. cit., p. 57. 
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del Manual, passava per obviar aquest fets –o aquestes creences- i concentrar 

el missatge en la resistència dels britànics davant l’escomesa alemanya, i 

plantejar aquesta resistència com a vital per a l’esdevenir de la guerra i per a la 

supervivència dels mateixos nord-americans. Vital perquè, en els moments més 

crítics, aquesta resistència havia impedit la victòria de Hitler, havia impedit que 

els alemanys controlessin tota l’Europa occidental i, d’aquesta manera, havia 

preservat els nord-americans de l’amenaça directa –des del flanc europeu- de 

les forces de l’Eix.  

“Were would we be today if Britain had not continued to resist in the 

critical year when she stood alone, unprepared, and without allies, against the 

Axis?”, es preguntava al Manual109.  

Obviant el seu passat –i el seu present- imperial, les pel·lícules de 

Hollywood havien de fixar-se en aquesta resistència davant les forces de l’Eix. 

El Bureau of Motion Pictures, per exemple, es mostrava recelós davant d’una 

pel·lícula com ara Gunga Din (1939) de George Stevens, basada en el cèlebre 

poema de Rudyar Kipling. El punt de vista favorable a l’Imperi Britànic que 

destil·lava aquest poema i, de fet, la resta de l’obra literària de Kipling, va dur el 

Bureau a desaconsellar la producció, en aquells moments, d’una altra pel·lícula 

que partia d’un text de l’escriptor, en concret de la novel·la Kim (1901) 110.   

Les futures pel·lícules havien d’obviar, també, un altre tema compromès, 

des de l’òptica nord-americana: la secular divisió de classes de la societat 

anglesa. I, per aconseguir-ho, les futures pel·lícules havien de presentar la 

resistència britànica, davant els atacs alemanys,  com la resistència del poble 

anglès, de tots els habitants de la Gran Bretanya; de la mateixa manera que als 

Estats Units, també a la Gran Bretanya aquella guerra era – o havia de ser -  la 

guerra del poble: the people’s war.   

“It was the fortitude of the common people of Britain under fire which 

enabled that island to stand and prevented Hitler from winning the war in 1940. 

                                                
109 Manual, op. cit., p. 26-27.  
110

 Clayton R. Koppes i Gregory D. Black, Hollywood goes to war, op. cit., p. 225. La pel·lícula es va 

realitzar, finalment, gairebé deu anys després: Kim de la India (Kim, 1951) de Victor Saville. 
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The ruins of London and Coventry and other cities are today the proudest 

moments to British heroism” 111. 

En aquest sentit, dues pel·lícules van il·lustrar amb força exactitud les 

pretensions del Manual: La señora Miniver (Mrs. Miniver, 1942) i Se fiel a ti 

mismo (This above all, 1942). La primera dirigida per William Wyler, abans, 

però, que es distribuís el Manual, esdevenia una al·legoria al voltant d’una dona 

coratjosa que mantenia unida la família sota els bombardeigs alemanys. Mrs. 

Miniver, interpretada per Greer Garson, simbolitzava l’heroisme solitari 

d’Anglaterra en els durs moments del blitz alemany, quan la resta d’Europa 

occidental havia capitulat davant els nazis. La pel·lícula era, però, també, una 

optimista història sobre la democratització d’una família de classe mitja-alta a 

l’hora de fer front als inconvenients de la guerra.  

En la segona pel·lícula –Se fiel a ti mismo- van treballar dos dels futurs 

integrants de l’equip cinematogràfic de Capra a l’exèrcit: el director Anatole 

Litvak i l’escriptor Eric Knight. La pel·lícula, dirigida pel primer, partia d’una 

novel·la de Knight, i es centrava en la vida de l’aristocràtica Prudence Cathawy 

–interpretada per Joan Fontaine – que, en un acte patriòtic, s’allistava a 

l’exèrcit. Com assenyalen Koppes i Black, en aquestes pel·lícules – de 

producció nord-americana, no cal oblidar-ho - es mostrava com les noves 

generacions britàniques menyspreaven la secular estructura de classes de la 

seva societat i com la guerra havia de significar, conseqüentment, la victòria no 

només sobre el feixisme sinó també el final d’aquella estructura de classes112.   

Si les reticències envers la Gran Bretanya eren considerables, entre els 

nord-americans, la qüestió es complicava encara molt més en abordar les 

relacions amb el tercer dels aliats: la Unió Soviètica. D’entrada, al Manual 

apareixia en comptades ocasions el nom d’Unió de Repúbliques Socialistes 

Soviètiques, i en el seu lloc s’utilitzava, sistemàticament, el de Rússia per a 

anomenar aquell vast imperi. 

En el moment en què es va redactar el Manual, però, s’imposava la 

col·laboració interessada dels dos països i el respecte mutu, amb l’objectiu final 
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de derrotar un enemic comú. Cenyint-se a aquesta línia estratègica, els autors 

del Manual afirmaven que els nord-americans rebutjaven el comunisme –“Yes, 

we American reject Communism”- però que, tanmateix, no havien de rebutjar 

l’aliat rus –“But we do not reject our Russian ally” 113. Com que l’argument 

utilitzat per a recolzar aquesta afirmació no podia ser de tipus ideològic era de 

tipus pràctic, estratègic. Com havia succeït a la Gran Bretanya, la resistència 

dels russos a l’agressió alemanya havia assegurat, també, la supervivència 

dels Estats Units en tant que nació. Si en el cas britànic, es tenia molt present 

la batalla d’Anglaterra, en el cas rus, malgrat que no es citaven explícitament, 

es tenien molt present alguns dels més significats episodis de la lluita dels 

soviètics contra els nazis. En el moment de la redacció del Manual, els soviètics 

havien aconseguit aturar els alemanys a les portes de Moscou i havien iniciat la 

contraofensiva. El dramatisme, la brutalitat, l’elevat cost de vides humanes 

d’aquell episodi bèl·lic i d’altres –com els setges de Leningrad i Stalingrad-, 

eren un excel·lent exemple de la resistència del país que governava Stalin, una 

resistència que havia preservat, una vegada més, els Estats Units de 

l’amenaça directa per part dels exèrcits de Hitler. Les victòries aconseguides 

pels soviètics eren, a més a més, la prova que l’exèrcit alemany no era 

invencible114. 

En aquest sentit, en el Manual es podia llegir la següent reflexió:  

“Where would be today if the Russians had not withstood heroically the 

savage Nazi invasion of their land? Would we have the same confidence in 

eventual victory if we were not sure that the Russians would continue their 

stubborn struggle?” 115.  

I, també, les paraules del president Roosevelt:  

“On the European front the most important development of the past year 

has been, without question, the crushing counter-offensive on the part of the 
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great armies of Russia against the powerful German Army. These Russian 

forces have destroyed and are destroying more armed power of our enemies –

troops, planes, tanks and guns – that all the other United Nations put 

together”116.  

Cinematogràficament parlant, durant dues dècades llargues–des de la 

Revolució d’Octubre fins a inicis dels anys 40-, la Unió Soviètica no havia estat 

un mercat significatiu per a les produccions de Hollywood. I, en contrapartida,  

molt poques pel·lícules nord-americanes havien ubicat les seves trames en 

aquell extens país, i quan ho havien fet, havien reduït, amb humor o sense, la 

realitat soviètica a la imatge popularment acceptada del “perill roig”117. Aquest 

era el cas de la divertida Ninotchka (1939), l’emblemàtica pel·lícula d’Ernst 

Lubitsch, on Greta Garbo, una representant estricta de l’ortodòxia comunista, 

es deixava vèncer pels plaers hedonistes de la societat capitalista. O, en un to 

més seriós, era el cas de Camarada X (Comrade X, 1940) de King Vidor. A la 

pel·lícula, Clark Gable interpretava un periodista nord-americà, destinat a 

Moscou, que ajudava a fugir del país una bella comunista –interpretada per 

Hedy Lamarr-, que havia acabat descobrint la realitat del règim soviètic.  

La guerra va suposar un parèntesi, és clar, i Hollywood va col·laborar 

amb Washington, a l’hora de redibuixar els soviètics. La pel·lícula de ficció més 

característica, d’aquest canvi de rumb, fou Mission to Moscow (1943) de 

Michael Curtiz, una producció de la Warner que tenia el seu origen en una 

proposta directa de Roosevelt. El president va proposar de fer una pel·lícula de 

les memòries de Joseph E. Davis, l’ambaixador nord-americà a Moscou de 

1936 a 1938. Davis mostrava, a les seves memòries, la seva simpatia per la 

revolució soviètica. Davis va treballar en l’elaboració del guió i informava 

personalment Roosevelt dels progressos del film. En el film, la Unió Soviètica 

va esdevenir, com assenyalen Koppes i Black, una terra plaent, amb una 

classe mitja molt similar a l’occidental, Stalin un omniscient home d’estat  i les 
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purgues en massa dels anys 30, mesures necessàries per a desarrelar la 

quinta columna del país118.  

Tots els grans estudis, tret de  la Paramount, van produir pel·lícules amb 

temàtica russa, però en van minimitzar les qüestions polítiques. The North Star 

(1943), produïda per Sam Goldwyn, amb guió de Lillian Hellman119 i direcció de 

Lewis Milestone, intentava humanitzar el rus mitjà i destacar-ne el seu valor en 

la resistència contra la invasió alemanya, però, el que s’aconseguia era, una 

vegada més, americanitzar-lo120.  

En general, la imatge dels aliats soviètics que van transmetre les 

pel·lícules de ficció de Hollywood, a partir de l’aliança estratègica dels dos 

països, si bé va canviar, va continuar essent simplista i força ideal –idealment 

occidental-, propera als estàndards nord-americans.   

Sigui com sigui, amb major o menor èxit, a Washington l’interessava 

vèncer reticències, superar incompatibilitats i prejudicis –encara que només fos 

circumstancialment-, i era amb aquest objectiu que els redactors del Manual 

feien les seves recomanacions sobre la imatge que, a partir d’aleshores, era 

aconsellable que les pel·lícules de Hollywood projectessin dels principals aliats 

dels Estats Units en la lluita contra les forces de l’Eix.  

 

d) Treball i producció en una economia de guerra.  

El Manual es centrava, en els dos següents apartats, en aquells 

aspectes que afectaven el front intern, la reraguarda. Sota els títols genèrics de 

Work and Production (The war at home. How each of us can fight) i The Home 

front (What we must do. What we must give up to win the fight), s’afirmava la  

necessitat de convertir en material cinematogràfic –de dramatitzar- l’enorme 

esforç de les indústries nord-americanes –dels seus treballadors- per a equipar 
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les tropes del seu país i les dels aliats i, també, mostrar la contribució vital de la 

pagesia, en aquella tasca. De nou, els autors del Manual es refermaven en la 

idea que calia que els habitants dels Estats Units entenguessin la veritable 

dimensió de la feina que havien d’afrontar, com a pas previ per a aconseguir la 

seva total implicació en l’esforç de guerra; una implicació que havia de 

contribuir, a la fi, a la victòria total damunt les forces de l’Eix i a la pau, també, 

total.  

En l’apartat destinat a parlar de la producció, es reflexionava sobre el fet 

que, malgrat el retard respecte de l’estratègia productiva dels alemanys –els 

quals, s’afirmava, ja feia uns deu anys que havien encaminat la seva indústria a 

la producció de guerra - , la indústria nord-americana havia assentat les bases 

–en poc temps- per a la seva reconversió, amb l’objectiu de superar la 

producció de les forces de l’Eix. En el Manual s’afirmava, gràficament, que en 

la guerra moderna els soldats amb granota de treball –“the soldiers in overall”- 

eren tan importants com ho podien ser els soldats que combatien a primera 

línia de foc. I es definia el temps –la rapidesa de producció- com la matèria 

primera més preuada.  

En plantejar aquells ítems que seria interessant que reflectissin les 

pel·lícules de futura producció, el text es feia eco de la situació laboral del país i 

de les reivindicacions laborals que, sorgint dels anys més durs de la Depressió, 

havien continuat fins atènyer els primers anys de la dècada dels quaranta. 

Durant els anys de la guerra, la mobilització de milions de nord-americans cap 

als centres urbans i industrials va comportar conflictes laborals, disturbis ètnics 

i racials, batalles per als drets de les dones i un augment de la delinqüència 

juvenil121. 

En aquest sentit, en el Manual es reclamava, seguint les paraules  del 

president Roosevelt, la suspensió dels conflictes i de les reivindicacions 

laborals per a fer front a les necessitats urgents, imposades per la situació 

bèl·lica, a les que s’enfrontava el país. Calia fer un front comú per a rebatre, 

també, l’afirmació de Hitler de què la democràcia era un sistema polític i social 

decadent. Aconseguir aquesta unitat en el front productiu i mostrar-la amb fets 
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–amb l’increment de la producció- posaria en evidència les afirmacions del 

dictador nazi, demostraria del que era capaç un país democràtic.  

En el seu discurs radiofònic del 23 de febrer de 1942, Roosevelt havia 

recordat, per a rebatre-les amb fets, les afirmacions de la propaganda de l’Eix: 

“...there has been one persistent theme through all Axis propaganda. 

This theme has been that Americans are admittedly rich, and that Americans 

have considerable industrial power – but that American are soft and decadent, 

that they cannot and will not unite and work and fight. From Berlin, Rome, and 

Tokyo we have been described as a nation of weaklings –“playboys”- who 

would hire British soldiers, or Russian soldiers, or Chinese soldiers to do our 

fighting for us” 122. 

“The production line and the battle front are closely linked” 123, s’afirmava 

al Manual i aquesta era una idea que podia trobar una efectiva visualització en 

les pel·lícules: calia mostrar com un tanc construït a Detroit seria utilitzat, 

poques setmanes després, en el front rus contra els nazis; calia mostrar com 

un avió construït a San Diego acabava volant damunt el Japó; i calia mostrar 

com un retard en la línia de producció de Kansas City podia significar la mort 

d’un noi nord-americà a Austràlia.  

Amb la darrera de les qüestions que calia representar 

cinematogràficament, els autors del Manual retornaven a la idea seminal del 

país com a un gresol de races i cultures. Contestant a la pregunta de qui era el 

treballador, de qui era, físicament – és a dir: traslladant a termes humans 

aquesta força productiva que havia d’assegurar l’avituallament dels exèrcits -

s’afirmava: 

“He is one of us, multiplied millions of times. He is old and young and 

middle-aged. He is a Chinaman, a Negro, a Greek, a Pole; a native of New York 

and Pittsburgh and San Francisco; a man from the grain belt, the mountains, 

the slums, from Park Avenue. He is the American who believes he has a right to 

say what he wants it say, do what he wants to do, worship God as he chooses, 

and live the kind of life he wants to lead. This is the man in the factory, the field 
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and the mine. He is supplying the weapons to win the war, so he is a man we 

want to know. We want to see him in action, in the factory, the field and the 

mine. We want to see him on the street and at home, going through his daily 

routine, talking things over with his pals, his wife or his girl. We want to hear 

what his ideas are, what he thinks about his job, his country, and his way of life. 

We want to know all about him, because we are that man” 124.  

I era, justament això, aquella multiplicitat ètnica, aquella multiplicitat 

geogràfica, aquella multiplicitat productiva el que el responsables de les 

pel·lícules havien d’aconseguir mostrar en una pantalla.  

A banda del treball en les cadenes de muntatge, de la producció de 

guerra, essencial en el desenvolupament global de la guerra i en l’assoliment 

dels objectius militars, hi havia altres qüestions que calia que els habitants dels 

Estats Units tinguessin en compte a l’hora de contribuir a l’esforç de guerra. 

 

e) La reraguarda. Com podem col·laborar a guanyar la guerra?  

En el Manual, rere la pregunta de “Què puc fer?” – “What Can I Do?” -, 

“què puc fer per a contribuir a l’esforç de guerra?”, s’enumeraven tot un seguit 

d’iniciatives: cooperar amb les autoritats en qüestions de defensa civil; ajudar a 

prevenir la inflació; cooperar en el programa de racionament; recollir ferralla per 

a la seva posterior reconversió en armament; col·laborar generosament amb 

les organitzacions civils i militars; tenir cura de la pròpia salut –“only a 

physically fit nation can make a fully effective war effort”-; acabar amb els 

rumors, fer front a qui mostrava una actitud cínica o una actitud no prou ferma –

conciliadora- enfront la guerra i l’esforç de guerra, ser discret a l’hora de parlar 

per a evitar de transmetre informació a l’enemic125. 

Totes aquestes accions tenien un  corol·lari: transmetre la idea que el 

que se’ls demanava i se’ls demanaria, als habitants dels Estats Units, era el 

més gran sacrifici que havien fet mai i que aquest sacrifici era el preu que calia 

pagar per a la victòria total. En un sentit pràctic, al Manual s’afirmava la 

necessitat de deixar constància que aquest sacrifici que havia de dur a la 
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victòria final, evitaria que cadascú -cadascú que l’havia fet- perdés el seu 

confortable mode de vida. I, més enllà d’aquesta qüestió pragmàtica, unint, una 

vegada més, les qüestions pràctiques amb les qüestions ideològiques i morals, 

s’afirmava que aquest sacrifici possibilitaria, també, en guanyar la guerra, la 

instauració i la preservació, definitiva, d’una societat d’homes lliures 

permanentment en pau.  

“He –tots i cadascun dels nord-americans- must be made to understand 

that he is an integral part of the war front, and that if he loses the war, he loses 

everything. If, on the other hand, he does his part toward winning, he is not only 

insuring the perpetuation of his way of life for himself, but far more important, he 

is paving the way for the establishment of a just and permanent peace, of a 

society of free men” 126. 

De fet, per als autors del Manual, com per a la resta d’ideòlegs nord-

americans, el sistema de vida que proclamaven era el sistema de vida nord-

americà, aquell que havia permès l’èxit individual, que havia possibilitat 

l’assoliment dels drets inalienables de la Declaració d’Independència nord-

americana; una cosa i l’altra anaven estretament unides. 

 

f )  L’exèrcit. La tasca dels soldats al front. 
 

El darrer dels punts a tenir en compte era el que afectava a les forces 

armades i, des de les pàgines del Manual, es reclamava als responsables de 

les futures pel·lícules que aquestes servissin per a apropar la realitat de la 

guerra a la reraguarda.  

En aquest sentit, es plantejava un equilibri entre un possible excés 

d’informació gràfica sobre aquella realitat, -feta de sofriment, pena, angoixa i 

mort-, i la tendència a edulcorar aquella mateixa realitat que havia primat en les 

produccions cinematogràfiques de Hollywood:   

“The mortal realities of war must be impressed vividly on every citizen. 

This does not mean dwelling at length on pain, anguish and bloodshed. Nor 

does it mean sugar-coating de truth. There is a lighter side to the war picture, 
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particularly among Americans, who are irrepressibly cheerful and optimistic. But 

war means death. It means suffering and sorrow” 127. 

Calia que els nord-americans de la reraguarda coneguessin aquesta 

realitat perquè, malgrat que ells no lluitaven en les batalles, en conèixer-la, 

incrementarien els seus esforços en la producció de guerra. Però, aquesta 

invocació al realisme, era, també, un deure de justícia envers tots aquells 

soldats i mariners que, en els seus permisos, anaven als cinemes: 

 “They constitute, as they should, the most critical audience of pictures 

dealing with war. It is up to us to give them a realistic picture of army life, for 

they will accept nothing else” 128.  

La següent qüestió, relacionada amb les forces armades, que es 

destacava, remetia, directament, als plantejaments d’aquells ideòlegs nord-

americans que, com s’ha analitzat en les pàgines anteriors, establien una 

distinció entre moral i propaganda.  

Per als redactors del document A plan for a National Morale Service129, 

el concepte moral implicava la formació integral de la persona. I, fent-se eco 

d’aquesta concepció, -de fet, compartint aquesta concepció amb destacades 

personalitats, també, de l’exèrcit nord-americà, com es veurà més endavant- 

els redactors del Manual plantejaven la possibilitat de mostrar, 

cinematogràficament, els millors aspectes d’un exèrcit democràtic – “It is up to 

us to reflect the finest aspects of our democratic army”- . Un exèrcit democràtic 

– a diferència d’un exèrcit d’un país dictatorial, es sobreentén- era el que es 

preocupava, segons els responsables del Manual, per la salut, el benestar i la 

moral de cadascun dels soldats:  

“its constant concern fort he health, welfare and morale of the individual 

fighting man” 130.  
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És a dir: un exèrcit que es preocupava pel desenvolupament, pel 

creixement integral de la persona i, això, calia mostrar-ho.  

Era en aquest sentit, també, que les pel·lícules havien de mostrar de 

forma digna els sacrificis dels soldats i mariners. I aquesta forma digna 

implicava presentar, cinematogràficament, els soldats com a dipositaris i 

prolongadors d’una herència: l’herència d’una nació –els Estats Units d’Amèrica 

del Nord- per la qual havien estat disposats a morir nombrosos homes en les 

guerres a què havia hagut de fer front el país al llarg de la història. Calia 

presentar-los com a soldats, però, també, com afirmava el president Roosevelt, 

com a individus: 

“Ours soldiers and sailors are members of well-disciplined units. But they 

are still and forever individual –free individuals. They are farmers and workers, 

businessmen, professional men, artists, clerks. They are the United States of  

America. That is why they fight” 131.  

Les darreres qüestions que, els redactors del Manual creien que calia 

ressaltar en les pel·lícules eren: la idea que l’estratègia general de la guerra 

implicava un comandament unificat a escala mundial; aquelles tasques menys 

espectaculars que realitzaven les forces armades; el reconeixement dels 

homes de la marina mercant –les accions dels quals eren les més 

desconegudes pel públic-, l’existència d’un exèrcit femení i la tasca dels cossos 

mèdics en els fronts de batalla. 

 Una darrera qüestió, abans de concloure aquest repàs dels punts més 

importants del Manual. És important fer esment a les continues referències que, 

al llarg de tot el text, es fan al cinema. És important ressaltar la consciència que 

sobre aquest mitjà manifestaven els responsables del Manual.  

Per a ells, el cinema era el mitjà que havia de permetre transitar des del 

terreny de la teoria, des del terreny de la ideologia, des del terreny de 

l’abstracció, al terreny d’allò concret:  
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“We have been informed, by the radio and the press, of the magnificent 

courage and sacrifices of these, our Allies. But our information is still confined to 

generalities. An attack was repulsed, an “inhabited area” recaptured, an enemy 

battalion wiped out by guerillas, fifty hostages killed in reprisal fort he slaying of 

a German officer. But these are abstractions; they must be translated into 

human terms.  

We have not seen the Russian farmer destroying his fields and his home 

before the enemy advance. We have not seen the Chinese peasant fighting 

with an outdated rifle against Jap tanks and airplanes. We have not seen the 

Yugoslav guerilla who sacrifices his family rather than “come to terms” with the 

tyrant. But we can see them, dramatically and heroically, through the medium of 

pictures. We can see them as people, as one of us. We can see into their lives, 

their homes. We can suffer with them in their hardships and gain strength from 

their strength. This is a war fort he anonymous individual and his inalienable 

rights. We want to know this anonymous individual, because he and we are one 

and the same” 132.  

La voluntat i la necessitat de treballar amb dades, amb dades objectives, 

informativament parlant, l’havien reclamat des del president Roosevelt fins a 

Archibald McLeish, des de la seva Office of Facts and Figures i, també, és clar, 

els responsables de l’OWI. Era una condició sine quan non en una societat 

democràtica. Però el cinema permetia –i això era molt important en uns 

moments en què es cercava l’empatia dels ciutadans – reconvertir algunes 

d’aquelles dades a una dimensió humana. El cinema era un mitjà democràtic 

perquè feia possible, també, la visualització d’aquells que, normalment, 

restaven invisibles. El cinema era el mitjà idoni per a mostrar John Doe –ja fos, 

John Doe, rus, xinès, iugoslau o americà- en el seu esforç quotidià, fent front, 

des del seu àmbit, a la guerra, i, en mostrar-lo a l’audiència, a les audiències, 

esdevenia, o havia d’esdevenir, un poderós reclam per a tots aquells ciutadans 

i ciutadanes que dubtaven, que defallien, que no es mostraven prou 

compromesos. 
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I, a l’inrevés, el cinema esdevenia, també, per als autors del Manual, el 

mitjà a través del qual s’aportarien proves concretes en el judici implícit que es 

feia a l’enemic: 

“No medium is better equipped than motion pictures to enlighten the 

people in concrete terms as to the nature and purpose of the enemy” 133. 

Malgrat que el Manual responia –en principi- a una demanda dels 

responsables del cinema de ficció, era evident que el que reclamaven, els 

autors del text, era una deriva des de la ficció cap a formes documentals o, si 

més no, feien èmfasi en la necessitat de desterrar les falses imatges, els 

estereotips, les reduccions simplistes, les pel·lícules on, per exemple, els 

xinesos tenien el rostre de Katherine Hepburn o de Walter Huston. Com es 

provarà de demostrar més endavant, de fet, els productes cinematogràfics que 

es van cenyir amb més rigor a les propostes del Manual, van ser, finalment, 

aquells productes que, com és el cas de Why We Fight, tenien com a punt de 

partida la voluntat d’esdevenir proves documentals sobre la situació bèl·lica; 

aquests productes, aquestes pel·lícules partien, és clar, d’una base 

majoritàriament documental.  

 El Manual, doncs, essent com era el producte d’un organisme 

governamental, va trobar els seus arguments en els discursos i en les 

aportacions teòriques de diverses personalitats del món polític, social i militar 

dels Estats Units d’aquells anys. Com ja s’ha assenyalat, els discursos i les 

xerrades radiofòniques del president Roosevelt van ser un font important per a 

l’elaboració del text, però una altra font tant important com aquesta va ser un 

discurs que el vicepresident Henry A. Wallace va pronunciar, el 8 de maig de 

1942, a la seu de la Free World Association, a Nova York. 

 

 

 

 

 

 

                                                
133

 Manual, op. cit., p. 12. 
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Government Information Manual for the Motion Picture Industry.  

 

a) Els objectius de la lluita. Per què lluitem? 

 

1) Idees bàsiques.  

 

1.1) Lluitem per la supervivència dels Estats Units en tant que país. 

1.2) Lluitem per l’expansió de la llibertat arreu del món. 

 

2) Què han de reflectir les pel·lícules? 

 

2.1) La guerra del poble. 

2.2) L’herència americana. 

2.3) El país: un gresol de races i cultures. 

2.4) Cal treballar, lluitar i comprendre què està en joc en la guerra. 

 

 

b) L’enemic. Contra qui lluitem? 

 

1) Idees bàsiques. 

 

1.1) L’enemic és el militarisme. 

1.2) L’objectiu de l’enemic: la dominació del món per la força de les 

armes. 

1.3) La tàctica de l’enemic: dividir per a conquerir. 

 

 

2) Què han de reflectir les pel·lícules? 

 

2.1) Establir pactes amb Hitler no és possible. 

2.2) El poder, la crueltat i el cinisme de l’enemic. 

2.3) La tàctica de l’enemic: dividir per a conquerir. 

2.4) El nou ordre que vol imposar l’enemic: no és nou, ni és un ordre. 

2.5) No s’ha de minimitzar l’enemic. Però l’enemic no és invencible. 
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c) Els aliats. Amb qui lluitem? 

 

1) Idees bàsiques. 

 

1.1) No lluitem sols. 

1.2) Cal conèixer i entendre els nostres aliats. 

1.3) Units resistirem.  

 

2) Què han de reflectir les pel·lícules? 

 

2.1) Les característiques dels principals aliats. 

 

 2.1.1)  La Xina. 

 2.1.2)  La Gran Bretanya. 

 2.1.3)  La Unió Soviètica.  

 

 

d) Treball i producció. Com pot lluitar cadascú, des del seu lloc de treball? 

 

1) Idees bàsiques. 

 

1.1) El treball. El nostre objectiu: sobrepassar en producció els 

enemics. 

1.2) Els treballadors i les treballadores: elements essencials en la 

guerra moderna. 

1.3) La rapidesa de producció: la matèria primera més preuada. 

 

2) Què han de reflectir les pel·lícules? 

 

2.1) L’actual unitat de totes les forces productives: empresaris i 

treballadors. 

2.2)  L’estret lligam entre la línia de producció i el front de batalla. 

2.3)  La producció agrícola també és important. 

2.4) Qui és el treballador. 
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3) La reraguarda. Com podem col·laborar a guanyar la guerra? 

 

1) Idees bàsiques. 

 

1.1)  Què puc fer? 

 

1.1.1) Col·laborar amb la defensa civil. 

1.1.2) Ajudar a prevenir la inflació. 

1.1.3) Col·laborar amb el programa de racionament. 

1.1.4) Col·laborar amb la recollida de ferralla.  

1.1.5) Col·laborar amb les organitzacions civils i militars. 

1.1.6) Mantenir-me en forma, tenir cura de la meva salut. 

1.1.7) Ser discret. No donar crèdit ni contribuir a l’expansió dels 

rumors.  

 

1.2)  Cal entendre que caldran els màxims sacrificis per a la victòria 

final. 

 

2) Què han de reflectir les pel·lícules? 

 

2.1) Tots els punts de l’anterior apartat. 

 

4) L’exèrcit. Quina és la tasca dels soldats al front? 

 

1) Idees bàsiques. 

 

1.1)  Els ciutadans han de conèixer la realitat de la guerra al front. 

1.2)  Els ciutadans han de conèixer, de manera realista, el dia a dia 

d’un exèrcit democràtic. 

 

2) Què han de reflectir les pel·lícules? 

 

2.1) Els sacrificis dels soldats i mariners en termes dignes. 

2.2) L’estratègia bèl·lica implica un comandament militar unificat a    

escala mundial. 

2.3) Mostrar la tasca d’aquelles unitats menys conegudes de l’exèrcit.  

                                      2.4) Mostrar la tasca dels homes de la marina mercant. 

      2.5) Mostrar que l’exèrcit compta, també, amb unitats femenines.  

        2.6) La importància del cos mèdic en la guerra.  
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3.4. Henry A. Wallace. The Century of the Common Man.   

 

En termes generals, el Manual plantejava una visió del conflicte bèl·lic, i 

del paper dels Estats Units en el conflicte, fortament influïda pels membres més 

progressistes de la Casa Blanca. Com s’ha assenyalat, en les pàgines 

precedents, la majoria dels membres de l’administració demòcrata que 

ocupaven càrrecs relacionats amb la informació i la propaganda eren persones 

de contrastada trajectòria progressista i, lògicament, el Manual va ser fruit 

d’aquesta tendència. En aquest sentit, és significatiu, per exemple, que el 

Manual fou amplament difós per la productora Warner i molt menys per la 

Paramount1.  

I, en aquest sentit, també, no és gens estrany que el principal text 

inspirador del Manual fos, a banda dels discursos del president Roosevelt, una 

conferència que el vicepresident Henry A. Wallace va pronunciar als locals de 

la Free World Association 2, el 8 de maig de 1942. 

  

Henry A. Wallace (1888-1965) era, en l’escenari político-social dels 

Estats Units d’aquells anys, una figura controvertida. Lloat i reconegut, pels 

sectors progressistes, pel seu liberalisme –liberalisme en el sentit americà del 

terme- i per la seva capacitat com a estadista, fou acusat, també, des de certs 

sectors del seu partit, de les files opositores i per certa premsa conservadora, 

de tendències comunistes. En la personalitat de Wallace es barrejaven la forta 

influència religiosa de la seva família –el seu avi havia estat ministre de 

l’església presbiteriana- i una visió clarament progressista de la relació de 

l’Estat amb els ciutadans i, també, de la relació que s’havia d’establir entre les 

nacions. Wallace va estudiar agronomia, abans d’esdevenir Secretari 

d’Agricultura durant el primer govern demòcrata. El 1941 va accedir a la 

vicepresidència del govern, després de la tercera victòria consecutiva de 

Roosevelt.  

 

Graham White i John Maze assenyalen que el seu pensament polític era:  

                                                
1 Thomas Schatz, “Regulating the screen. The Office of war information and the production code 

administration”, dins Boom  and Bust, op.cit., p. 262.   
2
 Sobre la International Free World Association vid. nota 6, pàg. 10. 
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“...a perfectly rational consequence of certain ethical principles that, like 

the drafters of the Declaration of Independence, he held to be self-evident. All 

were created equal, and along with their unalienable rights in life, liberty, and 

the pursuit of happiness went the right to a fair share of the potentially 

superabundant fruits of God’s earth/.../ What made some people see him as a 

dangerous radical or woolly-minded dreamer was that he wanted to extend 

these rights to all humankind, not just to white middle-class Americans” 3.  

 

Lector dels transcendentalistes nord-americans, especialment de Ralph 

Waldo Emerson, i del seu contemporani Ralph Waldo Trine, i amb uns inicis 

lligats a la granja familiar, en contacte amb el camp i amb les feines del camp, 

Wallace va abraçar amb força l’ideal de l’agrarisme jeffersonià i va reconèixer, 

com ho havia fet Jefferson, en aquells que treballaven la terra les virtuts del 

país4.  

Convertit en personatge públic, en accedir als seus càrrecs de 

responsabilitat en l’administració demòcrata, Wallace va esdevenir, entre els 

sectors progressistes de Hollywood, el polític demòcrata més popular, després 

de Roosevelt5.   

En accedir a la vicepresidència, va ser un dels primers en advertir del 

perill d’una victòria alemanya i va proposar, preventivament, la solidaritat 

hemisfèrica –amb els països d’Amèrica del Sud -, i una activa mobilització per a 

la defensa nacional.   Després de Pearl Harbor va esdevenir –en una decisió no 

exempta de tensions- el portaveu de la Casa Blanca. Però, és que, en aquell 

context, el discurs ideològic de Wallace havia esdevingut útil. La seva proposta 

de solidaritat universal, una solidaritat en la que també incloïa els soviètics i els 

xinesos, esdevenia molt adequada en uns moments en què el país s’abocava, 

en la seva lluita contra els feixismes, a unes aliances, en principi, contra natura. 

A mesura, però, que la guerra es desenvolupava i que els aliats anaven 

                                                
3
 Graham White & John Maze, Henry A. Wallace. His search for a New World Order, The University of 

North Carolina Press, Chapel Hill & London, 1995, p. xii-xiii.   
4 “There was and intense moral tone to some of his utterances about the importance of the agricultural 

life – a moral fervor that remained strong throughout his life”. Graham White & John Maze, Henry A. 

Wallace. His search for a New World Order, op. cit., p. 35 i 36.  
5 “whenever he appeard in the film community, large crowds of stars and producers turned out to see 

him” a Ronald Brownstein, The Power and the Glitter: The Hollywood-Washington Connection, op, cit.,  
p. 86-87.  
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assolint èxits i, sobretot, a mesura que s’anava prefigurant la postguerra, la 

figura de Wallace i el seu discurs idealista i radical - per a certs sectors de la 

societat nord-americana- van anar esdevenint, també, més i més controvertits, 

fins al punt que, membres del propi partit demòcrata van fer pressió perquè no 

fos elegit per a acompanyar Roosevelt en la seva quarta candidatura a la Casa 

Blanca. La vicepresidència va recaure, finalment, en Harry S. Truman, un polític 

molt menys carismàtic, però també molt més moderat i, en conseqüència, molt 

més adequat per als estàndards nord-americans.  

 

En qualsevol cas, però, el 1942, quan va pronunciar el seu discurs 

davant la Free World Association, Wallace era una figura central del govern 

demòcrata. La conferència, que portava per títol “The Price of Free World 

Victory”, va ser incorporada, immediatament després, en un llibre que recollia 

diverses conferències pronunciades per Wallace. El llibre duia un títol molt 

significatiu: “The Century of the Common Man” 6.  

 
A través d’aquesta conferència, Wallace exposava les seves idees sobre 

la situació internacional, en uns moments en què els Estats Units ja s’havien 

implicat definitivament en la guerra.  

La conferència volia ser, també, una resposta a les teories expressades 

per Henry Luce, personatge prominent en la vida política i cultural dels Estats 

Units, des de la seva condició d’editor dels setmanaris Time i Life. Luce havia 

publicat a Life, el 17 de febrer de 1941, un article titulat “The American 

Century”7 en el que es postulava per un futur postbèl·lic en què els Estats Units 

havien d’expandir el seu model polític, econòmic i social. Wallace, des de 

l’assumpció de la singularitat del país, com ho havia fet Luce, també reconeixia 

el paper important que haurien de desenvolupar els Estats Units, com a 

exportadors d’un sistema polític basat en la llibertat i la democràcia, però 

                                                
6
 Henry A. Wallace, “The Price of Free World Victory. A speech delivered to the Free World 

Association”, New York City, May 8, 1942 a Henry A. Wallace, The Century of the Common Man, 

Reynal & Hitchcock, New York, 1943. S’ha consultat la versió portuguesa: Henry A. Wallace, O século 

do homen do povo, Livraria José Olympio Editora, Rio de Janeiro, Estados Unidos do Brasil, 1944. I la 

versió espanyola del discurs: Henry A. Wallace, El precio de la victoria, Editorial Mundo Libre, S.A., 

México D.F., sense data de publicació. En el treball s’ha citat, però, la versió anglesa del text que hi ha al 

web del Winrock International Henry A. Wallace Center for Agricultural & Environmental Policy: 

http://www.winrock.org/wallacecenter/wallace/CCM.htm  i la del Franklin and Eleanor Roosevelt 

Institute (FERI): http://newdeal.feri.org/wallace/haw17.htm. 
7
 Reimprès a Henry Luce, The American Century, Farrar & Rinehart, New York, 1941.  

http://www.winrock.org/wallacecenter/wallace/CCM.htm
http://newdeal.feri.org/wallace/haw17.htm
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mentre que de la teoria de l’American Century de Luce se’n podia desprendre 

una certa idea imperialista, d’imposició nord-americana, Wallace proposava els 

Estats Units només com a abanderats, com a capdavanters d’un model 

democràtic de govern que havia de ser el que fes possible el segle de l’home 

del poble, el segle de l’home comú.  

Wallace afirmava:   

“Some have spoken of the "American Century": I say that the century on 

which we are entering—the century which will come out of this war—can be and 

must be the century of the common man” 8.  

 

Al llarg de la seva intervenció, davant la Free World Association, Wallace 

provava de proporcionar els arguments que sustentaven aquella afirmació, 

aquella predicció.  

Wallace presentava, certament, els Estats Units com a representants, 

directament o indirectament, dels pobles lliures del món. Però, aquesta mateixa 

idea, la de la llibertat dels pobles, i aquest donar protagonisme a l’home comú, 

feia que, en la teoria de Wallace, cap nació no s’imposés damunt les altres. El 

model nord-americà havia de ser, per a Wallace, la rèplica positiva al model 

que exportaven els països de l’Eix, els quals, a través de la seva reclamació 

d’espai vital, havien trencat, per la via violenta, les delimitacions territorials 

sorgides  de la Primera Guerra Mundial i s’havien apropiat, i es continuaven 

apropiant, de territoris i de països sencers.   

De la conferència de Wallace en sorgia, doncs, una idea cardinal: el 

conflicte mundial podia ser descrit, podia ser interpretat, com una lluita entre un 

món lliure –el que representaven els Estats Units i totes les nacions aliades- i 

un món esclau –el que imposaven els països de l’Eix amb la seva estratègia 

d’expansió mundial.  

“This is a fight between a slave world and a free world“– afirmava 

Wallace9. 

 

                                                
8 Henry A. Wallace, “The Price of Free World Victory. A speech delivered to the Free World 

Association, op. cit.  
9
 Ibíd.   
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A partir d’aquesta idea seminal, el vicepresident plantejava un seguit de 

qüestions importants per a entendre el significat profund que, per a ell, tenia la 

situació bèl·lica internacional.  

Wallace, en el seu discurs, establia els orígens d’aquella lluita entre el 

món lliure i el món esclau, fixava l’inici d’aquella lluita per la llibertat. El 

vicepresident presentava, també, en el seu discurs, els països que 

abanderaven aquella lluita i concretava quins eren els trets definitoris d’aquella 

llibertat.  

Si, com apuntava el vicepresident, el conflicte mundial era un dels 

darrers actes d’aquella lluita entre la llibertat i l’esclavitud, calia, 

conseqüentment, provar d’establir els orígens d’aquella lluita; uns orígens que 

transcendien les dates concretes, properes, de la guerra mundial i que Wallace 

situava en els temps bíblics i en les paraules i les accions dels profetes 

israelites i, també, lògicament, en les paraules i les accions de Jesucrist que 

havien trobat la seva perpetuació literària en la Bíblia.   

“As we begin the final stages of this fight to the death between the free 

world and the slave world, it is worth while to refresh our minds about the march 

of freedom for the common man. The idea of freedom—the freedom that we in 

the United States know and love so well—is derived from the Bible, with its 

extraordinary emphasis on the dignity of the individual. Democracy is the only 

true political expression of Christianity” 10.  

 

L’última afirmació d’aquest fragment –“Democracy is the only true 

political expression of Christianity”- donava peu a intentar establir, per part del 

vicepresident, la llista d’aquells països que podien aparèixer com a abanderats, 

com a defensors de la llibertat.  

I el país que encapçalava aquella llista era, naturalment per a Wallace, 

els Estats Units. La democràcia, com a sistema polític, hauria tingut la seva 

concreció, segons el vicepresident, en constituir-se els Estats Units en una 

Unió Federal. L’estret lligam entre religió i política, entre religió i societat, que 

establia Wallace, era ja present en la interpretació canònica de l’arribada dels 

Pares Pelegrins al continent americà, amb el ritual del pas de l’Atlàntic a la 

                                                
10

 Henry A. Wallace, “The Price of Free World Victory. A speech delivered to the Free World 

Association”, op. cit.  



 180 

recerca d’una terra promesa. El viatge dels Pares Pelegrins podia ser –i havia 

estat- interpretat  des d’aquests paràmetres, com un viatge a la recerca de la 

llibertat, de la llibertat de la pràctica religiosa que Europa els havia negat. Els 

valors morals, religiosos, dels quals s’havien convertit en dipositaris aquells 

primers colons, haurien aconseguit la seva traducció política i social en establir-

se les primeres colònies en sòl americà –amb el seu sistema de govern 

mitjançant assemblees locals- i, en l’assoliment posterior, d’aquelles colònies, 

de la independència de la metròpoli i la unificació, lliurement assumida, en un 

país, en una Unió Federal. 

“The prophets of the Old Testament were the first to preach social 

justice. But that which was sensed by the prophets many centuries before 

Christ was not given complete and powerful political expression until our nation 

was formed as a Federal Union a century and a half ago” 11. 

 

L’experiència revolucionària americana hauria estat, per al vicepresident, 

la primera, històricament parlant, en donar com a fruit un govern d’acord amb 

els postulats bíblics, un govern democràtic. A l’estela d’aquesta experiència, 

Wallace en consignava algunes altres: la Revolució Francesa; les guerres 

d’independència a l’Amèrica del Sud, durant el segle XIX – “the Latin American 

revolutions of the Bolivian era”-; la revolució alemanya de 1848 i la Revolució 

Russa12.  

Per a Wallace, malgrat els excessos d’algunes d’aquestes 

manifestacions revolucionàries, en algun moment concret del seu 

desenvolupament, l’important  era que havien estat l’expressió de la lluita de 

l’home comú per l’assoliment de la llibertat; havien iniciat processos de canvi 

que havien de conduir a assolir-la.  

La idea de la marxa de l’home comú envers la llibertat o la idea de la 

marxa de la llibertat per a l’home comú (“the march of freedom for the common 

man”), iniciada en el passat bíblic, conferia una estructura finalista i, per tant, 

                                                
11 Henry A. Wallace, “The Price of Free World Victory. A speech delivered to the Free World 

Association”, op. cit.  
12

 Aquesta transnacionalitat, aquest internacionalisme del moviment per a l’alliberament dels individus i 

dels pobles, que preconitzava Wallace, no deixava de ser un atreviment en el context nord-americà, 

sobretot per la menció de revolucions o  de revoltes d’alt contingut social, com l’alemanya de 1848 i, és 

clar, la soviètica. Les acusacions de comunisme a Wallace trobaven, en discursos com aquest, la seva 

aparent justificació.  
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també, moral, a la Història i permetia Wallace de definir la guerra mundial com 

un graó més, com una passa més d’aquella marxa; una passa important i, 

potser, definitiva:   

“As we begin the final stages of this fight to the death between the free 

world and the slave world” - havia afirmat Wallace13. 

 

Res, però, no s’havia aconseguit, definitivament, encara, ni en l’àmbit 

internacional –la guerra n’era la prova -, ni en l’àmbit intern dels països.  

Davant la realitat nord-americana d’aquells anys: amb la discriminació 

racial encara ben present, amb els conflictes laborals d’actualitat i amb 

l’espectre de la Depressió i la pobresa de milers de ciutadans encara no esvaït 

del tot, Wallace no podia afirmar, categòricament, que la llibertat fos completa 

al seu país. I no ho podia fer perquè, justament, el vicepresident havia reduït 

aquest concepte, en principi, abstracte –la llibertat- a termes mesurables.  

Wallace proposava mesurar la llibertat a partir dels conceptes, ben reals, 

de nutrició, educació, producció i govern –és a dir: de capacitat d’autogovernar-

se. 

Aquests conceptes i la seva concreció, en territori nord-americà, era el 

que feia dir a Wallace que la marxa de l’home comú per la llibertat encara no 

s’havia completat.  

“Even then –en formar-se la Unió Federal- the march of the common 

people had just begun. Most of them did not yet know how to read and write. 

There were no public schools to which all children could go. Men and women 

cannot be really free until they have plenty to eat, and time and ability to read 

and think and talk things over. Down the years, the people of the United States 

have moved steadily forward in the practice of democracy. Through universal 

education, they now can read and write and form opinions of their own. They 

have learned, and are still learning, the art of production—that is, how to make 

a living. They have learned, and are still learning, the art of self-government” 14. 

  

                                                
13

 Henry A. Wallace, “The Price of Free World Victory. A speech delivered to the Free World 

Association”, op. cit.  
14 Ibíd. 
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En primer lloc, la llibertat, per a Wallace no volia dir “deixar lliure 

l’individu” o, no només, “deixar-lo lliure”.  

Fent-se ressò de la política newdealista, de la qual ell n’era un dels més 

decidits defensors, per a Wallace la llibertat de l’individu no implicava la 

pràctica inhibició del govern dels afers ciutadans. En els anys previs a l’ascens 

de Roosevelt al poder, els governs republicans havien cedit el funcionament del 

país, en termes generals, a la iniciativa ciutadana, a una part de la ciutadania, i 

havien atorgat a l’economia un poder autoregulador que, com s’ha apuntat 

anteriorment, havia acabat desembocant en el col·lapse econòmic i en la 

depressió de finals dels anys vint. Aquesta era una concepció de la llibertat 

que, com semblaven confirmar els resultats, no podia ser vàlida per a Wallace. 

Les desigualtats socials que generava n’acabaven negant el seu valor intrínsec. 

Perquè aquesta llibertat pogués ser exercida plenament, conscientment, calia 

establir, segons el vicepresident, unes bases que permetessin una certa 

igualtat dels individus. I era tasca del govern establir aquelles bases que havien 

de permetre el coneixement i l’exercici de la llibertat, de la democràcia, en 

plenitud. En la base de l’edifici democràtic, Wallace situava l’educació i era, 

justament, tasca del govern assegurar l’ensenyament públic.  

La llibertat, doncs, no era només un dret fonamental, sinó que també 

implicava un procés d’aprenentatge. I era tasca del govern assegurar les 

condicions per a què, en primera instància, aquest aprenentatge fos possible. 

Només en una societat on existís l’educació universal i on les qüestions més 

bàsiques per a viure estiguessin assegurades podria arrelar i ser viscuda, 

plenament, aquella llibertat que es trobava en la matriu de la creació dels 

Estats Units en tant que país.  En aquest sentit, les iniciatives del New Deal, 

amb el recolzament a la pagesia, els processos d’electrificació del camp, el 

control dels rius, les polítiques reguladores del mercat, l’establiment de 

sistemes de protecció social, entre d’altres accions, podien ser interpretades, i 

així ho pretenia Wallace, a banda de com a respostes més o menys reeixides a 

la crisi que vivia el país, com a accions que el govern havia de dur a terme per 

assegurar aquella llibertat i el seu exercici ple per part de la ciutadania.  

Aquesta descripció de la llibertat en termes mesurables, de formació i 

aprenentatge, de camí cap a la plenitud física i intel·lectual, de camí, finalment, 

cap a la felicitat preconitzada a la Declaració d’Independència, permetia 



 183 

Wallace de col·locar al costat dels Estats Units –a més a més dels països 

europeus amb sistemes democràtics en actiu- la Unió Soviètica  i la Xina, dos 

dels principals membres, en aquells moments, de la coalició aliada.  

Wallace obviava qüestions delicades, en termes polítics –sobretot en el 

cas de la Unió Soviètica -, i concentrava la seva atenció en els processos 

educatius, en els processos de formació dels ciutadans que, segons ell, també 

havien impulsat, aquells dos països, en els darrers decennis.  

 

“If we were to measure freedom by standards of nutrition, education and 

self-government, we might rank the United States and certain nations of 

western Europe very high. But this would not be fair to other nations where 

education has become widespread only in the last twenty years. In many 

nations, a generation ago, nine out of ten of the people could not read or write. 

Russia, for example, was changed from an illiterate to a literate nation within 

one generation and, in the process, Russia's appreciation of freedom was 

enormously enhanced. In China, the increase during the past thirty years in the 

ability of the people to read and write has been matched by their increased 

interest in real liberty” 15. 

 

L’educació com a clau de volta que permetia incorporar, a l’edifici de la 

llibertat, països amb règims polítics tan dispars com els Estats Units, la Unió 

Soviètica i la Xina. 

El fet de concentrar les seves argumentacions en els individus, en 

l’home comú, en el seu procés educatiu i en el seu desenvolupament físic i 

intel·lectual, permetia Wallace obviar qüestions tan delicades, en el context 

nord-americà, com el comunisme. La tesi de Wallace deixava sobreentendre 

que, malgrat que en tot aquells països s’havien produït processos 

revolucionaris que havien acabat donant com a fruit sistemes polítics concrets, 

específics, l’important no era aquesta especificitat sinó que l’important era que, 

en tots els casos, l’objectiu final d’aquelles revolucions i dels seus processos 

polítics posteriors havia estat la llibertat dels individus, de l’home comú. 

Wallace afirmava, d’aquesta manera i sense dir-ho explícitament, que tot 
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  Henry A. Wallace, “The Price of Free World Victory. A speech delivered to the Free World 

Association”, op. cit.   
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sistema polític era bo si acabava donant com a fruit l’emancipació de l’home 

comú, i donava entenent, aleshores, que no hi havia un únic model polític i 

social, sinó que en cada lloc, en cada país, segons la seva idiosincràsia, 

segons la seva evolució històrica, el poble es manifestava, revolucionàriament, 

d’una manera específica, vàlida si assolia l’objectiu final de la llibertat.  

Però, si els processos revolucionaris podien ser diferents, i els models 

polítics que en sorgien també, l’objectiu final coincidia, i Wallace afegia al 

procés de culturalització dels ciutadans, de dignificació de l’home comú, el 

progrés industrial –i, implícitament, la dignificació del treball i del treballador -:  

s’aprenia a llegir i a escriure, de la mateixa manera que s’aprenia a fer 

funcionar màquines. I aquest progrés industrial –al qual aspiraven totes les 

nacions - era el que havia de permetre assolir el grau de benestar que 

certificava la bondat dels processos revolucionaris que tenien com a objectiu 

final la llibertat de l’individu. D’aquesta manera, les referències als moviments 

obrers –fruit d’aquest progrés industrial- apareixien en l’argumentació de 

Wallace com a inevitables, però també com a necessaris, més enllà dels seus 

radicalismes inicials, per a la consolidació dels objectius del poble.  

“Everywhere, reading and writing are accompanied by industrial 

progress, and industrial progress sooner or later inevitably brings a strong labor 

movement16. From a long-time and fundamental point of view, there are no 

backward peoples which are lacking in mechanical sense. Russians, Chinese, 

and the Indians both of India and the Americas all learn to read and write and 

operate machines just as well as your children and my children. Everywhere the 

common people are on the march.  

When the freedom-loving people march—when the farmers have an 

opportunity to buy land at reasonable prices and to sell the produce of their land 

through their own organizations, when workers have the opportunity to form 

unions and bargain through them collectively, and when the children of all the 

people have an opportunity to attend schools which teach them truths of the 

                                                
16

 Aquestes afirmacions devien inquietar a molts nord-americans –segurament a tots aquells que el 

titllaven de comunista. En qualsevol cas, la seva afirmació era coherent amb les polítiques impulsades pel 

New Deal, en uns moments en què els sindicats van començar a tenir un significatiu protagonisme als 

Estats Units.  
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real world in which they live—when, these opportunities are open to everyone, 

then the world moves straight ahead” 17. 

Wallace advocava pel benestar global, per la dignificació de l’individu i la 

dignificació del treball, en un procés de reflexió que remetia als plantejaments 

político-socials del New Deal, del qual ell n’era un dels principals valedors; uns 

plantejaments que trobaven una continuïtat lògica, en l’argumentació del 

vicepresident, en la guerra mundial:  

"The object of this war is to make sure that everybody in the world has 

the privilege of drinking a quart of milk a day." /.../ The peace must mean a 

better standard of living for the common man, not merely in the United States 

and England, but also in India, Russia, China and Latin America—not merely in 

the United Nations, but also in Germany and Italy and Japan” 18. 

Wallace oposava aquests plantejaments als interessos que, segons ell, 

movien, aleshores, els països de l’Eix. Com havia succeït en la interpretació 

feta des del govern –sobretot a través dels missatges del president Roosevelt- 

dels esdeveniments que havien dut a la Depressió, també en interpretar els 

esdeveniments que havien dut a la guerra mundial, Wallace oposava la idea del 

progrés global i del benefici global a la idea del benefici individual o d’alguna 

minoria. Aquesta idea del benefici restringit, egoista, que, en els discursos de 

Roosevelt i en les pel·lícules de Capra, es feia corpòria en les figures dels 

magnats –fins a la fusió explícita entre el gran capitalisme i el feixisme que es 

produïa a Meet John Doe – Wallace l’articulava, en el context de la guerra 

mundial, al voltant de la figura del demagog19. L’acció política d’aquest 

personatge era especialment perillosa, en paraules de Wallace, en aquells 

països on la tradició democràtica encara era recent; en aquells països on, per 

raons històriques, els ciutadans no havien pogut exercitar-se en la pràctica de 

                                                
17 Henry A. Wallace, “The Price of Free World Victory. A speech delivered to the Free World 

Association”, op. cit.   
18

 Ibíd. 
19

 Demagog: Aquell que practica la demagògia. Demagògia: Política fonamentada en la utilització de 

mètodes emotius i irracionals per a estimular els sentiments dels governats cap a l’acceptació de 

programes d’acció impracticables i fal·laciosos que miren només de mantenir situacions de privilegi. 

Diccionari de la Llengua Catalana, Enciclopèdia Catalana, Barcelona, 1982. 
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l’autogovern, en aquells països on els ciutadans havien accedit a l’aprenentatge 

de la lectura i l’escriptura, a la seva formació intel·lectual, tardanament. 

“But in countries where the ability to read and write has been recently 

acquired or where the people have had no long experience in governing 

themselves on the basis of their own thinking, it is easy for demagogues to arise 

and prostitute the mind of the common man to their own base ends” 20.  

Per a Wallace, hi havia un país que havia esdevingut el paradigma de la 

situació que havia descrit. El país era, és clar, Alemanya, on el sistema 

democràtic de la República de Weimar s’havia acabat ensorrant degut a la 

crítica situació heretada de la postguerra mundial i a la complicada situació 

econòmica interna i mundial. En aquell context de fragilitat econòmica, política i 

social, i sense una tradició democràtica assentada, l’aparició i consolidació d’un 

personatge com Hitler era, per a Wallace, poc menys que inevitable. La manera 

com havia arribat al poder el líder del moviment nazi i el recolzament que havia 

obtingut d’amplis sectors de la població, però, sobretot, de destacats industrials 

alemanys, esdevenien, per al vicepresident, eloqüents exemples de la situació 

que havia descrit, de l’oposició que havia establert entre la idea del benefici 

global i la del benefici d’una minoria.  

“Such a demagogue may get financial help from some person of wealth 

who is unaware of what the end result will be. With this backing, the 

demagogue may dominate the minds of the people, and, from whatever degree 

of freedom they have, lead them backward into slavery” 21. 

En la seva intervenció, davant la Free World Asociation, Wallace citava, 

directament, un dels industrials que havien recolzat Hitler.  

“Herr Thyssen, the wealthy German steel man, little realized what he was 

doing when he gave Hitler enough money to enable him to play on the minds of 

the German people. The demagogue is the curse of the modern world, and of 

all the demagogues, the worst are those financed by well-meaning wealthy men 

                                                
20 Henry A. Wallace, “The Price of Free World Victory. A speech delivered to the Free World 

Association”, op. cit.   
21

 Ibíd.   
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who sincerely believe that their wealth is likely to be safer if they can hire men 

with political "it" to change the sign posts and lure the people back into slavery 

of the most degraded kind. Unfortunately for the wealthy men who finance 

movements of this sort, as well as for the people themselves, the successful 

demagogue is a powerful genie who, when once let out of his bottle, refuses to 

obey anyone's command. As long as his spell holds, he defies God Himself, 

and Satan is turned loose upon the world” 22.  

Per mitjà de la figura de Thyssen, Wallace reduïa a termes concrets, a 

exemples reals, el recolzament econòmic que havia tingut el nazisme –malgrat 

que descrivís a l’industrial com a ben intencionat  (“well-meaning”) -  i criticava, 

sobretot, l’error de fer prevaler el benefici individual al benefici de la comunitat.  

Però com solia ser habitual en ell, Wallace, en aquest mateix fragment 

del discurs, passava del concret a l’abstracte, en identificar, directament, Hitler 

amb les forces del mal, amb el diable; el dictador esdevenia l’instrument 

principal de l’àngel caigut –també Hitler desafiava Déu: “he defies God 

Himself”. Una identificació simplista però simbòlicament eficaç que, per altra 

banda, casava amb la dimensió religiosa que tenia la seva reflexió sobre l’home 

comú, sobre els orígens bíblics del reconeixement de la dignitat humana i, 

també, els orígens dels Estats Units en tant que nació que havia fet possible els 

postulats del cristianisme. Establint aquesta equivalència, Wallace coincidia, 

també, amb la identificació de Hitler com a personatge demoníac que es va 

estendre arreu de l’Europa aliada, abans i després de la guerra.  

Malgrat que, possiblement per la seva condició de vicepresident dels 

Estats Units, Wallace havia de tenir molta més informació que els ciutadans 

corrents, sobre la realitat de l’Alemanya nazi i el paper que hi jugava Hitler, 

tampoc no calia un coneixement massa aprofundit d’aquella realitat per a 

                                                
22

 Henry A. Wallace, “The Price of Free World Victory. A speech delivered to the Free World 

Association”, op. cit. Aquests fragments de la intervenció del vicepresident que citen, directament, la 

situació alemanya i impliquen empresaris alemanys, van desaparèixer de posteriors edicions del discurs. 

Així, per exemple, no apareixen en la reproducció del discurs que proporciona la pàgina del Franklin and 

Eleanor Roosevelt Institute (FERI) (http://newdeal.feri.org/wallace/haw17.htm), però en canvi sí que 

apareix en la resta de fonts consultades: a la pàgina del Winrock International Henry A. Wallace Center 

(http://www.winrock.org/wallacecenter/wallace/CCM.htm), en l’edició mexicana, en format llibre, del 

discurs (Henry A. Wallace, El precio de la victoria, op.cit., p. 4) i en el que està inclòs en l’edició 

brasilera del seu llibre (Henry A. Wallace, O século do homen do povo, op. cit. p. 26).   
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establir-ne la identificació: el desafiament de Hitler a Déu es podia deduir de 

dades que la premsa, la ràdio i el cinema feien públiques, amb més o menys 

rigor. 

  Com assenyala Rosa Sala Rose, ja abans d’accedir al poder, vers el 

1921, Hitler havia començat a ésser comparat amb el Messies pels seus 

seguidors i, un cop en el poder, el règim nazi es va oposar a les grans religions 

monoteistes occidentals, la cristiana i la jueva, establint una mena de culte 

neopagà substitutiu. La dimensió messiànica de Hitler va ser degudament 

conreada per la propaganda nazi: Goebbels presentava Hitler com el líder 

predestinat a complir una missió i Himmler sovint l’anomenava home-Déu 

(Gottmensch). A les classes de religió es comparava Hitler amb Jesús i les 

cerimònies d’iniciació dels futurs SS s’efectuaven davant un retrat de Hitler 

col·locat sobre un altar decorat amb esvàstiques23. 

Rosa Sala Rose afirma:  

“La manifestación más clara de hasta qué punto la esperanza 

inconsciente en un mesías redentor se había proyectado en la figura del 

dictador la constituye la afirmación estereotipada de “yo creo en el Führer Adolf 

Hitler”. Esta declaración, que inicialmente encabezaba una especie de 

catecismo nazi distribuido entre las Juventudes Hitlerianas, se generalizó y 

llegó a pronunciarse con especial frecuencia en la etapa final de la guerra, 

cuando la derrota militar era evidente y ya sólo cabía apelar a la sinrazón de la 

fe secular en el Führer. También eran muy abundantes las notas necrológicas 

por los soldados muertos en el frente que concluían con la frase “caído en la fe 

en Adolf Hitler”. En las escuelas, los niños aprendían a cambiar el nombre de 

Jesús por el de “nuestro Führer” en las oraciones cristianas más populares, y 

los muchachos de las Juventudes Hitlerianas solían compararlo con Dios. Los 

llamados Cristianos Alemanes (Deutsche Christen) transformaron el texto de la 

oración para bendecir la mesa, en la que invocaban el nombre de Hitler en 

lugar del de Dios, como si el agradecimiento por el pan de cada día se lo 

debieran al primero” 24. 

 

                                                
23 Rosa Sala Rose, Diccionario crítico de mitos y símbolos del nazismo, Acantilado, Quaderns Crema, 

Barcelona, 2003, p. 100 
24

 Sobre la figura de Hitler vid. Rosa Sala Rose, op. cit., p. 200-214. 
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Als països democràtics estava molt estesa la presumpció que la negació 

de la religió cristiana per part dels nazis implicava necessàriament la negació 

simultània de qualsevol fe en Déu. La cosmovisió nazi no negava l’existència 

d’un ésser superior, malgrat que aquesta creença en un déu no implicava que 

s’assemblés a la visó que sota la influència del cristianisme, es tenia i es té 

comunament d’ell en el món occidental, ni la fe en un déu tenia perquè 

significar, al mateix temps, l’acceptació d’una ètica de tall humanista25.   

Així, després d’aquella identificació entre Hitler i el diable, el discurs del 

vicepresident es cloïa, com era preceptiu en tots els discursos d’aquella mena, 

amb la invocació al coratge i l’esperança d’una victòria final amb l’ajuda de 

Déu.   

“Strong in the strength of the Lord, we who fight in the people’s cause will 

never stop until that cause is won” 26.  

La importància del discurs de Wallace –almenys pel que fa a la seva 

posterior utilització a Why We Fight- es trobava en la seva capacitat simbòlica, 

en la seva capacitat de replantejar la situació internacional i fornir arguments 

per a la superació –tan necessària aleshores- de les incompatibilitats 

ideològiques que hi havia entre les nacions aliades.  

Wallace proposava de superar-les a partir d’una figura que no 

s’identificava amb cap nacionalitat concreta: l’home comú; aquella figura que 

havia transitat per la Història, en un moviment a la recerca de major quotes de 

llibertat, de benestar i de felicitat.  

En els plantejaments de Wallace aquella marxa de l’home comú 

s’identificava amb la idea del progrés, tal com l’havia començat a plantejar el 

pensament il·lustrat del segle XVIII; un pensament que havia d’acabar 

instaurant, com a nou credo, la confiança en l’ésser humà i, justament, en el 

progrés social indefinit.  

                                                
25 Rosa Sala Rose, Diccionario crítico de mitos y símbolos del nazismo, op. cit., p.101  
26

 Henry A. Wallace, “The Price of Free World Victory. A speech delivered to the Free World 
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La idea de progrés era, doncs, essencial en els plantejaments de 

Wallace i ho era en el sentit en què el descriu John Bury: 

“La idea del Progreso humano es, pues, una teoría que contiene una 

síntesis del pasado y una previsión del futuro. Se basa en una interpretación de 

la historia que considera al hombre caminando lentamente –pedetentim 

progredientes -  en una dirección definida y deseable e infiere que este 

progreso continuará indefinidamente. Ello implica que, al ser el fin del problema 

máximo de la Tierra, se llegará a alcanzar algún día una condición de felicidad 

general, que justificará el proceso total de la civilización pues, si no, la dirección 

adoptada no sería la deseable” 27. 

Segons Bury, però, aquest progrés, tal com el plantejaven els il·lustrats –

els autors de la Enciclopèdia-, havia de ser fruit de la naturalesa psíquica i 

social de l’home, havia de ser fruit de la seva voluntat, sense intervenció de cap 

voluntat externa perquè, si no fos així, no existiria cap garantia de la seva 

continuïtat i del seu final feliç i “la idea del Progreso se convertiría 

paulatinamente en la de Providencia” 28. El progrés era, o havia de ser, fruit de 

la voluntat humana perquè l’home racional es trobava en el centre de la 

modernitat il·lustrada.  

Ara bé, com s’ha assenyalat anteriorment, en el pensament nord-

americà, s’haurien unit, històricament, i sense aparents dificultats, un sentit 

providencial i un altre de racional que implicava la llibertat de l’home i el 

desenvolupament de les seves capacitats, amb total independència. En el 

pensament nord-americà s’hauria superat, des dels moments fundacionals, la 

incompatibilitat entre Providència i Progrés. Com ja s’ha apuntat anteriorment, 

Déu hauria fet un gest –providencial- de concedir als primers colons la terra 

promesa i, a partir d’aleshores, en aquella terra nova, s’hauria anat fent realitat 

aquell Progrés, a partir de la llibertat de tots i cadascun dels habitants, a partir 

de la seva llibertat intel·lectual.  La proposta de Wallace s’inseria, doncs, en 

aquestes coordenades perquè proposava una síntesi del passat que remetia 

als textos bíblics i als seus valors  i a un seguit d’episodis històrics –
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28

 Ibíd., p. 17. 
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encapçalats per la revolució americana- durant els quals s’hauria lluitat per a 

provar de fer realitat aquells valors primigenis, i feia una previsió de futur; un 

futur en què aquells valors esdevindrien definitivament realitat; un futur en què 

s’acompliria el destí de la Història, la finalitat d’aquell moviment que era el 

Progrés, l’anhel civilitzador de llibertat i benestar per a tothom, la fi de la marxa 

de l’home comú. I la Segona Guerra Mundial era, segons Wallace, un episodi, 

no desitjat, però ineludible i potser definitiu, d’aquella progressió ja mil·lenària.  

Al mateix temps que contenia, en la seva formulació, aquests 

components ideològics, la marxa de l’home comú de Wallace establia, també, 

paral·lelismes amb la realitat. L’exemple canònic d’aquell moviment envers la 

llibertat calia localitzar-lo, com ja s’ha apuntat, en l’episodi –històric i mític, al 

mateix temps- de la marxa d’Egipte protagonitzada pels jueus encapçalats per 

Moisès. Però, contemporàniament i amb finalitats oposades a les que 

plantejava Wallace, el món havia viscut un seguit de marxes: la marxa sobre 

Roma, protagonitzada pels feixistes de Mussolini, el 27 d’octubre de 1922, i la 

truncada marxa de Hitler sobre Berlín, que, inspirant-se en l’acció dels feixistes 

italians, havia de ser la continuació del putsch de Munic, el 1923, en cas que 

aquest triomfés. També Mao Zedong havia encapçalat, del 1934 al 1936, la 

Llarga Marxa, cap al nord de la Xina, a Yan’an, on havia fundat una 

embrionària república comunista.  

Un d’aquests desplaçaments havia tingut lloc, també, a l’Índia colonial. 

En una acció molt més propera als ideals del vicepresident nord-americà, 

Mohandas Gandhi havia protagonitzat, el 1930, la Marxa de la Sal.  Per a dur a 

terme aquesta acció, que va esdevenir una clara manifestació de rebuig a 

l’ocupació britànica de l’Índia, Gandhi va convocar la població a negar-se a 

pagar els impostos, especialment el de la sal, sobre la qual, el govern britànic 

n’exercia el monopoli. Com a culminació d’aquesta proposta, Gandhi va 

impulsar una marxa que va dur milers d’hindús fins al mar Aràbic, on van 

obtenir sal en evaporar aigua d’aquella zona de l’oceà Índic. Aquesta acció 

estava severament prohibida per la llei imposada pels britànics.  

I encara molt més proper en el temps, al discurs de Wallace, i dins dels 

mateixos Estats Units, l’afroamericà A. Piliph Randolph, fundador i cap de la 
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Germandat de Cambrers de Vagó-llit (Brotherhood of Sleeping Car Porters), va 

plantejar, el 1941, una marxa sobre Washington per a reclamar els drets de la 

minoria afroamericana. Aquesta acció, que finalment no es va dur a terme, va 

ser, però, una de les fonts d’inspiració de la Marxa pels Drets Civils, 

protagonitzada per Martin Luther King –entre d’altres líders afroamericans- vint 

anys després, el 196329.   

De fet, a banda dels seus orígens, que havien implicat aquell viatge 

fundacional a través de l’Atlàntic, els Estats Units eren un país que s’havia 

construït successivament, en una acció colonitzadora dins el mateix continent, 

per mitjà d’una marxa, d’un desplaçament, d’est cap a oest. La Frontera 

americana havia estat una realitat canviant, al llarg del segle XIX, i sobretot 

després de la Guerra de Secessió. Com s’ha plantejat anteriorment, 

l’historiador Frederick Jackson Turner havia teoritzat sobre aquesta qüestió a 

finals segle XIX. Per a Turner –i no només per a ell- la Frontera havia estat el 

territori on allò civilitzat, que provenia dels colons, es trobava amb allò encara 

per civilitzar, amb allò salvatge. El desplaçament físic cap a l’interior del 

continent hauria comportat el progrés material i, també, el progrés moral 

d’aquelles terres que anaven essent colonitzades30.  

La fi de la Frontera, l’establiment dels límits territorials del país, no hauria 

significat, però, la fi del moviment, del dinamisme característic dels nord-

americans perquè com assenyala Fichou: “La Frontier est avant tout un état 

d’esprit” 31.  

En la formulació de Wallace, aquell progrés, que havia de ser d’abast 

mundial, es sustentava en l’educació, en la ciència al servei de les persones –

“...modern science, which is a by-product and an essential part of the people’s 

revolution, has made it technologically possible to see that all of the people of 

the world get enought to eat. Modern science, when devoted wholeheartedly to 

                                                
29

 Sobre aquesta qüestió vid. W.J. Rorabaugh, Kennedy y el sueño de los sesenta, Paidós, Barcelona, 

2005, p. 147-148. 
30

 Sobre aquesta qüestió vid. p. 22.  
31

 Jean-Pierre Fichou, La Civilisation Américaine, op. cit., p. 21. 
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the general welfare, has in it potentialities of which we do not yet dream “32- i en 

la producció de bens materials, però superant els desajusts que històricament 

havia provocat el capitalisme incontrolat, emergent al segle XIX, mercès a la 

teoria i a la pràctica econòmica i política del laissez faire que, en la seva 

formulació més extrema, havia advocat per un mercat lliure de tota ingerència 

governamental. Per a Wallace els excessos i la injustícia d’aquell sistema, 

sobre àmplies capes de la població, eren, també, en l’origen de la crisi que 

havia patit els Estats Units a finals dels anys vint, i de la qual ara tot just se’n 

començava a recuperar.  

“Everywhere the common man must learn to build his own industries with 

his own hands in a practical fashion. Everywhere the common man must learn 

to increase his productivity so that he and his children can eventually pay to the 

world community all that they have received. No nation will have the God-given 

right to exploit other nations /.../The methods of the nineteenth century will not 

work in the people’s century which is now about to begin” 33.  

La proposta de Wallace, finalment, i com ell mateix assenyalava, recollia 

el testimoni llançat pel president Roosevelt quan, en el seu discurs de les 

quatre llibertats, havia apostat per un món amb llibertat de culte religiós, amb 

llibertat d’expressió, un món lliure d’amenaces i d’imposicions dels uns damunt 

els altres, un món, en definitiva, on cadascú pogués veure cobertes les seves 

necessitats, sense que això signifiqués un prejudici per a la resta. Segons 

Wallace, la marxa de l’home comú s’havia iniciat, justament, per a fer realitat 

aquelles llibertats que encara reclamava el president dels Estats Units.  

                                                
32

 Henry A. Wallace, “The Price of Free World Victory. A speech delivered to the Free World 

Association”, op. cit., p.4.   
33

 Ibíd.  
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  3.5. El cinema documental. 

  

El Government Information Manual for the Motion Picture Industry i la 

conferència del vicepresident Wallace van ser dues de les referències més 

destacades en la concepció ideològica de Why We Fight i a l’hora d’establir la 

seva forma argumental, és a dir: van fornir aquells punts, aquells temes, al 

voltant dels quals es van anar encadenant les imatges; i van plantejar, també, 

la manera com mostrar aquells temes.  

Aquests documents van ser importants, doncs, per la seva funció de 

concreció –en el pla ideològic i, també, en l’estructura dels guions- de quelcom 

que, com s’ha provat d’exposar, impregnava transversalment diverses 

propostes informativo-propagandístiques, diversos productes artístics dels 

Estats Units d’aquells anys, d’entre els quals s’han destacat, per la seva 

importància evident, els discursos del president Roosevelt –i la seva relació 

amb els mitjans de comunicació i, a través d’ells, amb els habitants del país- i 

algunes de les pel·lícules de ficció de Frank Capra. 

A grans trets, el Manual va plantejar la sistematització dels temes i va 

suggerir la manera en què les pel·lícules, en principi de ficció, calia que 

reflectissin aquells temes per a esdevenir productes propagandísticament 

eficaços, a criteri de l’OWI, en l’escenari bèl·lic.  

El discurs de Wallace, com es veurà més endavant, va proporcionar, a 

Why We Fight, la idea d’una estructura dual, necessàriament maniqueista, que 

havia d’esdevenir eficaç en el terreny de la guerra ideològica; un terreny que no 

admetia i que no admet matisacions, que reclama plantejaments maximalistes. 

El discurs de Wallace era important, sobretot, perquè proporcionava una 

interpretació moral de la Història que justificava aquella divisió i, de retruc, 

oferia arguments que havien de permetre superar les possibles divisions 

ideològiques del bàndol aliat.  

 

Però, les influències a Why We Fight també van venir, gairebé per 

motius obvis, del camp del documental. S’ha avançat –i més endavant es 

desenvoluparà més concretament- que, en alguns aspectes, Why We Fight va 

esdevenir la rèplica cinematogràfica d’obres propagandístiques com ara El 

triunfo de la voluntad de Leni Riefenstahl, però, la sèrie documental, va tenir, 
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també, uns antecedents en el seu propi bàndol. Abans de la implicació dels 

Estats Units en la guerra i, abans, també, que es redactés el Manual o que 

Wallace fes el seu discurs, a les pantalles cinematogràfiques del país es van 

projectar dos documentals als quals és interessant de parar esment. Els dos 

documentals eren Inside Nazi Germany (1938) i The Ramparts We Watch 

(1940). Ambdues pel·lícules estaven produïdes pels responsables d’un dels 

noticiaris cinematogràfics més importants d’aleshores: The March of Time.  

 

  

3.5.1. El documental als Estats Units dels anys 30 i 40. 

 

El documental havia estat, tradicionalment, una qüestió secundària en 

l’estratègia comercial de les grans productores de Hollywood, i la cartellera 

cinematogràfica dels anys 30 i 40 no feia altra cosa sinó confirmar aquest fet. 

En aquella època, les imatges documentals eren presents als cinemes dels 

Estats Units a través de les projeccions setmanals dels noticiaris abans de les 

pel·lícules de ficció. Un programa tipus de l’època incloïa aquests noticiaris, un 

curt de dibuixos animats, anuncis publicitaris i de caritat (“charity appeals”), el 

llargmetratge de classe A i la pel·lícula de complement, el film de classe B. 

Però, com assenyala Doherty, s’anunciaven els horaris de projeccions tenint en 

compte el començament de la pel·lícula de classe A i no pas el noticiari que 

encetava la sessió1.  

Totes les grans productores de l’època havien acabat destinant una part 

dels seus recursos –una part minsa, però- a produir noticiaris, i havien creat 

unitats dins la mateixa productora que tenien com a funció bàsica aplegar 

notícies  que,  un  cop   elaborades,   eren   projectades  en  els cinemes. Entre  

aquestes unitats documentals hi havia la Paramount News, la 20th Century 

Fox’s Movietone News, la RKO-Pathé News, la MGM’s News of the Day i la 

Universal Newsreel. 

Els dos formats bàsics, sota dels quals es distribuïen les imatges 

documentals, eren el newsreel i l’screen magazine.   

El newsreel –el noticiari- es solia projectar, als cinemes, dos cops per 

setmana i tenia una durada d’entre vuit i deu minuts. El newsreel oferia, de 

                                                           
1 Thomas Doherty, “Documenting the 1940’s”, dins Boom and bust, op. cit., pàg. 397.  
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forma compactada, una visió panoràmica dels esdeveniments d’actualitat: 

notícies del país i estrangeres, desfilades o espectacles forans, imatges de 

celebritats, belleses amb banyador, nens i animals en situacions insòlites, 

esports, etc.; en resum: una macedònia d’imatges i de notícies que, en cap cas, 

no plantejava una visió crítica de la realitat.  

Com assenyala Doherty:  

“The newsreels were required to abide by the Production Code [el Codi 

Hays], whose regulations on permissible images, proper language, and correct 

opinions mandated discretion in the exposure of blunt reality” 2.  

 

Aquesta opció profilàctica obeïa, també, a un motiu menys moral: no 

calia indisposar, amb notícies i imatges desagradables, el públic que havia 

sortit de casa per passar una bona vetllada veient una pel·lícula.  

La majoria de productors d’aquests noticiaris consideraven que els seus 

productes havien d’estar més propers a l’entreteniment que no pas al 

periodisme3.  

Durant la dècada dels trenta, tanmateix, i al ritme dels esdeveniments 

mundials, els noticiaris van donar cobertura a fets com el bombardeig de 

Xangai, durant la guerra xino-japonesa, el bombardeig del vaixell americà 

Panay, també durant aquesta guerra, i l’assassinat del rei de Iugoslàvia. 

A principis dels quaranta, davant la situació bèl·lica mundial, quan en la 

política de Franklin Delano Roosevelt van esdevenir prioritàries les qüestions 

relacionades amb els afers exteriors i la defensa del país, els noticiaris, 

paral·lelament, van destinar minuts a aquestes qüestions. El 1939, les notícies 

de l’estranger i les imatges de la guerra d’Europa ocupaven gairebé el 30 % del 

contingut d’aquests noticiaris. El 1940-41 es va reduir la projecció d’imatges 

relacionades amb el conflicte mundial, però, per contra, van augmentar, 

considerablement, les notícies relacionades amb les polítiques de defensa del 

país4.  

                                                           
2
 Thomas Doherty, “Documenting the 1940’s”, dins Boom and bust, op.cit., pàg. 401. Sobre el contingut 

dels newsreels i el seu poc compromís amb la realitat veure també: Raymond Fielding, The American 

Newsreel, 1911-1967, University of Oklahoma Press., Norman, Oklahoma, 1972, p. 3-5., i també: 

Raymond Fielding, The March of  Time, 1935-1951, Oxford University Press., New York, 1978, p. 3.  
3
 Raymond Fielding, The American Newsreel, 1911-1967, op. cit., p. 225. 

4 Richard Steele, Propaganda in an open society, op. cit., p. 148/ Raymond Fielding, The American 

Newsreel, 1911-1967, op. cit., p. 207 - 209/ Thomas Schatz assenyala que, de setembre de 1939 a 

desembre de 1941, més de 20 noticiaris van cobrir la guerra i van explicar, als nord-americans, els 
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Com assenyala Richard Steele, els newsreels van tendir a alinear-se, a 

través de les seves imatges, amb les tesis intervencionistes i proaliades de 

Franklin Delano Roosevelt i la seva administració5. 

En qualsevol cas, però, la reticència a mostrar imatges massa explícites i 

la superficialitat amb què eren tractades les notícies –degut, en bona part, a la 

brevetat que imposava el format -, van ser les principals característiques dels 

newsreels.  

 

L’screen magazine, per contra, estava plantejat com una aproximació 

més aprofundida als temes. Si els noticiaris funcionaven, bàsicament, com un 

servei de titulars, els screen magazine podien ser comparats a un article de 

fons d’un setmanari.  

Aquest format, de projecció mensual, incloïa, en un primer moment, tres 

notícies, però a partir de 1938 cada edició es dedicava exclusivament a un sol 

tema i tenia una durada d’uns quinze o vint minuts.  

A l’època hi hagué dos destacats screen magazine: The March of Time 

(1935-1951) i This is America (1942-1951).  

D’aquests dos screen magazine, el més famós fou The March of Time.  

Aquest screen magazine fou creat per Henry Luce, a finals de 1934, i el 

1936 havia assolit una audiència d’uns dotze milions d’espectadors. The March 

of Time va tenir, també, una versió radiofònica en la que va col·laborar Orson 

Welles6.  

 

3.5.1.1. The March of Time. 

 

The March of Time, sota la direcció de Louis de Rochemont7, va imposar 

un estil cinematogràfic que fou amplament seguit i que caldrà tenir en compte a 

l’hora d’analitzar Why We Fight. 

                                                                                                                                                                          

esdeveniments que es produïen a Europa i a l’Extrem Orient, vid. Thomas Schatz, “Prewar Stars, Genres, 

and Production Trends”, dins Boom and bust, op. cit., p. 122. 
5
 Richard Steele, Propaganda  in an open society, op. cit., p. 148.  

6
 Raymond Fielding, The March of Time, 1935-1951, op.cit., p. 139. / Roger Manvell, Films and the 

Second World War, op. cit., p. 15.   
7 Louis de Rochemont fou una de les personalitats més destacades en el camp dels noticiaris 

cinematogràfics. A banda de la seva responsabilitat a The March of Time, Rochemont també va produir, 

entre d’altres, The Fighting Lady (1944), un documental sobre un dels portaavions de l’armada nord-

americana, el Yorktown. La pel·lícula, dirigida per William Wyler, recollia les activitats d’aquest 

portaavions que prenia el nom d’un altre portaavions enfonsat durant la batalla de Midway i que va ser 
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Els responsables de The March of Time tractaven la notícia escollida de 

forma extensa, la contextualitzaven per mitjà d’imatges d’arxiu, d’escenes 

dramatitzades expressament per a l’ocasió, de rètols explicatius, de mapes i 

d’una enèrgica veu narradora que ben aviat va esdevenir característica8.  

Raymond Fielding assenyala que The March of Time mostrava una clara 

voluntat didàctica. I en nom d’aquest didactisme, els editors de The March of 

Time no dubtaven en comprometre’s amb la realitat que provaven de descriure: 

“The intention of the March of Time was to create and exploit controversy 

and to provoke discussion of politically, economically, racially, socially, and 

militarily touchy subjects” 9. 

 

Des d’una posició políticament difusa, reclamant-se defensors del que 

ells anomenaven liberalisme nord-americà, els editors de The March of Time es 

definien sobretot a partir de la seva oposició als grans sistemes polítics 

totalitaris –el feixisme i el comunisme- , aleshores presents a diversos països 

europeus, i, en general, s’oposaven a tota mena de moviment polític 

fonamentat, deien, en la demagògia, per considerar-lo aliè a quelcom que 

definien com a ètica americana10.  

Davant el lent, però inexorable, augment de la tensió internacional, al 

llarg de la dècada dels trenta, els editors de The March of Time van disposar de 

suficients ocasions per a fer públic el seu punt de vista ideològic. 

En aquest sentit, i pel que interessa a aquest treball de recerca, 

Rochemont va produir, el 1938 i el 1940, sota la capçalera de The March of 

Time, dos screen magazine prou explícits. 

Amb els títols d’Inside Nazi Germany (1938) i The Ramparts We Watch 

(1940), Rochemont i el seu equip van proposar dues visions crítiques de 

                                                                                                                                                                          

apadrinat per la dona del president dels Estats Units, Eleanor Roosevelt. Rochemont també fou el 

responsable de la producció de Youth in crisis (1943), un docudrama sobre la situació de molts joves 

nord-americans que durant el període de guerra, sense el control, més o menys estricte, dels seus pares, 

mobilitzats a causa del conflicte bèl·lic, i amb possibilitats de disposar de diners, acabaven tenint 

comportaments propers a la delinqüència. Finalment, també va participar en la producció de l’adaptació 

animada de la novel·la de George Orwell Animal Farm. La pel·lícula, Rebelión en la granja (Animal 

Farm, 1954), va ser dirigida per John Halas  i Joy Batchelor. 
8
 Orson Welles va reproduir, inclosa la característica veu en off, aquest format de notícies a l’inici de 

Ciudadano Kane (1941). 
9
 Raymond Fielding, The March of Time, 1935-1951, op. cit., p. 76.   

10 Ibíd., p. 81.  
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l’Alemanya del Tercer Reich, a l’hora que insistien en la necessitat de mostrar-

se amatents davant les ànsies expansionistes de Hitler. 

 

a) Inside Nazi Germany. 

  

Estrenada el 20 de gener de 1938, Inside Nazi Germany fou, també, la 

pel·lícula escollida per al canvi estratègic dels editors de The March of Time, 

quan van passar de tractar tres temes, en cada edició mensual, a tractar-ne 

només un. D’una durada sensiblement superior – 16 minuts - en relació amb la 

durada de la resta de screen magazine estrenats, fins aleshores, per l’empresa, 

Inside Nazi Germany fou dirigida per Jack Glenn, però va comptar amb 

l’amatent supervisió de Louis de Rochemont, que es va encarregar de donar la 

forma final a la pel·lícula11. En el moment de la seva estrena, Inside Nazi 

Germany va causar un considerable impacte i això fou així perquè cap 

producció nord-americana documental no s’havia mostrat, fins en aquells 

moments, en què encara no havia esclatat la guerra, tan explícitament contrària 

a les polítiques de l’Alemanya nazi, i tampoc no ho havia fet cap pel·lícula de 

ficció.  

Julien Bryan, un càmera free lance, havia tingut l’oportunitat de filmar, 

convidat pels mateixos alemanys, les interioritats del règim nazi. Després de la 

filmació, Bryan va oferir les imatges a Rochemont. Però, malgrat les 

expectatives creades, el material de Bryan era poc explícit pel que fa a algunes 

de les qüestions més controvertides de la política nazi; especialment ho era, de 

poc explícit, a parer de Rochemont, en tot allò que atenyia a l’estratègia 

propagandística que havia posat en marxa el ministeri de propaganda alemany. 

El fet que fossin els mateixos alemanys qui invitessin Bryan va condicionar, 

inevitablement, la llibertat de moviment del reporter i el resultat final de les 

imatges que va aconseguir filmar a l’Alemanya del Tercer Reich. Malgrat això, 

Bryan va aportar material cinematogràfic que feia referència, d’alguna manera, 

a la persecució racial que sofrien els jueus: botigues identificades amb el nom i 

l’estrella de David; bancs, als  espais públics, on només s’asseien jueus; 

exposicions que cercaven d’estigmatitzar-los. I, també, va proporcionar algunes 

imatges que feien referència a la persecució dels comunistes, el control de les 

                                                           
11 Raymond Fielding, The March of Time, 1935-1951, op. cit., p. 191.  
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esglésies i l’estimulació de l’orgull patriòtic evocant les glòries imperials 

passades i la necessitat de recuperar les colònies alemanyes a l’Àfrica, 

perdudes després de la Primera Guerra Mundial.  

Rochemont, finalment, va adquirir les imatges i, tot seguit, va començar 

a treballar amb aquell material amb l’objectiu de convertir-lo en una narració 

fílmica de denúncia del Tercer Reich. Com era característic a The March of 

Time, Rochemont va barrejar imatges documentals amb imatges recreades per 

a l’ocasió, amb l’objectiu de fer més explícit el seu missatge, i va confiar en què 

la veu del narrador acabaria proporcionant el significat final a aquell 

conglomerat visual12.  

Pel que fa a aquesta qüestió, la de la importància de la veu del narrador 

– la voice over, la veu extradiegètica- en la construcció del sentit final de la 

pel·lícula, és interessant de tenir en compte la distinció que fa Sarah Kozloff 

entre voice-off i voice-over: 

“Se debe distinguir entre voice-over y voice-off en relación con el espacio 

desde donde se origina la voz. En la última, el emisor sólo está temporalmente 

fuera de campo. La cámara podría hacer una panorámica en la misma escena 

y mostrarlo. Por el contrario, la voice-over se distingue por el hecho que no se 

puede mostrar al emisor ajustando la posición de la cámara en el espacio de la 

historia filmada. En su lugar, la voz proviene de otro espacio y tiempo, el tiempo 

y el espacio del discurso” 13.  

 

I, en aquest mateix sentit, i referint-se explícitament a The March of 

Time, escriu Charles Wolfe: 

“In critical and historical accounts of documentary film practice, voice-

over commentary in the “classical” documentary of the 1930s and 1940s is 

commonly equated with a “Voice of God”. Disembodied, this voice is construed 

as fundamentally unrepresentable in human form, connoting a position of 

absolute mastery and knowledge outside the spatial and temporal boundaries of 

the social world the film depicts. Vocal commentary for The March of Time often 

serves as the prototype: stentorian, aggressive, assuming a power to speak the 

                                                           
12

 Raymond Fielding, The March of Time, 1935-1951, op. cit., p. 194.  
13

 Sarah Kozloff, Invisible Storytellers. Voice over Narration in American Fiction Film, Berkeley, 

University of California Press, 1988, p. 3, citada a Vicente J. Benet, Un siglo en sombras. Introducción a 

la historia y la estética del cine, Ediciones de la Mirada, Valencia, 1999, p. 245. 
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truth of the filmic text, to hold captive through verbal caption what the spectator 

sees” 14.    

Aquesta condició d’ubiqüitat, d’estar per sobre, de sobrevolar, 

al·legòricament, les imatges, dota, doncs, la veu narradora d’una capacitat 

demiúrgica: és aquesta veu, i el discurs ideològic que hi ha al darrera, qui 

acaben conferint, en la majoria dels casos, coherència a les imatges, qui 

estableixen lligams entre elles, qui proporcionen el discurs final; és una veu que 

sap, que coneix, que és capaç d’interpretar les imatges i d’oferir aquesta 

interpretació als espectadors. Es tracta, inevitablement, d’una interpretació 

parcial, esbiaixada, interessada; una interpretació prèvia –sovint- a les imatges 

que s’ofereixen a l’espectador; unes imatges que, de fet, acaben il·lustrant el 

discurs de la veu. Aquesta qüestió és molt important en una pel·lícula com 

Inside Nazi Germany, feta, en la seva major part, amb material d’arxiu, 

construïda a partir de fragments d’altres pel·lícules. 

 

Tenint en compte aquest fet, la veu narradora d’Inside Nazi Germany va 

descriure, va interpretar, en termes generals i de forma obertament crítica, la 

situació d’Alemanya sota el règim de Hitler.  

 Essent, els ideòlegs nazis, uns eficaços creadors i exportadors d’imatges 

i uns zelosos guardians de la seva realitat, Rochemont i el seu equip es van 

enfrontar, sobretot per mitjà de la veu que narrava, a unes imatges que, en la 

majoria dels casos, encara eren innòqües. Algunes de les imatges de què 

disposava l’equip d’Inside Nazi Germany, podien ser inquietants, potser 

premonitòries –sobretot aquelles que mostraven les grans concentracions 

militars i ciutadanes a Nuremberg i a d’altres escenaris,  i aquelles, també, que 

testimoniaven la discriminació dels jueus- però no eren prou explícites; no ho 

eren com ho serien, poc temps després, quan la política agressiva del Tercer 

Reich va esdevenir una realitat d’abast internacional i no només una amenaça 

circumscrita a l’àmbit nacional.  

 

 

 

                                                           
14

 Charles Wolfe, “Historicizing the “Voice of God”: The place of vocal narration in classical 

documentary”, Film History, vol. 9, núm. 2, 1997. 
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Conscients que el seu objectiu es situava en el terreny de la creació de 

discurs, en el terreny de la propaganda i la contrapropaganda, els autors 

d’Inside Nazi Germany van provar, doncs, de combatre la imatge que 

l’Alemanya del Tercer Reich exportava; i ho van fer, conscients que el seu 

producte –un screen magazine de The March of Time- anava destinat a les 

grans audiències cinematogràfiques, a la ciutadania en general; la qual, 

probablement, veia la realitat de l’Alemanya de Hitler com quelcom llunyà, de 

manera poc contrastada, acrítica; una audiència que, en determinats casos, 

fins podia arribar a sentir-se atreta per les manifestacions més vistoses dels 

èxits econòmics i socials dels primers anys del govern de Hitler; no cal oblidar, 

en aquest sentit, que el país nord-americà provava de superar, encara, els 

efectes de la Depressió. 

Amb la voluntat, doncs, d’anar més enllà de la imatge que projectava 

l’Alemanya nazi; amb la voluntat, com indicava el títol de l’screen magazine, de 

situar-se dins del país, per a mostrar-ne les seves interioritats i per posar al 

descobert les seves tàctiques propagandístiques, Rochemont i els seus 

col·laboradors van plantejar la pel·lícula en tres parts. La primera part estava 

destinada a descriure –o a provar de descriure- la realitat alemanya; la segona 

documentava la voluntat i les tècniques expansionistes dels nazis, sobretot en 

territori nord-americà; i la tercera, finalment, funcionava com una mena d’epíleg 

que havia d’esdevenir un toc d’alerta sota l’epígraf: “Mentre la Democràcia 

parla, el Feixisme actua” (“While Democracy talks, Fascism acts”). 

 

La pel·lícula s’iniciava amb un seguit de plans generals que 

documentaven la prosperitat de l’Alemanya nazi; unes imatges d’alemanys i 

alemanyes en les seves hores de lleure (pàg. 204.1, f. 1 a 8 ). En aquelles 

imatges inicials, de plenitud i bonhomia, només les banderes amb l’esvàstica – 

sempre en un discret segon terme- semblaven insinuar, a l’espectador, una 

altra realitat (f. 3 i 8).  

I aquesta altra realitat es començava a descobrir en mostrar el rostre de 

Goebbels –l’encarnació, la representació, al més alt nivell, de l’entramat 

propagandístic que havien bastit, i que continuaven bastint, els nazis (f. 9).  

La veu del narrador assegurava, aleshores, que la població alemanya 

havia pagat un preu molt elevat per aconseguir aquell benestar. La prosperitat 
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s’havia aconseguit a costa de la pèrdua de les llibertats individuals. El mapa 

d’Alemanya amb les seves divisions territorials, amb la seva diversitat regional, 

es transformava en una massa compacta de color negre, de la qual només 

n’emergia l’esvàstica (f. 10-11), reflectint, d’aquesta manera, la realitat de la 

política dictatorial del govern de Hitler: el 7 d’abril de 1933 s’havia aprovat la 

Llei d’Unificació per la qual es van acabar suprimint els parlaments dels Länder 

(30 de gener de 1934) i es va dissoldre el Reichstag  (17 de febrer de 1934) 15.  

Les imatges de les concentracions anuals a Nuremberg –durant el 

congrés del partit nazi-, volien confirmar, tot seguit i documentalment, aquella 

interpretació gràfica –la taca negra que tot ho cobria- de la voluntat unificadora 

dels dirigents alemanys (f. 12). 

A partir d’aquí, doncs, aquella primera part d’Inside Nazi Germany 

esdevenia, amb voluntat didàctica, la descripció dels mecanismes de la 

propaganda alemanya, la seva deconstrucció, si es vol.  

El procés d’imposició del pensament únic implicava l’anorreament de la 

diversitat ideològica i de creences: el desprestigi i la persecució del comunisme 

(pàg. 204.2, f. 1), l’estigmatització dels jueus (f. 2), la persecució, també, dels 

líders religiosos que no obeïen les consignes governamentals (f. 3-5). Hitler i la 

imatge de Hitler emergien, aleshores, com el vèrtex d’un sistema polític, 

econòmic i social basat en la propaganda, la censura i el control dels mitjans de 

comunicació, l’engany i la submissió al líder (f. 6-7). Convertit en un semidéu –

la veu del narrador  l’anomenava, literalment, així: “a demigod”-, Hitler havia 

pres possessió dels habitants de la nació alemanya; en una interpretació 

gairebé mefistofèlica, els habitants d’Alemanya havien venut la seva 

independència, el seu veritable ésser a canvi d’aquell benestar físic i econòmic, 

a canvi d’aquella victòria inicial damunt la depressió. Significativament, 

Rochemont i els seus col·laboradors insertaven un fragment d’un discurs de 

Hitler del qual només en deixaven escoltar  –en alemany, però- el tall de veu en 

                                                           
15

 Com es veurà més endavant, aquesta interpretació gràfica de l’Alemanya nazi com una gran taca negra 

que s’escampa i unifica territoris i països serà utilitzada, profusament, a la sèrie Why We Fight. Hi haurà 

una associació evident entre el color negre i allò que és, a criteri nord-americà, negatiu, i entre el color 

blanc i allò que és positiu. De fet, aquesta identificació, que equival a la distinció entre claror i foscor, és 

un lloc comú del pensament occidental que va més enllà de la utilització concreta a Inside Nazi Germany 

o a WWF. En el cinema, ho havia utilitzat, per exemple, Sergei Eisenstein a La Huelga (Stachka, 1924), 

quan damunt el mapa d’una ciutat es vessava un tinter i la tinta s’escampava, tacant de negre l’entramat 

de carrers, evocant així la repressió que durien a terme, poc després, les tropes del tsar damunt els obrers 

en vaga.  
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què el líder nazi, en el seu característic to exaltat, deia: “Això és el que vull de 

vosaltres, el meu poble alemany (“mein deutsches Volk”)”.  

Rochemont i el seu equip reafirmaven aquesta voluntat de control i 

manipulació per part de Hitler i del seu govern, remetent-se a unes frases 

extretes de Mein Kampf: “The tecnique of Nazi propaganda is simple – “All 

propaganda must be confined to a few slogans...repeated over and over...until 

the last man understands what they mean” (pàg. 204.2, f. 8). 

El llibre va esdevenir, ben aviat, una de les principals referències –un 

principi d’autoritat, una prova documental- que van utilitzar les potències 

aliades a l’hora de mostrar i demostrar les intencions reals de Hitler i del seu 

govern.   

Mein Kampf va ser un dels llibres més venuts a Alemanya (un milió i mig 

d’exemplars, el 1933), però, al mateix temps, i paradoxalment, també va ser un 

dels menys llegits, degut al seu estil confús i repetitiu que en feia la lectura poc 

atractiva. Malgrat això, en el text, Hitler exposava la seva cosmovisió i algunes 

de les seves reflexions més controvertides –com el propòsit d’expansió 

imperialista cap a l’est o la convicció de la necessària supressió dels jueus – 

van esdevenir, tràgicament, realitat. Les cites extretes del llibre van ser 

utilitzades, de forma recurrent, com a proves acusatòries durant el procés de 

Nuremberg16
.
  

 

En aquesta descripció del procés d’adoctrinament de la població 

alemanya, Rochemont i els seus col·laboradors feien especial èmfasi en 

l’adoctrinament del joves, de les generacions futures.  

La seqüència s’iniciava amb un rètol: 

“Simpler, but more important than regimentation of the adults, is the 

training and preparation of Germany’s oncoming generations” (pàg. 206.1, f. 1). 

 

I continuava amb un seguit d’imatges de nens i joves, en camps de 

vacances i realitzant activitats de lleure o de formació sempre envoltats de 

motius nazis o lluint l’uniforme –“a catorze anys rebien el seu primer uniforme i 

un rang a les Joventuts Hitlerianes”, afirmava la veu del narrador (f. 2-8). 

 

                                                           
16 Vid. Rosa Sala Rose, Diccionario crítico de mitos y símbolos del nazismo, op. cit., p. 259-264. 
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Aquesta seqüència sobre l’adoctrinament de les futures generacions és 

una seqüència important sobretot en la perspectiva de la realització de Why We 

Fight, i es reprendrà en analitzar els documentals de l’exèrcit nord-americà.  

 

L’anàlisi dels mecanismes de captació de la població alemanya 

finalitzava, de nou, amb les imatges del congrés anual a Nuremberg, i amb 

l’afirmació que aquesta mena d’actes servien per a mostrar, al món, la potència 

de la nova Alemanya.  

 

El segon segment d’Inside Nazi Germany calia llegir-lo en clau interna. 

En aquest segon segment, els autors de l’screen magazine es fixaven en les 

estratègies d’expansió del nazisme arreu del món i, concretament, als Estats 

Units. Rochemont i els seus col·laboradors es feien ressò de les activitats, en 

territori dels Estats Units, del German-American Bund (pàg. 206.2, f. 1-11), 

l’organització encapçalada per Fritz Kuhn, al qual es dedicaven tres plans (f. 3-

5). A aquest grup, a les seves activitats, que reproduïen la dramatúrgia 

militarista del Tercer Reich, i a la seva expansió (f. 6), aparentment pacífica, pel 

territori nord-americà, Rochemont i els seus col·laboradors oposaven la reunió 

d’un grup de ciutadans nord-americans en una església (pàg. 206.3, f. 2-7) 

L’església, com es destacava en un pla insert (f. 4), era l’Església de la 

Congregació (Congregational Church), i, per tant, els seus membres eren 

descendents d’un dels grups de puritans que, marxant d’Europa, van arribar a 

les costes del continent americà i es van establir a les colònies de Plymouth i 

de la badia de Massachusetts, a Nova Anglaterra. Aquests homes i dones eren, 

doncs, tal i com volien remarcar els responsables d’Inside Nazi Germany, els 

descendents dels primers americans, dels Pares Fundadors de la pàtria.   

A més a més, la reunió en aquella església esdevenia, a ulls dels 

responsables del documental i, probablement, de bona part dels habitants del 

país, una mostra de l’ètica americana, una mostra de l’herència nord-americana 

–l’American heritage que evocarien, posteriorment, els autors del Government 

Information Manual for the Motion Picture Industry17-, l’herència encara viva 

dels town meeting originaris de Nova Anglaterra; aquelles reunions de colons 

que servien per a plantejar els problemes que afectaven la comunitat i per a 

                                                           
17 Vid. p. 146 i ss. 
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buscar solucions de manera consensuada. Aquelles primeres formes 

d’autogovern, quan el país encara era una colònia de la Gran Bretanya, havien 

esdevingut, amb el pas del temps i més enllà de la seva realitat històrica, un 

dels símbols polítics i morals del Estats Units.  

A la reunió, que, probablement, els responsables d’Inside Nazi Germany 

van escenificar per a la pel·lícula, un home s’alçava (pàg. 206.3, f. 5) i, prenent 

la paraula, afirmava tenir informació sobre les veritables activitats que 

s’amagaven rera un aparentment inofensiu campament d’estiu que projectaven 

Kuhn i els seus seguidors. Aquell campament, per a nens i nenes, s’havia de 

convertir, deia l’home, en un lloc d’adoctrinament, i en el dibuix de l’hipotètic 

campament, mostrat a l’inici de la seqüència en pla detall, apareixia, al costat 

de la bandera nord-americana, i en lloc ben visible, una bandera amb 

l’esvàstica nazi (pàg. 206.3, f. 1).  

La segona intervenció era encara més significativa. Després de l’home, 

s’alçava una dona i, prenent la paraula, evocava els seus avantpassats que van 

lluitar per la llibertat en territori nord-americà i, aleshores, remarcada en primer 

pla, demanava en nom d’aquests avantpassats que qualsevol manifestació de 

la ideologia nazi restés exclosa dels Estats Units (pàg. 206.3, f. 6-7). 

En aquest segon segment, es feia encara més evident la voluntat de 

denúncia, la voluntat de mostrar a la població nord-americana els veritables 

objectius d’organitzacions com la que encapçalava Kuhn.  La breu seqüència 

volia posar en primer terme, també, la força de la paraula, els mecanismes de 

què s’havia dotat una societat democràtica, com la nord-americana, per a 

permetre que el ciutadà mig s’expressés i consolidés, amb aquesta acció, la 

llibertat. El conflicte al voltant del campament per a nens i nenes, plantejat a 

l’screen magazine, permet d’establir equivalències amb Mr. Smith goes to 

Washington, que Capra havia filmat el 1936. En aquella pel·lícula també es 

parlava de campaments infantils: Smith, des de la seva condició de senador, 

volia impulsar  la creació d’un d’aquests campaments d’estiu, per a què tots els 

nens i nenes pobres de les ciutats poguessin entrar en contacte amb la natura 

i, en fer-ho, coneguessin què eren veritablement els Estats Units, quins eren els 

seus valors. Mr. Smith goes to Washington era, també, un fervorós al·legat a 

favor de la democràcia i de la llibertat d’expressió; Capra establia el clímax de 

la pel·lícula en una llarga seqüència final, al Senat, on Smith mantenia el seu 
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dret de paraula mentre intentava impedir l’aprovació d’una llei –partidista i 

interessada- que bloquejava la construcció del campament per a nens i nenes 

que ell havia projectat.  

    

Amb la voluntat de situar-se a l’altra banda del mirall, Inside Nazi 

Germany finalitzava amb un epíleg on es denunciava la paràlisi de les 

democràcies davant la intensa activitat dels països dictatorials. Amb imatges de 

Hitler i Mussolini, enmig de multituds, la veu del narrador enumerava algunes 

de les accions que havien dut a terme en aquells darrers temps: els alemanys: 

la recuperació del Sarre i l’ocupació de la regió del Rihn, zona desmilitaritzada 

des del final de la Primera Guerra Mundial; els italians: la guerra i la conquesta 

d’Etiòpia; la participació d’ambdós països en la Guerra Civil Espanyola; 

l’establiment de la connexió Berlín-Roma-Tòquio. Davant d’aquestes accions, la 

veu del narrador afirmava que l’objectiu final d’aquells països era destruir les 

democràcies.  

“Amb el dictador convertit en un semidéu que no es pot equivocar, amb 

la població captiva per la propaganda, els alemanys s’acaren al seu destí 

preparats, armamentísticament, com no ho havien estat mai”- concloïa la veu 

del narrador.  

Per acompanyar aquestes paraules, Rochemont i els seus col·laboradors 

insertaven dos plans finals, en aparença inofensius: una dona vella fent mitja, 

en un entorn casolà i confortable, amb una mena d’altar, rera seu, composat 

per un moble damunt el qual hi havia un pom de flors, una espelma, una creu i 

un retrat  i, tot seguit, un pla detall del  retrat, on es podia veure dos soldats – 

probablement el seu marit i el seu fill- amb l’uniforme alemany de la Primera 

Guerra Mundial  i sengles creus de ferro - una de les màximes distincions de 

l’exèrcit alemany a l’hora de premiar el valor en la batalla- penjades davant les 

fotos. 
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 Aquests dos plans finals –que són un bon exemple de les recreacions 

cinematogràfiques que caracteritzaven The March of Time – eren un efectiu 

resum del que havien plantejat els autors d’Inside Nazi Germany. Com a l’inici 

de l’screen magazine, en què les imatges primaverals dels alemanys en els 

seus moments d’oci eren puntuades, discretament, per les esvàstiques, també 

en aquesta petita seqüència final, inofensiva, s’amagava una realitat molt més 

tenebrosa. El testimoniatge familiar, gairebé la sacralització dels dos soldats 

morts en combat, remetien l’espectador –visualment- a una altra guerra –la 

Primera Guerra Mundial-, en un missatge prou explícit: de la mateixa manera 

que Rochemont i els seus col·laboradors havien evocat l’herència americana, 

com una herència democràtica i de pau, ara evocaven l’herència alemanya, 

una herència militarista, de guerra i de destrucció. Imatge premonitòria, aquell 

insert final alertava l’espectador nord-americà que el que havia succeït feia 

dues dècades era a punt de repetir-se.  

 Amb aquelles dues imatges finals, que condensaven el missatge de tot 

l’screen magazine, s’afirmava, implícitament, que no n’hi havia prou en veure la 

superfície de les imatges que arribaven d’Alemanya, s’afirmava que calia anar 

més enllà, que havien de ser capaços, els nord-americans, d’interpretar 

correctament aquelles imatges, que havien de ser capaços de superar el seu 

aparent to inofensiu, fins i tot la seva atractiva proximitat, per a descobrir-ne la 

seva veritable essència. La imatge d’aquella senyora fent mitja era, 

iconogràficament, una imatge que es podria considerar molt americana, en el 

sentit que representava, en el seu gest familiar, humil i quotidià, aquella 

persona del poble, aquell home comú, aquell ésser secundari en el devenir de 

la Història que evocaria, tres anys després, Gary Cooper convertit en John Doe 

a la pel·lícula de Capra, aquella persona amb qui parlava Roosevelt a través de 
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les ones radiofòniques.  Significativament, també, el 1942, en una seqüència 

d’un dels seus documentals de guerra, The Battle of Midway 18, John Ford va 

reconstruir una imatge semblant, en un moment en què, el narrador de la 

pel·lícula evocava els familiars d’un soldat nord-americà que havia aparegut, 

poc abans, en pantalla. 

  

    

            Inside Nazi Germany  (1940)                         The Battle of Midway  (1942) 

 

Davant l’escenificació, pràcticament idèntica, i probablement 

codificada19, la diferència es trobava, és clar, en allò que hi havia penjat a la 

paret, al costat de les dues dones: mentre un dels quadres recordava i 

venerava la memòria dels culpables de la Primera Guerra Mundial, l’altre 

remetia a un soldat que lluitava per la pau i la democràcia. La banderola, 

penjada al costat de la dona que feia mitja en la pel·lícula de Ford, era el 

distintiu de la unitat en la que servia el seu fill; un noi que havia estat mobilitzat 

després que el Japó –un altre dels països de l’Eix- hagués atacat el territori 

nord-americà20.  

Implícitament, doncs, a Inside Nazi Germany s’advertia l’espectador 

nord-americà sobre la falsa innocència de les imatges –d’algunes de les 

imatges21- que arribaven dels països dictatorials, de la seva aparent proximitat, 

especialment aquelles que procedien de l’Alemanya nazi. La voluntat 

                                                           
18

 The Battle of Midway (1942), una de les millors aportacions de John Ford al cinema per a l’exèrcit, és 

la crònica d’una important batalla contra els japonesos, una batalla que va esdevenir, en cert sentit, la 

rèplica de l’atac nipó a Pearl Harbor. La derrota americana del desembre de 1941 es va convertir en 

victòria en aquell nou enfrontament. 
19

 Sobre aquesta qüestió vid. pàg. següent (210.1), on les imatges d’ambdós films són comparades a una 

portada del The Saturday Evening Post, obra de Norman Rockwell. 
20

 Sobre aquesta imatge  de The Battle of Midway, vid. p. 297 i 298.1. 
21

 Que podien trobar el seu equivalent amb els discursos de Hitler que, en repetides ocasions, havien 

servit per a proclamar la seva voluntat de no imposar-se per la força i de respectar els tractats 

internacionals.  



               
 

              

                Portada de Norman Rockwell per al The Saturday Evening Post de 24 de novembre de 1945.
1
 

 
La planificació repetida per tres vegades suggereix una composició possiblement 

codificada. La diferència de la portada del Post respecte de les dues imatges de les 

pel·lícules és, també, significativa. En els dos films, el cantó dret de la composició 

l’ocupa el familiar absent o el testimoni d’aquesta absència: les fotos del marit i del fill 

probablement morts a la Primera Guerra Mundial, a Inside Nazi Germany, i la banderola 

amb el distintiu de la unitat militar en la què serveix el seu fill, a The Battle of Midway. 

Per contra, al Post, amb la guerra ja finalitzada –novembre de 1945-, l’absent esdevé 

present i l’espai dret és ocupat pel fill –vestit de militar- que ha tornat a casa pel Dia 

d’Acció de Gràcies. 

Norman Rockwell, per altra banda, amb les seves col·laboracions a les portades 

del The Saturday Evening Post, va esdevenir un dels més brillants il·lustradors de 

l’home comú nord-americà.  

                                                
1
 La il·lustració del Post a Robin Langley Sommer, Norman Rockwell. A Classic Treasury, World 

Publications Group, Inc., 2001.  
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d’advertiment, a través del documental, podia ser la translació a imatges 

concretes d’aquella mena de prevenció demostrada pels autors del Plan for a 

National Morale Service i dels responsables del Government Information 

Manual for the Motion Picture Industry, quan, poc temps després, alertarien de 

la vulnerabilitat dels nord-americans davant les tàctiques propagandístiques; 

una vulnerabilitat que, a parer de tots ells, era fruit d’aquell país que havia 

crescut en llibertat, històricament lliure de les tàctiques manipuladores que 

havien posat en marxa els líders dels països feixistes per assolir el poder i per 

a perpetuar-s’hi.  

Finalment, doncs, amb la realització d’Inside Nazi Germany, Rochemont 

i els seus col·laboradors donaven testimoni de la importància que atorgaven a 

la propaganda en el conflicte, encara de baixa intensitat, que mantenien, 

aleshores, les democràcies – i especialment els Estats Units- amb les 

dictadures emergents.  

 

 

b) The Ramparts We Watch.  

 

  Aquesta consciència de la importància dels mitjans de comunicació –i 

especialment del cinema- en l’estratègia expansionista de les dictadures 

europees, que van palesar Rochemont i els seus col·laboradors, el 1938, en 

estrenar als cinemes Inside Nazi Germany, es va aprofundir, encara més, quan 

van concloure The Ramparts We Watch, dos anys després.   

En aquesta ocasió, la pel·lícula prenia el format d’un llargmetratge i la 

seva producció va ser lenta i complexa. Iniciada el 1938, quan encara no havia 

esclatat la guerra, Rochemont va haver d’alternar la seva producció amb la 

producció dels screen magazine que The March of Time estrenava, 

regularment, als cinemes.  

El cos central de The Ramparts We Watch era una evocació 

dramatitzada – amb actors no professionals i en escenaris naturals – dels anys 

previs a la implicació dels Estats Units en la Primera Guerra Mundial. De fet, es 

podria dir que la pel·lícula prenia com a punt de partida aquella idea apuntada 

al final d’Inside Nazi Germany - la de la probable repetició d’una nova guerra a 

causa d’Alemanya-, i la desenvolupava a fons.   
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En aquest sentit, l’objectiu dels autors de The Ramparts We Watch era 

establir, per mitjà del llargmetratge, un paral·lelisme entre els fets que van dur a 

aquella primera guerra mundial i els fets que s’estaven desenvolupant en 

aquells moments - 1938/39 - a Europa.   

Com assenyala Raymond Fielding:  

“The film’s story had been designed in such a manner that only the most 

obtuse members of the audience could fail to grasp the moral and see the 

similarities between the totalitarian ambitions of the Kaiser’s Germany in 1914 

and Hitler’s in 1939” 22.  

 

La dilatada producció de la pel·lícula va fer que els esdeveniments 

internacionals n’alteressin l’esquema original i que el guió fos revisat i modificat 

diverses ocasions.  

Rochemont no va canviar, en essència, el seu discurs inicial, però si que 

va haver de donar cabuda als diversos episodis bèl·lics que van marcar la 

realitat europea en aquell curt  i intens període de temps.  

Quant Rochemont va tenir el documental pràcticament enllestit, els 

exèrcits alemanys ja havien envaït Polònia i els països neutrals: Luxemburg, 

Bèlgica, els Països Baixos. I fou amb imatges d’aquells esdeveniments que va 

cloure The Ramparts We Watch. 

 

La pel·lícula s’iniciava amb uns rètols que feien explícita la relació entre 

els fets previs a l’entrada dels Estats Units en la 1ª Guerra Mundial i el que, en 

aquells moments –1938/1939 – vivia el país. Situant-se, doncs, al 1914, la veu 

del narrador i les imatges descrivien un país, els Estats Units, en una situació 

gairebé idíl·lica. La comunitat americana (l’American comunity) ideal prenia la 

forma d’una població de tipus mig23, amb la seva església, les seves cases amb 

                                                           
22

 Raymond Fielding, The March of Time, 1935-1951, op. cit., p. 246.  El 1941, Howard Hawks va dirigir 

Sargento York (Sergeant York). La pel·lícula es centrava en la figura d’un personatge històric, Alvin York 

- interpretat per Gary Cooper-, que va tenir un paper destacat en l’exèrcit nord-americà, durant la Primera 

Guerra Mundial. Al llarg de la pel·lícula, Hawks mostrava l’actitud canviant de York, que abandonava les 

seves posicions pacifistes i no intervencionistes per a implicar-se, finalment, en la lluita en defensa del 

seu país. Produïda pel productor independent Jesse Lasky, la pel·lícula, però, va ser distribuïda per la 

Warner Bros., la mateixa productora que va distribuir, aquell mateix any, Meet John Doe. Ambdues 

pel·lícules compartien el mateix discurs a favor de la intervenció, a través de l’evocació de la Primera 

Guerra Mundial. Ambdues pel·lícules compartien, també, la mateixa estrella: Gary Cooper.     
23

 El St. Petesburg de Tom Sawyer, els pobles de Deeds i Smith, i la mateixa comunitat –o similar- que 

servia d’escenari,  en la seqüència de l’església, a Inside Nazi Germany.  
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jardí, els seus tramvies, els seus repartidors de llet, les seves botigues i la seva 

estació de tren (pàg. 214.1, f. 4-10). Una comunitat formada per americans 

antics –de descendència europea, no pas indígenes (f.11)- i nouvinguts –

immigrants (pàg. 214.2, f. 14) - a la recerca de feina; una comunitat pròspera, 

en la què les indústries treballaven a ple rendiment (f.12), en la què el treball 

esdevenia el mecanisme d’integració (f.13), i on els nens jugaven, 

despreocupadament, a la porta de l’escola (f.15 - 16); una comunitat, en una 

paraula, que certificava l’èxit de l’experiència americana; el progrés d’aquell 

país; el progrés en el sentit que, poc després, li donaria el vicepresident 

Wallace en la seva intervenció davant la Free World Asociation24.  

 

Una de les idees centrals d’aquesta primera part de la pel·lícula –

vocacionalment intervencionista, propera, en aquest sentit, a les tesis del 

president Roosevelt- era que, justament, aquell èxit del model de vida nord-

americà havia allunyat els habitants del país dels esdeveniments que es 

desenvolupaven més enllà de les seves fronteres. A partir d’aquesta idea, que 

proporcionava una versió parcial de l’aïllacionisme nord-americà, The Ramparts 

We Watch esdevenia la crònica exhaustiva dels anys previs a l’entrada del país 

en la guerra, el 1917; uns anys de discussions públiques sobre la implicació o 

no, en el conflicte; uns anys sota la presidència de Woodrow Wilson, un 

president demòcrata, l’idealisme i la vocació internacional del qual permetia 

establir, sense citar-ho explícitament, diversos punts de contacte amb 

Roosevelt.  

 

La intenció final de The Ramparts We Watch era fer explícita la idea que 

els esdeveniments, dels anys trenta, a Europa o a l’Extrem Orient no eren 

aliens a la realitat i als interessos dels Estats Units, com no ho havien estat els 

esdeveniments que van conduir a la Primera Guerra Mundial i a la implicació 

nord-americana en aquell conflicte. En ambdós casos, en el fons, per a 

Rochemont i els seus col·laboradors, el que estava en joc era, justament, 

l’experiència americana, el sistema de vida nord-americà –l’american way of 

life.  

                                                           
24 Vid. p. 189 i ss. 
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En aquest sentit, The Ramparts We Watch cloïa la seva extensa primera 

part situant l’acció, un cop acabada la Primera Guerra Mundial, en el cap d’any 

de 1918-1919 i amb un dels protagonistes del documental recordant unes 

paraules del president Woodrow Wilson (pàg. 214.3, f. 1-8). El personatge, que 

era mostrat en pla mig (f. 6), assegut a la taula on celebraven el cap d’any, 

recordava un fragment del discurs que el president va adreçar, el 2 d’abril de 

1917, al Congrés del seu país amb l’objectiu d’aconseguir l’aprovació de la 

declaració de guerra contra Alemanya.  

El protagonista de la pel·lícula deia que mai no oblidaria les paraules que 

els va adreçar el president quan els va exposar –va exposar a la nació a través 

del Congrés- els motius pels quals calia que els Estats Units lluitessin en 

aquella guerra que es desenvolupava lluny de les seves fronteres. Aleshores, 

aquell personatge citava, literalment, un breu fragment del discurs de Wilson:  

“...we shall fight for the things which we have always carried nearest our 

hearts - for democracy, for the right of those who submit to authority to have a 

voice in their own governments, for the rights and liberties of small nations, for a 

universal dominion of right by such a concert of free peoples as shall bring 

peace and safety to all nations and make the world itself at last free” 25.  

 
Damunt la imatge d’aquell personatge i amb les paraules del president 

Wilson encara ressonant, Rochemont feia aparèixer els números que 

conformaven l’any 1940 (f. 8-10). Els desitjos del president, d’un món sense 

rivalitats, d’un món on es respectessin els principis democràtics, que semblava 

que s’havien d’acomplir, un cop acabada la Primera Guerra Mundial, xocaven, 

ara, amb la realitat d’aquella nova guerra.  

 Les equivalències entre aquells dos moments històrics esdevenien, 

d’aquesta manera, evidents; més enllà que, el 1940, els Estats Units encara no 

s’haguessin implicat efectivament en la guerra. La seqüència es cloïa amb 

sengles rètols que reforçaven, encara més, aquella idea de l’equivalència dels 

dos moments històrics (f. 11 i 12). 

 

                                                           
25

 President Woodrow Wilson’s War Message, 2 April 1917, a  Woodrow Wilson, War Messages, 65th 

Cong., 1st Sess. Senate Doc. No. 5, Serial No. 7264, Washington, D.C., 1917, p. 3-8, 

http://www.lib.byu.edu/%7erdh/wwi/1917/wilswarm.html.  

http://www.lib.byu.edu/%7erdh/wwi/1917/wilswarm.html
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 “The people of the United States went to war in 1917 because the feared 

the consequences of a German victory, feared and hated what might have 

happened to their world and to their hopes. /..../ Today a new and greater 

German war machine is on the march. And, again, the people of the United 

States know that a victorious Germany would mean disaster”. 

 

 Com ja s’ha apuntat més amunt, el plantejament inicial de Rochemont, 

que havia de centrar-se, bàsicament, en la crònica dels esdeveniments que van 

envoltar la Primera Guerra Mundial i la subsegüent implicació nord-americana 

en el conflicte, es va veure alterat pels esdeveniments que van menar a l’inici 

de la Segona Guerra Mundial.  

 En aquell context, Rochemont va incorporar a The Ramparts We Watch 

una mena d’epíleg que recollia els esdeveniments d’aquell primer any de 

guerra.     

 L’interès d’aquell fragment final rau, en bona part, en com el van 

plantejar Rochemont i els seus col·laboradors; un plantejament que va 

reafirmar, una vegada més, la importància que atorgaven, els responsables de 

The Ramparts We Watch, al cinema com a mitjà d’informació i propaganda; i la 

consciència, d’aquests mateixos responsables, de la importància que tenia 

també, el cinema, per als alemanys en la seva estratègia expansionista. 

 En aquell segment final, els responsables de The Ramparts We Watch 

van plantejar una descripció del mètode alemany de fer la guerra, una 

descripció de la blitzkrieg. I ho van fer utilitzant, o reutilitzant, imatges d’un 

documental alemany titulat Feuertaufe (Hans Bertram, 1940), del qual se 

n’havia fet una versió anglesa sota el títol de Baptism of Fire. Aquell 

documental alemany, com altres de similars –Feldzug in Polen (1940), Sieg im 

Westen (1941)- esdevenia un relat cinematogràfic dels primers èxits alemanys 

en la seva expansió europea. Aquelles pel·lícules van ser utilitzades com a 

material de propaganda, com a mostres d’intimidació del poder alemany 

destinades a les nacions que encara no havien caigut sota el jou nazi.   

“[Feuertaufe/Baptism of Fire] had been intended by Hitler to be seen 

widely throughout Europe and the western hemisphere, and to intimidate not 

only French and British leaders, then at war with Germany, but also opinion 

leaders in neutral nations /.../ In the United States, it was shown to members of 
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Congress in Washington, and was licensed by the German film company, UFA, 

for release in American theaters” 26.  

 

Rochemont, a The Ramparts We Watch, afirmava, a través de la veu del 

narrador, que en l’estratègia de guerra que desenvolupava Alemanya, el primer 

pas era el de la propaganda, amb l’objectiu de desmoralitzar l’enemic, amb 

l’objectiu d’inspirar por i terror27. La contrapropaganda britànica, en aquest 

sentit, continuava explicant la veu del narrador, havia interceptat tones de 

propaganda alemanya amb destinació a Amèrica (pàg. 216.1); i, d’entre aquest 

material propagandístic interceptat, en destacava un: el documental Feuertaufe 

(f. 10). 

 

Aleshores, The Ramparts We Watch proposava un dispositiu 

metacinematogràfic per a presentar les imatges del documental alemany. 

Rochemont i els seus col·laboradors reconstruïen, dins The Ramparts We 

Watch, una hipotètica sessió de cinema durant la qual es projectava el 

documental alemany, o parts d’aquell documental. 

Damunt una pantalla es projectava el títol –en caràcters gòtics- de la 

pel·lícula en anglès: Baptism of Fire. I la hipotètica projecció es cloïa amb el 

títol de la pel·lícula i la paraula fi, però aquest cop en alemany: Feuertaufe. 

Ende.  

  

                                                           
26

Raymond Fielding, The March of Time, 1935-1951, op. cit., p. 246-247. Algunes fonts assenyalen que, 

de fet, Rochemont per a la seva reconstrucció del documental alemany, a The Ramparts We Watch, va 

utilitzar preferentment imatges provinents de Feldzug in Polen i no tant de Feuertaufe. Vid. Roger 

Manvell, Films and the Second World War, op. cit., p. 356 i, sobretot, Thomas Sakmyster, “Nazis 

Documentaries of Intimidation: Feldzug in Polen (1940), Feuertaufe (1940) and Sieg im Westen (1941)”, 

Historical Journal of Film, Radio and Television, vol. 16, Nº 4, october 1996, p. 485-514. Aquest fet, no 

invalida, però, la intenció de Rochemont que era fer evident, al públic nord-americà, una tàctica 

propagandística ben aviat documentada. Veure, també, en aquest sentit, el treball de Sigfrid Kracauer 

sobre la propaganda i els films de guerra nazis, pàg. 109, nota 3.   
27

 Roger Manvell assenyala: “These victory prestige films were shown to invited audiences of diplomats in 

such vulnerable capitals as Bucharest, Oslo, Belgrade, Ankara, Sofia, and elsewhere”, a Roger Manvell, 

Films and Second World War, op. cit., p. 93.   
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Inici del documental reconstruït a The Ramparts We Watch, amb el títol en anglès, i final del 

mateix documental amb els crèdits finals en alemany.   

 

 

 Les imatges que seguien al títol inicial proporcionaven un resum de les 

diverses fases de la guerra llampec dissenyada pels alemanys: l’atac inicial de 

l’aviació amb l’objectiu de neutralitzar les principals vies de comunicació, els 

mitjans de transport i els centres de producció industrial dels enemics; en un 

segon moment, la tasca dels paracaigudistes, llançats rera les línies enemigues 

per a sabotejar les estacions de comunicació, bàsicament les emissores de 

ràdio; després, el desplegament dels tancs –els panzers- i de tot l’exèrcit 

motoritzat, que s’endinsava a gran velocitat dins territori enemic; i, finalment, 

l’avenç de la infanteria que havia de concloure la feina iniciada per les altres 

unitats de l’exèrcit.   

 En aquell resum s’hi podia descobrir una certa fascinació: la veu del 

narrador afirmava que aquell tipus de guerra, que identificava com a una guerra 

total – total war- , era una ciència i que els alemanys n’eren els mestres; una 

fascinació per l’eficiència en l’execució, per la modernitat del plantejament i dels 

elements utilitzats, sobretot per la utilització de l’aviació i de les unitats mòbils, 

però també per la utilització de la propaganda com a punta de llança d’aquella 

estratègia que, aparentment, ningú no podia aturar.  

 Paral·lelament a la fascinació –no desitjada-, hi havia, també, una 

voluntat de denúncia, i la contundència amb què es mostraven les accions dels 

alemanys cercava d’impactar en la societat nord-americana, cercava de 

reafirmar, davant els incrèduls, els escèptics, els aïllacionistes, que l’amenaça 

era certa i que calia preparar-se seriosament per a fer-hi front. En aquest sentit, 

la veu del narrador recordava una frase que hauria pronunciat Hitler: “Avui 

dominem Europa, demà, el món sencer”. 
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Després d’aquest resum documental, després que aparegués projectada 

la paraula Fi –Ende-, The Ramparts We Watch es cloïa fent referència, una 

vegada més, als valors nord-americans, a l’herència americana, en el sentit que 

eren aquests valors els que estaven en joc i era, justament, d’aquests valors i 

d’aquells qui els havien defensat al llarg de la història que caldria prendre 

exemple davant el futur tan problemàtic que es dibuixava. En aquest resum 

final, a The Ramparts We Watch apareixien un seguit d’imatges –convertides 

en icones, en símbols d’aquella herència americana- que cal tenir en compte 

perquè van esdevenir fites visuals –en alguns casos ja ho eren, fins i tot abans 

que les utilitzés Rochemont-; fites que Capra i els seus col·laboradors van 

utilitzar, també, en confegir Why We Fight.  

Amb les onze imatges finals de The Ramparts We Watch (pàg. 218.1), 

els responsables de la pel·lícula plantejaven un flash-back progressiu, és a dir: 

cada imatge, o cada grup d’imatges, semblava remetre l’espectador a un dels 

moments inicials de la història del país. La primera de les imatges (f.1) 

mostrava l’estàtua d’un soldat, vestit amb l’uniforme de l’exèrcit nord-americà 

de la Primera Guerra Mundial. Les tres imatges següents (f. 2, 3 i 4) podien ser 

interpretades com referències clares a la tasca de vigilància –els nord-

americans vigilaven els mars i la costa americana de possibles atacs externs28. 

La imatge dels vaixells (f. 2) era, tanmateix, una imatge de la flota americana 

moderna. El far (f. 4) remetia a l’acció d’estar vigilant, d’estar amatent, però 

també podia establir equivalències amb les paraules de l’editor del diari de D.B. 

Norton, a Meet John Doe, quan, en el seu encontre final amb Doe, li parlava 

dels valors nord-americans i li recordava que Washington, Lincoln i Jefferson 

“[eren] fars en un món de boires”29. Un dels màxims símbols dels Estats Units 

era –i és- l’Estàtua de la Llibertat, l’estàtua que sosté la llum de la llibertat i que 

esdevé, així, al·legòricament, una mena de far que ha de guiar tots aquells que, 

creuant l’Atlàntic, es dirigeixen cap als Estats Units a la recerca d’una vida 

millor.  

                                                           
28

 El títol del documental feia referència a unes hipotètiques muralles (ramparts), des d’on, 

al·legòricament, els nord-americans vigilaven els fets que s’esdevenien més enllà de les seves fronteres. 

En aquells moments els Estats Units encara no s’havien implicat en la guerra i l’administració demòcrata 

feia èmfasi, sobretot, en la tasca de prevenció, en les estratègies que adoptaven per a la defensa del país, 

perquè –com ja s’ha assenyalat- la majoria de la població es mostrava contrària a la implicació dels país 

en la guerra.  
29 Vid. p. 96.  
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Les set darreres imatges evocaven els passat nord-americà, l’herència 

americana. La primera imatge (f.5) mostrava una estàtua evocativa dels 

pioners. El personatge sostenia una carrabina –element imprescindible a la 

vida de la Frontera, i dret reconegut, de possessió, en la segona esmena a la 

Constitució, quan tots els habitants eren, potencialment, membres de la 

milícia30. Aquesta estàtua establia un clar vincle visual amb l’estàtua del soldat 

de la Primera Guerra Mundial (f.1). Ambdós amb una arma de foc, ambdós 

simbolitzant els americans que havien defensat el seu país en diversos 

moments de la història, i, en fer-ho, n’havien assegurat la continuïtat dels seus 

valors. Les sis imatges que venien després de la imatge del pioner, remetien 

l’espectador a tres estadis de l’arribada i colonització del país per part dels 

immigrants que procedien d’Europa. En sentit invers a com apareixen en la 

projecció cinematogràfica, la darrera de les imatges (f. 11), mostra una pla 

detall d’una pedra amb una inscripció. La pedra és la Roca de Plimouth, el lloc 

on, el 1620 –la data de la inscripció-, els Pares Pelegrins van arribar a les 

costes americanes amb el Mayflower. La següent imatge (f. 10) –les onades 

batent contra les roques- volia fer patent l’origen d’aquells primers colons –i per 

extensió de tots els que vindrien després -, el seu viatge fundacional a través 

del mar, el seu èxode a la recerca d’una nova terra on poder viure i expressar 

lliurement les seves creences religioses. Després d’aquesta imatge, la següent 

(f. 9) és una evocació de la terra promesa, d’aquella terra que la providència 

divina els va posar a l’abast. En aquesta ocasió, i no per atzar, els 

responsables de la pel·lícula utilitzen una de les imatges més característiques 

de la vall de Yosemite, situada a la Sierra Nevada de Califòrnia. Yosemite, 

creat el 1864, fou el primer parc nacional dels Estats Units31.   

Les bases del país són aquesta terra encara per civilitzar, virginal, 

primigènia –sense presència humana. I les dues següents imatges (f. 8 i 7 ) 

reafirmen aquesta primera impressió: la d’un territori immens, ple de bens 

naturals per a explotar, la terra de frontera on s’establiran aquelles petites 

comunitats agràries dipositàries dels valors americans que eren el cor d’aquella 

societat que, amb el pas del temps, s’havia d’anar fent més complexa 

                                                           
30

 The Bill of Rights,  Amendment II: “A well regulated Militia, being necessary to the security of a free 

State, the right of the people to sep and bear Arms, shall not be infringed”, a:  

http://www.archives.gov/national_archives_experience/charters/bill_of_rights_transcript.html  
31 Sobre aquest tema i la seva relació amb el pensament transcendentalista nord-americà, vid. p. 28.  

http://www.archives.gov/national_archives_experience/charters/bill_of_rights_transcript.html
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socialment i política, però que no havia de perdre aquells valors primigenis. El 

procés civilitzador es visualitzava amb la següent imatge (f. 6): la imatge de la 

comunitat americana, utilitzada també a l’inici de la pel·lícula i molt similar a la 

imatge de la comunitat que apareixia a Inside Nazi Germany32. La natura 

ordenada –un riu o un estany canalitzats i uns jardins -, i l’església –com a 

símbol de la capacitat civilitzadora, constructora, de l’ésser humà- destacant-se 

en aquell entorn; fet que certificava la unió indissoluble entre aquella terra, els 

pioners, el seu sistema polític i social i la religió que els va inspirar.  

Interpretat d’aquesta manera, el muntatge final de The Ramparts We 

Watch traslladava l’espectador des de la Primera Guerra Mundial fins al 

moment fundacional del país –en la interpretació canònica d’aquest acte 

fundacional-. I, a l’inrevés, el camí que havia menat des de la Pedra de 

Plimouth fins a la Primera Guerra Mundial, continuava, encara, i exigia de la 

present generació, en el context prebèl·lic que vivia en aquells moments el 

país, una resposta similar a la dels seus avantpassats.  

 

Les dues produccions de The March of Time s’insertaven en aquell 

continuum ideològic que, des del anys de la Depressió i el New Deal fins als 

moments previs a la implicació nord-americana en la guerra, havia anat trobant 

diversos canals per a manifestar-se. El discurs dels dos documentals coincidia 

en allò essencial –l’herència i l’experiència americanes i la necessitat de 

defensar-les-  amb totes aquelles altres manifestacions ideològiques, ja fossin, 

aquestes, escrites, radiades o projectades en un cinema, que s’havien produït i 

es produirien al llarg d’aquells anys. Les dues produccions de The March of 

Time, tenien, però, un punt més de contacte amb les  produccions 

cinematogràfiques que Capra realitzaria per a l’exèrcit. Aquest punt de contacte 

era, òbviament, la similitud formal, perquè tant les produccions de The March of 

Time com les Capra eren documentals, o contenien, en una proporció 

majoritària, imatges documentals. La fórmula The March of Time, amb el 

predomini ordenador, creador de sentit, de la voice-over, amb la barreja 

d’imatges realment documentals amb d’altres que havien estat escenificades 

expressament, amb la inclusió de mapes i gràfics explicatius foren trets 

estilístics també de Why We Fight. Les equivalències, com s’ha assenyalat, van 

                                                           
32 Vid. pàg. 214.1 i 206.3, respectivament.   
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anar fins a l’extrem que els responsables de Why We Fight, en alguns casos, 

van utilitzar imatges que, prèviament, havien utilitzat Rochemont i els seus 

col·laboradors. Aquesta coincidència anava més enllà de la simple còpia, o 

millor dit: en produccions d’aquesta mena no tenia gaire sentit parlar de plagi. 

Tant en unes produccions com en les altres el que predominava era una 

voluntat de servei, un objectiu ideològic, propagandístic, que no teia res a veure 

- o molt poc a veure- amb el procés creatiu, amb el procés artístic. Els 

responsables d’ambdues produccions escollien aquelles imatges, utilitzaven 

aquelles referències visuals que més útils podien ésser al seu discurs ideològic:  

traduïen, visualment, les referències al passat nord-americà, les referències als 

seus símbols i als seus líders. Fet aquest que es pot trobar, també, per 

exemple, en una pel·lícula de ficció com Mr. Smith goes to Washington, quan 

Capra aprofita l’arribada de Smith a la capital per a plantejar, gairebé com si es 

tractés d’un documental, una passejada pels llocs més emblemàtics de la 

ciutat: el Capitoli, el Lincoln Memorial, entre d’altres, i per a evocar presidents 

com Washington, Jefferson, Hamilton, Adams i Lincoln, i textos com la 

Declaració d’Independència i la Constitució.  

Les coincidències, les repeticions exactes, les al·literacions visuals i 

sonores, ja fossin en pel·lícules de ficció com Mr. Smith o en documentals com 

The Ramparts We Watch o Why We Fight, no podien fer si no reforçar la idea 

de la unitat, de la continuïtat lògica que caracteritzava el discurs ideològic dels 

Estats Units d’aquells anys.  
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3.6. L’exèrcit.  

 

3.6.1. George C. Marshall i el nou exèrcit. 

 

Als Estats Units, com havia succeït en l’àmbit civil, també en l’àmbit 

militar es va seguir, amb interès i preocupació creixent, els esdeveniments que 

s’anaven produint a Europa i al sud-est asiàtic durant la dècada dels 30. 

Abans de l’esclat de la guerra i, per descomptat, abans de la implicació 

definitiva en el conflicte, el govern i l’exèrcit dels Estats Units van apostar per 

l’increment de la producció d’armament –per a fornir els exèrcits aliats i per a 

rearmar el propi exèrcit - i, també, per l’augment del nombre d’efectius de 

l’exèrcit.  

En aquesta estratègia, inicialment defensiva, que dissenyaven 

conjuntament el govern i l’exèrcit, el general George C. Marshall va 

desenvolupar un paper central. 

George C. Marshall havia format part, des del juliol de 1938, de l’estat 

major de l’exèrcit dels Estats Units i el mateix dia que els alemanys envaïen 

Polònia –l’1 de setembre de 1939- es va convertir en el cap de l’estat major.  

Entre les funcions que eren inherents a aquest càrrec hi havia la de 

principal conseller del secretari de la guerra –l’equivalent del ministre de 

defensa- i la de màxim responsable de l’exèrcit de terra. Marshall era, també, 

responsable de la seguretat del país en temps de pau i comandant en cap de 

l’exèrcit en temps de guerra. Amb l’aprovació del secretari de la guerra, estava 

al capdavant de l’elaboració del programa de formació militar que havia de 

desenvolupar el ministeri de la guerra. Marshall era, per tant, un personatge 

clau en el disseny i el desenvolupament del renovat exèrcit dels Estats Units 

que havia de fer front a les possibles amenaces feixistes d’aquells darrers anys 

de la dècada dels 30 i principis dels 40. 

En aquells anys, Marshall va fer un seguit de conferències a diverses 

institucions d’arreu del país i, també, va parlar a través de les ones 

radiofòniques. Aquestes intervencions van contribuir a fixar alguns dels punts 

més destacats del seu pensament, de la seva concepció del que havia de ser 

l’exèrcit i de com s’havia de desenvolupar la formació dels soldats que 

l’integraven,  per a què aquests es poguessin enfrontar, amb garanties, a les 
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exigències d’una guerra que, pel seu desenvolupament, no només als fronts de 

batalla sinó també a les reraguardes, es va qualificar, ben aviat, de total. 

Però, ja abans de l’esclat de la guerra mundial i de la implicació dels 

Estats Units en el conflicte, el 1938, en uns moments en què eren d’actualitat el 

conflicte xino-japonès i la guerra civil espanyola, Marshall es va postular per  

l’increment de la producció d’armament, i va defensar la reestructuració i 

l’increment d’efectius de l’exèrcit. Marshall, previsor i conscient de què 

aquestes qüestions exigien temps, volia aprofitar aquells moments en què els 

Estats Units encara no estaven en guerra; Marshall volia evitar les urgències i 

les precipitacions d’anteriors conflictes; volia evitar, especialment, la 

improvisació que, segons afirmava, havia precedit la implicació del país en la 

Primera Guerra Mundial.  

“So, no matter how many billions of dollars Congress places at our 

disposal on the day war is declared, they will no buy ten cents’ worth of war 

materiel for delivery under twelve months, and a great deal of it will require a 

year and a half to manufacture. In other words, whatever your son and my son 

are to use to defend himself and to defend us and the country, has to be 

manufactured in time of peace” 1.  

 

També primerencament, Marshall va defensar la importància que tindria  

la infanteria, els soldats de l’exèrcit de terra, l’element humà, en cas que el país 

hagués d’involucrar-se en el conflicte i, en fer-ho, va contradir aquells que, 

fascinats pels avenços tecnològics, vaticinaven una guerra bàsicament 

mecanitzada. 

“...keeping alive a realization of the importance of the rifleman in the 

settlement of any war –especially in these days of myriads of planes, of 

mechanized cavalry, and of submarines and mysterious gases” 2. 

 

 

                                                
1
 George C. Marshall, “National Defense: The Business of Every Citizen”, November 6, 1938, a Major H. 

A. Deweerd (ed.), Selected Speeches and Statements of General of the Army George C. Marshall, The 

Infantry Journal Inc., Washington, 1945, p. 9.   
2
 George C. Marshall, “Infantry in Modern War”, February 3, 1939, op. cit., p. 10.  
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Aquesta afirmació, com la resta d’afirmacions analitzades en les pàgines 

següents, més que traduir una realitat exacta, el que fan és marcar una 

tendència, expressar una voluntat. Així, per exemple, sobre aquesta qüestió de 

la infanteria, Gabriel Kolko assenyala que, un cop involucrats en el conflicte 

bèl·lic, les autoritats militars nord-americanes esperaven guanyar la guerra 

comptant, bàsicament, amb l’aviació, la marina i les formacions blindades. 3 

 

En el context de l’època, però, el pensament de Marshall i, sobretot, les 

seves reflexions sobre com s’havia de fer per a informar de totes aquelles 

qüestions a l’opinió pública nord-americana s’ajustaven a les propostes que, 

com s’ha apuntat en les pàgines anteriors, s’havien formulat i es formulaven 

des de diversos àmbits de l’administració i de la societat civil nord-americanes.  

El fet essencial d’inscriure’s i d’inscriure l’exèrcit en un context 

democràtic, duia Marshall a afirmar: 

“In our democracy where the government is truly an agent of the popular 

will, military policy is dependent on public opinion, and our organization for war 

will be good or bad as the public is well informed or poorly informed regarding 

the factors that bear on the subject” 4. 

 

Aquesta idea d’informar bé l’opinió pública sobre les activitats del 

ministeri de la guerra i sobre el que suposava un conflicte bèl·lic, Marshall la va 

anar repetint al llarg de les seves intervencions, conforme la situació 

internacional esdevenia més i més crítica. El general volia combatre els 

excessos patriòtics, la voluntat mitificadora o excessivament optimista que es 

podia desprendre de les versions que dels conflictes del passat es donava des 

de diversos àmbits, principalment des de l’acadèmic. 

“Popular knowledge of history, I believe, is largely based on information 

derived from school textbooks, and unfortunately these sources often tell only a 

portion of the truth with regard to our war experiences. Historians have been 

inclined to record the victories and gloss over the mistakes and wasteful 

sacrifices /.../Yet I believe it is very important that the true facts, the causes and 

                                                
3 Gabriel Kolko, El siglo de las guerras. Política, conflictos y sociedad desde 1914, Ediciones Paidós 

Ibérica, S.A., Barcelona, 2005, p. 194. 
4
 George C. Marshall, “National Organization in War”, December 28, 1939, op. cit., p. 35.  
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consequences that make our military history, should be matters of common 

knowledge. War is a deadly disease, which today afflicts hundreds of millions of 

people” 5. 

 

Aquesta aposta per la veritat històrica, per proporcionar una visió el més 

àmplia possible del que havia suposat i del que podia suposar una guerra i per 

construir la política militar de defensa des de l’assumpció del context 

democràtic on s’inscrivia tenia, però, limitacions:  

“...the impossibility of developing an efficient army if decisions which are 

purely military in nature are continuously subjected to investigation, cross-

examination, debate, ridicule, and public discussion by pressure groups, or by 

individuals with only a superficial knowledge of military matters, or of the actual 

facts in the particular case. I submit that there is a clear line of demarcation 

between the democratic freedom of discussion which we are determined to 

preserve and a destructive procedure which promotes discontent and destroys 

confidence in the Army” 6.  

 

Aquestes reserves eren, fins a cert punt, lògiques, en algú que, arribat el 

moment, formaria part de la cúpula que hauria de gestionar un conflicte que 

exigiria prendre constantment decisions de gran compromís. En aquest sentit, 

Marshall apel·lava al professionalisme –militar, en aquest cas -, al coneixement 

experimentat d’allò que calia fer, per a validar les decisions que des de la 

cúpula del poder s’acabarien prenent. Calia actuar – o caldria actuar- i, en 

alguns aspectes, afirmava Marshall, només els professionals –per experiència i 

per preparació- tenien la capacitat per a prendre les decisions  adequades. 

Però, malgrat aquest toc d’atenció, gairebé inevitable, Marshall va voler 

refermar, en tant que cap de l’estat major de l’exèrcit, el seu compromís i el de 

la institució que representava amb els ciutadans d’aquell país de base 

democràtica que era els Estats Units. I aquest compromís es va traduir en la 

voluntat – i l’obligació – d’informar l’opinió pública en qüestions referents a 

l’evolució de l’exèrcit, sobretot en dos aspectes: en el de la producció 

d’armament i en el de la preparació militar dels soldats.  

                                                
5
  George C. Marshall, “National Organization in War”, December 28, 1939, op. cit , p. 36-38.  

6
 George C. Marshall, “Our Mission in the Army”, September 15, 1941, op. cit.,  p. 171  
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Pel que fa a aquest darrer aspecte, en diverses ocasions, Marshall va 

abordar el tema de la moral; la moral de les tropes, dels integrants de l’exèrcit: 

aquells soldats, bàsicament d’infanteria, en qui el general semblava dipositar 

les esperances de victòria, en cas que el país hagués d’entrar en guerra.   

En una xerrada al Trinity College –titulada Morale in Modern War7-, el 15 

de juny de 1941, Marshall reflexionava sobre el fet que, a través de la premsa, 

la majoria dels assistents a la xerrada –i, per extensió, la majoria de ciutadans 

dels Estats Units- , coneixien la tasca del ministeri de la guerra pel que feia a 

l’increment de la producció d’armes. I d’aquest fet, Marshall en deduïa que tots 

els assistents a la xerrada havien arribat –o haurien d’haver arribat- a la 

conclusió que, per al ministeri de la guerra, l’objectiu principal era, justament, la 

producció d’armament.  

Deia Marshall:  

“[Gràcies a les informacions facilitades per la premsa] You come to the 

natural conclusion that the machine is the thing –that only steel, in one lethal 

form or another, absorbs the complete time and attention of the War 

Department” 8.  

 

Aleshores, sense negar que la qüestió de la producció  d’armes era molt 

important, Marshall recuperava, però, la seva idea que, en tot exèrcit, la peça 

essencial acabava essent, finalment, el soldat: 

“But underlying all, the effort back of this essentially material and 

industrial effort is the realization that the primary instrument of warfare is the 

fighting man. All of the weapons with which we arm him are merely tools to 

enable him to carry out his mission” 9.  

 

I era assumint aquesta idea que Marshall feia èmfasi en la qüestió de la 

moral, de la moral del soldat.  

Per a Marshall la moral era un estat de la ment  - “morale is a state of 

mind” - que feia que el soldat respongués amb efectivitat –o no- a les 

                                                
7 George C. Marshall, “Morale in Modern War”, June 15, 1941, op. cit., p. 121-125. 
8
 Ibíd., p.121-122. 

9
 Ibíd., p. 122. 
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duríssimes exigències del combat, de la guerra prolongada, d’una guerra que 

no només s’havia de circumscriure als encontres puntuals en el front de batalla:   

“Today war, total war, is not a succession of mere episodes in a day or a 

week” 10.  

Aquest terme –moral -, per a Marshall, implicava el soldat tant en la seva 

dimensió física com en la seva dimensió psicològica: 

 “We think of food in terms of morale –of clothing, of shelter, of medical 

care”, afirmava, en al·lusió a aquelles qüestions que afectaven el benestar físic 

del soldat, i continuava, “[we think] of amusement and recreation in terms of 

morale”11, en al·lusió a aquelles qüestions que afectaven el benestar psicològic 

del soldat. En el pensament de Marshall, però, aquest benestar psicològic no 

es reduïa només als aspectes lúdics. Per a Marshall era, també, molt important 

el benestar espiritual del soldat. En una xerrada anterior, el general s’havia 

referit al benestar espiritual dels soldats i havia explicat que havien previst un 

capellà per a cada 1.200 homes; una ràtio similar, deia, a la que es podia trobar 

en les parròquies de les ciutats. Amb aquell programa d’atenció religiosa 

s’havia previst cobrir, separadament, les necessitats dels soldats de confessió 

protestant, catòlica i jueva: 

 “There should be no fear that any young man will suffer spiritual loss 

during the period of his military service, and, on the contrary, we hope that the 

young soldier will return to his home with a keener understanding of the sacred 

ideals for which our churches stand”, concloïa Marshall12.  

 

Aquesta voluntat d’atendre el soldat globalment, en tant que persona, es 

completava amb una reorientació dels mètodes militars d’instrucció. Segons 

Marshall, la disciplina militar que s’havia tramés, fins aleshores, a la tropa, es 

basava, principalment, en els exercicis físics –“bodily exercises”-. La repetició 

continuada d’aquests exercicis, l’obligació de fer-los sense qüestionar-los, 

creava en el soldat un hàbit físic i instintiu: 

                                                
10 George C. Marshall, “Morale in Modern War”, June 15, 1941, op. cit., 122. 
11

 Ibíd. 
12

 George C. Marshall, “The Morale and Integrity of Our Army”, November 29, 1940, op. cit., p. 93. 
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 “The body reacted to it surely enough. Its appeal was physical and 

instinctive” 13.  

Però no atenyia el nivell espiritual i intel·lectual de la tropa. Per a 

Marshall, la disciplina, aquell principi d’obediència que era essencial en tot 

exèrcit, s’havia aconseguit, fins aleshores, estimulant, en els soldats, el que ell 

anomenava les qualitats morals de rang més inferior: l’orgull, la vergonya, la 

por i, per damunt de tot, l’hàbit (“It was inculcated by playing upon the lower 

range of morale qualities –pride, shame, fear and above all, habit” 14).  

 

Aquell vell tipus de disciplina aconseguia, doncs, l’obediència del soldat 

però ho feia, afirmava Marshall, a expenses de la seva iniciativa: 

 “...achieved obedience at the expense of initiative”, i continuava: “It 

excluded “thought” of any kind. As an old drill-sergeant put it one day, “Give me 

control of the “instinct” and you can have the “reason” 15.  

 

Per a Marshall, els mètodes i les afirmacions d’aquell paradigmàtic vell 

sergent instructor no eren vàlids per als nous exèrcits de ciutadans-soldats.  

“But for our new armies of citizen soldiers we have achieved a type of 

discipline better fitted to the type of man himself as well as to the new tactics 

that have rendered obsolete not only the shoulder-to-shoulder formations but 

even the discipline based on them” 16.  

 

La referència als ciutadans soldats podia respondre a la realitat d’un 

exèrcit que s’anava fornint, i que es forniria molt més encara,  via reclutament, 

de joves nord-americans que no eren militars de professió. Però, en el 

plantejament global de Marshall, la utilització del terme ciutadans-soldats 

esdevenia –o pretenia esdevenir - la millor expressió per a definir aquell exèrcit 

que, des del temps de la colònia, s’inseria en una nació de tradició 

democràtica; un exèrcit composat, al cap i a la fi, per aquells ciutadans que 

havien fet possible i feien possible, encara, la nació.  

                                                
13

 George C. Marshall, “Morale in Modern War”, op. cit., p. 123. 
14 Ibíd. 
15

 Ibíd. 
16

 Ibíd., p. 124. 
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En aquest sentit, la proposta de Marshall, d’aquell nou exèrcit, amb 

aquelles noves fórmules disciplinàries que havien de partir del respecte per la 

persona, potenciant-ne, també, la seva faceta intel·lectual, no s’allunyava gaire 

de les propostes del president Roosevelt, o de les de tots aquells altres 

responsables polítics o socials que, com s’ha descrit anteriorment, van fer 

plantejaments en aquest sentit, en aquells anys previs a la implicació nord-

americana en la Segona Guerra Mundial. No hi havia gaire diferència, doncs, 

entre l’home comú de Wallace i el ciutadà-soldat de Marshall. En ambdós 

casos, rera la denominació apareixia la consciència de què, la gestió del poder, 

civil o militar, s’havia d’adequar als principis de la democràcia; uns principis que 

es fonamentaven en el respecte per la persona, per aquell home comú, per 

aquell ciutadà-soldat.  

Si Roosevelt i el seu equip governamental pretenien no fer propaganda 

sinó informar i formar, Marshall proposava un exèrcit que, també, es 

preocuparia per la formació dels soldats, un exèrcit que pretenia aconseguir 

l’obediència dels soldats després d’haver-ne potenciat la seva capacitat 

intel·lectual, la seva capacitat de raonament. 

“We are replacing force of habit of body with force of habit of mind. We 

are basing the discipline of the individual on respect rather than on fear; on the 

effect of good example given by officers; on the intelligent comprehension by all 

ranks of why and order has to be, and why it must be carried out; on a sense of 

duty, on esprit de corps”17.  

 

Com Roosevelt, quan confiava en el recolzament no imposat dels 

ciutadans a les seves polítiques governamentals, Marshall afirmava que el nou 

model de disciplina seria sol·licitat pels mateixos soldats i que en cap cas no 

seria imposat: “You will recall that some time ago the press commented on 

instructions that went out from the War Department to all commanders in the 

field relative to new type of discipline that was to be sought for our citizen 

armies. I say “sought” because it is not being “imposed”. It has not been found 

necessary to “impose” it” 18. 

 

                                                
17

 George C. Marshall, “Morale in Modern War”, op. cit., p. 124. 
18

 Ibíd., p.123. 
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Com el vicepresident Wallace, també el general Marshall acabava 

afirmant que l’objectiu final d’aquell exèrcit de ciutadans-soldats era la defensa 

d’una nació cristiana i dels seus valors cristians. 

”This new discipline enables me to leave with you the assurance that the 

men in this Army we are building for the defense of a Christian nation and 

Christian values” 19.  

 

 

3.6.2. De la teoria a la pràctica.  

 

Totes aquestes consideracions, en el camp ideològic, van trobar, o van 

provar de trobar, tanmateix, la seva traducció en la pràctica. És a dir, aquest 

replantejament de la formació dels soldats va obeir, a més a més d’aquest 

intent de democratitzar l’exèrcit, al convenciment de què per aconseguir el 

rendiment òptim dels soldats calia contemplar-los en la seva integritat, en tant 

que persones.  

Hi havia hagut precedents d’aquesta voluntat. Durant la Primera Guerra 

Mundial, per exemple, el govern i l’exèrcit també havien provat de desenvolupar 

programes que, més enllà de la instrucció militar, pretenien incidir en el vessant 

psicològic dels soldats. Però les accions encaminades a aconseguir-ho havien 

estat plantejades de manera molt menys programada. Per dir-ho en altres 

paraules: la consciència - i els estudis- sobre la importància que podia tenir el 

vessant psicològic del soldat en la seva efectivitat militar era, en aquells temps, 

molt menor.  

Per contra, en afrontar aquell nou conflicte mundial –o almenys, a l’hora 

de preparar-se per si s’havia d’afrontar- els dirigents militars, encapçalats pel 

general Marshall, van voler que fos el propi exèrcit qui assumís la preparació 

dels soldats en la seva totalitat.   

 

 En aquest sentit, i amb l’objectiu de complementar la formació 

estrictament militar dels soldats, el general Marshall –com a representant del 

ministeri de la guerra- va donar llum verda i va impulsar la creació, el 8 de març 

                                                
19

 George C. Marshall, “Morale in Modern War”, op. cit., p.123. 
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de 1941, d’un organisme que, inicialment, va portar el nom de Morale Service 

Division i que, posteriorment, es va anomenar Information and Education 

Division (IED) 20.  

 Com a cap d’aquest organisme, Marshall va col·locar un civil, de sòlida 

formació acadèmica, reconvertit en militar: el general Frederick Osborn21.  

 En un memoràndum de l’1 de juny de 1943, que reprodueix una sessió 

de control del Congrés dels Estats Units sobre les despeses econòmiques de la 

Information and Education Division, Osborn descriu bona part de les iniciatives i 

dels programes que  s’impulsaven des d’aquell organisme.  

 Sota l’epígraf de “Welfare of enlisted men”, Osborn afirmava que 

l’encàrrec que havia rebut, en assumir la direcció de la IED, havia estat el de 

proporcionar material i personal als comandaments militars amb l’objectiu que 

els servís de recolzament i d’orientació en la tasca de mantenir i assegurar la 

resistència mental i física de les seves tropes22.   

Osborn continuava dient que aquest objectiu, el de mantenir i assegurar 

la resistència mental i física de les tropes, incloïa, també, tenir cura del seu 

benestar, tant físic com intel·lectual: 

 “Their welfare, in the provision of athletic and recreational programs for 

their off-duty hours, and it also includes off-duty educational programs quite 

closely intermeshed with the regular training program. The program also 

includes service for information for the troops. It has been the experience of the 

Army that the men want information of what is going on, and they want real 

news, news from the home front, and we have been trying to supply them that 

information through various methods of imparting information, through films, 

                                                
20

 Era una pràctica habitual el que un mateix organisme canviés de nom diverses vegades, sovint en un 

lapsus breu de temps, vid. David Culbert (ed.), Film and propaganda in America. A documentary history. 

World War II, vol. III, p. xii.. Sobre l’organisme vid., també: Document 8, Testimony of Frederick H. 

Osborn, December 5, 1941, Hearings Before a Special Committee Investigating the National Defense 

Program,  Pt. 10, pp. 3755-3759, 4163-4166, 4191-4194, U.S. Congress, Sen. 77th. Cong. 1st. Sess., a 

David Culbert (ed.), Film and Propaganda in America, op. cit., p. 52. 
21

 En la seva autobiografia Capra el descriu de la següent manera: “...Frederick H. Osborn, dos metros de 

altura, recién uniformado, educado, perplejo, intelectual, caballero. Osborn era un Phi Beta Kappa de 

Princeton, que había terminado su trabajo graduado en antropología en la Universidad de Cambridge. 

Había sido llamado por primera vez al servicio del gobierno en 1940, para dirigir la Comisión civil 

Ejército-Marina sobre Bienestar y Recreo. Llamó la atención del jefe de Estado Mayor George C. 

Marshall, que le nombró general de brigada y le pidió que organizara la Sección de Moral” a Frank 

Capra, El nombre delante del título, op. cit., p. 367.  
22 Microfitxa. Document M-2. U.S. Congress. House. Military Establishment Appropriation Bill for 1944. 

78th., 1st. sess. Testimony of Frederick H. Osborn, June 1, 1943, p. 221-237, a David Culbert (ed.), Film 

and Propaganda in America, op. cit., vol. V, Microfiche supplement, 1939-1979.  



 233 

radio and Army papers, and all those services have been going on for 2 years, 

and this year we have introduced a new one: that is a daily news service for the 

troops overseas”23.  

 

 Facilitar-los la pràctica de l’esport, subministrar-los informació, notícies, a 

través de diversos mitjans –cinema, ràdio, diaris de l’exèrcit-, fer-los possible la 

realització d’estudis, a banda de la seva formació estrictament militar, aquest 

era el plantejament global de la unitat d’informació i educació que comandava 

Osborn. Pel que fa als cursos, Osborn especificava que n’hi havia de dues 

menes. Els primers eren els que proporcionava directament l’exèrcit, a través 

de l’Institut de les Forces Armades (“Armed Forces Institute”) 24. Aquests cursos 

solien centrar-se en qüestions que afectaven directament l’exèrcit, com ara 

cursos del Codi Morse 25, o d’aprenentatge de llengües estrangeres com ara el 

francès i l’italià, per a quan els soldats fossin en territori europeu26.  

El segon tipus de cursos eren aquells que volien equiparar-se a 

l’ensenyament universitari, i que cobrien gairebé totes les assignatures 

acadèmiques amb la idea que servissin, als soldats que els feien, per 

aconseguir el títol.27 Solien ser cursos per correspondència i l’exèrcit en feia 

publicitat entre la tropa, a través de pamflets o butlletins, tal com testimonia 

aquest fragment de la conversa entre Osborn i un dels congressistes que 

participaven en la sessió de control:  

“- Mr. Mahon: I have before me a bulletin entitled “Army Institute Catalog” 

It says: “what would you like to learn?” “Want to be a better soldier?” and so 

forth. I note that in that catalog are listed the major universities of the United 

States/.../ Do I understand that any enlisted man can go to his commanding 

                                                
23

 Microfitxa. Document M-2. Testimony of Frederick H. Osborn, op. cit.   
24 Ibíd., p. 16 (232).  
25

 “we have developed a number of courses directly related to Army work; for instance, the receiving of 

Morse code messages”, Microfitxa. Document M-2. Testimony of Frederick H. Osborn, op. cit., p. 13 

(229). 
26 “we have had a tremendous demand in the Army to learn foreign languages. Some men, for instance, 

may want to learn French and Italian”, Microfitxa. Document M-2. Testimony of Frederick H. Osborn, 

op. cit., p. 14 (230). 
27

 “Those provided by the colleges to the Armed Forces Institute, on which the students get credit for 

graduation, may cover almost any subject that the colleges give in their curses”, Microfitxa. Document 

M-2. Testimony of Frederick H. Osborn, op. cit., p. 16 (232). En l’elaboració d’aquests cursos 

col·laboraven diversos professors universitaris.  
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officer and say: “I want to take a correspondance course with a certain college”, 

and get it?  

- G. Osborn: Under the appropriation you gave us last year, the 

Government pays one-half of the cost, up to $20, and the soldier pays the other 

half” 28.  

 

El memoràndum també permetia conèixer altres qüestions relacionades 

amb la idea de la formació intel·lectual dels soldats, com ara el tipus de llibres 

que hi havia a les biblioteques de les diverses unitats de l’exèrcit. En aquest 

sentit, Osborn donava una petita llista dels darrers títols que s’havien incorporat 

a les biblioteques, relacionats amb economia, sociologia i història. Alguns títols 

eren prou eloqüents: Bogart, E.L., Economic History of Europe; Faulkner, H.V., 

American Economic History; Glesinger, E., Nazis In the Woodpile: Hitler’s Plot 

for Essential Raw Material; Miller, D., You Can’t Do Business with Hitler; 

Alexander, F., Our Age of Unreason; Binghan, F.C., Community Life in 

Democracy; Furnas, J.C., How America Lives; Adam, J.T., Epic of America; 

Belloc, H., Shorter History of England; Benns, F.L., Europe since 1914; 

Breasted, J.H., Conquest of Civilization; Channing, E., History of the United 

States. Six volumes29.   

 

La importància que atorgaven a la lectura –no només acadèmica, sinó 

també informativa i d’esbarjo- es concretava, també, en la preocupació dels 

comissionats, que interrogaven Osborn, per saber si els soldats als fronts de 

batalla rebien premsa i quina mena de premsa rebien. Segons Osborn, la 

majoria dels soldats es decantaven per la lectura de publicacions tan populars 

com Reader’s Digest  i The Saturday Evening Post . Cada setmana, també, 

l’exèrcit rebia uns 40.000 exemplars de Newsweek i Time, respectivament. Es 

tractava d’edicions especials d’ambdós setmanaris en el sentit que n’havien 

exclòs les pàgines de publicitat30. 

Osborn, per la seva banda, es mostrava satisfet de l’èxit que havien 

tingut, entre la tropa, la distribució de llibres de butxaca.  

                                                
28

 Microfitxa. Document M-2. Testimony of Frederick H. Osborn, op. cit., p. 18 (234). 
29 Ibíd., p. 21 (237).  
30

 Ibíd. p. 18-19 (234-235). Els comissionats també interrogaven Osborn sobre si l’exèrcit proporcionava 

cigarrets, caramels, dolços i xiclets, en nombre adequat, als soldats dels fronts de batalla, p. 15 (231).  
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“We have found so much greater success with these small paper books 

which we buy relatively cheap, and which can be handled and read by numbers 

of men who can put them in their pocket” 31.  

 

Aquesta descripció, més o menys ideal, del nou exèrcit proposat per 

Marsahll i, aparentment, portat a la pràctica, mereix, tanmateix, una matisació, 

o, si més no, cal ser conscients que les manifestacions oficials no tenien 

perquè reflectir, totalment, la realitat; de nou Kolko proposa una visió de 

l’exèrcit nord-americà molt menys positiva:  

“Su poderoso ejército [l’exèrcit dels Estats Units] estaba pésimamente 

organizado /.../ Sólo una quinta parte de sus efectivos pertenecían a divisiones 

de combate, y a la infantería ni siquiera la mitad. Hombres de muy distinta 

procedencia fueron incluidos en las mismas unidades por razones puramente 

técnicas, cuando no de una forma totalmente azarosa, y la mayoría de sus 

oficiales vivía en un mundo completamente distinto. Entre las tropas de reserva 

tampoco había el menor rastro de camaradería...” 32. 

 

 

 3.6.3. El cinema a l’exèrcit.   

 

Sigui com sigui, i deixant de banda la seva efectivitat real, el cert és que 

l’exèrcit va plantejar aquell ampli programa d’informació i formació i que, en 

aquell programa,  el cinema  va jugar un paper destacat. I la funció del cinema 

va ser destacada perquè, com ja havia succeït en l’àmbit civil, els militars en 

van valorar la seva doble funció, aquella que permetia, en moltes ocasions, 

entretenir i formar alhora.   

En la seva vessant d’entreteniment, el govern i l’exèrcit van comptar, 

amb la col·laboració activa de Hollywood. A través del War Activities Committe 

(WAC)33, Hollywood es va coordinar amb el ministeri de la guerra,  i a través del 

ministeri amb l’exèrcit, i van crear un circuit de distribució de pel·lícules d’abast 

mundial. Aquesta coordinació era, de fet, una coordinació a tres bandes: 

                                                
31

 Microfitxa. Document M-2. Testimony of Frederick H. Osborn, op. cit., p. 20 (236). 
32

 Gabriel Kolko, El siglo de las guerras, op. cit., p. 194. 
33 El WAC era l’organisme que la colònia de Hollywood va posar en marxa per a respondre a les 

necessitats de guerra. El WAC va ésser dirigit per un antic executiu de la productora RKO, George 

Schaefer, vid. Thomas Schatz, Boom and bust, op. cit., p. 141. 
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l’exèrcit, el govern per mitjà de l’OWI i de la seva oficina a Hollywood –el 

BMP34-, i la colònia cinematogràfica, a través del WAC.  

El febrer de 1942, el WAC va fer el seu primer enviament de pel·lícules 

als campaments militars nord-americans que hi havia a les zones de guerra. I, 

després d’aquell enviament, en van seguir milers d’altres que van arribar a tots 

els racons on l’exèrcit nord-americà disposava d’un projector cinematogràfic. 

Com assenyala, gràficament, Thomas Schatz: 

“Films were delivered by jeep, parachute, Ptboat, and any other 

conveyance available” 35.  

  

El que el WAC enviava – previ control de l’OWI- era un seguit de 

programes cinematogràfics que es solien composar –cada programa- d’una 

pel·lícula de ficció de llargmetratge i d’un o dos curts. L’única diferència que hi 

havia amb el que els espectadors es podien trobar, aleshores, en els cinemes 

dels Estats Units, era que el material que subministrava el WAC era en 16 mm. 

en comptes de l’estàndard de 35 mm. Però tret d’aquest fet –que responia a 

qüestions essencialment pràctiques:  la mida menor de les bobines i dels 

projectors de 16 mm. facilitaven les tasques de transport i projecció -, la 

programació que s’oferia als soldats era la mateixa que podia trobar la població 

civil als cinemes nord-americans. Per als soldats anar al cinema va esdevenir 

una de les seves principals activitats en les seves hores de lleure. El 1943, per 

exemple, les cinc pel·lícules més populars entre la tropa van ser: Guadalcanal 

(Guadalcanal Diary, 1943) de Lewis Seiler, Tiburones de acero (Crash Dive, 

1943) d’Archie Mayo, Destino: Tokio (Destination, Tokyo, 1943) de Delmer 

Daves, Air Force (1943) de Howard Hawks i Sahara (1943) de Zoltan Korda36.   

 

I, en alguns casos, es van arribar a estrenar abans pel·lícules en aquests 

cinemes de campanya que no pas a les sales comercials dels Estats Units.  

Fou el cas, curiosament, d’Arsénico por compasión (Arsenic and Old Lace, 

1944), la darrera pel·lícula de ficció que va dirigir Capra abans no s’incorporés 

                                                
34

 Sobre aquests organismes, vid. p. 124 i ss. 
35

 Thomas Schatz, Boom and bust, op. cit., p. 145. 
36 Ibíd. / Totes aquestes pel·lícules, de temàtica bèl·lica, van ser títols destacats d’un gènere 

cinematogràfic que Jeanine Basinger ha anomenat combat film. Vid. Jeanine Basinger, The World War II 

Combat Film. Anatomy of a Genre, op. cit., p. 63.  
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a l’exèrcit. La pel·lícula es va estrenar, als cinemes d’ultramar, el gener de 

1943, gairebé un any abans que no ho fes als Estats Units37. 

 

 Pel que fa al cinema de ficció i d’esbarjo, l’exèrcit, doncs, va esdevenir, 

bàsicament, l’exhibidor dels llargmetratges produïts a Hollywood. Però, al 

mateix temps que acollia les pel·lícules de Hollywood –considerades, en 

principi, material d’entreteniment, malgrat la seva evident càrrega ideològica-, 

l’exèrcit també va plantejar-se el desenvolupament d’un tipus de cinema que, 

sota la forma del documental, incidiria, obertament, en aquells aspectes 

formatius i ideològics que tant preocupaven Marshall i el seu equip. En aquest 

sentit, Osborn va crear, depenent de la seva Divisió d’Informació i Educació, un 

organisme específic – el Servei d’Informació (Information Service)- que s’havia 

de fer càrrec de la informació en sentit ampli; fet que implicava controlar els 

temes relacionats amb la premsa, la ràdio, la producció de pamflets i, també, el 

cinema. Al capdavant d’aquest organisme va col·locar el coronel E. Lyman 

Munson38.  

 

 

 

3.6.3.1. El cinema documental, el més efectiu mitjà de propaganda. 
La càmera no pot mentir.  

 

 Un cop en el seu càrrec, el coronel Munson va plantejar la necessitat de 

produir directament cinema i no limitar-se només a la distribució del material 

que proporcionava Hollywood. Un memoràndum redactat pel propi Munson, el 

26 de maig de 1942, justificava la necessitat i l'oportunitat de produir cinema 

per part de l’exèrcit i ho feia reflexionant sobre la naturalesa de la propaganda i 

sobre la utilitat del cinema en aquest aspecte39.  

                                                
37

 Thomas Schatz, Boom and bust, op. cit., p. 145. 
38

 Document 23, Memo, Frederick H. Osborn to Chief, Administrative Services, April 23, 1942, 062., Box 

49, A 45-196, Suitland, a David Culbert (ed.), Film and Propaganda in America, op. cit., p. 99. Lyman 

Munson era militar de carrera, format a West Point, i va esdevenir, poc després, el cap de Frank Capra, 

quan l’exèrcit va encomanar al director que es fes càrrec de la part cinematogràfica del Servei 

d’Informació, vid. Frank Capra, El nombre delante del título, op.cit., p. 367-368. L’Information Service 

en altres moments és anomenat:  Army Information Branch.  
39 Document 25, Memo Lyman Munson to Col. Watrous (with Enclosure on Propaganda by Eric Knight), 

May 26, 1942, Box 2, Munson papers, a David Culbert, Film and Propaganda in America, op. cit., p. 

107-117.  
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 En el memoràndum, Munson utilitzava, sense reserves, el terme 

propaganda, però ho feia en referir-se a la producció enemiga40.  

Munson definia la propaganda com el mètode que permet la inculcació 

d’una actitud mental desitjada en el poble:  

“Propaganda is the inculcation of a desired mental attitude in people” 41.  

 

I tot seguit afirmava que qualsevol mitjà de comunicació era útil perquè 

el propagandista pogués assolir aquest objectiu: 

 “The eye and the ear can be reached by pamphlet and book, drama and 

screen story, radio and lecture, painting, statue, conversation /.../ The enemy 

will assuredly use everyone of these media in his attack against you. You will 

fail if you neglect to use every channel in your fight against him” 42. 

 

 Però, de tots els mitjans enumerats, Munson en singularitzava el cinema, 

perquè el considerava el més adequat per a la propagació d’idees i d’actituds. 

Munson argumentava aquesta afirmació a partir de dues idees. Per a Munson, 

el cinema tenia una capacitat de la què no gaudien els altres mitjans de 

comunicació: la d’arribar a pràcticament totes les audiències, mercès a què 

s’expressava, essencialment, amb imatges; en aquest sentit, Munson 

recordava que el cinema mut havia assolit una dimensió mundial:  

“John Bunny and Charlie Chaplin were as comprehensible to the 

Chinese and Hindus as to Americans and British” 43.  

 

El naixement del cinema sonor només havia qüestionat aquesta eficàcia 

temporalment, deia, car en l’actualitat era senzill afegir, a les imatges, la banda 

sonora amb l’idioma que calgués per a cada ocasió.   

Però, el segon argument a favor del cinema, que proposava Munson, era 

encara més interessant.  

 
                                                
40

 Significativament, en documents anteriors, quan parlava de la qüestió però referida a l’exèrcit dels 

Estats Units, utilitzava el terme moral (morale), vid. Document 2. Memo Lyman Munson to Chief, 

Planning and Research Division, July 7, 1941, Box 9, Lyman Munson Papers, American History 

Research Center, University of Wyoming, Laramie, Wyo., a David Culbert, op. cit., p. 33-35.  
41

 Document 25, Memo Lyman Munson to Col. Watrous (with Enclosure on Propaganda by Eric Knight), 

a David Culbert, op. cit., p. 107. 
42

 Ibíd.  
43

 Ibíd., p. 109.  
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Munson afirmava:  

“Film carries more conviction than any other expressive medium because 

the onlooker believes –quite falsely- that the camera cannot lie” 44.  

 

 El poder de convicció del cinema era superior al de qualsevol altre mitjà 

d’expressió perquè, generalment, s’acceptava que la càmera no podia mentir. 

Munson era conscient, però, que aquesta creença –la de què la càmera no 

podia mentir- es donava en els espectadors, en el públic en general, no pas en 

els tècnics cinematogràfics, no pas en aquells que en coneixien el seu 

mecanisme intern. 

 “The technician knows the camera can lie, fluently, by its angles, its own 

peculiar emphasis, and in cutting through it relation of the actual and the 

staged, and through its omissions” 45.  

 

 Totes aquestes qüestions: l’angle de la càmera per a crear un determinat 

èmfasi, el muntatge per tall directe entre imatges reals –extretes de la realitat- i 

d’altres d’escenificades, l’omissió intencionada d’altres imatges, per a crear un 

discurs unidireccional i interessat, eren només algunes de les possibilitats que 

oferia –i ofereix- el cinema, també el cinema documental, a l’hora de construir 

un discurs i eren uns mecanismes que, òbviament, van utilitzar els nord-

americans a l’hora de produir els seus documentals per a l’exèrcit. 

 Aquest document d’ordre intern és interessant perquè, alliberat Munson 

de les convencions ideològiques que presidien les declaracions oficials, ja 

fossin aquestes civils o militars, posava al descobert una part dels mecanismes 

cinematogràfics que s’utilitzaven –o que es podien utilitzar- per a la creació 

d’uns discursos volgudament parcials, i, sobretot, perquè permetia constatar la 

consciència dels responsables polítics i militars al voltant d’aquests 

mecanismes i de les seves possibilitats.  

En el document, Munson dedicava uns quants paràgrafs a analitzar les 

possibilitats del cinema a l’hora de generar sentit –una anàlisi a la qual es farà 

referència més endavant- i concloïa, lògicament, que el format cinematogràfic 

                                                
44 Document 25, Memo Lyman Munson to Col. Watrous (with Enclosure on Propaganda by Eric Knight), 

a David Culbert, op. cit., p. 109 
45

 Ibíd.   
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bàsic per a dur a terme els objectius de la seva Secció Informativa era el format 

documental:  

 “The so-called Documentary Film method is the most fluent phase of 

film’s ability to propagandize” 46. 

 

Si la qüestió bàsica era establir com a veritable, i, més important encara, 

aconseguir que fos acceptat com a veritable pel públic, allò  que era objecte de 

la propaganda, el cinema documental, entre tots els formats cinematogràfics, 

era el més apte per aconseguir-ho. 

 En la suspensió de la credulitat de l’espectador, el cinema documental 

havia de ser, necessàriament, molt més convincent.  

 “It is accepted by the subject as “true” because it turns it camera to reality 

instead of on actors giving a portrayal of reality”, concloia Munson47. 

 

 A aquesta qüestió d’estratègia retòrica, relacionada amb la construcció 

del discurs cinematogràfic, Munson afegia altres qüestions de tipus pràctic per 

a decantar-se per l’elecció del format documental. La producció d’un 

documental era molt més ràpida que no pas la d’un film de ficció, afirmava, 

bàsicament perquè la major part del metratge d’aquests documentals provenia 

d’imatges preexistents, extretes dels noticiaris cinematogràfics48.  

Per tant, la tasca més important per a la producció i realització d’aquells 

documentals es centrava en el treball de recerca, en l’elaboració del guió i en el 

muntatge final –imatge i so- d’aquelles imatges d’orígens heterogenis. Per a 

Munson, la figura clau d’aquest tipus de cinema era, doncs, el director. Una 

figura cinematogràfica que, a diferència del que succeïa amb els directors del 

cinema de ficció que es produïa a Hollywood, havia de concentrar la seva 

habilitat, no pas en dirigir actors i planificar seqüències, sinó en utilitzar les 

imatges preexistents de forma que corroboressin i potenciessin un discurs 

prèviament establert:    

 “The skill in documentary lies clearly in the director’s ability to visualize 

his task, to rid his mind of “acted-out” scenes, to understand the drama of often 

                                                
46

 Document 25, Memo Lyman Munson to Col. Watrous (with Enclosure on Propaganda by Eric Knight), 

a David Culbert, op. cit., p. 111. 
47

 Ibíd. 
48

 Ibíd.   
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poor-photographed reality, to unite unrelated pieces of film together to make 

fluent meanings and draw conclusions he desires, and to unite them by sound 

into a coherent whole” 49.  

 

 A aquest tipus de documental pertanyia, com es veurà més endavant, 

Why We Fight.  

Aquesta modalitat de documental Thomas Doherty l’anomena 

compilation film: la pel·lícula feta a partir de la compilació de fragments d’altres 

pel·lícules. Doherty afirma que foren Capra i el seu equip cinematogràfic de 

l’exèrcit qui instauraren, amb la realització, bàsicament, de Why We Fight, 

aquest model de documental50. De fet però, aquesta pràctica cinematogràfica ja 

s’havia desenvolupat durant la Primera Guerra Mundial i, sobretot, mercès a 

algunes de les propostes dels cineastes soviètics, en els moments posteriors a 

la Revolució Russa.  

Com assenyala Richard Barsam: 

“Almost as old as the newsreel itself, the compilation film is that subgenre 

of the nonfiction film that begins on the editing table with footage that was made 

for another purpose. /.../ During World War I, the compilation film flourished as a 

propaganda device on both sides of the conflict, but it was only legitimized in 

the 1920s through the serious efforts of Dziga Vertov and Esther Shub in the 

Soviet Union” 51.  

 

Menys coneguda que Dziga Vertov –autor, entre d’altres, de El hombre 

de la cámara (Chelovek s kinoapparatom, 1929) -, Esfir Shub era professora a 

l’escola estatal de cinematografia de la Unió Soviètica (VGIK), i entre els seus 

alumnes va tenir Eisentein. Shub havia començat, en el cinema, adaptant i 

remuntant pel·lícules estrangeres per a situar-les - per a situar el seu discurs- 

en la línia del que preconitzava el nou poder bolxevic. Aquesta pràctica va ser-li 

de gran utilitat quan va accedir a la realització cinematogràfica, en la que va 

destacar per la seva trilogia de compilation films:  Padenie dinastii romanovykh 

(La caiguda de la dinastia Romanov, 1927), Veliky put’ ( El gran camí, 1927) i 

                                                
49

 Document 25, Memo Lyman Munson to Col. Watrous (with Enclosure on Propaganda by Eric Knight), 

a David Culbert, op. cit., p. 111.  
50

 Thomas Doherty, “Documenting the 1940’s”, a Boom and Bust, op. cit., pàg. 406. 
51

 Richard M. Barsam, Nonfiction Film. A Critical History, op. cit., p. 75.   
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Rossiya Nikolava II i Lev  Tolstoi (La Rússia de Nicolau II i Lev Tolstoi, 1928). 

Un any abans de realitzar les seves dues primeres pel·lícules, Shub havia fet 

evident el seu punt de vista artístic, creatiu, a l’hora d’enfrontar-se a la 

realització de possibles documentals o noticiaris. “It is clear that work in 

newsreel must begin with artistic labour”, havia afirmat52. I el resultat més 

immediat foren les tres pel·lícules esmentades. A La caiguda de la dinastia 

Romanov, Shub va utilitzar materials fílmics molt diversos, de diferent format i 

de qualitat, també, desigual: pel·lícules amateurs de la pròpia família imperial i 

d’amics d’aquests, filmacions oficials de cineastes de la cort del tsar i, també, 

material que  provenia de noticiaris nord-americans. Amb un muntatge molt 

més pausat que no pas el de les pel·lícules de Vertov, Shub però va aconseguir 

de conferir una notable força narrativa, emocional, a la pel·lícula en juxtaposar 

les imatges de la família imperial i dels seus acòlits amb les de la massa 

emergent del poble rus. La directora va rescriure, per mitjà del muntatge, la 

significació d’aquelles imatges de l’opulència i del poder dels Romanov i les va 

intentar convertit, amb l’ajuda també de rètols, en el testimoni de la decadència 

d’aquella dinastia53. Aquest recurs –el de la juxtaposició- que havia d’esdevenir, 

també, una de les característiques més destacades del cinema que realitzava, 

contemporàniament, Eisenstein, va ser utilitzat, com es veurà més endavant, 

en diversos moments del metratge dels set documentals de la sèrie Why We 

Fight.  

 

 

3.6.3.2. Els professionals de Hollywood a les ordres de l’exèrcit. 

 

La proposta de Munson, finalment, no va fer sinó reafirmar la importància 

que havia de tenir el cinema –i específicament el cinema documental - en 

l’estratègia de formació integral dels soldats, plantejada pels màxims 

responsables de l’exèrcit.  

                                                
52

 Citat a Graham Roberts, Forward soviet! : history and non-fiction film in the USSR, I.B. Tauris 

Publishers, London, New York, 1999, p. 51. 
53 Sobre Esfir Shub vid. Graham Roberts, Forward soviet! : history and non-fiction film in the USSR, op. 

cit., Richard M. Barsam, Nonficiton film. A critical history, op. cit., p. 75-77 i Nicholas Pronay and D.W. 

Spring (ed.), Propaganda, politics and film, 1918-1945, MacMillan Press., London, 1982, p. 258-265.  
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En aquest sentit, Thomas W. Bohn assenyala que, en els moments 

àlgids de la Segona Guerra Mundial, cada nit més de 1.900.000 soldats veia 

alguna pel·lícula documental54. 

 Ara bé, el que és important de destacar és que, per dur a terme aquesta 

ingent producció cinematogràfica –o almenys per dur a terme una bona part 

d’aquesta producció -, l’exèrcit va comptar, bàsicament, amb els professionals 

de Hollywood.  

D’aquesta manera, doncs, la contribució de Hollywood a l’esforç de 

guerra no va passar per la conversió de la seva indústria en una indústria de 

guerra com havia succeït amb altres indústries nord-americanes. La contribució 

de Hollywood a l’esforç de guerra, a banda de la producció i distribució dels 

seus films de ficció a les zones en conflicte, es va concretar amb l’allistament 

de bona part del seu personal tècnic i artístic a l’exèrcit.  

Hollywood  també va contribuir amb la participació d’algunes de les 

seves estrelles en els espectacles que s’organitzaven per a entretenir els 

soldats, als fronts de combat,  fent publicitat per a la venda de bons de guerra, 

o en tasques, més o menys socials, en locals com la Hollywood Canteen, on 

acudien els soldats que estaven de permís o que esperaven per embarcar-se 

caps als fronts de batalla del Pacífic. En aquest local s’oferien espectacles de 

music hall, mentre estrelles com ara Bette Davis o Katherine Hepburn feien de 

cambreres de forma voluntària. A l’època, a Hollywood, es va produir una 

pel·lícula Stage Door Canteen (1943), dirigida per Frank Borzage, on es 

mostrava, justament, el funcionament d’un d’aquests locals, la Stage Door 

Cantine de Nova York, que, de fet, va ser el model en el qual es van inspirar a 

Hollywood a l’hora de posar en marxa el seu local. A la pel·lícula de Borzage 

apareixien, interpretant-se a si mateixos, actors, actrius i músics com ara 

Katherine Hepburn, George Raft, Johnny Weissmuller, Jane Darwell, Benny 

Goodman o Xavier Cugat55. 

 

                                                
54 Thomas Bohn, An Historical and Descriptive Analysis of the “Why We Fight” series, Arno Press., 

New York, 1977, pàg. 33. El consum de documentals no era només una qüestió militar, Bohn també 

afirma que, el 1943, més de 8.500.000 treballadors veien, cada mes, films didàctics en les més de 135.000 

plantes de producció de guerra que hi havia als Estats Units. 
55

 Sobre la Hollywood Canteen vid. Thomas Schatz,  Boom and bust, op. cit.,  p. 149.  
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Pel que fa a l’allistament, a finals de 1942, unes 4.000 persones que 

treballaven regularment a Hollywood s’havien incorporat a l’exèrcit, o el que és 

el mateix: el 22 % dels empleats dels estudis. El gener de 1943, l’Screen Actors 

Guild elevava a 900 el nombre d’actors allistats, l’Screen Writers Guild establia 

que s’havien allistat 168 guionistes i el Directors Guild donava la xifra de 104 

directors allistats56. I, el 1944, les xifres totals d’allistats s’elevaven fins a 6.000, 

dels quals 1.500 eren actors, 230 guionistes i 143 directors, la resta era 

personal tècnic dels estudis57.  

D’aquest notable nombre d’incorporacions a files, van destacar estrelles 

cinematogràfiques com Clark Gable, James Stewart, Henry Fonda, Alan Ladd o 

Robert Taylor. I pel que fa als directors van ser significatives les incorporacions 

de John Ford, Georges Stevens, William Wyler, John Huston, Frank Capra i 

Anatole Litvak. 

Fou, justament, aquest darrer grup qui va jugar un paper més destacat 

en la producció cinematogràfica de l’exèrcit.  

Conscients de la importància de la producció cinematogràfica que volien 

emprendre, els membres de l’alt comandament militar, amb el general Marshall 

al capdavant, van esforçar-se per aconseguir els serveis d’aquells destacats 

directors de Hollywood.  

En aquest aspecte, els responsables de l’exèrcit van actuar amb un 

criteri d’una eficàcia, es podria dir, comercial. Malgrat comptar amb les pròpies 

unitats de producció cinematogràfica, els militars foren ben aviat conscients que 

els objectius que es proposaven eren inassolibles sense la implicació de molta 

més gent, de més tècnics, de més realitzadors externs al propi exèrcit.  

Aleshores, però, no van recórrer als cineastes que havien filmat les 

seves obres documentals sota el paraigua del New Deal sinó que es dirigiren 

als directors que havien fet carrera a  Hollywood filmant pel·lícules de ficció. 

De fet, sí que van comptar, per exemple, amb Pare Lorentz, però la 

tasca del director de The Plow That Broke the Plains va tenir un caràcter cent 

per cent documental i no pas propagandístic.  

Com assenyala Richard Griffith, Lorentz i el seu equip foren utilitzats per 

a realitzar pel·lícules per a l’entrenament dels pilots aeris.  

                                                
56

 Thomas Schatz,  Boom and bust, op. cit., p. 142.  
57

 Ibíd. 
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“Pare Lorentz performed for three years under a dense veil of secrecy an 

extensive operation in “filming the airways of the world”. His unit became the 

producer of “briefing films” for pilots, now considered a vital aid by all air 

services” 58. 

 

El 18 de desembre de 1941, el president Roosevelt havia cridat 

oficialment Hollywood a la guerra i havia reconegut el paper destacat que 

tindria el cinema en temps de guerra59. I Hollywood, després d’algunes 

vacil·lacions i reticències, va acabar assumint com a inevitable el compromís.  

Capra se’n fa ressò, d’aquestes friccions, a la seva autobiografia:  

“Más aún, las publicaciones especializadas de Hollywood, haciéndose 

eco del intento de las compañías principales de retener a sus artistas y 

técnicos, editorializaban contra los Huston, Ford y Capra que habían ofrecido al 

gobierno sus servicios. “Cualquier trabajo que Capra pueda hacer (…) en el 

servicio de guerra –declaró Billy Wilkerson en su columna del “Hollywood 

Reporter”- podría ser realizado por un cerebro que no pudiera contribuir a la 

realización de filmes  (…)  Creemos  que  la respuesta del gobierno tendría que  

ser: QUÉDESE DONDE ESTÁ, TRABAJE MÁS Y MÁS DURO (…) PARA 

CREAR ENTRETENIMIENTO, PORQUE ÉSTA ES UNA CONTRIBUCIÓN 

MUY NECESARIA EN NUESTRA BATALLA POR LA LIBERTAD. Creemos 

también que el gobierno debería anunciar pronto, como hizo en la Primera 

Guerra Mundial, que el cine es una INDUSTRIA NECESARIA...". Dando a 

entender con ello, por supuesto, exenta de reclutamiento. El gobierno no hizo 

nunca este anuncio” 60.    

 

És obvi que, com assenyalava Capra, el govern i l’exèrcit, amb bon 

criteri, no compartien aquest punt de vista: calia més personal especialitzat per 

a la seva campanya informativo-propagandística, però si el número era 

important, la qualitat també era essencial. El que assenyala el columnista del 

Hollywood Reporter és el que, en el fons, tenia molt clar l’exèrcit o, almenys, el 

general Marshall i el seu equip més proper: Capra –com Huston o Ford - no era 
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 Richard Griffith, “The Use of Films by the U.S. Armed Services” a  Paul Rotha, Documentary Film, 

Faber and Faber Ltd., London, 1952, p.345.  
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 Thomas Doherty, Projections of war, Hollywood, American culture and World War II, op. cit. p.42. 
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un realitzador qualsevol i precisament pels seus treballs previs –els seus films 

de ficció-, pel contingut ideològic d’aquests treballs i per l’èxit de públic que 

havien assolit, va esdevenir una peça important en l’estratègia del general, va 

ser la resposta –o una de les respostes- a les pregàries de Marshall. 

El fet que, en aquesta tria, es decantessin pels realitzadors de Hollywood 

reflexa la intencionalitat final del projecte cinematogràfic promogut per l’exèrcit. 

Hi ha un exemple clarificador, en aquest sentit. Els documentalistes Robert 

Flaherty i Joris Ivens van formar part de l’equip de Capra, en la realització dels 

documentals de guerra, però l’aportació d’aquells dos il·lustres cineastes, que 

havien treballat, prèviament, per a l’U.S. Film Service, va ser gairebé 

insignificant.   

Flaherty va incorporar-se a l’equip de Capra, després de la seva 

experiència amb l’U.S. Film Service, però la seva tasca per a l’exèrcit va ser 

intranscendent. Richard Griffith, aleshores col·laborador de Capra en la recerca 

de material cinematogràfic d’arxiu, remarcava, posteriorment, aquell fet amb 

sorpresa:  

“Flaherty was engaged by Frank Capra for his Army film unit. The father 

of documentary film was assigned to travel round the country and shoot little 

stories for a news-reel to be shown to troops! Back in New York, Flaherty’s 

prospects were dim” 61.   

 

El cas d’Ivens fou, encara, més decebedor. Ivens va treballar a l’equip de 

Capra en fer-se càrrec del projecte Know your enemy: Japan (1945). Segons 

Michel Cieutat, Ivens, però, va ser acomiadat, després d’haver treballat en el 

projecte durant sis mesos, degut a pressions dels alts estaments militars. La 

causa de l’acomiadament- no gens clara, tanmateix- sembla que hauria estat 

les desavinences entorn del guió que havia presentat Ivens. Know your enemy: 

Japan havia de ser un documental de contrapropaganda que havia d’explicar, a 

les tropes nord-americanes, com era el Japó. En la seva proposta, Ivens 

convertia l’emperador japonès en el màxim responsable de la política bèl·lica 

del Japó i, n’acabava demanant, implícitament, la seva execució un cop 

acabada la guerra. Aquest fet hauria contravingut, suposadament, l’estratègia 
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dissenyada pels militars nord-americans i pel mateix govern, que comptaven 

amb la figura de l’emperador per a la postguerra, un cop haguessin aconseguit 

vèncer l’exèrcit japonès i s’hagués de procedir a la reconstrucció física, però 

també ideològica del país. Una altra causa podria haver estat, però, de caire 

político-ideològic: Ivens era un personatge incòmode per les seves simpaties 

polítiques. Als anys 30, Ivens havia visitat la Unió Soviètica, convidat per un 

dels realitzadors soviètics més prestigiosos, Pudovkin, i hi havia realitzat un 

documental, Song of heroes (Pesn o Gueroyakh, 1932), sobre una indústria de 

l’acer  a Magnitogorsk62.  

A banda del rerefons polític que hi podia haver en el cessament d’Ivens 

–il·lustratiu de les ambigües relacions que mantenien els exèrcits aliats -, el cert 

és que les fortes personalitats d’aquells dos cineastes, i els seus treballs tan 

singulars, casaven malament amb la producció més en sèrie que havia de ser, 

al cap i a la fi, la realització dels documentals de guerra, el films d’orientació 

moral promoguts per l’exèrcit nord-americà. En general, el fet d’obviar la resta 

de documentalistes de l’antic U.S. Film Service –o de cenyir-los a tasques 

menys creatives, cinematogràficament parlant-, es pot interpretar en aquesta 

mateixa direcció. Als responsables de l’exèrcit no els interessava treballar amb 

cineastes massa compromesos políticament o de producció singular; l’exèrcit 

cercava cineastes d’un perfil polític menys compromès, cineastes que 

estiguessin acostumats a treballar dins d’una estructura, i això ho podien trobar, 

molt més fàcilment, entre els professionals de Hollywood. Els directors de 

Hollywood havien desenvolupat la seva carrera en el marc dels estudis i, 

sobretot, havien aconseguit triomfar dins d’aquesta estructura, demostrant una 

gran capacitat per a connectar amb el públic. En el fons, i més enllà de les 

seves proclames a favor d’una informació àmplia i rigorosa, el que demanaven 

els militars, en plantejar el seu programa de producció cinematogràfica, era que 

les pel·lícules fossin capaces d’estimular en el públic –en els soldats- el seu 

sentiment de pertinença al país, el seu patriotisme, el seu americanisme. No 

tots els cineastes de Hollywood van avenir-se, fàcilment, a aquests 

plantejaments. Els documentals de John Huston van provocar certs recels i, 
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concretament, el film Let there be light (1946) sobre les malalties mentals dels 

soldats, derivades de la guerra, va ser confiscat pel mateix exèrcit i no fou 

exhibit fins el 1985 63.  Per contra Capra, com Ford, apareixia, per la seva obra 

de ficció anterior, com a molt més idoni.  I, de fet, el que es va demanar al 

director –el que li va demanar, implícitament, Marshall-, un cop Capra es va 

haver allistat, fou que el que havia fet dins la indústria cinematogràfica ho fes, 

aleshores, en les produccions cinematogràfiques de l’exèrcit; que aconseguís 

amb el material cinematogràfic documental el mateix que havia aconseguit amb 

el material cinematogràfic de ficció.   

 

   

3.6.3.3. Capra i el 834
th

 Signal Service Photographic Detachment.  

 

 Després del seu allistament, Capra fou destinat a la Divisió d’Informació 

i Educació de Munson,  i el 6 de juny de 1942, va prendre el comandament del 

834th Signal Service Photographic Detachment.  

El 834th Signal Service Photographic Detachment era la unitat de la 

Divisió d’Informació i Educació que fou activada per a produir, específicament, 

pel·lícules documentals64.  

L’equip de Capra, inicialment, comprenia vuit oficials i trenta-cinc homes 

reclutats de diversos camps professionals de les companyies 

cinematogràfiques de Hollywood. El nombre d’integrants de la unitat de Capra, 

però, no va ser fix, i, així, a finals de 1943 va arribar a la xifra de 15065. Entre 

aquests professionals hi havia noms prou coneguts de la indústria 

cinematogràfica. A banda dels citats Robert Flaherty i Joris Ivens – que van 

col·laborar puntualment-, hi havia els guionistes Lloyd Nolan, Leonard 

Spiegelgass, Eric Knight i Carl Foreman. Aquest darrer es veuria implicat, 

posteriorment, en els processos judicials contra, suposades, activitats 
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antiamericanes, que van sacsejar la societat nord-americana i, molt  

especialment,  el  Hollywood  de  postguerra. Foreman  fou  l’autor del guió de 

Solo ante el peligro (High Noon, 1952) de Fred Zinnemann, la pel·lícula que, 

sota l’aparença de western, denunciava la persecució a què es va sotmetre a 

un seguit de professionals de Hollywood, acusats de pertànyer al partit 

comunista o de ser-ne simpatitzants. Foreman es va exiliar a la Gran Bretanya 

i, sota pseudònim, va escriure els guions de El tigre dormido (The sleeping 

tiger, 1954) de Joseph Losey i El puente sobre el Rio Kwai (The bridge on the 

River Kwai, 1957) de David Lean, entre d’altres.  

Per la seva banda, Erick Knight va ser el cèlebre creador literari del gos 

Lassie. Knight va publicar, el 1938, una història curta, al The Saturday Evening 

Post, titulada Lassie Come Home. El relat va esdevenir, el 1940, una novel·la i, 

tres anys després, una pel·lícula amb el mateix títol, dirigida per Fred M. 

Wilcox66.  La pel·lícula va popularitzar, definitivament, el gos Lassie i va ser 

l’inici d’un seguit de seqüeles, tant al cinema com a la televisió.    

En l’equip de Capra hi havia, també, l’actor Walter Huston –pare del 

director John Huston-, que va ser el responsable de la majoria de les voice over 

que apareixen en els set episodis de la sèrie Why We Fight. Huston, reconegut 

actor de caràcter al Hollywood de l’època, havia interpretat Lincoln a Abraham 

Lincoln (1931) de D.W. Griffith i havia estat l’actor principal d’una de les 

primeres pel·lícules socials de Capra, La locura del dólar.  

Altres integrants de l’equip foren els compositors Alfred Newman i Dimitri 

Tiomkin. El primer va encarregar-se de la banda sonora del primer episodi de 

Why We Fight, Prelude to War. Tiomkin, nascut a Ucraïna,  va col·laborar, per 

primer cop amb Capra, composant la banda sonora d’Horizontes perdidos (Lost 

Horizon, 1937) i després ho faria a Vive com quieras, Caballero sin espada, 

Juan Nadie i ¡Qué bello es vivir!. Tiomkin es va fer càrrec de la música de la 

resta d’episodis de Why We Fight.  

Un altre integrant important del 834th Signal Service Photographic 

Detachment  fou el director Anatole Litvak. Nascut a Kíev, sembla que Litvak va 

abandonar Ucraïna en produir-se la Revolució Soviètica i va viure, a partir 

d’aleshores, entre França i Alemanya, mentre realitzava un seguit de 
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coproduccions franco-alemanyes als estudis UFA. Amb l’ascensió del nazisme, 

es va instal·lar, definitivament, a París, on va realitzar, encara, algunes 

pel·lícules més, abans de triomfar amb Sueños de príncipe (Mayerling, 1936), 

que li va obrir les portes de Hollywood, junt amb els seus actors principals: 

Charles Boyer i Danielle Darrieux67.  

Estret col·laborador de Capra en la realització de Why We Fight, Litvak 

havia dirigit, abans de la guerra, Confessions of a Nazi Spy i, posteriorment, Se 

fiel a ti mismo (This Above All, 1942), que partia d’un guió d’Eric Knight68. 

 

La tasca central de bona part d’aquest equip fou la realització de les set 

pel·lícules que van composar Why We Fight, però el projecte cinematogràfic de 

l’exèrcit era molt més ampli i la producció de Capra i del seu equip es va 

diversificar. Així, entre el juny de 1942 i el setembre de 1945, amb intervenció 

directa o sota la seva supervisió, Capra va estar al capdavant de diversos títols, 

els més destacats dels quals foren:  

 

- The Army-Navy Screen Magazine: una sèrie de pel·lícules, d’uns vint 

minuts de durada, que sortien cada dues setmanes, destinades exclusivament 

a l’exèrcit i que estaven dissenyades per emmotllar-se  a  les  peticions  de  

l’audiència.  Amb  to  optimista  i humorístic,  aquests noticiaris atenien les 

demandes que els soldats els feien –sobre la inclusió d’una imatge de la seva 

ciutat, per exemple, o la petició d’una cançó -, proporcionaven informació 

general, sobre els esdeveniments mundials, sobre els fronts de guerra, sobre el 

que succeïa als Estats Units, i també eren un mitjà, a través del qual, el 

president, el ministre de defensa o el general Marshall es dirigien, 

periòdicament, a les tropes69. 
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- Know your allies-Know your enemies: Aquesta sèrie incloïa els títols 

següents: Know your ally, Britain; Know your enemy, Japan; Know your enemy, 

Germany; Here is Germany; Your job in Germany; Our job in Japan.  

La sèrie tenia com a finalitat donar a conèixer, a les tropes nord-

americanes, la geografia, els habitants, els costums, els objectius tant dels 

països aliats com dels països enemics, amb la voluntat d’actuar com a 

contrapropaganda de la informació –o de la propaganda - que havien escampat  

els serveis de propaganda enemics. “This series is intended to counteract that-, 

to show up our enemies, and to make us understand our allies” 70.  

 

- The negro soldier (1944): La producció més important, a banda de Why 

We Fight. Una pel·lícula reveladora de la situació real d’una part important de la 

societat nord-americana. Lluny de les proclames optimistes sobre la igualtat de 

drets dels nord-americans, l’exèrcit dels Estats Units seguia segregat als anys 

40. Aquesta pel·lícula intentava desfer els estereotips que la societat blanca 

havia establert, des dels temps de la independència i l’esclavisme, de la 

comunitat negra. Uns estereotips, als quals s’havia apuntat, sense massa 

problemes, el cinema de Hollywood.  

En temps de guerra tothom era necessari i en aquesta pel·lícula 

s’apel·lava a l’orgull dels negres per haver participat en la construcció de la 

nació des dels temps de la Revolució Americana i es destacaven diverses 

personalitats negres que havien triomfat en el món de l’art, els esports i la vida 

professional, en general.  Realitzada per Stuart Heisler, sembla que Capra 

s’hauria limitat a supervisar-la i donar carta blanca, dins uns límits, per a la 

seva realització71.  

 

- Two Down, One to go (1945): Una pel·lícula destinada a aixecar la 

moral a aquells que tornaven de la guerra a Europa –un cop s’havia consolidat 

                                                
70

 Document 27, Memo “Objectives of Orientation and Information Films to Be Produced by Special 

Service”, David Culbert, (ed.), Film and propaganda in America, op. cit., p. 124. Sobre Know your 

enemy: Japan, vid. p. 243-244.   
71 Richard Barsam, Non fiction film, op. cit., pàg. 225. Joseph Mc Bride, The Catastrophe of success, op. 

cit. pàg. 491. Sobre  la pel·lícula,  també,  Virginia Warner,  “The Negro Soldier.  A challenge to  

Hollywood”,  dins  Lewis  Jacob (ed.),  The  Documentary Tradition: From Nanook to Woodstock, 

Hopkins and Blake, New York, 1971, pàg. 224 i següents; i Document 27, Memo “Objectives of 

Orientation and Information Films to Be Produced by Special Service”, David Culbert (ed.), Film and 

propaganda in America, op. cit.  
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la victòria aliada- mentre se’ls preparava per a la possibilitat que els 

transferissin al front del Pacífic, on encara continuaven les hostilitats.  

 

La tasca de Capra i el seu equip fou més extensa, però, i McBride 

assenyala que, l’agost de 1943, Capra hauria passat el comandament de la 

834th al director Anatole Litvak, mentre ell hauria actuat com a supervisor dels 

projectes que s’havien iniciat anteriorment a aquesta data. En els darrers temps  

de la guerra, Capra hauria desenvolupat tasques al més alt nivell en el Cos de 

Transmissions72.  

De tota aquesta àmplia producció –que no fa altra cosa sinó confirmar  

l’ambició amb què l’exèrcit s’havia pres la guerra propagandística, des de la 

seva vessant cinematogràfica- va destacar-ne, tanmateix, la sèrie de set 

episodis Why We Fight.  

                                                
72

 Per a la resta de la producció, vid. Joseph Mc Bride, The catastrophe of success, op.cit. 
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4. WHY WE FIGHT.  

 

4.1. Algunes consideracions prèvies. 

 

La producció d’una sèrie com Why We Fight s’ha d’entendre, primer de 

tot, en el context de l’ampli programa formatiu desplegat per la Divisió 

d’Informació i Educació del coronel Osborn.  

En aquest sentit, Why We Fight va esdevenir una de les més 

aconseguides concrecions, en imatges, d’aquella voluntat expressada pel 

general Marshall de privilegiar aspectes de la formació dels soldats que, fins 

aleshores, s’havien mantingut en un segon terme o que, directament, s’havien 

obviat.  

El vell i prototípic sergent instructor, evocat per Marshall, demanava el 

control de l’instint per a dirigir la tropa, mentre que menyspreava la raó. Enfront 

d’aquesta pretensió, Why We Fight volia esdevenir, des del seu títol mateix, un 

clar exemple del nou rumb que havia de prendre l’exèrcit en la tasca formativa 

dels soldats.  

Aquesta voluntat d’aconseguir la implicació del soldat-ciutadà a través 

del raonament, de l’argumentació no demagògica, de la formació intel·lectual, 

s’inseria, també, en un context molt més ampli; aquell context que, nodrit per 

les propostes de Roosevelt, Wallace i d’altres destacats membres de l’escena 

política i social dels Estats Units de l’època, havia de fer possible que la relació 

entre el poder –ja fos aquest polític o militar- i la ciutadania s’establís sobre 

unes bases democràtiques de transparència informativa, de confiança mútua 

entre aquells que dirigien el país i aquells que, amb els seus vots, els havien 

encarregat, justament, aquella tasca. Una altra qüestió és que aquesta 

ambiciosa proposta aconseguís materialitzar-se realment, sobretot tenint en 

compte que el context en què s’havia de materialitzar va acabar essent una 

guerra.  

Però, en qualsevol cas, en el seu plantejament inicial Why We Fight 

bevia del mateix esperit que havia guiat totes aquelles propostes que s’han 

analitzat en les pàgines precedents; de fet, n’era una conseqüència. I, com es 

provarà de demostrar, es podia rastrejar la influència d’aquelles propostes, al 
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llarg de la sèrie, tant en els seus aspectes ideològics com en els seus aspectes  

formals.  

En una dimensió menys especulativa, però, darrera el projecte de Why 

We Fight hi havia, també, una veritable voluntat informativa, en un sentit molt 

concret:  capgirar la creença, estesa entre la tropa i l’opinió pública, que les 

accions bèl·liques que havia emprès el país eren només una resposta a 

l’agressió japonesa sobre Pearl Harbor. 

Roosevelt, com ja s’ha assenyalat anteriorment, havia hagut de fer front, 

en els anys anteriors a la guerra, a les tendències aïllacionistes, a la 

consideració majoritària, entre l’opinió pública, que la crisi europea era una 

qüestió en la que no s’havia d’implicar el país i aquesta percepció no va sofrir 

canvis significatius en produir-se l’atac japonès a Pearl Habor. El raid aeri sobre 

la base nord-americana va apropar la realitat de la guerra als nord-americans i 

va encendre la febre bèl·lica, només que, com indica Barnouw, “a ésta le 

faltaba un contexto histórico,   pues  se   inclinaba   a  ser  sólo   racista.   No  

se veía realmente  relación con la guerra europea. En general, el Departamento 

de Guerra de los Estados Unidos comprobó que los reclutas estaban confusos 

y divididos en lo tocante a la guerra y que ignoraban crasamente sus 

antecedentes” 1.  

 

De fet, com assenyala Koppes, en un país encara marcat pels 

estereotips racials, la tendència històrica a interpretar les relacions amb Tokio 

en termes d’antagonisme de races era molt forta. Els japonesos eren el “perill 

groc”. I malgrat els esforços de l’Office of War Information, de lluitar contra 

aquesta tendència, el cert és que, per exemple, la mateixa administració 

Roosevelt va acabar promovent l’internament dels japonesos-americans de la 

costa del Pacífic en camps a l’interior del país, durant la guerra2.   

Com a resposta, doncs, a aquesta desinformació general sobre les 

qüestions europees i a aquesta tendència simplificadora que presentava el 

conflicte amb els japonesos com una lluita de races i no pas com una lluita 

política i militar, Why We Fight va aspirar a convertir-se, primer, en una bona 

eina informativa, però tot seguit en una suggeridora arma propagandística. 

                                                
1
 Erik Barnouw, El Documental. Historia y Estilo, op. cit., pàg. 141. 

2 Sobre aquesta qüestió, vid. p. 148. 
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4.1.1. Paternitat de la sèrie.  

 

Una qüestió a tenir en compte, prèvia a l’anàlisi de la sèrie, és la de la 

paternitat dels set episodis.  

Joseph McBride, a través de la seva biografia sobre Capra3, qüestiona la 

importància del director en la realització dels sets documentals. De fet, però, tot 

el llibre de McBride és un intent de qüestionar la pretesa paternitat de Capra, 

no només en les pel·lícules realitzades per a l’exèrcit, sinó, també, en les seves 

pel·lícules de ficció. El llibre de McBride és un intent –a voltes estèril- de 

contrarestar les pàgines de l’autobiografia que Capra va escriure i que va titular 

Frank Capra.The Name Above the Tittle4.  

Certament, des del seu títol mateix –El nom damunt el títol-, Frank Capra 

va construir la seva autobiografia sobre la idea del self-made man -de l’individu 

que triomfa per mitjà de la seva iniciativa-, sobre la imatge de la success 

history: des dels seus inicis com a membre d’una família d’immigrants 

procedents de Sicília, fins al màxim reconeixement en la indústria del cinema; 

un reconeixement que l’hauria portat, a partir d’un cert moment, a poder 

col·locar el seu nom abans del títol de les pel·lícules i, en algunes ocasions, 

abans del nom de les estrelles del film. Això era considerat un privilegi en el 

context de la indústria cinematogràfica de Hollywood de l’època, on el director 

era vist, la majoria de les vegades, com un membre de l’equip, important, 

evidentment, però al qual, difícilment, se li reconeixia capacitat d’autor pel que 

fa a la realització de la pel·lícula.  

 

                                                
3
 Joseph McBride, Frank Capra. The catastrophe of success, op. cit.  

4
 Frank Capra, El nombre delante del título, op. cit.  
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Caràtules inicials de Mr. Deeds Goes to Town i Mr. Smith Goes to Washington. En la segona,  

el nom de Capra precedeix el títol, reconeixent-se-li, d’aquesta manera, la seva dimensió  

d’autor del film.  

 

 

I si, en el cinema de ficció, com ja s’ha apuntat anteriorment, Capra va 

comptar amb uns guions previs signats, entre d’altres, per Jo Swerling, Sidney 

Buchman i Robert Riskin, en el cinema produït per a l’exèrcit, la qüestió de qui 

era l’autor final dels films va esdevenir encara molt més difícil de fixar.  

En cap de les set pel·lícules que composen la sèrie no apareixen 

especificats els seus responsables. Un únic títol estableix que aquells 

productes cinematogràfics són propietat de l’exèrcit dels Estats Units i del 

Departament de Guerra.  

 

 

                                           Caràtula inicial dels documentals de la sèrie WWF, 

                                           amb el Departament de Guerra (War Department) 

                                           i l’Special Service Division –la unitat de la qual 

                                           depenia el 834th. Detachment de Capra- com a  

 productors dels episodis. 

 

I aquest mateix anonimat presideix les portades dels guions que es van 

elaborar per a cada episodi.  
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L’exhaustiu procés d’elaboració de la sèrie, va implicar, també, el fet 

que, de cada guió, se’n fessin diverses versions –el que s’identifica a les 

portades com a Draft Script-, abans de la versió definitiva o Final Script, i en 

totes aquestes versions només apareix la signatura del Departament de Guerra 

com a responsable i propietari del guió. Així, per exemple, en la primera versió 

del guió de Prelude to War, la primera pàgina porta impresos els següents 

crèdits: War Department. Photographic Escenario. War Film. The U.S. Army 

Presents: “The Prelude to War”. A Special Orientation Film, Nº 1 5.  

 

En aquest sentit, Capra, des de la seva condició de màxim responsable 

de la secció cinematogràfica, va adreçar un memoràndum als homes sota el 

seu comandament. En el document Capra establia, entre altres qüestions de 

tipus organitzatiu, l’horari de feina i quines havien de ser les  relacions del seu 

equip amb la premsa i amb els civils. En el darrer punt del memoràndum, Capra 

recordava als seus homes que: 

 “Most of you were individuals in civilian life. Forget that. You are working 

for a common cause. Your personal egos and idiosyncrasies are unimportant. 

There will be no personal credit for your work, either on the screen or in the 

press. The only press notices we are anxious to read are thos (sic) of American 

victories!”6. 

 

I aquest anonimat, gairebé inevitable en el context d’una organització 

com és ara un exèrcit, encara s’incrementava més si tenim en compte el 

recorregut que feien les pel·lícules de la sèrie abans no eren aprovades 

definitivament.  

El guió final era revisat i aprovat pel cap de l’Army Information Branch – 

Munson -, pel director de la Information and Education Division –Osborn- i, en 

molts casos, per oficials del Departament d’Estat (State Department). En una 

segona fase –un cop aprovat el guió-, el primer muntatge de la pel·lícula -el 
                                                
5
 Els guions s’han pogut consultar en forma de microfitxa.Veure exemple, a l’annex I, de les primeres sis 

pàgines del guió final (Final Script) de Prelude to War.  Document M-67, Final Script, Prelude to War, 
August 3, 1942 (With Revisions to September 9, 1942), 062.2, Box 12, A 52-248, Suitland, a David 

Culbert (ed.), Film and Propaganda in America, op. cit., vol. V, Microfiche supplement, 1939-1979, p. 

179-184. 
6 Document 39, Memo, K. E. Lawton to Directorate of Administration (with Enclosure by Frank Capra), 

August 22, 1942, 062.2, Box 49, A 45-196, Suitland, a David Culbert (ed.), Film and propaganda in 

America, op. cit., p. 144.    
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muntatge sense polir-, havia de ser revistat i aprovat, de nou, pel cap de l’Army 

Information Branch, pel director de la Information and Education Division, pel 

director del War Department Bureau of Public Relations i, la majoria de 

vegades, pel propi cap de l’estat major,  és a dir: per Marshall. I un cop s’havia 

completat la pel·lícula, però abans de la seva estrena, havia de ser aprovada, 

per tercera vegada, pel cap de l’Army Information Branch, pel director de la 

Information and Education Division, pel director del War Department Bureau of 

Public Relations, pel cap de l’estat major i, a vegades, també, pel Secretary of 

War –ministre de defensa o de guerra- personalment.  Finalment, aquella versió 

definitiva del documental que viatjaria a les zones de guerra havia de passar un 

darrer control: el dels responsables de l’Office of War Information7. 

El llarg procés d’elaboració de les pel·lícules, que implicava, sovint, 

canvis de col·laboradors en ple procés, i el control exhaustiu a què les 

sotmetien, durant les diferents fases de producció,  fan encara més difícil 

establir la paternitat final dels documentals, tal i com ho reconeixia el coronel 

Munson en afirmar:  

 “The vast amount of time-consuming historical and film research, plus 

the exigencies of the service, caused considerable shifting in personnel of these 

projects; thus a detailed account of all people who had any part, however small, 

of the preliminary work of the preparation is practically impossible of 

compilation” 8.  

 

Malgrat això, o justament per això, la tasca de Capra hauria estat 

important, sinó en la redacció global dels guions, sí en la seva redacció final i, 

sobretot, en la tasca de muntatge posterior, quan calia establir quines imatges 

eren les més adequades per a il·lustrar els guions. Aquest aspecte del procés 

d’elaboració dels documentals era molt important, sobretot si es té en compte 

que, com ja s’ha explicat anteriorment, les pel·lícules que integraven la sèrie 

van ser construïdes a partir de la tècnica de la compilació: Why We Fight fou 

una sèrie confeccionada, bàsicament, damunt el paper, a través dels guions, i, 

essencialment, a la taula de muntatge.  

                                                
7 Document 14, Memo, Lyman Munson to Robert Cutler, August 18, 1945, 062.2, Box 49, A 45-196, 

Suitland,  a  David Culbert, Film and propaganda in America, op. cit., p. 87-88. 
8
 Document 14, Memo, Lyman Munson to Robert Cutler, op. cit., p. 86-87. 
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En aquest sentit, la importància de Capra en la forma final de les 

pel·lícules, és reconeguda pel mateix McBride quan consigna unes 

declaracions de col·laboradors del director. 

Segons Allen Rivkin, un dels guionistes de la sèrie:  

“We’d sit around at the beginning of a project and try to establish a point 

of view. Usually two writers would work on a script at the same time, with one 

fellow writing the narration /…/ Frank [Capra] was always the arbiter of what 

went into the script. He’d say, “It needs punching up here, would you do 

that?””9.  

 

I més endavant, Richard Griffith explica que: 

 “It was he [Capra] who gave them [les pel·lícules] their distinctive shape, 

based on the editing principle as the defining factor in the conception and 

execution of every film. Many times, when a film had been virtually completed 

by others of his staff, he would take it away to the cutting rooms for a few days. 

Screened again, it would seem on the surface much the same, yet invariably it 

had acquired a magical coherence and cogency which testified eloquently to 

Capra’s editing capacity” 10. 

 

Hi ha, per altra banda, alguns autors que proven de fer una distribució de 

les tasques que haurien realitzat alguns dels components de l’equip de Capra 

en la realització dels set films.  

Michel Cieutat i Richard Griffith,  en les seves filmografies sobre Capra, 

fan la següent distribució: Prelude to War hauria estat dirigida per Capra; The 

Nazis Strike hauria estat una direcció compartida entre Capra i Anatole Litvak; 

el mateix hauria succeït amb Divide and Conquer; The Battle of Britain l’hauria 

dirigida Anthony Veiller –que actuava normalment com a guionista de la sèrie; 

The Battle of Russia per Anatole Litvak i Anthony Veiller; The Battle of China 

per Capra i Litvak; i War Comes to America per Litvak11.  

                                                
9
 Citat a Joseph Mc Bride, The catastrophe of success, op. cit., pàg. 471. 

10 Ibíd., p. 472. 
11 Michel Cieutat, Frank Capra, op. cit. i Richard Griffith, Frank Capra, The British Film Institute, 

London, 1950, respectivament.  
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Donald C. Willis, per la seva banda, consigna totes les pel·lícules com a 

dirigides conjuntament per Capra i Litvak12.  

Finalment, el coronel Munson proporciona una llista dels principals 

responsables de cada episodi. I en tots els episodis –en els que no s’especifica 

cap director- Frank Capra apareix com a productor (producer); però un 

productor entès no com la persona que destina diners al projecte sinó com algú 

que s’implica en tota l’elaboració del projecte, algú que, de fet, esdevé el 

responsable del projecte davant els seus superiors, com a coordinador i 

referent de l’equip que treballa a les seves ordres, qui té, en definitiva, l’última 

paraula sobre el producte, en el benentès que aquest producte era revisat, en 

les seves diverses fases, per diversos organismes de l’exèrcit. Capra podia ser 

considerat, en termes periodístics, i similarment a la tasca que va fer 

Rochemont en la realització d’Inside Nazi Germany, com a l’editor dels films13. 

  En aquest sentit, el fet que Capra hagués estat, o no, l’ideòleg principal 

de la sèrie –fet que sembla preocupar especialment McBride- no és massa 

rellevant. En cap moment, com s’ha provat de demostrar en les pàgines 

precedents, Capra no fou un director desconnectat de la realitat. Les idees que 

apareixien en els seus films de ficció –idees que compartia, també, amb els 

seus guionistes -, i que, en bona mesura, van trobar una prolongació natural en 

els documentals de guerra, eren idees que compartien un bon nombre de nord-

americans de l’època, des del president Roosevelt i el seu equip de newdealers 

fins al general Marshall i els seus subordinats més propers. Why We Fight 

formava part del corrent principal –mainstream- del pensament nord-americà de 

l’època.   

Capra, però, va desenvolupar una tasca central en la realització de la 

sèrie: la de productor executiu. Capra es va implicar en el guions i, sobretot, en 

el muntatge i això, en una sèrie de les característiques de Why We Fight, era, 

al cap i a la fi, més important que no pas la direcció efectiva de cadascun dels 

set documentals. 

 

 

                                                
12 Donald C. Willis, Frank Capra, Ediciones J.C., Madrid, 1988.  
13

 Document 14, Memo, Lyman Munson to Robert Cutler, August 18, 1945, 062.2, Box 49, A 45-196, 

Suitland,  a  David Culbert (ed.), Film and propaganda in America, op. cit., p. 86-87.  
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4.1.2. Els set documentals. Resum dels arguments. 

 

La sèrie Why We Fight es composa de set documentals. 

Els set documentals són: Prelude to War (1942), The Nazis Strike 

(1943), Divide and Conquer (1943), The Battle of Britain (1943), The Battle of 

Russia (1944), The Battle of China (1944) i, finalment, War Comes to America 

(1945) 

 

Aquests són, a grans trets, els principals fils argumentals de cada 

episodi. 

 

Prelude to War: La sèrie, iniciada després de l’atac japonès a Pearl 

Harbor, s’obre amb una pregunta, que és la que dóna el títol general a la sèrie: 

“Per què lluitem?”. I continua: “Lluitem pel que s’ha esdevingut a Pearl Harbor o 

lluitem per la Gran Bretanya, França, Xina, Txecoslovàquia, Noruega, Polònia, 

etc…?” Prelude to War planteja aquesta disjuntiva com a motor de la sèrie, és 

el pròleg que donarà peu a la resta de pel·lícules. El que s’apunta a Prelude to 

War es recollirà a la fi, a War Comes to America: es tracta de la guerra entre un 

món lliure i un món esclau. Es tracta de la lluita entre dues concepcions de la 

vida. Prelude to War situa, doncs, l’origen del conflicte bèl·lic, no al 7 de 

desembre de 1941, a  Pearl Harbor, sinó al 18 de setembre de 1931, quan els 

japonesos van envair Manxúria i la Lliga de Nacions va tancar els ulls davant 

d’aquella agressió. Després de Manxúria,  els japonesos  van continuar la seva 

expansió cap a la Xina. I seguint l’estela del Japó, Itàlia va envair Etiòpia. 

Prelude to War mostra l’ascensió dels règims dictatorials als tres països que 

conformen l’Eix: Alemanya, Itàlia i Japó. La pel·lícula mostra com els seus 

dirigents n’aconsegueixen el control i com el que primer apliquen al seu país 

després ho volen aplicar al món sencer. 

En la seva estratègia de conquesta, tant Japó com Alemanya apunten, 

com a objectiu final, els Estats Units. El país nord-americà  apareix com el 

darrer país a conquerir per al domini del món. Estats Units és, segons els 
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autors dels documentals, l’antítesi del que representen els països dictatorials: 

una nació  democràtica, amb llibertat i igualtat per a tots.  

Prelude to War prepara l’espectador, amb els apunts sobre les accions 

agressives dels japonesos i italians, per a poder veure la campanya dels nazis. 

 

The Nazis Strike: El film  cerca els orígens expansionistes d’Alemanya 

en la història, i situa els objectius de conquesta de territoris, per part dels nazis, 

en la voluntat d’aconseguir mà d’obra i matèries primeres. El documental 

mostra, també, l’estratègia de debilitament de les democràcies, des de dins 

mateix, a través de la creació de partits feixistes, el rearmament unilateral, 

l’expansió cap a l’Europa de l’est: Àustria, Txecoslovàquia, el tractat de Munic, 

el pacte entre Rússia i Alemanya, la invasió de Polònia. El documental, 

aleshores, recapitula: Manxúria, la Xina, Etiòpia, Espanya, van ser el pròleg de 

l’expansió dels països feixistes. Ara, aquests països aspiren a conquerir tot el 

món. Amb la invasió de Polònia, l’1 de setembre del 1939, s’inicia, realment, la 

Segona Guerra Mundial. La resposta dels aliats: França i Gran Bretanya i el crit 

d’esperança de Churchill tanquen l’episodi. 

 

Divide and Conquer : La pel·lícula mostra el període en què el Tercer 

Reich assoleix el màxim poder. És el documental on es fa més èmfasi en 

l’estratègia, basada en la mentida, que despleguen els nazis. L’enfrontament 

entre la Gran Bretanya i Alemanya, porta aquesta darrera a iniciar un seguit 

d’accions que cerquen d’aïllar la Gran Bretanya. Les campanyes militars a 

Noruega –passant per Dinamarca- i sobre França –amb la invasió prèvia dels 

països neutrals: Bèlgica, Holanda, Luxemburg - serveixen per a descriure una 

gran pinça que ha de tenallar les Illes Britàniques. S’expliquen les causes de 

les derrotes de Noruega i França, es mostra l’atac alemany a través de les 

Ardenes i el rescat, a Dunkerque, de les tropes britàniques. Com en l’anterior 

episodi, malgrat la derrota francesa, la pel·lícula acaba amb un toc d’esperança 

en la figura de Charles De Gaulle, el militar francès que, des de l’exili, s’ha 

posat al costat del aliats. Divide and Conquer situa l’espectador davant aquesta 

qüestió: només la Gran Bretanya resisteix la blitzkrieg alemanya. La següent 

pel·lícula descriurà la batalla dels alemanys per conquerir la Gran Bretanya. 
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The Battle of Britain: Gran Bretanya és, encara, una gran potència 

marina. Si Alemanya conquereix Gran Bretanya, controlarà el mar i, juntament 

amb Itàlia i Japó, es podrà dirigir a la  conquesta d’Amèrica.  

Després de Dunkerque, símbol de la derrota britànica a l’Europa 

continental, és el mateix poble de la Gran Bretanya qui recompon l’exèrcit. Un 

poble que ha escollit Churchill com a líder.  

La primera fase de la batalla es desenvolupa a l’aire, on la força aèria 

anglesa, la RAF, aconsegueix vèncer la Luftwaffe. La guerra es concentra, 

aleshores, sobre Londres. Els alemanys bombardegen la ciutat sense parar. 

Malgrat tot, però, els habitants de Londres resisteixen. La batalla de la Gran 

Bretanya significa la primera derrota alemanya. Hitler perd perquè no és capaç 

d’entendre que un poble militaritzat – l’alemany- mai no podrà vèncer un poble 

lliure –el britànic. Amb aquesta acció, els anglesos van donar al món un any de 

vida, van retardar l’avenç de les forces de l’Eix. 

 

The Battle of Russia: El camí inaugurat amb la batalla de la Gran 

Bretanya, continua ara amb la descripció d’una altra batalla, la d’un altre país 

aliat: el soviètic. Es cerquen, en la història, els antecedents d’aquesta batalla. 

En el passat, el poble rus ha lluitat contra altres invasors: l’Orde Teutònic, els 

exèrcits suecs, i els francesos de Napoleó, i, també, l’exèrcit alemany del 

Kàiser Guillem, durant la Primera Guerra Mundial. El documental presenta, 

aleshores, aquest país i aquest poble: la immensitat del país, les seves 

riqueses naturals i la seva gent. La pel·lícula mostra els habitants de les 

repúbliques soviètiques, les seves ciutats, la gent que hi viu i hi treballa. Per als 

alemanys, la Unió Soviètica representa: el major país del món, un lloc de 

matèries primeres il·limitades i amb mà d’obra també il·limitada. Alemanya 

inicia l’estratègia de conquesta i primer envaeix Romania, Hongria, Bulgària –

amb la complicitat dels seus governs- i també Grècia i Iugoslàvia. 

La resistència soviètica permet veure en acció dos exèrcits i dues 

estratègies militars. L’exèrcit alemany conquereix la terra però perd la 

campanya militar. Els soviètics es retiren, es concentren a les ciutats. El poble 

rus respon a la mobilització, que és total. 

El documental, degut a la seva extensió, es divideix en dues parts.  
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La segona part de The Battle of Russia, comença amb els russos que 

detenen els nazis a les portes de Moscou. A les esglésies russes es prega per 

la derrota de l’invasor. Aleshores, el documental mostra dues batalles: la de 

Leningrad i la de Stalingrad. En ambdós casos es tracta de la lluita del poble 

rus contra l’exèrcit alemany. Leningrad i, després, Stalingrad esdevenen uns 

nous exemples de la falsedat del mite de la invencibilitat alemanya. 

 

The Battle of China: La Xina és la darrera gran nació aliada que també 

lluita contra les forces de l’Eix. La pel·lícula comença amb l’atac japonès a 

Xangai, el 1937, i es pregunta el per què d’aquest atac. L’explicació es produeix 

a partir de la descripció del país: la seva història mil·lenària, la seva riquesa en 

matèries primeres i la gent que el pobla, mà d’obra també per a les aspiracions 

japoneses. El Japó fa sis anys que lluita amb la Xina.  La Xina no és un país 

unit, està fragmentat, però la història contemporània de la Xina és la narració 

del camí cap a la modernització i la unitat, rera la figura de Sun Yat-sen, primer, 

i després de Chiang Kai-shek. La Xina ha estat capaç d’agafar el millor de la 

civilització occidental, aquells avenços tecnològics que li han de permetre 

d’assolir un alt grau de progrés i de benestar. El Japó, en canvi, només ha 

utilitzat la tecnologia occidental en sentit negatiu, per a construir màquines de 

guerra que han de satisfer les seves ànsies d’expansió. 

El documental torna al 1931, a la invasió de Manxúria i després 

progressa cap a la batalla de Xangai i Nanquín –com a fets més destacats i 

colpidors. La reacció xinesa: la unitat del poble es produeix sota els efectes de 

la guerra. Neix, també, la voluntat de resistir i els cal aplegar un exèrcit. Els cal 

temps per fer-ho. Com els soviètics, canvien terres per temps: els xinesos es 

repleguen, inicien un èxode cap a l’oest. El documental descriu el sacrifici del 

poble xinès: la construcció de la carretera cap a Birmània, l’únic lloc per on 

poden tenir accés a aliments i armes. El fracàs de la campanya xinesa, decanta 

els japonesos cap a la conquesta de l’Índia i els Estats Units. El documental 

finalitza descrivint la situació durant l’any de la seva producció, el 1944: els 

xinesos s’han aliat amb els nord-americans i els anglesos i han contraatacat al 

Pacífic. La guerra al Pacífic és, també, la lluita de la llibertat contra la tirania, 

del bé contra el mal. 
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War Comes to America: La pel·lícula que tanca el flash-back i que és, 

en síntesi, una descripció dels Estats Units, de la seva història, dels seus 

habitants i dels seus símbols.  

Com en els anteriors episodis, es cerca l’origen de la lluita actual en la 

història, que en el cas dels Estats Units té un inici concret: l’arribada dels 

primers colons al territori nord-americà i, també, els moments de la Guerra 

d’Independència. Des d’aleshores, el poble dels Estats Units ha lluitat, sempre, 

per defensar una idea: la llibertat, i una realitat: el seu sistema polític basat en 

la democràcia; un sistema que els ha permès assolir un grau de prosperitat i 

benestar que cap altre país no té i que els ha convertit en exemple per a les 

altres nacions.  

La pel·lícula mostra, després, el progrés del país cap a la guerra, les 

diferents fases que el menen de l’aïllacionisme i la neutralitat, a la implicació en 

el conflicte bèl·lic. El documental suggereix, en tot moment, que el poble dels 

Estats Units també participa en la decisió, assumida progressivament, 

d’implicar-se en la guerra. El poble respon a tot un seguit d’enquestes d’opinió 

sobre qüestions relacionades amb el conflicte bèl·lic i aquestes respostes, cada 

cap més favorables a la implicació del país en la guerra, es mostren en paral·lel 

a les decisions que, també progressivament, adopta el Congrés dels Estats 

Units.  

La recapitulació dels fets des del 1931, amb l’atac japonès a Manxúria, i 

la guerra a Europa, mena fins al bombardeig a Pearl Harbor. Aquest 

bombardeig significa, per als nord-americans, la seva veritable entrada a la 

guerra. S’ha explicat, així, perquè, més enllà del fet puntual de Pearl Harbor, 

els nord-americans s’han d’implicar en aquesta guerra d’abast mundial.  
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4.1.3. Origen dels materials que composen la sèrie.  

 

La sèrie Why We Fight, a diferència d’altres produccions 

cinematogràfiques de l’exèrcit, com ara els reportatges de guerra que prenien 

com a base, per al seu discurs, el material filmat en directe, en el camp de 

batalla, fou el fruit d’un intens i extens treball de recopilació d’imatges ja 

existents i d’un acurat muntatge posterior. La sèrie, malgrat no ser la primera 

que desenvolupava la forma del compilation film,  sí que va ser una de les 

propostes cinematogràfiques en què aquesta tècnica, aquesta forma narrativa, 

va ser més brillantment aplicada. I, en aquest sentit, l’estrena pública de la 

primera pel·lícula de la sèrie –Prelude to War- va significar una certa novetat en 

el panorama cinematogràfic dels Estats Units. Almenys, així ho consigna un 

crític tan rigorós com James Agee:  

“Para una película realizada básicamente a partir de viejos noticiarios y 

metraje confiscado al enemigo, hay muchas cosas nuevas y, para mayor 

sorpresa, muchas de esas novedades son excelentes. Manifiesta un interés por 

el poder inédito de las simples imágenes documentales /…/ que sólo tiene 

parangón en la discreta y austera energía con que están cortadas esas 

imágenes” 14.  

 En aquest sentit –el de la utilització d’imatges preexistents-, Frederick 

Osborn establia que un 80% del material de Why We Fight provenia –o 

provindria- de noticiaris i d’arxius cinematogràfics de diversos països15.  

 I també és Osborn qui ofereix un llistat –no pas exhaustiu, però si 

orientatiu- de la procedència d’aquestes imatges.   

 Com a fonts cinematogràfiques, Osborn assenyalava, primer de tot, els 

noticiaris de la Fox Movitone i de la Pathé News- dos dels noticiaris 

cinematogràfics més importants a l’època. Osborn afirmava, també, que 

s’havien arribat a acords amb Artkino –una de les productores de documentals 

soviètiques més importants de l’època- i amb l’ambaixada soviètica als Estats 

Units, per a tenir accés als films russos sobre el conflicte bèl·lic; també s’havia 

                                                
14

 James Agee, Escritos sobre cine, op. cit., pàg. 43. De la sèrie es van estrenar públicament: Prelude to 

War, The Battle of Russia i War Comes to America.  
15

 La dada –deduïble, més o menys, després d’un visionat dels documentals- la proporciona, però, 

Frederick H. Osborn: “About 80 per cent of the film for these orientation pictures will be obtained from 

newsrells and other library sources” vid. Document 23. Memo, Frederick H. Osborn to Chief, 

Administrative Services, David Culbert (ed.), Film and propaganda in America, op. cit., p. 99.  
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signat acords amb el ministeri d’informació britànic i amb l’Australian News 

Bureau; acords amb l’ambaixada xinesa; acords amb les responsables de la 

secció cinematogràfica –dels arxius cinematogràfics- del Museu d’Art Modern 

de Nova York, i també, amb alguns realitzadors, d’entre els quals, Osborn 

destacava Joris Ivens.  

 Malgrat que seria un treball exhaustiu –que encara no s’ha fet- establir 

l’origen de les imatges utilitzades per la unitat cinematogràfica de Capra, 

algunes destaquen, per la importància dels seus autors. Així és el cas, de la 

utilització d’imatges de pel·lícules com ara Corazones indomables de John Ford 

o de The Roaring Twenties de Raoul Walsh16, ambdós a War Comes to 

America. I, sobretot, d’Alexandre Nevski (Alexandr Nevski,1938) i Octubre 

(Oktiabr, 1927)17, ambdues de Sergei M. Eisenstein, a The Battle of Russia. I, 

també, en aquest darrera pel·lícula, la utilització d’abundant material provinent 

de filmacions de Roman Karmen. El famós operador de càmera que havia 

cobert la guerra civil espanyola i, també, la guerra xino-japonesa, va participar 

en alguns dels esdeveniments més destacats de l’enfrontament entre alemanys 

i soviètics. A The Battle of Russia es va utilitzar molt del material que diversos 

operadors, coordinats per Karmen, van rodar durant el setge de Leningrad per 

als noticiaris soviètics. I, també, imatges que el propi Karmen va rodar durant 

els darrers dies del setge de Stalingrad i que van formar part d’una pel·lícula del 

mateix títol, estrenada tot just alliberada la ciutat18.   

 A Why We Fight també es poden detectar imatges provinents dels 

documentals de Pare Lorentz, The Plough That Broken The Plains i The River, i 

del de Joris Ivens, Power and the Land19. 

 Finalment, la darrera font important de la qual es van nodrir, a l’hora de 

confegir Why We Fight, va ser de pel·lícules de ficció i noticiaris alemanys, 

italians i japonesos que eren als Estats Units. Com havia succeït amb The 

Ramparts We Watch, per exemple, es van utilitzar, també, imatges del 

documental alemany Feuertaufe i, sobretot, de El triunfo de la voluntad20.   

 

                                                
16

 Sobre les pel·lícules de Ford (p. 300, nota 23) i Walsh (p. 310). 
17

 Sobre les pel·lícules d’Eisentein vid. p. 324-327.  
18 Sobre la utilització dels materials de Karmen, en relació a Leningrad i Stalingrad, vid. p. 330. 
19

 Sobre els documentals de Lorentz i Ivens vid. p. 310.  
20

 Sobre les imatges d’El triunfo de la voluntad, vid. p. 349.   
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4.2. Per què lluiten els nord-americans? 

 

Formant part d’aquella estratègia més àmplia que passava per convertir 

l’exèrcit en un lloc d’aprenentatge i formació, Why We Fight va presentar-se, en 

primer lloc, com una sèrie cinematogràfica amb voluntat informativa i formativa. 

Com ja s’ha assenyalat anteriorment, si en alguna cosa coincidien els 

responsables dels diversos organismes civils i militars encarregats de gestionar 

la informació era en remarcar la desorientació dels habitants dels Estats Units i, 

també, és clar, la desorientació dels soldats acabats de reclutar, pel que fa a la 

situació mundial. Els autors del Plan For a National Morale Service, en fer la 

diagnosi del país, afirmaven que el punt feble dels nord-americans era, per una 

banda, els enfrontaments interns per qüestions polítiques, econòmiques i 

culturals i, per l’altra, la desinformació sobre el que s’esdevenia en aquells 

moments –previs a l’entrada dels Estats Units en la guerra- en el món. Però, de 

fet, això era, també, el que havien constatat i denunciaven Archibald Mac Leish, 

des de la seva Office of Facts and Figures, els responsables de la seva 

successora natural, l’Office of War Information i, finalment, els redactors del 

Manual for the Motion Picture Industry. A aquest desconeixement s’afegia, 

també, la prevenció o la necessitat de prevenir els nord-americans contra les 

estratègies propagandístiques dels enemics, contra aquelles estratègies que 

cercaven de transmetre’ls informació falsa.  

 

Amb aquests antecedents, i amb la urgència de preparar els milers de 

civils reclutats en poc temps, Why We Fight presentava com a objectiu primer 

aconseguir situar els soldats en el context bèl·lic mundial i, sobretot, situar-los 

davant el fet que, més enllà de la resposta a l’agressió japonesa, calia que els 

Estats Units s’impliquessin, també, en la lluita contra els altres dos països 

membres de l’Eix: Alemanya i Itàlia.  

 

El títol global de la sèrie –Why We Fight- era diàfan, en aquest sentit: 

Per què lluitaven els nord-americans? I a respondre aquesta pregunta genèrica 

de per què lluitaven els nord-americans, Capra i els seus col·laboradors van 

destinar els set documentals que composen la sèrie: Prelude to War, The Nazis 
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Strike, Divide and Conquer, The Battle of Britain, The Battle of Russia, The 

Battle of China i War Comes to America21.   

 

Ara bé, l’explicació de perquè lluitaven els nord-americans va seguir, des 

del seu mateix inici, dues vies. 

Les paraules del general Marshall, que apareixen en forma de rètol a 

l’inici del primer dels documentals –Prelude to War-, ho deixaven ben clar:  

 

“Aquest film, el primer d’una sèrie, ha estat preparat pel Departament de 

Guerra, utilitzant informació basada amb dades objectives,  per a què els 

soldats es familiaritzin amb les causes que van dur-nos a entrar en la guerra i 

amb els principis pels quals lluitem”.  

 

                         
              Rètol inicial de Prelude to War que reprodueix les paraules de Marshall. 

 

La primera línia argumental de la sèrie es centrava, doncs, en la narració 

d’aquelles causes, d’aquells esdeveniments que, a parer dels autors dels 

documentals, havien dut els Estats Units a involucrar-se en la conflagració 

                                                 
21 A aquestes set pel·lícules que van ser una realitat, caldria afegir-hi una vuitena que no es va arribar a 
realitzar, i que resta com a guió. La vuitena pel·lícula havia de ser la segona part de War Comes to 
America. Vid. Microfitxa. Document M-101. Final Draft Script, War Comes to America. Part II, March 7, 
1945, 062.2, Box 19, A 52-248, Suitland, a  David Culbert (ed.), Film and Propaganda in America, vol. 
V, Microfiche supplement, op. cit. / Si War Comes to America finalitzava amb les paraules del president 
Roosevelt declarant l’estat de guerra després de l’atac a Pearl Harbor, War Comes to America II estava 
destinada a explicar els primers temps de la implicació nord-americana en la guerra: la reconversió de la 
indústria nacional en una indústria de guerra, els combats al Pacífic i a Europa, les victòries i les derrotes, 
etc. Aquest documental trencava, de fet, l’esquema gaire bé simètric que havien plantejat amb la resta de 
pel·lícules de la sèrie.   
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mundial. En aquest sentit, Why We Fight fou una sèrie altament descriptiva: al 

llarg dels set episodis es van descriure, entre altres coses, els països en 

conflicte, les polítiques prebèl·liques d’aquests països i, també, les principals 

batalles i el desenvolupament general de la guerra.  

A Why We Fight hi havia, condensadament, allò que el mateix equip de 

Capra va desenvolupar, paral·lelament, en les sèries documentals que portaven 

per títol Know your enemy i Know your ally.  

En els set documentals van proliferar els mapes que servien per a 

explicar diversos episodis bèl·lics o per a descriure la situació mundial, el xoc 

estratègic i de forces entre els dos bàndols en conflicte. A través dels set 

documentals es van oferir, també, encara que en menor mesura, imatges de 

les zones de combat i de les reraguardes.  

Aquesta línia expositiva volia ajustar-se a l’aspiració compartida pels 

principals líders polítics i militars del país de proporcionar als soldats, al públic 

en general, el major nombre de dades, de dades objectives o plausiblement 

objectives –el factual information de les paraules de Marshall que encapçalaven 

Prelude to War. El que havia reclamat Archibald MacLeish, des de l’OFF, i els 

responsables de l’OWI - aquella apel·lació a l’estratègia de la veritat- trobava la 

seva millor plasmació en aquelles parts dels documentals destinades a 

descriure els esdeveniments històrics que havien precedit la implicació dels 

Estats Units en la guerra.  

Ara bé, aquesta descripció de la deriva bèl·lica mundial i de la posterior 

implicació dels Estats Units en el conflicte, actuava com a teló de fons, com a 

principi d’autoritat que havia de legitimar el segon gran eix argumental de la 

sèrie: aquell intent de descriure els principis pels quals lluitaven els soldats 

nord-americans.  

Era en abordar aquella segona part de l’afirmació, amb què s’iniciava 

Prelude to War, que l’estratègia de la veritat havia d’assolir una dimensió moral. 

I era a través d’aquest segon gran eix, a través del seu 

desenvolupament cinematogràfic, que Capra i els seus col·laboradors 

recuperaven els arguments que havien cimentat l’ideari político-ideològic nord-

americà; ideari que havien actualitzat, entre d’altres, Roosevelt, Wallace i, 

també, el mateix Capra, a través de les seves pel·lícules socials de la dècada 

dels trenta i principis dels quaranta.  
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Aquest segon aspecte era el cor de Why We Fight, el nucli emocional de 

la sèrie, al qual s’arribava després que l’espectador –el soldat- hagués assimilat 

un considerable volum de dades més o menys objectives.  

El dispositiu retòric dels documentals s’establia, doncs, cercant d’incidir, 

en primer terme, en la dimensió racional del soldat. I el primer element d’aquest 

dispositiu era, justament, la construcció dels documentals a partir d’una 

pregunta. A l’estratègia de la veritat s’afegia l’estratègia de la pregunta. 

 

 

  4.2.1. L’estratègia de la pregunta.   
 

Prelude to War arrancava amb la pregunta genèrica de Per què –

nosaltres, els nord-americans- lluitem? (Why We Fight). Ràpidament, però, 

aquesta pregunta general es concretava en un seguit d’altres preguntes :  

“...les causes i els esdeveniments que ens van dur a entrar en guerra. 

Quines són aquestes causes? Per què desfilem d’uniforme? És degut a Pearl 

Harbor. Per això combatem? O és degut a la Gran Bretanya, França, Xina, 

Txecoslovàquia, Noruega, Polònia, Holanda, Grècia, Bèlgica, Albània, 

Iugoslàvia o Rússia? Què ens va impulsar a canviar la nostra forma de vida? 

Què va convertir tot el nostre país en un enorme arsenal dedicat a la fabricació 

d’armament? Què ens va impulsar a combatre a tots els continents, a tots els 

mars?”. 

I aquest recurs d’utilitzar una pregunta com a generadora de discurs es 

troba, també, reproduïda en diversos moments dels altres episodis. A Divide 

and Conquer, en referir-se als plans que tenia Alemanya per a derrotar la Gran 

Bretanya, el narrador es pregunta, reproduint una hipotètica interrogació dels 

alemanys: “Com atacar aquesta petita illa?”, i, tot seguit, formula una altra 

pregunta: “Com reaccionarà aquest país [la Gran Bretanya]?”. A The Battle of 

Russia, després d’afirmar que, històricament, el poble rus ha hagut de lluitar 

contra diversos països invasors, la veu del narrador diu: “Per què? Per què tots 

intenten conquerir Rússia?”. I a The Battle of China, es mostren imatges del 

1937, del bombardeig de civils a la ciutat de Xangai, per part de l’aviació 

japonesa. La veu del narrador, que acompanya les imatges, diu: “Aquest dia va 
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començar un nou tipus de guerra. Per què? Per què han de morir persones 

innocents sota una pluja de bombes japoneses?”. 

En aquests casos, i en altres, al llarg dels set episodis, el narrador 

formula una pregunta directa, però, de fet, és tota la sèrie la que, implícitament, 

es planteja com una gran pregunta que es materialitza en un seguit d’altres 

preguntes. 

Aquesta construcció retòrica a partir de diverses preguntes suggereix 

una voluntat didàctica, aventura una dinàmica basada en la discussió, en el 

contrast d’opinions, recorda les preguntes del president Roosevelt a l’audiència 

radiofònica. 

En un dels documents recollits per la Information and Education Division 

titulat: An Outline of Discussion Techniques for Orientation22, s’afirmava –

afirmaven els autors del document- haver arribat a la conclusió, després de 

diverses experiències, que el mètode més efectiu per a aconseguir inculcar, en 

els soldats, la informació i les idees que es creien idònies era el de la discussió 

en grups. Els autors del document exposaven, tot seguit, algunes de les virtuts 

d’aquell mètode. Significativament, la primera virtut que assenyalaven era la de 

considerar que aquesta tècnica estava arrelada en la tradició democràtica del 

país i es remuntaven als town meetings de Nova Anglaterra, per a confirmar, 

des del present, la seva afirmació: 

“Since early New England town meetings discussion (exchange of 

opinion) has been an American tradition” 23.  

 

Una pràctica que permetia, afirmaven els autors del document, als que 

formaven part d’aquells grup de discussió, d’aquelles assemblees ciutadanes, 

exercitar-se en la pràctica de la democràcia, aprendre a contrastar idees. A 

més a més, es continuava argumentant, el fet de donar a cadascú l’oportunitat 

d’expressar el seu punt de vista, feia que, en cadascun dels participants 

d’aquelles reunions, els creixés el sentiment de pertinença al grup, i, a partir 

d’aquest sentiment, s’incrementava també la seva implicació en el govern de la 

comunitat, creixia el seu sentiment de responsabilitat envers els altres.   
                                                 
22 Document 9,  “An Outline of Discussion Techniques for Orientation”, The Digest, January 1945, 
Information and Education Division, Box 13, RG111, RM G13, NA a David Culbert, Film and 
Propaganda in America, op. cit., p. 57- 59.  
23 Ibíd., p. 57. 
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El que és interessant d’assenyalar és, també, que, per als autors del 

document, el cinema era un bon mitjà a partir del qual desenvolupar aquestes 

tècniques de discussió. La pel·lícula fornia la base per a la discussió, i les 

projeccions havien d’anar precedides d’una discussió sobre el tema que 

tractava la pel·lícula o per una breu introducció i, posteriorment a la projecció, 

s’havia de discutir, de contrastar opinions sobre el que havia plantejat la 

pel·lícula24.   

Certament que, en una estructura tan jerarquitzada com un exèrcit, on el 

principi d’ordre i obediència era i és essencial, les opinions dels soldats no 

podien tenir poder decisori. Però, en qualsevol cas, a través d’aquest mètode 

es podia mantenir, ni que fos al nivell de les formes, aquella aspiració de 

Marshall d’informar i formar els soldats, de fer-los participar en l’exèrcit, més 

enllà de la simple obediència mecànica.   

En aquest sentit, i pel que fa a la sèrie Why We Fight, el que sí que resta 

són uns extensos qüestionaris que acompanyaven cada pel·lícula.  

 Els qüestionaris es feien arribar als soldats i anaven encapçalats per 

unes instruccions que calia llegir, prèviament, i en les que s’afirmava que: 

 “In the last year the War Department has conducted a large number of 

surveys among enlisted men, asking them for their frank opinions on many 

different subjects” 25.  

 

Seguir les preguntes que es plantejaven en aquests qüestionaris és 

conèixer, de primera mà, quins eren els objectius que cercaven d’assolir i quins 

eren els missatges que provaven de transmetre els estaments militars –i Capra 

i els seus col·laboradors - a través de la sèrie Why We Fight.  
 

Els qüestionaris primer establien el perfil del soldat per mitjà de 

preguntes del tipus: “lloc de naixement”, “rang militar”, “nivell d’estudis”, “a 

quina religió pertanys?”, etc. 

                                                 
24  Document 9,  “An Outline of Discussion Techniques for Orientation”, op. cit., p. 59. 
25 S’ha escollit com a exemple de qüestionari el destinat a les pel·lícules The Nazis Strikei Divide and 
Conquer, vid. Microfitxa, Document M-82, Army Post Survey, Study 49, F3-P-3, The Nazis Strike and 
Divide and Conquer, May 1944, Box 972, RG330, NA, a David Culbert (ed.), Film and Propaganda in 
America, vol. V, Microfiche supplement, op. cit.,  p. 523-539. Vid. annex II.  
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I tot seguit li proposaven, a l’entrevistat, un seguit de preguntes 

relacionades amb la guerra, des d’un punt de vista emocional, sobre les seves 

preferències a l’hora d’entrar en combat, sobre si preferien lluitar contra els 

japonesos o contra els alemanys; sobre què pensaven del fet que els Estats 

Units, a banda de respondre a l’atac japonès, després de Pearl Harbor, també 

s’haguessin implicat en la guerra europea; sobre si creien, com feien molts 

nord-americans, que l’exèrcit no estava preparat per a fer front a aquella 

guerra.  

Els qüestionaris també cercaven de captar el grau de comprensió que 

els soldats havien extret dels documentals, és a dir: si havien entès el que 

s’explicava en els episodis de la sèrie Why We Fight, a través de preguntes del 

tipus: “When the Japs or Nazis take over a country, free speech automatically 

goes out” o “We are not fighting to rule the world; we are simply fighting to keep 

what we have”. Els soldats havien de respondre si estaven d’acord o en 

desacord –“Agree / Disagree”- amb aquestes afirmacions.  

Els qüestionaris anaven més enllà i s’interessaven per saber (pàg. 527)26 

el punt de vista del soldat sobre temes que preocupaven la població en general, 

sobre afirmacions que feia la gent –“statements that people in this country have 

made”. Per exemple, el qüestionari volia saber què en pensaven els soldats de 

la creença popular de què l’exèrcit alemany era el més ben preparat (“Whether 

we like it or not, we have to admit that the German Army has about the best 

trained officers in the world. Agree/Disagree”) (pàg. 528); sobre com creien que 

es comportarien els alemanys si acabaven envaint els Estats Units, sobre si 

creien que els deixarien continuar vivint com fins aleshores, o si perdrien la 

seva llibertat (pàg. 532).   O, també, volien saber si consideraven que els líders 

militars nord-americans haurien d’haver fet molt més del que havien fet, per a 

preparar el país per a la guerra; si els líders governamentals estaven fent una 

bona feina en l’esforç de guerra (pàg. 533). I altres qüestions que implicaven 

les altres nacions: sobre si el poble alemany donava suport o no a Hitler o 

sobre quines creien que eren les causes de la desfeta de França davant els 

nazis (pàg. 534). 

                                                 
26 Els números de pàgina fan referència a la numeració que li atorga David Culbert a David Culbert (ed.), 
Film and Propaganda in America, vol. V, Microfiche supplement, op. cit. 
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Hi havia, finalment, preguntes sobre geografia d’àmbit mundial (pàg. 

535), o tant concretes com la que intentava descobrir si eren capaços d’explicar 

de quina manera va morir el primer soldat nord-americà a la guerra –qüestió 

que apareixia remarcada al documental The Battle of China - o, també, si 

recordaven el pacte germanosoviètic del 1939 i per quin motiu creien que 

s’havia produït aquest pacte (pàg. 538).  

La darrera pregunta del qüestionari feia referència al cinema: 

preguntaven, als soldats, si havien vist pel·lícules en el cinemes dels 

campaments militars –pel·lícules relacionades amb les accions bèl·liques- i, en 

cas de no haver-les vist, els preguntaven si els agradaria veure-les (pàg. 539).  

 

És evident que aquests qüestionaris no podien suplir l’intercanvi 

d’impressions al voltant d’un tema, com es provava d’aconseguir a través d’uns 

hipotètics grups de discussió, o després de la projecció d’una pel·lícula, i és 

evident, també, que la funció bàsica d’aquest tipus de qüestionaris era avaluar 

fins a quin punt els missatges dels documentals havien estat apresos pels 

soldats.  Les enquestes havien de permetre, també, fer una radiografia de 

l’exèrcit o d’aquells cossos de l’exèrcit que s’havien sotmès als qüestionaris. 

Eren unes enquestes que, salvant les distàncies, podien complir una funció 

similar a les que empreses com l’Institut Americà d’Opinió Pública (American 

Institute of Public Opinion), de George Gallup, feien, contemporàniament, a la 

població civil.  

Però, en qualsevol cas, tant pel que fa als mètodes de discussió en grup 

com pel que fa a aquestes enquestes, la idea clau era la de preguntar per a 

donar veu al soldat. Una acció que, ja d’entrada i retòricament, també 

plantejaven Capra i els seus col·laboradors a través dels documentals: un 

soldat, milers de soldats es preguntaven: “per què lluitem?”, i els set 

documentals havien de ser la resposta a aquesta pregunta. El motor de la sèrie 

era, o volia ser, per tant, un principi didàctic, un mètode d’aprenentatge que, a 

través de successives preguntes, havia de permetre arribar a obtenir respostes. 

Aquest mètode havia de permetre els soldats trobar l’explicació de perquè el 

seu país havia passat de l’aïllacionisme i la neutralitat, més o menys efectiva, a 

la implicació total en una guerra que es desenvolupava a molts quilòmetres de 
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distància de casa seva. Els soldats nord-americans havien de descobrir que no 

es tractava només de la resposta a l’agressió japonesa a Pearl Harbor. 

 
 

4.2.2. Una estructura en flash-back. 
 

Aquesta pregunta inicial i la resta de preguntes, que puntuaven les 

pel·lícules, i les respostes consegüents, van acabar donant com a resultat una 

sèrie construïda en forma de flash-back. 

L’accés a múltiples arxius d’imatges documentals, la possibilitat de veure 

el passat a través de les pel·lícules, va permetre estructurar la sèrie en flash-

back, a partir d’aquella pregunta inicial de per què combatem?, i deixar que les 

imatges – aquelles imatges que eren, en principi, documentals i que, per tant, 

s’acceptaven com a veritables, com a no falsejades - actuessin com a resposta. 

La defensa feta per Munson del mètode cinematogràfic documental, perquè 

aquest mètode proporcionava una sensació de realitat que cap altre mitjà de 

comunicació no podia proporcionar27, prenia aquí tota la seva rellevància. Una 

rellevància encara més important si ens situem en el context de l’època. En 

aquells anys, com ja s’ha indicat, també, els cinemes projectaven noticiaris 

cinematogràfics. Ara bé, aquells formats de notícies filmades que es passaven 

en els cinemes s’havien d’enfrontar, en el context de l’època i, sobretot, en uns 

moments de màxima urgència com és ara una guerra, als reportatges de la 

ràdio –la gran reina a l’època -, al fotoperiodisme de Life i Look, a la cobertura 

diària de la premsa tradicional i a setmanaris com Time i Newsweek. Tots 

aquests mitjans oferien les informacions amb molta més celeritat, i amb més 

profunditat, que no pas els noticiaris cinematogràfics, la producció dels quals 

sempre els condemnava a anar uns metres per darrera dels seus competidors 

informatius. Com assenyala Doherty, els dos butlletins de guerra més colpidors 

–l’atac a Pearl Harbor i la mort del president Roosevelt, el 2 d’abril de 1945- 

són arquetips de les memòries de la ràdio28.        

Aleshores, el valor dels noticiaris cinematogràfics –especialment dels 

newsreels- no es trobava tant en la notícia, que la gent probablement ja 
                                                 
27 Vid. pàg. 240.  
28 Thomas Doherty, Projections of war. Hollywood, American culture and World War II,  op. cit., pàg. 
230. 
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coneixia per altres mitjans informatius, sinó en la imatge que anava associada a 

la notícia. La imatge en moviment, és clar. El valor de veritat que s’atorgava, 

acríticament, a la imatge en moviment, la convertia en una mena de taquígraf 

de les notícies, en un testimoni inqüestionable que certificava allò que els 

espectadors havien conegut, probablement, per altres mitjans d’informació.   

I això, és clar, es va exacerbar en temps de guerra. A mesura que les 

imatges dels fronts de guerra van anar arribant a les pantalles, la urgència pel 

seu consum també es va anar incrementant. Durant la Segona Guerra Mundial, 

les imatges documentals van competir de tu a tu amb els films de ficció. 

En aquest context, i a un primer nivell, les imatges de Why We Fight  van 

complir una funció similar.  

Implícitament, els soldats nord-americans reclamaven imatges, 

reclamaven proves per a entendre perquè lluitaven, per a sentir-se convençuts 

de què la lluita era justa, de què valia la pena lluitar; i la sèrie en va aportar, va 

esdevenir – o ho va pretendre - el testimoni inqüestionable, el taquígraf del que 

havia succeït i del que estava succeint al món. A través de les pel·lícules i de 

les imatges documentals que composaven aquelles pel·lícules s’havien de jutjar 

–els soldats havien de jutjar- els països aliats i les forces de l’Eix; i aquest judici 

cinematogràfic s’havia de convertir, per als autors de la sèrie, en la prova 

definitiva de l’essència democràtica dels Estats Units. La pretensió d’aquell 

dispositiu exemplar era donar a entendre que ningú no imposava res; que eren 

les imatges les que, en respondre al seguit de preguntes que s’anaven 

formulant als llarg dels documentals, posaven en evidència l’actitud del bàndol 

enemic i que, per tant, convertien en justa la lluita dels nord-americans. La 

pretensió de Why We Fight era fer creure a l’espectador que no s’imposava cap 

conclusió, que no s’obligava ningú a creure res, sinó que es confiava en el 

poder de convicció de les imatges. Aquesta dicotomia entre imposar o 

convèncer, per mitjà de proves, es trobava en l’eix dels plantejaments dels 

principals responsables polítics i militars a l’hora de fer prosperar la seva 

voluntat. Era en l’arrel, cal recordar-ho, de la voluntat didàctica que guiava 

Roosevelt i els seus newdealers i, significativament també, en les tres 

pel·lícules de ficció de Capra que s’han analitzat: Mr. Deeds goes to Town, Mr. 

Smith goes to Washington i Meet John Doe.  
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Significativament, i tanmateix difícilment ajustat a la realitat si ens 

atenem a la complexitat que va envoltar la construcció de la sèrie, Capra relata, 

en la seva autobiografia, el que fou, segons ell, el germen de Why We Fight: 

  “Necesitaba una idea básica, poderosa, una idea que se extendiera 

como un fuego en la pradera, una idea de la cual fluyeran todas las ideas. 

Pensé en la Biblia. Había una frase en ella que siempre me ponía la piel de 

gallina: “Conocerás la verdad, y la verdad te hará libre”. ¿Significaba eso 

también que la verdad te haría fuerte? ¿Lo bastante fuerte como para detener a 

Hitler y a Tojo? ¿Cuál era la verdad acerca de esta Guerra Mundial?  Bueno, 

me resultaba obvio que los nazis de Alemania, los señores de la guerra de 

Japón, y los fascistas de Italia estaban intentando deliberadamente tomar por la 

fuerza a las naciones libres, a fin de poder pisotear la libertad humana y 

establecer sus propias dictaduras mundiales. Si esta afirmación era la verdad, 

entonces los hombres libres de todo el mundo lucharían hasta la muerte contra 

ella. Pero, ¿Cómo podía saber yo que esta afirmación era cierta? ¿Quién me lo 

demostraba? Porque el propio enemigo me lo probaba, en sus actos, sus 

libros, sus discursos, sus filmes. Ésa era la idea clave que había estado 

buscando…, sobre mis pies en los pasillos del Pentágono, sobre mi espalda en 

la cama, y sobre mis rodillas en los bancos de la iglesia. Dejemos que el 

enemigo demuestre a nuestros soldados la enormidad de su causa…y lo justo 

de la nuestra” 29.  

 Deixant de banda la connotació moral que suposa la referència al text 

evangèlic, com a germen de la idea30, Capra evoca, amb aquesta afirmació 

d’una calculada intensitat dramàtica, la funció bàsica que calia atorgar a les 

imatges cinematogràfiques: convertir-les en el testimoni d’una veritat, en les 

portadores d’una veritat que havia de convèncer els soldats de la necessitat de 

lluitar en tots els fronts i de la justícia –en termes morals- d’aquella lluita.  

 Com a resposta, doncs, a aquella pregunta genèrica i a totes les altres 

preguntes secundàries que apareixien al llarg de la sèrie,  Why We Fight  es  

desplegava, en flash-back,  com una  exhaustiva argumentació visual i sonora 

de perquè calia lluitar. Les imatges eren les proves d’un judici sobreentès i, en 
                                                 
29 Frank Capra, El nombre delante del título, op. cit., pàg. 382. 
30 “Jesús digué als jueus que havien cregut en ell: - Si us manteniu ferms en la meva paraula, realment 
sereu deixebles meus; Coneixereu la veritat, i la veritat us farà lliures”, Joan. 8,32. Bíblia Catalana 
(BCI), op. cit. 
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un primer nivell de lectura, desenvolupaven una tasca similar a la que 

desenvolupaven les imatges dels noticiaris en aquells anys de guerra, en què 

havien esdevingut els taquígrafs de les notícies avançades per la ràdio o la 

premsa. En la concatenació dels esdeveniments de la dècada dels trenta i 

principis dels quaranta, mostrats cinematogràficament, calia trobar l’explicació 

del perquè de la implicació nord-americana en la guerra.  

 

 És obvi, tanmateix, que ni aquelles imatges documentals eren suficients 

ni els estrategs de la sèrie actuaven amb ingenuïtat. Convençuts de la seva 

veritat, de la necessitat de creure en aquella veritat i, sobretot, amb l’obligació 

d’aconseguir que se la creguessin els altres, Capra i els seus col·laboradors 

van establir el discurs de Why We Fight a partir de les imatges, del muntatge i 

de la veu del narrador. Els autors de la sèrie van tallar, van seleccionar, van 

mostrar i van amagar; van emfasitzar les imatges per mitjà de la veu del 

narrador i de la música, i, també, les van contradir, les imatges, i, quan va 

convenir, en van crear de noves. El veritable discurs de Why We Fight es va 

establir, doncs,  no tant a través de les imatges documentals, sinó a través de 

la veu del narrador, aquella voice over ordenadora, creadora de sentit; aquella 

veu que caracteritza el documental de mode expositiu al qual pertranyen The 

March of Time i Why We Fight.  

Com afirma Bill Nichols, en especificar les característiques del 

documental expositiu: 

“Los textos expositivos toman forma en torno a un comentario dirigido 

hacia el espectador; las imágenes sirven como ilustración o contrapunto. 

Prevalece el sonido no sincrónico /.../ La retórica de la argumentación del 

comentarista desempeña la función de dominante textual, haciendo que el texto 

avance al servicio de su necesidad de persuasión”31. 

 

En la immediata postguerra, els autors d’un estudi sobre la comunicació 

de masses que prenia Why We Fight com a objecte central de la seva anàlisi, 

van qüestionar  la pretesa objectivitat de la sèrie i, sobretot, la pretensió que els 

                                                 
31 Bill Nichols, La representación de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el documental, Ediciones 
Paidós, Barcelona, 1997, p. 68.  
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fets –o les imatges d’aquests fets que apareixien a Why We Fight- parlessin per 

si mateixos: 

 “While the general tenor of the films [Why We Fight] was “the facts speak 

for themselves,” they were not dryly factual. Foreign speech was frequently 

translated into English with a “foreign accent”, “production” shots using actors 

were employed to tie the documentary material together, the films were scored 

throughout with background music, and montages and trick photography were 

used in trying to achieve vivid and dramatic presentation” 32. 

 

 I André Bazin, en una crítica sobre Why We Fight, publicada a Esprit, el 

1946, afinava la seva anàlisi en afirmar, en relació al lligam que s’establia, entre 

la  imatge i la veu narradora a la sèrie: 

 “Le principe de ce genre de documentaire consiste essentiellement à 

prêter aux images la structure logique du discours et au discours lui-même la 

crédibilité et l’évidence de l’image photographique. Le spectateur a l’illusion 

d’assister à une démonstration visuelle, quand celle-ci n’est en réalité qu’une 

suite de faits équivoques ne tenant que par le ciment des mots qui les 

accompagnent. L’essentiel du film n’est pas dans la projection mais dans la 

bande sonore” 33. 
  

 El 1975, en interrogar Capra sobre una de les qüestions més 

compromeses de totes, per als nord-americans: el retrat en positiu que feren 

d’un dels seus aliats, la Unió Soviètica, a The Battle of Russia, el director va 

respondre:  

“Well, you understand these were our allies. We were fighting a common 

enemy at the time, no each other. Unless you get into that, you won’t 

understand the simplification…[W]e had to eliminate things. It didn’t matter to us 

                                                 
32 Carl I. Hovland, Arthur A. Lumsdaine i Fred D. Sheffield, Experiments on Mass Communication, 
Princeton University Press, Princeton-New Jersey, 1949, p. 22. 
33 El text, publicat a la versió francesa de Qu’est-ce que le cinéma?,  no  apareix en la versió espanyola: 
André Bazin, ¿Qué es el cine?, Ediciones Rialp, Madrid, 1990. Dec el text al professor  François de la 
Breteque de la Universitat de Montpeller III. / Bazin, però, no qüestiona el que diu la veu del narrador, la 
veu, no cal oblidar-ho, de l’exèrcit alliberador: “Je ne conteste pas le bien-fondé des arguments ni le droit 
qu’on a à nous convaincre, mais seulement la loyauté du processus utilisé. Ces films, qui bénéficient du 
préjugé favorable de faire appel à la logique, à la raison, à l’évidence des faits, reposent en réalité sur 
une confusion grave des valeurs, un abus de la psychologie, de la croyance et de la perception”, p. 35.  
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whether the priests were having trouble in Russia. The immediate thing was the 

destruction of the war machine [les potències de l’Eix]” 34.  
 

 És evident, doncs, que la parcialitat del discurs proposat per Capra i els 

seus col·laboradors havia de contradir –com havia succeït en altres àmbits de 

la comunicació i la propaganda nord-americanes- les pretensions d’objectivitat, 

la voluntat d’informar apel·lant a la veritat, a què semblava obligar-los la història 

política, social i moral dels Estats Units. I, en aquest sentit, i en termes 

generals, fou en l’exposició dels principis pels quals lluitaven –un dels dos eixos 

que constituïen la declaració d’intencions amb què s’iniciava Prelude to War- 

que la sèrie va fer més evident la seva deriva propagandística.  

 Ara bé, com ja s’ha assenyalat, en l’imaginari nord-americà la paraula 

propaganda difícilment trobava espai. Per als nord-americans, la propaganda 

era una qüestió dels estats totalitaris i no d’una societat lliure com la nord-

americana. La propaganda era una qüestió del nazisme i, també, i encara que 

es transigís, degut a les circumstàncies, del comunisme.  

 La mateixa estratègia de les preguntes i de l’aportació de proves que 

articulava Why We Fight, intentava emmascarar, sota l’aparença del 

didactisme, el fet que la sèrie era, necessàriament, un artefacte propagandístic. 

Una anàlisi una mica atenta, però, revela, en les set pel·lícules, un seguit de 

constants que els autors de la sèrie consideraven essencials per a la 

configuració de la identitat dels Estats Units i dels seus aliats; en el benentès 

que, de la mateixa manera que aquestes constants definien els aliats, la manca 

d’elles havia de definir les nacions enemigues. I és aquest fet el que permetia 

Barnouw escriure que, amb la sèrie Why We Fight, el mite es va convertir, per 

uns moments, en història35. O, per dir-ho connectant amb el discurs de Wallace 

davant la Free World Association, el flash-back proporcionava informació sobre 

un seguit d’esdeveniments, però, al mateix temps oferia una interpretació moral 

d’aquests esdeveniments i, per extensió, de la Història.  

 

 

                                                 
34 L’entrevista a càrrec de George Bailey era per a la publicació Take One (September 1975) i està 
recollida a Leland Poague (ed.), Frank Capra. Interviews, University Press of Mississippi, Jackson, 2004, 
p. 126. 
35 Erik Barnouw, El Documental. Historia y estilo, op. cit., pàg. 146. 
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4.2.3. Un viatge cinematogràfic als orígens del conflicte bèl·lic.  
 

La pregunta inicial i la consegüent disposició narrativa en flash-back van 

permetre de presentar les set pel·lícules que conformaven Why We Fight com 

un tot compacte, amb una estructura ben delimitada. 

A nivell de recreació històrica, de recuperació dels principals 

esdeveniments que havien marcat el passat més proper, la sèrie arrancava 

mostrant, breument, els efectes del bombardeig japonès sobre Pearl Harbor, el 

7 de desembre de 1941. 

Aquesta data havia significat, per als nord-americans, el punt de no 

retorn: la implicació definitiva en el conflicte bèl·lic. Però, com ja s’ha apuntat 

anteriorment, la resposta nord-americana no es va limitar només a la declaració 

de guerra contra el Japó. Els pactes amb la Gran Bretanya, subscrits quan els 

Estats Units encara eren, a nivell formal, neutrals, van trobar, aleshores, la 

seva concreció definitiva i el país nord-americà va intervenir en la guerra 

europea. De fet, però, també els pactes que havien subscrit els tres països que 

integraven l’Eix haurien obligat els Estats Units –en cas que no ho haguessin 

volgut fer- a implicar-se en la guerra que es desenvolupava al Vell Continent. 

L’11 de desembre, només quatre dies després de Pearl Harbor, i com a 

resposta a la declaració de guerra nord-americana contra el Japó,  Alemanya i 

Itàlia van declarar, al seu torn, la guerra als Estats Units.  

Ara bé, aquestes qüestions d’alta política, aquestes aliances 

estratègiques, no eren, però, tan evidents, com podia semblar, per a la 

ciutadania dels Estats Units, i tampoc, és clar, per als soldats d’aquell exèrcit 

en continu procés de creixement i transformació. No eren tan evidents i, 

dramàticament parlant, cinematogràficament parlant, resultaven poc eficaces; 

calia dotar-les de pes, calia visualitzar-les, calia trobar-ne la seva traducció en 

imatges, una traducció que anés més enllà de la referència a uns pactes 

establerts pels líders dels països en conflicte.  

Així doncs, amb l’objectiu primer de clarificar aquelles qüestions i de fer-

les entenedores i properes als soldats nord-americans, els responsables de la 

sèrie van desenvolupar els set documentals partint de la data decisiva, per als 

nord-americans, del 7 de desembre de 1941,  i per mitjà d’un flash-back que 
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abraçava pràcticament tota la sèrie, van retrocedir en el temps, a la recerca del 

moment que ells consideraven que havia marcat l’inici del conflicte bèl·lic que 

aleshores sacsejava el món sencer.  

Partint d’aquest plantejament, Why We Fight va oferir una àmplia 

panoràmica dels principals esdeveniments bèl·lics que havien anat configurant 

la conflagració mundial.  

Capra i els seus col·laboradors, com havien plantejat, també, els autors 

del Manual for the Motion Picture Industry, van situar l’inici del conflicte bèl·lic 

no al 7 de desembre de 1941 sinó al 18 de setembre de 1931, quan els 

japonesos van utilitzar, com a excusa, un atemptat a la línia ferroviària del sud 

de Manxúria –sota control del Japó mercès a tractats internacionals- per a 

envair tota aquella regió i la Lliga de Nacions no va reaccionar amb prou 

fermesa davant d’aquell fet. 

Establerta com una mena de pròleg, ja des del seu mateix títol, la 

primera pel·lícula de la sèrie -Prelude to War- s’obria, doncs, amb les paraules 

de Marshall que resumien els objectius de Why We Fight i, tot seguit, amb les 

imatges de les conseqüències del bombardeig damunt Pearl Harbor i la 

subsegüent pregunta: “Per què lluitem [els nord-americans]? Només per Pearl 

Harbor o lluitem  per alguna cosa més?”. I aquest “alguna cosa més” 

començava a configurar-se –a nivell de fets històrics, de dades objectives – 

amb la invasió japonesa a Manxúria el 1931.  

El narrador afirmava:  

“Una data tan memorable com el 7 de desembre de 1941. 18 de 

setembre de 1931. Recordeu aquest dia. Perquè aquest dia de 1931 va 

començar la guerra que combatem”.  

 

             
Prelude to War. L’inici de la invasió japonesa a Manxúria com a data clau.  



 284

 

Després de Manxúria, els japonesos havien continuat la seva expansió 

cap a la Xina. I seguint l’estela del Japó, Itàlia havia envaït Etiòpia (1935). 

Aquests dos episodis bèl·lics, en l’argumentació del documental, havien marcat 

l’inici d’una política d’expansió agressiva practicada pels països que durant la 

Segona Guerra Mundial van conformar l’Eix: Japó, Itàlia i, sobretot, Alemanya.  

En l’aspecte històric –de cronologia històrica -, a aquests dos fets, Capra 

i els seus col·laboradors van sumar, al llarg de les sis pel·lícules restants, un 

seguit d’altres episodis diplomàtics i bèl·lics: els més destacats d’aquells 

convulsos anys.  

I així, a banda d’una breu menció a la guerra civil espanyola, a The 

Nazis Strike, el segon capítol de la sèrie, es va consignar l’agressiva política 

d’annexió practicada per Alemanya durant la dècada dels trenta: l’annexió 

d’Àustria (13 de març de 1938), el pacte de Munic amb les democràcies (29 de 

setembre de 1938) i l’annexió, en dues fases, de Txecoslovàquia (maig de 

1938 - març de 1939), el pacte entre la URSS i Alemanya  (27 d’agost de 1939) 

i, finalment, la invasió de Polònia, l’1 de setembre de 1939, que va significar, de 

fet, l’inici de la Segona Guerra Mundial.  

El següent documental, Divide and Conquer, reprenia la narració dels 

fets històrics just allí on l’havien deixat en l’anterior episodi: a les portes de la 

Segona Guerra Mundial. Divide and Conquer es centrava en les campanyes 

militars alemanyes - l’efectiva Blitzkrieg- sobre Noruega (abril de 1940) –

passant per Dinamarca-, i sobre França (maig-juny de 1940) – amb la invasió 

prèvia dels països neutrals durant el mes de maig: Holanda, Bèlgica i 

Luxemburg. Amb pràcticament tota l’Europa occidental sota control alemany, i 

després de la derrota i del precipitat replegament britànic a Dunkerque, la Gran 

Bretanya apareixia com el darrer objectiu important en l’estratègia bèl·lica de 

Hitler.  

En els tres episodis següents, els responsables de Why We Fight van 

cedir el protagonisme, respectivament, a la Gran Bretanya, la Unió Soviètica i la 

Xina i van mostrar aquests països enfrontant-se als països de l’Eix.  

Lògicament, a The Battle of Britain es va descriure la batalla d’Anglaterra 

(iniciada el 10 de juliol de 1940), en les seves dues fases: inicialment, la lluita 

aèria entre la RAF i la Luftwaffe i, posteriorment, en consumar-se la victòria 
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britànica, el destructor bombardeig alemany sobre Londres; terrible però 

ineficaç, a la fi, per a les aspiracions de Hitler.  

A The Battle of Russia es va reconstruir, amb imatges, la campanya 

alemanya contra la Unió Soviètica –l’operació Barba-roja, que es va iniciar el 22 

de juny de 1941. Es va mostrar les tàctiques utilitzades pels dos exèrcits: el 

replegament soviètic, concentrant-se a les ciutats i l’avenç ràpid però poc 

consolidat dels alemanys fins a les portes de Moscou. I es van destacar dues 

batalles essencials: les de Leningrad (amb el setge que havia començat el 

setembre de 1941) i Stalingrad ( juny de  1942 - 31 de gener de 1943).  

A The Battle of China, es va mostrar, a banda de l’episodi clau de la 

invasió de Manxúria, les batalles de Xangai i Nanquín (1940) i la reacció 

xinesa: el seu replegament cap a l’oest –en una acció que recordava la dels 

soviètics- amb l’objectiu de canviar terres per temps, la construcció de la 

carretera cap a Birmània, l’únic lloc per on podien aconseguir aliments i armes, 

i l’aliança amb els nord-americans, que es va produir el 1944, any de producció 

del documental  

Finalment, War Comes to America, apareixia com l’epíleg de la sèrie: un 

documental que recapitulava els fets narrats fins en aquell moment i situava 

l’acció, de nou, al punt de partida: el bombardeig japonès sobre Pearl Harbor. 

El documental es cloïa amb les imatges dels vaixells nord-americans enfonsats 

i fumejant, mentre s’escoltava la veu del president Roosevelt demanant al 

Congrés dels Estats Units de fer efectiva la declaració de guerra contra el Japó.  

El flash-back es cloïa, doncs, de nou amb les imatges del 7 de desembre 

de 1941, però ara –després d’haver vist els set documentals- els soldats es 

trobaven en disposició –o s’havien de trobar en disposició- d’entendre que 

l’agressió japonesa sobre la base nord-americana del Pacífic no havia estat un 

acte aïllat al qual calia respondre unilateralment, havien d’entendre que no 

només el Japó amenaçava els Estats Units.   

Sobre el flash-back encara una darrera qüestió. És evident que alguns 

dels fets recollits en els documentals anaven més enllà de la data del 

bombardeig a Pearl Harbor i de la implicació dels Estats Units en la guerra. A 

The Battle of Russia, per exemple, es van incloure els setges de Leningrad i 

Stalingrad, i bona part de les accions narrades a The Battle of China abraçaven 

fins el 1944. La producció i l’estrena dels set documentals es va produir de 
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manera esglaonada fins el mateix 1945, any en què es va projectar War Comes 

to America36. A mesura que Capra i els seus col·laboradors anaven afrontant la 

realització dels documentals, anaven incorporant, també, en la seva estructura, 

nous episodis bèl·lics que s’havien produït contemporàniament i amb 

posterioritat, és clar, al bombardeig damunt Pearl Harbor. Aquest fet, però, no 

qüestionava la idea global que havia guiat els responsables de Why We Fight 

en plantejar la sèrie: Pearl Harbor, el 7 de desembre de 1941, era la data clau 

damunt la qual havien fet pivotar tota la sèrie perquè aquesta data s’havia 

convertit, per als nord-americans, en el llindar que separava la seva neutralitat 

de la seva implicació en una guerra en la que, aparentment, no tenien perquè 

implicar-s’hi.  

 

 

4.2.4. Prelude to War. La lluita entre un món lliure i un món esclau.  
 

Ara bé, aquesta exposició cronològica i, més o menys, objectiva dels 

esdeveniments bèl·lics, només era un aspecte dels documentals: aquell que 

volia donar resposta a la primera part de l’exposició inicial de Marshall, en què 

el general afirmava que es mostrarien, a través de la sèrie, les causes per les 

quals havia calgut que els Estats Units s’impliquessin en aquella guerra d’abast 

mundial.  

La segona part de l’afirmació de Marshall, aquella que feia referència a 

exposar, també a través dels documentals, els principis pels quals lluitaven els 

nord-americans, havia d’acabar proporcionant una interpretació moral de tots 

d’aquells esdeveniments; una interpretació moral de la cronologia dels 

episòdics bèl·lics i, per extensió, dels protagonistes d’aquells episodis; és a dir: 

dels països que els havien protagonitzat; dels països i dels seus habitants.  

I era en aquest segon nivell que els responsables de Why We Fight 

citaven, explícitament, el vicepresident Wallace.  

                                                 
36 Fet que pot qüestionar l’eficàcia del projecte: la sèrie es va cloure quan els nord-americans ja portaven 
gairebé tres anys implicats en la guerra.  
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A Prelude to War, immediatament després d’haver-se plantejat la 

pregunta inicial de per què lluitaven els nord-americans, apareixia un dibuix 37 

que representava els continents i, al seu damunt, s’hi reproduïa la frase 

mitjançant la qual Wallace havia definit la situació bèl·lica com una lluita entre 

un món lliure i un món esclau.  

 

 
 

Aquesta afirmació, tan fidelment assumida en el primer episodi de Why 

We Fight, havia de marcar el desenvolupament de la sèrie. I aquest 

desenvolupament coincidia, a grans trets, amb el plantejament teòric formulat 

per Wallace durant la seva intervenció davant la Free World Association. 

La divisió establerta per Wallace es visualitzava, a Prelude to War, amb 

la presentació de les dues parts del món: la que comprenia Europa, Àsia i 

Àfrica –en aquells moments, i a grans trets, sota control de les potències de 

l’Eix- i aquella altra que comprenia el continent americà, encara lliure d’aquell 

control.   

 

                                                 
37 Una altra peça important de l’equip de Capra, fou l’estudi d’animació de Walt Disney, els membres del 
qual van ser els responsables de les nombroses animacions que apareixen a la sèrie.   
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Però, com havia succeït, també, en el discurs de Wallace, allò 

interessant de la proposta era que no només consignava aquella divisió 

territorial, més o menys objectiva, sinó que la transcendia. Els responsables de 

Why We Fight transcendien la dimensió purament territorial d’aquell món lliure 

per a situar-se –i situar-lo- en una dimensió històrica i, també, moral, des del 

moment que cercaven d’establir-ne el seu origen. 

El món lliure s’havia construït, afirmava el narrador, gràcies a una lluita 

incessant inspirada per grans homes: Moisès, Mahoma, Confuci, Crist. 

A la manera de Wallace, a Prelude to War s’atorgava una dimensió 

religiosa –moral- a l’origen del món lliure - i a la lluita per assolir-lo- , i es 

situava, aquest origen, en el passat històric. En aquest cas, però, als textos i a 

les figures fundacionals de les religions jueva i cristiana, en els quals havia 

fonamentat la seva argumentació el vicepresident, s’afegien Mahoma i Confuci 

(pàg. 288.1, f. 1-11).  

Les raons d’aquesta ampliació calia cercar-les, per una banda, en el fet 

que, de forma més que probable, els soldats nord-americans haurien de lluitar, 

per motiu de les aliances, amb soldats que professaven religions diferents a la 

jueva i a la cristiana38. I per l’altra, i malgrat el segregacionisme que hi havia en 

l’exèrcit nord-americà, probablement en les mateixes files nord-americanes 

convivien individus que, en l’àmbit privat, professaven alguna d’aquelles altres 

religions.  

 En qualsevol cas, el que interessava als responsables de Prelude to 

War, seguint la línia de pensament plantejada per Wallace, era destacar, 

d’aquells personatges històrico-religiosos i, més precisament, dels textos que 

van inspirar, aquells fragments on es feia palesa la seva dimensió humanista, 

de respecte envers l’ésser humà (pàg. 288.1, f. 10-11). Aquest punt d’encontre, 

aquest ecumenisme, establert en termes cinematogràfics, permetia començar a 

plantejar, malgrat que no es cités explícitament, l’altra idea central del 

pensament de Wallace – i també del president Roosevelt -: la de la marxa de 

                                                 
38 Malgrat no ser, pròpiament, una religió en el seus orígens, els seguidors de Confuci van acabar 
convertint la seva filosofia, el seu pensament i la seva doctrina en els fonaments del poder de l’emperador 
i en una religió d’estat. La insistència de Confuci en l’estudi com a mecanisme per a millorar l’individu, 
la societat i el govern, era per altra banda molt útil per a les pretensions dels responsables de Why We 
Fight.  
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l’home comú envers la llibertat; la idea del progrés físic, tecnològic i, sobretot, 

moral d’aquell ésser que no coneixia fronteres i que era el dipositari i el 

protagonista del sermó que Jesús havia pronunciat a la Muntanya. 

           

            I, al mateix temps, aquells documents: els Deu Manaments, la Bíblia, 

l’Alcorà i els analectes de Confuci –els fragments escollits del seu pensament -, 

actuaven com a principis d’autoritat, com a textos a on tothom es podia remetre 

per a confirmar la veracitat de les afirmacions dels set documentals de la sèrie. 

La utilització de documents, la cita de passatges de documents, ja fossin de 

tipus religiós o documents emesos pel govern o algun altre organisme, foren 

una de les constants argumentals de Why We Fight, un dels  recursos de la 

sèrie per a visualitzar aquella pretensió d’informar a partir dels fets, a partir de 

dades que es podien constatar. A aquells  textos fundacionals de les més 

importants religions, Capra i els seus col·laboradors van oposar –a Prelude to 

War i també en els altres sis episodis – Mein Kampf, el llibre que Hitler va 

concebre quan era tancat a la fortalesa de Landsberg, després del fallit putsch 

de 1923. Els responsables de Why We Fight van atorgar, al llibre de Hitler, pel 

seu caràcter premonitori, un valor similar al que havien atorgat a aquells textos 

religiosos i el van convertir en una mena d’anti-llibre sagrat.  

  

 
Prelude to War, portada d’una suposada edició de Mein Kampf. 

“I per als que encara creien en la llibertat... –diu la veu del narrador. 
 

 

 L’argumentació de Capra i els seus col·laboradors va continuar cenyint-

se al plantejament teòric de Wallace quan, després de mostrar els textos 

fundacionals de les quatre religions, van unir-los, aquests textos, a la 

Declaració d’Independència dels Estats Units. I, en fer-ho, els autors de 
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Prelude to War van destacar el fet que el text nord-americà sorgia d’aquells 

llibres, en recollia la seva essència en centrar l’atenció, ja des de les seves 

línies inicials, en l’ésser humà, en el respecte envers aquell ésser. A nivell 

visual, el lligam s’establia per mitjà d’un fos encadenat que suggeria la simbiosi 

entre els textos sagrats i la Declaració d’Independència (pàg 288.1 i 288.2, f.12-

18). Amb aquest plantejament, a la pel·lícula, es cercava d’assolir dos 

objectius: per una banda sacralitzar la Declaració d’Independència, equiparar-la 

a les obres fundacionals de les grans religions o, almenys, certificar-ne la seva 

filiació inequívoca. El segon objectiu, conseqüència del primer, era refermar 

l’afirmació de Wallace de què només amb el naixement polític dels Estats Units 

–del qual la Declaració d’Independència n’era una de les fites documentals més 

importants- s’havia concretat – o s’havia començat a concretar- en un territori, 

en un país, aquella marxa històrica de l’home comú en busca de la llibertat que 

eixia de les paraules dels profetes bíblics i dels líders de les altres confessions 

religioses.  

Per si hi havia algun dubte del lligam de la proposta dels autors de Why 

We Fight amb les paraules del vicepresident, immediatament després 

d’esmentar la Declaració d’Independència –assenyalant-ne el significatiu 

paràgraf on s’afirma que tots els homes neixen iguals als ulls del creador (pàg. 

288.2, f. 15-16) - i la subsegüent formació dels Estats Units, a Prelude to War  

s’afirmava que aquella filosofia, que havia fet possible el país nord-americà, 

era, també, l’ideal de tots els llibertadors i es citaven i mostraven alguns 

d’aquells llibertadors.  

“Tots creien que davant Déu tots els homes naixien iguals. D’allà va 

sorgir aquest esperit entre homes i nacions que expressa la nostra Declaració 

d’Independència: Considerem evidents aquestes veritats: que tots els homes 

han estat creats iguals davant de Déu. És la pedra angular de la nostra nació, 

l’ideal de tots els grans llibertadors: Washington, Jefferson, Garibaldi, La 

Fayette, Kosciuszko, Bolivar, Lincoln” (pàg. 288.2 i 288.3, f.17-25). 

 

Les referències a Washington, Jefferson i Lincoln eren òbvies i 

s’entroncaven amb el discurs oficial, amb aquell discurs institucional que s’ha 

analitzat en les pàgines precedents, fins al punt de referir-se a aquells 
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personatges com a “fars que van il·luminar un món de tenebres” (p. 288.3, f. 

26). 

En la tria de la resta de noms, es posava en evidència, però, la 

prudència ideològica dels autors de War Comes to America –prudència 

autoimposada o imposada pels nombrosos controls a què es sotmetien les 

pel·lícules de la sèrie. Enfront de la gosadia de Wallace, els responsables de 

Why We Fight optaven per citar personatges, abans que fer esment directe a 

moviments polítics i socials; significativament, doncs, evitaven citar moviments 

com la Revolució russa o la Revolució alemanya de 1848.  A més a més, el 

polonès Kosciuszko i el francès La Fayette, eren personatges històrics que 

podien ser relativament coneguts entre la població dels Estats Units, car, en el 

seu moment, havien recolzat la lluita independentista nord-americana, en 

allistar-se, voluntàriament, a l’exèrcit de Washington, i, posteriorment, s’havien 

implicat, amb major o menor fortuna, en episodis revolucionaris als seus 

respectius països.  

Thaddeus Kosciuszko (1752-1817), que era militar i enginyer d’ofici, va 

dissenyar i va dirigir, durant la guerra, la construcció de diverses fortificacions 

nord-americanes i va contribuir a la victòria dels exèrcits de Washington a 

batalles com les de Saratoga o West Point, a Nova York. De tornada al seu 

país, Kosciuszko va encapçalar, el 1794, una fallida revolta contra els exèrcits 

russos que ocupaven les terres poloneses. Ferit i capturat, va obtenir el seu 

alliberament dos anys després, i el 1797 va tornar als Estats Units, on els 

dirigents de la nova nació el van rebre amb tots els honors, i li van concedir una 

pensió vitalícia i terres. Kosciuszko va morir a Suïssa.  

 

El marquès de La Fayette (1757-1834), per la seva banda, era membre 

d’una noble família francesa i, també, militar. En produir-se la revolució nord-

americana, va voler incorporar-se als exèrcits de Washington, però no ho va 

aconseguir fins el juliol de 1777, després de superar tot un seguit de dificultats, 

entre aquestes les pressions de la Gran Bretanya en contra. Formant part de 

l’exèrcit revolucionari, en qualitat de voluntari, va esdevenir amic personal de 

Washington i va participar en diverses accions bèl·liques. Un cop finalitzada la 

guerra d’independència, va tornar a França, on, posteriorment, esdevindria un 

dels personatges destacats de la Revolució francesa. Escollit vicepresident de 
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l’Assemblea Nacional, l’11 de juliol de 1789, La Fayette va proposar una 

declaració de drets que prenia com a model la Declaració d’Indepèndencia 

nord-americana. Després de la seva mort, es va erigir una estàtua en honor 

seu, a Nova York, i diverses poblacions dels Estats Units porten el seu nom, en 

un seguit de variants: Lafayette, Fayette o Fayetteville. 

    
Malgrat les divergències entre els noms proposats per Wallace i els 

proposats per Capra i els seus col·laboradors, el cert és que els objectius finals 

d’ambdós eren els mateixos: recordar i fer evidents, als membres de la Free 

World Association i als soldats, l’origen i l’excel·lència del model nord-americà, 

les virtuts d’un model que, com recordava la inscripció al peu de l’estàtua del 

president Lincoln, havia fet possible un govern que era del poble, i que el poble 

exercia en benefici seu (pàg. 288.3, f. 27 i 28).  
 
Aquest inici, breu però ideològicament dens, va establir les bases a partir 

de les quals es van desenvolupar, a grans trets, els episodis posteriors.  

Aquella divisió entre un món lliure i un món esclau va proporcionar, a 

nivell formal, la disposició dels documentals de manera gairebé simètrica.  

Els tres primers documentals –Prelude to War, The Nazis Strikei Divide 

and Conquer-, es van destinar als països que conformaven l’Eix, a mostrar-ne, 

per mitjà d’uns plantejaments molt similars als utilitzats per Rochemont a Inside 

Nazi Germany, les seves intencions de domini mundial. Els tres documentals 

següents –The Battle of Britain, The Battle of Russia i The Battle of China- es 

van destinar als principals aliats dels Estats Units, representants, també ells, 

del món lliure que encapçalava el país nord-americà.  

El darrer episodi –War Comes to America-, que prenia la forma d’un 

epíleg, era destinat als propis nord-americans, a descriure, en un exercici 

autoreferencial, el país, els habitants, el seu sistema polític, econòmic, social i 

cultural, els seus valors, en uns moments en què tot allò perillava.   
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4.2.5. War Comes to America. L’experiència americana.  
 
De títol explícit, també, com la resta de documentals que composaven la 

sèrie, War Comes to America es presentava, doncs, com una conclusió final: 

un resum de tot el que havien exposat fins al moment en què, amb el 

bombardeig damunt Pearl Harbor, els Estats Units s’havien implicat 

definitivament en la guerra. L’estructura recurrent del flash-back – que havien 

utilitzat  per a lligar el bombardeig de Pearl Harbor amb la invasió de Manxúria, 

i  més enllà, per a situar la guerra mundial en el llarg camí d’una lluita que 

s’iniciava en els temps bíblics - era utilitzat de nou, aquest cop, però, en clau 

interna. Capra i els seus col·laboradors proposaven un darrer flash-back: un 

viatge de 334 anys, des del 1941 fins a una data, 1607, que s’havia instaurat 

com a fundacional del país. Amb aquest plantejament, els responsables de 

Why We Fight es cenyien a la proposta dels autors del Manual for the Motion 

Picture Industry, de destacar, en els films, la singularitat del país, l’experiència 

americana, l’herència dels primers colons –l’American heritage. Una qüestió 

que, és clar, havia estat essencial, també, en la formulació de Wallace, en els 

discursos de Roosevelt o en les pel·lícules de ficció de Capra i que Louis de 

Rochemont havia avançat, explícitament, al final de The Ramparts We Watch. 

  

War Comes to America s’obre damunt unes imatges d’uns nens que, 

amb la mà al cor, juren lleialtat a un dels símbols del país: la bandera. Aquests 

nens, que representen el futur, donen pas al present: damunt la bandera 

s’encadenen un seguit d’imatges de la guerra actual, mentre la veu del narrador 

afirma: “els americans lluiten en una zona que cobreix set vuitenes parts del 

món” (pàg. 294.1 i 294.2, f. 1-17).   
Aquest fragment inicial de l’episodi és una il·lustració cinematogràfica 

gairebé literal d’un dels punts que havien destacat els autors del Manual for the 

Motion Picture Industry. En aquell punt del Manual en què es feia esment a la 

importància de mostrar, cinematogràficament parlant, en termes dignes el 

sacrifici dels soldats, el autors del text afirmaven: 
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“Mere flag-waving is not enough, for back of the sacrifices is the ideal – 

the heritage of a nation built upon the devotion of men who have always been, 

and are today, willing to die for their country” 39.  

 

I tot seguit, citaven un fragment d’una xerrada radiofònica de Roosevelt: 

“Our soldiers and sailors are members of well-disciplined units. But they 

are still and forever individuals –free workers, businessmen, professional men, 

artists, clerks. They are the United States of America. That is why they fight”.40 

  

Les imatges de War Comes to America que segueixen a l’afirmació de 

què l’exèrcit lluita en les sets vuitenes parts del món, proven d’anar més enllà 

dels símbols, més enllà de la bandera –com recomanava el Manual-, per mitjà 

d’un fos encadenat que uneix aquell símbol amb imatges documentals de 

soldats americans en la guerra, provant així de mostrar la realitat del seu 

sacrifici pel país i per la pervivència dels valors que simbolitza, justament, la 

bandera (pàg. 294.1, f. 6-17).  
Tot seguit, i com recomanava també el Manual, els responsables de War 

Comes to America il·lustraven, posaven literalment rostre, a les paraules del 

president nord-americà, mitjançant les quals aquest havia definit l’exèrcit nord-

americà com un cos disciplinat, però en el que cadascú conservava la seva 

individualitat. La seqüència que il·lustrava aquesta afirmació permetia 

l’espectador assistir a l’exaltació de l’home comú i de la seva marxa secular. 

Capra i els seus col·laboradors el mostraven en moviment, encaminant-se a 

protagonitzar un dels episodis de la seva marxa: la Segona Guerra Mundial; 

aquell episodi bèl·lic que Wallace havia plantejat com a, probablement, el 

definitiu. Impressionats damunt plans generals de camps o de ciutats, les 

figures en contrallum –gairebé fantasmagòriques- de soldats americans 

avançen, des dels seus llocs d’origen: “des de la verda Nova Anglaterra, des de 

les planures del Mig Oest, des dels camps de cotó del Sud, des dels carrers de 

Manhattan...”, vers les set vuitenes parts del món (pàg. 294.2 i 294.3, f. 18-29). 

                                                 
39 Manual, op. cit., p. 47.  
40 Ibíd. La xerrada radiofònica de Roosevelt és del 28 d’abril de 1942, vid. Franklin D. Roosevelt, The 
War Messages of Franklin D. Roosevelt, op. cit., p. 62.  
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L’anonimat d’aquestes figures en moviment es concreta, tot seguit, en 

una sèrie de primers plans, mentre la veu del narrador indica els seus hipotètics 

oficis: “comptables, cambrers, mecànics, universitaris, rics, pobres, pidolaires,  

etc.” (pàg. 294.3, f. 30- 36).  

Responent a una realitat –la del reclutament en massa a causa de la 

guerra –, aquells rostres –anònims i singulars, al mateix temps- eren els “free 

workers, businessmen, professional men, artists, clerks” de Roosevelt, els 

citizen-soldiers de Marshall, l’home comú de Wallace, el Mr. Deeds, el Mr. 

Smith i el John Doe de les pel·lícules de Capra41.  

En aquesta mateixa línia argumental, el juliol de 1942, el setmanari Life 

va publicar un escrit del poeta Stephen Vincent Benet. Aquest escrit, en forma 

d’epístola, era, de fet, la transcripció d’una de les intervencions radiofòniques 

de Benet que, regularment i amb l’irònic títol de ““Dear Adolf” letters”, dirigia al 

dictador alemany.  

Escrivia Benet: 

“Dear Adolf –this is me- one American soldier. /.../I’m from Janesville and 

Little Rock, Monroe City and Nashua. I’m from Blue Eye, Missouri, and the 

sidewalks of New York. I’m from the Green Mountains and the big sky-hooting 

plains, from the roll of the prairie and the rocks of Marblehead, from the little 

towns where a dog can go to sleep in the middle of Main Street /.../ I used to be 

a carpenter and a school teacher and a soda jerker and a mechanic. I used to 

be a hackie and a farm hand/.../ But I’m soldier now. Four and a half million of 

us by the end of this year” 42. 

 

Per a valorar en la justa mesura la importància retòrica d’aquells primers 

plans que, a War Comes to America, simbolitzaven el common man i la seva 

llibertat, la seva individualitat, és necessari fer esment al muntatge implícit que, 

es va establir, al llarg de tota la sèrie, entre aquells primers plans i els plans 

generals que mostraven milers de persones, multituds sense rostre, aclamant 

els líders feixistes.  
                                                 
41 Mite i història com a vasos comunicants: segons narren les cròniques, James Stewart – el protagonista 
de Mr. Smith- es va enrolar a l’aviació i va esdevenir un destacat pilot, amb múltiples i heroiques accions 
durant la guerra.   
42 Text recollit a Philip B. Kunhardt Jr. (ed.), LIFE World War II, Little Brown and Co., Boston, 1990, p. 
178. Stephen Vincent  Benet fou, també, l’autor del text que llegia el narrador de la pel·lícula Power and 
the Land de Joris Ivens.  
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Prelude to War. Les masses aclamant els líders. 

Les imatges i la veu del narrador suggereixen que és gairebé tota la nació 
–sense excepcions- qui aclama els seus dirigents. 

 

Malgrat difuminar-se en l’anonimat de l’exèrcit –fins i tot visualment, per 

mitjà dels uniformes-, els responsables de War Comes to America provaven de 

fer evident l’afirmació de Roosevelt – “Our soldiers and sailors are members of 

well-disciplined units. But they are still and forever individuals”-, convençuts 

com estaven que aquesta era una qüestió essencial en la descripció d’un país 

democràtic, d’un exèrcit democràtic, tal i com l’havia plantejat el general 

Marshall.  

També John Ford va dedicar minuts dels seus documentals de guerra a 

aquesta qüestió. En aquest sentit és il·lustratiu un dels treballs cinematogràfics 

més destacats de Ford per a l’exèrcit: The Battle of Midway (1942). Aquesta 

pel·lícula, a diferència de la sèrie Why We Fight, és un reportatge de guerra, el 

relat cinematogràfic de la batalla que va tenir lloc a les illes Midway, entre 

l’exèrcit nord-americà i el japonès. Ford i el seu equip, que eren presents durant 

la batalla, van rodar sota el foc i van oferir, posteriorment, una reconstrucció 

d’aquella victòria nord-americana que va marcar un canvi de rumb en la guerra 

del Pacífic. 
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En el pla narratiu, a l’hora d’identificar els soldats que van participar en la 

batalla, Ford va anar més enllà que Capra i va posar nom i cognoms a un dels 

soldats anònims que apareixia en pantalla. A The Battle of Midway, el director 

va comptar amb la col·laboració de Henry Fonda i Jane Darwell a l’hora de fer 

les veus narradores. La tria no havia estat atzarosa: molt poc temps abans, el 

1940, ambdós havien estat els principals protagonistes de la versió 

cinematogràfica de Las uvas de la ira, que va dirigir Ford. A la pel·lícula, Jane 

Darwell interpretava la mare de Tom Joad –Henry Fonda-, i el seu personatge, 

al llarg del film, acabava transcendint la seva condició individual per a 

esdevenir, simbòlicament, la mare del país, la mare d’aquell poble que sofria 

els estralls de la Depressió. A The Battle of Midway, la veu de Darwell era, o 

volia ser, també, la veu de totes les mares del país, enfrontades, ara, a una 

altra situació de crisi. En una seqüència de la pel·lícula, quan els aviadors es 

preparaven per a intervenir en la batalla aèria, Darwell reconeixia un dels 

soldats i afirmava que era el jove Bill Pinney, del seu poble, Springfield, a Ohio. 

El diàleg que, tot seguit, mantenia amb Fonda, permetia Darwell d’evocar, 

també, el pare, la mare i la germana del soldat (pàg. 298.1). El retrat que 

proposava Ford, d’aquella família, esdevenia, una vegada més, l’evocació de la 

família paradigmàtica que habitava en una petita ciutat del Mig Oest, que 

pertanyia a l’American comunity de tants films de ficció o documentals de 

l’època.  

 

En una altra pel·lícula documental – December 7th. (1943)-, la solució 

proposada per Ford era similar, però en un context molt més tràgic: el de l’atac 

japonès a Pearl Harbor. Si a The Battle of Midway, Ford havia mostrat, amb 

imatges de combat reals, la victòria nord-americana, a December 7th. 

reconstruïa la derrota dels Estats Units aquell matí de desembre de 1941.  

Pearl Harbor, havia esdevingut, com ja s’ha esmentat anteriorment, un 

episodi tràgic i decisiu de la història del país; un episodi que, a banda d’implicar 

definitivament el país en la guerra, va suposar la pèrdua de diversos vaixells de 

l’armada nord-americana i, també, la pèrdua de vides humanes.  

 

Ford a December 7th. rememorava aquells soldats morts sota el foc de 

l’aviació japonesa, i per a fer-ho, establia un diàleg impossible –però molt 
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fordià- entre el narrador i les tombes que havien acollit alguns dels soldats 

abatuts durant l’atac. El narrador demanava als soldats que, suposadament, 

estaven enterrats en aquelles tombes que es presentessin. Diverses veus 

esdevenien, aleshores, les hipotètiques veus d’alguns d’aquells soldats i, com 

si parlessin des de la tomba, indicaven el seu lloc de naixement i qui eren els 

seus pares.  Visualment, a la pantalla apareixien primer les tombes, captades 

en pla general, i, tot seguit, per mitjà d’un fos encadenat, Ford mostrava la 

fotografia, la imatge fixada en el record, dels soldats morts. La breu seqüència 

es cloïa amb unes imatges dels pares del soldat realitzant un seguit de tasques 

quotidianes, com ara llegir un diari o recollir la roba. 
 

  

  
December 7th. “Però deixem que es presentin ells mateixos. Qui sou, nois? Endavant us 
escoltem./ Sóc Robert R. Kelly, exèrcit dels Estats Units...” 
 
A War Comes to America, aquells primers plans dels soldats nord-

americans, permetien reafirmar, una vegada més, que la lluita –la marxa- de 

l’home comú era una lluita per un país i per una idea –la llibertat- que 

transcendia aquell país (pàg. 298.2, f. 1-8). 

En el segment cinematogràfic que venia a continuació, els autors de War 

Comes to America establien la connexió d’aquella idea –la llibertat- amb el país 
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que n’era, en el seu raonament, el primer dipositari. L’espectador –el soldat- 

assistia, llavors, a una enumeració, gairebé sistemàtica, d’aquells llocs, 

d’aquells esdeveniments i d’aquelles personalitats per mitjà dels quals el poder, 

al llarg de la història del país, havia anat construint el discurs oficial.  

La consciència de treballar a partir d’una iconografia compartida per un 

nombre considerable de nord-americans, ve confirmada pel fet que, els 

responsables de Why We Fight proposaven una successió de motius visuals 

pràcticament iguals als que havien utilitzat Rochemont i el seu equip en 

l’evocació del país, al segment final de The Ramparts We Watch. Les 

equivalències arribaven fins a la utilització del mateix pla per a referir-se al lloc 

–la Roca de Plimouth - on van desembacar el Pares Pelegrins, el 1620 (pàg. 

298.3, f. 17,18).  

A War Comes to America, doncs, la història primigènia dels Estats Units 

també era reconstruïda per mitjà d’un flash-back cinematogràfic que, partint de 

la simbòlica Estàtua de la Llibertat, situava els espectadors davant els cims 

d’unes muntanyes sense rastre de presència humana: la terra promesa a la 

qual havien arribat els primers americans després del seu viatge per mar. 

Aquella terra providencial havia fet possible la realització del somni –l’American 

Dream- de construir una societat lliure i, al seu torn, aquella idea de llibertat, 

que formava part de l’equipatge ideològic d’aquells primers colons, havia fet 

possible la civilització d’aquella terra salvatge, havia fet possible el país  

establint, d’aquesta manera, una relació transcendental entre la natura i la 

realitat d’un país com els Estats Units.  

“Lluiten per una idea. Per una idea més gran que un país. Sense la idea, 

el país potser encara seria salvatge. Sense el país, la idea potser encara seria 

un somni” (pàg. 298.2, f. 7-12). 
 

Les imatges del mar i de les ones batent contra les roques de la costa 

evocaven el viatge fundacional a través de l’Atlàntic, i l’aparició de les lletres –

Jamestown- i de la data –1607- feien referència a la primera colònia anglesa 

permanent a l’Amèrica del Nord, batejada, així, en honor al rei d’Anglaterra 

d’aleshores. Jamestown va ser el nucli del futur estat de Virgínia, un dels tretze 

estats originaris dels Estats Units (pàg. 298.3, f. 13-16).  
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 La següent imatge –la mateixa de The Ramparts We Watch - portava 

impressionada al damunt una altra data i un altre nom: 1620, la roca de 

Plymouth. La data i el lloc on els puritans –el Pares Pelegrins -, que havien 

creuat l’Atlàntic amb el Mayflower, van desembarcar (pàg. 298.3, f. 17-18). 

 Capra i els seus col·laboradors establien aquestes dues dates com les 

dates fundacionals dels Estats Units, segurs de què eren dues dates i dos llocs 

coneguts per la majoria dels habitants del país. No calia cap més explicació, es 

remetia directament a la història però, també, al mite.  

 Aleshores, la veu del narrador feia explícit el missatge que hi havia 

implícit en aquelles seqüència d’imatges:  

 “Amèrica. El mar, el cel, el continent verge. Vam venir a la recerca de la 

llibertat. Abans el perill del desconegut que doblegar-nos davant la tirania” (pàg. 

298.3, f. 19 - 24).  

De nou, doncs, l’evocació de la terra promesa i, implícitament, de la 

providència divina que l’havia atorgat als peregrins que havien creuat l’oceà a 

la recerca d’una llibertat que Europa els negava. I de nou, també, aquell procés 

civilitzador que es concretava en la conversió d’allò salvatge –el continent 

verge- en un lloc habitable; simbòlicament: en la conversió del bosc en un jardí.  

La veu del narrador afirmava:  

“Amb roure i pi vam fer cases, una església, una talaia. Vam netejar el 

bosc i va arribar una colònia d’homes lliures” (pàg. 298.4, f. 25-31)43. 

 

I, a nivell d’imatges, els autors de War Comes to America aconseguien 

sintetitzar aquest procés civilitzador, de forma cinematogràficament brillant, en 

establir una associació visual –per tall directe- entre el tronc d’un arbre i una 

columna d’una casa de Virgínia (pàg. 298.4, f. 32 i 33) 

 
Aquells primers moments, en què els assentaments originaris encara 

depenien de la metròpoli, menaven l’espectador fins el 1775, a Lexington, on es 

va produir el primer enfrontament entre els colons i les forces britàniques.  

Lexington va representar el tret de sortida de la Guerra d’Independència. La 

veu del narrador ho interpretava, una vegada més, en termes de recerca i 

                                                 
43 Les fotografies 29, 30 i 31, que il·lustren la “colònia d’homes lliures” pertanyen a Corazones 
indomables de John Ford. 
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defensa de la llibertat: “Va arribar la primera prova en defensa de la llibertat”. 

Mentre el país creixia, mentre la civilització avançava a costa del bosc, de les 

terres salvatges, també es consolidava aquesta nova forma de govern basada 

en la llibertat de tots els homes. Els líders polítics ho certificaven amb les seves 

paraules. “Els colons són homes lliures com ho són tots els homes”, deia 

James Otis. “El poble té dret a separar-se i a establir un nou govern”, es llegeix 

damunt la imatge de Thomas Jefferson. “Pel que fa a mi doneu-me la llibertat o 

la mort”, és la sentència de Patrick Henry. Finalment aquella idea de la llibertat 

de tots els homes prenia forma definitiva amb la redacció de la Declaració 

d’Independència. A la pantalla apareixen aquells fragments inicials del text: 

“Tots els homes són iguals/…/Tots tenen dret a la vida, a la llibertat i a la 

recerca de la felicitat”. Malgrat que el narrador no citava tot el paràgraf sencer, 

a la pantalla es podia llegir, també, la frase inicial: “Sostenim que aquestes 

veritats són evidents per si mateixes...” (“We hold these truths to be self 

evident” ). 

 

   
War Comes to America. 

Un fragment de la de Declaració d’Independència. 
                            

Aquestes veritats eren les mateixes que invocaven Roosevelt i Wallace, 

la mateixa veritat que es trobava a les pel·lícules de ficció de Capra. La veritat 

dels drets fonamentals: el dret a la vida, a la llibertat i a la recerca de la felicitat. 

La veritat que era la plasmació de les Lleis de la Natura establertes per Déu, 

les bases del Dret Natural: tots els homes són iguals –han nascut iguals- 

davant Déu i la Natura.  

Ara, seguien raonant els responsables de War Comes to America, Déu 

havia concedit als habitants dels futurs Estats Units, la possibilitat de 
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materialitzar aquesta doctrina en un nou món, en una terra verge. La força dels 

Estats Units es trobava justament aquí: ells eren els posseïdors de la veritat 

perquè el seu país, el seu sistema polític –la democràcia- es cenyia a la llei de 

Déu, expressada a través de les lleis de la Natura. Ara bé, ja des dels inicis –un 

cop materialitzat el mandat diví- va caldre lluitar per defensar-lo. Les següents 

imatges situaven l’espectador en un paisatge nevat i les lletres assenyalaven 

1777, Monmouth.  La veu del narrador afirmava: “Vam lluitar, vam passar fred. 

Vam sofrir i vam morir. Per què? Per la llibertat de tots els americans. Alguns 

van dubtar i es van desesperar. La majoria va resar i va resistir”. Aquest darrer 

fragment coincidia amb una imatge de George Washington en actitud de resar. 

La veritat i la llibertat s’havien de defensar ja des dels seus inicis, el 

manteniment d’aquest sistema polític que feia possible la llibertat implicava el 

sacrifici –de la vida, si calia. Amb la següent data –1781, Yorktown- 

s’escenificava el final de la guerra d’independència i la redacció de la 

Constitució del nou país. Damunt les imatges de la Constitució, la veu del 

narrador es referia, de nou, al sacrifici: “La Constitució. La carta sagrada del 

poble. La suor i la sang del poble. La vida, la llibertat i la felicitat del poble. El 

poble governaria. No només uns, ni tampoc els millors o els pitjors, ni els 

pobres ni els rics, sinó el poble. Tot el poble”.  

Estretament lligats, per mitjà del sacrifici i de la lluita, el poble havia fet 

possible aquell sistema polític que garantia, precisament, la igualtat de tots els 

homes a l’hora d’escollir els seus governants i de provar de guanyar-se la 

felicitat. “Amèrica es va formar en aquest úter”, concloïa la veu del narrador, 

damunt un pla detall de la bandera dels Estats Units, en la que només 

apareixen les tretze estrelles dels tretze estats fundadors.  

L’extensa seqüència, que s’havia iniciat amb uns nens que es posaven 

la mà al cor i juraven lleialtat a la bandera nord-americana, es cloïa amb una 

altra bandera, la bandera originària, la dels tretze estats fundadors del país.  

En aquesta seqüència, Capra i els seus col·laboradors havien plantejat, 

seguint les recomanacions del Manual for the Motion Picture Industry, què hi 

havia darrera els símbols, què hi havia darrera la bandera nord-americana, i, en 

fer-ho, havien certificat la singularitat de l’experiència americana, havien provat 

de visualitzar les tesis del vicepresident Wallace: la marxa de l’home comú, la 

formació del país, convertit en l’espai on la llibertat política, econòmica, social, 
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cultural i religiosa s’havia fet realitat, per primera vegada, i havien evocat 

l’herència americana –l’’American heritage-, aquell assoliment inicial que havia 

perdurat a través de la història del país, en establir un clar paral·lelisme -per 

mitjà de l’estructura circular d’aquella llarga seqüència: les dues banderes 

americanes que l’obrien i la tancaven- entre la situació bèl·lica de 1942 i la 

situació viscuda en els primers temps de la colònia i durant la Guerra 

d’Independència.  

 

   
            War Comes to America. “Mere flag-waving is not enough”. 
            Imatge inicial i imatge final de la llarga seqüència dedicada a mostrar què simbolitza la 
            bandera.  

 

Els autors del Manual afirmaven: 

“We must emphasize the American heritage, the historical development 

that has made us what we are. What is the American way of life? It is a 1942 

version of 1776” 44.  

 

Havien hagut de lluitar per imposar aquell model, aquella idea 

revolucionària, i, al llarg de la història del país, havien lluitat i s’havien sacrificat 

per a preservar-ne l’herència, com ho feien ara, també, el 1942.  

Però el paral·lelisme amb els esdeveniments contemporanis no concloïa 

aquí. El segon objectiu de Wallace –i de tota l’administració demòcrata, de fet, 

començant per Roosevelt- era transmetre el missatge que, a banda de 

defensar el país i el seu sistema polític i social, calia estendre, aquell sistema, 

arreu i que aquell era, també, l’objectiu final de la guerra. 

El següent fragment de War Comes to America n’establia el paral·lelisme 

històric per mitjà de l’evocació de l’expansió dels tretze estats originaris vers 
                                                 
44 Manual, op. cit., p. 8.  
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l’oest del continent. Acte destacat de la marxa de l’home comú, la colonització 

del continent havia acabat de refermar el mite de la Destinació Manifesta. 

Com assenyala Fichou: 

“Comme R. W. Emerson, les Américains sont persuadés que leur pays, 

“le dernier créé, est la plus grande aumône que Dieu ait jamais faite au monde”. 

C’est une idée semblable qui a présidé à la naissance de la “Destinée 

manifeste” (Manifest Destiny) exprimé en 1845 par John O’Sullivan: la 

révolution mondiale qui inventera une société nouvelle naîtra aux Etats-Unis par 

la volonté de Dieu que, cela va de soi, est du côté des Américains” 45. 

 

 Aquesta argumentació convertia els nord-americans gairebé en apòstols 

de la llibertat, amb la missió implícita d’escampar-ne les seves virtuts arreu del 

món. Aquest recurs ideològic havia estat –i encara és- un dels arguments 

fonamentals a l’hora de justificar la política expansionista dels Estats Units. El 

país, però, marcat pel seu passat com a colònia de la Gran Bretanya i pel fet 

que havia arribat tard a la carrera imperialista, va anar concretant el seu domini, 

més enllà del territori continental, no pas per l’ocupació prolongada d’altres 

països sinó per l’exportació, més o menys reeixida, del seu model polític, al 

mateix temps que per l’establiment de dependències polítiques, econòmiques i 

comercials d’aquells països; dependències que havien d’acabar implicant, 

sovint, el control nord-americà dels recursos bàsics d’aquells territoris.  

La Segona Guerra Mundial permetia un interpretació en termes 

imperialistes, en la tradició històrica d’ocupació territorial i d’establiment de 

colònies: els japonesos lluitaven per a expandir-se pel sud-est asiàtic, en una 

recerca decidida d’espai vital i de matèries primeres que no els podia 

proporcionar l’illa on vivien; i el mateix succeïa, en part, en el cas alemany: 

delerosos de recuperar les seves possessions imperials, perdudes després de 

la Gran Guerra, i d’imposar-se al continent europeu, sobretot a l’est, per motius 

ideològics i racistes, però també per motius econòmics; finalment, els italians, 

sense la contundència ni l’eficàcia de japonesos i alemanys, també havien 

iniciat la seva aventura bèl·lica recuperant antigues possessions colonials. 

                                                 
45 Jean Pierre Fichou, La Civilisation Américaine, op. cit., p. 103.  
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 Aquesta qüestió, ben real, era evident per als dirigents nord-americans, 

d’aquí que una de les quatre llibertats proclamades per Roosevelt fos la que 

reclamava l’establiment d’un nou model de relacions econòmiques, entre els 

diversos països, que permetés l’intercanvi comercial de manera pacífica –“The 

third is freedom from want –which, translated into world terms, means economic 

understandings which will secure to every nation a healthy peacetime life for its 

inhabitants –everywhere in the world”. D’aquí, també, que, com s’ha 

assenyalat, fos absolutament vigent – a banda d’estratègicament necessària- la 

proposta de Wallace d’aquella confraternitat universal, en la que els Estats 

Units esdevenien el país modèlic i inspirador.    

A War Comes to America, doncs, s’establia l’origen d’aquella gesta 

modèlica, primer en el viatge dels colons des d’Europa fins a les costes 

americanes i, tot seguit, en la seva expansió per l’interior del continent. Les 

imatges escollides, per a relatar aquell episodi, eren les que havien fixat, 

cinematogràficament, multitud de westerns: fileres de carros coberts (wagons) 

avançant cap a algun punt de l’interior del continent (pàg. 306.1, f. 1). Aquella 

acció històrica de conquesta era interpretada, pel narrador, com una acció 

d’expansió de la llibertat –“Portàvem la llibertat”, deia -, i ho corroborava 

afirmant que, en aquella terra encara per civilitzar, a diferència del que succeïa 

a Europa, on persistien les classes socials, els dogmatismes religiosos i el Dret 

Diví, no hi “hauria lloc per a aristòcrates, ni reis, ni nobles, ni prínceps, ni 

església estatal, ni corts, ni paràsits, ni dret diví per a governar. Aquí el poble 

va decidir començar des de zero”.  

 

Aquesta expansió cap a l’oest, trobava la seva prolongació, física i 

temporal, més enllà del territori nord-americà, en les imatges i en les accions 

dels soldats nord-americans que, aleshores, lluitaven arreu del món. 

“Aquests americans [els soldats] lluiten pel seu país a l’altra banda del 

món. Lluiten pel seu país i per molt més que el seu país. Lluiten per una idea [la 

llibertat]” – havia afirmat el narrador (pàg. 298.2, f. 4-7). 
 

L’acció dels pioners, amb els seus carros coberts, es resumia, finalment, 

amb la imatge d’un mapa damunt el qual s’anava mostrant la formació dels 

diversos estats i la seva incorporació al país (pàg. 306.1., f. 2-12). Damunt 
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aquelles imatges, s’escoltava una cançó popular nord-americana: My Country, 

“Tis of Thee”. El fragment de la cançó, que s’havia escollit, diu: “El meu país és 

teu, dolça terra de la llibertat. Per tu canto, terra per la qual els meus pares van 

donar la vida, orgull dels pelegrins. A tot arreu, canta la llibertat”.  

 La cançó era un efectiu i sentit resum de la història dels Estats Units: el 

país apareixia com una terra de llibertat, una llibertat per la qual, des dels seus 

orígens, el poble s’havia sacrificat per a defensar. Aquesta mateixa cançó fou 

utilitzada per John Ford a The Battle of Midway, a la seqüència final de 

l’enterrament dels soldats morts en la batalla contra els japonesos (pàg. 306.2). 
Ford, com va fer Capra, lligava, per mitjà de la cançó, la mort –el sacrifici- dels 

soldats de Midway amb el sacrifici i la mort que s’havia repetit, una vegada i 

una altra, des de la fundació dels Estats Units, en defensa del país, de la 

llibertat que li era intrínseca i de l’expansió d’aquesta llibertat arreu: primer a 

l’interior del continent, i, després, a la resta del món.  

La coincidència d’estratègies narratives no era atzarosa.  

 

El següent tram de War Comes to America refermava un altre dels punts 

destacats pels autors de Manual: l’afirmació que el país era un melting pot, un 

gresol de races i de cultures. Amb el país constituït, aquest esdevenia el lloc de 

destinació de milers d’immigrants. Aquesta realitat històrica era plantejada, 

però, de manera gens conflictiva, absolutament ideal (pàg. 306.3, 306.4).  

 Amb la mateixa voluntat simplificadora que havia presidit la reconstrucció 

cinematogràfica dels inicis del país, la pel·lícula presentava els habitants dels 

més diversos orígens, matemàticament compartimentats, exercint una 

professió que els semblava predestinada:  

“La suor dels primers colons, de l’anglès, de l’escocès, de l’holandès, va 

aixecar els tallers de Nova Anglaterra. De l’italià a les mines de sulfur de 

Louisiana. Del francès, del suïs a les vinyes de Califòrnia i Nova York. Del 

danès, del noruec, del suec va fer que el Mig Oest s’omplís de gra…”.  

 

L’enumeració també incorporava, entre d’altres, els alemanys –

caracteritzats pels seus coneixements tècnics -, els xinesos –en la construcció 

del ferrocarril- i els russos. I, també, els negres; així, enunciats genèricament 

(pàg. 306.4, f. 15-18).  
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Com es plantejarà més endavant, totes aquelles qüestions que 

s’escapaven a les coordenades reeixides de l’experiència americana, totes 

aquelles qüestions que contradeien el discurs positiu de Why We Fight eren 

tractades de forma eufemística o, directament, obviades. 

 La idea del vicepresident Wallace de plantejar un país lliure però encara 

en construcció, un país on encara no s’havia assolit, veritablement, la igualtat 

per a tothom, era obviada pels autors de Why We Fight o minimitzada: la 

llibertat i els avenços polítics i socials s’havien d’exportar arreu, però al propi 

país eren qüestions plenament consolidades. La qüestió racial i la històrica 

esclavitud es reduïen, a War Comes to America, a una simple i innòcua frase: 

“els negres collint cotó als camps del sud”. El mateix principi fundacional que 

implicava una terra verge –deshabitada- xocava frontalment amb el fet que els 

Estats Units es van construir damunt l’extermini dels anteriors habitants del 

continent. Els nadius nord-americans no apareixen en cap dels set episodis de 

Why We Fight. I, en aquesta qüestió, Capra i els seus col·laboradors sí que 

coincidien amb el vicepresident nord-americà. També Wallace havia evitat de 

parlar dels indis nord-americans i del seu tràgic destí, quan en el seu discurs 

havia validat la idea de la terra concedida, providencialment, per Déu als colons 

provinents d’Europa.  

Els plantejaments de Wallace eren útils, doncs, per als responsables de 

la sèrie, en les seves línies mestres però no pas en tots els seus detalls, i era 

en les mancances i en els oblits intencionats, quan l’estratègia propagandística 

que, en el fons animava Why We Fight, es posava més al descobert.  

 

Malgrat aquelles desviacions interessades de la línia argumental de 

Wallace, la seva tesi continuava essent útil: un cop format el país, un cop els 

immigrants s’havien assentat, el progrés esdevenia l’exemple de la bondat del 

sistema polític i social que s’havien atorgat els mateixos nord-americans. Des 

dels orígens agraris –amb la domesticació del bosc per part dels colons- fins a 

la industrialització i el triomf del capitalisme, la crònica del progrés material del 

país era també la crònica del progrés humà, del triomf de l’experiència 

americana, de la realització del somni americà, individualment i col·lectiva. Era, 

per tant, la idea del progrés plantejada per Wallace la que apareixia en aquella 

seqüència de War Comes to America. Un progrés mesurable en termes de 
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producció, de nutrició i d’educació; una visió del capitalisme humanitzada –

propera als plantejaments del New Deal-, que posava la producció, la 

tecnologia al servei del benestar dels ciutadans, de la seva felicitat. 

Les imatges que il·lustraven aquell plantejament descrivien, doncs, una 

accelerada evolució des dels inicis agraris del país fins a la seva 

industrialització: destrals que talaven arbres, homes que sembraven 

manualment, màquines de segar, trens, cotxes, fàbriques en funcionament, la 

construcció de preses, l’electricitat, els gratacels; i els invents nord-americans: 

el parallamps, l’anestèsia per mitjà d’èter, el telègraf, la rotativa, el telèfon, etc. 

Homes i dones d’inventiva i, més important encara, d’iniciativa,  apareixien 

treballant, en llibertat i sense restriccions, a la recerca del bé per a tots, la qual 

cosa havia permès d’aconseguir, per a la població, el major benestar del món: 

en sanitat, en nutrició, en educació; havia proporcionat temps lliure per a poder 

gaudir.  

Aquest progrés en els estàndards de vida, en tots aquells aspectes que 

atenyien el benestar físic i intel·lectual dels nord-americans, no s’havia, però, 

correspost amb un progrés espiritual; i d’això se’n mostraven orgullosos, els 

nord-americans.  

“Hem progressat materialment. Espiritualment som uns nens” – afirmava 

la veu del narrador. I, en fer-ho, invocava, una vegada més, l’infantilisme moral 

dels herois de Capra, la infància rememorada de Tom Sawyer, la perdurabilitat 

dels valors primigenis de la nació que havien reclamat els transcendentalistes –

amb Emerson al capdavant-, desitjant que perdurés, també en l’edat adulta 

dels homes i de la nació, les virtuts de la infantesa, la seva mirada encara no 

pervertida.  

La infantesa –la real, però també l’espiritual- era un element de màxima 

importància en la concepció del país que projectaven Capra i els seus 

col·laboradors, però, també, en la concepció del que proposaven la resta de 

personalitats polítiques i socials de les quals s’han analitzat textos i pel·lícules. 

Les precaucions, expressades pels autors del text sobre el Morale Service, o 

per Archibald Mac Leish, sobre la suposada vulnerabilitat dels nord-americans 

davant les campanyes propagandístiques alemanyes, sorgien, en part, 

d’aquesta concepció ideal del país i dels seus habitants –de la majoria dels 

seus habitants-, que els faria posseïdors d’una innocència aparentment i 
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sorprenentment no contaminada, no pervertida, malgrat les vicissituds viscudes 

al llarg de la història.  

 

La llarga descripció dels orígens del país i del desenvolupament que 

havia donat com a resultat el seu sistema polític, concloïa, finalment, amb una 

advertència: el conflicte bèl·lic que es desenvolupava arreu feia perillar tots 

aquells guanys perquè la guerra que havien iniciat les forces de l’Eix apuntava, 

directament, a les essències americanes, al seu model de vida, a l’american 

way of life, com afirmava, explícitament, la veu del narrador: “Lluitem per 

defensar el nostre model de vida”, concloïa, damunt un pla general que 

mostrava una platja plena d’estiuejants.  

 

Aquest extens segment de War Comes to America es cenyia, amb força 

exactitud, als principals punts plantejats pels redactors del Manual, a l’hora 

d’exposar, cinematogràficament parlant, els motius pels quals calia lluitar. Els 

responsables de Why We Fight havien provat de mostrar en imatges que la 

guerra en la que participava el país era una guerra que implicava tothom, que 

era la guerra del poble –the people’s war-, un nou acte en la marxa de l’home 

comú per assolir la llibertat. Però era, també, una acció en defensa de tot allò 

que ja s’havia aconseguit. Calia, doncs, rememorar l’herència americana –

l’american heritage-, la construcció del país, a partir del principi de la llibertat i 

del respecte per l’ésser humà, i a través de la barreja d’immigrants que 

provenien de múltiples orígens –el melting pot-, per a comprendre d’on es 

venia, per a comprendre què havien fet els avantpassats, amb la idea que les 

generacions actuals n’havien de prendre el relleu per a mantenir-ne els guanys 

i per assegurar-los per al futur. La necessitat de comprendre –“understand”- 

què era el que estava en joc passava per evocar el progrés de què gaudia el 

país, un progrés que es podia quantificar en termes de producció de bens, 

d’alimentació, d’educació, de gaudi, de llibertat confessional i de pensament; un 

progrés que els nord-americans experimentaven en la seva vida quotidiana. Els 

redactors del Manual s’havien referit a les quatre llibertats proclamades per 

Roosevelt, com el barem a partir del qual mesurar aquest progrés i aquesta 

llibertat i havien afegit:  



“We must make the Four Freedoms live and breathe. They must not 

become mere trademarks. Each individual must know how these Four 

Freedoms affect his individual life, his everyday affairs. Few of our people have 

any real grasp of what life would mean to them as individuals if the Axis were to 

win” 1.   

I les imatges d’aquell tram final tenien com a objectiu fer evident, 

justament això, esdevenir un recordatori, partint de la quotidianitat, partint 

d’exemples concrets, de què el sistema de vida nord-americà era el millor del 

món i que aquella bonesa l’experimentaven, gairebé inadvertidament, cada dia 

els habitants dels Estats Units2.  

La parcialitat d’aquell discurs obviava, com ja s’ha assenyalat, la 

discriminació racial i els conflictes polítics, laborals i culturals del país o, en cas 

de reflectir-los, els interpretava com a temporals, episòdics, fàcilment 

superables mercès als mecanismes de què s’havia dotat el país. Aquest era el 

cas de, per exemple, la Llei Seca i els conflictes associats a ella, que Capra i 

els seus col·laboradors reduïen a tres o quatre imatges i a la veu del narrador 

que, en to lacònic, afirmava: “Ens vam equivocar. Vam veure el resultat. I ho 

vam corregir”. O era el cas, també, de la Depressió, reduïa a tres imatges 

gairebé abstractes que feien referència a la borsa –i al seu ensorrament- però 

que evitaven de mostrar les seves conseqüències en els habitants del país, 

mentre la veu del narrador afirmava: “Vam assolir una falsa prosperitat i vam 

caure en picat en la depressió”, i tot seguit, sense transició, continuava: “I, 

malgrat tot, tenim fe en el futur. Edifiquem el futur” (pàg. 310.1).  Per a la 

seqüència, de fet, els responsables de Why We Fight van aprofitar algunes de 

les imatges de The Plough that Broken the Plains que Lorentz havia fet servir (f. 

3-10), també, per a exemplificar l’ensorrament de la borsa. I en el cas de 

l’evocació de la Llei Seca i de la seva superació es van utilitzar imatges de The 

Roaring Twenties de Raoul Walsh.  

 

 

                                                 
1 Manual, op. cit., p. 7.  
2 “We come to understand, with full recognition and devotion, what this nation is, and what we owe to it” 
a Franklin Delano Roosevelt, Radio Address, February 23, 1942, a The War Messages of Franklin D. 
Roosevelt, op. cit., p. 45.  
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La imatge que oferien, finalment, d’aquella societat, era tant ideal com la 

que havia plantejat Rochemont a The Ramparts We Watch quan evocava la 

comunitat americana –l’American comunity-  de 1914.  

War Comes to America es concentrava, en el seu darrer tram, i tal com 

ho havia fet ja Prelude to War, en mostrar els esdeveniments que, des del 1931 

amb la invasió de Manxúria, havien menat a la Segona Guerra Mundial i a la 

implicació dels Estats Units després del bombardeig de Pearl Harbor. La 

pel·lícula es cloïa amb les imatges dels vaixells nord-americans enfonsats i 

amb la veu del president Roosevelt proposant, al Congrés, la declaració de 

guerra contra el Japó.  

 

 

4.2.6. Amb qui lluitem? Els aliats. L’exportació del model nord-
americà.  

 
A War Comes to America, doncs, es mostrava, en descriure el passat i el 

present del Estats Units, el país modèlic d’aquella part del món que, seguint la 

divisió proposada per Wallace, estava formada per les nacions lliures.  

Per als responsables de Why We Fight, la divisió plantejada pel 

vicepresident, havia esdevingut útil a l’hora de disposar els set episodis que 

composaven la sèrie, i ho era, també, a l’hora d’abordar la descripció 

cinematogràfica dels tres principals aliats dels Estats Units.  

The Battle of Britain, The Battle of Russia i The Battle of China estaven 

destinades, respectivament, al tres principals aliats dels nord-americans.  

En el seu plantejament global, els tres episodis seguien un esquema 

similar. Un esquema que es cenyia, de nou, a la proposta dels redactors del 

Manual. Primer de tot, calia fer evident que els nord-americans no lluitaven sols 

en aquella guerra –“we are not alone”; i que la seva lluita no era unilateral, de 

resposta només a l’agressió japonesa, sinó que formava part d’una estratègia 

global que contemplava diversos escenaris i que implicava la integració dels 

Estats Units en una coalició de països.  

El segon aspecte en què calia incidir, a través d’aquells tres episodis, era 

en la descripció dels països aliats; proporcionar una narració cinematogràfica 

d’aquells tres països –tan diferents entre ells-, amb l’objectiu de fer-los propers 
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als soldats nord-americans. A través dels tres episodis calia destacar la 

importància de la Gran Bretanya, la Unió Soviètica i la Xina en la lluita contra 

les forces de l’Eix; la importància estratègica d’aquells tres països per a la 

supervivència dels Estats Units, els anys previs a la implicació d’aquest país en 

la guerra. I calia vèncer, també, els tòpics que envoltaven aquells països, lluitar 

contra els clixés a què, tradicionalment, l’opinió pública nord-americana els 

havia reduït: vèncer les reticències enfront d’una Gran Bretanya imperial i 

classista; superar –o obviar- el comunisme de la Unió Soviètica; descartar el 

sentiment protector envers la Xina, i enterrar, definitivament, la imatge exòtica, 

llunyana, del país asiàtic. Per assolir aquest objectiu, es comptava amb dos 

arguments bàsics: el primer sorgia de la proposta del vice-president Wallace 

entorn d’aquell home comú que es situava més enllà de les divisions territorials, 

més enllà de les fronteres físiques i ideològiques. I el segon era el model de 

societat que aquest home comú havia fet realitat en el territori conegut amb el 

nom dels Estats Units de l’Amèrica del Nord.  

 

 

  4.2.6.1. The Battle of Britain. 

 

 Les imatges inicials de The Battle of Britain presenten les Illes 

Britàniques com l’únic territori de l’Europa occidental que encara no ha estat 

envaït pels alemanys. Però en el passat no gens llunyà hi ha Dunkerque, aquell 

punt de la costa francesa on uns 335.000 soldats, anglesos i francesos, en 

retirada, van aconseguir embarcar cap a la Gran Bretanya. L’episodi de 

Dunkerque és interpretat com una derrota que deixa la Gran Bretanya en una 

situació crítica. El documental consigna la desfeta de l’exèrcit britànic però, tot 

seguit, i acompanyant les imatges dels carrers d’una ciutat anglesa amb 

vianants, la veu del narrador afirma: “Però tenien la RAF [les forces aèries 

britàniques] i la Gran Bretanya. El poble britànic”.  

 Com farien amb War Comes to America, Capra i els seus col·laboradors 

convertien, aleshores, The Battle of Britain en el relat de la lluita, no de l’exèrcit 

britànic –delmat a Europa-, o no només de l’exèrcit britànic, sinó en el relat de 

la lluita del poble britànic; un poble que, com indicava el narrador, després de 
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l’episodi de Dunkerque, havia hagut de començar gairebé des de zero, en el 

seu objectiu de resistir l’atac alemany.  

 La descripció de la guerra del poble es concretava en un seguit 

d’imatges que connectaven directament amb les proposades a War Comes to 

America (pàg. 314.1). La funció bàsica d’aquestes imatges era remarcar la 

quotidianitat, la proximitat dels hàbits de vida, de la manera de fer britànica amb 

els estàndards nord-americans, defugint, o mencionant només de passada, la 

secular estratificació de la societat britànica, suggerint que eren tots els 

habitants del país els que es preparaven per a fer front a l’amenaça alemanya; 

una amenaça que, en concretar-se –el bombardeig damunt Londres-, no feia 

distincions entre rics i pobres. 

 

   
 The Battle of Britain. Les bombes alemanyes sobre la ciutat uneixen londinencs pobres i rics 
 en la desgràcia i en un mateix objectiu: resistir als atacs i derrotar, finalment, les forces de l’Eix. 
 

La identificació d’aquell poble, dels seus integrants, amb l’home comú de 

Wallace, amb els habitants dels Estats Units, s’havia de produir, doncs,  a 

través d’una associació visual, d’un reconeixement –d’un autoreconeixement- 

dels soldats nord-americans –a qui anava destinat el documental- amb les 

imatges que proposaven els responsables de The Battle of Britain. Eren els 

milers de ciutadans anònims britànics els que es constituïen en un nou exèrcit –

no només militar- (pàg. 314.1, f. 11-12), els que es disposaven a treballar pel 

seu país, a sacrificar-se per ell, treballant gairebé sense interrupció, cadascú en 

el lloc on pogués ser més útil: els homes a l’exèrcit i a les fàbriques; les dones 

com a infermeres o conductores d’autobús i carteres; els homes vells en 

tasques de vigilància; els nens, recollint ferralla.  
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Al mateix temps que es feia una descripció prou exhaustiva de la batalla 

d’Anglaterra - els raids aeris inicials, la victòria de la RAF damunt la Luftwaffe, 

l’intent d’invasió per terra, per part dels alemanys, el bombardeig sobre 

Londres-, els responsables del documental afirmaven, també, que la derrota 

final dels alemanys –el seu frustrat intent d’invasió- era deguda al fet que 

s’havia produït un enfrontament entre un poble militaritzat, l’alemany, i un poble 

lliure, el britànic.  

 A The Battle of Britain hi ha, també com a War Comes to America, un 

gran nombre de primers plans de ciutadans i ciutadanes britànics. A la 

pel·lícula, però, hi ha, a més a més, quelcom que no tornarem a trobar en cap 

dels sis episodis restants: una seqüència plantejada com si es tractés d’una 

pel·lícula de ficció (pàg. 314.2, 314.3 i 314.4). 

Interpretada per dos actors no professionals –a la manera dels 

protagonistes de The Ramparts We Watch-, aquesta seqüència és el relat d’un 

moment viscut durant un dels bombardeigs alemanys. Comptant amb una 

planificació que contempla des de primers plans i plans insert fins a plans 

generals, i que té en compte els raccords de moviment i de mirada, la 

seqüència mostra allò que els passa a dos ciutadans britànics durant aquell 

bombardeig.  

La breu seqüència s’inicia amb una imatge, en pla americà, d’un dels 

dos homes que, al carrer, està reparant quelcom (f.1). L’acció és descrita amb 

detall per mitjà d’un pla insert de les seves mans que treballen en una tanca i, 

tot seguit, per mitjà d’un primer pla del seu rostre, que permet mostrar-lo 

concentrat en allò que fan les seves mans. Aleshores, damunt el primer pla del 

rostre de l’home, s’escolta el soroll, en off, d’uns avions que s’apropen. L’home 

alça els ulls al cel i, tot seguit, demana, a algú que es troba fora de camp, que 

“porti els cascos”. El següent pla –un pla americà- mostra el company d’aquest 

home que fa acció d’anar a buscar els cascos que els han de protegir del 

bombardeig. A partir d’aquí, la seqüència manté el punt de vista sobre el primer 

home i, per mitjà d’un muntatge alternat, mostra l’acció dels avions damunt la 

ciutat i la reacció d’aquest home als efectes del bombardeig.  Veient que els 

avions deixen anar les seves bombes, l’home es llança al terra i es protegeix el 

cap amb les mans. Un cop han passat els avions, un primer pla mostra, de nou, 

l’home que sense alçar-se del terra, cerca amb la mirada el seu company i el 
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crida, angoixat. Finalment, l’home s’incorpora i fa acció d’anar a l’encontre del 

seu company. Aleshores, respectant el punt de vista subjectiu d’aquest 

personatge, l’espectador descobreix, també, el seu company –captat en un pla 

general- que s’apropa caminant tranquil·lament pel carrer, amb els cascos 

penjant d’una de les seves mans. El primer home, alleujat, s’exclama: “Em 

creia que t’havien tocat!”; i la seqüència es clou amb un petit acudit: el seu 

company, que continua avançant cap a la càmera, contesta: “A qui? A mi? ¡No! 

Tenia els dits creuats”, i l’espectador veu, ara ja en pla mig, com alça la seva 

mà i mostra, efectivament, els seus dits creuats (pàg. 314.4, f. 27).  

Aquesta breu anècdota, plantejada amb els recursos expressius del 

cinema de ficció, probablement pertanyia a alguna pel·lícula britànica de 

l’època, feta amb una intencionalitat propagandística similar. En el context d’un 

documental de compilació, com ara de The Battle of Britain, no deixava, però, 

de ser sorprenent, encara que no era excepcional, si ens atenem a les 

pràctiques narratives de The March of Time.    

En aquesta seqüència, el temps narratiu del documental de compilació, 

caracteritzat, generalment, per aplegar en uns quants plans accions separades 

per hores, dies, mesos o anys, s’alenteix fins a descriure una acció de pocs 

minuts; una acció que permet l’espectador de descobrir, en aquells dos 

ciutadans britànics anònims, sentiments com la por, l’amistat o, fins i tot, el 

sentit de l’humor.  

Per mitjà d’aquella seqüència de ficció, interpretada per actors no 

professionals, els autors de Why We Fight rescataven rostres, accions i 

sentiments del continuum històric, els alliberaven de l’anonimat, els 

singularitzaven i, en fer-ho, els oferien a l’espectador com a contrast, una 

vegada més, a les imatges de masses de ciutadans -masses sense rostre, 

individus que havien perdut la seva individualitat- que aclamaven els líders 

feixistes.  

 L’objectiu central, doncs, de The Battle of Britain era fer evident la 

similitud entre nord-americans i britànics a l’hora d’acarar el conflicte bèl·lic, fer 

explícit que en ambdós casos el protagonista d’aquella lluita era l’home comú, i 

que la lluita tenia un mateix objectiu: la derrota de les forces de l’Eix per a 

consolidar la democràcia i la llibertat. Capra i els seus col·laboradors també 

eren curosos en deixar constància de la importància de la resistència britànica 
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per a la pervivència dels Estats Units, seguint la pregunta retòrica que 

formulaven els redactors del Manual: “Where would we today if Britain had not 

continued to resist in the critical year when she stood alone, unprepared, and 

without allies, against the Axis?”48. 

 

 Els responsables de Why We Fight plantejaven, finalment, The Battle of 

Britain com un exemple per als soldats nord-americans, i també per als civils, 

malgrat que la pel·lícula no es va arribar a estrenar a les sales comercials; un 

exemple de la capacitat de sacrifici dels britànics, tant en la batalla com a la 

reraguarda. Un sacrifici que es mostrava, però, obviant les imatges punyents: el 

blitz alemany sobre Londres és mostrat des de la serenitat; la imatge global que 

transmet el documental d’aquell episodi devastador és la d’una peculiar 

harmonia. Les imatges dels moments previs als bombardeigs sobre Londres 

mostren els britànics dirigint-se als refugis amb ordre i sense pressa. La 

situació es viu amb resignació, però, sobretot, amb fermesa; i, entremig de 

nombrosos plans que mostren els edificis destrossats per l’efecte de les 

bombes, a The Battle of Britain només apareixen dues imatges dedicades a les 

víctimes humanes, i, en ambdues ocasions, aquestes víctimes són mostrades 

des d’un prudent pla general.  

 

  
The Battle of Britain. Les dues imatges de víctimes dels bombardeigs alemanys. En la primera imatge, 
la persona morta, que transporten els soldats amb la llitera, és coberta amb una manta. En la segona 
imatge, el cos de la dona gairebé es confon amb la runa que l’envolta.  

 

 

                                                 
48 Manual, op. cit., p. 26-27. 
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Aquesta profilaxi cinematogràfica contrasta amb la cruesa amb què es 

mostra la guerra a la Unió Soviètica i a la Xina, i, sobretot, amb la cruesa amb 

què es mostren les víctimes soviètiques i xineses d’aquella guerra49.  

 

 The Battle of Britain també planteja una altra diferència respecte dels 

dos episodis següents i respecte de War Comes to America. En aquest darrer 

documental, els responsables de Why We Fight, cenyint-se a la proposta del 

vicepresident Wallace d’interpretar la Segona Guerra Mundial com un acte de 

la marxa de l’home comú vers la llibertat, havien evocat el passat del país i, en 

fer-ho, havien certificat el compromís dels nord-americans amb la llibertat al 

llarg de la història. Aquest viatge cinematogràfic al passat, Capra i els seus 

col·laboradors el van plantejar, també, a The Battle of China i The Battle of 

Russia amb el mateix objectiu: reafirmar el compromís històric de xinesos i 

russos amb la llibertat. Ara bé, aquest flash-back no apareix a The Battle of 

Britain; en aquesta ocasió, s’obvia el passat dels britànics i, això, no deixa de 

ser paradoxal, en tractar-se, la Gran Bretanya, d’una de les democràcies més 

antigues del món. Les causes d’aquest silenci cinematogràfic cal cercar-les, 

probablement, en el passat compartit d’ambdues nacions. En el seu camí cap a 

la independència, els Estats Units van haver de lluitar justament contra la Gran 

Bretanya. Tothom sabia que el pas essencial del país nord-americà vers la 

seva independència es va produir en pugna contra qui ara era el seu principal 

aliat: la Gran Bretanya. Però una cosa era saber-ho i l’altra citar-ho 

explícitament en unes pel·lícules –War Comes to America i The Battle of 

Britain- amb les quals es cercava, justament, de superar antagonismes i 

prejudicis. En algun moment de la Història, la Gran Bretanya havia estat –i 

encara ho era- un poder imperial i els americans s’havien revelat contra aquell 

poder. Com en altres ocasions, al llarg dels set episodis de la sèrie, davant la 

dificultat que plantejava aquella aparent contradicció, s’optava pel silenci, per la 

no inclusió de l’episodi. I això, malgrat que el coronel Munson, reclamant 

l’estratègia de la veritat per a la propaganda nord-americana, havia escrit: 

 “To say Russia is a union of socialist soviet republics formed after a 

revolution, or that America fought Britain to attain independence is not 

                                                 
49 És una qüestió que es desenvolupa més endavant, vid. 331.  
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weakening the case for your ally. It is destroying the weapon of your enemy and 

taking all the priming out of his ammunition” 50.  

 

 A Why We Fight, com es veurà més endavant, seran comptades les 

ocasions que s’utilitzarà el terme Unió de Repúbliques Socialistes Soviètiques i 

la Revolució Russa apareixerà breument, a The Battle of Russia, però ho farà 

de manera eufemística, sense ésser citada directament51.   

 I en el cas britànic, tal i com indica Marc Ferro, la qüestió era tan 

delicada que transcendia aquelles pel·lícules de propaganda per a esdevenir un 

tema de difícil solució en la història de les relacions entre els Estats Units i la 

Gran Bretanya. En aquest sentit, Ferro, consigna el reduït nombre de pel·lícules 

de ficció que sobre la Guerra d’Independència s’han produït als Estats Units:  

“Un film sur la Révolution de 1783 devrait évoquer la guerre contre 

l’Angleterre. Or, cet acte de naissance-là ne plaît pas aux Américains –qui 

préfèrent traiter de la guerre de Sécession, leur guerre civile. La raison pourrait 

être, inconsciente, que la classe dirigeante américaine, les W.A.S.P. (White, 

Anglo-Saxon, Protestant) ne veut pas rompre ses liens filiaux avec l’Angleterre: 

si elle le faisait, les non W.A.S.P. (Italiens, Juifs, Slaves, Noirs, etc.) 

affirmeraient avec plus de force leurs droits à ne pas être des communautés de 

deuxième classe. Ainsi, le cinéma des années 1920-1950 n’insiste pas sur cette 

rupture avec l’Angleterre” 52.  

  

A The Battle of Britain no hi havia inconsciència. La Gran Bretanya era 

un aliat i, si en el cas de War Comes to America, els responsables de Why We 

Fight es veien obligats – estaven narrant la seva pròpia història- a reproduir 

alguns moments claus de la lluita per la independència que implicaven els 

britànics –als quals, però, no citaven mai explícitament -, a The Battle of Britain, 

davant la disjuntiva, optaven per no dir res, per silenciar aquells esdeveniments 

històrics que podrien comprometre l’estratègia propagandística.   

 

 

                                                 
50 Document 25, Memo, Lyman Munson to Col. Watrous, op. cit., p. 117.  
51 Vid. p. 327.  
52 Marc Ferro, Cinéma et Histoire, Gallimard, Paris, 1993, p. 245. 
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4.2.6.2. The Battle of Russia.  
 
Les contradiccions amb què van topar els responsables de Why We 

Fight, en plantejar The Battle of Britain, van continuar a l’hora de desenvolupar 

els dos següents episodis. Les tensions entre la realitat històrica i social de la 

Gran Bretanya i la imatge que en projectaven, a través de The Battle of Britain, 

eren, però, des del punt de vista nord-americà, relativament menors en 

comparació a les que es van produir en abordar la descripció de la Unió 

Soviètica i la Xina.   

           Inclosa en el bàndol dels pobles lliures –segons la formulació del 

vicepresident Wallace – la Unió Soviètica havia d’acreditar, a través de la seva 

història, un anhel constant per la llibertat, una lluita constant per assolir-la. Com 

a The Battle of Britain, també en aquest cas, els veritables protagonistes 

d’aquella lluita històrica per la llibertat havien d’haver estat els habitants del 

país, l’home comú. I, també en aquesta ocasió, es mostrava aquell home comú 

a través d’un seguit d’imatges que provaven de singularitzar-lo i de fer-lo proper 

als soldats nord-americans. L’estructura narrativa utilitzada per aconseguir-ho 

era, significativament, semblant a la que utilitzarien per a descriure els Estats 

Units a War Comes to America.  

Rússia era un imperi o una república de repúbliques, segons la 

formulació soviètica. Partint d’aquella realitat territorial, doncs, a The Battle of 

Russia es proposaven un seguit de plans dels diversos habitants de les 

repúbliques i de les regions que conformaven aquell vast imperi. Sense citar-lo 

explícitament, la disposició d’aquells plans - que mostraven, segons 

especificava el narrador, ucraïnesos, georgians, mongols, etc.- , evocava el 

melting pot nord-americà i anticipava la reconstrucció que, d’aquest, n’havien 

de fer Capra i els seus col·laboradors a War Comes to America.  

Les imatges escollides, a The Battle of Russia, mostraven els diversos 

habitants de les repúbliques amb els seus vestits tradicionals, interpretant algun 

ball, tocant algun instrument o realitzant alguna tasca que els singularitzava; 

aquelles imatges escollides potenciaven el vessant folklòric, feien èmfasi en la 

diversitat, amb l’objectiu, probable, de combatre la imatge austera i uniforme 

que habitualment anava associada a la iconografia soviètica i que, per 

exemple, havia esdevingut un dels principals arguments de la irònica descripció 
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que Charles Brakett i Billy Wilder havien proposat dels soviètics, quan van 

confeccionar el guió de Ninotchka (pàg. 320.1).  

Aquella diversitat, però, com en el cas nord-americà, havia acabat 

donant com a resultat un sol país (f.6).  

La importància d’aquella seqüència, es trobava, de nou, no en les 

diferències sinó en les similituds –o en les possibles similituds- que es 

poguessin establir entre els soviètics i els nord-americans i britànics. Era, 

doncs, amb aquest objectiu que la seqüència continuava, després de mostrar la 

diversitat regional, assignant oficis als habitants de la URSS: operaris de 

fàbrica, soldats, paletes, mariners, escolars, pagesos, infermeres, enginyers, 

mestresses de casa, científics, etc. Amb aquella segona enumeració, els 

responsables de The Battle of Russia mostraven l’home comú de la Unió 

Soviètica, però, també, el situaven, i situaven el país, en el camí del progrés, tal 

i com l’havia descrit el vicepresident nord-americà Wallace (pàg. 320.2).  

Resultat de la llibertat i la democràcia, aquell progrés, el vicepresident, 

en la seva intervenció davant la Free World Association, no l’havia circumscrit 

només als països de llarga tradició democràtica –com Estats Units o la Gran 

Bretanya - sinó a tots aquells que d’alguna manera havien fet gestos –més o 

menys significatius, de major o menor amplitud- en favor de la universalització 

de l’ensenyament i de la industrialització.  En un to optimista –falsament 

optimista?- , el vicepresident havia afirmat: “Russians, Chinese, and the Indians 

both of India and the Americas all learn to read and write and operate machines 

just as well as your children and my children. Everywhere the common people 

are on the march” 53.  

 

Amb l’objectiu de reconvertir l’economia de la Unió Soviètica, endarrerida 

i eminentment agrícola, en una economia planificada, de base industrial i 

altament tecnificada, Stalin havia impulsat una forta centralització i un seguit de 

plans quinquennals que van tenir conseqüències duríssimes per a la població, 

sobretot per als pagesos. Però més enllà d’aquella qüestió, el cert és que, en 

finalitzar el primer pla quinquennal, vers el 1933, els resultats van començar a 

ser visibles i la Unió Soviètica va aconseguir evitar, per exemple, en aquells 

                                                 
53 Henry A. Wallace, “The Price of Free World Victory. A speech delivered to the Free World 
Association”, op. cit., vid. p. 184. 
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anys de depressió mundial, la qüestió de l’atur massiu que tan afectava el 

model capitalista54.  

Aquells fets podien validar les afirmacions del vicepresident nord-

americà, però, en qualsevol cas, no eren el resultat, com pretenia, de la 

democràcia i la llibertat, sinó, justament, del contrari: d’un procés progressiu de 

centralització i de conversió del país en una dictadura.  

Desconeixent el cost de les polítiques de Stalin o, en cas de conèixer 

alguns aspectes d’aquestes polítiques, obviant-los55, Capra i els seus 

col·laboradors van cenyir-se a les paraules del vicepresident  i van oferir, com a 

prova del progrés de la URSS, imatges de Moscou i les van acompanyar de la 

veu del narrador que afirmava: “...les antigues edificacions s’alcen al costat de 

les estructures de la civilització moderna” (pàg. 320.3). 

Símbols de la modernitat, els automòbils i els tramvies, els semàfors i les 

fàbriques fumejants, que apareixien a The Battle of Russia, podien recordar els 

automòbils, els tramvies, els semàfors i les fàbriques de qualsevol gran ciutat 

nord-americana.  Aquelles imatges, junt amb els plans dels russos treballant en 

els més diversos oficis, havien de convertir-se en una prova objectiva de 

l’alineament de la Unió Soviètica al cantó de les societats lliures i 

democràtiques; una prova del seu progrés fruit de la llibertat.  

 

  
Símbols del progrés: fabricació, en sèrie, de tractors, a The Battle of Russia i de cotxes a War 
Comes to America.  
 

                                                 
54 E.H.Carr, La revolución rusa. De Lenin a Stalin. 1917-1929, Alianza Editorial, Madrid, 1991, 
especialment p. 183 i següents. 
55 Vid. declaracions de Capra, sobre The Battle of Russia, p. 280-281. 
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La visió de la transformació de l’economia soviètica, del procés 

d’industrialització experimentat per la URSS, que s’oferia a The Battle of 

Russia, era una visió positiva, de dimensions humanes. Era un 

desenvolupament que Capra i els seus col·laboradors mostraven intentant 

d’equipar-lo al desenvolupament experimentat pels Estats Units. La maquinària, 

a les fàbriques o al camp, estava al servei de les persones i, per descomptat, 

no es feia cap referència als traumàtics processos de col·lectivització agrària. 

L’èmfasi es focalitzava, com si es tractés de la pel·lícula de Sergei Eisenstein 

Lo Viejo y lo Nuevo (Staroe i novoie, 1928) o de La Tierra (Zemlya, 1930) 

d’Alexandre Dovjenko, en la perfecta simbiosi que s’havia aconseguit establir, 

en aparença, entre la maquinària –el tractor va esdevenir, realment, clau per a 

la col·lectivització56-,  i els pagesos i la terra que conreaven.  

També una pel·lícula de ficció com The North Star havia plantejat aquell 

equilibri modèlic entre allò que representava la terra russa, amb la seva riquesa 

gairebé infinita de matèries primeres, i els seus habitants que, raonadament, 

l’explotaven mercès a les màquines.  

Aquell equilibri paradisíac –com havia succeït a The Mortal Storm- 

només es trencava amb la invasió alemanya del país57. 

 
 

   
       The North Star, allò vell i allò nou, en un koljós modèlic. I una festa agrícola després de la sega.  

 

                                                 
56 “A partir de 1928, los tractores desempeñaron un papel crucial en los programas para la 
modernización y la colectivización de la economía campesina. Fueron la principal contribución del plan 
quinquenal a la promoción de la producción agrícola”, E.H.Carr, La revolución rusa. De Lenin a Stalin. 
1917-1929, op. cit., p. 190.  
57 Sobre The North Star (p. 163) i The Mortal Storm (p. 133-135). 
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De la mateixa manera a com succeïa a War Comes to America, també a 

The Battle of Russia, la relació entre els russos i la terra on vivien assolia una 

dimensió transcendental, de simbiosi: només a través de la terra prenien sentit 

el país i els seus habitants, i al mateix temps, només amb l’explotació curosa, 

comprensiva, amorosa d’aquells habitants, la terra donava els seus fruits en 

plenitud.  

A The Battle of Russia, la llarga seqüència de presentació de l’home 

comú, es cloïa amb una imatge d’una gran filera d’homes i dones avançant cap 

a la càmera –significativament marxant cap a la càmera-, mentre el narrador, 

en referir-se a aquells homes i dones i, per extensió, a tots els habitants de les 

repúbliques soviètiques, afirmava:  

“Facin el que facin; visquin on visquin, tots tenen una cosa en comú: 

estimen la seva terra”.  
 

  

  
The Battle of Russia. La identificació dels soviètics amb la terra on viuen. 
La darrera imatge es manté uns instants en pantalla per a permetre l’espectador veure  
com la filera d’homes i dones avança cap a la càmera.  
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Aquesta identificació amb la terra portava implícita, també, la seva 

defensa al llarg de la Història. Com succeïa en el cas dels Estats Units, també 

la història de la Unió Soviètica podia ser interpretada com el relat de la lluita 

dels seus habitants per la llibertat, pel manteniment de la seva terra lliure 

d’invasions estrangeres58.    

En aquest cas, i a diferència del que s’esdevenia amb la Gran Bretanya, 

es podia mirar enrere, sense problemes d’incompatibilitat, a la recerca 

d’exemples d’aquella lluita històrica a favor de la llibertat. En el passat rus, 

segons els responsables de The Battle of Russia, es podien trobar episodis 

equivalents a Lexington, Monmouth o Yorktown.  

Un exemple era la lluita dels russos contra l’Orde Teutònic, el 1242. 

Fundat a Palestina, el 1190, durant la tercera croada, l’orde, de caràcter 

político-militar, estava format exclusivament per nobles teutons. En tornar a 

Europa se’ls va encarregar de conquerir la zona de la Prússia oriental i les 

regions adjacents. Recolzats per l’església catòlica, i davant les seves 

continuades victòries i el seu avenç pels territoris eslaus del Bàltic oriental, van 

plantejar una nova croada, en aquesta ocasió contra els cismàtics ortodoxos 

del nord de Rússia. La seva aventura militar va acabar en derrota, el 1242, a la 

batalla del llac Peipus, on van ser derrotats per Alexandre Nevski, príncep de 

Nòvgorod. Aquesta derrota va significar la fi de la seva expansió sobre Rússia. 

 Per a descriure, cinematogràficament, aquell episodi del passat, a The 

Battle of Russia s’utilitzaven diverses seqüències de la pel·lícula Alexandre 

Nevski (Alexandr Nevski,1938) de Sergei M. Eisenstein.  

En recórrer a la pel·lícula d’Eisenstein,  Capra i els seus col·laboradors 

proposaven una interpretació en clau contemporània, tal i com ho havia fet 

també el realitzador soviètic, dels fets esdevinguts el 1242.  

Alexandre Nevski era, sota l’aparença d’una reconstrucció històrica del 

passat rus, una pel·lícula amb voluntat exemplar que permetia establir 

equivalències entre els fets ocorreguts al segle XIII i la situació que vivia la Unió 

Soviètica en aquells moments –1938-, sota el règim de Stalin i davant 

                                                 
58 Ni en el cas nord-americà ni tampoc en aquest es qüestionava les dimensions territorials dels països, era 
quelcom inqüestionable que portava implícita, una vegada més, una visió finalista dels esdeveniments 
històrics: en aquest cas, la constitució de la URSS.   
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l’amenaça d’invasió nazi, que el pacte de no agressió germanosoviètic, signat 

el 27 d’agost 1939, va endarrerir fins el 22 de juny de 194159.  

 

 A The Battle of Russia es van seleccionar, de la pel·lícula d'Eisenstein, 

aquelles imatges que permetien reforçar la idea de l'estreta comunió que, en 

aquella circumstància, s’hauria establert entre el poble rus i el seu líder, 

Alexandre Nevski. Amb aquelles imatges s’havia de transmetre la idea que 

aquella havia estat, també, la guerra del poble.  

Un dels fragments seleccionats mostrava alguns camperols russos fent 

sonar una campana, convocant tothom a lluitar contra l’amenaça exterior. 

Aquell gest i aquella campana, podien evocar la Liberty Bell, que havia 

esdevingut un dels símbols de la lluita nord-americana per la independència, en 

els temps de la colònia. Situada a la torre de l’Independence Hall de 

Filadèlfia60, la campana havia estat construïda, el 1751, per ordre de 

l’assemblea de Pensilvània, i duia una inscripció extreta de la Bíblia: “Proclaim 

Liberty throughout all the land unto all the inhabitants thereof” 61. El 8  de juliol 

de 1776, la campana va sonar convocant tots els ciutadans a escoltar la 

primera lectura pública de la Declaració d’Independència62. 

Una imatge de la Liberty Bell apareixia com a cloenda dels set episodis 

de Why We Fight i el mateix Capra la va escollir com a emblema de la seva 

productora, Liberty Films, quan, després de la guerra, va iniciar una efímera 

carrera com a productor independent, juntament amb William Wyler, George 

Stevens i Samuel Briskin63.  

 

                                                 
59 Marc Ferro, Cinéma et Histoire, op. cit., p.14. 
60 Sobre l’Independence Hall, vid. p. 146. 
61 Levític 25,10, Bíblia Catalana, op. cit. 
62 Sobre la Liberty Bell vid.  http://www.nps.gov/inde/liberty-bell.html.  
63 Frank Capra, El nombre delante del título, op. cit., p. 429.  
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   1                                                       2 
1- Fotograma d’Alexandre Nevski a The Battle of Russia: la campana sona convocant tot el poble de 
Nòvgorod a lluitar, sota el guiatge del príncep Nevski, contra els invasors germànics. 2- Prelude to War: 
la Liberty Bell. Un pla detall d’aquesta campana clou els set episodis de Why We Fight.  

 

Després de l’episodi d’Alexandre Nevski, l’exemplar recorregut històric 

de la lluita del poble rus per la seva llibertat continuava, a The Battle of Russia,  

amb tres dates més: el 1704, la batalla del poble rus, aquest cop liderat per 

Pere el Gran, contra els invasors suecs; el 1892, la campanya contra Napoleó, 

que es revelava gairebé premonitòria del que s’esdevindria amb els alemanys, 

un segle i mig després; i, finalment, el 1914, una data fonamental per a les 

intencions dels autors de The Battle of Russia, perquè en aquella ocasió, els 

russos s’havien enfrontat a les tropes alemanyes del Kàiser Guillem. Amb 

aquesta darrera data ja no calien interpretacions més o menys al·legòriques, 

com en el cas de l’episodi del 1242; en aquesta ocasió, la connexió entre les 

dues guerres mundials era directa i l’enemic principal, en ambdues ocasions, 

havia estat Alemanya.  

 

En aquesta enumeració de les dates claus de la lluita històrica del poble 

rus per la llibertat, però, hi havia hagut un episodi essencial; un episodi que no 

havia implicat l’enfrontament amb cap exèrcit forà, sinó que havia comportat la 

lluita contra el poder establert al propi país, el poder de reminiscències feudals 

del tsar.  Cal recordar que el vicepresident Wallace havia col·locat la Revolució 

Russa en la llista de les accions revolucionàries protagonitzades per l’home 

comú, en el seu avenç cap a major quotes de llibertat, i, de fet, els 

responsables de Why We Fight no podien obviar aquell episodi si no volien 



 327

posar en perill la credibilitat de The Battle of Russia. Però, com havien fet al 

llarg de la sèrie, en abordar altres qüestions compromeses, també en aquest 

cas la referència a la Revolució Russa és mínima. A The Battle of Russia 

s’evoca el procés revolucionari sense esmentar-lo pel seu nom i sense datar-lo, 

fet que contrasta amb les datacions dels anteriors episodis protagonitzats pel 

poble rus en la seva lluita per la llibertat. I, a nivell visual, la generositat amb 

què es mostren els anteriors episodis bèl·lics, es veu reduïda aquí a una breu 

imatge del tsar i a una altra, gairebé abstracta, en què apareixen uns fusells, 

amb les baionetes calades, que s’alcen, mentre el narrador afirma:  “Però el 

poble rus sota el règim del tsar, no només lluitava contra els alemanys, sinó 

contra l’opressió dins el seu propi país”. Aquesta breu imatge prové d’una altra 

de les pel·lícules senyeres de la revolució soviètica i de la filmografia 

d’Eisenstein: Octubre (Oktiabr, 1927).  

 

                  
      The Battle of Russia. La imatge, extreta d’Octubre  
                que resumeix la Revolució Russa. 

 

La discreció amb què abordaven aquell fet històric, de tanta 

transcendència, no feia sinó confirmar, com ja s’ha assenyalat anteriorment, les 

complexes relacions que mantenien els Estats Units amb la Unió Soviètica.  

Els autors del Manual havien afirmat que els nord-americans rebutjaven 

el comunisme però no els aliats russos i el vicepresident Wallace havia 

proporcionat la solució –o una possible solució-, a aquell dilema, en centrar la 

qüestió, no en les incompatibilitats polítiques, sinó en una hipotètica 

coincidència històrica que tenia com a protagonista l’home comú i la seva 

marxa secular a la recerca de major quotes de llibertat.  
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Seguint, doncs, aquesta línia argumental, a The Battle of Russia, els 

aliats soviètics són mostrats, lluny de qualsevol referència político-ideològica,  

com un poble que ha lluitat històricament per la seva llibertat i per assolir el 

progrés, en els termes en què l’havia descrit el vicepresident nord-americà.  

 

A banda d’aquest episodi revolucionari, compromès des del punt de vista 

nord-americà, Capra i els seus col·laboradors també van haver d’enfrontar-se, 

a The Battle of Russia, a dues altres qüestions delicades: la figura de Stalin i el 

pacte germanosoviètic de 1939.  

Pel que fa a la figura del dictador,  es va reduir la seva presència 

cinematogràfica, també, a una sola imatge, mentre es consignaven unes 

significatives paraules –per a l’estratègia retòrica de la pel·lícula- que hauria 

pronunciat el líder soviètic:   

“Aquesta no és una guerra comuna. És la guerra de tot el poble rus”.  

 

Stalin era una figura incòmoda i la seva presència efímera contrasta, 

significativament, amb la generositat amb què es mostren Churchill a The Battle 

of Britain i, fins i tot, Chiang Kai-shek, a The Battle of China. La qüestió no era 

tant que Stalin fos un dictador –Chiang Kai-shek també va instaurar una 

dictadura en fer-se amb el poder- sinó que era el màxim dirigent d’un país 

comunista; deixant de banda el fet que, en l’estratègia d’aliances amb la Xina, 

el govern nord-americà havia apostat per recolzar el líder nacionalista enfront 

de Mao Zedong i el seu moviment comunista. 

  
L’altre tema compromès, el pacte germanosoviètic, és interpretat, a The 

Battle of Russia, com una estratègia soviètica per guanyar temps; un pacte que 

ha de permetre els soviètics reorganitzar i incrementar el seu exèrcit i preparar-

se millor per a una guerra inevitable. Tanmateix, a la pel·lícula, no es fa cap 

referència a la invasió soviètica de la Polònia oriental –el 17 de setembre de 

1939, en plena campanya alemanya al mateix país. I tampoc no es fa cap 

referència a què el pacte va significar que la Unió Soviètica posés sota la seva 

òrbita Lituània, Estònia i Letònia, a canvi de concessions territorials a 

Alemanya. De fet, fins a la seva entrada a la guerra al costat dels aliats, 

provocada, bàsicament, per l’inici de l’ofensiva alemanya sobre el  seu  territori,   
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el 22 de juny de 1941, la Unió Soviètica es va comportar com una veritable 

potència amb ànsies d’expansió. El seu atac a Finlàndia –que tampoc no 

apareix a la pel·lícula -, el novembre de 1939, va significar la seva exclusió de 

la Societat de Nacions i que tropes anglo-franceses desembarquessin a 

Noruega amb la intenció de recolzar Finlàndia. Només la suspensió de 

l’ofensiva, per part de la mateixa Unió Soviètica, va evitar l’enfrontament; 

malgrat que ja aleshores havia aconseguit posar sota el seu control una part 

del territori finlandès. El 26 de novembre de 1940, la Unió Soviètica es 

mostrava, encara, disposada a firmar un acord amb Alemanya, Itàlia i Japó si 

s’acceptaven les seves reivindicacions territorials64.  

Possiblement, el xoc amb Alemanya era inevitable –Hitler havia fixat com 

a objectiu la Unió Soviètica ja des de les pàgines de Mein Kampf- però la 

seqüència d’esdeveniments no era tan simple com la plantejaven Capra i els 

seus col·laboradors i, sobretot, la segona guerra mundial distava molt de ser,  

des del  seus primers  compassos, l’enfrontament entre dos blocs perfectament 

dibuixats, com proposaven els episodis de Why We Fight, com afirmava el 

vicepresident Wallace. 

 Una vegada més, a The Battle of Russia s’obviaven totes aquelles 

qüestions que podien provocar una distorsió en l’estratègia que cercava de fer 

propera la realitat soviètica als soldats nord-americans.  

 Com a The Battle of Britain, els eixos argumentals de la pel·lícula 

dedicada a la Unió Soviètica eren, també, tres: la interpretació de la guerra 

entre soviètics i alemanys com una guerra entre un poble, el soviètic, i un 

exèrcit, l’alemany; l’afirmació que aquella lluita present era, de fet, un episodi 

més d’una lluita històrica que havia sostingut el poble rus per la llibertat i el 

progrés; i, finalment, la idea que el sacrifici del poble soviètic, en la guerra 

actual, havia estat positiu per als nord-americans perquè havia impedit la 

consolidació a tota l’Europa continental del poder alemany; aquest sacrifici 

havia d’esdevenir, a més a més, un exemple per als nord-americans davant la 

complicada situació a què s’acaraven. 

                                                 
64 R.A.C. Parker,Historia de la Segunda Guerra Mundial, Prensas Universitarias de Zaragoza 1998, pàg. 
82. 
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Si en el cas britànic, pel que fa a aquest darrer punt, l’exemple triat havia 

estat la batalla de Londres, en el cas soviètic els exemples escollits van ser la 

batalla de Moscou i els setges i les batalles de Leningrad i Stalingrad.    

 En aquest sentit, i gràcies, en bona mesura, al material proporcionat pels 

noticiaris soviètics, a The Battle of Russia es mostrava com, de forma similar al 

que s’havia esdevingut a la Gran Bretanya, tota la Unió Soviètica es reconvertia 

en un país abocat a la guerra.  

 Una de les pel·lícules més utilitzades fou el documental Stalingrad. 

Producte del treball de diversos operadors, Stalingrad va cobrir, 

cinematogràficament parlant, els cinc mesos d’atac i setge alemany a la ciutat. 

Entre els operadors hi havia Roman Karmen, que va arribar a la ciutat el darrer 

mes de combat i a qui s’atribueix la filmació de les imatges de la rendició del 

mariscal Von Paulus. Karmen, un cop alliberada la ciutat, va reconstruir, per al 

documental, el moment en què les tropes soviètiques s’unien en un moviment 

de pinça que va sorprendre els alemanys per la reraguarda i que, de fet, va 

marcar l’inici de la fi de la seva ofensiva. El material cinematogràfic dels llargs 

mesos de setge es va editar sota la supervisió de Leonid Varlamov i Stalingrad 

es va estrenar només sis setmanes després de la capitulació alemanya65. 

 

    

   
The Battle of Russia. Imatges filmades per Roman Karmen, que pertanyen al documental Stalingrad. La 
reconstrucció cinematogràfica de la trobada de les dues unitats de l’exèrcit soviètic que van encerclar les 
tropes alemanyes, i les imatges documentals de la rendició del mariscal Von Paulus. 
                                                 
65 Roger Manvell, Films and the Second World War, op. cit., p. 204-205. I sobre la participació de Roman 
Karmen vid. Patrick Barbéris, Roman Karmen. Une légende rouge, Éditions du Seuil, Paris, 2002.  
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 El material fílmic dels noticiaris i dels documentals soviètics sobre 

aquesta batalla i sobre la resta d’episodis bèl·lics era d’una cruesa xocant, 

sobretot per a nord-americans i britànics. En el cas nord-americà, com 

assenyala Doherty, la censura militar va ser molt estricta i no fou fins ben entrat 

el 1943,  quan  la guerra es començava a decantar del cantó dels aliats, que, 

als cinemes dels Estats  Units, no es van començar  a veure  algunes imatges 

de soldats nord-americans morts en combat. Però, en qualsevol cas, aquestes 

imatges mai no van arribar a ser tan explícites com les de les pel·lícules 

soviètiques66.  

Capra i els seus col·laboradors van respectar aquesta profilaxi 

cinematogràfica a The Battle of Britain, però, per contra, van aprofitar, sense 

aparents reticències, a The Battle of Russia, les crues imatges dels films 

soviètics.  A The Battle of Russia es van mostrar imatges de cossos de soldats 

russos morts i congelats, de nens carbonitzats, de dones plorant al costat del 

cos d’algun familiar mort, de civils penjats.  

 I la duresa visual d’aquesta cinta es va repetir, també, a The Battle of 

China. En aquesta pel·lícula es van arribar a incloure plans de detall de 

ciutadans xinesos vius però amb alguns dels seus membres horriblement 

mutilats. 

Aquest canvi d’estratègia, a l’hora de mostrar les conseqüències de la 

guerra, podia ser degut a què els episodis bèl·lics en territori soviètic i xinès van 

ser molt més terribles que no pas els viscuts a la Gran Bretanya, pel fet que 

aquells dos països van sofrir la invasió efectiva dels exèrcits alemany i japonès, 

cosa que no va succeir a les Illes Britàniques. En aquest sentit, els 

responsables de Why We Fight s’haurien limitat a recollir i a incorporar, als 

documentals de la sèrie, aquelles imatges que els mateixos soviètics o xinesos 

no havien censurat prèviament.   

Però, probablement, la inclusió d’aquelles imatges revelava una altra 

qüestió. Malgrat la proximitat que s’intentava establir amb els aliats soviètics i 

xinesos, aquests continuaven essent percebuts, per una majoria de nord-

americans, com a llunyans, a diferència dels britànics que, socialment, 

culturalment i idiomàtica eren molt propers. Aquesta llunyania física però també 

                                                 
66 Sobre la qüestió de la censura militar nord-americana vid. Thomas Doherty, “Documenting the 
1940’s”, op. cit., p. 402 i següents. 
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emocional i cultural feia, segurament, més plausible la inclusió d’aquelles 

imatges tan colpidores. 

 

En qualsevol cas, però, els exemples de Moscou i, sobretot, de 

Leningrad i Stalingrad, amb les victòries finals damunt els alemanys, havien de 

servir per a reforçar la idea que l’exèrcit alemany no era invencible, que havia 

estat el poble soviètic qui l’havia derrotat i, també, que aquella derrota havia 

assegurat la supervivència dels Estats Units, en tant que país.  

The Battle of Russia finalitzava fent un resum del que havia estat l’intent 

de conquesta alemanya de la Unió Soviètica, per a constatar-ne el seu fracàs. 

A la pel·lícula es reafirmava, aleshores, la unió que hi havia entre soviètics, 

nord-americans, britànics i la resta de països aliats: “Aquesta és la història –

deia el narrador – del que ha estat l’intent de conquesta de Rússia per part 

d’Alemanya. El 1941, van voler apoderar-se de Moscou. No ho van aconseguir. 

El 1942, es van voler apoderar del Caucas. Tampoc no van poder. El 1943 i 

durant el temps que faci falta, lluitarem en contra seva, allí on colpegi el seu 

disminuït poder, però a més a més seran atacats, atacats i atacats pels pobles 

units d’aquestes nacions unides”.   
La seqüència concloïa amb una cançó:  

“Som soldats de les Nacions Unides. No ens aturarem fins aconseguir la 

victòria. Som homes lliures, lluitem pel món, combatem per la llibertat. Som 

l’esperança del món”.  

 

  

 4.2.6.3 The Battle of China. 
 
 A The Battle of China es va repetir, a grans trets, l’esquema utilitzat en 

els dos anteriors episodis.  

 El narrador plantejava, ja a l’inici del documental, els tres eixos bàsics 

que havien de servir per a definir la Xina:  

 “Xina és història. Xina és terra. Xina és gent”. 

 Civilització mil·lenària, la Xina apareixia en la pel·lícula com un país 

secularment compromès amb l’art, el coneixement i la pau.  Era el segon país 

més extens del món, però el més poblat: 450 milions de xinesos.   
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 Malgrat que, en la seva estructura bàsica, The Battle of China seguia, 

doncs, l’esquema dels dos anteriors episodis, el cert és que l’intent d’establir 

paral·lelismes amb els altres dos països aliats es rebel·lava com a més 

dificultós.  

 Els autors de The Battle of China dedicaven un quants plans, també, a 

mostrar l’home comú xinès, el mostraven en les seves activitats quotidianes i 

recordaven algunes de les seves aportacions al progrés mundial: la màquina 

d’imprimir, el compàs de navegació, els seus coneixements d’astronomia, la 

porcellana i la pólvora, per a finalitats, però, només festives, afirmava el 

narrador.  

  

  

   
The Battle of China. Algunes imatges de l’home comú xinès. 

La sobreimpressió – p.p. de rostres damunt una marxa incessant de persones -, 
cerca fer èmfasi en la idea que la Xina és el país més poblat del món i, al seu torn, rescatar els individus 

d’aquest flux incessant, en contraposició amb el que succeirà amb les aglomeracions  humanes dels països 
dictatorials.  

 

 Regida per una de les màximes de Confuci –“No facis als altres el que 

no vols que et facin a tu” – la mil·lenària civilització xinesa era, doncs, resumida 

en un pocs plans, dels quals n’havia d’emergir la idea d’una població 

eminentment pacífica.   
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 En l’accelerat repàs a la història de la Xina, no es parlava de les lluites 

internes durant els segles de règim imperial però, sobretot, el silenci esdevenia 

més eloqüent perquè en cap moment no s’esmentaven alguns dels episodis 

més destacats dels darrers cent anys, quan, amb la revolució industrial en 

marxa, la Xina va esdevenir un territori cobejat per les potències occidentals.  

 A The Battle of China no s’esmentaven episodis com  ara la Guerra de 

l’Opi, de 1840-1842, que va ser instigada per la Gran Bretanya, en veure 

perillar, per un manament imperial, el seu pròsper comerç, justament, d’opi. 

Una guerra, aquesta, en la que van intervenir, a part dels britànics, els nord-

americans, els holandesos i els portuguesos, i que va finalitzar amb la 

claudicació de la Xina i l’acceptació de la represa del comerç i la continuació de 

l’establiment de les colònies estrangeres en el seu territori.  

 Tampoc no es recordava la Rebel·lió dels Bòxers que va suposar, el juny 

de 1900, un nou intent d’oposar-se a la influència política i a les agressives 

activitats comercials de les potències occidentals estacionades a la Xina. Els 

revoltats –que comptaven amb el recolzament d’elements de l’exèrcit imperial- 

van haver de fer front a una aliança de vuit nacions: el Japó, l’Imperi 

Austrohongarès, la Gran Bretanya, França, Alemanya, Itàlia, Rússia i els Estats 

Units.  Aquest darrer país va poder jugar un paper significatiu en la derrota dels 

Bòxers perquè, a banda de les concessions que tenia en territori xinès, encara 

conservava, a la zona, un gran nombre dels vaixells i de les tropes que havien 

participat en l’ocupació de les Illes Filipines durant la guerra hispano-americana 

de 189867.   

 

  A The Battle of China hi ha, encara, un moment més significatiu d’aquest 

oblit o reinterpretació de la història. Quan es descriu la batalla de Xangai –

episodi destacat de la guerra xino-japonesa-, la narració primer fa una 

descripció de la ciutat. Per a Capra i els seus col·laboradors, Xangai és el lloc 

on, eufemísticament, Orient s’ha trobat amb Occident; una ciutat, de fet, 

parcialment ocupada per nacions estrangeres –francesos, anglesos, nord-

americans i japonesos, entre d’altres- que vetllen, des d’aquest estratègic port 

                                                 
67 En cinema, l’episodi va donar lloc, el 1963, a una de les produccions de Samuel Bronston a Espanya, 
55 días en Pekín (55 Days at Pekin), dirigida per Nicholas Ray i interpretada, entre d’altres, per Charlton 
Heston, Ava Gardner i David Niven.   
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del Pacífic, pels seus interessos comercials a la Xina. Aquesta ocupació és 

interpretada, tanmateix, com una col·laboració entre les potències estrangeres i 

la ciutat de Xangai: “... els diversos poders [França], Anglaterra, Estats Units i 

Japó, entre d’altres, havien destacat tropes /.../ [aquestes tropes] ajudaven la 

policia de Xangai a mantenir la pau i l’ordre i a protegir les colònies 

estrangeres” – afirma el narrador (pàg. 336.1) . 
 
 És evident que Japó, en la dècada dels trenta, va desenvolupar una 

política imperialista i d’agressió, extremament dura, contra la Xina, però a The 

Battle of China, la realitat colonial,  que s’arrossegava des de finals del segle 

XVIII, era acceptada, sense aparents contradiccions, en nom de la pau i l’ordre. 

 Com a The Battle of Russia, allò que provenia d’occident, allò que 

apropava els xinesos als estàndards nord-americans era interpretat com a 

positiu. Les imatges dels carrers de Xangai, a The Battle of China, acomplien la 

mateixa funció que havien acomplert les imatges de Moscou a l’episodi dedicat 

a la Unió Soviètica: evocar un canvi que significava que el país havia iniciat el 

camí del progrés segons el model de les democràcies occidentals.  

 

                   
                             The Battle of China. Orient i occident. Tradició i modernitat. 
                                   A Xangai, un avió sobrevola els teulats d’una pagoda. 
 
 

 Un canvi que era fruit, també, d’un canvi polític. En aquest sentit, 

esdevenia essencial la figura del metge Sun Yat-sen, fundador del Kuomintang 

(Partit Nacional del Poble)  i un dels principals artífexs de la fi del sistema 

imperial xinès, el 1912. Després de la caiguda del darrer emperador, Sun Yat-



 336

sen va ser nomenat, provisionalment, primer president de la nova república. Al 

capdavant del país, Sun va intentar desenvolupar un programa de reformes 

polítiques i socials basat en tres principis: nacionalisme, democràcia i reforma 

econòmica.  Malgrat que va morir el 1925, el programa de govern de Sun Yat-

sen permetia plantejar, a The Battle of China, una interpretació dels fets 

esdevinguts a la Xina que els feia propers a aquella revolució que el 

vicepresident Wallace detectava arreu; Sun Yat-sen hauria canalitzat, 

d’aquesta manera, els anhels del poble xinès de major quotes de llibertat, 

democràcia i benestar. Al documental, Sun Yat-sen era comparat amb 

Washington i Lincoln.  

 

   
        The Battle of China. “Sun Yat-sen és per a la Xina, el que George Washington és per a nosaltres”.  
 

Des d’aquesta òptica, el progrés de la Xina era, també, un progrés 

d’arrel humanista, basat en l’educació universal i en l’explotació raonada dels 

recursos naturals. A The Battle of China, s’afirmava que la política del dirigent 

xinès havia fet possible la creació d’escoles i d’universitats, la creació 

d’hospitals, i, sobretot, havia possibilitat –per mitjà de beques- els viatges de 

joves xinesos a Europa i a Amèrica, d’on havien tornat per a aplicar les 

tècniques industrials, arquitectòniques, científiques i mèdiques que havien 

après a occident.   

Però la tasca reformadora que encapçalava Sun Yat-sen s’havia 

desenvolupat en un context polític extremament convuls, que va dur-lo a pactar 

amb els comunistes de Mao Zedong. Després de la mort de Sun Yat-sen, 

Chiang Kai-shek va trencar l’aliança amb els comunistes i s’hi va enfrontar 

obertament. El 1928, Chiang va aconseguir la unificació de la Xina i va acabar 
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instaurant una dictadura. A partir de 1930, la Xina va viure una guerra civil que 

va enfrontar els nacionalistes de Chiang amb els comunistes de Mao. Aquest 

enfrontament només es va aturar, el 1937, en iniciar-se la guerra amb els 

japonesos. El pacte que van establir nacionalistes i comunistes va col·locar 

Chiang Kai-shek com a màxim responsable de la direcció de la lluita contra els 

japonesos. Aquest pacte, però, va durar el que va durar la Segona guerra 

mundial: el 1945 van iniciar-se, de nou, les hostilitats fins a la victòria final dels 

comunistes.  

D’aquestes qüestions, però, no se’n feia cap esment a The Battle of 

China. Al documental, a la mort de Sun Yat-sen, Chiang Kai-shek esdevenia el 

seu successor natural i continuava la seva tasca de modernització i d’unificació 

del país. 

Els responsables de Why We Fight no feien cap referència als 

comunistes i al seu paper en aquells anys previs a l’enfrontament contra els 

japonesos. Aprofitant el pacte conjuntural de nacionalistes i comunistes, que 

havia atorgat a Chiang Kai-shek la direcció de l’estratègia bèl·lica contra el 

Japó, a The Battle of China es podia presentar aquest com a líder del país 

sense dir, estrictament, cap mentida. De fet, Capra i els seus col·laboradors el 

que feien era seguir la política oficial de Washington que havia apostat, 

obertament, pel màxim dirigent nacionalista.  

Ara bé, segons Richard Griffith, aquella Xina, exempta de conflictes 

interns, proposada pels responsables de Why We Fight, va acabar essent un 

llast massa gros per a la credibilitat de The Battle of China: 

“The Battle of China was regarded as the least satisfactory of this series. 

Though notable for its visual record of the vastness of the Chinese land and 

people, it was forced to omit any reference to the Communist armies, and to 

balance accounts it omitted more than passing reference to Chiang Kai-shek. 

The resulting incomplete assessment of the total Chinese situation was also 

judged to be impolitic: the film was not seen by the general public and was 

ultimately withdrawn from circulation to the armed forces” 68.  

 
                                                 
68 Richard Griffith, “The Use of Films by the U.S. Armed Services”, op. cit., p. 351. Veure, també, K. R. 
M. Short, Film and Radio Propaganda in World War II, op. cit., p. 184. Short diu, però, que després de 
retirar-lo per un període breu de temps, The Battle of China fou exhibit de nou i que, amb data d’1 de 
juliol de 1945, ja l’havien vist uns 3,75 milions de persones.  
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 En qualsevol cas, aquelles eren qüestions deformadores del discurs 

oficial que, en el moment de realitzar la pel·lícula, va semblar convenient no 

incloure. Per als autors de The Battle of China, allò important en aquest cas, 

com en els anteriors, era fer èmfasi en l’agressió externa, no en els conflictes 

interns. I seguint les recomanacions del Manual, i tal i com ja ho havien 

plantejat al primer episodi de la sèrie, van presentar la Xina com el primer país 

que s’havia implicat en aquella guerra contra el feixisme. Des del ja llunyà 

1931, la Xina havia estat sotmesa  a les ambicions imperials japoneses, i des 

del 1937, la guerra entre les dues nacions havia esdevingut una realitat. Com 

assenyalava el narrador:  

 “La Xina és la nostra aliada. Per a ser més exactes, nosaltres som els 

seus aliats. La Xina fa set llargs anys que lluita contra el Japó, el nostre 

enemic”. 

 

Com en els anteriors episodis, a The Battle of China es va cercar de 

mostrar la implicació i el sacrifici, exemplar, de tot el poble xinès en la lluita. El 

sacrifici d’aquest poble assolia dimensions èpiques, en el documental, en narrar 

el replegament cap a l’oest del país, planejat pel govern de Chiang Kai-shek, 

davant l’avenç japonès; fet que reproduïa, en cert sentit, l’estratègia soviètica 

de canviar terres per temps: el temps que els calia per a reorganitzar-se, 

incrementar els seus arsenals i contraatacar. El lligam entre els xinesos i la 

terra on habitaven, en el sentit transcendental que li atorgaven els nord-

americans a aquesta relació, havia de fer encara més gran aquest sacrifici.  

La seva marxa cap a l’oest del país permetia, a més a més, establir un 

inesperat lligam amb l’expansió cap a l’oest que havien protagonitzat els nord-

americans durant els anys de formació del seu país. En ambdós casos, aquell 

desplaçament tenia, segons els autors de Why We Fight, com a eix fonamental 

la llibertat. L’expansió de la llibertat, mercès als pioners americans, a les terres 

encara per civilitzar de l’interior del continent americà. La recerca d’aquests 

espais de llibertat, que els japonesos els havien arrabassat, cap l’oest del país, 

en el cas dels xinesos.  

“30 milions de persones en marxa, allunyant-se de l’invasor, lluny de 

l’esclavitud i la mort, cap a la llibertat i l’Oest”- concloïa el narrador, mentre la 

llarga seqüència havia mostrat un seguit de plans generals en què els xinesos 
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s’aplegaven a les estacions dels trens per a pujar als darrers combois que 

marxaven cap a l’interior del país, o avançaven per les carreteres empenyent 

carros, o creuaven rius i arrossegaven les embarcacions des de les ribes. 

L’acció de la població xinesa es revestia de connotacions èpiques mercès a 

aquelles imatges de multituds, però sobretot per la utilització d’una música 

emfàtica que era acompanyada per un cor de veus que podia recordar els cors 

de veus utilitzats a les recreacions bíbliques del cinema de Hollywood, a les 

pel·lícules de Cecil B. De Mille; i, de fet, aquest semblava l’objectiu del 

responsables de The Battle of China: mostrar aquell episodi de la guerra xino-

japonesa com si es tractés d’un èxode de dimensions bíbliques (pàg. 340.1). 
 

The Battle of China, enllestida durant el 1944, finalitzava amb to 

optimista, com havien finalitzat els dos anteriors documentals, fent-se ressò de 

la contraofensiva aliada formada pels xinesos, els anglesos i els nord-

americans.  

Les darreres imatges estaven dedicades a la trobada, el novembre de 

1943, a El Caire, entre Chiang Kai-shek, Roosevelt i Churchill per a segellar el 

pacte de col·laboració contra els japonesos i perfilar el futur postbèl·lic de l’Àsia, 

i, també, a la visita que Soong Mei-ling,  l’esposa de Chiang Kai-shek, va fer al 

Congrés dels Estats Units, aquell mateix any. La visita als Estats Units, de 

Soong Mei-ling, formava part del seu periple internacional a la recerca de 

recolzament per a la Xina.  A The Battle of China es reproduïa el fragment en 

què, davant els congressistes, Soong Mei-ling afirmava que la Xina lluitava, 

com els Estats Units, no només per al seu alliberament sinó per a aconseguir 

un món millor.   
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The Battle of China. Chiang Kai-shek, Roosevelt i Churchill a El Caire. Soon Mei-ling al Congrés dels 
EE.UU. 
                           

 
 
4.2.6.4. La batalla de França. L’excepció. 
 
Dels diversos episodis de la guerra, un dels, probablement, més 

inesperats, fou la ràpida caiguda de França davant els alemanys.  

Amb la vista posada en la Primera guerra mundial, França havia passat 

de ser una de les grans vencedores a veure’s sotmesa de forma humiliant.  

A Why We Fight, l’episodi francès estava inclòs, de manera resumida, en 

un dels documentals dedicats als països enemics: Divide and Conquer.  

L’explicació de la derrota de França esdevenia –o pretenia esdevenir- un 

clar contrapunt als arguments exposats als episodis dedicats a la Gran 

Bretanya, la Unió Soviètica i la Xina.  

Els tres principals aliats dels Estats Units havien confirmat, mitjançant la 

seva història i l’actitud dels seus habitants, el seu amor per la terra que els 

acollia i el seu compromís amb la llibertat. França, per contra, en un moment 

determinat del seu desenvolupament històric, s’havia allunyat d’aquells 

principis, i aquest allunyament l’havia abocat a la derrota.  

Capra i els seus col·laboradors proposaven, també, com havien fet amb 

les altres nacions aliades, una interpretació transcendent del que era França, 

en tant que país. Al final d’aquest episodi, dedicat a la derrota francesa, 

evocaven, en un nou apunt optimista, la figura de Charles De Gaulle i la 

col·laboració de l’exèrcit francès, a l’Àfrica del nord, en la contraofensiva aliada. 



    
 

      
 

      
 

 

 
                   340.1 
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La figura de De Gaulle i el compromís francès al costat dels aliats implicava, 

segons els responsables de Why We Fight, la recuperació de l’ànima francesa.  

“La bandera francesa oneja, de nou, a dalt de tot. Perquè de les cendres 

de la derrota de França la seva ànima ha tornat a renéixer”- afirmava la veu del 

narrador, mentre s’escoltava, de fons, la música de La Marsella.  

 

De fet, França havia protagonitzat, històricament, una revolució que va 

esdevenir clau per a posar fi als valors de l’antic règim i al poder sustentat en el 

Dret Diví. La Revolució francesa ocupava un lloc destacat en l’enumeració del 

vicepresident Wallace de les revolucions protagonitzades per l’home comú i les 

connexions entre aquesta revolució i la guerra d’independència nord-americana 

eren evidents. El pensament que havia d’acabar inspirant, en bona mesura, 

l’aixecament francès va coincidir amb certs aspectes ideològics de la revolta 

nord-americana, i, com s’ha apuntat anteriorment, aquell transvasament d’idees 

es va produir en paral·lel amb un trànsit efectiu de destacats personatges d’un 

país a l’altre; el casos, per exemple, de Thomas Jefferson i Benjamin Franklin, 
a França, i en sentit invers, com ja s’ha apuntat anteriorment, el del marquès de 

La Fayette69. 
A Divide and Conquer es recordava la divisa de la Revolució Francesa: 

llibertat, igualtat i fraternitat, que permetia d’establir punts de contacte amb les 

veritats inalienables de la Declaració d’Independència nord-americana: el dret a 

la vida, a la llibertat i a la recerca de la felicitat, i amb el reconeixement que tots 

els homes naixien iguals davant Déu.  

A Divide and Conquer es destacava, també, el paper de França en la 

Primera guerra mundial. Al documental es recuperava un episodi de 

l’enfrontament franco-alemany: la primera batalla del Marne, que va tenir lloc 

del 5 al 9 de setembre de 1914. En aquell episodi van participar els taxis de 

París que van ser utilitzats per a transportar tropes de reserva al camp de 

batalla, en uns moments en què l’exèrcit francès sofria un violent atac alemany. 

Aquest fet esdevenia especialment efectiu per a confirmar el discurs dels 

responsables de Why We Fight: els taxistes parisencs col·laboraven amb 

l’exèrcit, els taxis eren reconvertits de mitjà de transport civil en mitjà de 

                                                 
69 Vid. p. 291-292. 
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transport militar i esdevenien un efectiu símbol de la implicació de tots els 

francesos en la lluita contra els alemanys. A França, la guerra del poble havia 

estat una realitat durant la Primera guerra mundial i els francesos havien 

comptat amb un líder exemplar, el mariscal Foch. 

 

                        
      Divide and Conquer. La guerra del poble. Imatge documental  
      dels taxis dirigint-se al front de batalla, durant la batalla del Marne. 

 
 
Per contra, això no havia succeït a la Segona guerra mundial.  

A Divide and Conquer, però, l’explicació de les causes de la derrota 

francesa eren prou exhaustives: la mort de gairebé tota una generació de 

francesos, durant la guerra del 1914 al 1918; el fracàs de la Lliga de Nacions, 

en la que França havia posat les seves esperances de pau; una actitud dèbil o 

temorenca davant l’agressivitat dels feixismes que, al documental, es 

visualitzava contraposant les figures del mariscal Foch i del ministre Maginot: 

mentre el primer exemplificava l’esperit batallador dels francesos durant la 

Primera guerra mundial, el segon, en promoure la construcció de la Línia 

Maginot, esdevenia l’exemple d’un país en actitud defensiva; l’antiguitat de 

l’exèrcit, dels seus avions i dels seus carros de combat; i, finalment, la 

corrupció de diversos alts càrrecs i la convulsió general de la societat francesa.  

Sense entrar, una vegada més, en qüestions polítiques, a Divide and 

Conquer s’evocaven aquells anys d’entreguerres, de recessió econòmica, 

d’inestables i efímers governs nacionals i d’enfrontament obert entre dretes i 

esquerres, amb una frase genèrica: “França era un país cínic i desil·lusionat”. 

La caiguda de França era fruit de totes aquelles qüestions, que, 

finalment, havien “debilitat la fe dels francesos en la democràcia” .  
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A Divide and Conquer hi havia també una bona i documentada 

explicació del desenvolupament de la batalla de França, des de la inesperada 

operació alemanya a través de les Ardenes fins a la seva arribada a París. 

Però, a nivell ideològic, el que interessava els responsables de Why We Fight 

era destacar, sobretot,  com la pèrdua de fe en la democràcia havia propiciat el 

debilitament de la nació, la penetració de la propaganda enemiga i el seu triomf 

final. 

 

  
           Divide and Conquer. Els rumors, les notícies falses, la quintacolumna i els sabotatges acaben  

                         d’enfonsar un país –França- que havia perdut la fe en la democràcia. 
 

 

 Els autors del document a favor d’un  servei propagandístic centralitzat –

National Morale Service-, als Estats Units, havien aportat com a prova, de la 

seva necessària implantació, el que  havia succeït a França. 

 “France might have been saved if and adequate morale service had been 

established in 1938” –havien escrit70.  

 En el plantejament de Capra i els seus col·laboradors, a Divide and 

Conquer, hi havia ressons d’aquesta afirmació dels autors del document sobre 

el Morale Service i sobre la importància de la propaganda com a eina de 

debilitament. Al documental hi havia, però, sobretot, aquella visió moral de la 

Història que implicava atorgat a les nacions una manera de fer gairebé 

intrínseca, una essència que les havia definit, secularment, i les continuava 

definint. Per això, França recuperava la seva ànima en la figura del general De 

Gaulle i en les accions de les tropes franceses al nord d’Àfrica. Per això, la 

caiguda de França esdevenia un toc d’alerta per a les nacions aliades i, 

                                                 
70 The Committee for National Morale, A Plan for a National Morale Service, op. cit., p. 7. 
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sobretot, per als propis Estats Units, que havien aconseguit superar, segons el 

autors de Why We Fight, els conflictius anys de la Depressió i la preguerra, 

apel·lant, a nivell emocional, als seus valors fundacionals: la democràcia i la 

llibertat.   

 Al final del breu episodi dedicat a la batalla de França, la bandera 

francesa tornava a onejar amb força. Influenciats pel muntatge simbòlic 

soviètic, els autors de Why We Fight havien utilitzat aquesta bandera per a 

significar la derrota francesa i el posterior ressorgiment de França. En el 

moment en què, després de la victòria a la Primera guerra mundial, el país gal 

havia iniciat una deriva que l’havia de dur a la claudicació davant Alemanya, la 

bandera que onejava amb força –simbolitzant la força d’un país vencedor 

darrera el seu general en cap, el mariscal Foch-, es desinflava i queia, inerta, al 

costat del pal que la sostenia. Aquesta mateixa bandera, al final de l’episodi, 

tornava a onejar, refermant la vitalitat de les tropes franceses comandades pel 

general De Gaulle.  

 

   
  1                                                   2                                                       3 

Divide and Conquer. Tres moments de la història de França, al llarg del fragment dedicat a la batalla de 
França. 1. La bandera simbolitza la victòria francesa a la Primera guerra mundial sota el comandament 
del mariscal Foch. 2. França, sota la doctrina preventiva del ministre Maginot, esdevé una nació dèbil –
“només es pretenia evitar la derrota”- 3. La mateixa bandera torna a onejar amb l’aparició de la figura 
del general De Gaulle i la seva  aposta per recolzar els països aliats.  
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4.2.7. Contra qui lluitem? Els enemics. La negació del model 
americà. 

 
De la mateixa manera que Capra i els seus col·laboradors havien 

destinat tres episodis a descriure els seus principals aliats, també van destinar, 

en termes generals, tres episodis a descriure els enemics: Prelude to War, The 

Nazis Strike i Divide and Conquer. 

El primer dels tres episodis, com indicava, de fet, el seu títol, estava 

destinat a mostrar el procés que havia menat a la guerra, l’evolució cap a les 

pèrdues de llibertat que havien seguit els països de l’Eix, el seu rearmament i 

l’inici de l’aplicació de les seves polítiques expansionistes. Prelude to War  

mostrava, tal i com ja s’ha assenyalat anteriorment, els inicis de l’agressió 

japonesa en territori xinès, les aventures bèl·liques d’Itàlia a Etiòpia i finalitzava 

avançant que, en el següent episodi, es mostrarien les accions d’Alemanya. 

De fet, els dos següents episodis –The Nazis Strike i Divide and 

Conquer- estaven dedicats, gairebé exclusivament, a les conquestes 

alemanyes d’Europa.  

Aquesta opció era fruit, probablement, de l’acord a què havien arribat 

Churchill i Roosevelt, de prioritzar l’escenari europeu, en l’estratègia bèl·lica 

aliada i, en conseqüència, de la necessitat de fer entendre als soldats nord-

americans que el seu desplegament a Europa era tan o més essencial que la 

seva intervenció al front del Pacífic, on lluitaven contra el Japó, el seu agressor 

directe.  

Wallace havia descrit el conflicte com una batalla entre un món lliure i un 

món esclau, i els responsables de Why We Fight van provar de reconvertir 

aquesta màxima a qüestions concretes i, per a fer-ho, es van cenyir, de nou, 

als punts que, respecte dels enemics, proposaven de destacar els autors del 

Manual.  

En els tres episodis es va plantejar la identificació de l’enemic, no només 

a través dels seus líders, sinó amb la filosofia de fons que els animava i que al 

Manual es definia com el militarisme. En els tres episodis, també, es van 

descriure els objectius de l’enemic: la dominació del món per mitjà de les 

armes; i es va provar de posar al descobert la seva tàctica: l’estratègia de 

dividir per a conquerir, la utilització de la propaganda i de la mentida –
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l’estratègia de la mentida- per a debilitar els pactes aliats, per a debilitar la 

cohesió interna dels països als quals s’enfrontaven, tal i com semblava que 

havia succeït amb França.  

Els tres episodis, finalment, van provar de plasmar, en imatges, la 

impossibilitat d’arribar a pactes amb l’enemic; el poder, la crueltat i el cinisme 

dels països de l’Eix; el fet que el nou ordre que preconitzaven no era nou, ni era 

un ordre; i, també, sense minimitzar el seu poder, el fet que l’enemic no era una 

màquina de guerra tan invencible com podia semblar. 

 

                    
                          Prelude to War. El món dominat per l’esvàstica nazi 
                                       i el símbol del sol naixent japonès. 
 

 

4.2.7.1. El militarisme. 
 

En el primer dels temes –el militarisme -, els autors de Why We Fight 

van provar d’anar més enllà de les imatges omnipresents de Hitler, de 

Mussolini i de l’emperador Hiro Hito.  

Per a Capra i els seus col·laboradors aquests personatges havien estat 

els catalitzadors, i els principals beneficiaris, de la deriva feixista que havien 

sofert els seus respectius països. Però, tan important com aquests 

personatges, era la descripció del pensament que els havia inspirat, una 

filosofia que es podia concretar en el militarisme, en la voluntat de domini 

d’unes nacions damunt les altres per mitjà de la força.  

A The Nazis Strike es plantejava una seqüència inicial que unia la figura 

de Hitler, i la seva estratègia expansionista, amb dos altres destacats noms de 
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la política alemanya dels darrers decennis: el canceller Otto von Bismarck i 

l’emperador Guillem II.  

Bismark, d’origen prussià, i nomenat canceller pel rei Guillem I, el 1862, 

va posar en marxa un pla que pretenia imposar l’hegemonia de Prússia sobre 

la resta de territoris germànics com a pas previ a una eventual unificació. El 

canceller va reorganitzar l’exèrcit i va emprendre un seguit de conflictes bèl·lics 

amb les nacions veïnes, mitjançant els quals va anar incrementant el poder de 

Prússia. El darrer d’aquests conflictes fou la guerra franco-prussiana del 1870 i, 

amb la victòria final de Prússia, Bismark va aconseguir la unificació d’Alemanya 

i la creació del Segon Reich, del qual en va esdevenir emperador Guillem I.  

Per la seva banda, el kàiser Guillem II, en accedir al poder, el 1888, com 

a successor de Guillem I, va iniciar una política internacional agressiva, amb la 

voluntat de consolidar un imperi germànic més enllà de les fronteres 

d’Alemanya. Aquesta política que, de fet, el va enfrontar amb Bismark, fins al 

punt de provocar la destitució del canceller, estava en consonància, però, amb 

les pràctiques colonialistes de nacions com la Gran Bretanya i França, i fou un 

dels factors que van portar a la Primera guerra mundial. Només després de la 

seva derrota, el 1918, que va significar la fi del Segon Reich i l’exili de Guillem 

II, Alemanya va poder viure un curt període de temps – la República de 

Weimar- en què es va fer realment efectiu el parlamentarisme democràtic. Un 

sistema polític, però, que va acabar portant Hitler al poder i, amb ell, la 

instauració del Tercer Reich. El 1941, quan Guillem II va morir, Hitler va 

ordenar que se l’enterrés amb honors militars.  

El militarisme –o el prussianisme  del qual Bismarck n’havia estat un dels 

màxims exponents -, i l’expansionisme havien guiat, certament, la política de la 

jove nació alemanya, i, amb perspectiva històrica, Hitler podia aparèixer com a 

la culminació i l’exacerbació d’aquesta tendència.  
També Wallace havia parlat, en una altra dels seus discursos, del 

prussianisme com a una filosofia que entenia la relació entre les nacions des 

del punt de vista de l’enfrontament: 

“Foi durante os anos subsequentes a 1848 que a cultura liberal da velha 

Alemanha foi completamente afogada pela exaltaçao da força o do poder. 
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Neste periodo de menos de um século, sob Bismarck, Guilherme II e Hitler, a 

Alemanha emprendeu cinco guerras de agressao” 71. 

 

Per a Wallace aquesta manera d’entendre les relacions internacionals, 

que implicava la imposició agressiva d’unes nacions damunt les altres, tenia el 

seu origen històric en la Roma imperial –o almenys així ho afirmava en aquest 

mateix text:  

“A attitude prussiana em relaçao à guerra e ao predominio tem fortes 

raizes. Quer remonte aos dias longinquos de Cesar, quer tenha nascido sob a 

inspiraçao dos cavaleiros teutônico na Idade Media, duma cousa estamos 

certos: no tempo de Frederico o Grande, os prussianos adotaram 

concientemente a doutrina da guerra total e do Estado total como sendo o 

destino do homem. Bismarck e o Kaiser Guilherme II modernizaram a criaçao 

de Frederico o Grande, tornando-a inescrupulosa e pérfida” 72. 

 

         Enfront de la Roma republicana que, en certs aspectes, havia inspirat els 

plantejaments polítics dels Pares Fundadors dels Estats Units, la figura de Juli 

Cèsar apareixia, en aquest paràgraf, en tant que responsable d’haver posat les 

bases perquè aquella ciutat-estat de la Mediterrània esdevingués, sota el 

govern d’Octavi August, un imperi que abraçava, pràcticament, tot el món 

conegut.  

 En la seva disposició dual, Wallace oposava aquella filosofia de domini a 

aquella altra que, eixint dels textos sagrats de les grans religions, preconitzava 

l’entesa entre tots els éssers humans i trobava la seva concreció pràctica en el 

model polític i social democràtic:  

 “Essa filosofia democrática jaz no coraçao e no espírito nao só daqueles 

que seguem a religiao crista, protestante ou católica, mas tambem de todos os 

que bebem a sua inspiraçao nos principios do islamismo, do judaismo, do 

hinduismo, do confucioanismo e outras crenças. Quando examinamos o que 

está por baixo das formas exteriores, verificamos que todas essas religioes, por 

uma forma ou outra, ensinam a doutrina da dignidade da alma humana 

                                                 
71 Henry A. Wallace, “Três filosofias”, a Henry A. Wallace, O Século do Homen do Povo, op. cit., p. 124. 
Wallace havia col·locat en la seva llista de revolucions de l’home comú  la de 1848 a Alemanya.  
72 Ibíd., p. 122. 
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individual, a doutrina de que Deus criou o homem para ser um bom vizinho do 

seu semelhante, a doutrina da unidade essencial de mundo” 73. 

 

 Aquestes reflexions de Wallace, com ja s’ha apuntat anteriorment, van 

trobar una traducció, gairebé literal, als documentals de Why We Fight. A 

Prelude to War s’havien mostrat els textos fundacionals d’algunes d’aquelles 

religions i se’ls havia unit a la Declaració d’Independència nord-americana; a 

The Battle of Russia, en rememorar la lluita històrica del poble rus per la 

llibertat, s’havia evocat, també, l’orde Teutònic i el Kàiser Guillem II, a banda de 

Carles XII de Suècia i Napoleó; i a The Nazis Strike, finalment, es recordava, 

Otto von Bismarck i, de nou, Guillem II, i se’ls unia a Hitler. 

 A la seqüència inicial de The Nazis Strike, aquella successió temporal, 

que protagonitzaven Bismarck, Guillem II i Hitler, semblava remuntar-se als 

inicis dels temps, en impressionar-se damunt els rostres d’aquests personatges 

una animació dels estudis Disney que mostrava l’univers, amb les estrelles i els 

planetes movent-se (pàg. 350.1). La seqüència finalitzava, després de la 

imatge de Hitler i d’unes hipotètiques paraules seves: “El meu lema és: destruir 

utilitzant qualsevol mitjà. El Nacionalsocialisme tornarà a forjar el món”, amb el 

xoc d’un meteorit damunt la terra i una explosió encegadora que deixava la 

pantalla completament en blanc (f. 11-14). D’aquest impacte en sorgia, per tall 

directe, un pla de detall de l’àliga nazi, mentre el narrador afirmava:  

    “Els símbols i els líders canvien, però el fanàtic afany alemany per dominar el 

món segueix generació darrera generació” (f.15-16).  

 

    La imatge escollida, per a il·lustrar aquesta afirmació, pertanyia a un 

fotograma de El triunfo de la voluntad de Leni Riefenstahl, i la seqüència que es 

desenvolupava, tot seguit, plantejava una relectura d’un segment d’aquell 

documental i, implícitament, de tota la pel·lícula de la realitzadora alemanya.  

 A War Comes to America, els responsables de la sèrie van provar de 

mostrar què significava la bandera nord-americana, seguint les recomanacions 

del Manual; i, per a fer-ho, van plantejar una extensa seqüència que s’obria 

amb l’emblema nord-americà, quan el país ja s’havia configurat en tota la seva 

                                                 
73 Henry A. Wallace,“Três filosofias”, op. cit., p. 120-121. 
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extensió, i es tancava amb la imatge de la bandera amb només tretze estrelles 

que simbolitzaven els tretze estats fundacionals74. 

 A The Nazis Strike partint de l’àliga i de l’esvàstica nazi, també es 

plantejava una seqüència en la que, per mitjà d’un seguit de fosos encadenats 

entre les imatges de la pel·lícula de Leni Riefenstahl i imatges de noticiaris, es 

volia posar al descobert el que implicaven aquells símbols.  

De la mateixa manera que Inside Nazi Germany, el 1938, havia provat 

de posar al descobert, per al públic nord-americà, què s’amagava darrera 

l’aparent bonança alemanya, The Nazis Strike, el 1942, volia mostrar, als 

soldats nord-americans, què implicaven les imatges de la puixança nazi a 

Nuremberg que havia filmat Riefenstahl.  

A The Nazis Strike, dues breus seqüències de El Triomf de la voluntat (f. 

15-23 i f. 34-46), alleugerides de plans, però, en essència, idèntiques al 

muntatge original, servien de pròleg i d’epíleg a un seguit d’imatges d’arxiu que 

documentaven la destrucció, la mort i el patiment fruit de  la Primera guerra 

mundial i, també, d’aquella guerra en la què, en aquells moments, s’havien 

implicat els nord-americans (f. 24-33).  

Presentant els alemanys com a causants dels dos conflictes, el narrador 

donava xifres de morts, de ferits, de desplaçats, de pèrdues de bens materials. 

La precisió de les desfilades a Nuremberg, davant el Fürher, que, en la 

pel·lícula de Riefenstahl, podien evocar el nou ordre que afirmaven voler 

imposar els nazis, es traduïa en caos i destrucció, mort i patiment, en unir-les, a 

The Nazis Strike, a les imatges d’un extens camp de creus de la Primera guerra 

mundial, d’edificis cremant-se, de nens i nenes ferits i plorant, o morts, d’homes 

penjats.  

La seqüència es cloïa, de nou, amb les imatges de El triunfo de la 

voluntad (f. 34 i ss.). Aquesta estructura tancada, gairebé circular, com la de la 

bandera nord-americana a War Comes to America, però en sentit oposat, venia 

a significar, formalment, que aquelles imatges de destrucció eren el que estava 

concebent l’Alemanya de Hitler, el 1934: data de la gran exhibició a Nuremberg.  
Si a War Comes to America, damunt la imatge de la bandera dels tretze 

estats fundacionals, el narrador afirmava “Amèrica es va concebre en aquest 

                                                 
74 Vid. p. 294-303.  
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úter”, a The Nazis Strike l’úter alemany –la forma circular, tancada, així ho 

suggeria- havia concebut no un nou ordre sinó la devastació i el caos més 

absolut.  

 

En un pas més,  a The Nazis Strike s’establia una associació entre Hitler 

i Genguis Khan (f. 44-50). La utilització de la figura d’aquest cabdill, fundador 

del primer imperi mongol, el segle XIII, partia de la interpretació que, 

tradicionalment, s’ha fet d’ell des d’Occident, en tant que encarnació de la 

barbàrie, de la no civilització.   

A The Battle of China, en aquest mateix sentit, es mostraven imatges de 

la Gran Muralla xinesa i s’identificava els japonesos amb els exèrcits mongols i 

se’ls anomenava “els bàrbars moderns”.  

 

     
       The Battle of China. Els bàrbars antics i els moderns: els guerrers mongols i els soldats japonesos. 

 

Enfront de la marxa de l’home comú, del progrés protagonitzat pels 

habitants dels països aliats, que havia proposat el vicepresident Wallace, les 

accions dels països de l’Eix s’identificaven com a accions bàrbares, contràries 

a aquell progrés. A Prelude to War s’afirmava que, en aquests països, 

“s’invertia la marxa de la Història” i, volgudament, aquesta afirmació es feia 

coincidir amb unes imatges de la Marxa sobre Roma protagonitzada per 

Mussolini, el 1922. 
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                   Prelude to War. La Marxa sobre Roma. “Aquí s’invertia la marxa de la història”.  
                   Convertida en l’exemple del que no era –o no havia de ser- la marxa de l’home comú.  
 

 Sense afirmar-ho de manera tan taxativa, com sí que ho havien fet en la 

descripció del compromís històric dels països aliats amb la llibertat, també en 

aquesta ocasió els responsables de Why We Fight apuntaven una certa 

perdurabilitat d’aquella filosofia militarista i agressiva, al llarg dels segles, en els 

països que conformaven l’Eix. El cas alemany era el més clar. Pel que fa a la 

Itàlia de Mussolini, un breu pla unia el dictador feixista a una estàtua de la 

Roma imperial, a War Comes to America, i en el cas dels japonesos, com ja 

s’ha apuntat, s’establia aquell lligam entre els exèrcits mongols i el modern 

exèrcit nipó.  

                   
             War Comes to America. Passat i present a la Itàlia feixista. 
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 De fet, però, eren els mateixos líders alemanys, italians i japonesos qui 

fornien, amb la seva retòrica i amb les seves accions de govern i militars, 

arguments per als plantejaments de Wallace i de Why We Fight. L’evocació de 

les glòries de la Roma imperial era un recurs constant en Mussolini. Al Japó, el 

sistema polític, d’arrel nacionalista i totalitari, es basava en la religió sintoista 

que implicava la submissió dels japonesos al seu emperador divinitzat. A 

Alemanya, la cosmovisió nazi es sustentava, en bona mesura, en la 

recuperació dels mites germànics i en tot un seguit de rituals neopagans. 

Segons Rosa Sala, fins i tot la figura de Genguis Khan s’havia fet present en 

els plantejaments de Hitler i dels seus seguidors.    

“Y es que algunas de las características históricamente atribuidas al 

Khan resultaban de gran interés para el imaginario nazi, sobre todo la supuesta 

frialdad clínica de los asesinatos mongoles, muy destacada en la biografía de 

Pradwin, que había de servir de modelo a las tropas de las SS75. Así lo 

manifiesta el discurso secreto que dirigió Hitler al alto mando poco antes de la 

invasión de Polonia en agosto de 1939: “Gengis Khan hizo morir millones de 

mujeres y niños sólo por su voluntad y con el corazón alegre. (...) Así, por el 

momento, he enviado hacia el este sólo a mis unidades Totenkopf [de las SS] 

con órdenes de matar sin piedad a todos los hombres, las mujeres y los niños 

de raza o linaje polaco. Sólo así ganaremos el espacio vital que 

necesitamos”76. 
Wallace havia comparat Hitler amb Satanàs, en la seva descripció 

d’aquella lluita eterna entre el bé i el mal, a Why We Fight preferien cenyir-se a 

qüestions més concretes, a l’hora de definir els enemics, però en el seu 

plantejament suggerien, també, que es tractava d’una lluita que provenia de 

temps antics, que s’havia concebut, de fet, en els inicis de la civilització, al 

voltant dels textos sagrats de les principals religions. Com s’ha apuntat 

                                                 
75 El 1934 es va publicar a Alemanya una biografia en dos volums sobre Genguis Khan, escrita per un 
emigrat rus anomenat Michael Pradwin. A l’obra s’afirmava la superioritat racial dels mongols i es 
presentava el Khan com a un eugenèsic que millorava el gens del seu exèrcit en aparellar els seus guerrers 
amb les millors dones apressades. Himmler va ordenar fer una edició especial, en un sol volum, d’aquella 
biografia per a les unitats SS. Vid. Rosa Sala Rose, Diccionario crítico de mitos y símbolos del nazismo, 
op. cit., p. 156. 
76 Ibíd., p.157-158. 
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anteriorment, l’obra de Hitler –Mein Kampf- era interpretada com un anti-llibre 

sagrat.  

A Why We Fight, doncs, es provava de fer explícit que el nou ordre que 

preconitzaven els països de l’Eix no era un ordre, ni tampoc no era nou:  “Per 

això estem lluitant contra el vell enemic de la llibertat”, s’afirmava a Prelude to 

War. I, també: “Es tracta del vell militarisme de sempre”. 

Els responsables de Why We Fight, coincidint amb les reflexions dels 

redactors del Manual sobre la capacitat del mitjà cinematogràfic per a traduir en 

imatges concretes termes abstractes, van mostrar, abastament, el militarisme 

que s’havia apoderat de les societats alemanya, italiana i japonesa. Malgrat 

que, en la seva concepció, en tant que compilation film, Why We Fight era una 

sèrie que es sustentava, sobretot, en la voice over, el cert és que, en diverses 

ocasions, al llarg dels set episodis, es van construir seqüències en les que es 

prescindia totalment de la veu del narrador. Basant-se en el muntatge i en el so 

–en el ritme que marcaven els tambors militars -, es van plantejar, per exemple, 

unes seqüències d’una gran força visual, que descrivien les desfilades dels 

exèrcits enemics. Eren un seguit d’imatges gairebé fascinants per la precisió 

dels moviments dels soldats que conformaven les unitats d’aquells exèrcits, 

però per als responsables de Why We Fight aquella precisió, i la fortalesa que 

se’n desprenia, a priori, havien d’acabar convertint-se, justament, en les 

principals debilitats dels països de l’Eix. 

   

   
Prelude to War. Diversos fotogrames de les desfilades dels exèrcits dels països de l’Eix. Seqüències 
construïdes sense voice over, només amb el ritme d’una marxa militar. 
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4.2.7.2. La debilitat dels països de l’Eix. L’home i la màquina.  
 

Durant el procés d’elaboració dels set documentals que composaven la 

sèrie, al llarg de gairebé tres anys, la guerra va anar proporcionant diversos 

episodis que demostraven que els exèrcits de l’Eix no eren invencibles. 

Després de les ràpides victòries a Europa, Alemanya va fracassar en el seu 

intent d’invasió de la Gran Bretanya, però va ser, sobretot, en la campanya 

russa on les unitats de Hitler van començar a mostrar, veritablement, la seva 

vulnerabilitat, malgrat que fos a costa d’un gran nombre de baixes entre la 

població civil i l’exèrcit soviètics.  

Com s’ha descrit anteriorment, les batalles de Londres, Moscou, 

Leningrad i Stalingrad, així com diversos episodis de la guerra xino-japonesa, 

van  trobar espai en els documentals de la sèrie. Tots aquells enfrontaments 

havien de certificar, davant els soldats nord-americans, que els potents exèrcits 

enemics no eren, finalment, invencibles.  

Why We Fight va explicar, amb detall, alguns d’aquells enfrontaments, 

des del punt de vista estratègic.  

                

                      
Exemples de mapes animats pels estudis Disney, que servien per a explicar les batalles de Londres (1), 

Leningrad (2), Stalingard (3) i episodis de la guerra xino-japonesa (4). 
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Però, essent com era, la sèrie, un producte propagandístic, Capra i els 

seus col·laboradors van fer èmfasi, també, en aspectes que transcendien la 

qüestió merament tàctica, de nombre d’efectius humans o tècnics, de 

desenvolupament de les batalles, d’estratègia militar.  

En els tres documentals dedicats als països de l’Eix, els responsables de 

la sèrie van explicar detalladament els processos de pèrdua de llibertats que 

havien sofert les societats alemanya, italiana i japonesa. El militarisme era, de 

fet, la prolongació i la culminació d’aquell procés de pèrdua dels drets 

individuals.  

A Prelude to War  es plantejava el fet que, els ciutadans d’aquells 

països, davant els conflictes i les dificultats de la primera postguerra mundial, 

havien abdicat de les seves responsabilitats individuals i havien preferit deixar-

se enganyar per uns personatges que els prometien una falsa seguretat i la 

recuperació de glòries passades.  

“Itàlia, com qualsevol altre país després de la guerra, patia dificultats, 

inestabilitat política i atur. Els italians tenien dues opcions. Resoldre els seus 

problemes lliurement i democràtica o deixar que altres els resolguessin. Van 

cometre el tràgic error d’escollir la segona opció” – afirmava el narrador. 

 

Amb el rerafons del que s’havia esdevingut als Estats Units, durant els 

anys de la Depressió i el New Deal, en aquest fragment de Prelude to War  es 

recuperava la idea del president Roosevelt de denunciar aquells pocs 

privilegiats – “the privileged few” – que, en moments de crisi, s’havien aprofitat 

de la resta per al seu guany personal. 

Mussolini apareixia vestit d’etiqueta –és l’única imatge, en els set 

documentals, en què se’l mostra sense l’uniforme militar -, mentre el narrador 

afirmava:  

“[Els italians] van confiar en aquest home, creient que els representava. 

De fet, planejava trair-los per al seu propi interès i el dels seus homes”.  

 

També Hitler apareixia, poc després, vestit de civil, junt amb Goëring i 

els principals industrials alemanys que van acabar recolzant-lo. 

“Els poderosos industrials temien perdre la seva riquesa i el seu poder i 

recolzarien a qui els els garantís”.  
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Prelude to War. Els pocs privilegiats. Mussolini i Hitler i els cercles de poder. El magnat D.B. Norton i 
els seus seguidors, a Meet John Doe, en són la transposició als Estats Units. 
 

Però, mentre, als Estats Units la complicada situació econòmica, política 

i social s’havia pogut resoldre democràticament, afirmava el narrador, en 

aquells països havia implicat la instauració de dictadures: el guany d’uns pocs a 

costa de la gran majoria.  

El procés que havia menat a la pèrdua de les llibertats –sota cobertura 

democràtica, en el cas alemany- havia implicat, és clar, la desaparició dels 

partits polítics, de les institucions democràtiques, la pèrdua de la llibertat de 

premsa, de reunió i de culte. Però, sobretot, havia implicat que els ciutadans 

deixessin de pensar per ells mateixos, deixessin de raonar: “Deixeu de pensar i 

seguiu-me – va cridar Hitler- Us faré els amos del món”. I van contestar: “Heil!”; 

“No penseu i creieu en mi! - va dir Mussolini- Restauraré la glòria de Roma!”. I 

el poble va contestar: “Duce!”; “Deixeu de pensar, seguiu l’emperador- van 

cridar els guerrers japonesos – Japó dominarà el món!”. I el poble va 

respondre: “Banzai!”.  

 

L’home comú d’Alemanya, Itàlia i Japó havia posat el seu destí en mans 

d’aquells líders demagogs i, en fer-ho, havia perdut la seva condició d’individu, 

amb tot el que això implicava des del punt de vista nord-americà. A Why We 

Fight, aquesta qüestió es va traduir en un procés de deshumanització que, 

visualment, passava per no mostrar, pràcticament, cap primer pla de ciutadans 

d’aquells tres països i oferir, per contra, tot un seguit de plans generals on 
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aquests ciutadans desapareixien dins una massa, fanatitzada, que aclamava 

els seus líders.  

Aquella deshumanització també es va fer explícita a través de diverses 

il·lustracions que identificaven els països de l’Eix, els seus habitants i els seus 

exèrcits, amb tot un seguit de motius no humans. Així, els països de l’Europa 

continental, sota poder alemany, es convertien en una balena que es volia 

engolir la Gran Bretanya (f.1), i els exèrcits nazis eren un grup de formigues o 

de tèrmits –en forma d’esvàstica- que enrunaven la fortalesa que fins aleshores 

havia representat França (f.2); Japó prenia la forma d’un drac i els seus exèrcits 

esdevenien un punyal o una baioneta que es clavaven als Estats Units o a 

Manxúria (f.3 i 4); els italians eren identificats, directament, amb el símbol del 

feixisme (f.5) i els nazis, amb l’esvàstica (f.6). L’element visual més utilitzat, 

però, era una taca fosca que s’expandia damunt els mapes, simbolitzant les 

conquestes dels països de l’Eix. Mercès a l’animació, aquella massa fosca 

prenia una textura que podia evocar, sovint, la sang; aquest és el cas de la 

fotografia núm. 6, on la sang que sorgeix de l’esvàstica s’escola damunt Àustria 

i suggereix, d’aquesta manera, l’Anschluss. 

 
 

    
                      1                                                   2                                                     3 

   
                      4                                                    5                                                   6 
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 Però, en aquest procés de deshumanització es produïa, encara, una 

altra identificació també molt significativa.  

 Els països de l’Eix, i notablement Alemanya, en els anys previs a la 

guerra havien dut a terme un fort rearmament. L’èxit inicial de la blitzkrieg de 

Hitler va trobar en les noves unitats mòbils i en l’aviació les seves peces 

bàsiques. Aquest rearmament, que contravenia els tractats internacionals, de 

reducció d’exèrcits i de material bèl·lic, que s’havien subscrit després de la 

Primera guerra mundial, implicava convertir la màquina en la peça clau de la 

nova guerra. I, d’alguna manera, aquesta mecanització era, també, a banda 

d’una realitat, un símbol de modernitat davant els vells i inoperants exèrcits de 

països com ara França o, especialment, Polònia. A The Nazis Strike es 

plantejava un breu muntatge en paral·lel que oposava la cavalleria polonesa als 

blindats alemanys. 

 

    
              The Nazis Strike. Cavalls contra blindats. El vell exèrcit polonès i el modern exèrcit alemany. 

 

 Ja el 1938, com s’ha apuntat anteriorment, el general Marshall, sense 

oblidar la importància i la necessitat del rearmament, havia reflexionat i havia 

alertat contra l’excessiva fascinació, que havien manifestat alguns, per la 

mecanització dels exèrcits.  

“...The importance of the rifleman in the settlement of any war –especially 

in these days of myriads of planes, of mechanized cavalry, and of submarines 

and mysterious gases” –havia remarcat Marshall, i també:  “Also I fear that we 

expect too much of machines. We fail to realize two things: First, that the finest 

plane or tank or gun in the world is literally worthless without technicians trained 
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as soldiers-hardened, seasoned, and highly disciplined to maintain and operate 

it; and second, that success in combat depends primarily upon the development 

of the trained combat team composed of all arms” 77.  
 Per als responsables de Why We Fight, però, era útil, retòricament 

parlant, el fet que els exèrcits de l’Eix s’haguessin tecnificat tant. 

 A la sèrie es va plantejar un procés de simbiosi entre els integrants dels 

exèrcits de l’Eix i les màquines –els tancs, els avions, les motos, els canons – 

que utilitzaven.  

 El procés de deshumanització que implicava diluir, visualment parlant, 

els habitants dels països de l’Eix en una massa, també comportava reduir-los a 

la condició de màquines. Així, la precisió de les desfilades militars podia 

esdevenir una manifestació eloqüent d’aquell procés de simbiosi entre l’home i 

la màquina, i era, o havia de ser, la màxima expressió de la pèrdua 

d’autonomia de l’individu.  

Els responsables de Why We Fight van ser especialment curosos en 

mostrar aquell procés de transformació. Un procés que, significativament, 

s’iniciava en la infantesa.  

Capra i els seus col·laboradors no s’inventaven res, és clar, les 

Joventuts Hitlerianes, entre d’altres organitzacions paramilitars, eren una 

realitat des de 1926. Pel que fa al cinema, a Alemanya, el 1933, havia triomfat 

un film de ficció titulat Quex (Hitlerjunge Quex) de Hans Steinhoff. Clar 

exponent de la propaganda nazi, el film esdevenia l’exaltació de la vida i la mort 

d’un jove membre de les Joventuts Hitlerianes, abatut mentre distribuïa 

propaganda en un barri comunista. 

Als Estats Units, la qüestió de l’adoctrinament infantil i juvenil, dut a 

terme pels nazis, va donar lloc, també, a una pel·lícula, dirigida per Edward 

Dmytryk, Hitler’s Children (1943). I, com ja s’ha avançat, també Rochemont se 

n’havia fet ressò, anteriorment, a través de la seva producció Inside Nazi 

Germany78. En aquest screen magazine, el projecte de campament infantil que 

projectava el German-American Bund de Fritz Kuhn, i que una ciutadana nord-

americana denunciava, esdevenia, volgudament o no, la rèplica al projecte de 

campament que proposava Smith al film de ficció de Capra; un campament, 

                                                 
77 George C. Marshall, “Infantry in Modern War”, op. cit., p. 10 i p. 86, respectivament. 
78 Vid. p. 205-207. 
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aquest darrer, que, cal recordar-ho, havia d’apropar els nens pobres de les 

ciutats a la natura per a què, segons Smith, descobrissin què era, en realitat, 

Amèrica.  

L’ànima americana, com havien provat de mostrar els films de Capra, es 

mantenia intacta en els nens i en aquells que, com Deeds, Smith i Doe, encara 

en conservaven la seva ingenuïtat; es mantenia intacta en aquells que eren 

capaços de viure propers a la natura i en concordança amb les seves lleis, amb 

la seva essència.    

L’adoctrinament dels nens implicava, doncs, la seva perversió, la pèrdua 

de la seva ingenuïtat, l’allunyament de la natura o, almenys, dels seus valors, 

del seu exemple. Aquell procés d’aprenentatge era, també, un procés de 

desnaturalització.   

A Prelude to War, una seqüència que evocava els anys immediatament 

anteriors a l’esclat de la guerra, mostrava un seguit de plans de nens nord-

americans jugant (pàg. 362.1). En aquells plans, l’entorn natural prenia una 

significativa rellevància. Fins i tot, en l’única imatge en què es mostrava un nen 

en un interior, aquest apareixia dibuixant i el dibuix –remarcat amb un pla 

insert- revelava un petit poble rural on destacava un gran arbre (f. 7 i 8). Al 

mateix temps que es mostraven aquelles imatges, el narrador afirmava que 

“[els nord-americans] gaudien veient créixer els seus fills”, i que, en la seva 

despreocupació, “l’americà mig ignorava que algunes persones tenien 

pensades altres coses  per als seus fills” (f. 11-12).  Aleshores, per tall directe, 

apareixia el pla detall d’una esvàstica i, tot seguit, unes imatges de nens 

alemanys exercitant-se en el funcionament d’un canó (f. 13-14). Aquesta 

construcció cinematogràfica es repetia dues vegades més: amb la bandera 

japonesa i una imatge de nens japonesos vestits de soldats, mentre unes 

lletres reproduïen un més que probable eslògan de l’exèrcit japonès: “Morir per 

l’emperador és viure eternament”(f. 15-17) ; i amb la bandera italiana, els nens 

italians amb les camises negres i unes paraules de Mussolini: “Tres visques per 

la guerra. Allò més noble i bell” (f. 18-22). La darrera imatge d’aquesta 

seqüència –un primer pla d’un nen italià amb un fusell i una màscara antigàs 

damunt la cara (f. 22)- esdevenia una eloqüent mostra d’aquell procés de 

desnaturalització que sofrien els nens dels països de l’Eix. 
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                    Prelude to War. El nen americà i el nen italià. La pèrdua d’atributs humans. 

 
 

Aquella desnaturalització, aquella pèrdua d’atributs humans, aquell inici 

de conversió del nen en una màquina, trobava, a The Nazis Strike, una 

formulació encara més explícita.  

 A Inside Nazi Germany, per a referir-se a l’adoctrinament dels nens 

alemanys, Rochemont havia proposat una seqüència que s’iniciava amb un 

rètol on s’hi podia llegir: “Simpler, but more important  than regimentation of the 

adults, is the training and preparation of Germany’s oncoming generations”. I, a 

continuació d’aquell rètol, es mostraven un seguit d’imatges de nens i joves 

amb uniformes militars i, també, un grup de nois que feien volar un avió 
(p.206.1).  

La importància de l’aviació alemanya, la Luftwaffe, en l’estratègia de la 

guerra llampec, explicava, segurament, la inclusió d’aquella seqüència en el 

film de Rochemont. A The Nazis Strike també s’incloïa una seqüència que 

relacionava els nens i els joves amb l’aviació, i, en aquesta ocasió, la referència 

a la Luftwaffe esdevenia explícita.  

Allò interessant de la seqüència plantejada pels responsables de Why 

We Fight era que unien el creixement dels nens amb el creixement de les 

forces aèries alemanyes. Després de la primera guerra mundial, Alemanya 

havia restat, per imposició dels vencedors, sense força aèria. Però, amb 

l’arribada de Hitler al govern, es va reprendre el programa de construcció 

d’avions i la nova força aèria alemanya va demostrar el seu poder destructor, 

abans, fins i tot, de l’inici de la guerra mundial, en episodis com el del 

bombardeig sobre Guernika, durant la guerra civil espanyola. 

A The Nazis Strike, el naixement, o el renaixement, de la força aèria 

alemanya s’explicava per mitjà d’una seqüència que es podia dividir en tres 
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parts. La primera part la composaven unes imatges, un plans generals, d’uns 

nens que feien volar avions de joguina.  “La joventut alemanya va començar a 

mirar el cel” , afirmava el narrador, i continuava: “Planadors de joguina van 

omplir l’aire” (pàg. 364.1, f. 1-6). En la segona part de la seqüència, un pla 

mostrava un home –un soldat- assegut dins el que era l’estructura d’un 

planador i el narrador explicava: “Però, en créixer els nens, van créixer els 

avions” (f. 7). La següent imatge feia més explícit aquest procés de creixement, 

i l’estret lligam que s’establia entre l’ésser humà i la màquina, en mostrar un 

grup de soldats dins una altra estructura d’un d’aquells planadors que l’aviació 

alemanya utilitzava per a l’entrenament dels futurs pilots. Aquella estructura del 

planador els era, literalment, petita. El primer soldat del grup empenyia les 

seves cames endavant, com per a provar d’ubicar-se dins la carcassa de l’avió, 

i aquesta, finalment, cedia (f. 8-10). Com si es tractés d’una segona pell, als 

nens, convertits ara en adults i aspirants a pilot de la Luftwaffe, els calia una 

estructura més àmplia on encabir-se. Mentre els nens creixien, i es formaven 

com a pilots, els avions creixen i la força aèria, també, creixia. La darrera part 

de la seqüència la composava un pla general en què es mostrava un d’aquells 

planadors d’entrenament volant (f. 11-12) i, tot seguit, els responsables de Why 

We Fight insertaven un primer pla d’uns quants aviadors amb l’uniforme de la 

Luftwaffe (f. 13) i, finalment, un pla general del cel, on es veien els avions de 

veritat, destacant-se damunt el blanc dels núvols (f. 14-15). La veu del narrador 

acompanyava la seqüència i li acabava de donar el seu sentit final: “Ben aviat 

aquests joves van ser pilots entrenats que pilotaven els nous avions. S’estava 

creant la Luftwaffe”.  

La simbiosi, doncs, entre soldats i avions esdevenia, aparentment, 

perfecta.  

Els avions eren la punta de llança de la nova guerra dissenyada pels 

dirigents nazis, com recordava Rochemont a The Ramparts We Watch, 

utilitzant fragments del documental alemany Feuertaufe. I eren, o havien de ser, 

també, la màxima expressió del progrés.  

Ara bé, és evident que, aquest progrés, no tenia res a veure amb la idea 

de progrés plantejada pel vicepresident Wallace, res a veure amb la secular 

marxa de l’home comú a la recerca de la seva llibertat. Era, justament, el 

contrari. 
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Walter Benjamin, a L’obra d’art en l’època de la seva reproductibilitat 

tècnica, havia recuperat fragments d’un manifest que el futurista Filippo 

Tommaso Marinetti, reconvertit en poeta oficial del feixisme, havia escrit en 

ocasió de la invasió italiana d’Etiòpia.  

Citava Benjamin: “Des de fa vint-i-set anys nosaltres, els futuristes, ens 

oposem al fet que la guerra sigui definida com una cosa antiestètica...Per tant, 

fem constar:...la guerra és bella, perquè, gràcies a les màscares antigàs, als 

esglaiadors megàfons, als llançaflames i a les tanquetes, estableix el domini de 

l’home sobre la màquina subjugada. La guerra és bella perquè inaugura la 

somiada metal·lització del cos humà. La guerra és bella perquè enriqueix un 

prat en plena florida amb les flamejants orquídies de les metralladores. /.../ La 

guerra és bella, perquè crea noves arquitectures, com ara els grans tancs, els 

geomètrics esquadrons aeris, les espirals de fum elevant-se dels pobles 

cremats i moltes altres coses més...Poetes i artistes del futurisme...recordeu 

aquests principis d’una estètica de la guerra, per tal que il·luminin...la vostra 

lluita per una nova poesia i una nova plàstica!” 79.  

 

A criteri dels autors de Why We Fight, “la somiada metal·lització del cos 

humà”, que proclamava Marinetti, s’havia produït, efectivament, als països de 

l’Eix, però no pas com a resultat del domini de l’home sobre la màquina, sinó, 

justament, pel contrari, per la subjugació d’aquest a la màquina, per la seva 

conversió en màquina, per la pèrdua de la seva individualitat, de la seva 

capacitat de raonar.  

A Prelude to War s’havia afirmat que els feixistes, amb la seva marxa 

sobre Roma, havien invertit la marxa de la Història a Itàlia; i en aquest mateix 

documental, unes màscares antigàs havien manllevat el rostre a uns nens 

italians, els havien deshumanitzat, i Capra i els seus col·laboradors havien 

posat en boca de Mussolini la frase, més o menys literal, que proclamava que 

la guerra era  bella. 

 

 El progrés que es podia deduir de l’efectivitat de la indústria bèl·lica dels 

països de l’Eix era, doncs, un fals progrés.  

                                                 
79 Walter Benjamin, L’obra d’art a l’època de la seva reproductibilitat tècnica, op. cit., p. 70. 
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Wallace, en identificar el progrés amb la marxa de l’home comú, havia 

afirmat: “Everywhere, reading and writing are accompanied by industrial 

progress (...) From a long-time and fundamental point of view, there are no 

backward peoples which are lacking in mechanical sense. Russians, Chinese, 

and the Indians both of India and the Americas all learn to read and write and 

operate machines just as well as your children and my children. Everywhere the 

common people are on the march” 80. 

 

I Benjamin havia escrit, en reflexionar sobre la guerra imperialista, que 

de fet era, o havia de ser, l’objectiu dels països de l’Eix:  

“La guerra imperialista és una rebel·lió de la tècnica, que es cobra en 

material humà les exigències a les quals la societat ha sostret el seu material 

humà. En lloc de canalitzar rius, desvia la riuada humana a la conca de les 

trinxeres; en lloc d’utilitzar els aeroplans per escampar llavors, els utilitza per 

sembrar les bombes incendiàries sobre les ciutats, i en l’ús bèl·lic del gas ha 

trobat un mitjà per destruir l’aura d’una nova manera”.81 

 

El progrés que proposava el New Deal, i que recollien els films de  l’U.S. 

Film Service, era aquell en què la tècnica es posava al servei de l’home, en què 

aquella tècnica servia per a l’explotació raonada de la terra, dels seus bens. A 

The River i a Power and the Land, la tècnica servia per a canalitzar el riu 

Mississipí, per a portar llum a les zones rurals, per a lluitar contra la sequera i 

permetre el conreu de les grans extensions del Mig Oest nord-americà.  

A Why We Fight es reproduïa, en els països aliats, aquella relació que 

naixia d’un lligam transcendent entre els habitants i la terra que els acollia.  A 

The Battle of Russia s’havia afirmat que els “russos estimaven la terra”  i a The 

Battle of China es plantejava, de forma gens ambigua, aquesta divergència 

entre els països aliats i els països de l’Eix, en la seva relació amb la terra i amb 

la consegüent utilització de la tècnica.  

A la pel·lícula, com ja s’ha descrit, de forma parcial, en les pàgines 

anteriors, es mostrava la Xina sorgida de la revolució de 1911 que havia posat 

                                                 
80 Vid. p. 184. 
81 Walter Benjamin, L’obra d’art a l’època de la seva reproductibilitat tècnica, op. cit., p. 71. A 
l’original, Benjamin fa èmfasi en el fet que es tracta de material humà.  
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fi al mil·lenari imperi xinès. La revolució encapçalada per Sun Yat-sen i 

continuada, segons els responsables de Why We Fight, per Chiang Kai-shek i 

els seus seguidors, havia significat situar la Xina en el camí del progrés. Entre 

les accions empreses pel nou govern hi havia hagut la de construir universitats i 

escoles i becar joves xinesos per a què anessin a estudiar “a Europa i America. 

Per a què aportessin unes altres idees occidentals. Aquesta nova generació va 

tornar amb tècniques industrials, arquitectòniques, científiques, mèdiques...”. I, 

en aplicar els coneixements adquirits, havien construït hospitals, havien 

imposat l’escolarització obligatòria i havien fabricat ferrocarrils i una xarxa de 

carreteres que s’estenia més enllà d’on arribava el tren, cap “al cor de la Xina”, 

on es conservaven intactes, encara, les matèries primeres. Amb l’aplicació de 

les noves tècniques industrials, importades d’Occident, la terra xinesa havia 

començat a donar, als seus habitants –als seus fills-, els seus bens més 

preuats i el progrés s’havia acomplert, o, almenys així ho plantejaven a The 

Battle of China, on destinaven una seqüència a mostrar, justament, com els 

xinesos avançaven cap al cor de la Xina i com, un cop allí, amb l’ajuda de la 

tecnologia apresa a Occident, començaven a extreure de la terra els seus bens 

naturals.  

             

            
The Battle of China. El cor de la terra xinesa dóna els seus bens als xinesos que la comprenen, que 
l’estimen. I, que, per tant, són capaços de fer un bon ús de la tècnica per a la seva explotació.  
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 Aquesta situació, en la que Occident jugava un paper modèlic, només 

era possible perquè els xinesos comprenien i estimaven la terra. 

 Plantejada, així, la utilització que, de la tècnica occidental, en feien els 

xinesos, a The Battle of China es passava a descriure la utilització que, 

d’aquesta tècnica, n’haurien fet els japonesos.  

El narrador afirmava que “l’emperador deïficat i els seus fanàtics 

guerrers només volien la civilització occidental per a una cosa: crear una de les 

màquines  bèl·liques més poderoses del món”. 

Les imatges dels nens xinesos –de nou els nens- fent exercicis en el 

que, probablement, era el pati d’una escola, mentre el narrador afirmava: “Xina 

va voler utilitzar el millor d’Occident per a fer progressar el seu país”, 

contrastava amb la imatge de l’emperador Hiro Hito a cavall, en una parada 

militar en la que desfilaven tancs japonesos. 

 

             

   
The Battle of China. Xina i Japó, en la utilització dels avenços d’Occident. Nens contra 
 màquines. 
 

Aquest plantejament, aparentment simplista, però efectiu en el terreny de 

la propaganda, tenia, tanmateix, un fons de veritat: era evident que les 

estructures polítiques dels països de l’Eix havien derivat cap a dictadures i que 
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els habitants d’aquells països havien experimentat, i experimentaven, el 

consegüent procés de pèrdua de llibertats. I era evident, també, la militarització 

i el rearmament d’aquells països i la seva voluntat expansionista.  

En aquest sentit, Capra i els seus col·laboradors només havien de 

remetre’s a la premsa o als noticiaris radiofònics i cinematogràfics de l’època 

per a refermar amb dades i fets les seves afirmacions. Però, allò interessant del 

treball dels responsables de Why We Fight era com barrejaven els fets 

documentals amb aquella argumentació de tipus ideològic i emocional que 

provava de transcendir-los.  

Aquell procés de militarització dels països de l’Eix, de deshumanització i 

desnaturalització dels seus habitants, de conversió dels seus soldats en 

màquines, els allunyava, doncs, de les lleis naturals i de les seves veritats, que 

eren, cal recordar-ho, expressió de la voluntat divina.  

Walt Whitman, en un dels seus escrits en prosa, provava de fer evident, 

sota el títol “La lliçó d’un arbre”, l’exemplaritat de la natura.  

“No tengo por qué escoger algunos de los más pintorescos o mayores 

àrboles para ilustrar esto –escrivia Whitman- He aquí uno de mis favoritos: un 

hermoso álamo amarillo, muy recto, de unos 90 pies de alto y unos cuatro de 

grosor en la base del tronco. ¡Qué fuerte, vital y duradero! ¡Qué 

silenciosamente elocuente! Qué sugestiones de imperturbabilidad del ser frente 

al rasgo característicamente humano del parecer. Y esas caulidades casi 

emotivas, palpablemente artísticas, heroicas, de un árbol; tan inocente y tan 

indefenso, y sin embargo tan salvaje. Aunque no diga nada, el árbol es” 82. 

 

La veritat del ser –de l’ésser americà, en aquest cas – era el que 

provaven de recollir, en els seus documentals, els responsables de Why We 

Fight, en evocar els moments fundacionals dels Estats Units, la gesta dels 

pioners, en contacte directe i constant amb la natura, i la perdurabilitat del seu 

esperit al llarg de la història del país.  

I, des d’aquesta perspectiva, l’estratègia de la veritat prenia una 

dimensió transcendent, a banda de respondre a les obligacions d’una societat 

democràtica.  

                                                 
82 Walt Whitman, Días ejemplares de América, op. cit., p. 108. Al text, Whitman remarca la diferència 
entre  el “parecer” i  el “ser” 
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Per contra, en una opció que podia evocar, segons la fórmula dels 

responsables de Why We Fight, el pecat original, els habitants dels països de 

l’Eix s’havien deixat enganyar, i havien iniciat aquell procés que els allunyava 

de les veritats essencials, que els deshumanitzava i els desnaturalitzava fins a 

convertir-los en màquines. L’estratègia de la mentida, per als autors de la sèrie, 

havia acabat esdevenint tan consubstancial a les societats alemanya, italiana i 

japonesa, com l’estratègia de la veritat ho havia estat, i ho era, a les societats 

dels països aliats.  

Als documentals de Why We Fight aquesta qüestió era àmpliament 

recollida: els dirigents dels països de l’Eix havien practicat l’estratègia de la 

mentida per assolir les seves posicions de poder en els seus països, i aquesta 

mateixa estratègia era la que havien utilitzat en la seva política expansionista. 

Why We Fight, similarment al que es recomanava des de les pàgines del 

Manual, es va fer ressò de l’estratègia de dividir per a conquerir, i va recollir 

diversos episodis que havien de demostrar, als soldats nord-americans, la 

tàctica de l’engany practicada per les élites d’Alemanya, Itàlia i Japó, i pels 

seus ministeris de propaganda.  

Una tàctica practicada a dos nivells: en les relacions internacionals i com 

a mètode propagandístic destinat als habitants dels països aliats, amb l’objectiu 

de debilitar-ne  la seva cohesió interna. La quinta columna havia treballat per a 

debilitar la fortalesa aparent de França, i la propaganda havia actuat 

d’avantguarda en les invasions alemanyes de bona part d’Europa. A Divide and 

Conquer s’afirmava que Hitler, “abans de moure el seu exèrcit [contra els 

països de l’Europa central] va utilitzar una altra arma. La propaganda, per a 

confondre’ls i desanimar-los, per a dividir i vèncer”, i a Prelude to War es deia 

que “abans d’atacar, des de Berlín, Roma i Tòquio es va iniciar una campanya. 

Propaganda destinada a confondre, dividir, estovar les seves víctimes”. En 

ambdós casos, la imatge utilitzada era una recreació animada d’unes antenes 

gegantines que, sorgint dels països de l’Eix, emetien les seves ones, 

escampant, arreu, mentides. 
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Prelude to War i Divide and Conquer. La propaganda, la mentida com a arma de guerra. 

 

 A nivell de política internacional, els exemples de la utilització de 

l’estratègia de la mentida, per part de les potències de l’Eix, per aconseguir els 

seus objectius, també eren múltiples.  

 L’estratègia internacional de Hitler, al llarg de la dècada dels trenta, va 

basar-se en la combinació d’una aparent política de no bel·ligerància, respecte 

dels països veïns, i la contundent realitat dels fets consumats, davant dels 

quals les democràcies van reaccionar de forma temorenca.  

 A The  Nazis Strike es recollien imatges de la reunió de Munic, celebrada 

el setembre de 1938. De la trobada en va sortir un pacte entre  Hitler i els líders 

francès i britànic, mitjançant el qual, després de l’annexió de la regió dels 

Sudets, pertanyen aleshores a Txecoslovàquia, Alemanya renunciava a fer cap 

altra reclamació territorial.  

Al documental, també es mostrava l’arribada del primer ministre britànic, 

Neville Chamberlain, a la Gran Bretanya, on va exhibir, públicament, el 

document signat bilateralment amb Hitler, i en el qual el dirigent nazi es 

comprometia, a partir d’aleshores, a resoldre els possibles litigis amb la Gran 

Bretanya de manera pacífica.  
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The Nazis Strike. 1. Un moment de la reunió a Munic. A la imatge es veu, a l’extrem esquerre, Göring i 
Hitler, en primer terme el primer ministre francès Edouard Daladier i, a l’extrem dret, Neville 
Chamberlain. 2. Chamberlain a la seva arribada a la Gran Bretanya, el moment en què mostra, al públic 
que l’envolta, el document signat per Hitler i per ell, per mitjà del qual es comprometien a solucionar els 
possibles conflictes entre la Gran Bretanya i Alemanya de forma pacífica. 
 
  

A Divide and Conquer, Capra i els seus col·laboradors van partir d’un 

discurs de Hitler pronunciat al Reichstag, el 6 d’octubre de 1939. En aquest 

discurs, quan Alemanya ja estava en guerra amb França i la Gran Bretanya, 

Hitler va manifestar, davant dels membres del seu govern i del partit, la seva 

voluntat de no enfrontar-se als països aleshores encara neutrals: Dinamarca, 

Noruega, Bèlgica, Holanda. Els responsables de Why We Fight  van oposar, a 

Divide and Conquer, en un muntatge en paral·lel, les paraules del dictador a la 

realitat de les imatges de la invasió nazi de tots aquells països, durant la 

reeixida guerra llampec.  
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                          3                                                                   4 
Divide and Conquer. Un fragment del muntatge en paral·lel entre les paraules de Hitler i la 
realitat de la guerra llampec. 1. La descripció cinematogràfica de la invasió de Noruega finalitza 
amb un muntatge juxtaposat de les imatges de la destrucció i de les víctimes noruegues i  les 
imatges del discurs (2 i 3) de Hitler, al Reichstag, quan afirma que “Alemanya mai no va tenir 
conflictes amb Noruega i tampoc no els té avui”. 4. La darrera imatge de la seqüència mostra un 
grup de probables desplaçats noruecs, mentre el narrador  afirma: “Els noruecs no oblidaran”. 
 

 

 Però, de totes les accions dels països de l’Eix, cap no exemplificava 

millor, a parer nord-americà, l’estratègia de la mentida, com l’atac japonès a 

Pearl Harbor.  

 En el seu discurs del 8 de desembre de 1941, el dia posterior al 

bombardeig damunt Pearl Harbor, el president Roosevelt va demanar al 

Congrés dels Estats Units que declarés la guerra al Japó.  

 En la seva intervenció, Roosevelt va descriure el que ell considerava que 

havia estat el doble joc dels japonesos, en la seva relació amb els Estats Units. 

 “The United States was at peace with that nation and, at the solicitation 

of Japan, was still in conversation with this Government and its Emperor looking 

toward the maintenance of peace in the Pacific. Indeed, one hour after 

Japanese air squadrons had commenced bombing in Oahu, the Japanese 

Ambassador to the United States and his colleague delivered to the Secretary 

of State a formal reply to a recent American message. /.../ It will be recorded 
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that the distance of Hawaii from Japan makes it obvious that the attack was 

deliberately planned many days or even weeks ago. During the intervening time 

the Japanese Government had deliberately sought to deceive the United States 

by false statements and expressions of hope for continued peace” 83.  

 

 Preocupats per l’expansió nipona a la Xina, que posava en perill els seus 

interessos econòmics al sud-est asiàtic, els Estats Units –i també la Gran 

Bretanya- havien pressionat el Japó al llarg de 1941. El país nord-americà va 

procedir a l’embargament de la ferralla i del petroli destinats al Japó i va tancar 

el canal de Panamà als vaixells japonesos. Durant aquell any, es van succeir 

un seguit de propostes i contrapropostes entre les dues diplomàcies, mentre el 

Japó no cedia en la seva política expansionista. Finalment, el 26 de novembre, 

el secretari d’estat nord-americà, Cordell Hull, va presentar un document  a 

l’ambaixador japonès on es demanava, de fet, la retirada total del Japó de la 

Xina. Interpretant, aquest document, com un ultimàtum, el primer ministre 

Hideki Tojo va ordenar la concentració d’una poderosa força de xoc, naval i 

aèria, al Pacífic. Paral·lelament, però, el Japó va continuar amb els moviments 

diplomàtics i, el mateix dia de l’atac japonès a Pearl Harbor, el 7 de desembre, 

un enviat especial del país asiàtic va lliurar a Hull la resposta al seu document 

del 26 de novembre. 

 Més enllà de si els nord-americans tenien o no un coneixement real dels 

objectius japonesos, la seqüència d’esdeveniments permetia interpretar l’atac a 

la base nord-americana com un acte de traïció.  

 A War Comes to America, Capra i els seus col·laboradors van seguir les 

argumentacions del discurs pronunciat per Roosevelt, el 8 de desembre, i van 

elaborar una llarga seqüència, al final del documental, on es desenvolupava un 

muntatge en paral·lel entre les gestions diplomàtiques de l’ambaixador japonès 

a Washington i les accions de l’armada del Japó, camí de Pearl Harbor.  

 L’animació d’un ganivet clavant-se en el mapa dels Estats Units iniciava 

la seqüència, mentre el narrador afirmava que l’atac s’havia produït a l’estil 

japonès. La tesi de la punyalada per l’esquena (“the stab in the back”)84, que 

havia de confirmar el caràcter essencialment traïdor dels japonesos, era un lloc 

                                                 
83 Franklin D. Roosevelt, The War Messages of Franklin D. Roosevelt, op. cit., p. 5. 
84 En relació al concepte i a la imatge del ganivet a l’esquena, vid. p. 137 i 358. 
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comú de la retòrica nord-americana i, com s’ha apuntat anteriorment, va 

aparèixer reproduïda, també, en diverses pel·lícules de ficció de l’època. 

 La seqüència de War Comes to America alternava, doncs, les gestions 

de l’enviat especial japonès a Washington, on va ser rebut pel president nord-

americà i pel Secretari d’Estat, amb els esdeveniments a l’altra banda del 

continent, a les illes Hawaii. L’envergadura de l’operació i la distància que 

separava el Japó de les bases nord-americanes, a l’oceà Pacífic, havien de 

servir per a certificar, definitivament, que els japonesos havien planejat, tal i 

com apuntava el president nord-americà, l’atac amb antelació i que les gestions 

diplomàtiques nipones només havien estat maniobres destinades a encobrir el 

seu veritable objectiu. 

 

   

   
                                                                                                                                                             /.../ 

   
War Comes to America. Un fragment de la recreació de l’atac a Pearl Harbor. Puntuada per un rellotge 
que marca, gairebé al minut, la cronologia dels esdeveniments, la seqüència alterna les imatges de les 
gestions diplomàtiques japoneses a Washington i el bombardeig de la seva aviació damunt la base nord-
americana al Pacífic. 
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 4.2.7.3. El triomf de la voluntat. La capacitat de sacrifici. 
 
Convertits, doncs, en la rèplica negativa dels països aliats, les nacions 

integrants de l’Eix havien de trobar, finalment, en la seva aparent fortalesa, la 

seva debilitat.  

Producte didàctic i propagandístic, al mateix temps, Why We Fight, 

cenyint-se a la línia principal del pensament nord-americà de l’època, aspirava 

a ser exemplar i a inculcar en els soldats nord-americans la idea de la 

superioritat moral dels països aliats. 

La sèrie havia estat exhaustiva en la descripció de les causes que van 

conduir a la guerra, i ho havia estat, sobretot, en la narració dels episodis més 

destacats del conflicte. Why We Fight havia explicat, també, les estratègies que 

havien seguit els països enfrontats, i els seus objectius; havia destacat la 

importància vital del reclutament en massa i de la producció d’armament; havia 

justificat la intervenció nord-americana en l’escenari europeu, a banda de la 

resposta al Pacífic, i havia provat de fer evident la necessària aliança amb 

països tan allunyats, ideològicament parlant, com la Xina i, sobretot, la Unió 

Soviètica.  

 Però, paral·lelament a totes aquestes qüestions de caire, es podria dir, 

objectiu, o aparentment més objectiu, essencials, per altra banda, en 

l’estratègia retòrica de Capra i els seus col·laboradors, Why We Fight  havia 

desplegat un discurs ideològic que havia d’esdevenir, finalment, una lloança de 

les virtuts de l’home comú i de la seva gesta al llarg de la Història.  

Cenyint-se a la fórmula binària, proposada pel vicepresident Wallace, de 

la lluita entre un món lliure i un món esclau, al llarg dels set episodis de Why 

We Fight s’havien establert una cadena d’oposicions que tenien com a eix 

central la llibertat o la manca de llibertat de l’home comú. Enfrontant termes 

com ara la veritat i la mentida, la democràcia i el militarisme, l’individu i la 

massa, l’home i la màquina, els responsables de Why We Fight havien plantejat 

una successió lògica que menava a un darrer punt: el sacrifici, la capacitat de 

sacrifici dels integrants dels dos blocs en conflicte; protagonistes, al cap i a la fi, 

de la guerra que estava en marxa en aquells moments.  

A War Comes to America, just abans de la seqüència dels fets de Pearl 

Harbor amb què finalitzava la pel·lícula, s’havia plantejat un resum de tots els 
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esdeveniments que havien marcat la convulsa situació internacional dels anys 

trenta: de la invasió japonesa de Manxúria a la invasió alemanya de Polònia, de 

la batalla d’Anglaterra a la batalla de Stalingrad, etc. Aquesta llarga seqüència, 

que recollia i condensava tot el que s’havia explicat fins aleshores, estava 

puntuada per un seguit d’imatges de nord-americans que responien a un seguit 

d’enquestes sobre la situació internacional.  

El lent camí que havia dut els Estats Units de l’aïllacionisme i la 

neutralitat a la guerra, esdevenia, d’aquesta manera, una mostra de la 

democràcia en acció, es convertia en el testimoni de la voluntat del poble (pàg. 

376.1 i 376.2).  

A través d’unes escenificacions, que recordaven plantejaments similars 

als d’alguns documentals del New Deal, l’home comú nord-americà es 

manifestava sobre si calia o no reforçar els exèrcits de terra, mar i aire, davant 

la conflictiva situació internacional; expressava la seva opinió sobre quin país 

era el responsable d’haver iniciat la guerra; opinava sobre la conveniència o no 

de mantenir-se neutrals; indicava les seves simpaties en la guerra xino-

japonesa; valorava si s’havia d’ajudar a no a la Gran Bretanya, quan tota 

Europa havia caigut en poder nazi. 

La seqüència descrivia un progressiu canvi de posicionament de l’opinió 

pública nord-americana que passava de la indiferència i la voluntat de no 

intervenció a la preocupació pel conflicte i, finalment, al recolzament majoritari a 

la Gran Bretanya, fins i tot a risc de veure’s abocats a la guerra (f. 1-14). A la 

seqüència s’unia, per tall directe, aquesta primera part, en què el poble nord-

americà s’expressava, a una segona part en què es mostraven les imatges 

d’una intervenció del president Roosevelt davant el Congrés (f. 15-20). En 

aquesta intervenció, el president va demanar que es revoqués l’acta de 

neutralitat i s’ajudés, obertament, amb l’enviament d’armament, la Gran 

Bretanya i la resta de països que s’oposaven a l’Eix85.  

Els responsables de Why We Fight volien fer visible, així, la íntima 

connexió que, afirmaven, hi havia, als Estats Units, entre allò que manifestava 

el poble i allò que acabaven fent els seus polítics.  

                                                 
85 Vid. http://www.fdrlibrary.marist.edu/online14.html,http://website_online_version/odllpc.html, i, 
també, http://www.fdrlibrary.marist.edu/052741.html . 

http://www.fdrlibrary.marist.edu/online14.html
http://website_online_version/odllpc.html
http://www.fdrlibrary.marist.edu/052741.html
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Malgrat que fou l’atac japonès a Pearl Harbor el que va precipitar, 

finalment, la implicació nord-americana en la guerra, la proposta dels 

responsables de Why We Fight suggeria que l’opinió pública dels Estats Units 

es mostrava prou sensible a la qüestió com per acceptar, com a pràcticament 

inevitable, la seva implicació en el conflicte, ja abans de l’agressió nipona.  

Allò interessant d’aquest plantejament es trobava, sobretot, en la 

combinació que s’establia entre els esdeveniments internacionals, el seguiment 

que en feien els nord-americans a través, bàsicament, dels mitjans de 

comunicació i, com a fruit d’aquest seguiment, el coneixement que anaven 

adquirint de la situació i el seu canvi de posicionament; un canvi de 

posicionament que recollien, puntualment, les enquestes.  

 

Aquest itinerari, descrit a War Comes to America, recordava el que havia 

plantejat l’administració demòcrata durant els anys de gestió de la crisi causada 

per la Depressió, aquells anys en què, en paraules del president, tot el país 

“havia anat a escola”. Al documental es suggeria que, també en aquesta 

ocasió, la població nord-americana, connectada amb els seus dirigents a través 

dels mitjans de comunicació, havia seguit un procés d’aprenentatge i d’aquest 

aprenentatge, de la comprensió del que estava en joc, n’havia sorgit la seva 

acceptació lliure i voluntària de recolzar la Gran Bretanya, de lluitar contra els 

països de l’Eix, de sacrificar-se.  

Aquesta seqüència semblava contradir, però, un dels objectius de Why 

We Fight que era el de vèncer el desconeixement generalitzat que tenien els 

nord-americans sobre el conflicte bèl·lic, en el moment de la seva implicació. 

 Fruit d’un desig, probablement, més que no pas d’una realitat, aquesta 

seqüència era, però, important, des d’un punt de vista retòric, perquè reforçava 

la idea central que animava els responsables de Why We Fight: la de confirmar 

la superioritat mental dels habitants dels països aliats, la capacitat de sacrifici 

de l’home lliure davant la fortalesa aparent dels exèrcits de l’Eix.  

Capra i els seus col·laboradors proposaven, de fet, al llarg de tota la 

sèrie, l’escenificació del triomf de l’home damunt la màquina. 

En tots els episodis el narrador havia trobat ocasió per a afirmar que la 

guerra en curs era un enfrontament entre un poble –ja fos aquest britànic, 

soviètic o xinès- i un exèrcit –ja fos aquest alemany, japonès o italià. I els 
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exemples de la superioritat dels primers damunt dels segons s’havien succeït al 

llarg de la guerra: les batalles de Londres, Leningrad i Stalingrad havien 

esdevingut mostres excel·lents de la capacitat de resistència i de sacrifici  de 

l’home comú. 

A The Battle of China es recollia, però, un episodi de la guerra xino-

japonesa que encaixava, perfectament, amb els objectius dels responsables de 

Why We Fight de demostrar la capacitat de l’home comú per anar més enllà 

d’on arribaven les màquines.  

 Amb el Japó controlant la zona del Pacífic, i amb els xinesos replegats a 

l’interior del país – a Chongqing, on Chiang Kai-shek havia establert el seu 

govern-, la Xina no podia rebre l’ajuda dels països aliats. Davant d’aquesta 

situació, l’única solució va ser construir una carretera, cap al sud, que enllacés 

amb el ferrocarril de Birmània i amb el mar. La carretera havia de ser prou 

ample com per a permetre el pas dels camions que transportarien l’ajut 

occidental, però la zona per on s’havia de construir era molt muntanyosa; la 

tasca, doncs, apareixia com a molt complexa i de difícil execució.  

 A The Battle of China, el narrador explicava que diverses companyies 

internacionals van estudiar el projecte i en van valorar la seva magnitud. “Van 

calcular –afirmava el narrador- que podrien acabar la carretera en sis anys, 

sempre i quan comptessin amb maquinària moderna. La Xina no tenia 

maquinària moderna. Ni tampoc no disposava de sis anys. I van construir la 

carretera amb les seves pròpies mans”.  
 La gesta dels xinesos es va realitzar, només, en dotze mesos. L’episodi 

va permetre els autors de Why We Fight de plantejar, cinematogràficament 

parlant, una descripció morosa del treball dut a terme pel poble xinès: homes, 

dones i nens picaven pedra, la transportaven, aplanaven el camí, avançaven 

metre a metre per entre les muntanyes, fent possible la carretera que els havia 

de connectar amb la zona no ocupada pels japonesos.  
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The Battle of China. Algunes imatges de la seqüència en què es recull el treball d’homes, dones i nens, en 
la construcció de la carretera cap a Birmània. El poble xinès en acció. 
 

 

 La seqüència és especialment interessant si es té en compte el 

plantejament favorable que, al llarg de tota la sèrie, s’havia fet de la tècnica, 

entesa com a un instrument al servei de l’home i del seu progrés.  

Més enllà, fins i tot, de les màquines que treballaven pel bé general, hi 

havia la voluntat de l’home comú i la seva capacitat de sacrifici. 

Aquella voluntat i aquella capacitat de sacrifici assolien, però, la seva 

dimensió definitiva, en el context de Why We Fight, quan l’home comú 

s’enfrontava a una altra mena de maquinària, aquella que els països de l’Eix 

havien posat al servei de la guerra: els tancs, els avions, els canons, però, 

també, els exèrcits, els soldats reduïts a la condició de màquines de matar. 

A The Battle of Russia s’escenificava una de les múltiples batalles entre 

soviètics i nazis, en concret la batalla de Sebastòpol, l’estratègic port soviètic 

del Mar Negre (pàg. 380.1). La seqüència s’iniciava amb unes quantes imatges 

que mostraven el poder de l’exèrcit alemany, la seva capacitat destructora, 

l’eficàcia del material bèl·lic que manejaven els soldats (f.1-10). Però, tot seguit, 

es mostraven aquells mateixos soldats abatuts, i, en fer-ho, es visualitzava la 

derrota de la maquinària bèl·lica alemanya. Hi havia, en aquesta seqüència, 

uns quants plans ben explícits: el primer mostrava, en pla general, el cos d’un 

soldat alemany abatut damunt un dels blindats, mentre un dels seus braços 
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cremava (f. 14-15); la següent imatge era el pla detall d’una mà d’un altre soldat 

mort –o potser del mateix- que semblava agafar-se, en un darrer gest, abans 

de morir, a la part exterior del blindat. El narrador acompanyava aquelles dues 

imatges amb un comentari irònic: “Un preu molt alt per una còpia de Mein 

Kampf” (f.16). En el pla que venia a continuació es feia encara més evident 

aquella simbiosi entre l’home i la màquina que havien començat a suggerir els 

dos primers plans de la seqüència. El narrador afirmava “Els alemanys van 

haver de sortir dels seus blindats”, i una panoràmica descendent mostrava el 

blindat i el cos d’un soldat alemany mort que sorgia, literalment, de l’interior del 

vehicle (f. 17-19). La imatge permetia evocar una acció gairebé fisiològica: en el 

darrer moment, abans d’aturar-se, abans de morir, la màquina –el blindat- havia 

vomitat el soldat que el conduïa, n’havia expulsat la seva ànima, aquell qui el 

feia funcionar (f. 18). El narrador concloïa: “Van lluitar [els alemanys] i van morir 

en combats cos a cos que creien que havien abolit” , i les darreres imatges de 

la seqüència mostraven cossos de soldats alemanys morts, indefensos sense 

els seus atributs mecànics, desposseïts de la condició metàl·lica que evocava, 

ple d’entusiasme, Marinetti (f. 19-23).  

Aquestes imatges eren la rèplica a aquelles altres, de The Nazis Strike, 

en què, com s’ha analitzat anteriorment, els futurs pilots de la Luftwaffe 

s’acoblaven a l’estructura dels avions com si fos una segona pell. Aquestes 

imatges eren, o havien de ser, finalment, la prova de les limitacions dels 

exèrcits de l’Eix.  

La seqüència de The Battle of Russia tenia un epíleg: el narrador 

afirmava que els dirigents dels països de l’Eix i els seus exèrcits havien oblidat 

que s’enfrontaven al poble. “Un general guanya les campanyes però el poble 

guanya les guerres”, concloïa (f. 23-26). 

 

La força dels habitants dels països aliats, del poble, tenia una base 

moral que recollien els textos sagrats. La llibertat, o l’anhel de llibertat que hi 

havia implícit en aquells textos, era el que animava les seves accions. Why We 

Fight afirmava, en el cas nord-americà i britànic, i suggeria, en descriure les 

accions xineses i soviètiques, que aquella llibertat era la que havia fet possible 

–o havia de fer possible- el compromís dels habitants dels països aliats amb la 

lluita. Un compromís, un sacrifici decidit lliurement, a través d’un procés de 
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coneixement i reflexió, davant l’acumulació de proves. Un sacrifici que s’havia 

repetit, una i altra vegada, al llarg de la història dels Estats Units i, també, al 

llarg de la història dels països aliats. Per contra, els habitants dels països 

dictatorials, mancats de llibertat, mancats de la seva capacitat de decisió, des 

de la seva infantesa, havien esdevingut autòmats, mers instruments dels seus 

líders. Els habitants d’aquests països no es sacrificaven, els sacrificaven.  

 

I era en aquesta diferència on els responsables de Why We Fight  

situaven la superioritat dels habitants dels països aliats. Una superioritat que 

els havia de dur a la victòria final.  

La sèrie no menystenia, és clar, la importància de la producció 

d’armament i de l’estratègia bèl·lica en la solució final de la guerra. Why We 

Fight era, però, bàsicament, un producte destinat a cobrir aquells aspectes que 

atenyien la dimensió emocional del soldat i, des d’aquesta òptica, s’esforçava 

per establir un discurs optimista que anava més enllà dels aspectes merament 

físics del conflicte bèl·lic; cercava de revestir aquells aspectes d’una dimensió 

transcendent que, malgrat ser universal, trobava en la història dels Estats Units 

la seva expressió més acomplerta. Finalment, per a Capra i els seus 

col·laboradors, el triomf de l’experiència americana al llarg de la Història, i la 

comprensió del que això havia significat,  havia d’assegurar, també, el triomf en 

aquella guerra que el vicepresident Wallace havia descrit com un nou acte –el 

darrer, potser- de la lluita de la llibertat contra l’esclavitud.  
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5. CONCLUSIONS. 

 
 

Com ja s’ha apuntat a la introducció, la sèrie documental Why We Fight, 

obra d’un grup de gent que molt poc temps abans feia pel·lícules de ficció a 

Hollywood, pot ser interpretada com la concreció d’un seguit de qüestions, de 

temes, de teories i de mètodes sobre la comunicació, sobre la propaganda – i 

la seva gestió - en una societat democràtica.  

En el seu contingut, en aquells trets essencials de la seva retòrica, Why 

We Fight forma part del que se’n podria anomenar el llegat comú nord-americà 

o, més concretament, aquell llegat que des del poder s’ha considerat que era el 

que definia el país,  que establia la seva idiosincràsia, convertint els Estats 

Units en un nació singular en el context mundial.  

Malgrat aquest pòsit ideològic que es remunta als inicis del país, quan 

els primers anglosaxons van arribar a terres americanes i, posteriorment, quan 

es van constituir en nació després de derrotar la Gran Bretanya, el cert és que 

en alguns aspectes, en aquells més significatius, la sèrie Why We Fight  és, 

també, hereva d’algunes de les particularitats pròpies del període que la va 

precedir;  un període, l’inici del qual hem establert amb l’arribada de Franklin D. 

Roosevelt al poder, en plena crisi econòmica i social, fruit de la fallida borsària 

del 1929 i de la depressió consegüent.  

Durant el seu llarg mandat, Roosevelt, president carismàtic com pocs, va 

influenciar no només la política, i la manera de fer política, del país, sinó també 

diversos aspectes de l’àmbit social i del militar. Testimoni i, al mateix temps, 

catalitzador privilegiat dels esdeveniments, Roosevelt va ser el cap visible d’un 

moviment polític, econòmic i social que sota el nom de New Deal – això és: 

Nou Contracte, Nou Pacte, Nou Repartiment - va intentar redreçar el rumb del 

país, potenciant alguns aspectes desatesos històricament i, més concretament, 

durant el llarg període de governs republicans que havia precedit l’arribada dels 

demòcrates a la Casa Blanca. 

 

Malgrat que ni en l’àmbit polític, ni en l’econòmic, ni en el social, el New 

Deal no va aconseguir fer realitat tot allò que havia promès, malgrat que fou, 



 384 

finalment, la mateixa guerra, i la dinàmica econòmica que va generar, la que va 

permetre la sortida dels Estats Units de la crisi, el cert és que aquella acció de 

govern va assentar les bases d’una manera de fer política diferent; una manera 

de fer, políticament més intervencionista, certament, però que havia de 

permetre corregir –o almenys aquesta era la voluntat - els excessos del 

capitalisme sense fre que havia regit els destins del país des dels anys 

posteriors a la Guerra de Secessió – a partir de 1865- fins a finals dels anys 20; 

període de temps en què els Estats Units havien sofert un important procés de 

transformació i havien passat de ser un país de base econòmica encara 

eminentment agrícola a esdevenir una emergent potència industrial. 

Aquest nou pacte va atènyer, també, a aquelles qüestions que tenien a 

veure amb les relacions entre el poder i la ciutadania; unes relacions que van 

trobar en els mitjans de comunicació els canals idonis, generant una dinàmica, 

o consolidant i expandint una dinàmica que, de fet, anava implícita a totes les 

societats industrials emergents i que als Estats Units va trobar en el president 

Roosevelt el seu màxim impulsor. Roosevelt va excel·lir en el camp de la 

comunicació i va traslladar aquella voluntat de canvi també a les seves 

relacions –i les del seu govern- amb els ciutadans del país.   

Més enllà dels resultats efectius, el president va intentar donar, per 

necessitat i per convicció, un nou rumb a aquella relació, un rumb que havia de 

fer possible la participació dels ciutadans en la reconstrucció del país. 

Roosevelt no feia la proposta sol i, en aquest sentit, va esdevenir l’aglutinant, el 

cap visible d’un grup de persones de signe progressista que, en aquells anys, i 

en el marc del govern demòcrata, van accedir a diversos llocs de 

responsabilitat i, notablement, es van situar en llocs determinants de l’àmbit de 

la comunicació. El model de comunicació posat en funcionament amb l’arribada 

de Roosevelt al poder, malgrat els seus defectes i les seves mancances, va 

marcar els anys de desenvolupament del New Deal i, també, va condicionar, 

informativament parlant, el temps de gestió de la preguerra i, posteriorment, de 

la guerra.  

Malgrat que, en l’època del New Deal i, també, durant els anys del 

conflicte bèl·lic, les hipotètiques virtuts del sistema proposat per Roosevelt van 

ser qüestionades i posades a prova una i altra vegada, malgrat que, com no 

podia ser d’altra forma, es va acusar, des de sectors republicans i conservadors 
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en general, el president i el seu govern d’utilitzar els mitjans de comunicació en 

benefici propi, el cert és que aquell nou pacte informatiu establert pels 

demòcrates amb els ciutadans nord-americans va desenvolupar-se concedint 

un gran protagonisme als mitjans de comunicació, convertint-los en els 

transmissors de la veu del poder, certament, però també, en uns dinàmics 

canals d’expressió ciutadana i, a la fi, en uns importants termòmetres de la vida 

política, econòmica i social del país.  

Roosevelt va plantejar la seva política informativa cercant d’aconseguir 

la complicitat dels ciutadans i per a fer-ho va desenvolupar una tàctica que 

contrastava sensiblement amb la utilitzada, contemporàniament, pels líders 

dels països feixistes. En l’aspecte ideològic, el president va recórrer a allò que 

es considerava el llegat comú nord-americà. Roosevelt va tornar a posar en 

primer terme, en els seus discursos, algunes de les idees que giraven al voltant 

de l’americanisme, de la singularitat nord-americana.  Va voler situar el ciutadà 

mig dels Estats Units, el common man,  en el centre del debat i va voler 

convertir-lo en el principal actor de la recuperació econòmica i política, però 

també moral, que necessitava el país. A través dels seus discursos i durant les 

seves aparicions públiques, arreu del país, Roosevelt, en un exercici de catarsi 

col·lectiva – o en un intent de catarsi col·lectiva – va recuperar figures i 

conceptes que, sempre des del punt de vista del poder o d’un sector ampli de la 

societat nord-americana, havien configurat el passat del país, l’havien fet tal 

com era.  

Roosevelt va recuperar alguns dels valors plantejats pel president 

Thomas Jefferson a través de les seves teories sobre la possibilitat de 

perpetuar un model econòmic i social de base agrícola per als Estats Units, en 

un moments en què el país tot just es configurava. La idea d’un país articulat a 

partir de petites unitats agrícoles havia donat com a resultat valors com ara el 

del bon veïnatge, això és: l’ajuda mútua d’aquells primers colons, en un context 

i en uns moments en què l’immens territori, que eren aquells Estats Units en 

formació, oferia unes estructures de govern encara febles. Aquell valor d’entesa 

i d’ajuda mútua que havia caracteritzat, suposadament, la vida d’aquelles 

primeres comunitats, havia de recuperar-se, segons Roosevelt, en aquells 

moments de crisi econòmica i social que patia el país. De fet, el president 

demòcrata va projectar, a través de les seves intervencions públiques, aquella 
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idea canònica de singularitat que, des de Jefferson, passant pels pensadors 

transcendentalistes nord-americans i per la teoria de la Frontera de Jackson F. 

Turner, entre d’altres aportacions teòriques, havia volgut veure en el territori, 

que més tard seria els Estats Units, un lloc ofert, providencialment, per la 

divinitat als primers colons anglosaxons; un territori d’abundor, aparentment 

sense límits, on aquests primers pobladors europeus havien desenvolupat un 

model de societat lliure que havia de fer possible, per a tots, l’acompliment dels 

drets inalienables que van establir les línies inicials de la Declaració 

d’Independència nord-americana:  el dret a la vida, a la llibertat i a la recerca de 

la felicitat. Aquells primers colons, amb la seva labor quotidiana, en contacte 

directe amb la terra, havien transformat  el territori i, al seu torn, el territori –les 

seves singularitats i les seves exigències- els havia fet tal com eren: diferents 

en actitud i en valors enfront de la resta, enfront de les altres nacions del món. 

Roosevelt va interpretar el passat immediat dels Estats Units, els 

dinàmics i contradictoris anys vint, com a la culminació d’un període al llarg del 

qual el país havia sofert la pèrdua d’aquells valors primigenis, els havia 

malbaratat a canvi d’uns guanys essencialment materialistes. De fet, amb la 

seva interpretació, Roosevelt i, per extensió, els ideòlegs del New Deal, el que 

van intentar, retòricament parlant, va ser plantejar la fusió de la realitat 

industrial i capitalista del país, o de bona part del país, amb aquells valors que 

s’havien establert com a constitutius de la societat bàsicament agrícola que 

eren els Estats Units en els seus inicis. 

 Aquest discurs, que va acompanyar les iniciatives polítiques, 

econòmiques i socials del govern, recuperava i col·locava el common man 

nord-americà –l’hereu directe d’aquells primers colons- al capdavant de la tasca 

que els newdealers havien planejat per a l’activació del país. I és en aquest 

sentit que aquest personatge –el ciutadà mig dels Estats Units- va esdevenir el 

centre dels discursos presidencials. Però, si en el fons, i intentant fer vertader 

aquell nou pacte proposat, Roosevelt havia volgut recuperar aquells suposats 

valors primigenis, també en la forma –en la forma de relacionar-se amb els 

ciutadans- va intentar desenvolupar uns mecanismes que havien de fer bona la 

novetat de la seva proposta.  

Roosevelt va esdevenir un personatge proper per als ciutadans dels 

Estats Units, o per a una bona part d’aquells ciutadans, i ho va aconseguir, a 
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banda de pels seus viatges pel territori nord-americà, per mitjà de la ràdio, a 

través d’un seguit de discursos, volgudament col·loquials, que van adoptar el 

sobrenom popular de fireside chats. A través d’aquelles xerrades radiofòniques, 

Roosevelt va transmetre, als nord-americans i en el context de la crisi que vivia 

el país, idees de proximitat, de complicitat, de quotidianitat, de confiança i, 

sobretot, una idea central: la de l’aprenentatge. El president va proposar 

aquesta idea: que el país, tot el país –inclòs el govern- havia d’aprendre dels 

errors del passat per a poder acarar, amb garanties, el futur. En fer-ho, 

Roosevelt va apel·lar a la necessitat d’enfrontar-se a la realitat dels Estats 

Units, va invocar la veritat, el fet d’explicar i d’explicar-se la veritat del que 

realment estava succeint a la societat nord-americana, i va intentar convertir els 

mitjans de comunicació en els instruments que havien de facilitar aquesta 

descoberta de la veritat; com va afirmar el mateix president en una de les seves 

intervencions radiofòniques: “Five years of fierce discussion and debate –five 

years of information through the radio and the moving picture-  have taken the 

whole nation to school in the nation’s business”.   

En els seus moments més optimistes, Roosevelt comptava aconseguir el 

recolzament dels ciutadans a les polítiques governamentals després d’aquell 

procés d’aprenentatge, de difusió exhaustiva d’informació que havia de facilitar 

el govern a través de la ràdio, el cinema i la premsa.  A diferència del que 

havien plantejat els líders dels països feixistes, els quals, a través dels seus 

ministeris de propaganda i dels mitjans de comunicació, havien estimulat, 

principalment, en els ciutadans la dimensió emocional, Roosevelt comptava 

aconseguir la implicació dels nord-americans, el seu recolzament a la seva 

acció de govern, atenyent, primerament, a la seva comprensió racional.  

Les servituds del joc democràtic l’empenyien, probablement, a aquesta 

opció, però, també és cert que Roosevelt estava íntimament convençut de les 

virtuts de la seva proposta i que, mai com fins aleshores, als Estats Units, no 

s’havia informat tant l’opinió pública, i mai com fins aleshores els mitjans de 

comunicació no havien jugat un paper tan actiu en aquell diàleg entre el poder i 

l’opinió pública; encara que, també, mai com fins aleshores les possibilitats 

tècniques d’aquells mitjans no havien permès un dinamisme informatiu 

semblant.    
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Certament que la proposta de Roosevelt no va ser tan ideal com pretenia 

ell o la seva secretària d’estat de treball, Frances Perkins, que, en una ocasió, 

havia qualificat els mitjans de comunicació com els substitutius moderns dels 

town meeting colonials; però, en qualsevol cas, i una vegada més, en el context 

mundial, aquella va ser, probablement, la realitat més dinàmica pel que fa a la 

relació a través dels mitjans de comunicació entre un govern i els ciutadans 

dels país que administrava aquell govern.  

La petja de Roosevelt i dels seus newdealers, aquella manera de fer 

política, d’exercir el poder comptant  amb l’opinió pública, es va estendre a 

diversos àmbits de la societat nord-americana i va influenciar, també, el 

cinema; malgrat que, en aquest àmbit, i a diferència de la ràdio, l’acció 

governamental només es va poder produir tangencialment.  

Els documentals de Pare Lorentz i, en general, les obres de l’U.S. Film 

Service –l’acció més directa del govern en el context cinematogràfic- van 

conjugar aquella voluntat de denúncia, d’acarar-se a la realitat proposada pel 

president, aquell didactisme que reclamava als mitjans de comunicació, amb la 

inevitable publicitat de les polítiques governamentals.  

Enfront d’aquesta producció, la potent maquinària de Hollywood es va 

mostrar ambivalent, recelosa, i, en general, les adhesions a la política i a la 

figura de Roosevelt es van cenyir a opcions personals, amb el cas paradigmàtic 

dels germans Warner, especialment de Jack Warner. 

Tanmateix, essent com era –i com és -, el cinema, testimoni del seu 

temps, diverses pel·lícules de ficció van acabar reflectint, més directament o 

indirecta,  la realitat social dels Estats Units d’aquella dècada. A les pel·lícules 

de gàngsters i, en general, a les pel·lícules de contingut social de la productora 

Warner, es van afegir destacades obres de Fritz Lang –Furia, Sólo se vive una 

vez-, de Charles Chaplin –Tiempos modernos -, de King Vidor – El pan nuestro 

de cada día-, o de John Ford – Las uvas de la ira-,   entre d’altres realitzadors; 

obres que van projectar, amb més o menys pessimisme, amb més o menys 

humor, la realitat d’aquell país marcat per la Depressió i, també, per les 

polítiques del New Deal. En aquell context, però, es va singularitzar un director: 

Frank Capra.  

Fill d’immigrants sicilians, i ell mateix nascut a Sicília, Capra va 

desenvolupar la seva carrera cinematogràfica al llarg dels anys vint, fins a 
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assolir, a la primera meitat de la dècada dels trenta, un considerable èxit de 

públic amb comèdies com ara Sucedió una noche.  Cineasta que es va 

caracteritzar per rodar pel·lícules d’arguments contemporanis, Capra va 

marcar, gairebé coincidint amb l’ascens de Roosevelt al poder, un canvi de 

rumb a la seva carrera cinematogràfica; un canvi de rumb que es va fer visible 

en el contingut i en els objectius de les pel·lícules que va realitzar a partir 

d’aleshores. Com assenyala Robert Sklar, havent adquirit ofici amb comèdies 

de més o menys entitat que reflectien, però, amb prou eficàcia, els conflictes 

culturals i de classe  de la dècada dels vint, Capra estava preparat, aleshores, 

per a intervenir en el discurs ideològic del seu temps, i així ho va fer.   

Treballant en una productora, la Columbia, el cap de la qual, Harry Cohn, 

no era precisament progressista, però comptant amb guionistes que sí que ho 

eren –Jo Swerling, Sidney Buchman i Robert Riskin -, Capra va dirigir, a partir 

d’aleshores, un seguit de pel·lícules que, en posar en primer terme alguns dels 

conflictes de més actualitat, mostraven una decidida voluntat d’intervenir en el 

debat social que es produïa, en aquells moments, als Estats Units.   

Aquelles pel·lícules no eren properes a la figura del president Roosevelt i 

al seu equip de govern, en el sentit de recolzar, com ho havien fet els 

documentals de l’U.S. Film Service, les polítiques del New Deal, però, en canvi, 

sí que coincidien amb el discurs del president en aquells aspectes que atenyien 

a l’essència nord-americana, a l’americanisme, a allò que, com s’ha explicitat, 

es considerava que era constitutiu de la idiosincràcia nord-americana.   

Les tres pel·lícules principals d’aquest gir temàtic protagonitzat per 

Capra van ser Mr. Deeds goes to town, Mr. Smith goes to Washington i Meet 

John Doe.   

Fruit d’aquell context, doncs, les tres pel·lícules eren –i són- interessants, 

bàsicament, per tres motius: pel discurs ideològic de fons que plantejaven, i 

que va portar Capra a col·locar, de forma molt evident i com feia Roosevelt, 

l’home comú en el centre del conflicte argumental; perquè demostraven, els 

tres films, i sobretot el darrer, Meet John Doe, una gran consciència sobre la 

importància dels mitjans de comunicació en la definició de la nova societat de 

masses que s’anava configurant, aleshores; i, finalment, perquè, en la seva 

estructura interna, en la seva construcció cinematogràfica, recordaven el 
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procediment didàctic proposat i desplegat per Roosevelt en les seves 

compareixences informatives.  

Les tres pel·lícules van incidir en alguns aspectes negatius de la societat 

nord-americana de l’època: les conseqüències de la Depressió a Mr. Deeds, la 

corrupció política a Mr. Smith, i l’emergència del feixisme als Estats Units  a 

Meet John Doe. I, en fer-ho, aquelles tres pel·lícules, malgrat ser de ficció, van 

esdevenir, també, un mecanisme de denúncia de les deficiències d’aquella 

societat, es van convertir en un mitjà que abocava els espectadors a mirar la 

realitat, malgrat que aquesta fos exorcitzada amb els finals feliços 

corresponents.  

Amb aquestes pel·lícules, que giraven entorn de l’home comú interpretat 

per Gary Cooper o per James Stewart, Capra va recuperar figures del passat 

nord-americà, com ara els presidents Washington, Jefferson, Lincoln o Grant, i 

textos com la Declaració d’Independència o la Constitució dels Estats Units. 

L’actualització d’aquelles figures i d’aquells textos havia de servir de 

recordatori, als ciutadans nord-americans, dels valors primigenis de la nació en 

aquells moments de crisi; i les figures anònimes de Mr. Deeds, Mr. Smith i John 

Doe havien d’erigir-se en exemple del que calia que cadascú –tots els nord-

americans- fes per a què els Estats Units superessin, finalment, la crisi o les 

successives crisis que patia el país.  

Els personatges interpretats per Cooper i Stewart, habitants de petites 

ciutats rurals del Mig Oest nord-americà, conservaven en la seva actitud, en la 

seva manera de comportar-se i d’acarar la vida, aquells valors que posseïen, 

tòpicament, els primers colons anglosaxons que havien trepitjat sòl americà. El 

seu idealisme, la seva capacitat de fer amics, la seva generositat, la seva 

manca d’afany lucratiu, la seva proximitat a la natura, el seu infantilisme moral 

–interpretat, aquest, positivament - eren manifestacions de la supervivència, 

gairebé miraculosa, d’aquells valors primigenis. I, en el fons, semblantment al 

discurs desplegat pel New Deal, les pel·lícules de Capra també proposaven, 

al·legòricament, en plantejar, com era preceptiu en el cinema de Hollywood, la 

unió final del protagonista masculí amb la protagonista femenina, la fusió 

d’aquells valors fundacionals i agraris amb la realitat industrial i capitalista dels 

Estats Units moderns.  
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Les tres pel·lícules de Capra, a més a més, dibuixaven un periple que 

menava des dels moments posteriors a la Depressió fins als moments previs a 

l’entrada dels Estats Units en la guerra, i, en aquest sentit, Meet John Doe 

esdevenia un bon exemple de la situació que vivia el país, els anys 

immediatament anteriors a la seva implicació en el conflicte. 

Davant d’una opinió pública, lògicament, poc receptiva i enfrontant-se a 

diversos col·lectius polítics i socials partidaris de l’aïllacionisme i de la no 

intervenció armada, Roosevelt havia hagut de desenvolupar la seva política de 

recolzament als països aliats, bàsicament de recolzament a la Gran Bretanya 

en aquella fase inicial de la guerra, de forma progressiva i moderada.   

 En aquell context, la pel·lícula de Capra –com algunes altres 

manifestacions cinematogràfiques contemporànies- seguia la doctrina 

internacional del president demòcrata. A Meet John Doe,  aquesta política es 

concretava en la crida arravatada, a través de les ones radiofòniques, que el 

personatge interpretat per Gary Cooper feia a l’home comú nord-americà –

identificat, en el seu discurs, amb els humils als quals Jesús havia dedicat el 

seu Sermó de les Benaurances- per a què defensés els valors de llibertat i 

democràcia, atribuïts als Estats Units, davant les temptacions feixistes, primer a 

l’interior del propi país, però, tot seguit, i comptant amb l’explícita referència a la 

intervenció nord-americana en la Primera Guerra Mundial, probablement més 

enllà de les seves fronteres.  

 

La premonició de Meet John Doe es va acomplir pocs mesos després, a 

finals de 1941, quan els japonesos van bombardejar Pearl Harbor, però, 

aleshores, Capra ja s’havia allistat a l’exèrcit.  

Amb la perspectiva del que va esdevenir posteriorment, i tenint en 

compte el paper destacat que el director va desenvolupar en la realització de la 

sèrie Why We Fight, aquells anys previs, en què va dirigir aquelles pel·lícules 

de fort contingut social i sensiblement properes al discurs ideològic del 

president Roosevelt, van esdevenir essencials.  

La voluntat didàctica que hi havia implícita en les tres pel·lícules, la 

decidida defensa dels valors patriòtics, la forta càrrega propagandística que 

destil·laven les tres realitzacions –sobretot Meet John Doe-, i la brillantor 

narrativa amb què estaven realitzades havien de ser raons de pes perquè el 
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director esdevingués un objectiu cobejat pels militars que, amb el general 

George C. Marshall al capdavant, volien potenciar un ampli programa 

d’informació i formació – de propaganda, en definitiva - destinat als soldats que 

havien de participar en aquella guerra d’abast mundial.  

Aquelles tres pel·lícules de ficció realitzades per Capra i pel seu equip 

tècnic de Hollywood van establir més d’un punt de contacte amb les set 

pel·lícules, de format documental, que van composar la sèrie Why We Fight; a 

la seva previsible coincidència ideològica van afegir, també, aquella voluntat 

explicativa, didàctica en termes rooseveltians. Però, la coincidència d’aquells 

productes cinematogràfics, aparentment tan dispars, no es va deure tant a la 

figura de Capra –decisiva, tanmateix, i com ja s’ha assenyalat, pel que fa al 

desenvolupament efectiu de totes aquelles pel·lícules- com al fet que tant les 

pel·lícules de ficció de Hollywood com els documentals de l’exèrcit s’inserien en 

aquell corrent majoritari del pensament nord-americà que s’havia mantingut 

pràcticament estable al llarg de la història del país; tant uns productes com els 

altres extreien la seva raó argumental d’aquell rebost ideològic que, des dels 

temps de la colònia, i comptant amb les necessàries i lògiques ampliacions i 

actualitzacions, havia acompanyat les accions governamentals i havia, 

finalment, explicat el país, n’havia ofert una versió majoritàriament assumida.  

 

Des d’aquesta òptica, es poden establir altres influències en la plasmació 

final de Why We Fight; influències de tipus general, que, compartint objectius i 

estratègies amb les fórmules proposades pel president Roosevelt o per Capra i 

els seus col·laboradors a les seves pel·lícules de ficció d’aquells anys, van 

acabar proporcionant la filosofia global que va impregnar la realització dels set 

documentals; però, també, es poden localitzar algunes propostes, alguns 

documents que, coincidint amb aquella argumentació de tipus general, van 

esdevenir, finalment, inspiradors directes dels continguts i, sobretot, de la 

manera de presentar-los que va adoptar la sèrie coordinada per Capra.  

 

El fet que els Estats Units s’impliquessin, de manera efectiva, en la 

guerra dos anys després que aquesta hagués començat, va donar l’oportunitat 

a la societat nord-americana en general, però, sobretot, als seus quadres 

dirigents - ja fossin aquests polítics o militars -, d’analitzar els fets que 
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s’esdevenien més enllà de les seves fronteres. L’agressiva política 

expansionista dels països de l’Eix, que provaven de trencar l’statu quo imposat 

pel Tractat de Versalles, i les seves tàctiques bèl·liques, però, també, 

propagandístiques, van estimular, gairebé inevitablement, el debat en el si dels 

Estats Units, i, durant aquells anys d’indecisió, es van succeir les propostes que 

plantejaven la intervenció o no del país en la guerra, que reclamaven l’inici 

d’accions que tendissin a evitar-la o que, netament, insistien en la necessària 

implicació en el conflicte, al costat dels britànics. En el camp de la comunicació, 

el debat també va ser intens, i des de les institucions governamentals, i també 

des de la societat civil, es va començar a plantejar la necessitat d’establir els 

mecanismes adients per a permetre una gestió eficaç de totes aquelles 

qüestions que havien d’afectar, informativament parlant, les relacions entre el 

govern i la ciutadania en aquell context de crisi bèl·lica mundial.  Els ideòlegs 

nord-americans es van emmirallar en l’Alemanya de Hitler i van interpretar-la i 

van interpretar les seves tàctiques informatives i propagandístiques com a 

exemples dels que no havia de fer, però, també, del que no podia fer una 

societat com la nord-americana que es definia com a democràtica.   

Amb Roosevelt encara en el poder, fet que facilitava el perllongament de 

les maneres informatives i propagandístiques que havien caracteritzat els anys 

del New Deal, el país es va descobrir sense un organisme governamental que 

centralitzés la informació i en marqués les seves línies argumentals.  

La necessitat d’un organisme d’aquestes característiques fou plantejada 

pel Committee for a National Morale a través del seu document “A plan for a 

National Morale Service”, i, posteriorment, l’organisme va esdevenir una 

realitat, però, significativament, va caldre, per a què això fos així, que els 

japonesos bombardegessin Pearl Harbor i que els Estats Units s’impliquessin 

realment en la guerra. Aleshores, però, encara van haver de passar sis mesos 

perquè, sota el nom d’Office of War Information (OWI), l’organisme comencés a 

funcionar, el juny de 1942. 

Aquesta demora podria ser indicativa de les dificultats de plantejar i 

convertir en realitat un organisme d’aquelles característiques en un context de 

pràctica informativa plural. I aquesta dificultat esdevé evident sobretot si es 

tenen en compte els eufemismes que van envoltar l’activitat propagandística 
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desenvolupada, durant aquells anys, per l’administració demòcrata i l’exèrcit 

nord-americà.  

 L’OWI era un organisme que, en el seu títol i en els seus objectius, 

pretenia proporcionar a l’opinió pública nord-americana informació sobre els 

esdeveniments que envoltaven el conflicte bèl·lic.  

 El rebuig al terme propaganda, entesa aquesta com l’havien plantejat, 

sense ambigüitats, els dirigents nazis, per exemple, va ser constant entre els 

ideòlegs nord-americans. Amb els antecedents de la gestió informativa 

desplegada per l’administració demòcrata durant els anys immediatament 

anteriors, els documents i els organismes que van precedir l’OWI van esforçar-

se per a definir i proposar un sistema de comunicació que evités el terme 

propaganda i les connotacions negatives, de manipulació i falsedat, que 

associaven a aquest mot.  

 Les propostes que contenia el document del Committee for a National 

Morale Service, partien de la distinció entre propaganda i moral, entenent 

aquest darrer terme com una dimensió que atenyia l’ésser humà en la seva 

totalitat: físicament, intel·lectualment i, també, espiritualment; com el conjunt de 

creences, valors i normes d’un individu o d’un grup social determinat que 

actuen de guia per al seu comportament, que orienten sobre el que és bo o el 

que és dolent, sobre el que és correcte o incorrecte . 

El terme moral portava implícit, en aquell context, una idea positiva 

perquè en la seva concreció pràctica havia d’implicar la formació integral de 

l’individu. I així, mentre la gestió informativa d’un país com els Estats Units 

havia de ser, o havia d’aspirar a ser, constructiva, la desplegada pels països de 

l’Eix esdevenia, finalment, destructiva. Per als membres del Committee, com 

abans per a Roosevelt i els seus estrategs en comunicació, la captació dels 

individus, per a la causa governamental, s’havia d’aconseguir incidint, en primer 

terme, en la seva dimensió racional, formant-los respectant la seva capacitat 

crítica, deixant-los la llibertat de valorar i d’escollir, qüestió, aquesta darrera, 

que el sistema propagandístic dels països feixistes havia negat, definitivament, 

als seus ciutadans. La fórmula proposada pel Committee passava, una vegada 

més, per la distribució àmplia i generosa d’informació; per a proporcionar als 

ciutadans nord-americans prou elements informatius per a què, lliurement, 
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poguessin formar-se la seva opinió sobre el que s’esdevenia, aleshores, al 

món, i per a què poguessin actuar en conseqüència.  

 I això és el que pretenia, també, l’organisme que va precedir l’OWI, 

l’Office of Facts and Figures. Abans de la implicació efectiva dels Estats Units 

en la guerra, aquesta oficina, sota la direcció d’un dels destacats membres del 

cercle intel·lectual que aconsellava el president Roosevelt, Archibald Mac 

Leish, havia de trobar la seva raó de ser en la distribució, entre la població, de 

dades objectives sobre l’estratègia defensiva que desenvolupava, en aquells 

moments, el govern, amb l’objectiu final de proporcionar, als ciutadans nord-

americans, suficient informació com per a què poguessin assolir una àmplia 

comprensió d’aquella estratègia. Mac Leish va anomenar aquella manera de 

gestionar la informació “l’estratègia de la veritat”  i la va oposar, implícitament, a 

“l’estratègia de les mentides” que, globalment, hauria caracteritzat la tasca 

informativa dels governs dels països de l’Eix.  

 Malgrat que les aspiracions dels membres del Committee i d’Archibald 

Mac Leish van topar, ben aviat i amb tota cruesa, amb la censura informativa 

governamental i militar derivada de l’atac japonès a Pearl Harbor, el cert és que 

aquelles aspiracions van trobar cabuda, de nou, a l’OWI.  

 La tasca de l’OWI va ser, ja en el context de la implicació nord-

americana en el conflicte bèl·lic, coordinar la difusió de la informació 

relacionada amb la guerra que sorgia de les diverses agències federals i, 

també, la d’elaborar i distribuir, a través de la premsa, la ràdio i el cinema, 

programes informatius que tinguessin com a objectiu facilitar la comprensió, als 

Estats Units i a les zones de combat, del progrés de l’esforç de guerra que 

estava realitzant el govern i, també, dels seus objectius de cara a vèncer els 

països de l’Eix.  

 Amb més atribucions que la seva predecessora, l’OFF d’Archibald Mac 

Leish, l’OWI, però, tornava a plantejar-se com un organisme que, aparentment, 

només havia de facilitar informació als ciutadans nord-americans, per a què 

aquests fossin capaços d’entendre les gestions del govern en aquells moments 

de crisi, per a què entenguessin què era el que estava en joc aleshores i com 

calia donar-hi resposta.  

 En la perspectiva de la realització de la sèrie Why We Fight, l’OWI va ser 

important, també, per l’atenció que va dedicar al cinema, en tant que mitjà 
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especialment apte per a aquella política informativa que aspirava a 

desenvolupar.  

 Els dirigents de l’OWI van ser conscients –i això no era difícil en el 

context nord-americà- de la capacitat del cinema per a connectar amb el públic, 

per a arribar a àmplies capes de la població i per a transmetre, de manera 

efectiva, els seus continguts. L’experiència documentalista de l’U.S. Film 

Service era estimable, però el veritable objectiu de l’OWI havia de ser, 

lògicament, la poderosa indústria cinematogràfica nord-americana, i, per això 

mateix, va crear el Bureau of Motion Pictures, l’organisme que havia d’actuar 

de lligam entre els productors de Hollywood i el govern.   

 Zelosos de la seva independència, els estudis de Hollywood van passar, 

en línies generals, de la prudència ideològica, amb rerafons econòmic, dels 

anys immediatament anteriors a la implicació del país en la guerra, a la 

producció entusiasta i indiscriminada de films patriòtics que tenien el conflicte 

bèl·lic com a tema principal o secundari. La trivialitat amb què, generalment, 

descrivien les qüestions relacionades amb la guerra, el retrat fàcil que 

proposaven de l’enemic i la suficiència que mostraven en caracteritzar els 

propis nord-americans, van trobar-se en l’origen de l’elaboració del Government 

Information Manual for the Motion Picture Industry.  

 El Manual va aparèixer amb la voluntat d’esdevenir una mena de llibre 

d’estil –en la forma i en el contingut- que semblava convenient que adoptessin, 

a partir d’aleshores, les productores quan realitzessin pel·lícules que havien 

d’abordar algun aspecte del conflicte bèl·lic.  

Malgrat ser pensat per a les pel·lícules de ficció, el Manual va acabar 

trobant la seva transposició més eficaç, més ajustada, en els set episodis de  

Why We Fight, fet que permet calibrar el veritable objectiu de la sèrie 

coordinada per Capra. 

El text, sorgit d’un organisme com el Bureau of Motion Pictures, 

presentava una visió del món i del conflicte bèl·lic que seguia eficaçment els 

punts essencials de la doctrina internacionalista proposada per Roosevelt i per 

la seva administració. El Manual coincidia amb la necessitat, plantejada una i 

altra vegada pel govern, de mostrar als ciutadans nord-americans la realitat, en 

aquest cas la realitat de la guerra i les seves exigències, tant als fronts de 

batalla com a la reraguarda. Atenent a la  màxima de què el govern dels Estats 
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Units, i la societat nord-americana en general, no volien seguidors cecs – “blind 

followers”-, en clara referència al que s’esdevenia als països de l’Eix, els 

redactors del text reclamaven aquesta necessitat de realisme al cinema, el 

mitjà de comunicació, en principi, més proper a la realitat o a la seva 

reproducció.  

El Manual establia cinc punts essencials, sobre els quals aconsellava les 

productores. Amb la voluntat explicativa, didàctica, que, en principi, havia de 

guiar la redacció del text, el Manual oferia resposta a les preguntes de “per què 

cal lluitar?”, “contra qui es lluita?”, “al costat de qui es lluita?”, “com poden 

col·laborar els ciutadans de la reraguarda en l’esforç de guerra, des dels seus 

llocs de treball o en la seva vida quotidiana?” i, finalment, sobre “quina és la 

veritable tasca dels soldats nord-americans en el fronts de batalla?”. Aquestes 

cinc grans preguntes i les seves corresponents respostes, eren 

complementades amb un seguit de suggeriments sobre com s’havien de 

mostrar aquests temes, cinematogràficament parlant. 

El desenvolupament d’aquests eixos argumentals es recolzava en 

declaracions efectuades per diverses personalitats polítiques, socials i militars 

nord-americanes, i, notablement, en les intervencions públiques del president 

Roosevelt, però, també, en una conferència pronunciada pel vicepresident 

Henry A. Wallace, el 8 de maig de 1942, davant els membres de la Free World 

Association, a Nova York. 

Personalitat política controvertida, per als estàndards nord-americans, 

per les seves posicions ideològiques en les que es combinava una forta 

religiositat amb una visió progressista de les relacions del govern nord-americà 

amb els ciutadans i entre els països,  Wallace va esdevenir útil, en aquells anys 

de crisi mundial, entre d’altres coses, pel seu discurs idealista, de concòrdia 

internacional. Davant les pretensions de certs sectors conservadors nord-

americans de definir el segle XX com “el Segle Americà” – “The American 

Century”-, és a dir: com el segle en què els Estats Units esdevindrien 

hegemònics,  Wallace va proposar “el Segle de l’Home Comú” – “The Century 

of the Common Man”.  

La proposta de Wallace, que ja abans d’acabar la guerra es va rebel·lar 

com a absolutament il·lusòria, era útil en aquells moments i en el context de la 

redacció del Manual, sobretot perquè proporcionava els arguments necessaris 



 398 

per a justificar, o per a intentar justificar, davant l’opinió pública nord-americana 

i davant els soldats, les aliances que el govern dels Estats Units s’havia vist 

obligat a fer, empès pels avatars bèl·lics.  

La fórmula de Wallace permetia superar les incompatibilitats que hi podia 

haver –i que, de fet, hi havia- sobretot en l’aliança dels nord-americans amb els 

soviètics. Aquesta superació es produïa mercès a un procés d’atenuació 

ideològica. L’home comú que havia de protagonitzar aquell segle XX era, 

segons la proposta del vicepresident, un personatge transnacional i històric, 

que trobava el seu origen en la formulació bíblica de respecte per l’ésser humà. 

De fet, l’home comú de Wallace era aquell personatge anònim evocat per Gary 

Cooper a Meet John Doe, aquell a qui Jesús havia destinat el seu Sermó de la 

Muntanya, aquell qui, des de la seva humilitat, havia d’heretar la Terra.  

En la proposta de Wallace, aquella herència encara no s’havia acomplert 

totalment, i el conflicte mundial d’aleshores n’era la prova. Dividint el món entre 

aquells que volien la llibertat de tots els ésser humans i aquells que 

s’esforçaven per imposar-se damunt la resta, Wallace interpretava la Història 

com el relat secular de la lluita dels primers contra els segons. El vicepresident 

feia, d’aquesta manera, un plantejament finalista de l’esdevenir històric i, en fer-

ho, el dotava de sentit moral. Al llarg de la Història, i des dels temps bíblics, 

l’home comú havia lluitat per assolir la seva llibertat. Aquest plantejament el 

portava a parlar de la marxa de l’home comú, en tant que expressió al·legòrica, 

però també real, d’aquest empeny, i li permetia fixar, en el continuum històric, 

diversos episodis, diverses fites d’aquella marxa. Una d’aquelles fites era la 

guerra mundial, però una altra, d’essencial, havia estat la constitució de les 

colònies nord-americanes en un país, la seva conversió en els Estats Units 

d’Amèrica del Nord. Wallace, aleshores, procedia a la reconstrucció canònica 

dels inicis dels Estats Units i del seu paper exemplar en el context mundial. 

També, en la seva proposta, la terra americana apareixia com un lloc 

providencial on els primers colons havien acomplert la tasca de construir una 

societat lliure, democràtica, perquè la democràcia, en paraules del 

vicepresident, era l’expressió política del cristianisme. L’experiència americana, 

incompleta, de moment, segons el vicepresident, a causa dels problemes 

racials i dels conflictes laborals que encara patien els Estats Units, havia estat, 

però, exemple per a d’altres moviments d’emancipació de l’home comú; 
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moviments que havien jalonat la seva marxa històrica. En els plantejaments de 

Wallace aquella marxa de l’home comú s’identificava, també, amb la idea del 

progrés, tal i com l’havia plantejat el pensament il·lustrat del segle XVIII; un 

progrés basat en el racionalisme, la civilització –entesa des del punt de vista 

occidental- i el domini de la natura; un progrés que prenia com a centre l’ésser 

humà i que, com assenyala John Bury, contenia, en la seva formulació, una 

síntesi del passat i una previsió del futur, un futur en què s’havia d’acomplir 

l’ideal d’aquest progrés, això és: el benestar per a tothom.  

En el fons, i en el context nord-americà d’aquells anys, la teoria de 

Wallace era, una vegada més, l’expressió de les teories del New Deal, amb la 

seva visió humanista, amb la seva idea central de què el progrés industrial i 

tècnic havia d’estar al servei dels éssers humans i no havia de ser, només, un 

mecanisme que permetés l’enriquiment d’unes minories. 

 

Aquesta visió plantejada pel vicepresident Wallace inspirava, doncs, les 

pàgines del Manual. 

El text també proposava els Estats Units com a país exemplar, lloc on 

s’havien fet realitat els anhels de llibertat i democràcia, i advocava per fer 

evident, en les futures pel·lícules, la singularitat de l’experiència nord-

americana, l’herència que els primers colons havien llegat a les successives 

generacions de nord-americans i la constatació de l’èxit d’aquesta societat per 

mitjà del recordatori del melting pot: el país convertit en el port d’arribada 

d’homes i dones d’arreu del món, a la recerca de la llibertat que se’ls negava en 

els seus països d’origen, i la fusió d’aquests immigrants en una nova realitat 

que havia esdevingut els Estats Units.  

En el Manual, el món també es dividia entre aquells que lluitaven per la 

llibertat i aquells que volien manllevar-la. I la pregunta de per què calia que 

lluitessin els nord-americans trobava la seva resposta en la necessitat de 

preservar l’èxit de l’experiència nord-americana, en el deure de conservar els 

Estats Units tal com eren, però, també, en la necessitat moral i pràctica, 

d’exportar la llibertat arreu, com a mecanisme que havia d’assegurar la pau 

futura de manera definitiva.   

Malgrat que al Manual no s’esmentés l’home comú de Wallace, de forma 

explícita, es feia evident, al llarg de les seves pàgines, que aquest personatge 
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era qui havia fet possible els Estats Units. I el Manual  convertia, també, aquest 

personatge en la peça clau que havia de permetre alinear la resta dels 

principals països aliats –la Gran Bretanya, la Unió Soviètica i la Xina – en el 

bàndol dels Estats Units, al costat d’aquells que lluitaven per la llibertat. Al 

Manual es feia èmfasi en què aquella guerra era la guerra del poble; i membres 

del poble ho eren tots, nord-americans, britànics, soviètics i xinesos. Difusa pel 

que fa a qualsevol connotació política o ideològica, aquesta denominació 

genèrica –la guerra del poble- havia de permetre vèncer, també, 

cinematogràficament parlant, alguns prejudicis, algunes imatges prefixades que 

els nord-americans tenien dels aliats: havia de permetre obviar la realitat 

colonial britànica i la seva estratificada societat de classes; havia de vèncer la 

imatge exòtica i llunyana dels xinesos, i l’actitud protectora dels nord-americans 

envers ells; i, finalment, havia de permetre superar la incompatibilitat ideològica 

amb els soviètics: en paraules dels redactors del Manual, els nord-americans 

rebutjaven el comunisme, però no els aliats soviètics que havien combatut 

heroicament contra l’invasor alemany i, en fer-ho, havien preservat els Estats 

Units de l’atac directe dels països de l’Eix. Els tres principals països aliats, 

doncs, havien protagonitzat, els anys previs a la implicació dels Estats Units en 

el conflicte, la guerra del poble, la lluita dels ciutadans anònims –de l’home 

comú-  d’aquests països en defensa de la seva llibertat i contra la filosofia 

militarista –definida com el contratip de l’ethos nord-americà-  que dominava els 

països de l’Eix i que implicava una concepció de les relacions internacionals en 

termes de força, d’imposició d’unes nacions damunt les altres, en definitiva: la 

lluita entre el món lliure i el món esclau que havia dibuixat, nítidament, el 

vicepresident Wallace.  

Un altre aspecte interessant del Manual, per a la futura sèrie de Capra i 

a banda d’aquelles qüestions d’ordre ideològic que plantejava, era la 

importància que el text atorgava al cinema en tant que el mitjà que havia de 

permetre transitar des del terreny de la teoria, des del terreny de l’abstracció, al 

terreny d’allò concret.  

La voluntat i la necessitat de treballar amb dades, amb dades objectives, 

informativament parlant, l’havien reclamat des del president Roosevelt fins a 

Archibald Mac Leish, i, també, és clar, els responsables de l’OWI. Era una 

condició ineludible en una societat democràtica. Però el cinema permetia  
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reconvertir algunes d’aquelles dades a una dimensió humana. El cinema era, 

en el plantejament dels redactors del Manual, un mitjà democràtic perquè feia 

possible, també, la visualització d’aquells que, normalment, restaven invisibles. 

El cinema era el mitjà idoni per a mostrar l’home comú –britànic, xinès, soviètic 

o nord-americà- en el seu esforç quotidià, fent front, des del seu àmbit, a la 

guerra. I aquesta condició reveladora del mitjà cinematogràfic havia de servir, 

també, per a descobrir la veritable dimensió de l’enemic, per a combatre les 

seves falsedats propagandístiques.  

Aquesta dimensió demostrativa, exemplar, de les imatges 

cinematogràfiques es trobava implícita en les tres pel·lícules de ficció de Capra, 

però on havia d’assolir la seva màxima efectivitat retòrica havia de ser en el 

terreny del documental, sobretot en el context de l’època, quan aquest tipus de 

cinema fou consumit, regularment, a les sales cinematogràfiques. 

En la major part dels casos, els noticiaris cinematogràfics –en la seva 

versió newsreel o screen magazine - van complementar els altres mitjans de 

comunicació. Davant la rapidesa que podien oferir, a l’hora de transmetre 

informació, la premsa tradicional i, sobretot, la ràdio, els noticiaris van convertir-

se, en moltes ocasions, en el mitjà que feia visible aquelles informacions que 

havien avançat els seus competidors informatius. El valor de veritat que 

s’atorgava –i s’atorga -, generalment i de forma acrítica, a les imatges en 

moviment d’origen documental les va convertir en una mena de taquígraf de les 

notícies, en un testimoni inqüestionable que certificava allò que els espectadors 

havien conegut, prèviament, per altres mitjans d’informació.  

La voluntat testimonial, reveladora, d’aquest tipus de cinema, prenia tota 

la seva importància en dos dels projectes cinematogràfics que va coordinar, en 

els anys previs a la implicació nord-americana a la guerra, el productor Louis de 

Rochemont per al noticiari The March of Time: Inside Nazi Germany i The 

Ramparts We Watch.  

El primer d’aquests dos screen magazine s’ajustava, formalment, al 

model de pel·lícula de compilació - compilation film-; un model, plantejat amb 

eficàcia, en els temps del cinema mut, per la realitzadora soviètica Esfir Shub, 

que va basar la seva coherència narrativa,  ja en temps del sonor, en la veu 

extradiegètica del narrador. En aquest model de documental expositiu, segons 

la terminologia de Bill Nichols, la veu narradora - la voice over - és l’element 
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que lliga i dota de sentit un seguit d’imatges, sovint d’origen heterogeni, i que, 

en el cas de The March of Time, eren una amalgama d’imatges documentals i 

d’altres de ficció, gairebé sempre escenificades de forma expressa per a 

l’ocasió. 

Aquesta dependència de la veu narradora – que va caracteritzar, també, 

Why We Fight, un brillant exemple de compilation film –, no negava, en aquells 

moments, i pel que fa a la realització d’Inside Nazi Germany i The Ramparts 

We Watch, la importància de les imatges en tant que eficaces transmissores 

d’informació i, lògicament, d’ideologia. En el cas de The Ramparts We Watch 

era emblemàtica, en aquest sentit, la reconstrucció que es feia d’un dels 

documentals –Feuertaufe- utilitzats, com a eina d’intimidació, pels nazis durant 

la “guerra llampec”. I en la realització d’Inside Nazi Germany, el 1938, hi havia, 

segurament, la voluntat d’enfrontar-se, cinematogràficament parlant, a algunes 

produccions alemanyes tan destacades, i tan poc deutores de la voice over, 

com ara El triunfo de la voluntad de Leni Riefenstahl, però, també, el desig de 

contrarestar les imatges que, en general, podien arribar d’una Alemanya, 

aleshores, aparentment, pròspera, dinàmica, forta, sense complexos, sota el 

guiatge del Fuhrer. La voluntat de situar-se dins de l’Alemanya nazi, per a 

extreure’n la seva veritable imatge, o per a oferir el que els responsables 

d’Inside Nazi Germany consideraven que n’era la seva veritable imatge, es va 

trobar, també, en els plantejaments de Why We Fight; plantejaments que, de 

fet, recollien, les recomanacions del Manual, en el sentit de reclamar la 

necessitat de desmuntar, a través del cinema, la imatge projectada pels països 

de l’Eix i mostrar-ne els seus veritables objectius. A aquesta tasca 

deconstructiva que agermanava Inside Nazi Germany  i Why We Fight, es va 

afegir la imatge que dels Estats Units projectaven ambdues produccions. La 

coincidència iconogràfica, en aquest sentit, es va estendre a The Ramparts We 

Watch, amb la qual, Why We Fight va arribar a compartir, literalment, algunes 

imatges  - cas de la imatge de la Roca de Plimouth, que commemora el lloc 

d’arribada dels Pares Pelegrins a les costes nord-americanes- a l’hora de 

reconstruir cinematogràficament els orígens providencials dels Estats Units; la 

seqüència visual era la mateixa: l’evocació del viatge marítim primigeni, 

l’arribada a les costes verges del nou continent, la civilització d’aquell territori i 

la defensa, al llarg de la història del país, del model polític i social  que havien 
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implantat els primers colons. Pel que fa a aquesta darrera qüestió, a The 

Ramparts We Watch, com s’havia plantejat, de forma més o menys explícita, a 

Meet John Doe, la lluita dels primers colons esdevenia el paradigma per a 

futures lluites, entre les quals hi havia la Primera Guerra Mundial i la Segona 

Guerra Mundial, en la qual, en els moments en què The Ramparts We Watch 

es projectava a les pantalles nord-americanes, els Estats Units encara no 

s’havien implicat.  

Antecedents directes, encara que no exclusius, de Why We Fight, 

ambdós screen magazine aspiraven a confirmar, d’avançada i des de l’àmbit 

civil, quelcom sobre el que havien de reflexionar, molt poc temps després, 

alguns destacats membres de l’estament militar. 

Les reflexions realitzades pel coronel Lyman Munson, en tant que cap de 

l’Information Service de l’exèrcit nord-americà, a l’entorn del cinema 

documental i de les seves possibilitats propagandístiques, anaven en aquest 

mateix sentit.  

Lluny dels discursos oficials, a través de les pàgines d’un memoràndum 

d’ús intern, el coronel reconeixia en el cinema, i, en concret, en el cinema 

documental, el mitjà de comunicació més convincent perquè, segons deia, “els 

espectadors pensen que la càmera no pot mentir” – “the onlooker believes  that 

the camera cannot lie”.  Munson era perfectament conscient que la càmera, o 

més concretament les pel·lícules, ja fossin de ficció o documentals, podien 

mentir, és a dir: podien proposar discursos parcials, esbiaixats, interessats, i, 

l’organisme sota el seu comandament havia de confirmar aquesta consciència 

plantejant un seguit de realitzacions cinematogràfiques que, en primera 

instància, i amb la pretensió només d’informar, havien de combatre les 

mentides cinematogràfiques dels països enemics. Munson va ser el cap de 

Frank Capra a l’exèrcit i Why We Fight va ser el resultat, no només, però 

també, de les pretensions del responsable de l’Information Service.   

De fet, seguint la cadena de comandament, del cap de l’estat major de 

l’exèrcit, el general George C. Marshall, fins a Frank Capra, passant pel general 

Frederick Osborn, cap de la Information and Education Division, i pel coronel 

Lyman Munson, la sèrie Why We Fight pot ser interpretada com la concreció 

cinematogràfica d’una voluntat de l’exèrcit, o almenys d’una part d’aquest 

exèrcit, d’establir una nova relació amb els soldats de lleva; una nova relació 
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que recordava la plantejada, en l’àmbit civil, pel govern demòcrata amb els 

ciutadans nord-americans.   

Marshall va fer èmfasi en la importància de la infanteria en el conflicte 

bèl·lic en el que estaven implicats els Estats Units, això malgrat que, segons 

assenyala Gabriel Kolko, les autoritats militars nord-americanes esperaven 

guanyar la guerra comptant, bàsicament, amb l’aviació, la marina i les 

formacions blindades. En la retòrica de Marshall, però, prenia força la figura del 

soldat que havia hagut de ser reclutat forçosament, a causa de la situació de 

crisi a la què s’enfrontava el país; un soldat que esdevenia, segons la 

formulació de Marshall, el ciutadà-soldat –citizen-soldier-, l’hereu de la milícia 

nord-americana dels temps de la colònia. En la proposta de Marshall es 

barrejava la voluntat de gestionar el que ell anomenava un “exèrcit democràtic”, 

i de gestionar-lo, per tant, democràticament, i la creença de què per al bon 

rendiment del soldat no només s’havia d’assegurar la seva efectivitat bèl·lica 

per mitjà de la tradicional instrucció militar, sinó que també s’havia d’actuar 

damunt els altres aspectes –intel·lectuals, emocionals- que conformaven la 

seva personalitat.  

Malgrat que la realitat de l’exèrcit nord-americà va distar molt de ser tal i 

com la plantejava Marshall, el cert és que, en les seves intervencions públiques 

dels anys immediatament anteriors a la guerra i durant el conflicte bèl·lic, el cap 

de l’estat major va apostar per una nova relació entre els comandaments 

militars i la tropa, una relació que passava per establir com a prioritària la 

captació racional dels soldats, plantejant la seva estada en l’exèrcit com un 

temps d’aprenentatge no només militar sinó també de formació integral de la 

seva persona. En el fons, no hi havia tanta distància entre el ciutadà-soldat de 

Marshall  i l’home comú de Wallace, com tampoc no hi havia tanta distància 

entre la voluntat didàctica de Roosevelt, com a mètode de captació dels 

ciutadans nord-americans per a les seves polítiques, i la voluntat didàctica de 

Marshall per a la implicació, en l’exèrcit, dels soldats acabats de reclutar; en 

ambdós casos es partia de la voluntat democràtica de respectar l’individu en la 

seva independència, potenciant-ne la seva capacitat crítica per mitjà de la 

informació i la formació.   

Com era previsible, la realitat va contradir, en nombroses ocasions i al 

llarg d’aquells anys, les paraules de tots aquells destacats personatges polítics i 
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militars. I malgrat aquest fet, també és cert que l’exèrcit nord-americà, a 

diferència del que s’havia esdevingut en anteriors conflictes bèl·lics, va 

desplegar un ampli programa que contemplava la formació intel·lectual i física 

dels soldats, un programa que apostava –amb totes les limitacions que hi ha 

implícites en un organisme de les característiques de l’exèrcit- per la difusió 

d’informació entre la tropa; un programa que, almenys al nivell de les intencions 

i de les manifestacions públiques, semblava voler fer realitat, també en el cos 

militar, aquell nou tracte proposat per Roosevelt a la població civil en els anys 

de gestió del New Deal.    

En el context d’aquest programa, i tenint en compte el rerafons ideològic 

desglossat fins ara, cal situar i interpretar Why We Fight, la producció 

cinematogràfica més ambiciosa que va coordinar Frank Capra des del 834th 

Signal Service Photographic Detachment, la unitat de l’exèrcit, depenent de la 

Divisió d’Informació i Educació, activada per a produir, específicament, 

pel·lícules documentals. 

Fruit d’un treball col·lectiu, en què van destacar importants membres de 

la colònia cinematogràfica de Hollywod, i sotmesa a múltiples controls, tant de 

l’exèrcit com de l’administració demòcrata, Why We Fight es va acabar 

configurant com una sèrie de set episodis documentals, que assumia i 

desenvolupava, amb eficàcia, la tècnica del compilation film.  

En el plantejament global de la sèrie es van fusionar aquells dos ítems 

que havien caracteritzat la gestió informativa de l’administració demòcrata, 

durant els anys de la presidència de Roosevelt, això és: a Why We Fight es va 

combinar la vessant informativa i la vessant propagandística. És evident, 

tanmateix, que les reticències expressades pels nord-americans, en general,  al 

terme propaganda haven de marcar també les pretensions dels responsables 

de Why We Fight.  Per als responsables de la sèrie, i també per a aquells que 

els la van encarregar, començant pel general Marshall, l’objectiu, reconegut 

públicament, era el d’informar per a formar i Why We Fight va pretendre això, ja 

des del seu títol mateix. 

 

En un primera lectura dels set episodis es fa evident que la sèrie 

proporciona informació i, més important encara, que té la voluntat de 

proporcionar-ne; una informació que havia de servir per a formar els soldats 
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nord-americans, en primer lloc, en un aspecte vital : en la necessària 

contextualització de la guerra i del paper que hi jugava els Estats Units. 

 Allunyats del conflicte bèl·lic –malgrat els mitjans de comunicació -, i, 

sobretot, reticents a involucrar-s’hi, els nord-americans i, per tant, també els 

soldats, havien interpretat, en un primer moment i en termes generals, la seva 

implicació en el conflicte com una resposta a l’agressió japonesa. Les aliances 

dels Estats Units amb la Gran Bretanya van comprometre, però, el país nord-

americà no només en la guerra sobre sòl europeu, sinó, també, amb al fet que 

Europa era l’escenari que calia prioritzar.  

Des d’aquesta perspectiva, Why We Fight va voler ser una exhaustiva 

reconstrucció dels anys anteriors a la implicació dels Estats Units en la guerra. 

 Situant el començament del conflicte en el 1931, quan es va produir 

l’incident xino-japonès a Manxúria, Why We Fight va voler demostrar la 

connexió que hi havia entre aquest fet, que havia de marcar l’inici de la guerra 

xino-japonesa, amb els episodis bèl·lics a Europa, dels anys posteriors, i, 

finalment, amb l’atac japonès a Pearl Harbor.  

En aquesta reconstrucció àmplia dels fets més destacats del món en 

conflicte, durant la dècada dels trenta i principis dels quaranta, el material 

documental d’arxiu –l’essència del compilation film – va jugar un paper 

determinant. Why We Fight va oferir imatges del bombardeig japonès damunt 

Xangai, de la batalla de Londres, dels setges de Leningrad i Stalingrad, i de 

molts altres episodis de la guerra i els va acompanyar –de manera similar a 

com ho feien els screen magazine de The March of Time –, d’una voice over 

ordenadora, de mapes explicatius i de declaracions de personalitats polítiques i 

d’experts militars.  

En el seu plantejament global, Why We Fight  podia recordar la manera 

d’afrontar els temes que tenia el president Roosevelt, a través de les ones 

radiofòniques. El president, en les seves intervencions, utilitzava preguntes 

retòriques sobre qüestions determinades que preocupaven els ciutadans nord-

americans, amb el benentès que aquestes preguntes havien de trobar la seva 

resposta al llarg de la xerrada presidencial o que, en qualsevol cas, Roosevelt 

havia d’acabar apuntant iniciatives governamentals encaminades a solucionar 

els problemes plantejats a la pregunta. Why We Fight, en un primer nivell, 

doncs, també s’estructurava entorn d’una pregunta genèrica – “per què lluitem 
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nosaltres, nord-americans?”- i, al llarg dels set episodis, i a través d’un seguit 

d’altres preguntes més concretes i de les seves corresponents respostes, els 

seus responsables havien de ser capaços de proporcionar suficients arguments 

com per a què els soldats nord-americans entenguessin el perquè de la 

necessitat de la lluita, més enllà de la resposta a l’agressió japonesa,  i, 

important, també, perquè l’acceptessin.  

Aquest plantejament apuntava, inicialment, doncs, a la capacitat racional 

del soldat i, en aquest sentit, la proposta continguda a la sèrie volia acoblar-se 

a la idea de la distribució d’informació –verídica, comprovable - com a 

mecanisme per a la captació del públic, ja fos aquest civil o militar; una 

proposta que havia estat plantejada, repetidament, pels experts en informació 

del govern demòcrata, pels membres del Committee for a National Morale,  per 

Archibald Mac Leish, amb la seva teoria de l’estratègia de la veritat, pels 

membres de l’OWI, en dissenyar els seus programes de control i distribució 

d’informació a través de la premsa, la ràdio i el cinema, i, probablement, per 

tothom, o per gairebé tothom que, en algun moment o altre, als Estats Units, 

aleshores, hagués emès opinions o hagués formulat propostes relacionades 

amb la gestió de la informació.  

Aquesta voluntat didàctica, de raonar les qüestions, amb la pretensió de 

no imposar-les, havia de trobar, a la sèrie Why We Fight, en la fórmula del 

flash-back la seva concreció, aparentment, més efectiva.  

Amb la possibilitat de mirar enrera i de disposar d’uns extens arxiu visual 

que permetia reconstruir aquesta mirada, cinematogràficament parlant, el 

recurs al flash-back esdevenia, pràcticament, inevitable. I, aleshores, les 

imatges d’arxiu havien de convertir-se, tal i com ho va plantejar Capra, anys 

després, en la seva autobiografia, en la resposta a la pregunta de perquè calia 

lluitar, en les proves documentals de l’horror provocat per l’enemic i en la 

confirmació de la justícia i de la necessitat, davant d’aquest horror, de l’acció 

aliada. “Dejemos que el enemigo demuestre a nuestros soldados la enormidad 

de su causa…y lo justo de la nuestra”- va escriure Capra, en aquelles pàgines 

on reconstruïa, més o menys novel·lísticament, la idea seminal que havia de fer 

possible Why We Fight. El cinema, d’aquesta manera, semblava assolir, 

definitivament, una dimensió exemplar i les imatges esdevenien les proves 

testificals d’aquell judici sobreentès que es feia a l’enemic a través de les set 
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pel·lícules que composaven la sèrie. També  les pel·lícules de ficció de Capra, 

les històries de Mr. Deeds, Mr. Smith i John Doe aspiraven a ser exemplars i 

reveladores, també la peripècia vital d’aquells homes comuns comportava un 

judici implícit als seus opositors, encarnació, a criteri del director i dels seus 

guionistes, d’alguns dels principals mals que tenallaven, aleshores, els Estats 

Units.  

Ara bé, de la mateixa manera que no tots els nord-americans servien per 

a encarnar el personatge de John Doe, tampoc no totes les imatges –malgrat 

les pretensions– havien de servir per a relatar els esdeveniments que anaven 

associats a la guerra en curs i que havien precedit la implicació nord-americana 

en el conflicte; o, almenys, no servien per a fer-ne el relat que volien els 

responsables de Why We Fight; que volien, en definitiva, l’exèrcit i el govern 

dels Estats Units. 

En línies generals, la pretensió d’objectivitat informativa –impossible, 

totalment, per altra banda -, pregonada com a essencial en un país de tradició 

democràtica, i confiada a les imatges documentals, va trobar la seva millor 

plasmació, a Why We Fight, en aquelles parts dels set documentals destinades 

a descriure els esdeveniments històrics que havien precedit la implicació dels 

Estats Units en la guerra. I això que, també en aquest cas, es van fer 

interpretacions interessades d’episodis com ara el pacte germanosoviètic de 

1939, o es van obviar, directament, accions com la invasió de la Polònia 

oriental per part dels soviètics –conseqüència del pacte -, o la seva agressió a 

Finlàndia. En qualsevol cas, però, aquella exhaustiva descripció de la deriva 

bèl·lica mundial servia, o havia de servir, com s’ha explicitat, per a assolir el 

primer objectiu assenyalat pel general Marshall: situar els soldats nord-

americans en la posició d’entendre perquè se’ls exigia que lluitessin 

pràcticament arreu del món, ni que fos des d’un punt de vista estratègic, de 

pura i simple supervivència. Ara bé, aquella gran quantitat de fets i dades que 

oferien els set documentals era utilitzada, també, en l’estratègia dels 

responsables de Why We Fight, com a teló de fons, com a principi d’autoritat 

que havia de legitimar, als ulls dels soldats, el segon gran eix argumental de la 

sèrie, aquell que Marshall havia definit com a la necessitat de fer evidents els 

principis pels quals lluitaven els nord-americans. I era en abordar aquest segon 

objectiu –el veritable cor de la sèrie- que l’estratègia de la veritat, implícita en la 
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generosa difusió de fets i dades, havia d’assolir una dimensió moral, però, 

també, havia de derivar en una proposta clarament i inevitablement  

propagandística.  

Why We Fight, aleshores, es va cenyir, amb força exactitud, als dictats 

del Government Information Manual for the Motion Picture Industry, sobretot en 

aquells tres punts que més podien influenciar els soldats, és a dir: el punt que 

provava d’establir els motius de perquè calia implicar-se en aquella lluita; el que 

es fixava en els enemics i en proposava la seva descripció; i, finalment, el que 

analitzava els principals països aliats, amb la voluntat de fer-los propers als 

soldats nord-americans.  

Why We Fight va reproduir, d’aquesta manera, els plantejaments del 

vicepresident Wallace, ja des de l’inici del primer dels documentals: Prelude to 

war.  

En aquesta pel·lícula es va descriure, citant directament les paraules del 

vicepresident nord-americà, el conflicte mundial com una lluita entre un món 

lliure i un món esclau.  

Analitzada en el seu conjunt, la sèrie trobava el seu punt d’ancoratge, la 

seva clau ideològica en el darrer dels episodis, War Comes to America, i, 

retrospectivament, dedicava tres episodis als principals països aliats – The 

Battle of Britain, The Battle of Russia i The Battle of China-, i tres als països 

enemics, bàsicament a Alemanya, objectiu prioritari en l’estratègia aliada: 

Prelude to War, The Nazis Strike i Divide and Conquer. 

A War Comes to America, que s’obria amb un grup de nens jurant 

fidelitat a la bandera nord-americana, es feien explícits els conceptes que es 

recollien en el primer punt del Manual, aquell que reclamava, a les pel·lícules, 

que fossin capaces d’explicar els motius de la participació en la guerra dels 

nord-americans. A War Comes to America es reconstruïa el passat nord-

americà de forma canònica, amb les imatges fundacionals del viatge a través 

de l’oceà Atlàntic, amb la presentació d’una terra que s’intuïa verge i on els 

colons havien acabat construint una societat lliure; a War Comes to America, tal 

i com reclamava el Manual, es volia fer evident l’herència americana –“the 

american heritage”-, el llegat d’aquells primers colons que haurien fet possible, 

amb la seva tasca civilitzadora, en contacte directe amb la terra, un país amb 

un sistema polític i social igualitari; un país que, per això mateix, s’hauria 
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convertit en port d’arribada d’homes i dones d’arreu, a la recerca de millor 

oportunitats; un país resultat de la fusió de tots aquells immigrants, convertit en 

un gresol de races i cultures, en un “melting pot”.  Des d’aquesta perspectiva, 

els soldats nord-americans havien de correspondre als esforços dels seus 

avantpassats, actualitzant la seva lluita, comprometent-se en la defensa del 

país, protagonitzant, com ho havien fet les anteriors generacions, la “guerra del 

poble” –“the people’s war”-, és a dir: la implicació de tots els ciutadans en la 

lluita actual, com havia succeït, periòdicament, i des dels temps de la milícia 

colonial, davant de les successives amenaces que havia patit el país.   

 En la seva formulació concreta, War Comes to America partia de les 

paraules del vicepresident Wallace i de les pàgines del Manual, però, de fet, les 

transcendia, establint unes línies de fuga que l’havien de connectar al corrent 

principal del pensament nord-americà.    

 Els soldats mostrats, emfàticament, en una successió de primers plans, 

havien d’esdevenir, en la seva projecció cinematogràfica, l’home comú dels 

discursos de Roosevelt, el protagonista de la retransmissió radiofònica de Gary 

Cooper, a Meet John Doe, el citizen-soldier de Marshall, l’actor, en principi 

secundari, dels grans esdeveniments de la Història, però que en realitat era –o 

havia de ser- el veritable motor d’aquesta.  

 A War Comes to America es feia evident l’empremta ideològica de tots 

aquells que havien plantejat una relació íntima i transcendent entre els nord-

americans i la terra que els havia acollit. El narrador, al film, damunt les imatges 

d’unes muntanyes sense cap rastre de presència humana, evocava el principi –

la llibertat- que hauria guiat els primers colons, i, en fer-ho, afirmava: “Lluiten 

per una idea. Per una idea més gran que un país. Sense la idea, el país potser 

encara seria salvatge. Sense el país, la idea potser encara seria un somni”. 

Aquelles paraules i aquelles imatges no feien altra cosa que reproduir, una 

vegada més, les diverses formulacions que, des de l’agrarisme jeffersonià, a la 

teoria proposada per Jackson F. Turner, al voltant de la Frontera americana, i 

les reflexions d’Emerson i la resta de transcendentalistes, havien pretès 

explicar i explicar-se la formació dels Estats Units com el resultat d’un encontre 

providencial entre un grup humà que fugia de l’opressió –cultural, religiosa- i un 

territori inculte però generós amb qui sabés treballar-lo, sabés civilitzar-lo. El 

territori havia esdevingut quelcom –quelcom d’identificable, de racional, des 
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dels pressupòsits occidentals- gràcies a la tasca d’aquells immigrants i aquells 

immigrants, al seu torn, havien esdevingut el que eren, ells i els seus 

descendents, mercès a aquell territori. La relació transcendent que s’establia 

entre ambdós hauria fet possible aquella nova realitat singular en el context 

mundial. I les imatges i la veu de War Comes to America volien projectar aquell 

equilibri gairebé paradisíac que s’hauria establert entre el territori i els seus 

pobladors, i el perllongament dels seus valors primigenis al llarg de la història 

del país, malgrat les transformacions sofertes.  

La pervivència d’aquells valors s’havia de fer evident, al documental, 

quan el narrador afirmava: “Hem progressat materialment. Espiritualment som 

uns nens”. A Nature, Emerson havia escrit: “El sol sólo ilumina la vista del 

hombre, pero brilla en los ojos y el corazón del niño. El amante de la 

Naturaleza es aquel cuyos sentidos interiores y exteriores están ajustados uno 

a otro; el que ha conservado el espíritu de la infancia en la época de la edad 

madura”, i els protagonistes dels films de ficció de Capra –Deeds, Smith, Doe- 

havien testimoniat amb la seva procedència rural, amb la seva absència de 

mala fe, amb les seves actituds, a voltes, infantils, amb la proximitat, efectiva, 

als nens, la pervivència d’aquells valors en l’edat adulta dels Estats Units, 

enmig de la crisi social, política i econòmica que vivia el país, durant la 

Depressió i els anys anteriors a la guerra. També a War Comes to America –i a 

la resta de documentals de la sèrie i a Inside Nazi Germany- els nens 

esdevenien presents, una i altra vegada; i la seva presència volia ser, per una 

banda, un recordatori per als soldats de què lluitaven per aquell futur lliure 

d’amenaces que havia projectat Roosevelt en el seu discurs de les quatre 

llibertats, però per l’altra eren la visualització d’aquella Amèrica que es volia 

innocent; tant innocent com l’alliçonador arbre de Whitman - “tan inocente y tan 

indefenso”- i, per això mateix, tan vertader -  “Aunque no diga nada, el árbol 

es”.  

La veritat natural de l’arbre de Whitman era la veritat de la llei natural de 

John Locke, la veritat de les línies inicials de la Declaració d’Independència 

nord-americana, la veritat del sistema polític i social dels Estats Units: la 

democràcia; la veritat, finalment, que havien de projectar les imatges de Why 

We Fight.   
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Aquella innocència inicial que havia perdurat, malgrat tot, els havia 

deixat, però, també, i com succeïa amb l’arbre de Whitman, indefensos davant 

les insídies, davant la propaganda de l’enemic. Aquesta pretesa vulnerabilitat 

era la que evocaven els membres del Committee for National Morale i Archibald 

Mac Leish quan plantejaven la necessitat de la creació d’un servei d’informació  

que fes front a l’estratègia propagandística enemiga, un servei que lluitaria 

contra aquesta estratègia amb la difusió de la veritat, per mitjà de la formació 

moral dels nord-americans. 

Per descomptat que aquella Amèrica només esdevenia possible en el 

pla de les idees, en l’àmbit d’un discurs que, plantejant-lo com a verídic, era 

netament propagandístic. No calia aprofundir excessivament en la història dels 

Estats Units i en la seva realitat social per a descobrir episodis que havien de 

contradir, frontalment, la proposta de War Comes to America. La pràctica 

exterminació dels indis –o el seu tancament en reserves- trasbalsava aquelles 

imatges edèniques amb què s’iniciava el documental i, per això mateix, aquella 

realitat era convenientment obviada, com ho havia estat, també, del discurs del 

vicepresident Wallace. I els conflictes racials, i la realitat històrica de 

l’esclavitud, també desapareixien rere una inofensiva imatge d’una família 

afroamericana recollint cotó. En aquest aspecte, Wallace havia reconegut que 

el projecte nord-americà encara no s’havia acomplert, però a Why We Fight la 

consigna era la d’evitar qualsevol qüestió que pogués alterar aquella imatge 

d’un país que havia acomplert el seu destí, i en cas d’haver de fer referència a 

desajustaments, com ara la Llei seca i les seves conseqüències o la Depressió, 

aquests eren mostrats breument i de forma superficial, abstracta, amb la 

voluntat de convertir-los en meres notes a peu de pàgina de la història dels 

Estats Units.  

La imatge paradisíaca que projectava War Comes to America, de 

compenetració entre el territori i els seus pobladors, s’havia reproduït, gairebé 

paral·lelament, en tot un seguit de pel·lícules que pretenien mostrar realitats 

diferents a la nord-americana. Aquest havia estat el cas de Blockade, The 

North Star, The Good Earth, Estirpe de dragón o The Mortal Storm; cròniques, 

més o menys reals, de l’ascens dels feixismes, de l’acció bèl·lica dels exèrcits 

dels països l’Eix, o dels seus satèl·lits, a Espanya, la Unió Soviètica, la Xina o 

la mateixa Alemanya.  
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 Aquest equilibri inicial malmès era el que, en el fons,  també projectaven 

The Battle of Britain, The Battle of Russia i The Battle of China. 

 Establert el model nord-americà, aquest s’aplicava als principals països 

aliats. L’home comú de Wallace, i la seva marxa a la recerca del progrés i la 

llibertat, es formalitzava en aquells tres documentals, però, també, a Prelude to 

War. En aquesta pel·lícula, les imatges inicials plantejaven un lligam entre les 

principals religions monoteistes i la Declaració d’Independència nord-

americana; un lligam que s’establia en cercar alguns fragments dels textos 

fundacionals d’aquelles religions on es feia patent el respecte per l’ésser humà. 

Aquest ecumenisme religiós pretenia superar incompatibilitats ideològiques, 

plantejant un origen compartit, demostrant que aquells textos religiosos –com la 

Declaració d’Independència nord-americana- eren fórmules diverses per a un 

mateix objectiu: el d’establir els orígens d’aquell home comú, pretesament 

apolític, i de la seva marxa per aconseguir la seva llibertat, per a assolir el 

reconeixement dels seus drets.  

 Els responsables de Why We Fight forçaven, doncs, les realitats de la 

Gran Bretanya, la Unió Soviètica i la Xina, per cenyir-les al model ideal nord-

americà. Per mitjà d’aquells tres compilation films s’havia de certificar el lligam 

estret del habitants –de l’home comú- de la Gran Bretanya, la Unió Soviètica i 

la Xina amb la terra on vivien i la seva lluita històrica per la llibertat. Com havia 

recomanat el Manual, aquelles tres pel·lícules pretenien superar els prejudicis, 

les imatges estereotipades, però, en fer-ho, es produïa un procés de reducció, 

de laminació d’aquelles realitats. Desapareixia el present colonial britànic, 

s’intentava superar la divisió classista de la seva societat, agermanant pobres i 

rics sota les bombes alemanyes, i s’obviava el seu passat de metròpoli dels 

Estats Units. La revolució russa era mostrada de forma abstracta, sense citar-la 

directament, i el present soviètic esdevenia ideal: un país que no coneixia 

censures, ni manca de llibertat, ni persecucions; un país, el qual, en ple procés 

d’industrialització, semblava fer realitat el progrés predit per Wallace; un 

progrés que també hauria arribat a una Xina republicana, que s’havia lliurat del 

passat imperial, i que sota el guiatge, primerament, de Sun Yat-sen i, després, 

de Chiang Kai-shek, avançava per la senda de la unificació i del progrés, 

segons el model occidental.  
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 Aquells països, modelats, amb més o menys perícia, segons la fórmula 

nord-americana, havien de convertir-se, al seu torn, en exemple per als 

habitants dels Estats Units. Implicats en la guerra des de molt abans que els 

Estats Units, els habitants de la Gran Bretanya, la Unió Soviètica i la Xina 

havien protagonitzat, també, la guerra del poble enfront de la maquinària 

bèl·lica dels països de l’Eix, i la seva actitud i la seva capacitat de sacrifici havia 

d’orientar els nord-americans –civils i militars- en aquells moments de crisi.  

 La fórmula  binària de Wallace s’acomplia, finalment, a Why We Fight, en 

mostrar els països enemics.  

Com recomanava el Manual, els tres capítols dedicats als enemics 

havien de servir per a descobrir la realitat interna d’aquells països, i les seves 

ambicions internacionals. Prelude to War, The Nazis Strike i Divide and 

Conquer incidien en els punts plantejats al Manual: mostraven el militarisme 

que dominava aquelles societats; denunciaven les pretensions imperialistes de 

les seves classes dirigents, la voluntat d’imposar  el que havien anomenat un 

nou ordre; descobrien les seves tàctiques propagandístiques –dividir per a 

conquerir-; proporcionaven imatges del poder destructor dels seus exèrcits i la 

seva crueltat; però, també, volien fer evident que, malgrat aquesta aparent 

fortalesa i sense menystenir-la, els exèrcits enemics no eren invencibles. A la 

realitat d’uns episodis bèl·lics què l’exèrcit alemany havia hagut de claudicar –el 

seu intent d’invasió de la Gran Bretanya, les seves derrotes en territori soviètic-, 

els responsables de Why We Fight unien la seva proposta retòrica, basada en 

establir la suposada superioritat del model polític i social nord-americà enfront 

del model dels països de l’Eix. I així, mentre els principals països aliats havien 

acoblat la seva realitat, amb més o menys fortuna, a l’esquema d’aquella 

societat ideal nord-americana, els països de l’Eix havien d’aparèixer com a la 

negació d’aquella societat i dels seus valors.  

Negació que s’establia ja des del passat d’aquelles nacions, provant de 

fer vàlid, d’aquesta manera, el plantejament de Wallace dels dos mons 

enfrontats secularment: connectant la Itàlia de Mussolini a la Roma Imperial; 

lligant els moderns exèrcits japonesos als exèrcits mongols de Genguis Khan; 

establint equivalències entre aquest cabdill i Hitler; i rastrejant, en el passat 

recent d’Alemanya, l’empenta bel·licista del canceller Bismark i les ànsies 

imperialistes del kàiser Guillem II.  
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La negació del progrés de la Història, de la marxa de l’home comú, 

segons l’havia plantejada Wallace, es feia explícita, de manera pràcticament 

literal, en evocar la Marxa sobre Roma dels feixistes italians, el 1922. I si 

l’avenç sobre Roma era presentat com una contramarxa, el procés polític i 

social seguit per aquells països era, també, presentat com a la negació del 

procés seguit pels Estats Units en la seva constitució i en el seu 

desenvolupament com a país. 

En línies generals, la descripció del procés de la pèrdua de les llibertats, 

individuals i col·lectives, que s’havia produït als països de l’Eix,  va ser, als 

documentals, prou ajustada a la realitat. Per als responsables de Why We 

Fight, però, era necessari extreure’n, d’aquella descripció, conseqüències 

morals i, sobretot, conseqüències pràctiques: havien d’aconseguir fer creïble 

que aquell procés, ocult pels èxits i per la fortalesa, reals o aparents, d’aquelles 

societats i dels seus exèrcits, esdevindria, finalment, la seva màxima debilitat.  

A Prelude to War, The Nazis Strike i Divide and Conquer aquesta qüestió 

es va concretar en plantejar la hipòtesi d’un procés de desnaturalització que 

haurien protagonitzat, conscientment, els habitants dels països de l’Eix. Partint 

del lligam transcendental que haurien establert els nord-americans i el territori 

que els acollia, els responsables de Why We Fight van voler veure en la 

sofisticació mecànica dels exèrcits enemics, en el seu poder destructor, la 

confirmació final d’un procés d’allunyament d’allò que era veritablement 

essencial. La descripció d’aquell procés d’allunyament s’iniciava amb els nens; 

interpretats, aquests, de nou, a dos nivells: com a exponent del futur, però, 

també, com a expressió d’aquella innocència primigènia que es suposava 

patrimoni dels nord-americans. Els nens eren adoctrinats ideològicament, 

enganyats, convertits en allò que no eren, en allò que no havien de ser i, de 

nou, aquí havia de prendre força, per contrast, la idea dels transcendentalistes 

nord-americans entorn de l’essencialisme de la Natura, de la seva manca 

d’artifici, de la seva veritat. En seguir aquell procés, els nens perdien la seva 

innocència, s’allunyaven de la Natura, es desnaturalitzaven. Un procés que, 

visualment, es concretava amb la seva pèrdua –i la dels adults- dels seus 

atributs humans, amb la seva deshumanització: la màscara de gas sobre un 

rostre infantil; el procés, gairebé literal, de fusió entre aquells nens, esdevinguts 

joves, i els avions de la renascuda Luftwaffe; la uniformització, la militarització 
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d’aquelles societats, les constants desfilades amb precisió mecànica;  les 

multituds –símbol de la dissolució de la individualitat - aclamant els líders; la 

representació gràfica, a partir de motius no humans, d’aquells països, dels seus 

habitants; i, finalment, en la derrota, els cossos, sense vida, d’aquells soldats 

sorgits dels blindats, però formant-ne part, orgànicament.   

 Aquest discurs suggerit visualment, esdevenia explícit quan la voice over 

repetia, una i altra vegada, al llarg dels set episodis, que la guerra mundial era 

l’enfrontament entre el poble que conformava les nacions aliades i els exèrcits i 

la maquinària bèl·lica  dels països de l’Eix.  

 Assumint, com a principi ordenador, la divisió plantejada per Wallace, la 

juxtaposició esdevenia, a Why We Fight, el principal recurs narratiu. 

 Aquesta figura cinematogràfica, utilitzada anteriorment per alguns dels 

més destacats realitzadors soviètics, d’Eisenstein a Esfir Shub, era aplicada, a 

voltes, literalment.  

La rèplica al món projectat per Hitler i pels altres líders dels països de 

l’Eix, Capra i els seus col·laboradors l’establien oposant les imatges de El 

triunfo de la voluntad, amb la corprenedora precisió dels exèrcits desfilant 

davant el dictador alemany, a tot un seguit d’imatges documentals de 

destrucció i caos, de mort i patiment; oposant, també, les imatges i les paraules 

de Hitler, al Reichstag, quan proclamava la seva bona voluntat envers els 

països neutrals de l’Europa occidental, a les imatges documentals de les 

invasions alemanyes d’aquells països; oposant les promeses i les negociacions 

diplomàtiques dels japonesos, a Washington, a les imatges de la destrucció de 

la base nord-americana del Pacífic, etc.  D’aquell xoc d’imatges de procedència 

diversa i de significat divers, del xoc d’imatges implícit, al llarg dels set 

documentals, n’havia de sorgir un nou significat, una nova veritat: la de la 

falsedat dels discursos dels líders de l’Eix, la de la mentida de les seves 

proclames sobre un nou ordre mundial, sobre una nova era de prosperitat, 

però, també, la de la falsedat en què vivien els ciutadans d’aquells països, la de 

la seva renúncia a allò que era més essencial, la de la seva debilitat. Si el que 

proclamava la pel·lícula de Riefenstahl era el triomf de la voluntat del líder 

alemany i de les noves generacions, unides indestriablement a ell, en la seva 

tasca de formar un nou Reich que havia de durar mil anys i un nou ordre 

mundial, el que suggeria Why We Fight era que aquest projecte no era 
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possible, o no esdevindria possible, perquè negava aquells valors que eren 

essencials, perquè negava la individualitat, la capacitat de l’ésser humà de 

raonar, de prendre decisions per ell mateix. En la lluita de voluntats, en la lluita 

ideològica - i Why We Fight era, bàsicament, un producte ideològic-, la força 

era del cantó d’aquells que lliurement havien escollit, que havien pres la decisió 

de combatre, i que, per tant, eren capaços d’anar més enllà de les màquines.  

Why We Fight  probablement proposava, als soldats, un acte de fe –

malgrat el cabal d’informació, aparentment objectiva, que proporcionava-, però, 

per a Capra i els seus col·laboradors hi havia l’exemple de la història dels 

Estats Units –aquella història canònica - que els avalava i que havia de 

permetre creure que la victòria esdevindria, finalment, certa.  

Sota la seva aparença de producte informatiu, en el que les imatges 

documentals havien de fer prevaldre la seva dimensió de veritat, i malgrat la 

pretensió de no transmetre propaganda, Why We Fight va plantejar una visió 

parcial del conflicte mundial i dels països implicats; una visió necessàriament 

incompleta, interessada, de la història dels Estats Units i de la realitat 

internacional. La sèrie va condemnar, lògicament, les ànsies imperialistes dels 

països de l’Eix, però va justificar, implícitament, la realitat colonial de la Gran 

Bretanya, o de la Unió Soviètica, i dels mateixos Estats Units.  

En el seu nucli profund, Why We Fight va acabar projectant una imatge 

del conflicte bèl·lic que era deutora dels plantejaments ideològics de 

l’administració demòcrata, del president Roosevelt i de la retòrica associada al 

New Deal.  

En un moment de Las uvas de la ira, la pel·lícula de John Ford de clara 

filiació newdealista, un dels pagesos empobrits per la sequera i els vendavals 

de pols –un d’aquells pagesos a qui Roosevelt visitava-, no podia fer front als 

crèdits dels bancs i perdia la casa i les terres; unes terres que, com recordava 

ell mateix, li havien llegat els seus avantpassats. El lligam transcendent del 

pagès amb aquelles terres, que aleshores havia d’abandonar, venia certificat 

per les seves pròpies paraules quan, collint-ne un grapat, recordava que era 

aquella la terra que els havia alimentat des dels temps de la colònia i, també, 

que aquell era el lloc on hi havia enterrats tots els seus avantpassats.  

Moments després, davant l’avenç implacable de les màquines que 

venien a enrunar la seva casa, el pagès, com els pioners, s’hi enfrontava armat 
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amb una carrabina, repetint, d’aquesta manera, un gest fundacional però inútil, 

en el context de la pel·lícula de Ford i de la novel·la de Steinbeck.  

 

        

        

    Las uvas de la ira. El lament del pagès per la pèrdua de la terra dels seus avantpassats. L’avenç 

implacable de les màquines i la defensa, com els pioners, de la casa i les terres.   

 

 Finalment, el que explicaven Capra i els seus col·laboradors a Why We 

Fight era el mateix, però situat a una dimensió internacional, planetària. Les 

ànsies de conquesta dels països de l’Eix, el seu afany per aconseguir més 

matèries primeres i mà d’obra era interpretat com el mateix afany que havia 

regit, en un moment determinat, les corporacions bancàries nord-americanes, 

era l’afany dels especuladors que havia denunciat Roosevelt, dels magnats de 

les pel·lícules de Capra, sobretot de D. B. Norton, a Meet John Doe, el qual 

unia, en la seva figura, el gran capitalisme i el feixisme. Hi havia, en tots ells, la 

mateixa deshumanització, el mateix allunyament de la terra, d’allò que es creia 

que era essencial; i el resultat era el mateix: aquella presència de les màquines 

destructores, ja fossin aquestes tractors contractats per la corporació bancària 

o exèrcits dels països de l’Eix; exèrcits de tancs i avions i, també, d’homes-

màquina. 
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I, per contra, el pagès de Las uvas de la ira era el poble, com ho eren Mr. 

Deeds, Mr. Smith i John Doe, i com ho eren tots aquells altres, éssers anònims 

que, a Why We Fight lluitaven, als Estats Units, la Gran Bretanya, la Unió 

Soviètica i la Xina, i a la resta de nacions lliures, per conservar la terra, a la 

qual semblaven units de manera indestriable.  

 

 Probablement, va ser el mateix Capra –atribuint-se, de nou, tot el 

protagonisme- qui anys després va donar la clau interpretativa, o una de les 

claus, per a enfrontar-se a la sèrie: 

”You see, -va dir Capra- the fact that I had never made a documentary 

before was a great help; I didn’t have a documentary mind, I had a dramatic 

mind. Here was the word stage, here were actors, here were plots, here were 

stories, and I told them dramatically. You had the world’s greatest heroes and 

the world’s greatest villains competing. You had a chance to dramatize it with 

film. I think what was different about those documentaries was that history was 

dramatized, and I think that was their main attraction” 1. 

                                                
1 Richard Glatzer, “A Conversation with Frank Capra”, 1973, inclosa a Richard Glatzer and John Raeburn 

(ed.), Frank Capra: The Man and His Films, Universtiy of Michigan Press., 1975, i recollida a Leland 

Poague, Frank Capra. Interviews, op. cit, p. 121.  
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