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PRÒLEG

Aquesta tesi doctoral és el fruit d'un doble interès, i potser la disparitat de tots dos

interessos n'explica els problemes que s'hi poden constatar i els interrogants que obre.

D'una banda, l'interès que, com a lector, desperta de fa temps en l'autor del treball la

poesia de Josep Carner, un interès que al capdavall respon a l'egoisme, gens malsà, de

satisfer determinades necessitats intel·lectuals a través d'això que anomenem poesia.

L'altre interès, també prou antic, respon en canvi a una altra necessitat, igualment

intel·lectual i tampoc no del tot malsana, però circumscrita gairebé del tot als cercles

acadèmics: la teoria literària.

Efectivament, aquest treball, com n'indica el títol, és una anàlisi de la secció

OFRENA del llibre Poesia (1957) de Josep Carner: aquest n'és l'objectiu prioritari. Ara

bé, fruit d'aquell segon interès, l'estudi té un considerable contingut teòric, la qual cosa

vol dir en últim terme que la perspectiva adoptada és el resultat de la consciència (i de

l'explicitació d'aquesta consciència) de les posicions teòriques des de les quals

s'organitza el discurs crític. La necessitat d'aquesta consciència (i la de fer-la explícita)

està justificada al primer capítol del treball, i és de desitjar que el lector en trobarà allí

una exposició suficientment convincent; en qualsevol cas, aquest primer capítol

constitueix l'aparat teòric a partir del qual es durà a terme l'anàlisi crítica d'OFRENA.

La inexcusabilitat de satisfer el segon interès tanmateix no ens fa oblidar quin és



l'objectiu prioritari del treball. Com hem dit, aquest objectiu és la secció OFRENA de

Poesia, però cal matisar això. OFRENA és el nostre objecte d'estudi, però al mateix

temps és el nostre corpus, cosa que implica que una bona part de les conclusions a què

arribem són perfectament generalitzables a tota la poesia de Carner: almenys, al llibre

de 1957. Així, l'objectiu de l'estudi dépassa els límits estrictes de la cinquena secció

de Poesia: té la voluntat de ser una descripció general, tot i que no exhaustiva, de la

poesia de Carner, i aquesta n'és probablement la contribució més rellevant. Val a dir

que OFRENA és la secció més poblada de poemes del llibre, i a on es materialitza

definitivament una de les línies temàtiques, l'amorosa, preferides pel poeta al llarg dels
*•

anys de la seva producció: d'aquí que resulti un corpus idoni per als nostres propòsits.

Tanmateix, el corpus no deixarà de ser en cap moment objecte d'estudi, cosa que

prendrà una importància especial a la part III.

S'advertirà que el treball està organitzat en tres parts: ja sabem que la primera en

constitueix l'aparat teòric, i ara cal afegir que incorpora també una descripció general

de l'estat de la crítica sobre Carner (capítol 2); la segona part està dedicada a l'anàlisi

descriptiva, distribuïda en tres capítols (3, 4 i 5); la tercera s'ocupa de l'anàlisi

interpretativa, i consta de dos capítols, els últims. La justificació de la conveniència

d'aquesta estructuració, així com dels continguts que formen part de cada capítol, es

fa explícita en el cos mateix del treball, i el lector podrà orientar-s'hi amb facilitat.

Només cal puntualitzar que tots els capítols estan organitzats en apartats, que consten

de dos dígits (per exemple: 1.1.), i que alguns apartats al seu torn ho estan en sub-

apartats, que consten de tres dígits (per exemple: 1.3.1.).

Cal també un aclariment sobre les citacions. El criteri de citació d'aquest treball
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té la voluntat de respondre amb la màxima simplicitat possible a la feina que li

correspon de fer, de manera que només es fa esment del primer cognom de l'autor de

l'obra citada i de l'any (i la pàgina si s'escau), i, en els casos en què sigui necessari,

una lletra que elimini l'ambigüitat entre diverses referències d'un mateix autor i any:

la consulta a la bibliografia identifica ràpidament la menció. D'altra banda, en aquelles

cites reproduïdes al text, es manté la llengua original de la cita (català, castellà, francès

i anglès), llevat d'uns pocs casos en què la cita prové d'una traducció no catalana d'una

altra llengua: aleshores es tradueix la cita al català per uniformitzar-la a la resta del

treball, i s'indica en la referència bibliogràfica (per exemple: Wellek & Warren 1948,

a partir de la versió castellana). Finalment, cal fer notar que les transcripcions de

poemes de la secció van acompanyades del número que el poema ocupa dins Poesia,

segons l'edició establerta per Jaume Coll (Carner 1957 [1992]). Aquestes

transcripcions, com es comprovarà, són nombroses: si no calia reproduir el text complet

d'OFRENA perquè l'accés n'és fàcil gràcies a aquesta edició, sí que calia reproduir, per

a una més gran comoditat del lector, els poemes dels quals es parla per un motiu o

altre.

Només resta a dir, abans de començar, que l'autor del treball desitja que els

problemes que s'hi poden constatar siguin resolts satisfactòriament per les solucions

preses, i que els interrogants que obre siguin dels que fan avançar el coneixement: no

pas suscitats per l'excés d'errors de qui escriu sinó per la complexitat i la riquesa del

tema estudiat. En qualsevol cas, cap dels molts o pocs errors que s'hi detectin no és

atribuïble a les persones que figuren a l'apartat d'agraïments i reconeixements, a qui

agraeixo i reconec, novament, el seu ajut.
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PARTI

PLANTEJAMENT TEÒRIC

I ESTAT DE LA QÜESTIÓ





Capítol 1

DESCRIPCIÓ, INTERPRETACIÓ, VALORACIÓ

Aquest treball, així ho hem formulat al pròleg, té com a objectiu prioritari l'estudi

d'una part de la producció poètica de Josep Carner, la que componen els cent setanta-

vuit poemes de la secció OFRENA de Poesia de 1957, llibre màxim i voluntat última del

poeta (és lícit dir-ho així, malgrat T "apèndix" que constitueixen els últims llibres); és

a dir, l'estudi de la síntesi definitiva (depurat tot allò de superflu que va generar una

vida de treball literari: jutjat superflu pel poeta, l'única autoritat en aquest tema)

d'aquell segment de la seva producció poètica que pren el tema de l'amor com l'eix al

voltant del qual s'articula per adquirir un considerable-nivell d'homogeneïtat. Aquest

és, repetim-ho, l'objectiu prioritari d'aquest treball, de manera que tots els nostres

esforços tindran només valor en la mesura que s'encaminin cap a la consecució d'aquest

objectiu. Ara bé, com també hem indicat al pròleg, en l'acompliment d'aquest objectiu

ens resultarà imprescindible, abans de res, detenir-nos en l'observació més o menys

atenta dels mitjans de què ens servirem, amb la voluntat de fer-los tan explícits com ens

sigui possible; aquests mitjans, és clar, són els que la teoria i la crítica literàries ens



DESCRIPCIÓ, INTERPRETACIÓ, VALORACIÓ

proporcionen (alguns dels que ens proporcionen). Al llarg del treball haurem de fer

incontestable la necessitat d'explicitar els nostres mitjans, sobretot en un moment dels

estudis sobre literatura com l'actual, tan complex i, sovint, també tan confús.

En efecte, sobretot els últims trenta anys de la teoria literària, que han resultat

ser, diguem-ho així, tan entretinguts (revolucionaris, rics i contradictoris), han generat

una confusió considerable en el nostre camp de treball. És difícil, avui, poder-ne fer

una valoració que no corri el risc de ser precipitada o massa parcial: de fet, resulta

gairebé impossible. De tota manera, entre tanta confusió, sí que és perfectament

*perceptible el fet que s'han anat enderrocant "mites" que els principals corrents teòrics

i crítics de la primera meitat de segle havien deixat intactes, o fins i tot havien forjat:

un cop enderrocat el "mite de l'autor", darrerament s'ha enderrocat el "mite del text",

el "mite de la literatura", el "mite del lector", i encara d'altres. La resposta a la

pregunta "¿què queda després de tant d'enderroc?" (de tant d'enderroc contradictori,

és clar: s'ha sostingut una dura pugna, i la lluita continua) és la que avui probablement

ningú no està encara en condicions de contestar satisfactòriament. No és aquesta

pregunta, per tant, la que ens hem de formular; en canvi, el que no podem negligir,

precisament perquè parlem des d'un moment de gran confusió, és la necessitat de fer

explícita la nostra posició teòrica, aquella que determinarà en una part fonamental la

tasca crítica que tenim per davant en aquest treball. A aquest propòsit responen els

apartats 2, 3 i 4 d'aquest capítol 1; però, abans, ens caldrà fer una breu contextua-

lització de la nostra posició teòrica.
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DE LA MODERNITAT A LA CONTEMPORANEÏTAT

1.1. DE LA MODERNITAT A LA CONTEMPORANEÏTAT

El crític Ewa M. Thompson, en un llibre publicat el 1971 que està ple d'aportacions

a l'estudi de l'escola teòrica dels formalistes russos i al dels new crítics anglo-

americans, escrivia això:

Russian Formalism and Anglo-American New Criticism are parts of
a twentieth-century phenomenon which can be called literary criti-
cism's rise to importance. Strengthened by the new theories put forth
by linguists and philosophers of language, with a considerable
audience if not of general public then at least of that residing in the
ever-growing universities and colleges, literary criticism now seems
to occupy, in the area of humanities, a position stronger than ever
before. ... With melancholy, Randall Jarrell called ours 'the age of
criticism' and remarked that in contemporary literary periodicals, one
encounters a few poems and a piece or two of fiction; THE REST is
CRITICISM. [R. Jarrell, Poetry and the Age (New York, 1955), p. 64.]
It can be added that together with the proliferation came a certain
narrowing of scope. It is not just any scholarship or meditation
prompted by literature that fills out the pages of journals, but mainly
that which professes to be occupied with the verbal facts of the
literary work. This tendency parallels very emphatically the contempo-
rary theories of language of either idealistic or neo-positivistic
orientation: all of them tell us that our thinking is inescapably
connected with language. It follows that the literary critic will do well
to start with the wording of the poem rather than with the reasons for,
and circumstances of, the poem's coming into being or the characte-
ristics of its reception. Russian Formalism and New Criticism are thus
within the mainstream of the most general tendencies of twentieth-
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DESCRIPCIÓ, INTERPRETACIÓ, VALORACIÓ

century commentary on literature.1

Vint-i-cinc anys després, podem subscriure la tesi central d'aquestes paraules, i fins i

tot podem afirmar que el lloc de la teoria i la crítica literàries dintre dels estudis

humanístics està en l'actualitat plenament consolidat. La perspectiva que ens dóna el

temps transcorregut, però, ens permet matisar les paraules de Thompson, sobretot pel

que fa a la «certa reducció del camp d'acció» de què parla. Certament, l'auge de la

teoria i la crítica literàries en aquest segle ha estat paral·lel a l'interès creixent pel

llenguatge, fet que ha propiciat considerar l'obra literària en primer terme com un

producte verbal (és a dir, la consecució d'uns determinats usos del sistema lingüístic).

El desplaçament de l'atenció dels crítics literaris de l'autor al text, al text com a

concreció d'un funcionament peculiar del llenguatge, és allò que caracteritza amb més

intensitat el pensament sobre literatura d'aquest segle, el que el distingeix del pensament

literari del segle anterior, i el que al cap i a la fi ha permès el desenvolupament de la

teoria literària. Precisament per això últim, no és tant que s'hagi produït una "reducció

del camp d'acció" en els estudis sobre literatura com que, més aviat, aquests han trobat

el seu camp d'acció, un camp d'acció propi i molt productiu. No hi ha dubte que això

ha estat en gran part obra dels formalistes russos i dels "nous crítics" anglo-americans:

tots dos grups, certament, coincideixen en el fet que els seus respectius enfocs de la

literatura es dirigeixen a l'estudi del llenguatge literari i de les obres que considerem

que formen part d'aquesta categoria que anomenem "literatura". Tant és així que, més

! Thompson 1971, pàg. 146.
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DE LA MODERNITAT A LA CONTEMPORANEÏTAT

que dir que els dos moviments en qüestió entren dintre del corrent principal de les

tendències del pensament literari d'aquest segle, podem afirmar que en són l'origen:

formalisme rus i New Criticism són els principals fundadors de la teoria literària del

segle XX. Això és vàlid almenys si contemplem l'estructuralisme aplicat a literatura des

de l'òptica que cal contemplar-lo, que és el seu naixement, indissolublement lligat al

formalisme rus, i producte de l'esforç intel·lectual de, sobretot, Jakobson i Mukarovski.

Efectivament, són el New Criticism i el formalisme rus (i doncs, com a desenvo-

lupament ulterior, l'estructuralisme) els corrents de pensament que trenquen amb l'enfoc

decimonònic de l'estudi de la literatura, fent d'aquesta manera un salt endavant quali-

tativament de gran transcendència. Aquest salt endavant consisteix sobretot en la

focalització de l'atenció en el text, és a dir, en les obres literàries; i consta, simplifica-

dament, de dos passos: l'estudi de les propietats formals del text (pas donat pel forma-

lisme rus) i l'interès pel sentit produït pel text a partir d'aquestes propietats, i no pas

pel produït per qualsevol formulació pretextual del context (pas donat pel New

Criticism). Tanmateix, com més amunt insinuàvem, les coses han canviat radicalment

des que Thompson va escriure les paraules que hem transcrit fins ara; als últims trenta

anys, la teoria literària ha tornat a donar un tomb fonamental, un tomb que ha fet

reconsiderar precisament allò que és central en el pensament dels formalistes, dels

primers estructuralistes i dels new crítics (agrupem-los, per simplificar, sota el nom de

"pensament literari modern"): la focalització de l'atenció crítica en el text. És cert que

també aquest tomb ha estat possible gràcies al desenvolupament del pensament literari

com una disciplina autònoma que aquests corrents de pensament van propiciar: en les
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DESCRIPCIÓ, INTERPRETACIÓ, VALORACIÓ

mancances de l'estudi de la literatura dut a terme per formalistes russos i per "nous

crítics" ja trobem el germen de les possibilitats futures per a la constitució del que

podríem anomenar, sense cap intenció ni de perioditzar ni d'encunyar etiquetes fixes,

sinó només de descriure els canvis produïts, "pensament literari contemporani".

Val a dir que les mancances eren considerables. Tot i que el pensament modera

havia solventat el gran error de la crítica decimonónica, l'abandonament del text

literari, i que havia arribat força lluny en la investigació d'aspectes importants (com la

de la relació entre la forma de l'obra particular i la literatura com a sistema formal, o
*

la de la producció del sentit de l'obra), no va saber afrontar altres factors substancials

davant dels quals el pensament literari anterior també havia mostrat una gran feblesa,

sobretot tres: la relació entre el sistema literari i el sistema social, la dimensió històrica

de la literatura i el paper dels lectors en la recepció literària. Desenvolupaments poste-

riors de la teoria literària han encarat aquestes qüestions, independentment dels èxits

particulars que hagin obtingut i de les pròpies mancances, també, que de vegades han

exhibit. Així, el desenvolupament complet de l'estructuralisme, i amb aquest el

naixement de la semiòtica, ha portat molt lluny, i en alguns casos amb molta competèn-

cia, l'estudi de les relacions entre l'obra particular i la literatura com a sistema global,

i ha investigat (tot i que amb resultats no sempre satisfactoris) en la relació entre el

sistema literari i els altres sistemes culturals i socials; el marxisme contemporani2 ha

2 Per "marxisme contemporani" designem el corrent de pensament (de fet, hauríem
de parlar de "corrents de pensament", sovint molt diversos entre si) que, fent seus els
principis filosòfics de Marx i d'Engels, han reformulat la concepció de l'art i de la
literatura dels primers pensadors marxistes (Trockij, Brecht i Lukács, principalment)
i de l'anomenada "escola de Frankfurt" (Adorno i Benjamin) per arribar a posicions
teòriques revisades i en alguns casos molt productives: Goldmann, Macherey,
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arribat a formulacions teòriques molt poderoses sobre aquesta última qüestió, i

probablement ha estat l'únic "gran" corrent de pensament que s'ha pres seriosament

l'evidència que la literatura és un producte cultural canviant al llarg del temps (és a dir,

l'únic que s'ha pres seriosament la història de la literatura, a part d'alguns membres de

l'anomenada "estètica de la recepció", Hans Robert Jauss al capdavant); la crítica

psicoanalítica, i encara més la desconstrucció (malgrat el desprestigi, sembla ser que

irrevocable, en què aquest corrent ha caigut en els últims set o vuit anys), han explotat

les possibilitats obertes per la concepció que el New Criticism tenia del llenguatge

literari i han estat capaces de bastir teories interpretatives molt poderoses que han

suposat un avenç considerable en l'especulació sobre la multiplicitat dels sentits

produïbles dels textos, i, de retruc, sobre el paper del lector; la teoria de la recepció,

amb les seves diverses variants (rezeptionsästhetik a Alemanya, reader-response

criticism a Anglaterra i als Estats Units), ha aprofundit precisament en aquesta última

qüestió, obrint unes perspectives d'estudi que encara avui podem considerar plenes de

futur, perquè molts interrogants continuen oberts; en fi, la crítica feminista (i, en

general, els gender studies), actualment en plena vigència en diferents espais culturals,

ha aprofitat la seva capacitat camaleònica per fer-se seves contribucions de totes les

tendències, capgirar molts aspectes de la teoria literària i reformular posicions

tradicionals de la història de la literatura (la recent polèmica sobre el cànon és, en

aquest sentit, paradigmàtica).

Amb tot plegat, i tantes altres coses que obviem per no allargar-nos massa en

Althusser, Jameson i Eagleton són noms obligats.

21



DESCRIPCIÓ, INTERPRETACIÓ, VALORACIÓ

aquests prolegòmens, tenim servida la confusió de què parlàvem abans. Ja hem dit que

no és la nostra feina ni el nostre propòsit aquí endinsar-nos en l'espessor d'aquest bosc;

sí que ens pertoca, en canvi, definir fins a on sigui possible la nostra posició teòrica,

cosa que no vol dir, és clar, penjar-nos cap etiqueta, ni tan sols determinar amb una

gran exactitud la nostra concepció del fet literari, sinó simplement apuntar els criteris

mínims a partir dels quals fonamentarem el nostre treball, els principis bàsics

irrenunciables que jutgem que, precisament per la seva condició de mínims, haurien de

ser universalment acceptats i àmpliament compartits, si més no en el judici que es pugui
>•

fer de l'adequació a l'objectiu prioritari d'aquest treball, definit al començament

d'aquest capítol. Com més amunt avançàvem, a això dedicarem la resta d'apartats del

capítol.

1.2. LES TRES FUNCIONS BÀSIQUES DE LA CRÍTICA LITERÀRIA (I DE LA TEORIA)

El nostre objectiu prioritari en aquest treball, hi insistim, és l'estudi d'aquella part de

la producció poètica de Josep Carner corresponent a la secció OFRENA del volum

Poesia de 1957. Això vol dur que, entre altres tasques, durem a terme anàlisis d'un feix

de poemes integrants d'aquesta secció, amb la qual cosa entrarem de dret en el terreny

de la crítica literària. És clar que, en canvi, entraríem en el de la teoria de la literatura
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si el que es tractés de fer fos un estudi dels principis que regulen el funcionament de

la poesia, sigui pel que fa a l'estructura general o bé abordant un aspecte determinat

(posem per cas, les lleis prosodiques), sigui des d'un punt de vista atemporal i universal

0 bé subjecte a la dimensió històrica i regional (per exemple, les lleis que regeixen la

poesia satírica llatina). De manera deliberada acabem d'apuntar diferents accions que

podem exercir des del camp de la teoria literària; però en canvi hem passat per alt les

diverses posicions des de les quals afrontar el treball crític. ¿Què vol dir, fer una "anà-

lisi" d'un poema de Josep Carner?: ¿descriure una possible estructura interna del

poema?, ¿fer-ne una explicació, en termes diferents dels que el poema utilitza per a la

seva organització, d'allò que "expressa"?, ¿decidir si el poema en qüestió és bo o no

ho és, és interessant o no, original o no, i enumerar-ne els motius? Sens dubte, aquestes

són algunes de les opcions; sens dubte, cal precisar-les més; també sens dubte, hi ha

qui defensaria que una anàlisi completa inclouria tots aquests objectius. Però, encara

que acceptem això darrer, les operacions crítiques possibles no deixen de ser diverses

1 diferents entre si. Cal que ens aturem a considerar aquesta diversitat d'operacions.

Simplificant en benefici de la claredat, podem dir que l'estudiós pot afrontar la

feina d'analitzar críticament un determinat text literari des de tres posicions diferents,

no necessàriament enfrontades, però sí bàsicament diverses: pot decidir si un text està

bé com és; pot argumentar com hauria de ser; i pot explicar com és efectivament. En

el primer cas, ens trobem davant de la concepció més estesa popularment de la crítica

literària, en medis fins i tot sovint allunyats dels acadèmics; és aquesta la feina del "crí-

tic" que trobem a les pàgines de la premsa, per exemple, feina generalment referida a
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les novetats literàries. Aquí, l'excessiva restricció a què se sotmet la denominació

"crítica literària" desaconsella que la utilitzem per designar aquesta funció, i que, en

canvi, fem servir termes més explicatius, com ara "valoració" o "avaluació". Això no

vol dir que la valoració literària no sigui crítica literària: certament és un dels camps

d'acció possibles; vol dir, senzillament, que no és la crítica literària, o, en altres

termes, que la crítica literària no és només valoració. La resposta a la segona qüestió

(com hauria de ser un text literari) és el que origina allò que anomenarem

"prescripció". La prescripció literària té com a finalitat definitòria establir les regles que
*•

han de governar un discurs literari. Tot i que el pensament literari contemporani proba-

blement desacreditaria el crític l'obra del qual fos purament prescriptiva, el cert és que

gairebé és inevitable trobar una certa dosi de prescripció en qualsevol discurs crític, per

bé que no hi sigui explícita; i, d'altra banda, la tasca prescriptiva ha estat d'enorme im-

portància al llarg de la història, fins al punt que en algunes èpoques ha dominat

completament el panorama. És el cas, per exemple, de la doctrine classique francesa

del segle XVII, amb Boileau com a exponent màxim, que va estructurar una sòlida

regulació literària que va ser vigent durant pràcticament tot el segle XVIII (el que sol

anomenar-se "crítica neoclàssica"). Finalment, tenim la tercera òptica des de la qual

afrontar la feina crítica: explicar com és efectivament el text, és a dir, descriure'l. La

distància que existeix entre la prescripció i la descripció literàries és ben bé tan gran

com la que, en el camp dels estudis del llenguatge, s'estableix entre la normativa d'una

llengua i els estudis més moderns de lingüística descriptiva. Així doncs, valoració,

prescripció i descripció són tres feines diferenciades que els crítics literaris poden dur
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a terme, i un investigador conscient del seu paper necessàriament s'ha de plantejar des

de quina perspectiva enfoca el treball.

Cal fer notar que, tanmateix, les distincions que acabem de fer no són tan clares.

Els respectius camps d'acció de les tres possibilitats crítiques esmentades s'encavallen

inevitablement: quan, per exemple, fem una descripció d'un poema determinat, no

podem evitar partir, en major o menor grau, d'una concepció prescriptiva del poema,

cosa que repercutirà en la valoració que, ni que sigui inconscientment, en farem en

darrer terme; igualment, quan un crític formula unes determinades regles prescriptives

per al poema (posem per cas, regles mètriques), necessàriament també descriu el

funcionament de poemes concrets que ja estan escrits, i els valora en un sentit o altre;

i també quan fem una valoració d'un poema, d'una banda és evident que l'avaluació

brolla d'uns principis prescriptius, i de l'altra serà inevitable fer-ne una descripció, per

puntual i ràpida que sigui, a partir de la qual es formularan els judicis de valor. Així

doncs, allò que determina quina és la funció bàsica d'un determinat text crític no pot

ser sinó el grau en què hi participa cada una de les tres possibilitats, és a dir, quina és

la funció dominant.3 Tot i els entrebancs amb què ens puguem trobar, la distinció entre

3 En aquest punt, no serà sobrer fer una reflexió. Certament, com hem dit la major
part de la crítica dels segles XVII i XVIII és essencialment prescriptiva; això implica
que el pensament crític va exercir en aquests segles una forta influència sobre la creació
literària. (Almenys, sobre una part important de la creació literària, segurament no de
tota; perquè, si bé és factible arribar a conèixer la pràctica totalitat de la producció
crítica del segle XVIII, posem per cas, en canvi no podem mai estar segurs de conèixer-
ne tota la producció literària. En general, coneixem el corpus d'obres que el cànon ha
pres en consideració; però endarrera han quedat enterrades, sens dubte, moltes altres
obres: per exemple, la crítica feminista ha posat al descobert que al segle XVIII hi
havia a Anglaterra una copiosa producció novel·lística escrita per dones que la
historiografia literària anglesa tradicional havia negligit, producció que seguia uns
camins ben diferents dels marcats per la regulació prescriptiva. Així, es pot parlar d'una
"literatura al marge" a l'Anglaterra del segle XVIII, en un alt grau sense relació amb
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prescripció, descripció i valoració literàries ens serà d'utilitat.

D'altra banda, fixem-nos que, tal com l'hem plantejada, hem considerat pertinent

aquesta distinció quan parteix de les possibilitats crítiques del pensament literari,

entenent per "crítiques" l'oposat de "teòriques": és a dir, utilitzant la definició

el pensament crític. Aquí ens estem referint, per tant, a aquella part de la creació
literària que al capdavall ha esdevingut canònica.) Ara bé, la influència no és pas
unidireccional, sinó que, precisament per la impossibilitat d'aïllar completament la
prescripció de la descripció, gran part del corpus de la literatura de l'època també va
determinar el sentit que les directrius crítiques van prendre. Així doncs, fins a un cert
punt sempre es crea (també en aquesta època històrica, com en les altres) un corrent de
mútua influència entre la producció estrictament literària i la producció crítica. En certa
manera, la crítica propicia unes determinades formes d'escriure literatura en detriment
d'altres, i al seu torn la literatura imposa unes maneres crítiques i en desacredita unes
altres. Continuant amb l'exemple del Néoclassicisme, donarem dues dades d'això
íntimament relacionades, una per a cada cas: d'una banda, l'estricta codificació
neoclàssica de les regles dramàtiques adoba el camp perquè apareguin autors com
Mpratín en un teatre que, com el castellà, havia generat una tradició molt allunyada dels
principis del teatre francès del segle XVII; d'altra banda, la concepció del teatre que
es desprenia de l'obra de Shakespeare va ser utilitzada durant la segona meitat del segle
XVIII pels primers romàntics -el cas de Herder n'és paradigmàtic- per negar la validesa
de la regulació neoclàssica, i finalment enderrocar-la, a despit de la resistència que hi
van oposar pensadors com Voltaire o, fins i tot, el mateix Samuel Johnson, d'altra
banda admirador de Shakespeare en molts aspectes. (Sobre això, vid. Herder 1773,
Voltaire 1734 i Johnson [1968].) No té res de sorprenent, per tant, sinó que entra dins
de la més pura lògica, que la literatura i la crítica literària corrin paral·leles a través de
la història: seria inconcebible, en vista de com la literatura ha explotat les seves
possibilitats al llarg del temps, que algú volgués rescriure la Poètica aristotèlica, i
també ho seria voler rescriure el Quixot, tot i que Pierre Menard ho intentés; de la
mateixa manera, és impensable que al segle XVIII s'hagués pogut escriure l'Ulysses de
Joyce, com també ho és que hagués sorgit la desconstrucció. Tota una altra qüestió és
que, des d'una època més avançada en el temps, es pugui reinterpretar legítimament una
determinada obra del passat, sigui literària o crítica, i, si es tracta d'una obra crítica,
quina és la funció dominant que li atribuïm. En aquest sentit, és paradigmàtica la
diversitat de lectures que s'han fet de la Poètica d'Aristòtil (que exerceix abundantment
les tres funcions crítiques) al llarg de la història: fos quina fos la funció bàsica que el
text aristotèlic va exercir en el pensament literari de la seva època, el cert és que la
crítica neoclàssica el va considerar prescriptiu, i en va fer ús en aquesta direcció,
mentre que en els nostres dies tenim tendència a llegir-lo, cosa perfectament lícita, com
un tractat fonamentalment descriptiu. Recuperarem més endavant alguns dels aspectes
que hem tocat en aquesta reflexió sumària.
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tradicional de René Wellek, particulars.4 L'ús de les etiquetes "teoria de la literatura"

(o "teoria literària") i "crítica literària", que són les que, juntament amb la d'"història

de la literatura", han triomfat en el nostre temps en la lluita per designar aquells estudis

relacionats d'una manera o altra amb el fet literari, té l'avantatge que els termes

estableixen entre si una distinció bàsica que delimita dos camps de treball diferenciats,

i que per tant comencen a descriure pertinentment l'heterogeneïtat i la manca

d'uniformitat dels estudis d'aquesta naturalesa. De tota manera, traçar la frontera entre

teoria literària i crítica literària és una tasca que tampoc no es troba lliure de dificultats.

La més evident ja va ser assenyalada per Wellek:5 ¿és possible fer teoria, que té un

objecte universal, sense fer crítica, que el té particular? La mateixa pregunta es pot

formular a l'inrevés. Certament, sembla difícil de concebre una teoria literària que no

faci referència a les obres particulars de literatura, que al capdavall constitueixen el

corpus sobre les quals pot formular principis universals; i, tot i que potser no resulti tan

obvi, tampoc no és raonable creure que podem fer una anàlisi d'una obra literària

determinada sense uns criteris generals de naturalesa diversa: per exemple valoratius,

4 Wellek defineix "teoria literària" com «l'estudi dels principis de la literatura, dels
seus criteris, categories, etc.», i reserva el nom de "crítica literària" als «estudis d'obres
d'art [literàries] concretes», incloent dintre d'aquesta categoria no solament l'anàlisi
d'obres particulars des d'una perspectiva sincrònica (al marge, per tant, dels aspectes
de relació històrica), sinó també des d'una perspectiva diacrònica, que donaria lloc a
la "història de la literatura", entesa consegüentment com un camp de coneixement pertan-
yent a la crítica literària. (Sobre això, vid. més endavant, 1.4.3.) Així doncs, tot i que
"teoria" i "crítica" tindrien el mateix objecte d'estudi, els respectius camps d'aplicació
serien diferents: més general en el cas de la teoria, i més particular en el de la crítica.
(Vid. Wellek & Warren 1948, pàg. 48.) De fet, aquesta distinció és acceptada
àmpliament i, de manera més o menys explícita, la majoria dels estudiosos l'assumei-
xen.

5 ibid., pàg. 49.
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o de mètode. En efecte, això segon no és tan obvi, i és el cas que sovint alguns estudio-

sos ho passen per alt; fins i tot n'hi ha que rebutgen explícitament la necessitat d'un

sistema teòric de pensament, sigui més o menys articulat, com a base de qualsevol

apreciació crítica (en el sentit particular).6 La tendència contrària a la teoria ha sorgit

amb força en alguns moments del nostre segle, i més d'un estudiós hi ha optat

aferrissadament,7 sovint com a reacció a determinats corrents de pensament teòric: és

el cas del rebuig que la desconstrucció ha generat en molts crítics. En descàrrec de les

imputacions que de vegades s'han fet a la teoria, es pot argumentar que aquestes
+

imputacions més aviat s'haurien de fer a determinades teories; i, en qualsevol cas,

qüestionar la teoria, o una teoria en concret, ja és defensar una determinada teoria, o

sigui, fer teoria. D'aquesta manera ho explica Terry Eagleton:

6 De fet, aquesta és una actitud que ha estat vigent al llarg de la història del
pensament literari, en el sentit que, en major o menor grau, sempre hi ha hagut algú
disposat a mantenir-la. Fins i tot, en determinades èpoques, ha estat la posició dominant
entre els estudiosos de la literatura: és el cas de finals del segle passat, quan, principal-
ment de la mà del crític francès Jules Lemaître, es va formar l'escola que va rebre el
nom de "crítica impressionista" (de la qual tenim una bona mostra en llengua catalana
en l'obra de Josep Soler i Miquel), que defensava la teoria segons la qual el crític no
havia de teoritzar sobre el fet literari, de manera que els seus escrits no podien ser gaire
res més que el flux de les "impressions" que l'obra exercia sobre el seu esperit. Hem
dit que la crítica impressionista sostenia aquesta "teoria", i no pas per atzar: de fet, en
negar tota possibilitat d'aproximació teòrica al fet literari, Lemaître i els seus seguidors
ja defensaven una teoria determinada, d'altra banda evidentment molt poc productiva;
perquè, paradoxalment, rebutjant la teoria, allò que negaven en últim terme era la
possibilitat de fer crítica d'obres particulars més enllà de l'exposició, al seu torn li-
terària, de les apreciacions del crític.

7 Necessàriament ve al cap el cas del personatge de la novel·la de David Lodge
Small World, Philip Swallow, catedràtic de literatura de la Universitat de Rummidge:
«"Theory?" Philip Swallow's ears quivered under their silvery thatch, a few places
further up the table. "That word brings out the Goering in me. When I hear it I reach
for my revolver"» (Lodge 1984, pàg. 24).
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Some students and critics ... protest that literary theory 'gets in
between the reader and the work'. The simple response to this is that

without some kind of theory, however unreflective and implicit, we
would not know what a 'literary work' was in the first place, or how
we were to read it. Hostility to theory usually means an opposition to
other people's theories and an oblivion of one's own.8

Sense teoria, doncs, s'esvaeix gairebé tota possibilitat de plantejar-se el fet literari en

termes racionals; és per això que resulta inevitable, sigui quin sigui el grau de

consciència des del qual s'exerceixi. Qüestions ben diferents seran quin ús fem de la

teoria, o quina és la funció que li atorguem, o en quins termes establim la relació entre

teoria i crítica, o fins a quin punt decidim que l'estructuració d'un sistema teòric

determinat continua tenint validesa, o a partir d'on s'imposa la necessitat de l'aplicació

concreta dels principis i les lleis que governen el sistema teòric del qual partim.

Aquestes són preguntes, al cap i a la fi, que també es pot plantejar, i que s'hauria de

plantejar, una teoria de la literatura conscient de la seva naturalesa i de la seva funció.

Les dificultats que es presenten a l'hora de traçar la frontera entre teoria i crítica

no impedeixen que la distinció entre els dos camps d'acció sigui útil, exactament el

mateix que succeeix amb la que més amunt hem establert entre les funcions descriptiva,

valorativa i prescriptiva de la crítica literària. El que ara cal que ens preguntem és si,

de la seva banda, també el camp de la teoria permet establir aquesta última distinció.

A priori, la resposta hauria de ser que sí des del moment que la teoria es planteja a un

nivell general allò que la crítica es planteja a un nivell particular. I, efectivament,

Eagleton 1983, pàg. viu.
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resulta senzill argumentar a favor que també existeix sempre una funció dominant en

la teoria de la literatura. Posem per cas, el corrent del formalisme rus de principis de

segle va formular una teoria de funció decididament descriptiva, perquè la pregunta

fonamental que intentava respondre era "¿com és la literatura?" (és a dir, "¿què és allò

que fa que determinats usos del llenguatge esdevinguin literatura?"); de la seva banda,

la teoria dels gèneres literaris formulada pel Néoclassicisme, centre del debat a l'època,

era clarament prescriptiva, ja que, en regular la diversitat de les manifestacions

literàries, intentava respondre la pregurjía "¿com ha de ser la literatura?" (és a dir,

"¿quines són les regles que els escriptors han d'observar en l'ús de les diferents formes

literàries?"); potser el punt més difícil de sostenir en aquesta argumentació és la idea

d'una "teoria valorativa". ¿Com es pot articular una teoria des del punt de vista de la

valoració, que per definició es refereix als textos particulars? La història de la teoria

literària ens en dóna la resposta. És clar que una hipotètica teoria valorativa consistiria

en l'avaluació de la literatura en general: les seves possibilitats, la seva utilitat, la seva

conveniència, la seva moralitat. El cas paradigmàtic, i el més extrem, n'és Plató. La

seva condemna gairebé absoluta del fet literari és una avaluació (negativa) formulada

en el si d'una teoria general si més no coherent, conseqüent i estructurada. També en

aquesta direcció anirien els atacs que la literatura va rebre a l'Edat Mitjana per part

d'alguns pensadors que partien d'uns criteris (teòrics) basats en la doctrina de la fe

cristiana. Contràriament, un tractat sobre els probables beneficis que pot exercir la

literatura en un sentit o altre (espirituals, mentals, didàctics, morals, culturals, socials,

ètics, etc.) seria també una formulació teòrica de funció eminentment valorativa; aquest
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és el cas, per exemple, dels nombrosos llibres "en defensa de la poesia" que van

proliferar al llarg dels segles XVIII i XIX. En conseqüència, es dóna la possibilitat

d'una teoria valorativa, de manera que podem concloure que també en qualsevol text

teòric serà possible determinar com a dominant una de les tres funcions bàsiques, com

ho és en qualsevol text crític.9 Així doncs, teoria i crítica no solament tenen el mateix

objecte d'estudi, sinó també les mateixes funcions bàsiques.10 Allò que les distingeix,

repetim-ho, és el caràcter general o particular; i ara cal afegir que aquesta característica

distintiva s'aplica a les funcions bàsiques de la mateixa manera que a l'objecte d'estudi.

D'entre les tres funcions bàsiques que hem determinat per a la crítica literària

(i, de retruc, per a la teoria de la literatura), privilegiarem, des de la nostra posició

teòrica, la descriptiva per sobre de les altres dues; és a dir, precisament aquella que

hem definit en termes més vagues i imprecisos, termes que de cap manera no podem

jutjar, encara, de satisfactoris. A corregir la vaguetat i la imprecisió, i a justificar els

motius de la nostra elecció de privilegi, dedicarem els següents apartats; i, per fer-ho,

9 Cal puntualitzar que, en l'ús que fem del terme "teoria", li donem una accepció
molt general, la que recull Fabra: «coneixement especulatiu, principis generals d'una
matèria, art, etc., amb independència de les aplicacions ...»; partint d'aquesta accepció,
és legítim establir, com hem fet, les tres funcions de la teoria. Tanmateix, l'accepció
de "teoria" més estesa actualment, provinent del camp de la ciència, la defineix com
la formulació d'una hipòtesi explicativa que cal validar en la pràctica. Per a aquesta
última accepció, nosaltres utilitzem l'expressió "teoria descriptiva".

10 Probablement, és per això que la distinció entre tots dos termes és força recent,
i també és probable que sigui per això mateix que, encara ara, aquesta distinció sovint
no és observada. Així, el mateix René Wellek va titular la seva història de la teoria i
la crítica literàries A History of Modern Criticism (Wellek 1955), mentre que el llibre
escrit conjuntament amb Austin Warren va rebre el nom de Theory of Literature
(Wellek & Warren 1948), quan de fet allò que els distingeix és bàsicament la
perspectiva temporal adoptada: diacrònica en el primer cas, i sincrònica en el segon.
Aquesta confusió terminológica no comporta cap problema quan la precisió no és
rellevant, però en canvi sí que és convenient mantenir la distinció en un treball com
aquest, en què hi té un paper central, precisament, la relació entre la teoria i la crítica.
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haurem d'afrontar un altre problema. Aquest problema és el de la interpretació.

1.3. LECTURA i INTERPRETACIÓ

En efecte, la distinció que hem fet entre prescripció, descripció i valoració, malgrat la
*

seva utilitat, bandeja el paper de la interpretació literària, quan de fet aquesta qüestió

té massa importància perquè la puguem negligir. Més amunt plantejàvem, entre d'altres,

aquest interrogant: ¿fer una anàlisi d'un poema de Josep Carner implica fer-ne una

explicació, en termes diferents dels que el poema utilitza per a la seva organització,

d'allò que "expressa"? Respondre afirmativament aquesta pregunta obre les portes a la

interpretació literària. I, tot i que és cert que, com hem vist, hi ha altres possibilitats,

és evident que aquesta n'és una. Examinem-ho amb una mica de profunditat.

Tal com l'entenem avui dia, la interpretació consisteix en l'estudi d'un text

literari encaminat a la determinació de 1'"estructura de sentit" que genera; i podem

parlar d'"estructura de sentit" perquè el sentit que un text pot generar en entrar en

contacte amb un lector no és un enfilall de conceptes o idees sense cap altra relació que

la derivada del fet que se subsegueixen un rere l'altre, sinó que s'organitzen en una

"estructura" global que al capdavall esdevé el "sentit total" que el lector dóna al text.

Així, podem afirmar que el sentit s'organitza estructuralment, tal com ho fan els signes
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en un nivell formal dintre del text. En aquesta formulació, hem partit del text per

arribar al lector, quan de fet seria més apropiat i més fidel a la realitat fer l'explicació

a l'inrevés, més o menys així: el lector no extreu del text un enfilall de conceptes o

idees, sinó que els organitza en una "estructura" global a la qual atribueix el "sentit

total" del text. La perspectiva canvia; una de les principals aportacions de les teories

actuals que centren l'atenció en el paper del lector és precisament aquesta: constatar que

no és pas tant el text el que actua sobre el lector com és el lector qui actua sobre el

text. Però el que ens cal remarcar aquí és que el sentit també hi està estructurat. La tesi

de Wolfgang Iser segons la qual el lector va "omplint" els buits del text i "rectificant"

el sentit que n'extreu a mesura que va llegint confirma i explicita la nostra hipòtesi.11

Definida d'aquesta manera, la interpretació literària ha jugat un paper

importantíssim en els últims setanta anys, fins al punt que molt sovint encara ara tenim

tendència a associar pràctica crítica amb interpretació, i això malgrat els atacs que

aquesta última ha rebut a partir dels anys seixanta. Tanmateix, l'òptica interpretativa

no sempre ha tingut un pes tan important, ni de bon tros. Fins al segle XX la funció

prescriptiva, per exemple, havia estat més dominant que no pas la interpretativa. Això

no vol dir que abans no existís la interpretació: com veurem una mica més endavant,

el sol fet d'endinsar-se en la lectura d'un text literari, i no necessàriament per part del

crític, sinó de qualsevol lector, implica ja una acció interpretativa, per molt inconscient

que sigui, subjacent a la lectura del text. Ara bé, la pràctica interpretativa com un

corrent de pensament i d'acció conscient i articulat és un fenomen d'aquest segle. A

11 Vid. sobre aquesta qüestió, sobretot, Iser 1972 i 1976.
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Interpreting the Text, K.M. Newton escriu:

A major difference between literary criticism before the twentieth
century and modern criticism is not that the former does not undertake

interpretation but that, with a few exceptions, it does not develop it.
One of the most important facts about twentieth-century criticism is
that it has created the technical means to develop interpretative
comments ... into a detailed reading of the whole work.12

En gran part, aquest canvi substancial «és degut al fet que tant la concepció de la

interpretació literària que hem heretat com la mateixa preponderància que ha assolit

dintre de la pràctica crítica són fruit del pensament dels new crítics angloamericans: el

New Criticism, un moviment en principi formalista, paradoxalment va donar llum verda

a un autèntic "regne de la interpretació". Fer crítica literària als anys quaranta i cin-

quanta, a Anglaterra i als Estats Units, significava bàsicament fer interpretació; com a

resultat d'això, va formar-se en els medis acadèmics d'aquells anys un indigerible allau

de múltiples interpretacions de textos literaris, excés que amb el temps va ser un dels

motius de la mort del New Criticism. És precisament a causa d'aquest excés, i del

cansament que va produir, que la interpretació necessita en el panorama actual una

defensa i una actualització, i aquests dos aspectes són prou importants perquè els

tractem amb un cert deteniment.

En efecte, en bona part com a reacció a l'afany interpretatiu del New Criticism,

a partir dels anys seixanta es comencen a sentir veus que s'alcen contra tota pràctica

12 Newton 1990, pàg. 4.
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interpretativa; així, de la mateixa manera que hi ha una línia de pensament contrària a

la teoria, també se n'ha format una de contrària a la interpretació. Una de les veus més

poderoses que va optar per aquesta posició va ser la de Susan Sontag, que l'any 1964

va escriure un article amb un títol d'intenció transparent, "Against interpretation".13

L'argument de Sontag és, resumidament, el que tot seguit exposem. Al llarg de la histò-

ria de la crítica artística, ha estat predominant una concepció de l'art segons la qual

aquest es basa en una operació mimètica: Plató ja va parlar de mimesi, i Aristòtil

estructura sobre aquesta idea el seu pensament teòric. La influència d'aquesta

concepció, que origina de manera immediata la possibilitat de la interpretació, encara

perdura:

Even in modern times, when most artists and critics have discarded
the theory of art as representation of an outer reality in favor of the

theory of art as subjective expression, the main feature of the mimetic
theory persists. Whether we conceive of the work of art on the model
of a picture (art as a picture of reality) or on the model of a statement
(art as the statement of the artist), content still comes first. The
content may have changed. It may now be less figurative, less lucidly
realistic. But it is still assumed that a work of art is its content. Or,
as it's usually put today, that a work of art by definition says
something. ("What X is saying is...," "What X is trying to say is...,"
"What X said is... "etc., etc.)14

Així doncs, Sontag denuncia que, partint d'aquesta concepció de l'obra artística, allò

13 Recollit a Sontag 1967, pàgs. 3-14.
14/«a,pàg. 4.
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que fan els crítics és lliurar-se a la tasca interpretativa, que consisteix a "traduir" els

termes de l'obra d'art, és a dir, explicar-ne el significat; un significat que de fet es

troba més enllà de la mateixa obra: a vol dir a, b vol dir/7, etc. Segons Sontag, aquesta

és una característica recurrent de la crítica artística al llarg de la seva història, però

darrerament aquesta tendència encara s'ha accentuat:

Interpretation in our own time, however, is even more complex. For
the contemporary zeal for the project of interpretation is often
prompted not by piety toward* the troublesome text (which may
conceal an aggresion), but by an open aggressiveness, an overt
contempt for appearances. The old style of interpretation was
insistent, but respectful; it erected another meaning on top of the
literal one. The modern style of interpretation excavates, and as it

excavates, destroys; it digs "behind" the text, to find a sub-text which
is the true one.15

Per a Sontag, l'ús que s'ha fet de les doctrines de Marx i de Freud, segons ella les de

més èxit en aquells moments, té molt a veure amb aquesta situació, però sens dubte

també devia tenir en ment els exemples pràctics d'interpretació que havien fornit els

new crítics. Així doncs, Sontag acaba postulant que la interpretació, des del moment

que dóna preeminència al contingut de l'obra d'art, el que fa és violar-la. Podria

argumentar-se que aquesta posició pot representar en la pràctica la supressió de tota

possibilitat crítica. Conscient d'això, Sontag puntualitza que la seva condemna de la

tasca interpretativa no invalida allò que en els nostres termes anomenem funció

15 ibid., pàg. 6.
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descriptiva, centrada en la forma de l'obra; aquesta hauria de ser, al capdavall, la

finalitat de la crítica: «The function of criticism should be to show how it is what it is,

even that it is what it is, rather than to show what it means». L'article acaba amb una

màxima que s'ha guanyat una certa fama: «In place of a hermeneutics we need an

erotics of art».16

Abans de fer les objeccions necessàries a l'article de Sontag, cal fer una

consideració: la seva posició no solament qüestiona la validesa de la crítica dels anys

seixanta i l'anterior a aquesta, començant pel New Criticism, sinó que, si ens

permetéssim la llicència de transportar-la als nostres dies i, per tant, la descontextua-

litzéssim del seu moment històric (en el qual s'origina i del qual, per tant, depèn),

també invalidaria la major part del pensament teòric, i la pràctica crítica que se'n

deriva, dels anys seixanta ençà: el marxisme i la crítica psicoanalítica contemporanis,

per descomptat, però també la semiòtica, la desconstrucció, els gender studies, etc.

D'entrada, doncs, cal que hi tinguem una certa reserva que ens permeti de fer-ne una

lectura crítica, com la que farem. Però, per fer-la, primer de tot caldrà que esbossem

una reflexió sobre la relació que s'estableix entre la tasca crítica i la lectura.

1.3.1. La tasca crítica en relació al procés de la lectura

Evidentment, la feina que fa el crític és diferent de la que fa el lector, qualsevol lector:

l6/Wd.,pàg. 14.
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aquesta és una idea que es troba en la ment de tots, crítics i lectors. Però la relació

entre la crítica i la lectura no és tan simple com podria semblar a primer cop d'ull. Per

començar, un crític és abans de res, és a dir, abans d'iniciar la tasca que pròpiament

el defineix, un lector. Vegem primer de tot, doncs, en què consisteix bàsicament el

procés de la lectura (en el benentès que, tot i que la descripció que farem és en molts

aspectes aplicable a la lectura de qualsevol text, n'hi ha d'altres que només es

refereixen als textos anomenats "literaris", de manera que limitem la nostra formulació

a aquests). Quan algú llegeix, executa una acció temporal, en el sentit que la lectura
*

d'un text no és "instantània", sinó que demana un lapse de temps per ser realitzada; a

través d'aquesta acció, el lector, o lectora, "assimila" el text, "se'n fa càrrec", per fer

servir expressions que de vegades veiem utilitzades. Però ¿què vol dir "assimilar" o

"fer-se'n càrrec"? Aquestes expressions són tan ambigües que de fet permeten passar

per alt què succeeix durant el procés de la lectura. Simplificant, el que succeeix és el

que tot seguit exposem. El lector, a mesura que realitza la seva acció, capta de manera

inconscient senyals en el text, i fem servir aquest terme deliberadament neutre per

poder fer partíceps d'aquesta hipòtesi diferents corrents de pensament.17 És clar que

aquests senyals són lingüístics, des del moment que la matèria primera de què se

serveix la literatura és la llengua; però aquests senyals transcendeixen en l'organització

estructural del text la seva naturalesa lingüística per esdevenir senyals formals, i també

senyals "semiòtics", és a dir, signes. (Precisament, en la diversitat de maneres com es

17 Utilitzem "senyal" en la segona accepció de Fabra (accepció, per cert, que
desapareix del diccionari de l'Enciclopèdia Catalana): «cosa sensible de què ens servim
per a denotar quelcom».
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conceben els senyals es troba un dels orígens de la formació de diferents escoles

teòriques.) Val a dir que aquests senyals de vegades són presents, però en d'altres casos

són absents: la manca de senyals explícits en el text, "escrits", també pot ser una

manera de produir senyals, perquè aquestes absències reclamen l'atenció i l'acció del

lector (podem entendre en aquest sentit els "espais buits" de què parla la teoria de

Wolfgang Iser, que més amunt hem esmentat). Siguin del tipus que siguin, el cas és que

durant el procés de la lectura es realitza una acció temporal que implica la progressiva

captació dels senyals del text, i hem dit que aquesta captació és inconscient en el sentit

que el lector la realitza de manera automatitzada, i a més a més ràpidament, sempre que

el grau de dificultat (sintàctica, lèxica, etc.) del text ho permeti. Però el lector no es

deté en aquest primer estadi del procés de la lectura, que, de fet, només és l'avantsala

de la següent operació, la de la producció del sentit. La producció del sentit esdevé

possible a partir, d'una banda, de la captació dels senyals del text, i de l'altra de posar

en marxa tot el cabal de coneixements i de circumstàncies personals del lector, cabal

previ a la lectura del text: experiència vital, estructura psicològica, actituds emocionals,

nivell intel·lectual, sexe i gender,™ edat, preparació cultural, condicions socio-écono-

miques, conviccions ideològiques, antecedents de lectura, coordenades culturals i socials

en què s'inscriu, etcètera, etcètera. (De fet, en la producció del sentit encara s'hi

barreja un tercer element, que també deriva de les circumstàncies del lector, però que

no és previ a la lectura del text, sinó que li és simultani: l'estat personal del lector en

18 Entenem per gender (terme de vegades traduït per "gènere", traducció que
comporta un evident problema d'ambigüitat) la construcció social i cultural de la
identitat sexual.
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el moment de la lectura. Aquí influeixen aspectes tan variats, i tan poc raeionalitzables,

com el nivell de fatiga, la situació emocional del moment, el lloc on es fa la lectura,

i aspectes similars a aquests; fins i tot, les motivacions que indueixen a la lectura: tots

sabem, per exemple, que no és el mateix quan es llegeix a causa d'un deure acadèmic

que quan es fa per pur plaer, o per interès, o per curiositat.) Per consegüent, el procés

de la lectura és fruit de la interacció entre un text i un lector, però aquesta interacció

no és ni de bon tros pura (si fos així, la lectura d'un text determinat produiria sempre

els mateixos resultats), sinó que és molt marcada, i la marca el lector: és clar que això,

que és una condició sine qua non, perquè és intrínseca a la lectura, no resta ni un gram

del seu valor. De moment, deixem això últim de banda: hi tornarem més endavant. El

que ara ens importa és, sintetitzant, que en el procés de la lectura el lector capta incons-

cientment els senyals del text i, sense aturar-se aquí, en produeix un sentit a partir

d'aquests senyals i de circumstàncies personals externes al text. El sentit produït, és

clar, és el sentit que el text ha tingut per al lector durant la lectura.

En això consisteix, bàsicament, el procés de la lectura. Certament, el que hem

exposat n'és una versió simplificada; també se li podria retreure que és incompleta, en

el sentit que n'hem bandejat aspectes importants; fins i tot, probablement se'n podria

matisar un o més aspectes. En descàrrec, direm que una de les feines més importants

que ha d'afrontar la teoria literària en el futur és l'estudi sistemàtic i rigorós del paper

del lector i del procés de la lectura; aquesta feina l'han iniciada els teòrics pertanyents

al corrent que ha rebut el nom d'"estètica de la recepció" a Alemanya, i de "crítica de

resposta del lector" al món anglosaxó, però els fruits, tot i que en alguns casos ja són
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remarcables, encara no han estat suficients. En aquest punt, la teoria literària encara

està en les beceroles. També en descàrrec de les insuficiències del que acabem

d'exposar, direm que el que ens interessava no era tant una descripció exhaustiva del

procés de la lectura com assenyalar les diferències entre l'acció lectora i l'acció critica.

Vegem, doncs, aquesta qüestió.

El procés de la lectura, tal com l'hem exposat, és també el procés que el crític

experimenta en la primera fase de la seva feina. Efectivament, com abans hem apuntat,

el crític és abans de res un lector, i com a lector no pot sinó subjectar-se al procés en

què consisteix la lectura. Ara bé, com que el crític manté una actitud conscient del

paper que li toca jugar en la lectura del text, ell sí que es deté en la primera operació

del procés, la de la captació dels senyals, per tal d'exercir-hi una reflexió encaminada

a la descripció. És a dir, pren consciència dels senyals del text per tal de fer-ne una

descripció: d'aquesta manera s'acompleix la funció descriptiva de la crítica literària

(definida, d'aquesta manera, més satisfactòriament que no pas abans). Però, a més a

més, necessàriament també reflexionarà sobre el lligam entre els senyals del text i el

sentit que aquests determinen, o, per ser més exactes, prendrà consciència de l'operació

a través de la qual es produeix el sentit a partir dels senyals. És evident que el crític

esdevindrà més "objectiu" com més capacitat tingui per deixar de banda durant la tasca

crítica aquells condicionaments personals previs (i simultanis) al text que com a lector

també han determinat la seva producció del sentit; en el benentès que el grau d'objecti-

vitat màxima és impossible d'assolir, ni tan sols concebible, des del moment que ell

també és un lector de carn i os. Així doncs, la tasca del crític consisteix fonamental-
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ment en dues operacions: la descripció dels senyals del text i l'exposició del sentit que

aquests generen, és a dir, la interpretació que generen. Fixem-nos que la primera

operació és una operació que posa l'atenció en la forma, i la segona en el sentit.

Identificar l'una amb l'altre (forma i sentit) és una actitud poc sostenible, perquè passa

per alt evidències fàcilment constatables amb el propòsit últim de formular una teoria

que posi l'èmfasi en un o altre aspecte. En aquest sentit, és fruit d'un prejudici. Forma

i sentit no són la mateixa cosa; altres qüestions són que sigui molt difícil decidir a quin

lloc cal establir la frontera entre totes dues, o que sigui inconcebible l'existència d'una
*•

cosa sense l'altra, o que una derivi de l'altra, o que variant l'estructura d'una canviï

inevitablement l'estructura de l'altra. Però no són la mateixa cosa. Igualment, tampoc

no són la mateixa cosa l'operació crítica que posa l'atenció en la forma i l'operació

crítica que la posa en el sentit. Això no vol dir de cap manera que siguin incompatibles:

són dues opcions, i la història de la crítica ens demostra que es poden realitzar

simultàniament, i també que es pot privilegiar una deixant en un segon terme l'altra.

És des d'aquesta perspectiva, que podem comprendre per què al llarg del segle XX hi

ha corrents de crítica bàsicament formalistes i corrents de crítica que posen l'èmfasi en

el sentit.

Ara bé, fixem-nos que l'exercici de les dues operacions que defineixen la feina

del crític correspon a aquella fase de la tasca crítica que el diferencia de qualsevol altre

lector, la que podem considerar segona fase de la tasca crítica, ja que en la primera el

crític realitza, exactament igual que qualsevol altre lector, la doble operació de la

lectura consistent en la captació dels senyals i la producció del sentit. (És precisament
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per no perdre això de vista, que farem servir el terme "lector-critic".) La segona fase,

doncs, és la que distingeix el lector-critic del lector-no critic; és a dir, la tasca d'aquest

últim acaba amb la primera fase, mentre que la del primer no acaba aquí i continua en

una segona fase. No és una qüestió senzilla determinar en què consisteix aquesta segona

fase; més amunt hem evitat la dificultat apel·lant a un major grau de "consciència" del

lector-critic, i hem substituït els termes "captar" els senyals per "descriure'ls", i

"produir" el sentit per "interpretar-lo". Però aquest joc de mans terminologie no basta

per si sol per determinar el caràcter de la segona fase de la tasca crítica, tot i que ens

situa en la direcció adequada. De fet, hauríem de parlar d'un ventall d'explicacions

possibles, depenent dels supòsits teòrics dels quals es parteixi: no diria el mateix, posem

per cas, un crític marxista que un de formalista. Ara bé, la nostra concepció del procés

de la lectura forneix de manera immediata una tesi, una tesi simple que no contradiu

la base de cap corrent teòric (marxista, formalista o qualsevol altre); en tot cas, la

redueix, però és una base comuna a tots els corrents i a tots els crítics. El crític literari,

després de fer de lector, entra en la segona fase de la seva tasca repetint la doble

operació del procés de la lectura, però ara a partir, com dèiem, d'un nivell més elevat

de consciència. ¿En què consisteix aquest nivell "més elevat" de consciència? Si ens hi

fixem bé, veurem que al cap i a la fi no es tracta de res més que d'una perspectiva més

general des de la qual encarar-se al text; és a dir, el crític efectua la lectura del text des

d'uns principis teòrics previs, tant si aquests principis estan formulats explícitament com

si no. Exercint la seva funció crítica, com ja sabem, el lector-critic descriu els senyals

del text i les seves relacions (relacions que en el si de restructura esdevenen també
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senyals elles mateixes), i interpreta e! sentit que es deriva dels senyals; a més a més,

també pot explicar la relació entre els senyals i el sentit, o sigui, la manera com els

senyals del text produeixen el sentit. Però tant la descripció com la interpretació com

la relació que es vulgui establir entre totes dues operacions són fruit dels principis

teòrics que regeixen la tasca crítica i que constitueixen una determinada concepció del

fet literari. I és evident que, com que cada crític i cada corrent de pensament parteixen

d'uns principis teòrics diferents, també resultaran diferents les característiques de les

pràctiques crítiques que se'n derivaran. Així doncs, podem definir la segona fase de la

tasca crítica com la relectura del text a partir d'uns principis teòrics previs; i, per tant,

fer crítica literària és llegir des d'una òptica teòrica. La teoria, en efecte, és allò que

distingeix la tasca del lector-critic de la del lector-no crític, i això val tant per al crític

conscient del seu suport teòric com per a aquell que no ho és tant, o que fins i tot nega

la importància de la teoria. D'aquesta manera confirmem el principi que hem formulat

a l'apartat anterior: la necessitat de la teoria, o, encara millor, la seva inevitabilitat. Vet

aquí la necessitat que tenim, en un treball que com aquest és fonamentalment crític, de

fer explícits els nostres suports teòrics.

En aquest punt, és necessari puntualitzar alguns aspectes de tot això que acabem

d'exposar. En primer lloc, hem dit que aquesta descripció de l'acció del crític sobre el

text literari no contradiu les bases de cap corrent teòric, sinó que en tot cas les redueix,

i això demana una explicació. Com sabem, qualsevol crític literari, siguin quins siguin

els seus principis teòrics, i sigui quin sigui el grau de formulació d'aquests principis,

realitza una tasca en dues fases, una de lectora i una de crítica; aquesta última és
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descriptiva i és interpretativa, i els dos vessants són generats per les característiques de

la primera fase, consistent a captar els senyals del text i a produir-ne un sentit. A partir

d'aquí, el crític pot desviar la seva atenció i potenciar altres funcions que també li són

pròpies: valorativa o prescriptiva. Prengui la direcció que prengui, estarà determinat pel

seu suport teòric. Però la primera tasca que inevitablement durà a terme serà la doble

operació de descriure el text i d'interpretar-lo. Pot passar que una de les dues opera-

cions, la descriptiva o la interpretativa, o fins totes dues, no es vegin reflectides en la

producció escrita d'aquell crític sobre el text en qüestió, perquè ha passat directament

a la funció crítica que els seus principis teòrics exigeixen. Però, malgrat l'aparent

supressió de les funcions descriptiva i interpretativa, aquestes s'haurien efectuat

igualment en un estadi previ a la redacció del text crític. És en aquest sentit que podem

afirmar que la primera tasca de la crítica, i l'única ineludible, és la que hem descrit.

Fixem-nos que estem parlant de la tasca de la crítica; evidentment, el crític pot

eixamplar la seva feina cap al vessant teòric i generar un text que, tot i partir d'una

obra literària concreta, sigui un text bàsicament teòric. En aquest cas, l'estudiós, partint

dels seus principis teòrics, recorre l'estadi crític per retornar al camp de la teoria.

D'aquesta manera, la tasca descriptiva i interpretativa de la*crítica pot quedar oculta pel

pensament teòric sobre el fet literari. De fet, molts corrents del segle XX defensen que

el pensament sobre literatura ha de tenir una funció que vagi més enllà de la crítica.

Ara bé, que aquesta quedi oculta i que es vagi més enllà no vol dir que no sigui inevita-

ble. És molt probable que un pensador format, per exemple, en els principis del mar-

xisme rebutgi la tesi que hem exposat en els termes en què ho hem fet; i, així, podria
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argumentar que l'estudiós de la literatura té una funció important com a difusor ideolò-

gic, de manera que una posició compromesa amb un projecte subvertiu i alliberador

seria la seva responsabilitat més important, mentre que una posició no compromesa en

aquest sentit faria el joc a un altre projecte: per dir-ho amb una simplicitat que ratlla

en la paròdia, l'ordre burgès existent. No direm res ni a favor ni en contra de postulats

com aquest; el que ens interessa en aquest moment és assenyalar que, encara que

n'acceptéssim la validesa, això no negaria la idea segons la qual tot estudiós de la

literatura és en primer lloc un lector, després un crític, i en últim terme un teòric: una

altra cosa serà que sigui aquest últim el paper al qual es vulgui atribuir una significació

més alta, i que fins i tot la voluntat d'algú sigui la de transcendir el paper del teòric

literari per esdevenir teòric d'alguna cosa més general (diguem-ne "teòric social").

Vegem una segona puntualització a la distinció que hem establert entre la funció

del lector-critic i la del lector-no crític, puntualització que potser encara presenta més

complexitat; en qualsevol cas obre uns interrogants molt difícils de resoldre en un espai

raonablement limitat. Hem dit que el lector-critic és abans de res un lector, i que per

tant en la primera fase exerceix, com qualsevol altre, de lector-no crític. Ara bé, la

descripció que hem fet de l'acció crítica sobre el text és, cal reconèixer-ho, força ideal:

molt pura, en el sentit que les dues fases semblen perfectament delimitades en el temps,

quan la veritat és que això no resulta tan clar. Calia, tanmateix, fer una descripció

d'aquest tipus per obtenir el màxim de claredat possible. És cert, però, que de la nostra

descripció es dedueix que les dues fases de la tasca crítica es desenvolupen una rere

l'altra en el temps, quan es podria argumentar que, en contra d'això, quan un lector-crí-
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tic es troba en la primera fase, és a dir, en aquella que no el diferencia de qualsevol

lector-no crític, tot el seu cabal de coneixements acumulats com a crític i els seus prin-

cipis teòrics actuen efectivament en el procés de la lectura, de manera queja en aquesta

primera fase es diferencia del lector-no crític. Però fixem-nos-hi bé: podem continuar

distingint entre les dues fases, i podem continuar pensant que el lector-critic és un

lector-no crític en la primera. En efecte, el cabal de coneixements acumulats i els prin-

cipis teòrics determinen la lectura que el crític fa del text fins i tot en un nivell incons-

cient, però aquests factors són condicionaments previs a la lectura del text com qualse-

vol lector-no crític té els seus (cultura, experiència vital, competència lectora, etc.). La

diferència entre el lector-critic i el lector-no crític en aquesta primera fase de la tasca

crítica seria simplement que el primer afegiria a les seves circumstàncies prèvies la

condició de crític literari (i, per tant, d"'expert" en la matèria); però aquest condiciona-

ment afegit no és de prou pes perquè puguem afirmar que el crític realitza la fase de

la lectura d'una manera diferent de la de qualsevol altre lector. La diferència entre com

actua aquesta circumstància prèvia en la lectura i com actua, ja d'una manera distintiva,

en la fase crítica, és ben simple: en la primera, ho fa de manera inconscient, com

qualsevol altra de les circumstàncies prèvies, mentre que en la segona el crític pren la

decisió de donar-li rellevància, i per tant fa que la seva tasca hi recolzi. Si posem tant

d'èmfasi en això, a risc que pugui semblar que estem entrant en una reflexió bizantina,

és perquè sovint aquesta qüestió es bandeja, o bé es "resol" de manera inadequada: per

exemple, és moneda d'ús corrent la idea segons la qual la distinció fonamental entre el

lector a seques i el crític literari és que del primer en podem suposar una mena de
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bondat natural i inherent, mentre que al segon li podem atribuir sense gaire contempla-

cions unes intencions més o menys malèvoles que desvirtuen la tasca de la lectura. De

fet, quan la pren un crític, aquesta posició revela, parafrasejant Eagleton, una oposició

als principis teòrics dels altres crítics i un oblit dels propis. Dit d'una altra manera: no

hi ha lector "innocent", no existeix cap lector en estat pur que acompleixi el procés de

la lectura d'una manera neutra. Tot lector és "impur", i tota lectura és "impura", i

partim de la base que està molt bé que sigui així: si fos d'una altra manera, no hi hauria

possibilitat de lectura, ni de treure cap profit del procés de la lectura. Si fóssim capaços

d'eliminar d'un lector real totes les circumstàncies personals prèvies a la lectura, hau-

ríem de començar per eliminar-ne les mateixes condicions culturals que la fan possible.

El lector en estat pur és un lector inexistent, i la idea d'un lector innocent, no "corrom-

put" per aspectes externs a la lectura, una fal·làcia. No és pas que tots els lectors siguin

uns corromputs; senzillament, no podem admetre com a supòsit teòric l'existència d'una

categoria de lectors d'intencions immaculades contraposada a una altra categoria de

lectors d'intencions més tèrboles o deshonestes, pertanyents aquests últims a l'espècie

dels crítics. Defensar això seria tan dogmàtic i tan intolerant com la mateixa convicció

amb els termes invertits: és a dir, que la tasca del crític és "superior", per comptes de

diferent, de la de qualsevol altre lector. És més rigorós, i preferible, partir del principi

democràtic del dret a la igualtat entre els lectors.

No és una distinció essencial entre lector-no crític i lector-critic, per tant, allò

que diferencia les respectives tasques, sinó la segona fase d'execució de l'acció crítica,

que és, com hem vist, una reproducció de la primera a partir d'uns principis teòrics que
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esdevindran determinants. I, tomant a la qüestió de la successió temporal de les dues

fases, si bé és cert que el cabal de coneixement i els principis teòrics del crític

condicionen la primera fase de la lectura, aquesta continua essent prèvia a la segona.

És clar que, després de dur a terme la segona fase, o mentre aquesta s'està produint,

el crític pot tornar a la primera i, doncs, tornar a llegir el text a un nivell més aviat

inconscient, deixant de banda la perspectiva teòrica (posem per cas, per pur goig

estètic): així, la relació entre les dues fases esdevé un anar i venir atzarós de l'una a

l'altra, de manera que, lluny d'esdevenir estrictament consecutives en el temps,

mantenen un caràcter més aviat dialèctic. La dificultat, gairebé la impossibilitat,

d'explicar aquesta relació en termes racionals deriva del fet que, com hem dit, aquesta

dialèctica està governada per l'atzar, o per factors innombrables, no objectivables i

diferents en cada cas. Tanmateix, en el desenvolupament de la tasca crítica, les dues

fases continuen essent diferenciables, i és clar que la primera ha de precedir la segona,

perquè aquella és la base a partir de la qual aquesta és possible.

La tercera i última puntualització a la distinció que hem fet entre la tasca crítica

i la lectora ens serà de passada d'utilitat per desterrar del tot la idea del lector innocent.

Hem dit i repetit que el crític és abans de res un lector, i sobre aquesta premissa hem

construït una gran part del nostre argument; però, per poc que ens hi fixem, veurem

que, al seu torn, el lector-no crític sovint també exerceix de crític. Quan parlem de

"lector-no crític" no designem pas un lector a qui, per la seva ingenuïtat, ruqueria o

manca de criteri, li sembla bona qualsevol cosa d'una manera totalment "acrítica"; el

"lector-no crític" és, en el sentit en què utilitzem el terme, qualsevol lector alliberat de
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la tasca de fer crítica literària sobre allò que ha llegit. És a dir, la major part de

lectures que es produeixen en el món són "no crítiques", incloses les dels crítics litera-

ris quan no executen la segona fase que els defineix com a crítics. Ara bé, és cert que

qualsevol lector pot fer de crític, i de fet tot lector sovint fa de crític, encara que els

principis teòrics en què es fonamenti la seva crítica de vegades puguin ser febles.19

Així, tot lector pot entrar en la segona fase de la tasca del crític literari pròpiament dit.

Això invalida del tot la idea del lector "innocent", lliure d'uns suposats prejudicis, que

de fet mai no són tais: es tracta de condicionaments personals previs a la lectura, d'una

banda, i de l'altra una "vocació", diguem-ho així, crítica; i ni en un cas ni en l'altre cap

lector no n'està lliure. S'ha dit, d'una manera molt més simple però sens dubte molt

més intuïtiva, elegant i efectiva que la nostra, que la crítica neix d'un escreix d'amor

per la lectura. En això consisteix la "vocació crítica" de què parlem: el desig crític (en

qualsevol dels seus vessants: valoratiu i prescriptiu, però sobretot descriptiu i interpreta-

tiu) brolla de manera instantània i natural com a fruit del procés de la lectura. La

19 Per exemple, que un lector digui «aquesta novel·la és molt bona, o molt dolenta»
implica una certa consciència crítica, que va més enllà del procés de la lectura, i que
es reflecteix en una afirmació valorativa. Imaginem-nos un cas una mica més complex.
Un lector explica a un altre una novel·la en els termes següents: «el llibre parla d'una
dona que mata el seu cosí per quedar-se amb una herència; bé, de fet la novel·la
comença quan la dona és a les Seychelles parant el sol, i aleshores ella mateixa ens
explica com s'ho va fer per fer-se rica». En aquest fragment perfectament versemblant
d'una conversa quotidiana, el lector està descrivint dues característiques de la novel·la
en qüestió: primer, que la situació inicial que planteja l'argument és posterior en el
decurs de la història als altres fets narrats, de manera que es produeix van. flashback (o,
en termes de Gérard Genette, una analepsi) que englobaria la major part de la narració;
i segon, que el narrador de la història és la mateixa protagonista, i que per tant es tracta
d'una novel·la amb un narrador homodiegètic. Hem dit que el lector estava "descri-
vint", i és que, de fet, exercia la funció descriptiva sobre aquella novel·la, per planera
i bàsica que fos la descripció. Trobaríem molts altres exemples en aquest sentit, i fins
i tot de consciència crítica més elaborada: molts lectors, en llegir un poema, fan una
apreciació crítica de tipus interpretatiu, per exemple dient, o pensant, que aquell poema
«parla del poder que el desig té sobre les persones».
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interacció entre el text i el lector produeix aquesta necessitat, més o menys forta, de

sadollar les possibilitats de coneixement que obre la lectura, i a aquesta necessitat cap

lector no és aliè: de fet, és això el que busca en la lectura, i és això el que aquesta li

proporciona. I és per això que, de la mateixa manera que resulta poc creïble i poc

recomanable la teoria del "lector innocent", no resulta ni més creïble ni més

recomanable la teoria del "crític pervertidor", que de fet és l'altra cara de la moneda

de la mateixa teoria. En desenvolupar la seva funció definitòria, el crític literari no fa

sinó donar una forma coherent, sobre uns principis teòrics sòlids, a un desig natural.

Des d'aquesta perspectiva, el crític literari, pel sol fet de ser-ho, no perverteix res (no

té per què pervertir res): per descomptat, no perverteix (no té per què pervertir) la

naturalesa de la lectura ni els múltiples processos de caràcters diversos (mentals,

imaginatius, ideològics, espirituals, etc.) que aquesta obre.

Vistes així les coses, la frontera entre lector-critic i lector-no crític sembla

desdibuixar-se, i per tots dos costats. És cert: la frontera és menys clara que no sembla

a primera vista. No hi ha una distinció absoluta entre crític i no crític, perquè,

d'entrada, hi ha moltíssims crítics i moltíssims tipus de crítics, de manera que parlar

de "crític" en termes generals ja és una abstracció. Qualsevol frontera que dibuixem

entre lector-critic i lector-no crític ha de ser, per tant, una frontera flexible, només útil

segons la capacitat que tingui de descriure la diferència entre l'acció crítica sobre el text

literari i la lectura amb una dosi molt més petita d'acció crítica. És clar que, en la feina

del crític, la segona fase que hem determinat per a la tasca crítica serà molt més

elaborada que la primera, i desenvolupada a partir d'uns fonaments teòrics establerts;
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mentre que en la tasca del lector-no crític, tot i presentar també elements de tipus crític,

aquests restaran en un nivell inarticulat i produïts per un punt de partida teòric més

simple. Encara una precisió en relació a aquesta distinció: mentre que el lector-no crític

no té per què deixar de banda, ni pot fer-ho, els seus condicionaments personals previs

a la lectura, el lector-critic, tot i que en la primera fase hi està sotmès igual que

qualsevol altre lector, en la segona fase ha d'intentar apartar-los fins allà on li sigui

possible, per tal de fer prevaler els principis teòrics dels quals parteix. Aquesta idea,

de fet, ja l'hem defensada més amunt,„i ara hi insistim. És cert que deixar com-

pletament de banda tots els condicionaments, excepte la perspectiva teòrica, és un

propòsit impossible, i també potser no desitjable; però, com a regla general, anar en

aquesta direcció és una garantia perquè la lectura crítica sigui comunicable a altres

lectors. La qüestió és certament complexa, però per als nostres propòsits la podem

deixar formulada com ho hem fet.

1.3.2. La funció interpretativa de la crítica literària

Si considerem vàlids els principis que hem formulat en les últimes pàgines, estarem

d'acord que la tasca del crític pot ser bàsicament descriptiva o bàsicament interpretativa;

i, també, que pot ser descriptiva i interpretativa alhora. Ara bé, com hem vist, les dues

funcions deriven directament del mateix procés de la lectura, és a dir, el crític no

s'inventa res que qualsevol lector no hagi fet prèviament en un altre grau. La posició
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de Susan Sontag, que al començament d'aquest apartat hem exposat, es basa, així

doncs, en un fonament molt feble: la suposició implícita que el crític actua en una

direcció contrària a la del lector. Però la realitat és que si el crític "viola" l'obra d'art,

també ho fa el lector. Sontag té una concepció deificada de l'art: l'art, per la seva

naturalesa sagrada, no pot estar exposat al perill que mans impures (mans i ments

humanes) el toquin, perquè si el toquen el perverteixen. Això, és clar, converteix l'art

en inaccessible; i, així les coses, ens podem preguntar sobre la funció que faria un art

concebut en aquests termes. D'altra banda, la restricció de la crítica a una tasca de pura

descripció formal que Sontag proposa també és argumentada de manera poc sòlida;

primer, perquè contradiu la doble operació formal/de sentit que tota lectura, i per tant

tota lectura crítica, implica, i segon perquè atribueix implícitament al lector-no crític

un suposat interès exclusiu en la forma de l'obra, quan és el cas que, més aviat, allò

que sol interessar prioritàriament aquest lector-no crític (i el crític en la seva condició

de lector) és precisament la producció del sentit.20 L'anhel interpretatiu és a la base

20 Les converses quotidianes que escoltem, o en què participem, són, pel que fa a
això, molt reveladores. Sovint sentim frases com «¿de què va aquest llibre?», o «m'ha
agradat molt aquesta pel·lícula perquè parla d'una dona que...», frases que evidentment
fan referència al sentit produït (si més no, són un primer pas en la producció del sentit).
Si, davant de la pregunta «¿de què va, aquest poema?», l'interlocutor contestés «hi ha
dos elements, la lluna i el sol, que es contraponen, i que apareixen repetits cinc vegades
cada un, etc.», la persona que ha fet la pregunta difícilment creurà que la hi han
contestat. Un altre exemple: de vegades, davant d'un text determinat i després del
procés de la lectura, sentim exclamar un lector «no l'entenc»; aquest "no l'entenc" sens
dubte indica el fracàs que, pels motius que siguin, el lector s'atribueix en el seu intent
de produir el sentit del text. Encara una última prova, aquesta una mica més complexa
i que ens trasllada al camp de les arts plàstiques, on es reprodueixen problemes molt
similars als de la literatura. L'art abstracte ha tallat la relació entre les dues operacions
(formal i de sentit) de l'art "figuratiu", en bona mesura impedint tota possibilitat de
producció racional (almenys immediata) de sentit. Una cosa semblant han fet determi-
nats corrents literaris: el teatre de l'absurd, per exemple. ^Doncs bé, és notori el
desconcert que tot sovint desperten popularment aquestes tendències artístiques innova-
dores, precisament a causa de les dificultats inherents que presenta al receptor de l'obra
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de qualsevol experiència artística, i per descomptat de qualsevol experiència literària.

Això sol ja justifica la funció interpretativa com una de les funcions bàsiques de la tasca

crítica. Una altra qüestió és a quin tipus d'interpretació donarem carta de validesa, és

a dir, en quines condicions i a partir de quins principis teòrics durem a terme l'acció

interpretativa; però la "naturalitat" de la interpretació resulta inqüestionable. "Violació",

el terme emprat per Sontag, connota una acció contra les lleis de l'art, quan és el cas

que de fet són les mateixes lleis de l'art les que generen la interpretació. Si acceptem

aquest principi, doncs, hem de concloure que és innegable la necessitat de la
*•

interpretació. Amb tot això, no neguem pas la part de raó que Sontag sens dubte té;

però aquesta "part de raó" és efecte del context històric en què la seva posició es va

produir: com ja hem assenyalat més amunt, als anys seixanta l'allau d'interpretacions

que la crítica literària havia produït durant les últimes dècades era tan gran que

inevitablement havia provocat un cert cansament. És des d'aquesta òptica, que hem de

llegir l'article de Susan Sontag, però també aquesta òptica és la que ens permet salvar

la funció interpretativa d'una condemna generalitzada. La inevitabilitat de la

interpretació, repetim-ho, és innegable.21

Fixem-nos que basem la nostra defensa de la necessitat de la interpretació en

termes de "naturalitat": qualsevol lectura de qualsevol text per part de qualsevol lector

ja implica una funció interpretativa inherent a la segona operació del procés de la

d'art de produir un sentit a partir dels senyals.
21 Vid., sobre la qüestió, la defensa de la interpretació que va fer Jordi Llovet al

pròleg de "La influència de Hölderlin en Carles Riba: uns apunts previs" (Llovet 1990,
pàgs. 109-113).
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lectura, l'operació de la producció del sentit, per mínim i poc articulat que aquest

resulti ser en una determinada lectura d'un determinat lector. Només des d'aquesta

perspectiva és factible una argumentació sòlida a favor de la interpretació. No ho seria

tant, en canvi, si baséssim la nostra defensa en uns suposats valors culturals, intel·lec-

tuals, etc., que es derivarien de la tasca interpretativa entesa com a funció exclusiva del

crític literari; valors, sigui dit de passada, que no tenen gaire efecte més enllà dels

àmbits estrictament acadèmics. Sembla que aquesta última és la posició de K.M.

Newton.22 De fet, la posició de Newton, que també té com a objectiu demostrar la

necessitat de la interpretació literària, és en part contradictòria. Caldrà que ens aturem

un moment en aquest punt perquè les conclusions que n'extraurem ens resultaran

d'utilitat.

Newton constata que la teoria i la crítica literàries tenien abans del segle XX una

funció fonamentalment prescriptiva, i que la tasca interpretativa quedava fora del seu

àmbit d'acció; allò que feia la crítica era "jutjar". (Aquí cal fer una matisació: resultaria

més precís dir que allò que feia la crítica abans del segle XX era prescriure, perquè

"jutjar" és una acció que correspon més pròpiament a la funció valorativa.) De tota

manera, continua argumentant Newton, jutjar (o, en la nostra nomenclatura, prescriure)

implica llegir, i llegir implica interpretar: llegir i interpretar eren pràctiques incons-

cients en la crítica anterior al segle XX. Fins aquí hi estem bàsicament d'acord, tot i

que amb dues reserves. Primera, considerar prescriptiva tota la crítica anterior al segle

XX seria massa simplificador, i fins i tot poc cert: sí que podem acceptar aquesta idea

22 Vid. Newton 1990, especialment pàgs. 1-9.
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si el que fem és parlar de la crítica anterior al segle XX per contrast amb la d'aquest

segle, i sempre que tinguem present que, dintre d'un llarg període històric de fort

èmfasi en la funció prescriptiva com a dominant sobre les altres, existeixen també

èpoques, autors i obres que no es poden considerar bàsicament prescriptius. Segona

reserva a la tesi de Newton, aquesta en relació a la idea segons la qual llegir i interpre-

tar eren pràctiques inconscients en la crítica anterior al segle XX: hem de creure que

la pràctica de la lectura en sentit estricte tenia el mateix nivell de consciència abans del

segle XX que durant aquest segle; i, pel que fa a la interpretació, resultaria preferible,

per comptes de considerar-la "inconscient", dir que la funció interpretativa, tot i que

inevitablement present, era secundària en la crítica d'abans del segle XX enfront

d'altres funcions dominants, de manera que es va desenvolupar molt poc. Però, fetes

aquestes dues reserves, la tesi general de Newton (llegir i interpretar eren pràctiques

que ja existien abans del segle XX) és vàlida precisament per la idea que més amunt

hem exposat: la inevitabilitat de la interpretació com a operació no pas derivada del

mateix procés de la lectura, sinó més aviat inherent a aquest procés. Ara bé, la

contradicció de Newton ve després, quan implícitament fa una distinció entre llegir i

entendre un text, d'una banda, i interpretar-lo, de l'altra, com si fossin dues accions

diverses; això és el que sembla deduir-se de la interpretació al·legòrica que fa d'un

passatge homèric, i de les conclusions a què arriba un cop feta aquesta interpretació:

This is an interpretation hi the modern sense since it is distinct from
merely reading and understanding Homer's text. It is the critic who
takes the interpretative decision to read the text allegorically. ...
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Once the decision to read a text allegorically is taken it follows that
it will be read differently and will take on a different meaning.23

Segons això, el que fa un lector "normal" és llegir i entendre, i en canvi el crític "va

més enllà" i interpreta. L'objecció que podem fer a aquesta hipòtesi és evident: ¿quines

implicacions conté el mot "entendre"? L'ambigüitat del terme és massa gran perquè

puguem acceptar-lo com a descripció de l'operació que es produeix durant el procés de

la lectura. Essent conseqüents amb la manera com hem descrit aquest procés, entendre

un text necessàriament implica produir-ne un sentit, i per tant interpretar-lo: així doncs,

un lector "normal" també interpreta. És aquí on Newton es contradiu: ja hem esmentat

que ell també havia sostingut abans la tesi que llegir implica necessàriament interpretar.

Obviant aquesta contradicció, però, la concepció que Newton té de la interpretació és

la concepció elitista (o acadèmica, que pel que fa a aquest cas és el mateix) segons la

qual els crítics fan una lectura dels textos literaris "superior" a la que fan els lectors-no

crítics, per bé que tampoc no explica en què es basaria aquesta pretesa superioritat:

dóna l'exemple d'una interpretació al·legòrica, però evidentment no podem pas

concloure que la funció del crític hagi de conduir invariablement cap a una lectura

al·legòrica de tots els textos literaris (cosa que, és clar, Newton no sosté). De fet, la

contradicció en l'argument de Newton és fruit d'un excés de simplicitat, cosa que ens

avisa de l'existència d'una certa complexitat teòrica que s'amaga al darrere del concepte

d'interpretació; cal que examinem a fons, doncs, aquest concepte.

23 ibid., pàgs. 3-4.
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És clar que una posició teòrica com la nostra, que per tot el que ja hem dit

resulta evident que privilegia les tendències de pensament que funden la tasca crítica

sobre l'activitat de la lectura, no pot sinó afrontar la feina de definir el concepte

d'interpretació també des d'aquesta perspectiva. La relació entre lector i crític, entre

lectura i crítica, i la distinció que hi hem establert, ens ha permès de rebutjar la idea

segons la qual la funció interpretativa és exclusiva de la tasca crítica, que és la

conclusió a la qual arriba Newton dintre de la contradicció del seu pensament, i també

ens ha permès de defensar aquesta funció interpretativa des d'una altra base: com una

funció natural i, per tant, necessària en la tasca de la crítica. Només així, repetim-ho,

queda plenament justificat considerar la interpretació literària com una de les funcions

bàsiques de la crítica. D'aquesta manera hem articulat la nostra defensa de la

interpretació; però més amunt apuntàvem que, a part de la defensa, en el panorama

actual una de les coses que necessita la interpretació és una actualització, sobretot a

causa de l'estat d'esgotament en què l'havia deixada als anys seixanta la pràctica crítica.

En efecte: la interpretació, certament, és connatural a la lectura, i per tant també a la

tasca crítica; però, pel que fa a aquesta, es fa imprescindible que ens plantegem

preguntes com les següents: ¿fins a quins límits és convenient que arribi la interpreta-

ció?, ¿quines són les opcions que el crític contemporani té davant de l'exercici de la

funció interpretativa?, ¿quin paper i quina importància ha de jugar aquesta funció en

relació a les altres funcions de la crítica?, ¿quins principis teòrics poden regir, o han

de regir, la crítica interpretativa?

Evidentment, no podem sinó donar-li la raó a Susan Sontag quan rebutja la
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reducció de la crítica literària al martelleig «això vol dir això altre», «allò vol dir allò

altre»; aquesta seria una versió caricaturitzada de les autèntiques possibilitats de la

crítica interpretativa. I les possibilitats són diverses. Aquesta diversitat és fruit de la

mateixa naturalesa de l'art (i, per tant, és present en les diferents formes artístiques),

però encara s'eixampla en el cas de la literatura a causa de l'especificitat de la

constitució dels textos literaris. L'experiència artística que una persona té en escoltar

una simfonia és fins a un cert punt similar a la que pot obtenir llegint un poema; però

el caràcter del material que utilitza la música en l'elaboració de l'obra d'art (material

no compost per senyals, ni per signes) no dóna peu a cap possibilitat interpretativa més

enllà de la pura recreació auditiva d'un món imaginari, el creat per 1'"espai" d'aquella

simfonia. En expressió de Jordi Llovet, «callar, davant el fenomen de la música, em

sembla la cosa més raonable que es pot fer».24 La música és un art que, per a la

consecució de l'experiència estètica, s'adreça directament a la sensibilitat, és a dir, en

termes platònics, a aquella part de l'ànima on no intervé la raó: és l'únic art que els

animals, en un cert grau per petit que sigui, poden arribar a "comprendre", precisament

perquè no es tracta de comprendre. No es necessita ni intel·ligència, ni cap

ensenyament previ (saber llegir música, per exemple), ni res (llevat de conservar la

facultat de l'oïda) per gaudir-ne (o patir-ne). Les coses canvien una mica quan parlem

d'arts plàstiques, posem per cas la pintura. La pintura, a part de demanar de la persona

interessada en l'experiència artística que conservi la facultat de la vista, demana una

altra cosa, que l'acosta a la literatura una mica més que no pas la música: una certa

24 Llovet 1990, pàg. 52.
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capacitat de raciocini. En aquest sentit, és un art una mica més "racional" que la

música. La capacitat de raciocini és imprescindible per poder fer-se càrrec d'un quadre

precisament per la mateixa naturalesa de les arts plàstiques, naturalesa, aquí sí, molt

similar a la de la literatura, com ja sabia Plató, i després va assentar Aristòtil: la

naturalesa mimètica. (De fet, és sobradament sabut que, a La República, Plató utilitza

el símil de la pintura per exposar la seva concepció de la naturalesa de la literatura i les

objeccions morals que hi formula.25) L'art és mimesi de la realitat, la qual cosa vol

dir que no és la realitat, efectivament, però també vol dir que no és pas que no hi tingui*

absolutament res a veure. L'operació que fem com a espectadors és exactament la

inversa de la que fa el creador-artista: si aquest imita la realitat, nosaltres no podem

entendre l'obra d'art si no és per comparació amb la realitat.26 (Aquesta veritat és

universal, excepte, potser, per a determinades formes d'abstracció.) Aquesta

característica de les arts plàstiques és compartida per la literatura, que té, però, una

complexitat afegida que cal buscar en el material utilitzat. El material dels textos

literaris està compost per senyals, com ja sabem, però aquests senyals són ja signifíca-

25 Vid. Plató [1989].
26 Això últim ja ho va deixar formulat magníficament Aristòtil al començament de

la Poètica: «L'imitar, en efecte, és connatural a l'home des de la infantesa, i es
diferencia dels altres animals en el fet que és molt inclinat a la imitació i per la imitació
adquireix els seus pruners coneixements, i també que tots gaudeixin amb les obres
d'imitació. I n'és una prova el que succeeix a la pràctica; perquè hi ha éssers l'aspecte
real dels quals ens molesta, però ens agrada veure'n la imatge executada amb la major
fidelitat possible, per exemple, figures dels animals més répugnants i de cadàvers. I
també és causa d'això que aprendre agrada moltíssim no solament als filòsofs, sinó
igualment als altres, encara que ho comparteixen escassament. Per això, en efecte,
gaudeixen veient les imatges, ja que ocorre que, en contemplar-les, aprenen i dedueixen
què és cada cosa, per exemple, que aquest és aquell; doncs, si hom no ha vist abans el
retratat, no produirà cap plaer com a imitació, sinó per l'execució, o pel color o per
alguna causa semblant» (Aristòtil [1974], pàgs. 135-136). Traduït del castellà.
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tius prèviament a la formalització que se'ls imposa dintre de l'estructura de l'obra, és

a dir, ja són signes a fora del text; i, a més, són signes lingüístics, cosa que vol dir que

constitueixen el sistema més elaborat de què disposem els sers humans no pas només

per a la comunicació, sinó per a la representació (i per a la comprensió) del món. Els

senyals que utilitza la literatura són, doncs, senyals de segon grau; i la literatura, com

a resultat, és un art que només pot ser experimentat (per la part sensible de l'ànima, cal

entendre) a través d'un procés previ d'intel·lectualització. És, en definitiva, l'art més

racional de tots.

La naturalesa mimètica de la literatura, que tant semblava molestar Susan Sontag

fins al punt de qüestionar-la, és la que no solament permet, sinó que exigeix, per part

del lector, l'acompliment de la producció del sentit de qualsevol text literari. Ja hem

dit que aquest sentit és producte de la interacció entre lector i text (de l'acció del text

sobre el lector, però sobretot de la d'aquest sobre aquell), i ara hem d'afegir que tot

text genera un món imaginari (un món imaginat pel lector) en què s'estructura el sentit

produït del text. La producció del sentit és, parlant en termes estrictes, única i

irrepetible en cada lector i en cada lectura, perquè, tot i que un dels dos elements que

intervenen en la producció del sentit (el text) sigui invariable, els lectors (i els moments

vitals de cada un dels lectors) són sempre diferents: estan condicionats en cada cas per

diferents condicionaments previs, i simultanis, a la lectura. Això, és evident, obre les

portes a la multiplicitat interpretativa que tot text literari genera, i per descomptat que

aquesta multiplicitat serà més gran com més grans siguin la indefinido i l'ambigüitat

del text (i és evident que els textos literaris, i sobretot, en general, els poemes,
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presenten grans dosis d'indefinició i d'ambigüitat). També és evident que, des de la

nostra posició teòrica, el text és un element important en la producció del sentit, de

manera que d'alguna manera marca els límits de la multiplicitat interpretativa (tot i que

això no sigui compartit per alguns corrents de pensament contemporanis). La manera

com es marquen aquests límits, és una tasca teòrica que l'estat actual del pensament

literari no ha sabut resoldre, ni tan sols ha sabut afrontar satisfactòriament, i és previsi-

ble que passaran encara molts anys abans la qüestió no estigui tancada. Des del nostre

punt de vista, la llibertat absoluta (és a^dir: l'absència de límits a la multiplicitat

interpretativa) que han preconitzat diferents tendències teòriques dels últims trenta anys

és decididament insatisfactòria, com per descomptat també ho és cedir a la temptació

autoritària de la crítica tradicional de buscar un garant únic del sentit del text, sigui

aquest l'autor o el crític. Tornarem a tractar aquesta última qüestió més endavant; de

moment, ens acontentarem amb la conclusió a què hem arribat, i que més amunt hem

formulat d'aquesta manera: tot text genera un món imaginari (un món imaginat pel

lector) en què s'estructura el sentit produït del text.

Entre la diversitat d'opcions que es presenten al crític que es troba davant de la

necessitat, en un text literari determinat, de l'exercici de la segona funció de la segona

fase de la seva tasca, la funció interpretativa, és evident que la primera direcció (i la

més inqüestionablement legítima) que pot prendre és la presa de consciència i

l'articulació teòrica del món imaginari (del món imaginat per ell com a lector en

interacció amb aquell text). D'aquesta manera, ja tenim la primera de les tres grans

concepcions de la interpretació que, parlant en termes generals, podem distingir: la

62



LECTURA I INTERPRETACIÓ

interpretació no seria altra cosa, en aquest cas, que la descripció del món imaginari

produït pel text. Un poemet d'OFRENA (el número 270 en l'edició de Jaume Coll27)

ens servirà per exemplificar breument aquesta concepció, i després les altres dues.

LA INDOLENT

L'instant que passa follament se'n du
flama, espetec, desordre de guspires,
oh la indolent, que mires
la benaurança de ton colze nu!

És clar que el món imaginari que crea un poema com "La indolent" no pot ser tan ric

ni complex com el que pot crear una bona novel·la, Solitud, posem per cas, o Mirall

trencat; tampoc com el d'un poema llarg i ambiciós, magníficament aconseguit, com

Nabí. Però això no vol dir que, per minúscul i senzill que sigui, no creï un món propi.

En el món imaginari de "La indolent", una veu, la que es fa càrrec de la totalitat del

discurs que és el poema, s'adreça a una segona persona (que necessàriament ha de ser

del sexe femení, com sabem per l'ús de l'article del tercer vers) per dir-li, bàsicament,

tres coses:

- primera: la informa (en principi, es tracta d'una informació) del fet que

l'instant, que passa follament, se'n du flama, espetec i desordre de

guspires;

- segona: la qualifica amb l'adjectiu "indolent";

27 Carner 1957 [1992], pàg. 362.

63



DESCRIPCIÓ, INTERPRETACIÓ, VALORACIÓ

- tercera: la informa que ella s'està mirant la benaurança d'un dels colzes, que,

per cert, està nu (també en principi, torna a tractar-se d'una informació,

tot i que en l'ànim del lector no pot sinó produir una sospita immediata

que s'expliqui a una segona persona una cosa que fa aquesta segona

persona).

La veu que parla no es fa present corpòriament en el món del poema: almenys en

principi, no hi ha cap presència del poeta més que en tant que veu que emet el discurs.

A part d'aquesta veu, en aquest món hi ha una dona (o una noia, o una nena) que
*

resulta que és indolent (o, si més no, així la caracteritza la veu), amb una sola part del

seu cos decididament destacat, un dels colzes; i també hi ha una flama, un espetec i

desordre de guspires, tot arrabassat per l'instant. Qualsevol lector interessat en

completar el procés de la lectura es preguntarà, arribat en aquest punt, quina relació

s'estableix entre la primera de les coses que la veu poètica diu a la dona (o noia, o

nena) i la tercera, i quin paper juga en aquesta relació la segona de les coses. S'imposa,

aquí, un salt en l'abast de la interpretació (fins ara ni tan sols podíem parlar pròpiament

d'interpretació, sinó de pura paràfrasi); aquesta puja un graó de complexitat: del que

es tracta ara és d'ordenar coherentment el món imaginari. A la base de les nostres

lectures (i, per tant, a la base de l'activitat crítica quan aquesta adquireix com a

compromís pruner i irrenunciable esdevenir una eina que treballa en la mateixa direcció

que ho fa la lectura) hi ha el desig últim d'uniformitzar el text, és a dir, de produir-ne

un sentit que s'adeqüi coherentment a tots els elements que en formen part. "Flama",

"espetec" i "guspires" (i encara més si aquestes últimes es presenten en desordre)
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formen part de registres de sentit molt pròxims: el sema 'foc' hi és connotat, i també

ho són, associats a aquest, els semes 'brusquedat' i 'rapidesa'. Un sol instant basta

perquè es produeixen i desapareguin elements com els esmentats (flama, espetec,

guspires en desordre), per definició fugaços, transitoris, però també carregats d'una

gran concentració d'energia (de fet, almenys "espetec" i "guspires" impliquen una

descàrrega sobtada d'energia). La indolent, però, aliena a tota la resta del món al qual

pertany, es contempla un colze. Aquest colze és benaurat (tant, que el que contempla

és de fet la benaurança del colze, feta visible) i està nu, cosa que potser no importa

gaire a la indolent contemplativa, però sembla que sí a la veu que parla, que jutja prou

important assenyalar-ho i que acaba així el seu discurs. Això, i que aquesta veu informi

(sospitosament) la dona (no pas nena: ha de tenir prou edat per poder provocar en el

poeta el que tot seguit veurem que li provoca) del fet que ella s'està mirant el colze ens

permet de generar el nexe interpretatiu: és el colze en què la veu poètica (també)

concentra tant l'atenció el que provoca el festival de foc i energia en el món que ha

bastit. Al capdavall, és clar, es tracta d'un festival que només es produeix en l'ànim del

poeta, i que aquest materialitza portant-lo a fora de si per convertir-lo en part del món

imaginari, és a dir, objectivant-lo. Mentrestant, la dona, indolent, benaurada, no

s'adona ni del sotrac patit per la veu del poeta ni tampoc de la potència de generació

pirotècnica del seu colze (i d'allò que, sinecdòquicament, nosaltres com a lectors

imaginem més enllà del colze), que ella jutja benaurat. Aquesta potència pirotècnica,

és clar, no pot sinó ser de tipus sexual, o eròtic. Més endavant en aquest treball

tornarem a aquest poema.

65



DESCRIPCIÓ, INTERPRETACIÓ, VALORACIÓ

Hem dit abans que la descripció del món imaginari generat pel text és la primera

i la més inqüestionablement legítima de les tres grans direccions que es poden prendre

en l'exercici de la funció interpretativa: de fet, aquesta direcció és gairebé inexcusable,

és a dir, seria fàcilment defensable que és la primera que s'ha de prendre abans de

trobar el camí de les altres dues. La segona de les direccions possibles, legitimada per

la relació mimètica que s'estableix entre el món imaginat pel lector i el món real, és la

descripció de la relació entre tots dos móns. Si en la primera de les direccions, ja

descrita, la multiplicitat interpretativa és reduïda (cosa que vol dir que no hi ha molt

de joc en les possibilitats interpretatives, sinó que els móns imaginais per cada un dels

lectors del text seran molt similars entre ells), en aquesta segona direcció el ventall de

possibilitats interpretatives s'eixampla, i depèn en gran part de la capacitat del crític que

es generi o no un pensament interpretatiu suficientment atractiu. Dir de "La indolent"

(fem paròdia) que és un poema que parla de la capacitat suggestiva que els colzes nus

(o alguns colzes nus) de les dones tenen sobre els homes heterosexuals seria gairebé

intolerable; en canvi no ho seria tant fer una interpretació del poema en termes de

reflexió al voltant del desig eròtic. La flama, l'espetec, les espurnes són metàfores dels

efectes que sobre els humans té el desig, l'atracció sexual; aquest desig, es diu en ei

poema (diu el poeta, al qual concedim tot el crèdit), no és pas una força duradora, sinó

que és com una descàrrega energètica, poderosa, sí, però fugaç, que dura un sol instant.

Un altre tema que apareix al poema és la distància que es dóna entre la vivència de qui

experimenta el sotrac del desig i la de qui el provoca amb el seu cos: a "La indolent",

el poeta es plany perquè la dona resta impassible davant del que li succeeix a ell; no es
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troben en l'espai comú que podria proporcionar-los el plaer del desig acomplert. El

poemet de Carner, d'aquesta manera, tracta de passada un tema molt freqüentat per la

tradició, un tòpic literari de totes les èpoques: la no correspondència amorosa, o del

desig eròtic.

Per descomptat, aquesta segona direcció interpretativa, des del moment que

estableix un lligam entre el món imaginari del poema i el món real del qual aquell és

mimesi, obre les portes a la presència en major o menor grau evident de la concepció

que del món (el real) tingui el crític; i, consegüentment, en molts casos adoba el camp

per fer crítica a partir d'una teoria, diguem-ne així, marcada, és a dir, una teoria

general de la societat i del lloc que hi ocupa la literatura molt potent, que s'atribueixi

la capacitat d'explicar qualsevol text literari a partir dels supòsits previs en què la teoria

en qüestió es basa: el cas de la crítica marxista és un exemple clar d'aquesta

possibilitat. En la nostra concepció de les funcions de la crítica, no tenim res a objectar-

hi sempre que el text no resulti violentat. (Tornarem a aquesta qüestió més endavant en

aquest mateix capítol.)

La tercera de les direccions que, parlant en termes generals, pot prendre el crític

davant la tasca interpretativa és, de fet, una selecció d'aquesja segona que acabem

d'explicar amb una teoria marcada al darrere. Si la finalitat bàsica de la primera és,

diguem-ho simplement, exposar el sentit del text, i la de la segona exposar la relació

entre el sentit del text i el món, o la societat (o el del text dintre del món, o de la

societat), la tercera direcció s'encamina cap a l'exposició del sentit del text dintre d'una

parcel·la de la societat, la que configura la literatura entesa com a producte històric,
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amb una evolució pròpia però lligada a l'esdevenir social: és a dir, estableix la relació

entre el text i la història de la literatura, de la qual aquell és un element constitutiu, per

insignificant que sigui. Certament, "La indolent" és un poema del tot insignificant per

al desenvolupament de la història de la literatura catalana d'aquest segle (incomparable-

ment menys significatiu que Solitud, o que Mirall trencat, o que Nabí); tanmateix,

representa un estadi de la producció poètica en la nostra llengua dominada pel privilegi

atorgat a la perfecció de la forma sobre altres concepcions possibles de la tasca poètica,

un moment de no presència immediata del "jo" poètic en els textos dels poemes (és a
»

dir, un moment d"'objectivitat"), una conjuntura socio-literaria en què la poesia és

concebuda bàsicament com a joc formal i, doncs, en què el tractament del tema amorós

esdevé també molt destranscendentalitzat. Si més no, des d'aquesta perspectiva la major

part dels nostres historiadors literaris han interpretat fins avui dia bona part de la poesia

de Carner.

Aquestes són les tres grans direccions que el crític pot prendre davant de

l'exercici de la funció interpretativa de la crítica literària; almenys, les tres grans

direccions que ha seguit el pensament literari d'aquest segle, que com hem dit al primer

apartat d'aquest capítol es caracteritza sobretot perquè inicia l'estudi centrant l'atenció

en el text, i no en la descripció de les característiques pretextuals, que donen lloc, és

clar, a una altra categoria interpretativa, tan freqüent en la crítica decimonónica. (Això

implica que les direccions segona i tercera tampoc, com la primera, no s'han d'assem-

blar a la pràctica interpretativa que solia exercir la crítica anterior a l'escola dels

formalistes russos, és a dir, la crítica positivista; si en algun cas s'hi assemblen, és

68



LECTURA I INTERPRETACIÓ

perquè el crític ha perdut de vista el fet que el seu deure és anar del text al món i no

pas a l'inrevés.) Ara cal que, més o menys contestades algunes de les preguntes que

més amunt formulàvem, donguem resposta a una altra: ¿quin paper i quina importància

ha de jugar la interpretació en relació a les altres funcions de la crítica literària?

D'entrada, cal dir que a les funcions bàsiques de la descripció, la valoració i la pres-

cripció, ara hi hem d'afegir la de la interpretació. Enfrontada a un text literari, ¿a quina

pregunta intentaria respondre la interpretació? En principi, sembla que aquesta pregunta

és la que insinua Susan Sontag: "¿què vol dir el text?" Però, partint de la nostra

formulació de la lectura, aquesta pregunta és de fet una derivació d'aquella altra que

intenta respondre la funció descriptiva: "¿com és el text?" Efectivament, "¿què vol dir?"

és una pregunta que sembla demanar una resposta que només es pot trobar fora del text,

quan és el cas que la producció del sentit és inherent al procés de la lectura; per això

considerarem que la interpretació dóna resposta a la pregunta "¿què vol dir?" només si

entenem aquesta pregunta com una part intrínseca de "¿com és?". Dit d'una altra

manera, és legítim considerar que la funció interpretativa és una funció derivada de la

descriptiva: almenys, en la primera de les direccions possibles que pot prendre la

interpretació, i també en bona part de les possibilitats que ofereix el ventall de la

segona. És per això que al segon apartat d'aquest capítol no l'hem esmentada juntament

amb les altres tres funcions bàsiques: i és que, com que la funció descriptiva i la

interpretativa se subsegueixen de manera natural, podem considerar que de fet són els

dos vessants d'una única funció descriptivo-interpretativa. La legimitat d'això ens

l'acaba de donar la següent consideració. La funció valorativa pot actuar tant sobre la
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constitució formal del text com sobre el sentit produïble que aquest pot generar;

igualment passa amb la funció prescriptiva. Per tant, aquestes dues funcions són

completes, no necessiten de res més. En canvi, la funció descriptiva només pot actuar

sobre l'estructura formal, i la interpretativa només ho pot fer sobre la producció del

sentit; així, són incompletes i per tant es necessiten mútuament, es complementen. Fins

i tot podríem denominar aquesta funció simplement "descriptiva" sempre que utilitzem

el terme en sentit ample: descripció de la forma (funció descriptiva pròpiament dita) i

descripció del sentit (funció interpretativa). Resumint, així doncs, podem dir que la
*•

teoria i la crítica literàries poden desenvolupar tres funcions bàsiques: prescriptiva,

valorativa i descriptivo-interpretativa.

Fixem-nos que sempre ens hem referit a la funció interpretativa com una de les

funcions de la tasca crítica, i tot just ara acabem d'introduir la idea que és també una

de les funcions de la teoria. Cal que ens plantegem, és clar, el mateix que ens havíem

plantejat en relació a les altres funcions: si podem parlar d'una crítica predominantment

interpretativa, ¿podem parlar igualment d'una teoria en la qual la funció interpretativa

sigui la dominant? La necessària actualització de la crítica interpretativa ha de partir de

la fonamentació d'uns principis teòrics sòlids i productius, de manera que l'existència

d'una teoria de caràcter interpretatiu resulta innegable. Tanmateix, la qüestió és comple-

xa. Podem reflexionar sobre com ha de ser la literatura, o sobre com és la literatura,

o fins i tot, a la manera platònica, sobre si la literatura és convenient; però ¿què

significaria, reflexionar sobre "què vol dir" la literatura? D'entrada, no podem acceptar

que estem parlant de la teoria de la interpretació: certament, podem fer teoria de la
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interpretació (n'hem estat fent a les últimes pàgines, i n'estem fent ara), però això no

seria el mateix que fer teoria de la literatura amb una funció predominantment inter-

pretativa. Fet i fet, també podem fer teoria de la valoració, de la prescripció o de la

descripció literàries, disciplines que resultarien ser ben diferents d'una teoria literària

valorativa, prescriptiva o descriptiva. No es tracta pas, doncs, de contestar la pregunta

"¿què és la interpretació?", sinó aquesta altra: "¿què vol dir la literatura?" El fet que

la funció interpretativa se subsegueixi naturalment de la descriptiva ens pot ajudar a

respondre la pregunta formulada. Una teoria literària bàsicament descriptiva es formula

la pregunta "¿com és la literatura?"; doncs bé, la qüestió "què vol dir la literatura"

queda inclosa dintre d'aquest "com és": "com és" deriva en "què vol dir", i per tant en

"què significa" i "com funciona". I, per descomptat, reflexionar sobre el significat i el

funcionament de la literatura (o de la poesia, o de la poesia satírica) en relació als

lectors i al sistema social de què forma part és una de les tasques més altes que la teoria

de la literatura pot acomplir. És clar que això implica que, a diferència del que passa

en la tasca crítica, en la teòrica la funció interpretativa és unidireccional, i la direcció

que pot prendre correspon a la que hem anomenat segona direcció de la funció

interpretativa de la crítica. En això consistiria una teoria literària de funció predomi-

nantment interpretativa, estretament lligada a una teoria literària bàsicament descriptiva.

Deixem aquí aquesta qüestió; però, abans, suggerirem que en la teoria de funció

interpretativa es troba una de les claus per entendre una gran part del pensament literari

dels últims trenta anys (fins i tot, paradoxalment, una gran part de la teoria explícita-

ment contrària a la crítica interpretativa), i no solament això, sinó també, al nostre
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parer, una font de possibilitats per al futur del pensament literari.

En aquest punt, cal recordar que la finalitat bàsica d'aquest treball és crítica, no

pas teòrica: es tracta, com sabem, de fer crítica de la poesia de Carner de la secció

OFRENA de Poesia, i tot l'aparat teòric, d'aquesta part I i dels moments corresponents

de les parts següents on tornarem a alguns dels aspectes tractats aquí, només es justifica

des de l'acceptació de la nostra posició sobre la concepció del lligam establert entre

crítica i teoria, i de la dependència d'aquella en relació a aquesta. És per això que ara

no ens estendrem en més detalls sobre les virtuts potencials de la funció interpretativa
*

de la teoria literària, ni de cap altra de les funcions d'aquesta, i que retornem a les de

la crítica. La conclusió natural del que hem explicat en aquest apartat és la que tot

seguit exposem. En el terreny de la crítica literària dels textos particulars, és

perfectament lícit, des de la posició teòrica que hem sostingut, i des de la nostra

perspectiva de finals del segle XX, privilegiar la funció descriptivo-interpretativa com

la més important de les tres funcions bàsiques de la crítica. La causa d'això és evident:

les funcions descriptiva i interpretativa són les més importants perquè són inevitables,

ja que sorgeixen naturalment de la doble operació de la captació dels senyals i de la

producció del sentit inherent a la lectura, mentre que les funcions valorativa i prescrip-

tiva, tot i que es poden produir com a apreciacions crítiques, no són ni intrínseques ni

necessàries a la lectura. Per consegüent, sense negar la validesa de les aportacions de

la funció valorativa i de la prescriptiva, sostindrem el supòsit teòric següent: la crítica

literària de l'actualitat no pot ser sinó una crítica de funció bàsicament descriptivo-

interpretativa; i, com que la pràctica crítica està directament determinada pels principis
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teòrics dels quals es parteix, la crítica literària actual ha de recolzar sobre una teoria

igualment descriptivo-interpretativa. És a partir d'aquesta tesi que atorgarem en aquest

treball una molt més gran preponderància a l'exercici de les funcions descriptiva (part

II) i interpretativa (part III) de la crítica literària que no pas al de la valorativa (que

tractarem breument a les conclusions), i, encara menys, al de la prescriptiva (que

pràcticament deixem de banda). D'aquí el títol d'aquest capítol, "Descripció,

interpretació, valoració", i d'aquí els títols de les parts II i III del treball. En cada una

d'aquestes dues parts dedicarem un cert espai a fer unes breus consideracions d'ordre

teòric; ara ens cal, però, fer ja una formulació general de les nostres bases teòriques,

a partir de les quals farem respectivament crítica descriptiva i interpretativa. D'aquesta

manera tancarem aquest capítol del treball.

1.4. AUTOR, TEXT, HISTÒRIA

Pel que hem vist fins ara, podem concloure que una teoria literària actual, qualsevol

teoria literària que formulem avui dia, ha de tenir present que la prunera funció que

l'estudiós pot exercir és l'anàlisi del text literari, i que aquesta anàlisi ha de consistir

en la descripció de l'estructura formal del text i, a partir d'aquí, en una proposta

interpretativa que, abans de res, pugui funcionar coherentment com a producte d'aquella
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estructura formal. Aquesta és la gran lliçó que la teoria i la crítica literàries del segle

XX ens han ensenyat, una lliçó que a les portes del segle XXI considerem

irrenunciable. Per això, la primera condició que establirem per a la nostra pràctica

crítica és la focalització de l'atenció en el text. Això, és clar, permet el

desenvolupament d'unes determinades maneres crítiques i, en canvi, en desautoritza

d'altres. La més desautoritzada és, sens dubte, la crítica biogràfica. Caldrà que

justifiquem la nostra posició en relació a aquest tipus de crítica, cosa que ens obligarà

a fer una síntesi del context històric en què neix.

1.4.1. L'autor

EI Romanticisme, com és sabut, va suposar un canvi radical de plantejaments que va

afectar tots els camps del coneixement i totes les activitats humanes, un canvi que, pel

que fa a la literatura, va resultar ser d'especial intensitat. La producció literària va

sofrir una transformació que, considerada avui, no podem sinó jutjar de necessària i de

molt productiva. De fet, en bona part encara som hereus del pensament romàntic; i, per

molt que la història de les idees i la de l'art evolucionin, probablement estem

condemnats a ser-ne hereus en alguns aspectes per sempre més. En el camp del

pensament literari, devem al Romanticisme l'immens benefici que va suposar

l'enderrocament de la poètica neoclàssica, ja completament exhaurida de possibilitats

a la segona meitat del segle XVIII, i l'alliberament que això va implicar. La literatura
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mai més no estarà subjecta a uns codis tan estrets com els que l'havien arribat gairebé

a ofegar durant el segle XVIII: els creadors prendran consciència, per primera vegada

en el grau en què ho fan, de la irrenunciable llibertat de què gaudeixen, i cap crític no

es tornarà a creure amb el dret de poder ordenar la creació literària a partir d'uns

criteris massa estrictes. En aquest sentit, hem de considerar relacionada amb el

moviment romàntic la fi del predomini de la crítica prescriptiva, que havia regnat

durant segles. I aquest moviment encara va produir una segona conseqüència

fonamental: el sorgiment de la història de la literatura. En efecte, els romàntics van

aconseguir desprendre's del jou neoclàssic en bona part sostenint la tesi segons la qual

aquells preceptes que eren vàlids per a una època i una nació determinades ho deixaven

de ser en una altra època i una altra nació; així, allò que podia ser convenient a la

França dels segles XVII o XVIII ja no ho era a l'Alemanya del XIX. Com a

conseqüència, des d'aleshores la nació i l'època esdevindran fonamentals en qualsevol

consideració referent a la literatura, de manera que, alliberats de la necessitat de

formular unes regles universalment vàlides, els romàntics tendiran, en el camp de la

teoria i la crítica literàries, a una mena de relativisme històric i regional. És així que

el centre d'interès dels pensadors es va desplaçar cap al desenvolupament diacrònic i

nacional de la literatura: el naixement de la història de la literatura ja s'havia produït.

És innegable la importància de la novetat que suposa tenir en compte la dimensió

històrica de la literatura; ara bé, en contrapartida, l'enderrocament de l'edifici construït

pel pensament neoclàssic va obligar els crítics del segle XIX a reduir a la mínima

expressió les possibilitats de l'estudi sincrònic de la literatura. Privilegiant el geni
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creador i la llibertat de la tasca artística per sobre de la codificació i del "bon gust", el

pensament romàntic, quan arriba a les últimes conseqüències, nega tota possibilitat

crítica (i, per descomptat, teòrica) que vagi més enllà de 1'"apreciació" particular i

gairebé incomunicable.

L'altre gran corrent del segle XIX, a partir del qual i en contra del qual la teoria

literària del segle XX establirà els seus principis, és el positivisme. Amb el triomf de

la revolució romàntica, havia nascut la perspectiva històrica en l'estudi de la literatura

com a única alternativa vàlida a la pura apreciació acrílica a què els estudis sincrònics

semblaven condemnats; faltava la perspectiva científica. El positivisme aviat es va

estendre, a la segona meitat del segle XIX, al camp de la literatura; així, es van voler

aplicar també en aquest camp els mètodes emprats per les ciències naturals, que durant

els últims anys havien vist un desenvolupament extraodinari. Les tradicions literàries

van passar a ser considerades éssers vius que neixen, creixen, es reprodueixen i moren;

d'aquesta manera, el positivisme va suposar la validació definitiva dels estudis

diacrònics. Ara bé, el mateix esperit del positivisme va restringir els mètodes d'aquests

estudis: l'historiador havia de limitar la seva funció a l'explicació del procés pseudo-

biologic de la literatura a partir de la recollida de dades (la fase d'observació del

mètode positivista), i en tot cas a la formulació de lleis històriques generals derivades

d'aquestes dades. Però, ¿quines són les dades que l'historiador té la missió de recollir?

És clar que no poden ser sinó només aquelles que fan referència a la biografia de

l'autor i a l'ambient que l'envolta durant el procés de creació de l'obra literària. És

il·lustrativa en aquest sentit la famosa màxima d'un dels artífexs de la crítica positivista,
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si no el principal representant d'aquest corrent, H. Taine: "race, milieu et moment".

És a dir, allò que pot determinar el món cultural i intel·lectual de l'autor: la història

(nacional) i la societat (el context del seu temps). Així, doncs, les ciències de

I'"esperit", igual que les que tenen com a objecte d'estudi la naturalesa, només

s'expliquen pel medi ambient (aquesta és una altra formulació molt coneguda de Taine).

L'ideal cientifista del segle XIX va arrelar fortament en l'estudi de la literatura,

de manera que encara en aquest segle té vigència i es reformula. De fet, la importància

del sorgiment de l'anhel cientifista en l'estudi de la literatura és tan gran, que només

prenent-lo en consideració podrem entendre la història de la teoria i la crítica literàries

des d'aleshores fins als nostres dies. En efecte, la introducció de l'esperit cientifista en

la teoria literària explica en gran part l'aparició d'escoles i corrents de pensament com

el formalisme rus, l'estructuralisme, la semiòtica i el marxisme. És per això que, d'una

manera semblant a la consideració positiva que ens ha de merèixer el naixement de la

història de la literatura com a conseqüència inevitable del pensament romàntic, cal

reconèixer la inestimable aportació que va representar l'esperit cientifista com a

derivació immediata de la introducció dels postulats positivistes en l'estudi de la

literatura. Aquests dos eixos són, sens dubte, el gran deute de Ja teoria i la crítica

literàries del segle XX, també de l'actual, en relació a la crítica del segle passat. Ara

bé, aquestes dues grans aportacions tenen contrapartides. Ja hem vist la primera:

privilegiant la història de la literatura, la crítica decimonónica minimitza el vessant

sincrònic de l'estudi literari, i es revela incapaç d'articular un sistema de coneixement

apropiat per a aquest tipus d'estudi. La segona contrapartida, és clar, és el revers de
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la moneda positivista, la cara de la qual és l'ideal cientifista. Aquesta contrapartida no

és sinó l'extrema reducció a què es veuen sotmeses les possibilitats de la teoria i la

crítica literàries durant la segona meitat del segle XIX, partint del principi que només

allò empíricament demostrable és digne d'estudi.

Efectivament, tal com hem dit, la introducció de l'esperit cientifista és d'una

importància vital per al posterior desenvolupament de la teoria i la crítica literàries. Ara

bé, els fruits realment valuosos d'aquest esperit no es produiran sinó a partir de la

segona dècada d'aquest segle, quan es crea l'escola dels formalistes russos. A través
*

d'aquesta escola, i de corrents de pensament posteriors, l'anhel cientifista obre

indubtablement diverses fonts de coneixement en l'estudi de la literatura. Avui dia,

però, sobretot amb l'enderrocament de l'estructuralisme i el sorgiment dels diferents

corrents postestructuralistes, difícilment podem continuar sostenint aquest ideal nascut

amb el positivisme decimonònic.28 De tota manera, les aportacions que ha produït són

innegables, i han quedat com un pòsit per a futures investigacions i futures línies de

pensament. Ara bé, com hem dit, tot i que el naixement de l'esperit cientifista és de

gran valor per al futur desenvolupament, en el segle XX, de la teoria i la crítica

literàries, el cas és que l'aplicació concreta que es va fer d'aquest esperit des de la seva

28 De fet, el pensament contemporani, sobretot a partir d'Albert Einstein, ha posat
en qüestió fins i tot el mateix concepte de "ciència", si amb aquest terme es vol
designar un grau absolut d'objectivitat; en aquest sentit, un dels camps de treball més
importants i productius de la ciència contemporània és precisament la delimitació de les
possibilitats científiques i la reformulació del concepte de ciència. Des del camp de les
humanitats, també s'han aixecat veus escèptiques en relació a l'absoluta objectivitat de
les ciències naturals, que validaria una pretesa "superioritat" d'aquests estudis sobre els
de caire tradicionalment considerats "humanistes". Un cas paradigmàtic d'aquesta línia
de pensament és l'obra del filòsof francès Michel Foucault.
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aparició i durant tota la segona meitat del segle passat (és a dir, l'aplicació que en va

fer el positivisme) va limitar extraordinàriament el potencial del coneixement literari.

Aquesta limitació es va exercir tant sobre l'estudi diacrònic de la literatura com sobre

el sincrònic. D'una banda, el positivisme va recollir la voluntat historicista heretada del

Romanticisme, però en intentar-ne de fer ciència "empírica" en va reduir els resultats

a gairebé una pura crònica històrica (o, dit d'una altra manera, a una mena de

"biografia col·lectiva"); i, de l'altra, pel que fa a l'estudi sincrònic de la literatura, va

limitar les possibilitats "científiques" de la crítica literària a la descripció de la biografia

de l'autor i del context social en què aquest produïa la seva obra. L'anàlisi del text va

quedar limitat a les possibles apreciacions que es derivessin d'aquesta doble perspectiva

biogràfico-social, a més a més d'una tercera: l'estudi de les filiacions entre el text

objecte d'anàlisi i altres textos anteriors que d'una manera o altra poguessin haver

influït en aquell. Aquesta tercera possibilitat crítica és el que normalment s'anomena

"crítica de fonts" (allò que Pedró Salinas anomenava "crítica hidràulica"), que de fet

és una disciplina basada en la ciència de la genètica, que va néixer precisament amb el

positivisme.29 D'aquesta manera es va formar el que denominem "crítica històrico-

positivista", àmpliament dominant durant la segona meitat del segle XIX, i que, en

29 També està molt relacionada amb la genètica una altra possibilitat crítica que en
aquests moments fa un salt endavant i que avui, contemplada des de la nostra
perspectiva, podem jutjar com la més sòlida i valuosa que ens ha llegat el positivisme:
la crítica textual. De fet, la pràctica d'edició de textos té el seu origen uns segles
enrere, quan la vocació filològica dels humanistes del segle XVI els va dur a la recerca
de textos antics oblidats fins aleshores. Però l'esperit cientifista del XIX va potenciar
la pràctica de l'edició de textos fins a cqnvertir-la en la disciplina que coneixem amb
el nom de "crítica textual", i li va imprimir un accentuat caràcter científic per respondre
a la necessitat d'establir "textos fiables", ja no solament clàssics, sinó també més
moderns (medievals, sobretot) i en llengües vernacles. Es indiscutible la importància
de la crítica textual com a pas previ a qualsevol altra tasca crítica.
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resum, es basa sobre dos eixos: l'eix de l'estudi diacrònic (la història com a biografia

col·lectiva) i l'eix de l'estudi sincrònic (al capdavall menystingut), amb les diferents

possibilitats que sorgeixen dintre d'aquest últim (crítica biogràfica, crítica social, crítica

de fonts).

Els arguments en contra de la crítica històrico-positivista, i fins i tot en contra

del seu caràcter autènticament científic, poden ser exposats, de fet, amb molta

simplicitat. Agafem, a tall d'exemple, un poema d'OFRENA, el que obre la secció,

"Immunitat". En el moment de fer una crítica d'aquest poema, podem saber tantes
*

dades de la vida de Josep Carner com vulguem, i alguna d'aquestes dades podria arribar

a tenir un cert valor en la lectura que en féssim; també podem tenir present l'ambient

en què el poeta va dur a terme el procés de creació del text, i potser alguna

consideració al voltant d'això ens podria ser d'utilitat (sobretot en el cas que ens

decantéssim, en l'exercici de la funció interpretativa, per la tercera de les direccions

explicades a l'apartat anterior); però ni una cosa ni l'altra no ens permetrà d'explicar

en cap cas en què consisteix, què és (com és), el poema "Immunitat": quins usos

lingüístics utilitza, com està estructurat, quin tema s'hi articula, com pot resultar la

interacció amb els lectors, etc. etc. D'altra banda, servint-nos dels mètodes emprats per

la crítica de fonts, o crítica genètica, potser podríem determinar algun text anterior d'on

Carner va beure en escriure "Immunitat", i certament es pot explicar d'una manera

completament objectiva què és el que l'autor va utilitzar d'aquesta font en la composició

del seu poema. Això sens dubte ens és útil, i en algun cas fins i tot pot ser necessari

que disposem d'aquesta informació; no es qüestiona aquí ni la validesa ni la pertinència
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d'aquests mètodes. El que sí podem posar en dubte és que al capdavall confereixin un

caràcter científic a l'anàlisi literària, en el sentit que tenen una capacitat molt limitada

i resulten del tot insuficients en l'explicació de l'objecte d'estudi, l'obra. Dit d'una altra

manera, la crítica literària reduiria enormement les seves possibilitats si s'hi hagués de

limitar, i el cas és que el positivisme la hi limitava. En efecte, un cop establerts amb

el màxim de rigor possible la vida de Carner, l'ambient socio-cultural de la Catalunya

de l'època i les relacions de dependència entre "Immunitat" i les seves possibles fonts,

¿com podríem explicar, ja sigui "científicament" o no tant, el procés a través del qual

la vida, l'ambient i les fonts textuals determinen el resultat final, que és el text

d'"Immunitat"? Pel que fa a l'últim recurs, la crítica de les fonts ens donarà les dades,

és a dir, les variacions entre les fonts i el poema de Carner, però no podrà explicar

satisfactòriament les implicacions lingüístiques, formals, temàtiques, ideològiques, etc.,

que es deriven d'aquests canvis, implicacions que sens dubte escapen a la pura inducció

científica, tal com la postulava i la practicava el positivisme. I, evidentment, encara més

enllà de les possibilitats contemplades pel positivisme, ens quedaran per investigar

aspectes fonamentals com, per exemple, l'estructura literària del text, les possibles

interpretacions que pot generar o el procés a través del qual aquestes interpretacions

sorgeixen en el procés de la lectura.

La crítica històrico-positivista va reduir la tasca de la crítica literària a la pura

observació i recollida de dades, evitant d'induir-ne conclusions que no es poguessin

validar de manera objectiva seguint els paràmetres de les ciències naturals; aleshores,

¿on és el desig de coneixement màxim, que al capdavall és l'estímul de la ciència?
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Fixem-nos bé que no estem atacant la crítica històrico-positivista des defora, és a dir,

des d'una posició anti-cientifísta (la qual cosa ens resultaria relativament senzilla des

de la nostra perspectiva històrica de postestructuralistes), sinó des de dintre, és a dir,

qüestionant-ne l'èxit científic. Certament, podem afirmar que la crítica històrico-

positivista no va respondre satisfactòriament als propòsits de l'estudi científic, que es

va atribuir i dels quals va fer bandera. El problema de fons, probablement, és que va

manllevar el mètode d'anàlisi científica a les ciències de la naturalesa, i de manera

extremadament restringida; però en el nostre camp de coneixement, com en general en

totes les humanitats, l'objectivitat de la fase inductiva de l'anàlisi científica s'ha de

poder validar a partir d'uns criteris diferents i»menys restrictius que els habitualment

utilitzats en les ciències naturals. Això, és clar, és fruit del mateix objecte d'estudi de

la crítica literària, que no és natural, sinó cultural.

L'aplicació de l'esperit científic a la teoria i la crítica literàries per part de

diferents corrents de pensament d'aquest segle va tenir presents aquestes consideracions

que estem fent; per començar, adonant-se de la necessitat de formular una teoria prèvia

a l'anàlisi crítica, una teoria amb la virtut de fixar amb claredat el mètode de treball i

de respondre a les necessitats pròpies de l'objecte d'estudi. Com a resultat d'això, les

possibilitats de la crítica literària es van eixamplar extraordinàriament en relació a la

crítica històrico-positivista. Dintre d'aquestes, sens dubte la més important i decisiva

és, com ja hem dit, l'atenció que ha merescut el text, el text per si mateix, com a

objecte susceptible de ser estudiat científicament. Aquest va ser un dels grans oblits de

la crítica decimonónica, oblit que va reduir les possibilitats de la crítica a una mínima

expressió. Resumint, aquesta reducció s'executa bàsicament sobre tres eixos: primer,

la limitació a la diacronia, en detriment de la sincronia; segon, la limitació a la figura

de l'autor (la seva biografia i el seu context), en detriment del text i del lector; tercer,

i pel que fa al text, la limitació a les relacions de dependència entre aquest i altres
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d'anteriors, en detriment de l'estudi del text mateix. La crítica del segle XIX va

condemnar tota la resta de possibilitats a no ser considerades susceptibles d'estudi

"científic", i en conseqüència ni tan sols susceptibles d'estudi. De fet, la situació

continua més o menys igual quan entrem en el nostre. Tant és així que, encara a l'any

1948, René Wellek veia la necessitat d'afirmar això:

El punt de partida natural i sensat dels estudis literaris és la interpreta-
ció i l'anàlisi de les obres literàries mateixes. En definitiva, només
aquestes justifiquen tot el nostre interès per la vida d'un autor, pel seu
ambient social i per tot el procés de la literatura. Però -fet curiós- la
història literària s'ha preocupat tant de l'ambient de l'obra literària,
que els intents d'anàlisi de les obres han estat escassos en comparació
amb els enormes esforços dedicats a l'estudi de l'ambient.31

El fet que corria l'any 1948 quan René Wellek escrivia això indica dues coses. Primera,

que a mitjans de segle ja han passat prou coses per poder-ho escriure; en efecte, el que

ha passat és un procés de desplaçament de l'interès de l'autor al text. I segona, que al

1948 les petjades de la crítica històrico-positivista (tot i que Wellek les atribueixi

simplificadorament a la "història literària") encara són visibles. De fet, algunes

d'aquestes petjades encara avui dia es poden redescubrir aquí i allà. En efecte, tot i que

l'orientació de la teoria i la crítica literàries d'aquest segle ha desprestigiat definitiva-

ment els postulats de la crítica decimonónica, encara hi ha estudiosos prou conservadors

per defensar-los. Certament són minoria, sobretot a partir de 1968, quan Roland

31 Wellek & Warren 1948, pàg. 166. Traduït del castellà.
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Barthes va publicar el famós article "La mort de l'auteur",32 però n'hi ha. Un

d'aquests casos, val a dir que uns anys anterior a l'any 68, és el de Leslie A. Fiedler,

"Archetype and Signature: a Study of the Relationship between Biography and

Poetry",33 article al qual dedicarem tot seguit un cert espai perquè és un dels intents

relativament recents més conscients de revitalitzar el paper de la biografia de l'autor en

la producció literària, i podem dir que es tracta d'un intent conscient perquè Fiedler

coneix perfectament el pensament romàntic i els principis positivistes dels quals és

deutora.
»

L'article comença amb una reveladora constatació, evidentment gens agradable

per a l'autora:

A central dogma of much recent criticism asserts that biographical
information is irrelevant to the understanding and evaluation of
poems, and that conversely, poems cannot legitimately be used as
material for biography. This double contention is part of a larger
position which holds that history is history and art is art, and that to
talk about one in terms of the other is to court disaster.34

Immediatament després, Fiedler atribueix el naixement de la "posició antibiogràfica"

a la protesta contra els excessos del Romanticisme i del que anomena 1'"erudició

científica", és a dir, els corrents de pensament que originen el que nosaltres hem

32 Barthes 1968.
33 Fiedler 1960.
34 ibid., pàg. 394.
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anomenat crítica histérico-positivista, i explica (val a dir que no pas sense un bon sentit

de la ironia) com aquesta posició ha negat tota possibilitat al coneixement biogràfic:

In answer to both heresies of attack [!'"heretgia" romàntica i 1'"heret-
gia" científica], the antibiographist offered what he came to call the
"intrinsic" approach, ... namely, the contention that a poem was
nothing but "words," and its analysis therefore properly nothing but

a study of syntax and semantics. Any attempt to illuminate a poem by
reference to its author's life came therefore to be regarded with

horror, unless it confined itself to an examination of his "idiosyncratic
use of words." This is not parody, but direct quotation.35

Contràriament a aquesta actitud, Fiedler creu decididament en la utilitat que pot tenir

el coneixement de la biografia de l'autor per a la tasca crítica que s'exerceixi sobre un

poema, i, tot i que no especifica en què consisteix al seu parer aquesta tasca crítica, s'hi

ha referit de passada en la primera de les cites transcrites, quan parla d"'entendre" i

"valorar" els poemes; sembla, doncs, que privilegia les funcions interpretativa i

valorativa per sobre de les altres. De fet, podem entendre la ironia sobre l'estudi de la

sintaxi i la semàntica a què, segons ella, es limita la crítica moderna com un menyspreu

a la funció descriptiva aplicada sobre el text: precisament aquella funció en què es fa

més difícil mantenir els postulats dels defensors de l'estudi biogràfic. Evidentment,

conscient com és dels orígens decimonònics d'aquest tipus d'estudi, i de les aportacions

dels corrents formalistes i del pensament estructuralista, Fiedler s'afanya a dir que «we

35 ibid.,pàg. 395.
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will not, however, return to the older notions of the poem as a "document" or the

embodiment of an "idea"», i en canvi proposa considerar el poema com una mescla

á'archetype i signature. L'"arquetipus" seria «any of the immemorial patterns of

response to the human situation in its most permanent aspects: death, love, the

biological family, the relationship with the Unknown etc., whether those patterns be

considered to reside in the Jungian Collective Unconscious or the Platonic world of

Ideas»; és a dir, aquells aspectes de la literatura de caràcter col·lectiu, que transcendei-

xen el fet purament individual, i que precisament per això fan de la literatura un
+

coneixement comunicable, compartible per una comunitat d'individus. (Resulta evident

que, en aquest punt, la proposta de Fiedler depèn decididament dels plantejaments

estructuralistes, que a l'any 60 gaudien de plena vitalitat.) D'altra banda, la "signatura"

seria «the sum-total of individuating factors in a work, the sign of the Persona or

Personality, through which an Archetype is rendered, and which itself tends to become

a subject as well as a means of the poem». Doncs bé: segons Fiedler, la literatura neix

en el moment que una signatura s'imposa sobre l'arquetipus. Partint d'aquest principi,

és fàcilment imaginable la importància que pren la biografia de l'autor, atès que la

biografia determina inevitablement el caràcter de la signatura. Fiedler s'apressa a

puntualitzar en quin sentit la biografia de l'autor esdevé important: «When we talk ...

of the importance of the biography of the poet, we do not mean the importance of every

trivial detail, but of all that goes into making his particular life-style».36

Cal subratllar que Fiedler limita l'abast de la seva tesi a la crítica de poesia, i

ibid.,pàg. 396.
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que per tant redueix a aquest gènere les possibilitats de l'estudi de la biografia com a

eina de coneixement. És obvi que això resta poder a la seva posició, a part que, si no

està justificat, i no ho està, fa una certa impressió de gratuïtat. ¿Per què és important

la biografia del poeta per a l'estudi d'un seu poema i de la seva poesia, i no pas la del

novel·lista per a l'estudi d'una seva novel·la i de la seva obra novel·lística? A l'article,

no hi trobem ni una paraula sobre la qüestió: es refereix constantment a "poeta" i a

"poesia", i el matexi títol de l'article ja avança que del que es tracta és d'establir la

relació entre biografia i poesia. Malgrat que, certament, això no queda justificat, en

canvi sí que es pot explicar, però des de fora dels principis postulats a l'article, és a

dir, es pot explicar críticament. Fiedler parteix d'una concepció de la poesia (de fet, per

ser precisos, de la poesia lírica) indubtablement molt tradicional (i en aquest cas això

vol dir "romàntica"), segons la qual el poema és l'expressió de les emocions, del món

interior i subjectiu, del creador; implícitament, hi ha la idea que el poeta és un ésser

d'una sensibilitat "especial" en relació a la de la "gent normal", sensibilitat que, a més

a més, té l'habilitat d'expressar a través del llenguatge. Si la sensibilitat del poeta (en

certa manera, la veu d'un poble, en la concepció romàntica probablement més plausible)

sí que mereix ser traslladada a paraules i a versos, i no pas la de la resta de la gent, el

mateix passa amb la seva vida, l'estudi de la qual és la biografia. És clar que aquesta

concepció implica una identificació, massa lleugera i gens qüestionada, entre el "jo

líric" del poema i l'autor real, identificació provocada en primer lloc per l'ús que

l'autor sol fer de la primera persona en la poesia lírica, i en segon lloc per la mateixa

"matèria" que sol tractar-se en aquest gènere: les emocions d'aquesta primera persona.
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Efectivament, el terme "poesia lírica" implica l'expressió del món emocional d'un

individu que parla en primera persona. Partint d'aquesta apreciació, que tots els lectors

reconeixem immediatament com el caràcter definitori de la poesia lírica, es pot produir

fàcilment l'error d'identificar el "jo líric" amb l'autor real.

Com sabem, però, la formulació de l'estructura del discurs poètic ha canviat

substancialment durant aquest segle, sobretot a partir de les troballes del New Criticism,

i la concepció de la poesia derivada del pensament romàntic (com és el cas de la de

Fiedler), tot i que encara sigui moneda d'ús corrent a nivell popular, difícilment és
*

sostenible amb una argumentació racional. Són molts els motius que es poden adduir

contra aquesta concepció de la poesia (concepció que podríem denominar "ingènua" si

no fos per l'ús que Schiller va fer del terme); ens acontentarem assenyalant-ne els més

visibles, i ho farem adduint exemples extrets d'OFRENA. Com veurem al capítol 6

d'aquest treball, l'ús que el poeta Josep Carner va fer del "jo líric", de la veu que parla

en els poemes d'aquesta secció de Poesia, és un ús no gens homogeni, sinó molt divers,

de manera que pròpiament haurem de parlar de l'"ús de les veus" i del desdoblament

de personalitat del "jo líric". En molts poemes, aquest "jo líric" es revesteix d'unes

característiques "personals" que no tenen res a veure amb les característiques personals

del poeta Josep Carner que els va escriure. Aquest és el cas, per exemple, de "Solitud

o plany de la vidueta" (número 261 del llibre37), on la veu narrativa que emet el

discurs de dalt a baix és una dona, ja gran, i vídua. Es podria argumentar que, tot i que

Carner va adoptar en aquest poema una veu de dona, hi explica una experiència vital

37 Carner 1957 [1992], pàgs. 350-351.
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que és seva, i que hi queda perfectament reflectida: la solitud que segueix la condició

de viduïtat. El cas és, però, que Carner va quedar vidu de la seva primera dona,

Carmen de Ossa y Vicuna, l'octubre de 1935, i "Solitud o plany de la vidueta" és un

poema d'OFRENA recuperat, amb els canvis pertinents, de La inútil ofrena, llibre

publicat el 1924 (exactament el número 149: n'és un dels inèdits).38 Una cosa semblant

es podria dir de "Cobletes innocents, dites del conco de vileta" (número 258 de

Poesia39), on el narrador és un solter empedreït més aviat burleta, i d'una certa edat;

com és sabut, l'any 1957 ja feia temps que Carner estava casat per segona vegada, i era

molt jove quan va publicar la primera versió del poema a la primera edició d'Auques

i ventalls ("Cobletes innocents, apel·lades del conco de vileta", poema número 13 del

llibre), del 1914.40

Es pot argumentar que aquests que hem vist són casos extrems de dissociació

entre la veu narrativa i l'autor real, però que n'hi ha molts en què aquesta dissociació

no és tan marcada. És cert; només hem de considerar el primer poema de la secció,

"Immunitat" (número 248 de Poesia*1). Aquest és un poema que Carner havia escrit,

en la seva primera versió, per als Jocs Florals de Girona de l'any 1908, és a dir, quan

tenia vint-i-quatre anys, i que va publicar en llibre per primer cop e! 1911, a Verger de

38 Carner 1924, pàgs. 204-205.
39 Carner 1957 [1992], pàgs. 344-346.
40 Carner 1914a, pàgs. 29-31.
41 Carner 1957 [1992], pàgs. 331-332.
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les galanies. Aquesta era la versió del Verger, que no duia títol:42

Una fatiga incipient y dolça
vela mos ulls acostumats al llibre;
ja fa bell temps que en el meu cor hostatjo

4 la resplendor de la bellesa antiga;
a dintre meu un univers hi meno
d'éssers alats que la gentada ignora...
Com riuria la gent de mos ensomnis!

8 Jo es per això que esdevenia tímit
com un infant qui ve de llunyes terres
y entre la companyia sorollosa

dels nous amics, l'astorament conserva

12 a les nines suaus y anyoradices,
perquè es tot sol a sé distint dels altres.
Hi ha quelcom que us entela a mes mirades,

frescor del mon y novetat dels dies;
16 la finestra us he clos de mon estudi

perquè no'n profanéssiu la polsina;
y si surto algun cop a la ventura

m'acompanya Fensomni, y a les frondes

20 melodies d'antany sento a les fulles.
- No vingueu doncs a ma encantada vora,
oh jovenesa delitosa y rara,
oh cabells d'or que un sol naixent llumena,

24 veu que fendeix alegrement el dubte,
esguart hont llu la matinal rosada!
Per què invadiu el meu antic sagrari?
La meva vida no pot esse' ardida,

28 la meva passa ha de romandre escassa.

42 Carner 1911, pàgs. 68-69. Les variacions entre aquesta versió i la primera, de
1908, són mínimes, i només afecten uns pocs versos. Jaume Coll i Salvador Oliva ho
van explicar en detall en un article de 1986 (vid. Coll & Oliva 1986, pàgs. 95-97).
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Fugiu, encisos que torbeu mes hores!
Si'm servéssiu aquesta gentilesa
d'abandonar ma vida concirosa,

32 jo en el temps a venir - mantes anyades
hauran passat talvolta - haig d'evocarvos
com si fóssiu vinguts, no de la vida
estranya, arremorada del defora

36 que a mi'm punyeix, sino de la cadencia
dolça y discreta del fulleig d'un llibre
quan la ciutat adins la nit resposa.

Efectivament, en aquest poema la dissociació entre "jo líric" i poeta real no és tan

marcada. Podem fer-ne una lectura crítica (i, en aquest cas, volem dir interpretativa)

en termes biogràfics tenint present la curta edat de Josep Carner quan el va escriure,

una lectura com la que, ràpidament, tot seguit farem. El poeta comença el seu discurs

dient que està llegint i es troba cansat, i ens informa del gust que de fa temps sent per

la lectura (w. 1-4); ara bé, jutja la seva condició de lector, amb el cabal imaginatiu que

ha de vessar en aquesta tasca, com una circumstància que l'allunya del món real i de

la resta dels éssers humans, cosa que el converteix en un solitari (w. 5-13). Així,

manifesta que no capta nítidament la realitat externa, de la qual s'ha deseixit, optant per
•

la vivència a través de la imaginació de móns antics (w. 14-20). En aquest punt del

discurs, el poeta s'adreça a allò que per a ell també és motiu de seducció: la joventut,

la bellesa, l'alegria, la tendresa femenines, per queixar-se precisament del fet que

aquesta seducció irrompi en el seu recés de solitud en contra del que ell jutja que és el

seu destí (w. 21-28). El poema acaba amb la imprecació del poeta als "encisos" (v. 29)

en qüestió perquè no el torbin més, a canvi que ell, en el futur, els cantarà a través dels

91



DESCRIPCIÓ, INTERPRETACIÓ, VALORACIÓ

seus poemes (w. 29-38). Els arguments per a la crítica biogràfica estan servits: Carner,

poeta molt jove quan escriu aquests versos, descriu des de la timidesa la seva percepció

de la pròpia solitud, percepció d'un jove lliurat a la lectura que, malgrat la crida del

desig que sent per l'altre sexe, renuncia a establir-hi relacions i opta per la vida

imaginativa. D'altra banda, caldria remarcar també d'aquest poema la consciència que

exhibeix Carner de la seva condició de poeta, una consciència, doncs, formada molt

aviat.

Aquesta ràpida interpretació que acabem de fer, amb els punts que hi hem
*

destacat, quedaria consolidada en la versió que, poc temps més tard, el poeta va

escriure per a Les monjoies (1912), titulada "La proposta" (és el número 6 del llibre).

El poema, ara, diu així:43

Una fadiga plena de dolcesa
vela mos ulls, acostumats al llibre.

Me fa terror la música que vibra
4 aixordadora, o la beutat encesa.

No s'avindríen mos sentits dispersos
a la forrolla que el vulgar estima;
jo dins ma cambra confegeixo versos

8 i un esperit cavalca en cada rima.
La nova rosa -que una mal vent la tudü-
0 el rossinyol novell, es el preludi
del foll idil·li d'una gent brunzenta!

12 La finestra t'he clos de mon estudi,

oh primavera massa turbulenta.
1 a dins la cambra mia

43 Carner 1912, pàgs. 20-21.
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la polsina del llibre es melodía
16 astre daurat de més suaus altures,

flors que no neixen en les gleves dures,

inconegut viatge,
divines criatures

20 que no enraonen l'humanal llenguatge
i un bes, un bes...

... que tu no sabs encara,
donzella nova i clara.
No tornis, doncs, a ma encantada vora,

24 oh mon amor d'una hora,
oh jovenesa delitosa i rara

que has invadit ma vida recullida
i estemordeixes ma mirada lassa.

28 La meva vida no pot esse ardida;
la meva passa ha de romandre escassa.

Què'n faré de ta veu que regalima
gotes d'abril, de tos cabells extesos,

32 de tes parpelles que pidolen besos
i de ta mà que m'esbullà una rima?

Fugiu, encisos que torbeu l'espluga
de mos ensomnis i de ma peresa;

36 si tinguéssiu aquesta gentilesa
d'abandonar ma vida malastruga,
en el temps a venu- jo us cantaría,
com si fóssiu vinguts, no de la via

40 cridanera, insensata del defora
a ont hi ha gent que riu i gent que plora,
sinó d'un cant que vibra
més pur que tota cosa:

44 la melodia del fulleig d'un llibre
quan la ciutat adins la nit reposa.

No entrarem ara en detall en l'anàlisi de la relació entre aquesta versió del poema i les

93



DESCRIPCIÓ» INTERPRETACIÓ, VALORACIÓ

dues anteriors (i les dues posteriors), perquè aquesta feina ja està feta: la van dur a

terme Jaume Coll i Salvador Oliva a l'article "Crítica de les variants d'un poema de

Josep Carner".44 Nosaltres aquí posarem l'atenció en els canvis més substancials que,

en un nivell interpretatiu i en relació a la possible dimensió "biogràfica" de la veu

poètica, es produeixen entre les diverses versions del poema. Atenent a això, els canvis

produïts a la versió de 1912 en relació a la de 1911 són, resumidament, els següents:

- l'accentuació de la consciència del poeta de la seva condició de poeta, fins al
*

punt que ara aquesta condició es fa molt més explícita: així, en els w.

7-8;

- l'explicitació dels "encisos" en la direcció queja havíem establert, els encisos

de la joventut femenina (w. 19-22). El tema de l'amor ara es fa més

evident, i el mateix terme fins i tot apareix en la lletra del text (v. 24);

- la manifestació del perill que suposa l'aparició d'una dona en el món

imaginari del poeta. Aquest perill consisteix en la possibilitat d'esquer-

dament del món on el poeta viu enclaustrat, experiència que no sembla

disposat a permetre, de manera que s'adreça al fantasma femení en

qüestió (una pura possibilitat no materialitzada) per pregar-li que no torni

a ell (w. 23-27).

44 Coll & Oliva 1986. Sobre la relació entre el que els dos crítics anomenen "segon
estadi" del poema (versions de 1912 i 1924) i el "primer estadi" (versions de 1908 i
1911), vid. pàgs. 97-102.
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Som, doncs, en un lloc molt similar a on ens havia situat la versió anterior; Carner es

debatria, en la lectura "biogràfica" que estem duent a terme, entre la realitat i la ficció,

dos móns que ell entén com a antitètics. Ara bé, hi ha una altra diferència, al nostre

parer encara més substancial, entre les dues versions, tot i que aquesta diferència no és

tant de tipus interpretatiu com estilística, o formal: els canvis que Carner va introduir

en la segona versió, a més de millorar alguns versos, n'eliminen d'altres que, en la

primera, no eren sinó l'expressió emocional no mediatitzada del poeta, uns versos més

aviat fluixos.45 Sobretot, aquests: «... a dintre meu un univers hi meno / d'éssers alats

que la gentada ignora... / Com riuria la gent de mos ensomnis! / Jo es per això que

esdevenia tímit ...». Només cal confrontar aquests versos amb uns de nova creació al

1912 per constatar la diferència de to i de funcionament estructural entre les dues

versions: «No s'avindríen mos sentits dispersos / a la forrolla que el vulgar estima; /

jo dins ma cambra confegeixo versos / i un esperit cavalca en cada rima». Aquesta

constatació comença a esquerdar els arguments que des del biografisme havíem utilitzat

per a la interpretació del poema. És clar que entre la versió de 1911 i la de 1912 hi ha

una diferència que podem anomenar de maduresa, molt més gran en la segona; però

aquesta maduresa no és pas tant de tipus vital com artístic. El temps transcorregut entre

les dues versions és poc (a tot estirar, quatre anys, perquè la primera versió va

concursar als Jocs Florals de Girona de 1908), però suficient per a una certa maduració

estètica, en qualsevol cas visible en aquest poema; de cap manera no podem xifrar el

45 En paraules de Coll i Oliva, es tracta del rebuig del deix "d'arrel romàntica i
modernista amb una elocució tòpica i un contingut més aviat deixatat" (ibid., pàg. 98).
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canvi entre les dues versions en una maduració personal del poeta Josep Carner, que

resultaria que ara, al 1912, ja no es veu a si mateix com un adolescent introvertit i

solitari, sinó més aviat com un poeta que opta pel refugi que la literatura li proporciona

enfront de la realitat, que no li resulta plaent. Si fos així, esperaríem de les versions del

poema posteriors a 1912 revisions encara molt més fondes, i el cas és que no és així.

Deixem de banda la quarta versió del poema, que és de.l'any 1924, la de La inútil

ofrena: Josep Carner va incorporar-hi "La proposta" com a número 55,w i el va deixar

intacte en relació a la versió de 1912 més enllà de les correccions ortogràfiques que la
*

llengua normativitzada del 24 imposava; val a dir que això és habitual en aquest recull,

on no va dur a terme una autèntica revisió. L'autèntica revisió, com és sabut, és la de

1957.

"La proposta" es converteix en "Immunitat" a Poesia, i com ja sabem encapçala

la secció OFRENA. Pagarà la pena transcriure, també en aquest cas, el poema sencer:

Una fatiga, plena de dolcesa,
vela mos ulls, acostumats al llibre.
Massa fan por la música quan vibra
en alt esclat i la gran festa encesa.
La rosa ardent, per tant d'insecte presa,
i el màgic rossinyol són el preludi
de goig i plany de gent atabalada;
la finestra t'he clos del meu estudi,

foll agosarament d'una diada.
I en mon indret, suau a qui somia,
hec, en llegint, més pura melodia;

46 Carner 1924, pàgs. 82-83.
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12 emprenc, immòbil, un remot viatge;
retinc un bes de fada esvaïdora
que acabat, d'un somriure, s'evapora

i deixa un bri d'enyor en el celatge.
16 Poc goig n'hauria d'una amada vera,

imperiosa com la primavera,
car m'és fatal la veu que regalima
xiscles d'abril, i els cabells d'or estesos

20 i les parpelles que pidolen besos
i els esplais sense metre i sense llima.
Fugiu, encisos tal vegada al caire
de ma suau peresa;

24 abandoneu mon cor fantasiaire
i el volt de ma cadira i ma arquimesa;
si ho féssiu, jo més tard us cantaria
com pervinguts no pas d'avalotada

28 corrua d'un defora
on passa gent que riu i gent que plora,
sinó d'un cant que vibra
més pur que tota cosa:

32 la melodia del fulleig d'un llibre
quan, sobre un fosc abís, mon niu reposa.

Si comparem la versió definitiva del poema amb la de 1912 (o la de 1924, que és la

mateixa), veurem que, certament, el guany de maduresa també ha estat molt gran (aquí,

enorme), i també en aquest cas ens referim a la maduresa en la capacitat i l'habilitat de

Josep Carner com a poeta.47 Però aquí no ens interessa d'advertir les millores que la

versió de 1957 presenta en relació a la de 1912, que són certes i ben evidents, sinó de

constatar que, a banda d'aquestes millores, allò de més substancial, un cert to de veu

47 Sobre això, vid. ibid., pàgs. 102-105.
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i una perspectiva que el poeta ha adoptat en el bastiment del seu discurs, ja existia a la

versió de 1912, i en canvi molt menys a la de 1911: aquesta és la "maduresa estètica"

(expressió, cal reconèixer-ho, no del tot afortunada) de què parlàvem abans. Pel que fa

a aquest poema (només aquest poema), i a l'aspecte de què aquí tractem (i només aquest

aspecte), la distància és menor entre 1957 i 1912 que entre 1912 i 1911 (o 1908); així

les coses, voler interpretar "Immunitat" en els termes habituals de la crítica biogràfica

tindria com a resultat un empobriment considerable del poema. Més o menys, la cosa

podria quedar així (i, certament, correm el risc de caure en la paròdia). Josep Carner
»

recupera un poema dels seus més vells per encetar la secció OFRENA; en aquest poema,

Carner explica les seves preferències per la vida imaginativa que li proporciona la

literatura enfront del trasbals que li suposa la realitat, i manifesta la seva voluntat ferma

de no deixar-se arrastrar pel crit del desig que el conduiria a una relació amorosa, de

la qual «poc goig n'hauria» (v. 16). "Immunitat" és un poema escrit, en la seva primera

versió, en la joventut del poeta, de manera que, en situar-lo al davant de la secció

OFRENA, Carner va imposar un cert ordre biogràfic a aquesta secció; així, "Immunitat"

correspon a un estadi de la vida del poeta on aquest encara és vitalment inexpert, on

encara no ha perdut les pors de l'adolescent d'afrontar «la música en alt esclat» i «la

gran festa encesa» (w. 3-4) de la vida real. Al llarg dels poemes de la secció, el

desenvolupament i la maduració del poeta s'aniran resseguint des d'aquest punt de

partida incial que és "Immunitat".

Per la nostra banda, aquesta interpretació del poema, i del lloc del poema dins

de la secció OFRENA, no ens pot resultar de cap manera satisfactòria. Com veurem més
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endavant en aquest treball, als capítols 3 i 7, la lectura ordenada dels poemes que

componen la secció ens adverteix que qualsevol intent de voler-los llegir com si

l'ordenació fos el resultat de la imposició d'un criteri biogràfic està condemnat al

fracàs. Així, no tenim cap motiu pel qual hàgim de llegir "Immunitat" des d'aquesta

perspectiva; per descomptat, no ho és que el poema, en la seva versió de 1957, tingui

unes característiques de to i de funcionament molt similars a "La proposta" de 1912,

perquè tampoc no hi ha res que ens obligui a llegir aquest últim poema des d'una

perspectiva biogràfica. (Com tampoc no ens hi obliga res pel que fa a la versió de

1911: les sortides de to del "jo" poètic que es produeixen en aquesta versió són fruit

de l'ús d'un altre tipus de veu poètica, un tipus que correspon a un estadi de la

producció de Carner en què aquest encara no ha assolit el domini absolut dels seus

materials que després el caracteritza.) Alliberats, doncs, del llast que suposa haver de

fer mans i mànigues per tal d'articular una lectura d'"Immunitat" que s'adigui amb els

principis de la crítica biogràfica, podem fer una interpretació del poema en la primera

de les direccions que més amunt hem establert per a la funció interpretativa de la

crítica: és a dir, la descripció del món imaginari del poema. La veu que dibuixa aquest

món, l'únic protagonista, es presenta a si mateixa llegint fatigada (una fatiga dolça), i

immediatament contrapon la seva activitat a l'activitat febrosa que sent, o s'imagina,

al carrer, quan el dia comença (vv. 1-7). La preferència del poeta és clara, de manera

que s'aïlla de l'exterior i es disposa a frau- del món imaginari (un món imaginari de

segon grau, doncs) que li obre la lectura (w. 8-12). En aquest món imaginari, allò que

interessa més el poeta (ara, lector) és l'experiència de l'amor, d'un amor imaginat, és
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clar, perquè l'amor que queda a fora del seu estudi, el que no està formalitzat, li resulta

fatal (w. 13-21); tanmateix, els encisos d'aquelles que prometen l'amor prenen, en

l'ànim del poeta, una marcada parença de realitat, de manera que aquest es veu en la

necessitat d'adreçar-s'hi per demanar-los que no el torbin (w. 22-25). A canvi, el poeta

promet que els invocarà en l'exercici de la seva literatura (un món imaginari de tercer

grau); d'aquesta manera provindran, és clar, del món imaginari de segon grau bastit per

la lectura, i no pas del de primer grau que és, per al poeta, la seva realitat (w. 26-33).

Si Josep Carner va voler col·locar, al començament d'OFRENA, "Immunitat",
*-

un poema que parla de l'amor, però sobretot de la relació entre aquest i la poesia (a

dues bandes: la lectura i la creació), no podem sinó interpretar-lo com el lloc on va

deixar exposats els seus propòsits (com a creador) i, sobretot, on va deixar-nos les

pistes (de lectura) que ens han de guiar a través de tota la secció.48 OFRENA dibuixa,

per consegüent, un món imaginari, un món imaginat pel poeta que parla en aquest

primer poema; el poeta compleix la seva promesa ("...jo més tard us cantaria ...", v.

26) i ens canta, al llarg dels 177 poemes restants de la secció, els encisos que el torben

a "Immunitat". Aquests 177 poemes no són, doncs, sinó el món imaginat per una veu

que/a és part d'un món imaginat en el primer poema de la secció, de manera que el

48 Això ja va ser advertit per Coll i Oliva: "És curiós i interessant alhora que el
poeta decidís situar "Immunitat" a l'inici de la secció OFRENA, és a dir, que volgués
insinuar una proposta per tal que el poema fos llegit abans que cap altre del seu recull
de poemes d'amor, on tan poques vegades hi configura una relació feliç" (ibid., pàg.
106). Els crítics acaben així el seu article: "Però això ens obligaria a posar-lo en relació
amb les línies temàtiques i les modalitats que apareixen a OFRENA i sobretot a abordar
un assumpte que s'aparta excessivament dels límits d'aquest article" (ibid.). Nosaltres
agafem el testimoni, perquè aquest és un dels aspectes que tenim l'obligació de tractar
en aquest treball.
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món d'OFRENA és, tornem-hi, un món imaginari de segon grau. Això vol dir que

qualsevol correspondència que intentem d'establir entre aquest món (un món imaginat

per un personatge d'un món imaginat) i el món real, el nostre, ha de ser posada

immediatament en quarentena; perquè fins i tot la relació entre aquell món i el món que

és real per al poeta que parla a "Immunitat" (un món imaginari de primer grau) és

falsa: ell basteix el món dels altres 177 poemes a partir de la lectura, i no de la vida

(«... com pervinguts no pas d'avalotada / corrua d'un defora / on passa gent que riu

i gent que plora, / sinó d'un cant que vibra / més pur que tota cosa: / la melodia del

fulleig d'un llibre / quan, sobre un fosc abís, mon niu reposa», w. 27-33). "Immunitat"

és, en conclusió, una invitació del poeta Josep Carner perquè llegim OFRENA només des

de l'òptica de la ficció; i és clar que aquesta invitació val també, en un primer grau,

per al mateix poema "Immunitat". Al capdavall, ja en la versió de 1911 ens havia

demanat si fa no fa el mateix: «jo en el temps a venir -mantes anyades / hauran passat

talvolta- haig d'evocarvos / com si fóssiu vinguts, no de la vida / estranya, arremorada

del defora / que a mi'm punyeix, sinó de la cadència / dolça y discreta del fulleig d'un

llibre / quan la ciutat adins la nit reposa» (w. 32-38). Carner no ens va enganyar:

efectivament, han passat molts anys (exactament quaranta-sis, els que van de 1911 a

1957) quan compleix la seva promesa, la seva ofrena.

Si el mateix poeta explicita en el text el caràcter imaginari del poema, voler-lo

interpretar en termes de realitat biogràfica implica necessàriament una violència

manifesta contra el text. I veiem que això passa fins i tot en poemes on, aparentment,

la proximitat entre la veu narrativa i el poeta real és molt més gran que en altres com
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"Solitud o plany de la vidueta" o "Cobletes innocents, dites del conco de vileta". La

identificació entre "jo líric" i autor real, així doncs, lluny de ser sostenible amb una

argumentació racional, només és fruit de la parença; al capdavall, una de les feines que

ha de fer l'autor real en crear la veu que adoptarà en el poema perquè aquesta sigui

efectiva és fer-la al mateix temps versemblant, és a dir, que els lectors U puguin donar

credibilitat, que la puguin considerar "autèntica". Ara bé, el crític literari no té cap

obligació de mantenir-se en la ingenuïtat, sinó al contrari: una de les seves obligacions

és descriure com està format el poema i examinar a partir de quins elements ha

esdevingut possible, entre aquests la veu que l'autor real hi ha utilitzat. Fixem-nos que

amb això no estem marcant, de fet, cap frontera entre un lector previsiblement "ingenu"

(o "natural") i un crític per definició més "espavilat" (o "pervers"): els arguments

exposats a l'apartat anterior neguen aquesta tesi, que caldria desterrar definitivament.

El que succeeix és que, al capdavall, també el lector adopta en el procés de la lectura

una veu determinada, que tampoc no es correspon exactament amb cap de les que

utilitza habitualment: aquesta veu adoptada es caracteritza perquè decideix "jugar" a

donar credibilitat a la veu del poeta, requisit indispensable per poder acomplir l'objectiu

de la lectura. No es tracta, doncs, que el lector sigui més fàcil d'enganyar, sinó que sap

molt bé les regles del joc i quin paper hi vol jugar. En canvi, el crític, quan exerceix

de crític, juga a un altre joc, un joc amb regles diferents; i evidentment no hi ha cap

motiu perquè hagi d'utilitzar una regla de l'altre joc.

Des d'aquesta perspectiva, és inqüestionable que, també en el cas de la poesia

lírica, que és de la que implícitament parla Fiedler al seu article, no podem creure en
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el "jo" del poema com l'expressió directa de l'autor real. També és inqüestionable que

si Fiedler limita les possibilitats de l'estudi biogràfic a la poesia és precisament, com

hem dit, a causa de la seva concepció romàntica de la poesia lírica, que passa per alt

els fets que hem descrit. És clar que a Fiedler no se li devia ni acudir estendre els seus

plantejaments a la novel·la, ni tan sols a les novel·les amb una narrador homodiegètic,

i ni tan sols a les novel·les amb un narrador homodiegètic en què aquest narrador

expressés constantment les seves emocions: la ingenuïtat crítica de Fiedler hauria estat

aleshores intolerable. En definitiva, és per això que redueix les possibilitats de l'estudi

biogràfic al camp de la poesia. Però és precisament pel que hem vist que es desautoritza

la tesi segons la qual l'estudi biogràfic de l'autor real d'un poema és condició ineludible

per a l'estudi del poema. Reduir el poder de la crítica biogràfica al terreny de la poesia

no és sinó fer un joc de mans per intentar salvar les poques coses que es podien salvar

d'un plantejament poc racional, poc argumentat, i en últim terme ja superat l'any 60,

quan Leslie A. Fiedler escriu el seu article. També és un joc de mans (aquest,

tanmateix, prou interessant i suggeridor) definir la poesia com la mescla de 1'"arqueti-

pus" col·lectiu i la "signatura" de l'autor. Pel que fa a aquesta qüestió, és evident que

aquí Fiedler fa una concessió al pensament modern sobre literatura, especialment a una

de les tesis més preuades de l'estructuralisme, com ja hem dit abans. També és cert que

no sembla sentir un gran interès pel tema, vist com el bandeja ràpidament (i potser

irònicament) equiparant l'inconscient col·lectiu de Jung amb el logos de Plató. Allò que

sembla importar-li de debò no és 1'"arquetipus", sinó la "signatura". En qualsevol cas,

la tesi de la signatura que s'imposa sobre l'arquetipus per donar origen al poema no és
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sinó un subterfugi per poder continuar defensant l'argument segons el qual allò que

dóna vida a l'obra literària és el seu autor, i que, en conseqüència, és fonamental per

a la tasca crítica l'estudi de la seva biografía; és a dir, per sostenir un dels eixos bàsics

de la concepció històrico-positivista de la literatura.

En aquest punt, cal repetir que la tesi de Fiedler és suggeridora i al capdavall

un dels intents més interessants de revitalització de la concepció decimonónica de la

crítica literària, i que és precisament per això que li estem dedicant aquest espai. En

efecte, és substancialment cert que hi ha uns paràmetres comuns, que escapen a la pura
*

individualitat, a partir dels quals la literatura pot funcionar en el si de la col·lectivitat;

també és innegable que un text literari, almenys pel que fa a això que anomenem

"literatura culta", és obra d'un autor. En aquest sentit, és clar que el paper de l'autor

és important; seria absurd negar-ho. Ara bé, treure la conclusió, a partir de la im-

portància que se li concedeixi a l'autor, que l'estudi del text literari concret (és a dir,

la tasca de la crítica literària en sentit estricte) s'hagi de fonamentar per aquest motiu

en l'estudi de la biografia de l'autor és un pas massa precipitat. D'entrada, perquè com

ja hem vist la persona de l'autor real i la del narrador que s'expressa en l'obra no

coincideixen. A més a més, en un text literari, i tots en tenim l'experiència, hi ha una

multitud d'elements per als quals la vida de l'autor real és absolutament irrellevant.

¿Quin és el paper que ha de jugar el crític, amb tots aquests elements? ¿Obviar-los, i

circumscriure la seva feina només a l'anàlisi d'aquells elements del text que d'una

manera o altra poden explicar-se a través de determinats aspectes biogràfics? ¿O potser

hauria d'entestar-se a imposar l'anàlisi biogràfica a tot el text, fent considerables jocs
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malabars per sortir-se amb una mínima dignitat d'aquesta aposta?

De tot això no es pot deduir, és clar, que els textos literaris es produeixin de

manera independent dels seus autors: és evident que, en la creació d'un text literari, la

persona de l'autor (a part dels condicionaments històrics i socials d'aquest, que al

capdavall també són part de la persona de l'autor) és condició sine qua non. Ara bé,

la persona de l'autor no vol dir només la seva biografia. També vol dir la seva

personalitat, la seva ideologia, les seves creences, etc. Fins i tot, podem anar més enllà

que Fiedler en aquest punt i sostenir que, certament, la vida de l'autor, tota la vida de

l'autor (i no només algunes dades importants, com ella sosté), és decisiva en la creació

de l'obra literària. Ara bé, això no implica de cap manera que l'estudi de l'obra

literària s'hagi de limitar a resseguir-la. Per diferents motius. Primer de tots: perquè

és absolutament impossible conèixer amb tot detall la vida d'un escriptor, ni la de

ningú. Ni tan sols el mateix escriptor podria explicar al cent per cent la seva vida;

perquè, encara que tingués una memòria absolutament desproporcionada o hagués escrit

un diari desorbitat, hi hauria multitud d'aspectes de la seva vida intrapsíquica dels quals

no seria conscient. Així, la crítica biogràfica esdevé una eina de coneixement massa

feble perquè no pot controlar la multitud de dades sobre les quals treballa. Segon motiu:

com ja hem avançat abans, encara que es donés el cas que l'estudi biogràfic de l'autor

d'una obra ens fos d'utilitat per a la interpretació de determinats aspectes del text, sens

dubte en quedarien molts sense explicació. Com més amunt hem establert, per molt

satisfactòria que pogués resultar ser la intepretació en termes biogràfics d'"Immunitat"

(que no és el cas), quedarien molts aspectes (formals, d'estructura, d'interacció amb el
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lector) que la crítica biogràfica no podria afrontar adequadament. En últim terme, la

crítica biogràfica es caracteritza per la seva incapacitat absoluta de descriure el text

d'una manera coherent i sistemàtica. Tercer motiu: la crítica biogràfica concep la

literatura com un munt d'obres literàries signades per un munt d'autors, de manera que

és insolvent a l'hora d'explicar els patrons comuns dels textos literaris (allò que

Jakobson va buscar amb afany durant tota la seva carrera intel·lectual, la literaríetaf).

La referència de Fiedler a 1'"arquetipus" respon sens dubte a la consciència d'aquesta

mancança, però no afronta seriosament el problema. Quart motiu: a causa de la indivi-

dualització del coneixement que es deriva dels seus mètodes, la crítica biogràfica és

igualment incapaç d'explicar la literatura com un producte social determinat històrica-

ment, i per tant incapaç d'explicar-ne de manera rigorosa l'evolució. Cinquè motiu: la

crítica biogràfica entén que l'eix del fet literari està centrat en la relació entre l'autor

i la seva obra, i oblida completament que en el procés de la producció literària el paper

del lector és determinant. Així doncs, la crítica biogràfica no planteja adequadament el

paper del lector en la literatura, perquè ni tan sols se'l planteja.

En definitiva: la crítica biogràfica, una de les aplicacions més habituals del

positivisme, és una via d'accés a l'estudi de la literatura molt poc poderosa, i està plena

de mancances per tots costats; va ser recurrent durant el segle XIX, però a comença-

ments d'aquest segle ja va demostrar el seu fracàs absolut i inapel·lable com a mètode

de coneixement; i qualsevol intent modern de fer-lo renéixer, com el de Fiedler de l'any

60, és un pas enrere en la història de la teoria i la crítica literàries. Evidentment, no es

tracta de deslegitimar que en l'actualitat, en un moment donat de l'anàlisi d'un text, un
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crític faci una referència a la vida de l'autor, pels motius que siguin; però això no ha

de ser sinó un aspecte molt secundari de la tasca crítica, que té altres funcions més

apropiades i altres mètodes de coneixement més poderosos. És clar que aquesta posició

no nega la importància de l'autor; ja hem assenyalat més d'una vegada que en la tasca

crítica s'ha de tenir en compte el paper de l'autor. Si no fos així, no tindria sentit un

treball com aquest, perquè resultaria que el criteri de l'autoria (en aquest cas, Josep

Carner) per tal d'establir com a corpus objecte d'estudi un determinat nombre de

poemes seria absolutament arbitrari: resultaria ser el mateix agafar-ne trenta escrits per

Carner i trenta per Riba, posem per cas. Ara bé, el paper que juga l'autor com a

creador es materialitza (i d'aquesta manera tornem al que hem establert com a principi

teòric al principi d'aquest apartat) en el mateix text: és en els textos, en els poemes, on

podem trobar una empremta que els atorga la característica de formar part més o menys

d'una mena de comunitat, característica que és la que ens permet a nosaltres d'explicar-

los com a grup més o menys coherent. En la descripció i en la interpretació dels

poemes d'OFRENA que durem a terme a les parts II i III d'aquest treball és on podem

determinar aquesta empremta comuna, que relacionem amb el nom de Josep Carner

perquè resulta que va ser el poeta que es deia així qui els va escriure. Cal anar al text,

doncs; i, com que cal anar-hi, cal que ens hi detinguem per examinar-ne alguns

problemes.
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1.4.2. El text

Cal anar al text, efectivament: sobretot en un treball com aquest, de tipus crític i no pas

teòric. Ja sabem, però, que des de la nostra posició mai no ens serà pennés de perdre

de vista la teoria, des del moment que hem postulat que sense teoria no hi ha crítica (hi

ha lectura o la pura expressió de les apreciacions resultants de la lectura, però no pas

crítica), i que sense la consciència de la teoría per part del crític no hi ha crítica

autènticament sòlida. En el cas d'aquest treball, el paper que hi juga la teoria no és de
*

protagonista, sinó de secundari: de suport a la tasca crítica. Pel que fa al vessant

descriptiu d'aquesta tasca (de què ens ocuparem a la part II), el suport serà constant i

explícit; pel que fa al vessant interpretatiu (part III), privilegiarem com a més idònia

per als nostres objectius la primera de les direccions que hem determinat per a la funció

interpretativa de la crítica literària, és a dir, la que té com a objecte a descriure el món

imaginari creat pel text. Aquesta tria demana certament una explicació: dedicarem tot

aquest sub-apartat a exposar-la.

Més amunt hem establert que la segona de les grans direccions de la funció

interpretativa de la crítica literària té com a objectiu descriure el lligam entre el món

imaginari del text i el món real del qual aquell és mimesi, la qual cosa deixa la porta

oberta a la presència manifesta de la concepció que del món real tingui el crític, i, com

a conseqüència, a la possibilitat de fer crítica a partir d'una teoria molt marcada (i hem

definit teoria marcada com aquella teoria general de la societat i del lloc que hi ocupa

la literatura molt potent). Com que una teoria, qualsevol teoria, parteix del principi que
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és capaç d'explicar qualsevol text literari a partir dels supòsits previs en què es basa,

es pot materialitzar fàcilment la possibilitat que la tasca del crític, en aquest cas,

esdevingui en últim terme més teòrica que no pas crítica; això, que pot ser de gran

interès en segons quines circumstàncies i depenent dels objectius que es busqui assolir,

en el cas d'aquest treball no és altra cosa que un perill que cal evitar. En d'altres

paraules, i insistint en una idea també exposada més amunt: la nostra és una crítica de

mínims, és a dir, parteix d'uns principis mínims d'explicació de la relació entre la tasca

crítica i la lectura, que precisament per ser mínims són vàlids per a qualsevol

formulació teòrica abans que aquesta privilegiï la teoria per sobre de la crítica. Així les

coses, l'exercici de la funció interpretativa de la crítica literària només pot prendre en

aquest treball la primera de les direccions que hi hem determinat com a possibles, i la

segona haurà de quedar necessàriament exclosa en la major part. Això, és clar, té

conseqüències importants, que tot seguit intentarem de definir.

Hem dit al primer apartat que, des del nostre punt de vista, les aportacions que

han fet els diferents corrents del pensament literari d'aquest segle, i també els dels

últims trenta anys (sovint molt radicals en els seus plantejaments), han estat de gran

vàlua, en alguns casos d'una importància enorme. Avui dia sabem molt més, entre

altres coses (i cada un dels corrents es pot atribuir els mèrits que li pertoquen), del

funcionament de l'estructura interna del text, dels trets comuns dels textos que

anomenem "literaris", de la dimensió històrica i social de la literatura, del procés en

què consisteix la tasca de la lectura, de la relació entre lectura i escriptura i determinats

trets d'identitat (sexe, raça, etc.). Ara bé, tot i que cada un d'aquests corrents de
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pensament (formalisme, estructuralisme, New Criticism, marxisme, gender studies,

teoria de la recepció, semiòtica, psicoanàlisi, desconstrucció, New Historicism, etc.)

ha contribuït en una mesura o altra al desenvolupament en aquest segle de la teoria de

la literatura, el cert és (i probablement no pot ser d'altra manera) que cap d'aquestes

formulacions teòriques globals són efectivament globals, és a dir: cap no pot explicar

de manera satisfactòria la totalitat dels textos literaris, de totes les èpoques, gèneres,

tipus i intencions, entenent per "satisfactòria" que el text no en resulti violentat. Posem

per cas (i és un exemple), un enfoc marxista pot resultar ser enormement explicatiu de
»

molts aspectes relacionats amb el fet literari, sobretot de tipus general: és a dir, del

sentit de la literatura dintre del cos social i de la història (teoria interpretativa, doncs,

tal com hem establert més amunt); i també pot resultar ser explicatiu a nivells més

particulars: és a dir, crítics, depenent dels textos triats com a objecte d'estudi. Però

sens dubte l'intent d'aplicació de l'enfoc marxista a tots els textos literaris es traduiria

en molts llocs en un fracàs: sense anar més lluny, en la crítica que pogués fer de la

poesia de Carner.

En realitat, no hi ha cap teoria que intenti ser global en el sentit que ho estem

definint; és a dir, no hi ha cap teòric, ni marxista ni de qualsevol altre tipus, que tingui

interès a aplicar la seva formulació teòrica a tots els textos. L'afirmació de la potència

explicativa de la pròpia teoria queda d'aquesta manera només suposada, només validada

en el terreny general (teòric) i en la crítica d'alguns textos, molts o pocs, però en cap

cas de tots. Clar i net, difícilment trobaríem un crític marxista (continua essent un

exemple) disposat a "perdre el temps" fent crítica particular dels poemes de Carner, i
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l'ús de l'expressió "perdre el temps" ja índica que hi ha textos que serveixen per als

objectius teòrics previs i n'hi ha que no. Quan parlem de "fracàs" d'una determinada

formulació teòrica, per tant, només volem dir fracàs potencial, perquè en molts casos

aquest fracàs no arriba a materialitzar-se efectivament. És només un fracàs des del punt

de vista de la possibilitat de poder fer crítica en cada cas i davant de cada text, que és

el que ens importa aquí. Així les coses, és clar que els bons teòrics i crítics, siguin de

la tendència teòrica que siguin (i és clar que n'hi ha de bons i de no tan bons en totes

i cada una de les diferents tendències teòriques), dedicaran els esforços a allò que els

han de dedicar. El problema està en els aplicadors, per usar un terme substantival

derivat del verb que abans hem utilitzat. És en la idea de 1'"aplicació" on neix el perill

de violentar el text: a la base, hi ha la creença que la teoria pròpia és vàlida, i l'única

vàlida, per explicar tots els textos literaris de la història, i el resultat d'aquesta creença

és que tots els textos estan al servei d'aquesta teoria que resulta que és la pròpia.

Aquest és, en definitiva, el perill de concedir un valor universal a una teoria

determinada. L'actitud contrària a aquesta és igualment perillosa, tot i que potser sigui

intrínsecament millor: seria l'actitud que sostindria que qualsevol teoria és útil per a la

crítica dels textos, de manera que es pot explicar un text des de tantes posicions

teòriques com es vulgui, totes igualment legítimes. La idea on recolza aquesta actitud

és completament distinta de la que sustenta l'anterior, però el resultat és aproximada-

ment el mateix: l'únic que canvia és que els textos, tots els textos, per comptes d'estar

al servei d'una determinada teoria, estan al servei de la "teoria", en general. Un poema

d'OFRENA ens pot resultar molt útil per advertir els perills que comporta aquesta
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posició, al mateix temps que anem perfilant la nostra pràctica crítica. El poema que

utilitzarem és "Nit de primavera".49 Primer el transcriurem i després durem a terme

diversos comentaris crítics des de diferents posicions teòriques, cinc en total. Evi-

dentment hi ha altres formulacions teòriques des de les quals podríem dur a terme

aquest exercici crític, però les cinc triades són prou representatives i en tot cas basten

per als nostres propòsits: totes cinc permeten un joc prou interessant en la crítica del

poema.50 En canvi, d'altres no permetrien cap joc, com és el cas de la crítica marxista

(i el cas d'altres: New Historicism, queer theory, etc.), però no pas perquè aquestes
*•

teories siguin pitjors o menys potents, sinó pel que ja hem dit: en el cas d'aquest

poema, T "aplicació" tindria com a resultat una violència excessiva (intolerable) sobre

(contra) el poema, i al mateix temps implicaria una ridiculització injusta i fora de lloc

de les autèntiques possibilitats de la teoria en qüestió (possibilitats pel que fa a altres

textos). Cal aclarir tres coses més abans d'endinsar-nos en l'exercici crític que

proposem. Primera, no es tracta en cap dels cinc casos de fer una anàlisi exhaustiva del

poema des de la respectiva posició teòrica, sinó més aviat d'exemplificar aquesta

posició i de fer evidents les seves possibilitats en relació al text. Segona, parlem de

"posicions teòriques" en sentit general (formalista, psicoanalítica...) com si aquestes

fossin sempre molt homogènies, quan de fet no és així: entre els crítics que

habitualment es considera que responen a una mateixa tendència de pensament hi ha

49 Carner 1957 [1992], pàg. 425.
50 També donaria molt de joc una sisena lectura des de l'òptica de la teoria de la

recepció, però la deixem de banda perquè un altíssim percentatge dels elements que en
trauríem serien reiteratius en relació a comentaris fets des d'altres posicions teòriques
(New Criticism i desconstrucció, sobretot).
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sovint diferències notables, de manera que, en els nostres comentaris, jugarem en tots

els casos amb la generalització d'aquells trets més representatius. I tercera, no es tracta

en cap cas de fer paròdia, però inevitablement hi haurà determinats tocs paròdies,

perquè és gairebé impossible d'assolir una absoluta solvència en totes les lectures críti-

ques d'un text: qui això escriu no és tan camaleònic. Així doncs, tenint presents

aquestes objeccions, passem a la pràctica.

NIT DE PRIMAVERA

Ja la materna saviesa
(alta, la lluna encanta el vent)
besa tos ulls, plens de peresa,
i els cabells d'or et va desfent.

I tot eixint, en l'arquimesa
la mà suau el llum encén,
sol ull que albira ta nuesa.
El llum t'espera immòbilment.

Lluen i lluen les muntanyes;
ningú ni res no fa brogit.
¿Quines paraules tan estranyes

la llum, la fosca t'hauran dit?
La lluna et besa les pestanyes;
fins a mig cos et pren la nit.
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Anàlisi formalista-estructuralista.51 "Nit de primavera" és un sonet amb només quatre

rimes en joc, a, b, c i d, les dues primeres establint un lligam entre les quartetes i les

altres dues entre els tercets (subratllem les rimes masculines):

a b a b / / a b a b / / c d c / / d c d

Aquesta estructura de rima implica primer de tot que les dues quartetes són cadeno-

encadenades, és a dir, totes dues són encadenades; a més a més, la permanència de les»

terminacions de vers en rima i de l'estructura de la rima de la primera quarteta en la

segona al seu torn les encadena entre si. D'altra banda, els tercets, tot i implicar, com

està establert, un canvi de rima en relació a la de les quartetes, mantenen entre si la

mateixa estructura encadenada (x y x y x y), cosa que gairebé permet de considerar-los

com tres grups encadenats de dos versos (xy xy xy): la inexistència de cap pausa

addicional a la de frontera de vers entre el primer i el segon tercets (de fet, el vers

últim del primer i el primer vers del segon s'encavallen) dóna suport a aquesta

consideració. Fixem-nos que Carner observa en aquest sonet la regla de 1'alternancia

51 Englobem les dues posicions teòriques sota un mateix títol perquè, en definitiva,
l'estructuralisme (almenys el primer estructuralisme) no és sinó una derivació natural
del formalisme (del primer formalisme: el formalisme rus). Allò que representa el pas
més important del formalisme a l'estructuralisme, cal situar-ho en el terreny teòric, no
pas en el crític: l'encaix de cada text particular en el sistema general de la literatura,
i l'encaix d'aquesta en l'estructura global del pensament i de la societat. Per
consegüent, els avantatges evidents que presenta el primer estructuralisme en relació al
formalisme no ens resulten aquí de gaire utilitat. D'altra banda, cal puntualitzar que
estem parlant del "primer estructuralisme", i no pas de 1'"estructuralisme" com a
denominació del moviment que apareix a França als anys 60 i que, de fet, ràpidament
va derivar en posicions absolutament antitètiques a les defensades pel primer estructura-
lisme: que ràpidament va derivar, doncs, en "postestructuralisme".
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entre rimes masculines i femenines, tant en l'interior de les estrofes (gràcies a

l'estructura encadenada) com entre estrofes, aquesta última una regla establerta per la

tradició i que els tractadistes moderns han prescrit com a irrenunciable.52 En

definitiva, aquesta és una forma clàssica de les possibles que té el sonet, una forma que

no representa cap transgressió de la tradició més antiga. Però allò realment interessant

és que el manteniment de l'estructura encadenada des del començament fins al final del

poema li imprimeix una accentuada fluïdesa. Tot flueix en aquest sonet: no hi ha cap

alteració sobtada, ni tan sols al final, de manera que acaba, també, amb una remarcable

fluïdesa que sembla una invitació a la continuïtat, i això malgrat el to més sentenciós

dels dos últims versos que no pas el de tots els anteriors.

Això que hem anomenat fluïdesa és fruit de la regularitat, de la regularitat de

l'estructuració de la rima, però no solament d'aquesta: la configuració mètrica també

va en la mateixa direcció. El vers d'aquest sonet és l'octosíl·lab, i, com és sabut, en

la tradició poètica catalana l'octosíl·lab no és un metre necessàriament sil·làbico-

accentual, sinó que és el més llarg dels metres sil·làbics purs. Precisament per ser el

més llarg, però, presenta una complexitat molt més gran que els altres d"'art menor",

de manera que, per exemple, pot presentar cesura, o pot resultar ser també metre

accentual.53 Aquest últim és el cas de "Nit de primavera". Tot seguit descrivim el

contorn accentual dels exemples de vers del poema, sobre un model de vers W S W S

52 Vid. Serra & Llatas 1932, pàgs. 74-77 (on es defensa l'alternància de la rima
dintre de l'estrofa en algun moment de manera prou divertida) i 112 (sobre l'alternància
de la rima entre estrofes); també Oliva 1986, pàg. 59.

53 Vid. Oliva 1992a, pàgs. 227-243 i 294-295.
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W S W S, i a on T és un accent màxim, A és una síl·laba átona i A és una síl·laba

tònica per naturalesa però desaccentuada per la posició que ocupa en el sistema mètric:

TAATAAATA ja-la-ma-ter-na-sa-vi-e-sa
T AATATAT al-ta-la-llu-naen-can-tael-vent
TAATTAATA be-sa-tos-ulls-plens-de-pe-re-sa
A A A T A A A T iels-ca-bells-dor-et-va-des-fent
A TATAAATA i-tot-ei-xint-en-lar-qui-me-sa
A TATATAT la-mà-su-au-el-llum-en-cén
A T A T A A A T A sol-ull-queal-bi-ra-ta-nu-e-sa
ATATATAT el-llum-tes-pe-raim-mò-bil-ment
T A A T A A A T A llu-en-i-llu-en-les-mun-ta-nyes
A T ATATAT nin-gú-ni-res-no-fa-bro-git
T A A T A A A T A qui-nes-pa-rau-les-tan-es-tra-nyes
A T A T A A A T la-llum-la-fos-ca-thau-ran-dit
A T A T A A A T A la-llu-naet-be-sa-les-pes-ta-nyes
A A A T A T A T f í n s - a - m i g - c o s - e t - p r e n - l a - n i t

Els catorze versos tenen un accent màxim no solament a la vuitena síl·laba, sinó també

a la quarta; les posicions primera, segona i sisena poden ser indistintament àtones o

tòniques, però la recurrència d'accent màxim a la quarta síl·laba dóna als versos una

regularitat molt marcada: les posicions quarta i vuitena són necessàriament tòniques, i

les posicions tercera, cinquena i setena són necessàriament àtones. El ritme resultant

és marcadament melòdic, la qual cosa implica conseqüències en l'àmbit del sentit: és

un ritme que genera una certa placidesa, la qual cosa s'adiu perfectament amb un

poema en què la veu narrativa s'adreça a una noieta a punt d'enfilar el camí del son.

Rima i metre s'alien en l'art del poema per obtenir la consecució d'aquest
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objectiu de crear una sensació de "fluïdesa" o "placidesa", i podem dir el mateix de la

resta de l'organització del diseurs. Efectivament, trobem al poema altres paral·lelismes

fonies que en potencien la regularitat melòdica. Així, l'al·literació de consonants

oclusives bilabials del tercer vers, i sobretot l'aparició continuada de laterals palatals

des del segons fins al penúltim vers (amb l'excepció dels versos cinquè, desè i onzè):

lluna (v. 2) (el) llum (v. 6) lluen/lluen (v. 9) (la) llum (v. 12)
ulls (v. 3) ull (v. 7) lluna (v. 13)
cabells (v. 4) (el) llum (v. 8)

Deu paraules que contenen aquest so en un poema de catorze versos és una freqüència

molt alta per al català, encara que es produeixin repeticions de significants. Aquesta alta

freqüència dóna lloc, més que no pas a una al·literació pròpiament dita, a una figura

fónica repetitiva al llarg del poema que desperta en la consciència del lector la sensació

de continuïtat, gairebé d'estabilitat, i això fins a l'últim vers. Precisament, el final del

poema és d'una elegància extrema, en el sentit que la fluïdesa que estem detectant al

llarg dels versos pren aquí un aire de resolució admirable. Fixem-nos en el binarisme,

a diferents nivells, que es produeix en els darrers sis versos, a excepció de l'últim del

primer tercet:

lluen - lluen (v. 9) llum - fosca (v. 12)
ningú - res (v. 10) lluna - pestanyes (v. 13)

cos - nit (v. 14)
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El binarisme del novè vers consisteix en una iterado lèxica, el del desè en una coordi-

nació de subjectes negatius, el del dotzè en una antítesi semàntica; el dels versos tretze

i catorze és un binarisme que relaciona els dos versos donant-los una direcció invertida:

"lluna" - "nit" en relació a (besar / prendre) "pestanyes" - "cos". Es tracta d'un

binarisme a dues bandes, de paral·lelisme sintàctic i d'antagonisme semàntic, binarisme

que de fet és extensible a tots els versos que componen els tercets:

Lluen i lluen les muntanyes;

ningú ni res no fa brogit.

¿Quines paraules tan estranyes
la llum, la fosca t'hauran dit?

persona

La lluna et besa les pestanyes;
fins a mig cos et pren la nit.

¡ juxtaposició: representació
j del món extern

j interrogació amb encavallament:
! relació entre món extern i 2a.

juxtaposició: relació entre
món extern i 2a. persona

Hi ha d'altres paral·lelismes, però els que hem destacat constitueixen la

manifestació més clara de l'estructuració fónica i sintàctica d'aquest discurs a través del

predomini de l'ús de la funció poètica del llenguatge. Dir ara que és aquesta estructura

la que produeix en la recepció del poema per part del lector el fenomen d'ostranenie

de què parlava Shklovskij no seria sinó una obvietat.
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Lectura new critic.54 Hi ha poemes en què el protagonista, diguem-ho així, és el "jo"

poètic que hi parla, i que articula tot el diseurs: és el cas de la major part de la

producció poètica anomenada "lírica", sobretot a partir del Romanticisme. Hi ha

d'altres poemes en què l'autèntic protagonista no és el "jo" líric, sinó una tercera

persona de la qual aquest "jo" parla, o bé una segona persona a la qual s'adreça. En

qualsevol cas, però, aparegui o no aparegui el "jo" com a "personatge" del poema,

aquest és a qui en últim terme hem d'atribuir tot el que es diu en el discurs, perquè és

ell i ningú més qui l'emet. A "Nit de primavera" ens trobem amb el cas d'un "jo" no

protagonista que s'adreça a una segona persona i la converteix en el personatge

principal, fet queja s'evidencia al tercer vers («besa tos ulls ...») i que es confirma en

versos posteriors: el quart («... et va desfent»), el setè («... ta nuesa»), el vuitè («El

llum t'espera ...»), el dotzè («... t'hauran dit?»), el tretzè («La lluna et besa ...») i el

catorzè («... et pren la nit»). No hi ha cap verb en primera persona: qui parla és una

veu poètica pura (pura veu), externa, mai corporeïtzada, que esdevé la consciència

reflexiva a l'entorn dels fets que explica. Tot i que el protagonista és aquesta segona

persona, tampoc no hi ha cap verb en segona persona, sinó que totes les formes verbals

54 El caràcter de pur exercici que estem duent a terme en totes i cadascuna de les
diferents anàlisis crítiques d'aquest poema esdevé en aquest cas encara més notori. No
es pot fer una lectura realment fonda (és a dir, fins a les últimes conseqüències) des de
fora dels postulats en què es basa cada una de les posicions teòriques, o sigui, si aquells
no són absolutament assumits com a propis. Com hem dit, això, pel que fa al New
Criticism, és encara més cert: ben bé quaranta anys després de la mort d'un moviment
d'accentuat caràcter anglo-saxó, no es pot pretendre, a Catalunya i tractant d'un poeta
català, que es parla des dels principis del moviment. (Ni, almenys en aquest cas, no es
pot pretendre tenir, ni tan sols imitar de lluny, el talent individual d'un Ransom, un
Täte o un Brooks, talent que molt sovint va suplir l'escassedat de formulacions
teòriques característica del moviment.) Insistim, així doncs, en el caràcter només
d'exercici exemplar d'aquestes pàgines.
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són en tercera: els elements que actuen de subjecte d'aquests verbs són la "lluna"

(segon vers), la "materna saviesa" (versos primer, tercer i quart), la "mà suau" (sisè

vers), el "sol ull" (setè vers), el "llum" (vuitè vers), les "muntanyes" (novè vers),

"ningú" i "res" (desè vers), la "llum" i la "fosca" (dotzè vers), altre cop la "lluna"

(tretzè vers) i la "nit" (últim vers). Mai no actua la segona persona protagonista com

a autèntica protagonista, és a dir, realitzant alguna acció o sentint alguna emoció;

fixem-nos que l'ús de pronoms en segona persona no són en cap cas personals de

subjecte, sinó possessius (versos tercer i setè) o personals d'objecte (versos quart, vuitè,
*

dotzè, tretzè i catorzè: de complement directe en el vuitè i catorzè, de complement

indirecte en el dotzè, i de complement genitiu en el quart i tretzè). És, aquesta segona

persona, la protagonista-objecte del poema, objecte de tot el que passa al seu voltant i

tot el que actua sobre ella.

Encara hi ha un altre personatge en el poema, a part de la veu poètica (la

"consciència", que aquí no és, com sabem, pròpiament un personatge) i de la

protagonista-objecte: una tercera persona, secundària però, aquesta sí, activa. «Materna

saviesa» implica la nominalització d'un adjectiu i l'adjectivació d'un substantiu, amb

inversió de la jerarquia sintagmàtica nominal: "mare sàvia" es transforma en "saviesa

materna", i per alteració de l'ordre en "materna saviesa". La mare, la mare de la

segona persona, és de qui primerament es parla en el poema, i el que se'n diu és que

du a terme quatre accions: besa els ulls de la seva filla, li desfà els cabells, encén el

llum i surt de la cambra (quatre accions repartides en dos grups de dos, temporalment

i semànticament discriminats: besar-li els ulls i desfer-li els cabells, d'una banda, i de
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l'altra encendre-li el llum mentre se'n va). La seva filla, hem dit, perquè és clar que

la protagonista-objecte és una noieta: l'univers femení se'ns fa present des de gairebé

el primer moment, ja des del segon vers en què la lluna, símbol mític de la feminitat,

encanta el vent; un univers femení corroborat als versos tercer i quart, sobretot en

aquest últim (els «cabells d'or» es refereixen inequívocament a la rossor d'uns cabells

que no poden ser sinó femenins).

Més enllà d'aquests personatges (és a dir, d'aquestes persones), el protagonismo

recau en éssers inanimats, siguin personificáis o no per la veu poètica a través de

l'atribució d'una determinada acció genuïnament humana. La major part d'aquests

elements inanimats del poema entreteixeixen una imatgeria molt determinada, que està

fonamentada sobre una tensió molt evident entre els dos elements de la dualitat

llum/foscor. Aquest és un poema que juga de començament a final amb la paradoxa,

una paradoxa fruit de l'aparició simultània dels dos elements de la dualitat i que és el

que li atorga la forta tensió interna. Fixem-nos que totes les imatges que en últim terme

van a engruixir la coordenada "llum" són fruit de la utilització de mots amb un so

lateral palatal, a diferència dels que conformen la coordenada "foscor":

v. 2: lluna

v. 6: (el) llum

v. 8: (el) llum

v. 9: lluen / lluen

v. 12: (la) llum fosca

v. 13: lluna
v. 14: nit
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Podem afegir-hi determinats elements que d'una manera o altra contribueixen a la

consistència de la primera coordenada, encara que siguin elements més aviat reflectors

de "llum" que no pas productors, o en què la "llum" sigui una idea associada; i també

podem afegir-hi elements que, a diferència de tots els que hem dit, que són perceptibles

(o no perceptibles, segons de quina coordenada parlem) a través del sentit de la vista,

són de caràcter auditiu. L'estructura de les coordenades de la paradoxa quedaria així:

v. 2: lluna vent

v. 3: ulls

v. 4: cabells d'or
v. 6: (el) llum
v. 7: ull

v. 8: (el) llum

v. 9: lluen / lluen
v. 10: brogit
v. 12: (la) llum fosca

v. 13: lluna
v. 14: nit

Els elements introduïts ara en la primera coordenada tenen, també, un so lateral palatal,

però no pas a començament de mot, sinó a l'interior.

És en aquesta imatgeria, i en la tensió entre les dues coordenades que s'hi

estableixen, on descansa la forma del poema, i el que en últim terme en determina el

sentit. Fixem-nos que fins al sisè vers, és a dir, fins al moment que la mare encén el

llum de l'arquimesa perquè la noieta pugui dormir amb més sensació de trobar-se

protegida, hi ha llum a fora, la llum de la lluna (com estableix el segon vers), però a
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dins de la cambra hi ha foscor, una foscor només trencada precisament per la llum de

la lluna que entra des de l'exterior; amb el vers sisè descobrim aquesta situació de

foscor en què fins ara es trobava la cambra, i canvia la relació de llums: ara l'interior

està il·luminat pel llum artificial, però, pel que fa a l'exterior, que hi hagi o no llum

lunar deixa de tenir importància, o almenys no sembla que tingui influència directa

sobre la noieta, la nuditat de la qual només és observada pel llum artificial (setè vers).

És aquesta la gran paradoxa que tanquen les quartetes: a la primera, l'ambient descrit

és de completa protecció (la protecció que sent la noieta amanyagada per la seva mare,

el seu focus de llum emocional), tot i la foscor interior de la cambra; a la segona

quarteta, malgrat la lluminositat interna, la protecció disminueix, quedant, en tot cas,

com una semi-protecció: la del llum, que és l'únic "ull" que se'n fa càrrec (noti's, de

passada, la ironia establerta entre els "ulls" de la nena, tercer vers, i aquest "ull"

artificial). Els tercets comencen amb la reafirmado d'allò que ja havia quedat

perfectament establert des del segon vers: la llum regna a l'exterior (i la reafirmado

pren ara un caire hiperbòlic). Però la tensió continua, perquè és una tensió emocional,

una tensió que assoleix tota la seva càrrega significativa des del punt de vista del fet que
•

la noia sent paradoxalment protecció (assossec) i desprotecció (terror), correlacions de

les coordenades de llum i foscor que s'estableixen a través de les imatges del poema.

Aquesta tensió només es resol en els últims quatre versos, on el sentit del poema pren

una direcció unívoca dins d'una dimensió simbòlica: la dimensió simbòlica de

l'interregne en què, per la seva edat, viu la noia.

En efecte, aquest interregne és un espai espiritual, simbòlic, on l'alternància

123



DESCRIPCIÓ, INTERPRETACIÓ, VALORACIÓ

simultània de llum i de foscor (i tots els elements formals del poema que conformen les

dues coordenades) són el correlatiu objectiu, en termes de T.S. Eliot, de la fonda

emoció vital que sent, en aquest moment de la seva vida, la protagonista del poema,

una emoció vital fruit del trànsit entre la infantesa i la vida adulta, entre la protecció

materna i el naixement del desig, és a dir, de la consciència de la pròpia unicitat: de

la pròpia solitud, en tot cas compartible a través del sexe i de l'amor. La veu del poeta,

darrere de la qual s'amaga una persona queja coneix aquest trànsit, aparença dubtar en

què consisteix aquest (versos onzè i dotzè), però és un dubte que només podem atribuir
*

a la noia; en els versos tretzè i catorzè, tota ombra de vacil·lació s'esvaeix, i ara el

poeta adopta un to de veu sentenciós: la lluna (encara) li besa les pestanyes, (però ja)

la nit la té agafada fins a mig cos. (I fixem-nos que, mentre que la mare li besava els

ulls al segon vers, la lluna només li besa les pestanyes al penúltim; i que, mentre que

la mare només li desfeia els cabells al quart vers, la nit li pren el cos, de moment mig,

i tot indica que el procés continuarà avançant). D'aquesta manera, la tensió, construïda

sobre una paradoxa formal molt ben travada, acaba resolent-se en una unicitat significa-

tiva, una significació que transcendeix la pura anècdota temporalment determinada i que

remet a una experiència humana universal.

Anàlisi semiòtica. Com a una unitat mínima de significació, un poema té un sentit

complet i independent d'altres poemes que puguin formar part, juntament amb el poema

en qüestió, d'un grup major; això es fa evident des del moment que entenem que un

poema és abans que cap altra cosa un discurs, l'enunciació discursiva d'una significació
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emesa per un parlant a un receptor, que es produeix en un temps i en un Hoc

determinats. Ara bé, que un poema sigui una unitat mínima de significació no vol du-

que sigui una unitat simple, sinó que està formada per diversos elements que

s'estructuren en diferents nivells, essent la intersecció dels quals allò que produeix la

significació última i en aquest sentit única. Com a discurs que és abans de res, els

elements més bàsics que s'estructuren en el sistema global del poema són signes, signes

que, en formar part del poema, només tenen valor dintre d'aquest. L'estructuració dels

signes en el sistema del poema es produeix a tres nivells: sintàctic, semàntic i

pragmàtic. Examinem, doncs, cada un d'aquests nivells d'estructuració dels signes en

el poema "Nit de primavera".

Nivell sintàctic. És el nivell més bàsic d'estructuració dels signes, i comprèn les

relacions que aquests estableixen entre si, siguin signes fonies, lèxics o sintàctics. Pel

que fa als primers, fem nostra l'anàlisi que s'ha fet més amunt, en l'anàlisi formalista

i estructuralista,55 i això tant per als signes fonies de tipus mètric com als altres, no

específicament mètrics. Cal també, però, una explicació de les relacions dels signes

entre si a un sub-nivell lèxic. Sens dubte, a "Nit de primavera" l'element lèxic

dominant és el substantiu. Molts substantius, i de diverses classes, recorren el poema

des del primer fins a l'últim vers, teixint una sub-estructura que en genera bona part

55 María del Carmen Bobes (Bobes 1974) ha explicat els deutes de la crítica literària
semiòtica (o semiològica, en la seva terminologia) en relació a corrents de pensament
anteriors, i ha determinat que aquella és una derivació ulterior del formalisme rus, de
l'estructuralisme i de la semiòtica (entesa com la ciència global dels signes). L'estudi
dels aspectes fonies en la crítica literària semiòtica incorpora com a propis els avenços
dels formalistes i dels primers estructuralistes, de manera que nosaltres ens estalviarem
aquí de fer repeticions innecessàries.

125



DESCRIPCIÓ, INTERPRETACIÓ, VALORACIÓ

de la significació. Aquests són tots els substantius del poema:

saviesa (v. 1) arquimesa (v. 5)
lluna - vent (v. 2) mà - llum (v. 6)
ulls - peresa (v. 3) ull - nuesa (v. 7)
cabells - or (v. 4) llum (v. 8)

muntanyes (v. 9) llum - fosca (v. 12)
brogit (v. 10) lluna - pestanyes (v. 13)
paraules (v. 11) cos - nit (v. 14)

La distribució d'aquests substantius al llarg del poema no és casual, sinó que respon a

una estructura molt determinada. Fixem-nos que, si considerem, com cal, "cabells d'or"

com a unitat (és un sol sintagma nominal, on "d'or" fa de complement preposicional

perfectament substituible per un adjectiu com "daurats"), tenim una distribució dels

substantius perfectament simètrica, amb una regularitat de presència d'un o dos

substantius per vers:

la. estrofa: 2a. estrofa: 3a. estrofa: 4a. estrofa:

un
dos
dos
un

un
dos
dos
un

un
un
un

dos
dos
dos

L'estructuració lèxica, doncs, ja comença a ser, en el seu nivell més simple, significati-

va. La descripció que es fa de la situació enunciativa del poema s'estructura en dues
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estrofes (les quartetes) que alternen la dualitat present a tot el poema (un o dos

substantius), i en dues altres estrofes (els tercets) que es bifurquen, prenent cada una

un valor d'aquesta dualitat: la primera pren el valor de la unicitat, la segona i última

del poema el del binarisme. És deixant en l'últim lloc (l'última estrofa) el valor del

bináosme, aïllant-lo respecte de l'estrofa anterior, que aquest valor esdevé emfasitzat

i altament significatiu: és, efectivament, en la relació entre "llum" i "fosca" (dotzè

vers), entre "lluna" i "pestanyes" (tretzè vers) i entre "cos" i "nit" (últim vers) que

s'estructura lèxicament aquest primer nivell de significació.

L'anàlisi sintàctica del poema tendeix també a establir-hi una fractura entre les

quartetes i els tercets, deixant per a aquests la resolució i la major càrrega significativa.

Aquest és el contorn sintàctic del sonet:

Vers 1: Oració 1 (subjecte)
Vers 2: Oració 2 intercalada
Vers 3: Oració 1 (sintagma verbal 1)
Vers 4: Oració 1 (sintagma verbal 2, coordinat amb SV1)
Vers 5: Oració 3 (complements)
Vers 6: Oració 3 (subjecte -t- sintagma verbal)
Vers 7: Oració 3 (aposició)
Vers 8: Oració 4
Vers 9: Oració 5
Vers 10: Oració 6
Vers 11: Oració 7 (complement)
Vers 12: Oració 7 (subjecte -f sintagma verbal)

Vers 13: Oració 8
Vers 14: Oració 9
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Fixem-nos que, als set primers versos, hi ha només tres oracions principals (i una és

intercalada), mentre que als altres set n'hi ha fins a sis. L'últim vers de la segona

quarteta, resolt en una esticomítia, fa de frontera entre el ritme que imposa la sintaxi

de les quartetes i el que generen els tercets. El primer ritme obeeix a una sintaxi més

complexa, que en la superposició sobre el model mètric produeix encavallaments,

alguns de prou forts (entre els versos primer i tercer, per exemple), hipèrbata (entre els

versos quart i cinquè), etc., i en general un teixit molt travat, que més que avançar

unidireccionalment estableix relacions entre els signes en totes direccions. En canvi, el

ritme dels tercets, iniciat com hem dit al vuitè vers, és fruit d'una sintaxi molt més

simple. Aquest esquema bàsic pot ser il·lustrador:

la. part: versos 1, 3 i 4. Intercalació: vers 2.
2a. part: versos 5, 6 i 7. Intercalació: vers 8.

3a. part: II versos 9-10 (frases juxtaposades).
Intercalació: versos 11-12 (interrogació amb encavallament suau).

21 versos 13-14 (frases juxtaposades).

És clar que s'estableix un paral·lelisme entre els versos novè i desè, d'una banda, i

entre els versos tretzè i catorzè, de l'altra, amb un mateix mètode d'adjunció d'ora-

cions, la juxtaposició. És la turada de frases juxtaposades al final del poema allò que

dóna la fluïdesa rítmica d'aquest final, i a on recolza un altre sub-nivell de significació,

ulterior als que ja hem determinat (fònic i lèxic). Aquests tres sub-nivells donen pas a

un nivell de significació superior, el semàntic.

Nivell semàntic. Si reprenem l'anàlisi del sub-nivell lèxic que abans hem fet, i
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hi aprofundim, veurem que els substantius del poema poden pertànyer a una d'aquestes

tres categories:

- substantiu concret: designa un objecte particular; per exemple, "muntanyes";

- substantiu abstracte: designa una qualitat; per exemple, "peresa";

- substantiu concret únic: designa un element que és únic; per exemple, "lluna".

Si incloem dintre d'aquesta última categoria aquella mena de substantius que són únics

i que, tot i tenir una certa dosi d'abstracció, no són pròpiament qualitats abstractes (per

exemple, "nit"), l'esquema que abans hem fet quedaria ara formulat d'aquesta manera:

la. estrofa: 2a. estrofa: 3a. estrofa: 4a. estrofa:

abstracte

concret únic /
concret únic

concret /
abstracte

concret concret

concret / abstracte
concret únic

concret / concret
abstracte

concret únic /
concret únic

concret únic /
concret

4

concret /
concret únic

concret concret únic

Els substantius abstractes i concrets són subsidiaris dels substantius concrets únics, fan

de coixí d'aquests, que són els que realment aporten semes rellevants en l'estructuració
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última de la significació del poema. Eliminem de la nostra anàlisi, així doncs,

"saviesa", "ulls", "peresa", "cabells d'or", "arquimesa", "mà", "ull", "nuesa",

"muntanyes", "brogit", "paraules" (fixem-nos que els tres substantius del primer tercet

són tots irrellevants en el sentit que hem dit), "pestanyes" i "cos"; i quedem-nos només

amb els substantius concrets únics, que es distribueixen pel poema d'aquesta manera:

la. estrofa: 2a. estrofa: 3a. estrofa: 4a. estrofa:

lluna / vent llum — * llum / fosca
llum lluna

nit

Aquests substantius tenen un contingut semàntic que s'agrupa a l'entorn de dues

isotopies:56 la isotopía Llum i la isotopia Fosca. Aquestes dues isotopies apareixen

esmentades així, explícitament (i contraposades), al dotzè vers, el punt en el qual el

poema està arribant a la seva resolució significativa, tal com ens ha demostrat l'anàlisi

sintàctica que abans hem fet. A l'entorn de la isotopia Llum s'agrupen els semes

'lluna', 'llum (artificial)' i el propi sema 'llum (natural)'; el primer dels semés es

reitera a la primera i la quarta estrofes, el segon apareix repetidament a la segona

estrofa, i el tercer, el nucli de significació, ocupa el centre significatiu del poema, situat

al primer vers de l'última estrofa. A l'entorn de la isotopia Fosca s'agrupen els semes

56 Prenem el terme "isotopía", utilitzat per diferents pensadors amb sentits diversos,
significant el que va establir la definició clàssica de Greimas (vid. Greimas 1966):
simplificadament, un joc reiteratiu de categories semàntiques que possibiliten la lectura
uniforme i inequívoca de qualsevol text.
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'vent', 'nit' i el propi sema 'fosca'. (Aquí, "vent" permet de ser agrupat en aquesta

isotopía només per la dimensió simbòlica que adquireix en contraposició a "lluna".) Cap

dels semes d'aquesta isotopía no és repetit, i 'fosca' ocupa, contraposat a 'llum

(natural)', el centre significatiu del poema, que és, doncs, binari (perquè dues són les

isotopies). La tercera estrofa no presenta cap sema referit a una de les dues isotopies,

i per tant cap marca isotópica, de manera que és una estrofa de trànsit entre el

plantejament isotòpic de les quartetes i la resolució semàntica de l'última estrofa, amb

el nucli isotòpic situat al primer vers. Més enllà d'aquest primer vers, només hi ha la

reiteració significativa que impliquen els dos últims versos, amb el sema 'lluna' com

a expansió de la primera isotopía, i el sema 'nit' com a expansió de la segona.

Precisament, el fet que l'últim mot tingui un contingut semàntic de l'eix isotòpic Fosca

insinua un transvasament d'èmfasi de la primera cap a la segona isotopía, de manera

que és aquesta la que, en la ment del destinatari del poema, acaba guanyant la partida:

efectivament, la nit ja ha pres "fins a mig cos", i se suggereix que continua guanyant

terreny.

Nivell pragmàtic. Tot el que hem explicat fins ara no ens ha de fer oblidar el
•

que dèiem al començament: un poema és l'enunciació discursiva d'una significació

emesa per un parlant a un receptor, que es produeix en un temps i en un lloc

determinats. L'estructuració a nivell sintàctic del poema estableix les bases de la seva

estructuració semàntica, que al seu tom es resol en el procés de comunicació que és el

poema com a globalitat. Els discursos literaris es caracteritzen per la complexa

elaboració de les estructures més superficials (fónica, lèxica, etc.) i la simplicitat
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semàntica de l'estructura profunda. En el cas de "Nit de primavera", el centre

significatiu del poema es redueix a una cosa així: descripció de l'emoció ambivalent

produïda pel pas de la vida infantil a la vida adulta. Aquesta conclusió és fruit del fet

que podem estendre la significació de la isotopía Llum a l'àmbit d'una isotopía ulterior

'Protecció', i la isotopía Fosca al d'una isotopía ulterior 'Desemparança'. En el procés

de comunicació que és el poema, aquest significat s'enriqueix, en tant que hi juguen

d'altres elements. Alguns d'aquests perden totalment la seva rellevància en el discurs

literari, rellevància que sempre conserven en qualsevol altre procés comunicatiu: és el

cas del temps i del lloc de l'enunciació d'aquest poema. Pel que fa a l'emissor i al

receptor interns del poema (la veu que enuncia el discurs i qui el rep), direm que hi ha

un "jo", irrellevant significativament, i un "tu" a qui s'adreça el discurs, que és el

protagonista del poema en tant que és qui experimenta l'emoció del pas a la vida adulta.

Pel que fa a l'emissor i al receptor externs del procés de comunicació, deixem ara de

banda el primer, és a dir, el poeta Josep Carner, i centrem-nos per un moment en el

receptor extern, virtualment qualsevol de nosaltres en tant que lectors. En el procés de

la lectura del poema, qualsevol lector capta els signes i les relacions que als diferents

nivells estableixen entre si aquests signes, que es resolen en la isotopía semàntica que

hi hem determinat (en aquest cas, la dualitat d'isotopies semàntiques). Una lectura

correcta del poema implicarà necessàriament la determinació d'aquesta dualitat

isotópica, i cap altra: l'estructuració semiòtica del text no permet sortir-se d'aquest

camí, perquè aquest és un fet objectivament constatable. Més enllà, el joc comunicatiu

que s'estableixi entre l'emissor del text (i, per tant, el text) i el receptor pot prendre
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unes característiques determinades depenent de la captació del poema per la psique del

lector, però en tots els casos l'acte de comunicació serà idèntic i seguirà els patrons que

hem descrit, que es resumeixen en la comunicació de l'emoció abans esmentada. En

definitiva, el discurs poètic comunica sempre una determinada emoció, més que no pas

un pensament, i aquesta emoció esdevé només subjectiva a partir del moment que cada

lector la viu, i no pas abans.

Lectura psicoanalítica (i feminista).57 Els textos literaris constitueixen una de les mani-

festacions més elevades de la cultura. De la cultura: de l'estructura humana en què els

éssers humans s'organitzen i que té, entre altres, la tendència a ofegar la natura quan

la natura pot ser perillosa per als codis morals en què es basa la cultura, quan pot ser

perillosa per a la supervivència de la mateixa cultura. En aquest sentit, tot text literari

és un acte de supressió de les forces naturals més recòndites de la ment humana,

sobretot de les més bàsiques, és a dir, les més inconscients. Així doncs, l'anàlisi dels

textos literaris ens resulta d'enorme utilitat per determinar el funcionament d'aquestes

forces culturals repressores i el caràcter de les forces inconscients que s'intenten de

57 En la lectura del poema que des del punt de vista psicoanalític durem a terme,
seguirem algunes idees de la psicoanàlisi tradicional de Freud, més que no pas de la
revisió, altament productiva en literatura, que en va fer Jacques Lacan. (De la teoria
lacaniana extraurem algunes estratègies de lectura per a la desconstrucció que després
farem del poema.) D'altra banda, cal tenir present que les lectures que estem realitzant
aquí no són en cap cas les úniques possibles dins de cada corrent, i això, que és
especialment cert per a la desconstrucció (en tant que del que es tracta precisament és
de demostrar la infinitud interpretativa dels textos), també ho és per a la crítica
psicoanalítica: molts crítics que segueixen aquesta tendència teòrica, fins els que es
basen en Freud, podrien fer lectures molt diferents de la que nosaltres farem, sobretot
pel que fa a la qüestió de l'homosexualitat. Però la nostra és també legítima dintre del
corrent, i força potent.
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suprimir; si a més a més, com és el cas de "Nit de primavera", el tema és precisament

aquest, el text ens és doblement útil. Fixem-nos que diem, però, que les forces de

l'inconscient s'intenten suprimir; però l'energia intrapsíquica mai no desapareix, sinó

que en tot cas es transforma, es desvia, es projecta, es sublima o es converteix en una

altra cosa: no se suprimeix. Així, sempre, a sota de les aparences dels textos literaris,

a sota del nivell de la consciència que el text literari explica, hi ha un altre nivell, el

nivell de la inconsciència, maldant per sortir a la superfície amb tota la seva força i fins

la seva violència (depèn del grau de repressió exercit). És aquest el veritable text,
»

l'autèntic: només ens cal gratar una mica per descobrir-lo.

"Nit de primavera" és un poema que s'inscriu en uns codis culturals molt

determinats, propis d'una societat altament repressora dels impulsos del subconscient

i en particular de l'instint sexual. Al nivell de la consciència, tot és harmonia (com era

aparentment harmònica la societat burgesa de la Catalunya de 1907, quan Carner va

escriure la primera versió d'aquest poema);58 el mateix títol està amarat d'aquesta

58 "Nit de primavera", amb el mateix títol, és el segon poema de Segon llibre de
sonets (Carner 1907, pàg. 2). El poema original deia així:

Ja la materna saviesa,
com es molt tart y fa relient,
besa tos ulls plens de peresa
y els cabells d'or te va desfent.
Y entra a ta cambra; a l'arquimesa,
com cada nit el llum encén,
(sol ull qui ovira ta nuesa.)
El llum t'espera inmovüment.
Cerques potsê la teua estrella?
El cant diví que descapdella
el rossinyol potsê has comprès?
La teua mare ja no't crida...
guaites el cel embadalida...
La nit es dolça com un bes.
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harmonia (¿què hi pot haver de més harmònic que una nit de primavera amb llum de

lluna?). Vessa harmonia la relació establerta entre la mare i el seu fill: la mare sàvia

besa i acarona el fill dòcil, un personatge aparentment plàcid, sense tensions, pur

objecte de les accions de la seva mare. L'harmonia, tanmateix, és solament aparent. A

sota, al nivell de la inconsciència, la força de Veros, del principi vital, dóna lloc a la

libido, que és reprimida a través de dos mecanismes de defensa: la projecció cap a la

natura i la racionalització de la situació relacional entre mare i fill.

Pel que fa al primer mecanisme, l'harmonia superficial, efectivament, està

projectada cap a l'exterior, cap a elements naturals, de manera que la natura, que per

definició és inharmònica precisament per la lluita que hi estableixen eros i thánatos,

esdevé en aquest poema equilibrada i harmònica, estable: començant per la "nit de

primavera" del títol, continuant per la lluna que "encanta" el vent i que besa les

pestanyes del fill, i acabant per les muntanyes que "lluen" i "lluen". Però l'ús d'aquest

mecanisme és revelador de moltes coses. Fixem-nos que la Natura és la Mare, com ens

han explicat els poetes de totes les èpoques, portaveus del subconscient col·lectiu. La

lluna és, com també sabem des dels albors de la humanitat, el principi de la feminitat.

*
Parem l'atenció un moment en el segon vers. ¿Què significa, que la lluna "encanti" el

vent? ¿Quina mena de lògica segueix aquesta imatge? "Encantar", en la definició del

diccionari de l'Enciclopèdia Catalana, té aquestes accepcions:

Al 1924, Carner el va incloure a La inútil ofrena amb el número sis, i el va deixar
intacte a part de la normativització ortogràfica i d'un petit canvi a l'onzè vers: «el
rossinyol potsê has comprès?» es converteix l'any 24 en «el rossinyol has ben entès?»
(Carner 1924, pàg. 17).
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a.- Obrar sobre algú o alguna cosa en virtut d'un poder ocult, arts màgiques,

pronunciant certes fórmules,

b.- Fascinar, captivar.

b.l.- Fascinar: Captivar irresistiblement algú amb la mirada, amb algun

atractiu poderós, amb el propi prestigi.

b.2.- Captivar: Agafar o retenir captiu. / Adquirir o tenir un fort

ascendent sobre un altre, especialment per algun atractiu,

c.- Produir com un dolç arravatament, plaure en alt grau.
*•

L'ús del verb "encantar" al vers «La lluna encanta el vent» és, és clar, metafòric, cosa

que implica una transferència de sentit que és fruit del fantasieig. Si la lluna és el

principi femení, en aquest vers el vent representa el principi masculí: raude, penetrant,

a voltes violent. La lluna, la feminitat, la mare en últim terme, encisa el principi

masculí, la qual cosa vol dir que hi exerceix un poder màgic (accepció a), el captiva,

és a dir, el té captiu (accepció b) i li dóna un plaer dolç (accepció c). La projecció en

la natura ens revela, doncs, el món subterrani dels personatges que apareixen al poema:

el fill és encantat per la seva mare, que li besa els ulls i li palpa els cabells (un símbol

eròtic recurrent en la poesia de Carner), i per la qual sent un desig ocult i incon-

fessable, tot i la seva inaccessibilitat (la lluna és "alta").

A través d'aquest primer mecanisme (la projecció en la natura), es produeix el

segon, la racionalització de la situació relacional entre mare i fill. Aquesta racionalitza-

ció tendeix altre cop a l'harmonització: la mare acotxa el seu fill, i aquest sent la
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natural protecció. Però ja sabem que això amaga el desig del fill per la seva mare, és

a dir, el seu complex d'Èdip. Si furguem una mica a sota d'aquesta racionalització,

veurem que, de fet, el que succeeix en el poema, a partir de la segona estrofa, és

completament irracional. D'entrada, sabem que el fill és de sexe masculí: és el vent

encisat per la lluna. En la primera versió del poema, Carner descrivia una relació

maternal en què el fill era del sexe femení: «guaites el cel embadalida...», deia el

penúltim vers. Però Carner, l'any 1957, quan el coneixement de la psicoanàlisi ja

s'havia estès arreu del món, canvia alguns versos del poema, només uns pocs, però

molt significatius. En primer lloc, elimina l'esmentat penúltim vers, fent més ambigu

el sexe del fill; en segon lloc, canvia el segon vers, que en la versió original deia «com

es molt tart y fa relient», i que és substituït pel que hem comentat, un vers que esdevé

molt important en la nova versió: «alta, la lluna encanta el vent»; i, en tercer lloc,

elimina els versos que deien «El cant diví que descapdella / el rossinyol potsê has

comprès?», una clara referència a la incipient però irresistible atracció que pel fal·lus

masculí comença a sentir la nena. L'ambiguació del sexe del fill, la introducció de la

dualitat dels principis femení i masculí ("lluna" i "vent"), i l'eliminació del desig

femení pel fal·lus masculí ens dóna la pista de la principal decisió de Carner en la

reescriptura del poema: convertir el sexe del fill en masculí, la qual cosa fa possible de

dibuixar un món emocional subterrani dominat pel complex d'Èdip, i en definitiva de

bastir un poema molt més il·lustrador de la lluita entre la consciència i l'inconscient,

entre cultura i natura, entre repressió i desig.

Sabem ja, doncs, que es tracta d'un nen; i, com hem dit, tot el que s'explica a
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partir de la segona estrofa és marcadament irracional. La mare se'n va de la cambra i

abandona el seu fill, deixant, això sí, un llum encès. La solitud en què queda el nen es

fa evident al setè vers, «sol ull [el llum] que albira ta nuesa», i fixem-nos la ironia

evident que introdueix Carner: la lluna, la mare, la saviesa, la mà (tots termes

femenins), en definitiva, el principi femení abandona el nen, i queda només com a

substitut un llum, que és masculí: el joc entre l'ús de l'accepció femenina i l'accepció

masculina de la paraula "llum" és molt revelador. Aquest llum és un "ull", també

masculí, el propi ego del nen, que ara queda sol en escena, després de l'abandonament

de l'altre, del principi femení. L'ego propi és l'únic que l'observa; i l'únic que

T "espera", que vol aconseguir-lo, és el llum, el principi masculí, ell mateix. Així, el

nen s'adorm, i entra en els dominis del somni: és des d'aquest moment i fins al final

que la irracionalitat domina completament el poema, perquè l'espai que descriuen els

tercets és un espai oníric, on les forces del subconscient apareixen amb tota la seva

força. A través del son, el nen despertarà a una nova sexualitat, cap a on canalitzarà

el desig reprimit vers la mare. En aquest espai oníric, les muntanyes lluen i lluen: és

evident el símbol fàl·lic, que ens indica l'exaltació hiperbólica del propi fal·lus. És

aquesta exaltació, inici d'una nova sexualitat, el que oculta el desert de l'espai no

oníric, de l'espai real en què el desig per la mare no pot ser realitzat: lluen i lluen les

muntanyes, i queda sublimada d'aquesta manera la buidor que ha deixat l'absència de

la mare, el "brogit" que ja no existeix (desè vers), i potser també el brogit de la mare

copulant amb el pare però que el nen, encisat per les muntanyes lluents, ja no sent. Que

aquest és un espai oníric, ens ho confirma l'onzè vers: les paraules són "estranyes", i
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és que ara, quan l'inconscient es fa palès a través del son, apareix tot allò estrany,

soterrat: la força del desig vers el principi femení ("la llum" del dotzè vers),

l'abandonament definitiu d'aquest principi ("la fosca"), el record del plaer efímer de

quan la mare encara era posseïda (la lluna besa tan sols les "pestanyes", tretzè vers),

i l'arravatament del nen per part de la nit, és a dir, el contrari de la llum, l'absència

del principi femení. La "nit" s'apodera del nen: es produeix l'abandonament de la

"llum", però aquest abandonament es transforma en una altra possessió, la de la nit. La

nit "pren" el nen, que, en el seu inconscient, evidenciat pel somni, veu com neix el seu

desig homosexual: la imaginació plaent que és "pres", que és penetrat. D'aquesta

manera, el poema és una magnífica descripció de la repressió sexual que exerceix la

societat sobre l'individu, de la lluita que en aquestes condicions es produeix sempre

entre la consciència creada per la cultura i l'inconscient natural que es manifesta a

través del somni, i de la tendència instintiva cap al plaer que, malgrat la repressió,

tenim els éssers humans, tendència que en el cas del protagonista d'aquest poema es

véhicula a través d'un desig homosexual.

La crítica feminista, que juntament amb la desconstrucció és la tendència teòrica
m

més lliure i desinhibida, en el sentit que opera sense cap complex a partir de

l'explicitació dels propis objectius, probablement faria ús de les seves capacitats

camaleòniques davant d'aquest poema i s'apropiaria de les aportacions de la crítica

psicoanalítica. De tota manera, precisament pel seu caràcter desinhibit, al feminisme

no l'interessa qualsevol text, i és pràcticament segur que aquest l'interessaria més aviat

poc. Per això, dedicarem només unes línies a esbossar una lectura feminista del poema.
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Per començar, una gran majoria de les crítiques feministes actuals no consideren que

sigui objecte d'estudi propi textos escrits per homes, com és el cas d'aquest poema. A

més a més, algunes considerarien que no és lícit que un home, com és el cas, pugui fer-

se seus els principis teòrics del feminisme. (Aquest és un altre motiu pel qual no ens

hi estendrem gaire.) Tanmateix, hi ha elements del poema que podrien ser explicables

des d'una òptica feminista: sobretot, el tractament de la maternitat..Aquest poema és

interpretable des d'un punt de vista feminista precisament per la descripció de la

maternitat, i de les relacions entre mare i fill, que són temes que interessen al
*>

feminisme de manera prioritaria. Pel que fa a això (i ens encarnarem ara en crítics

feministes, amb perdó d'aquelles que consideren que això és il·lícit), el primer que es

fa evident en aquest poema és que un autor masculí, Josep Carner, escriu un poema en

què descriu les relacions mare-filla, l'essència de la maternitat i el caràcter del desig

sexual femení, i que aquesta descripció s'inscriu dins de les coordenades ideològiques

de la societat patriarcal. Vegem-ho breument.

En primer lloc, és clar que són dues les protagonistes del poema, la mare i la

filla. De fet, no sabem el sexe de la filla: no sabem si és nena o nen. De cap manera,

doncs, no podem suposar (com s'ha fet en la lectura immediatament anterior) que es

tracta d'un nen: aquesta lectura seria fruit del prejudici patriarcal que només centra el

seu interès en el caràcter del desig masculí, i en la idealització de les relacions entre

la mare i el seu fill de sexe masculí, amb complex d'Èdip inclòs. Tot i que com a

lectors no podem determinar el sexe de la filla, és evident que la intenció de Carner era

descriure un personatge femení; ara bé, aquesta intenció només es materialitza dintre
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d'uns codis sòcio-culturals molt determinats, que en aquest cas consisteixen en

l'atribució de l'harmonia i la tendresa que amaren el poema a un univers femení (els

versos tercer i quart són molt significatius en aquest sentit). Podem fer, tanmateix, una

lectura que parteixi de la base que la protagonista és femenina sempre que tinguem

present que aquesta lectura neix d'aquests codis.

El lloc des del qual parla el poeta s'inscriu en la societat patriarcal, de manera

que la seva descripció de la maternitat correspon al rol que aquesta ocupa dins de les

estructures de poder d'aquesta societat. És per això que la descripció que en resulta és

idealitzada, encara que llegim el poema en el sentit de les relacions mare-filla, perquè

s'hi ha produït un transvasament del contingut idealitzador de la maternitat que els

homes atorguen a la relació mare-fill. Aquesta idealització, que es fa palesa en uns

quants versos (el primer, per exemple), i en general en tot el to del poema, és fruit del

prejudici de la societat patriarcal, que veu la maternitat com una cosa estranya (com no

pot ser d'altra manera). L"'estranyesa" de la maternitat es fa extensible en el poema a

la feminitat en general, un altre codi establert per la societat patriarcal. Les paraules

que la llum i la fosca diuen a la noia són "estranyes": és a l'autor, és clar, que li

semblen estranyes, perquè no pot entendre el desig femení. El desig també està

idealitzat, la qual cosa vol dir que primer de tot ha estat reprimit; el desig femení és,

simplement, estrany. Fixem-nos en els dos últims versos: la lluna és aquí símbol de la

protecció de la mare, una protecció que s'està perdent; la nit és el naixement del desig

sexual femení. ¿Per què ha de ser "llum", "lluna", la mare, i "nit" el desig, el plaer

sexual? Els versos finals són la principal "relliscada" del text, en el sentit que són molt
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reveladors dels codis culturals que imperen a la nostra societat. D'aquesta manera, el

poema esdevé una excel·lent descripció del mecanisme pel qual la idealització de la

maternitat actua com a sublimació del sexe reprimit (fosc, estrany).

(Una) Desconstrucdó. La lectura new crític del poema "Nit de primavera" ha començat

a furgar en el teixit del text, tocant plagues grans i petites per, en últim terme, enretirar

la mà: la mà del poder unificador del sentit del poema, que passa per sobre les plagues

notant-les i després negant-les, i després negant-se a si mateix per poder continuar
*•

exercint el poder, el poder del crític que diu quin és el sentit del poema, el seu garant:

l'únic tema que tracten els textos és per al New Criticism aquest poder. És la mà que

ha obviat, que ha marginalitzat, que ha tret del centre del poema l'altra mà, la mà suau

que encén el llum. ¿Per què la mà d'aquest vers ha de ser la mà de la mare? Res, cap

altra cosa a part de la mà del poder, no ho indica. Fem close reading, també, i veurem

que la mare besa els ulls de la seva filla i li desfà els cabells; i, després, som a la

segona estrofa, «tot eixint... la mà suau el llum encén». L'únic personatge corpori no

és la mare, sinó la filla: és l'única que en el poema té ulls, cabells, pestanyes i cos (mig

cos). Els ulls estan plens de peresa, mig adormits; els cabells són d'or, daurats i bells.

En el mateix registre de delicadesa i ingenuïtat, la mà és "suau": si el que es volia era

llegir "réclament" el poema, així doncs, calia observar que la mà és la mà de la filla,

la nena que deixa sola la seva mare amb el llum encès i marxa nua de la cambra,

observada pel llum que ha encès (observada per la mare, la llum, el llum, l'únic ull que

la pot observar) i que l'esperarà fins que torni, immòbil. A fora, la nit; les muntanyes
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que lluen i lluen, tot en silenci, i la nena meditant les paraules estranyes que la fosca

i la llum potser li han dit, potser les paraules que han fet que marxés de la seva

cambra. I la lluna, la nit, la besen i la prenen: la nena se submergeix en la nit.

Immòbilment, inútilment, el llum (i la llum, i l'ull, i la mare) n'esperaran el retorn, un

retorn que mai no es produirà: un sentit que quedarà ajornat per sempre.

Per descomptat, aquesta lectura que acabem de fer és tan de sentit comú, tan

estable, coherent i centrada com la que abans s'ha fet des del New Criticism, potser

més. Però any reading is a misreading, i la que hem fet és una lectura tan esbiaixada,

tan interessada com l'altra, de manera que també la podem desconstruir. Les plagues

del text encara són allà, esperant que les reconeixem. Són les tensions internes del text,

que hem volgut resoldre, però allà continuen, esperant-nos immòbilment. Tensions

organitzades binàriament, s'ha dit abans: el binarisme del poema es funda sobre dos

centres, llum i fosca. En la lectura anterior, aquest binarisme es trenca i esdevé

jerarquia: el predomini final de la fosca sobre la llum. "El procés [del domini de la

fosca sobre la llum] continuarà avançant", interpretava una lectura anterior: però ¿com

ho sabem, que la fosca guanya? ¿Què ens obliga a pensar que la nit continuarà prenent
«

el "cos" i anirà més enllà en el seu domini que fins a la meitat? No ho sabem: el poema

s'acaba, el sentit s'ajorna per sempre. La jerarquia establerta es pot invertir fàcilment:

la fosca és l'element del binarisme que surt al final (a través de la "fosca", dotzè vers,

i la "nit", catorzè vers), però fins aleshores tot és llum (lluna, llum (el), llum (la), la

lluentor de les muntanyes). La jerarquia l'ocupa durant pràcticament tot el poema la

llum, i al final apareix la contradicció: ara és la fosca, que domina, la nit. (Però
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després de la nit torna el dia, torna la llum.)

La contradicció oposa els dos termes que formen part del binarisme, però de fet

no hi ha dos termes, ni binarisme, ni contradicció. Hi ha llum i hi ha fosca, hem dit;

i la fosca és la nit. Però la llum no és el dia: la llum (de la lluna, del llum, no del sol)

és també nit. Així, la llum és part de la nit, i per tant part de la fosca: la llum és la

fosca. A més a més, les muntanyes "lluen" i "lluen", és clar que per l'efecte de la

lluna: lluen per la lluna, i són llunyanes, són allà lluny on també hi ha la lluna que les

fa lluir; la lluna és allí, doncs, i aquí no hi ha llum. La llum és la fosca: tot és nit, el
*

mateix títol del poema ja ho indica. El binarisme traslladat a l'oposició "protecció maternal/de-

sig sexual" també s'esfondra: la protecció maternal és desig sexual. Aquesta és la gran

aporia del text, i en definitiva aquest és el text, és a dur, tot el text és aquesta aporia,

absolutament irresoluble a través de cap element del text, essent com és tot ell aporia.

Més enllà d'això, només hi ha espais buits de sentit que podem omplir determinant un

centre fictici al text i passant per alt la seva aporia, és a dir, passant per alt el text: així,

¿qui és el "tu" del poema?, ¿per què ha de ser una nena, i no un nen? (¿i per què no

el lector?), ¿que potser no estem lluitant contra el text tot defensant que llegim a favor

seu, quan establim la base nommai de "materna" i llegim "materna saviesa" com "mare

sàvia", quan el text diu "materna saviesa"?

La lluna és llum, d'acord, però és nit, només és part de la nit (de la fosca), de

manera que no són identificables: així, ¿per què identificar una "mare" que el text no

diu amb la lluna, i encara més amb la llum? Els dos últims versos diuen el mateix: la

lluna (nit) et besa (et pren), i la nit (lluna) et pren (et besa). No hi ha cap binarisme,
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aquí; la dualitat que alguna interpretació ha volgut crear en la lectura del vers anterior

a aquests no és una dualitat opositiva, sinó sinonímica: la llum, la fosca, és a dir, la

llum = la fosca. Els termes que utilitza el poema són autocontradictoris, i neguen el

mateix poema. Lluny de ser unitari, el poema està disgregat, és tot disgregació: primer

tot era llum, després tot és fosca, després llum i fosca són el mateix, però al mateix

temps s'oponen; el poema s'autonega i només es pot afirmar amb qualsevol de les

lectures que vulguem fer, però és una afirmació efímera, passatgera. El text permet tots

els sentits, però cada un substituirà l'altre, l'anterior, i en certa manera també el

posterior: pura indeterminació, pura aporia. La llum que ha de donar el sentit últim,

definitiu, espera immòbilment, i en la seva espera es fa esperar per sempre més: sempre

diferent, sempre diferit.

Aquestes que hem vist són cinc lectures resultants del poema de Carner, des de

les nostres possibilitats crítiques i utilitzant chic teories distintes. Més amunt, hem dit

que l'actitud segons la qual qualsevol teoria és vàlida per a la crítica de qualsevol text

literari és tan perillosa com la contrària (és a dir, la que sostindria que només una teoria
•

determinada és vàlida), tot i que és intrínsecament millor. És, certament, millor, perquè

és una actitud menys autoritària i permet una llibertat de joc molt més gran, i, en aquest

sentit, respon més adequadament a la inherent multiplicitat de potencial interpretatiu

dels textos literaris. Però és perillosa, també, i amb això volem dur que també és

perillosa per al text. Esdevé perillosa, és clar, quan el text es converteix en la pura

excusa per fer una exemplificació teòrica, i això val tant (o més) per a aquelles teories
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que reclamen la seva "neutralitat" (una neutralitat només aparent), com el New

Criticism, com per a aquelles que, desinhibidament, proclamen el seu caràcter

ideològic. És cert que qualsevol text es pot explicar des de qualsevol principi teòric

previ, però que sigui possible no vol dir que sigui convenient, entenent per convenient,

des de la nostra posició, potenciar al màxim les possibilitats del text. Molt més amunt,

al segon apartat, hem dit que, de la mateixa manera que la teoria i ía crítica literàries

donen primacia a uns textos i en desacrediten uns altres, els textos literaris privilegien

determinats usos crítics i en desacrediten d'altres. Cada text té les seves necessitats, i

és per això que admet unes possibilitats i en nega d'altres; per això, també, cada text

marca unes limitacions determinades a les diverses posicions teòriques. En el cas de

"Nit de primavera", no cal ser molt sagaç per adonar-se que el text en qüestió

"afavoreix", diguem-ho així, la lectura que hem fet des del New Criticism, i en menor

mesura les anàlisis formalista i semiòtica. Tot i que en general cap de les cinc lectures

(de fet, sis, incloent-hi la feminista) no ha sortit del tot malparada, resulta evident que

no totes poden aportar en aquest cas el mateix grau de potenciació de les possibilitats

del text, i això malgrat que hem triat un poema prou versàtil, i que no hem gosat fer

(i ho hem justificat) determinades lectures des d'altres posicions teòriques. En definiti-

va: tampoc no admetem, des de la nostra posició, la tesi segons la qual un text pot ser

analitzat des de qualsevol posició teòrica amb absoluta indiferència pel que fa als

resultats.

Per contra, abonem la tesi següent: cada text genera la seva teoria. Això no s'ha

d'entendre, és clar, en el sentit que apostem per la simplificació que seria pensar que
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cada text demana una posició teòrica concreta (aquest text, formalista; aquest altre,

psicoanalítica). De cap manera: la simplificació seria intolerable. Que cada text generi

la seva teoria vol dir que cada text produeix unes determinades formes crítiques, i això

implica la negació d'unes posicions teòriques i el reconeixement d'unes altres (en el

benentès que en cap cas es tracta de fer pura aplicació, com ja hem dit abans); vol dir,

en últim terme, que en aquest treball, en relació a l'objectiu primordial que ens ocupa,

farem crítica a partir de les possibilitats ofertes pel text, dels nostres condicionaments

previs en tant que lectors (almenys, pel que fa a l'exercici de la funció interpretativa)

i de les nostres possibilitats i limitacions teòriques, determinades pel grau de

familiarització que tinguem amb la teoria literària (en aquest sentit, la nostra crítica serà

sempre híbrida). No pot ser que enfoquem de cap altra manera la qüestió si volem ser

conseqüents amb allò que hem establert al sub-apartat 1.3.1.: que la crítica és una

activitat dependent, tot i ser diferent, de la lectura.

Així les coses, repetim el que més amunt hem establert: cal anar al text. En

aquest treball, el que ens importa és focalitzar tanta atenció com sigui possible en el

text; i, com sabem, el suport teòric, sempre imprescindible, serà aquí exactament això,

un suport. Cal repetir ara, així mateix, que, pel que fa al vessant descriptiu de la tasca

crítica, acudirem a aquest suport exhaustivament: les cinc anàlisis que hem fet ja ens

donen l'avís que és sobretot en el formalisme, en l'estructuralisme i en la semiòtica on

trobarem la major part de les vegades aquest suport (de fet, aquests tres corrents de

pensament, sobretot el formalisme, potencien al màxim la funció descriptiva de la

crítica literària); i que, pel que fa a la funció interpretativa, ens cenyirem tant com sigui
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possible a la primera de les grans direccions que al sub-apartat 1.3.2. hi hem establert.

Les raons d'això últim han quedat aclarides en les últimes pàgines. Un excessiu èmfasi

en la segona de les direccions possibles ens arrastraría inevitablement als perills que

acabem d'apuntar. I això no vol dir, més amunt també ho hem explicitat, que neguem

a la teoria literària contemporània la legitimitat i fins la conveniència, molt sovint,

d'adoptar la segona de les direccions proposades: neguem, això sí, la necessitat i la

conveniència d'adoptar-la en aquest treball, centrat en la crítica, i, tornem-ho a dir en

els termes emprats més amunt, en la crítica de mínims. De fet, una teoria literària que
*•

sigui conscient dels avenços que s'han produït en aquest segle i que pugui fer front

adequadament als nous reptes ha de tenir dues finalitats ulteriors: la formulació d'una

teoria descriptiva que expliqui satisfactòriament el funcionament del sistema formal de

la literatura, i la proposta d'hipotètiques teories interpretatives, que beguin de la crítica

interpretativa dels textos particulars i que, al seu tom, forneixin bases teòriques per a

un desenvolupament sòlid d'aquesta funció crítica, amb la intenció última d'explicar el

funcionament de la literatura en la seva globalitat, i, per tant, la seva relació amb el

sistema social. Pel que fa a aquesta segona finalitat, la teoria de la literatura ha de

continuar en la recerca d'una teoria interpretativa prou general i prou potent per

explicar les obres literàries en la seva globalitat, i alhora no pas tan excessivament

potent que acabi negligint les obres particulars, reduint-les a un mer exemple de la

teoria, o a una simple excusa per articular un sistema teòric determinat, perills que ja

hem esmentat. És inevitable que qualsevol teoria interpretativa contemporània transcen-

deixi el vessant estrictament formal de la literatura, i que porti la literatura cap a fora
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del text; com que això és inevitable, és millor ser-ne conscient i explicitar a partir de

quins criteris teòrics es fa crítica interpretativa, cosa que vol dir, en últim terme,

explicitar quina concepció es té de la relació entre la literatura i el món extern: com

aquest influeix en aquella i quin significat es dóna a aquella dintre d'aquest. Però

insistim en el fet que sempre serà necessari partir del text. Serà necessari per evitar,

fins i tot, el retorn als usos habituals anteriors a la teoria literària d'aquest segle, quan

la interpretació literària precedia l'obra, quan es negligia l'obra, amb els resultats que

ja sabem: una incapacitat manifesta d'explicar el funcionament de la literatura, i una

anàlisi de les relacions entre aquesta i els altres sistemes socials molt pobra i deixatada.

Els mateixos arguments que utilitzem per no posar èmfasi en aquest treball en

la segona de les direccions de la funció interpretativa de la crítica literària són vàlids

per a la tercera de les direccions, és a dir, aquella que intenta explicar la relació entre

el text i el sistema general de la literatura en la seva dimensió diacrònica del qual forma

part, és a dir, la història de la literatura. Sobre la història literària, precisament, cal fer

uns quants apunts que acabin d'assentar la nostra posició teòrica explicitada en aquest

primer capítol del treball. D'aquesta manera el tancarem.

1.4.3. La història

Efectivament, prendre la tercera de les grans direccions possibles de la funció

interpretativa de la crítica literària obre les portes a allò que normalment anomenem
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"història de la literatura" (o "història literària"); d'aquesta manera, la història de la

literatura explicaria les relacions entre els textos particulars (cada un dels textos

particulars) escrits en una llengua determinada i el cos global format pels textos, amb

l'objectiu últim de fer una descripció d'aquest cos global. Així doncs, aquesta tercera

direcció tampoc no tindria com a objecte d'estudi, en sentit estricte, el text individual

per se, sinó el seu Hoc dins de l'evolució de la producció literària. Aparentment, això

que acabem de dir s'acorda al concepte d"'història de la literatura" que sembla estar

perfectament establert i és conegut de tothom. Segons aquest concepte en principi

compartit universalment, la definició d'història de la literatura seria més o menys aques-

ta: l'estudi de la producció literària a través del temps, estudi limitat a una tradició

regional. Tanmateix, aquesta definició amaga dos problemes, que sovint es passen per

alt però que en el fons afecten profundament la concepció de la disciplina. Un d'aquests

problemes, tot i la seva transcendència, afecta només l'última part de la definició i és

secundari en relació a la nostra posició teòrica sobre la qüestió; Paître problema sorgeix

del mateix cor de la definició i és primordial per a la validació de la nostra concepció

de la història literària. Examinem tot seguit, doncs, els dos problemes, amb especial

atenció al segon.

El primer problema apareix amb la limitació de l'objecte d'estudi de la història

de la literatura a les "tradicions regionals" (o "nacionals"). Utilitzem el terme "tradició

regional" per designar la producció literària escrita en una llengua en concret; entesa

d'aquesta manera, seria la llengua de les obres literàries la que determinaria la tradició

corresponent, i per tant seria la llengua el criteri utilitzat per decidir quines obres
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formarien part d'una determinada tradició i quines no. Aquesta concepció és la que

origina expressions com per exemple "història de la literatura catalana" o "història de

la literatura francesa medieval", cas que es restringeixi l'estudi d'una "tradició" a un

període de temps determinat. Tanmateix, malgrat l'aparent simplicitat del concepte de

tradició regional, el cert és que utilitzar la llengua com a criteri únic per dibuixar les

fronteres entre les diverses tradicions literàries (tot i que al capdavall probablement és

el més defensable) no resulta completament satisfactori. És per això que molt sovint els

historiadors de la literatura es prenen llicències que vulneren aquesta regla implícita-

ment o explícitament establerta.59 Així, l'establiment de fronteres entre tradicions li-

teràries a partir de criteris lingüístics, aparentment tan inqüestionable, de fet presenta

59 Un exemple ben concret: la historiografia literària catalana sempre ha dedicat
atenció a la poesia dels trobadors Henguadpcians, i, amb totes les reserves que es
vulgui, l'ha considerat dintre de la pròpia tradició: així passa amb l'obra més
canonitzadora de la nostra historiografia, la que va iniciar Martí de Riquer (vid. Riquer
1964). Tanmateix, tots els filòlegs estan d'acord en l'existència d'una frontera
lingüística ben precisa entre la llengua catalana i l'occitana. Un altre cas: l'expressió
"història de la literatura espanyola medieval", aparentment tan neutra, genera de manera
inevitable un problema que només es pot resoldre a partir d'una posició ideològica
determinant (i val a dir que la ideologia prevalent, en aquest cas com en tants d'altres,
sol ser de caire nacionalista): ¿es lícit utilitzar el terme "espanyola" quan resulta que
la formació de l'estat espanyol encara no s'havia produït a l'Edat Mitjana, època a la
qual aquesta expressió limita el seu abast? És evident que la utilització del terme és fruit
de llançar una mirada a la història des de la realitat moderna de l'estat espanyol, mirada
que inevitablement està ideològicament determinada, i que també ho hauria estat si la
solució adoptada hagués estat una altra (posem per cas, la solució de parlar de
"literatura castellana medieval", expressió que generaria altres problemes). Ara bé,
essent conseqüents amb la perspectiva triada (la de la literatura "espanyola"), ¿no seria
lògic que un volum que portés el títol esmentat estudiés l'obra, posem per cas, de Joan
Roís de Corella, o el Tirant lo blancl ¿Quina és la diferència que fa que els manuals
d'història de la literatura "espanyola" medieval dediquin habitualment un espai a
considerar la lírica galaico-portuguesa i no pas la poesia de Roís de Corella, quan és
el cas que els termes en què s'ha establert modernament la relació política i econòmica
entre Catalunya i la resta de l'estat són si fa no fa els mateixos que els que s'han esta-
blert per a Galícia, i quan, sigui dit de passada, Portugal no forma part de l'Espanya
moderna? Problemes com aquest, i altres de similars, sorgeixen constantment a totes
les "tradicions"; si hem triat aquests exemples tan pròxims no és pas per cap ànim
polemitzador, sinó pel fet que els tenim més a mà.
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unes dificultats que tot historiador de la literatura s'ha de plantejar. I, de la mateixa

manera que hi ha "tradicions literàries" establertes amb criteris lingüístics que inclouen

producció literària escrita en altres llengües, també es dóna el cas contrari, és a dir,

s'han definit com a diferents tradicions literàries que utilitzen la mateixa llengua.60 La

60 Tornem a posar un exemple que ens ofereix la literatura "espanyola", ara la de
l'època contemporània. Tots els manuals d'aquesta matèria destinats als estudiants
d'ensenyament mitjà dediquen un apartat a la "literatura sud-americana" (l'escrita en
castellà, és clar), però els criteris a partir dels quals se l'ha inclòs són en tots els casos
notòriament diferents dels utilitzats per a la resta d'apartats, dedicats a la producció
literària peninsular. Només tenint present la diferència de criteris s'entén que aquests
manuals, que pel que fa a la resta obeeixen a una rígida organització temporal, tractin
la literatura sud-americana en últim lloc, prescindint en aquest cas de l'ordre
cronològic; i que, essent com són llibres on l'espai dedicat a cada escriptor és
proporcional a uns estrictes codis valoratius, dediquin el mateix espai, o més, a
escriptors espanyols que el cànon ha col·locat en una segona filera que a "primeres
figures" de la novel·la sud-americana. Encara podem trobar casos més complexos de
la relació entre llengua i tradició, com és el cas de la producció literària en llengua
anglesa. ¿Quins han de ser els límits d'una "història de la literatura anglesa"? ¿És lícit
incloure-hi tots els escriptors escocesos, galesos i irlandesos (és a dir, Stevenson, i
Thomas, i Joyce, i Beckett, i Yeats, i Shaw, i Wilde, i Priestley, i tants d'altres), com
habitualment es fa? Les fronteres estatals, en aquest cas com en pràcticament tots, no
ens serveixen de gaire res: ¿un manual sobre la història de la literatura anglesa hauria
d'incloure els escriptors irlandesos de l'Ulster, però no pas els de la República d'Irlan-
da, i això només fins que no s'hagi consumat la reunificació de l'illa? Aquest criteri,
podem pensar, seria absurd, però ¿per què en canvi no considerem absurd, sinó
perfectament lògic, que en els manuals d'història de la literatura anglesa s'inclogui de
ple dret (amb el mateix dret que Jane Austen, George Eliot o Charles Dickens) el
dublinès Joyce, i que per contra rebin un tractament diferenciat (o que fins i tot
s'excloguin) escriptors en llengua anglesa de nacionalitat americana, australiana,
africana o, posats a dir, maltesa? (I, per cert, ¿per què encara dintre d'aquests el
tractament dels americans és diferent del dels africans?) L'anglès és un cas paradigmàtic
de llengua que ha generat l'establiment de tradicions literàries diverses, tot i les
enormes dificultats de justificar coherentment les fronteres entre tradicions. Així, està
implícitament establert que William Shakespeare, del Warwickshire, i l'irlandès Samuel
Beckett (en la part anglesa de la seva obra, perquè, per si hi havia poca confusió,
aquest dramaturg també va escriure en francès) pertanyen a la mateixa tradició, i que
en canvi l'americà Tennessee Williams pertany a una altra; i que l'escriptor nigerià en
llengua anglesa Wole Soyinka, premi Nobel al 1986, encara pertany a una altra
(¿nigeriana, o africana?), potser encara "més diferent" de la tradició anglesa que
Williams. És evident que el criteri lingüístic, base de l'establiment de les fronteres entre
tradicions, ha servit també per a la tradició anglesa i per a les altres tradicions literàries
en llengua anglesa, però també ho és que aquest criteri no es respecta en molts casos,
potser afortunadament. Altres criteris, com el de l'estat o el de la "nació" (amb totes
les dificultats de definició que comporta un terme com aquest), encara resulten més
problemàtics.

152



AUTOR, TEXT, HISTÒRIA

historiografia literària està condemnada a conviure amb aquests problemes, que es

plantegen constantment i a tot arreu. Un cas ben pròxim: la polèmica suscitada per Juan

Marsé i altres escriptors catalans en llengua castellana quan han reclamat la seva

pertinença a la "cultura" catalana. Repetim-ho: aquests problemes es plantegen cons-

tantment i a tot arreu. I, com hem apuntat, són problemes que només es poden afrontar

des de posicions ideològiques determinants. Una de les feines que els historiadors de

la literatura tenen entre mans, doncs, és tractar d'aquestes dificultats conscientment, i

en fer-ho cal explicitar els principis ideològics (al capdavall, principis teòrics) dels quals

es parteix. També és a les mans dels historiadors de la literatura la viabilitat de produir

una historiografia que depassi les fronteres entre tradicions, com de vegades es fa quan

s'utilitzen expressions com, per exemple, "història de la literatura europea del segle

XVIII" o "història de la literatura universal". Precisament, la convivència de llibres

amb títols com "història de la literatura catalana" amb d'altres com "història de la

literatura universal" ens recorda la necessitat d'una reflexió teòrica sobre la conve-

niència i les limitacions dels primers i dels segons; aquesta reflexió hauria d'estar

encaminada a determinar si les fronteres entre tradicions literàries responen a uns

motius de pes i en quins casos estan justificades, i a determinar també les possibilitats

d'una concepció universalitzadora de la literatura. Nosaltres deixarem la qüestió aquí,

perquè, com hem dit més amunt, aquest problema, tot i la seva transcendència, és

secundari en relació a les nostres preocupacions més immediates.

En canvi, el segon problema que presenta la definició universalment compartida

d'història de la literatura és, com hem dit, primordial pel que fa a acabar de definir la
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posició teòrica en què es basa aquest treball, i sorgeix del mateix cor de la definició:

"estudi de la producció literària a través del temps". Recordem que hem vist, al segon

apartat d'aquest capítol, que René Wellek considera la història literària com una

disciplina pertanyent a la crítica, entesa aquesta com a resultant de l'oposició al

concepte de "teoria literària". En efecte, segons Wellek, la crítica literària té com a

objecte d'estudi les obres literàries concretes, i, quan la perspectiva des de là qual es

realitza l'estudi és diacrònic (és a dir, atenent a la dimensió històrica de les obres),

apareix la història de la literatura. La teoria literària, així doncs.^aniria per un altre

camí ben diferent, que mai no es trobaria amb la història de la literatura. Però, d'una

banda, com sabem, la teoria sempre determina la crítica, i per tant es fa difícil de

defensar, i fins de concebre, una història literària que formi part de la crítica i que, en

canvi, no estigui determinada per la teoria; i, de l'altra, ja hem dit que la tercera

direcció de la funció interpretativa de la crítica literària no té com a objecte d'estudi

pròpiament dit el text individual, sinó el seu lloc dins de l'evolució de la producció

literària. Tot plegat ens crida l'atenció, i ens avisa de l'existència d'algun problema no

resolt en el plantejament de Wellek. Vegem-ho.

Certament, és indubtable que la història de la literatura treballa sobre obres

particulars. La historiografia catalana, en estudiar el període de començament de segle

que s'ha consensual d'anomenar "Noucentisme", ha de tractar de l'obra de Josep

Carner: de la seva obra general i de la seva poesia; i qualsevol historiador literari que

es trobi en la circumstància d'haver d'afrontar l'estudi de la poesia de Carner exercirà

necessàriament de crític literari. Fixem-nos que les preguntes que es pot formular
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aquest historiador són exactament les mateixes que en qualsevol altre cas: ¿com és el

text?, ¿què vol dir?, ¿és bo? La perspectiva diacrònica, aquí, no hi té cap rellevància:

seria absurd creure que les preguntes que intentarà respondre han de ser "¿com era el

text?", "¿què volia dir?" o "¿era bo?" Així doncs, la perspectiva adoptada per fer

crítica literària sempre és necessàriament sincrònica, o potser fóra millor dir-ne

"atemperar, en el benentès que l'aparent supressió de determinació temporal al

capdavall indica la determinació temporal que exerceix el moment actual. És a dir, la

crítica literària treballa des d'una perspectiva adoptada des de l'estricta contempora-

neïtat: evidentment, l'historiador de la literatura que fa crítica de la poesia de Carner

utilitza uns criteris de descripció, d'interpretació i de valoració de les obres que

responen al temps present, perquè l'historiador pertany a aquest moment històric, i no

pas a començaments de segle o a quaranta anys enrere (això es fa encara més evident

si l'historiador és, per exemple, un medievalista). És en aquest sentit que podem

afirmar que la crítica literària és sempre sincrònica, o "atemporal", i que no pot ser

diacrònica. Si de vegades fos sincrònica i de vegades fos diacrònica, ¿en quins casos

seria una cosa i en quins l'altra? ¿A partir de quin moment històric podríem considerar

que la crítica de les obres literàries deixaria de ser diacrònica per començar a ser

sincrònica? ¿Quant de temps hauria de transcórrer des de la producció d'un text perquè

el crític literari que l'estudiés ho deixés de ser per esdevenir historiador de la literatura?

És evident, per tant, que el problema és més complex del que la posició de Wellek

permet veure. És cert que l'historiador de la literatura necessàriament farà crítica

literària, però això no vol dir que sigui "un tipus" de crític literari: allò que el distin-
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geix del crític literari que no és historiador de la literatura s'ha de buscar en un altre

lloc, ben diferent del camp de la crítica. Aquest altre lloc, és clar, és el de la teoria.

En efecte, l'historiador literari que estudia una obra es pot formular les

preguntes "¿com és el text?", "¿què vol dir?", "¿és bo?" És a dir, el que fa és

descripció, interpretació i valoració; l'única de les funcions de la crítica literària que

queda completament fora dels seus interessos és la prescripció (seria absurd, o com a

mínim impertinent, que intentés contestar la pregunta "¿com hauria de ser la poesia de

Carner?"), perquè el seu objectiu no és tractar de les obres literàries potencialment, és
*

a dir, tractar de les obres des d'una concepció teòrica atemporal de la literatura

(concepció que permet plantejar-se la qüestió "¿com han de ser les obres literàries?"),

sinó tractar-les com un producte ja realitzat, ja acabat, és a dir, des d'una concepció

també teòrica de la literatura, però en la seva dimensió de realitat històrica efectiva.

Així doncs, la història literària fa descripció, interpretació i valoració dels textos, i per

tant crítica literària; però aquest és el mitjà, no pas la finalitat última de la disciplina,

que com hem dit al capdavall és una finalitat general, és a dir, teòrica: la història de

la literatura té com a objectiu últim fer una anàlisi no pas d'obres particulars, sinó de

la producció literària històricament determinada. L'historiador que pren la decisió

d'estudiar la literatura catalana de l'època del Noucentisme no durà completament a

terme la seva feina si es limita a fer crítica de la poesia de Carner, o de la resta de

l'obra d'aquest autor, o, fins i tot, de la totalitat de la producció literària catalana del

període; en canvi, sí que la durà a terme si, encara que no faci crítica de tota aquesta

producció, la seva anàlisi és una anàlisi globalitzadora de la literatura catalana de
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l'època del Noucentisme.

Ara bé, ¿què significa que l'historiador ha de fer una "anàlisi" globalitzadora

de la literatura catalana de l'època del Noucentisme? És clar que, com que la seva tasca

és al capdavall teòrica, exercirà les funcions pròpies de la teoria (llevat de la

prescriptiva, que no hi té lloc pels mateixos motius que invaliden la crítica

prescriptiva); i aquí sí que l'historiador es formularà les preguntes en temps verbal

passat: "¿com era la literatura?", "¿era bona?" i "¿què significava!" (aquesta última en

el sentit que li hem donat al sub-apartat 1.3.2., el de la relació de la producció literària

amb el sistema social i els lectors). Des d'aquesta perspectiva, poden tenir raó de ser

les preguntes "¿com era el text, què volia dir, era bo?", si les considerem part integrant

d'aquelles preguntes generals; per exemple, "¿què significava aquest text determinat

dintre del significat global que la literatura tenia durant el Noucentisme?". Per tant, la

història de la literatura també pot ser, depenent de l'èmfasi que es posi en cada funció,

predominantment descriptiva, interpretativa o valorativa; i, des de la nostra posició,

lògicament advoquem pel predomini d'una història literària de caràcter descriptivo-

interpretatiu. Fixem-nos que la història literària, per consegüent, no fa només

interpretació; aquesta és una de les possibilitats, des de la nostra òptica necessàriament

predominant, però una possibilitat. Així doncs, allò que originàriament dóna lloc a la

història literària, l'exercici de la tercera de les direccions de la funció interpretativa de

la crítica, transcendeix l'abast estricte d'aquesta funció, depassant-lo en dues direccions:

cap al vessant descriptiu (i valoratiu) de la crítica, i cap al vessant teòric, general,

objecte últim de la història de la literatura.

157



DESCRIPCIÓ, INTERPRETACIÓ, VALORACIÓ

En definitiva, i malgrat les aparences, la història de la literatura no és una part

de la crítica literària, tot i que necessàriament també és crítica literària; és una part de

la teoria de la literatura. La teoria literària pot plantejar els seus interrogants generals

des d'un punt de vista atemporal, vàlids universalment, o des d'un punt de vista

històricament i regionalment determinats. Així doncs, la confrontació que s'ha creat de

vegades en medis acadèmics entre "història de la literatura" i "crítica literària" és

artificial, absurda, no té cap sentit: en primer lloc, perquè s'utilitza el terme "crítica li-

terària" quan de fet es vol designar la "teoria de la literatura", creant una confusió que
*

fa impossible discernir el problema real; i en segon lloc, i més important, perquè d'a-

questa manera es vol fer pretendre que la història de la literatura pot viure indepen-

dentment de la teoria literària, i, de retruc, de la crítica, quan de fet la història de la

literatura també és teoria literària (és una de les dues opcions que aquesta té, l'opció

"diacrònica", o millor, "històrica") i fa, exactament igual i en els mateixos termes que

la teoria literària d'opció sincrònica (o "atemporal"), crítica literària (llevat de la

diferència de la possibilitat prescriptiva que té aquesta última opció de la teoria).

Malauradament, massa sovint aquesta confrontació ha servit perquè els "teòrics d'opció

sincrònica" negligissin els problemes (teòrics) plantejats per la dimensió històrica de la

literatura, i perquè els "teòrics d'opció diacrònica" renunciessin a la consciència dels

propis principis teòrics que sustenten la seva feina, amb l'afebliment de pensament que

això comporta per a la tasca investigadora. Val a dir que sobre els historiadors de la

literatura hi ha una exigència molt forta: un bon historiador literari ha de saber història

i ha de ser un bon crític literari, és clar, però a més a més ha de plantejar-se cons-
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cientment el seu suport teòric.

Aquesta és, en definitiva, la nostra posició sobre el "problema" de la història de

la literatura, que de fet, com veiem, no és tal problema. No hi ha dubte que pot

sorprendre, i fins provocar rebuig, el fet de considerar aquesta disciplina com una de

les dues opcions de la teoria de la literatura, quan normalment se la considera una part

de la crítica o, molt pitjor, un camp de coneixement independent de la teoria i la crítica

literàries. De tota manera, la nostra argumentació ha demostrat els equívocs en què es

basen aquests dos plantejaments; si l'acceptem, evitarem de caure en la temptació, que

sovint sembla ser tan forta, de mutilar el cos de la teoria i la crítica literàries. Aquesta

és la nostra posició. Això no vol dir, és clar, que en un treball com aquest, necessària-

ment limitat, exercim totes i cadascuna de les possibilitats de la teoria i la crítica

literàries. Com que ja hem dit que l'objectiu principal del treball és la crítica del text

(dels textos d'OFRENA) per se, en queden fora la major part d'aspectes que tractaria

l'exercici de la teoria literària d'opció històrica, i només en farem referències quan

sigui convenient. Serà convenient, sobretot, al pròxim capítol, al qual donem pas, i que

ens servirà per endinsar-nos definitivament en l'estudi d'OFRENA.
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Capítol 2

ESTAT DE LA QÜESTIÓ

Al capítol precedent, hem establert a grans trets les principals bases teòriques que ens

serviran de marc per dur a terme la nostra anàlisi crítica de la poesia amorosa de

Carner de la secció OFRENA de Poesia; la necessitat de perfilar aquest marc, és de

desitjar que ja n'hagi quedat demostrada. Tanmateix, aquest marc sol no basta; i no

basta perquè la determinació de la direcció que prendrà la nostra anàlisi no depèn

solament del marc teòric establert, sinó també de les característiques de totes i cada una

de les aproximacions crítiques a l'obra de Carner precedents a aquesta (i de les dels

corresponents marcs teòrics on s'insereixen). Òbviament, aquest treball té uns

precedents, i en un cas com el de la poesia de Carner, tan àmplia, rica i complexa, és

perfectament normal que aquests precedents siguin molt nombrosos. Des de les

ressenyes de Josep Maria López-Picó i Alexandre Plana dels llunyans llibres Verger de

les galanies1 i Les monjoies,2 respectivament, fins a la recent publicació del volum

1 López-Picó 1911.
2 Plana 1912.
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Cameriana3 i la subsegüent polèmica mantinguda al diari El País, han transcorregut

prop de noranta anys d'opinions, judicis, comentaris, valoracions, etc., sobre Josep

Carner, la seva obra i la seva poesia, que formen, tots plegats, una variada i

heterogènia massa crítica. Aquesta massa crítica constitueix, també, un marc global que

inevitablement, d'una manera o altra, cenyirà la nostra anàlisi de la secció OFRENA de

Poesia, tant com el marc teòric que hem establert al capítol anterior. És per aquest

motiu que resulta inexcusable definir amb una certa precisió el marc dibuixat per la

crítica que ha generat fins al dia d'avui l'obra de Carner, i qu« ho fem prenent un

distanciament suficient per determinar-ne les directrius teòriques: és evident, pel que

hem explicat al capítol anterior, que, tot i que estem parlant de "massa crítica", al

dessota hi ha d'haver necessàriament uns principis teòrics, que en cada cas poden ser

diferents.

La pregunta general que ens hem de formular, i que hem de mirar de contestar

en aquest capítol, és aquesta: ¿com ha tractat la crítica, fins avui, la figura i l'obra de

Carner? És a dir, ¿quines són les línies generals de treball que s'han seguit?, ¿què s'ha

fet i què no s'ha fet?, ¿per què no s'ha fet el que no s'ha fet? Fixem-nos que en la

formulació de la pregunta hem evitat qualsevol possibilitat de reducció a una altra

pregunta, aquesta: ¿com ha valorat la crítica, com valora, l'obra de Carner? En aquest

capítol, no es tracta d'això: aquest últim interrogant afecta la valoració de Carner, i ens

abstindrem de donar-hi resposta fins a les conclusions del treball, quan, ja conclosa

l'anàlisi d'OFRENA i esbossades una descripció i una interpretació generals de la poesia

Subirana 1995b.
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de Carner, tindrem a la mà tots els elements de judici necessaris per apuntar-ne una

valoració global, i de retruc per fer una breu descripció (i, al nostre torn, una

valoració) de la valoració que ha merescut la seva obra al llarg de la història crítica.

Tampoc no entrarem en aquest capítol en allò que, més endavant, ens resultarà de més

profit de la bibliografia crítica existent sobre l'obra de Carner: les idees i tesis que hi

dominen, i les que no hi dominen tant. És a dir, no es tracta aquí, tampoc, d'analitzar

la descripció i la interpretació de la seva obra que la crítica ha desenvolupat al llarg dels

anys: això, ho tractarem al llarg del treball, a les parts II i III, on estudiarem,

contrastarem i valorarem les tesis principals de la crítica sobre Carner en el lloc que els

correspongui, confrontant-les amb la nostra anàlisi del text dels poemes d'OFRENA.4

En aquest capítol, per consegüent, evitarem tractar directament de l'obra de Carner i

ens centrarem en la crítica que aquesta obra ha generat: l'objectiu aquí és només fer una

descripció del marc general dibuixat per la bibliografia crítica sobre Carner, el segon

marc dins del qual portarem a terme la nostra tasca crítica.

Abans de començar, cal fer una puntualització: les pàgines que segueixen no

4 Aquesta tasca ocuparà un cert espai dels capítols 5 i 6. Allí, ens caldrà definir les
bases teòriques subjacents a la crítica existent sobre la poesia de Carner, de manera que
la nostra descripció i interpretació d'aquesta poesia se servirà del marc crític previ, i
al mateix temps validarà o modificarà aquest marc: també ens seran d'utilitat en la
nostra exposició del funcionament de la poesia de Carner aquelles idees que en últim
terme rebutjarem, o que matisarem. D'altra banda, val a dir que, tot i que exercirem
la nostra tasca crítica sobre la poesia amorosa de la secció OFRENA de Poesia, molts
dels aspectes que hi tractarem seran fàcilment generalitzables a d'altres seccions
d'aquest llibre, i fins a la globalitat de la producció poètica de Carner, la qual cosa
implica que molta de la bibliografia que prendrem en consideració, referida no pas
directament a OFRENA, ens serà igualment útil: d'aquí que la descripció de la crítica
sobre Carner que durem a terme en aquest capítol s'estengui als aspectes més diversos
i variats. Ni tan sols no la circumscriurem a la crítica de l'obra poètica, perquè hi ha
treballs referits a d'altres aspectes (tant pel que fa a l'obra com pel que fa a la vida) que
ens poden proporcionar elements importants per al judici de la crítica sobre poesia.
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tenen cap voluntat de convertir-se en un estudi exhaustiu de la bibliografia existent

sobre Carner. Aquest no és l'objecte d'aquest capítol, ni d'aquest treball; de fet, si

volguéssim satisfer aquest altre objectiu ens caldria un estudi tan llarg com ho és la

totalitat d'aquest, o potser més, tan abundant és el cabal crític produït a partir de Josep

Carner i de la seva obra. Subscrivim, doncs, aquestes paraules de Marina Gustà:

... fer, amb detall, la història de la cotització literària -i, espe-
cíficament, poètica- de Josep Carner comportaria des del repàs de més
de setanta anys de publicacions periòdiques fins a l'establiment del pes
de la influència carneriana en la poesia d'aquest segle, passant per
l'estimació d'edicions i tiratges així com del lloc que Carner ocupa en
els estudis de literatura contemporània.3

Si tenim en compte el fet que Gustà sembla referir-se tan sols a la valoració de l'obra

poètica de Carner (i a la història d'aquesta valoració), i hi afegim la necessitat

d'analitzar-ne també altres aspectes, ens adonarem de la magnitud del camp de treball

que s'obre. Però aquest capítol respon a una altra necessitat, ja exposada en els

paràgrafs anteriors. Tot i així, és cert que es pot llegir, o pot ser utilitzat, com una

anàlisi (però no exhaustiva) de la bibliografia sobre Carner, a l'espera que algun dia

algú es proposi de dur a terme l'altre projecte i el realitzi.

Gustà 1984, pàgs. 102-103.
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2.1. LA NARRACIÓ DE LA LLEGENDA

L'any 1969, Albert Manent, continuant la tradició familiar de l'interès per Carner i la

seva obra, va publicar Josep Carner i el Noucentisme,6 fins avui la biografia més

documentada sobre l'escriptor. El subtítol del llibre era Vida, obra i llegenda (i és clar

que A. Manent no es referia a la vida, l'obra i la llegenda del Noucentisme, sinó a la

de Josep Carner): a l'habitual binomi "vida i obra", A. Manent hi va afegir "llegenda",

gairebé com un sinònim, o com una conseqüència natural, de la vida (i, en part, de

l'obra). I és que, en efecte, la llegenda va ser allò que la projecció pública de Carner

va forjar, almenys durant ben bé la meitat de la seva vida: una altra cosa, de què es pot

parlar molt, és què succeeix a partir del moment que el poeta deixa de viure de manera

estable a Catalunya, i a partir, més tard, del seu exili. La presència i la influència de

Carner en els medis periodístics, culturals i fins polítics de la Catalunya de principis de

segle va ser tan determinant que, afegint-hi una personalitat poc comuna, extraordinària,

és perfectament comprensible que la seva vida hagi estat objecte de molts comentaris,

i que molt sovint aquests comentaris haguí tendit a formar i engruixir la "llegenda".

Tanmateix, tot plegat no ha estat suficient perquè avui puguem disposar d'una biografia

completa, el màxim d'exhaustiva possible, de Josep Carner, i la cosa resulta alarmant

ja que probablement com més temps passi menys possibilitats hi haurà que finalment

algú l'escrigui. És ben possible que aquesta mancança sigui fruit d'una circumstància

6 Manent, A. 1969b.
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no específicament referida a Carner, sinó de caire general: el tradicional desinterés deis

nostres escriptors i crítics, sobretot comparant-ho amb els del món anglo-saxó, per la

biografia. Només així ens podem explicar que ni tan sols una personalitat com la de

Carner hagi estat objecte d'una biografia amb la voluntat de ser "definitiva" (i les

cometes marquen que, en aquestes coses, el que compta és la voluntat més que no pas

el resultat). També és possible que la fractura que es va produir en la vida de Carner

l'any 1920, fractura convertida en escissió el 1938, hi hagi influït, en el sentit que

dificulta la possibilitat de resseguir una vida que des d'aleshores va discórrer

completament a fora del país.

Sigui com sigui, només disposem de dos llibres que es presenten com a

biografies de Josep Carner, i cap dels dos ni ho és pròpiament ni té la voluntat de ser-

ho: el ja citat d'Albert Manent i el publicat per Pere Calders ja fa més de trenta anys.7

Pel que fa a aquest últim, que pogués ser escrit només es deu a la circumstància que

els dos escriptors van coincidir durant els anys de l'exili mexicà del poeta, i és a

l'entorn d'aquells anys que s'estructura tota la biografia, cosa que impedeix que sigui

una autèntica biografia: les limitacions de l'estudi són massa grans. Amb un estil

elegant i plaent de llegir, corn no podia ser d'altra manera, Calders relata el seu

contacte personal amb Carner a Mèxic, que és de fet l'única part del llibre que realment

aporta coses noves, i dedica molt menys espai, per motius obvis, a l'etapa de joventut

("el ciutadà i l'època", es titula el capítol), als anys que Carner va exercir la diplomàcia

("els anys d'absència") i a l'exili de Brusel·les ("l'etapa de la revisió i del

7 Calders 1964.
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reconeixement"). El llibret de Calders té un altre handicap: va ser escrit sis anys abans

de la mort del poeta. Inclosa en la seva primera edició en una col·lecció de biografíes

"populars", la biografia de Calders només respon adequadament al context d'aquesta

col·lecció, i, malgrat l'indubtable interès que té el fet que la va escriure qui la va

escriure, no ens serveix com a biografia "definitiva" del poeta. Pel que fa a la d'A.

Manent, ja el títol i el subtítol del llibre ens indiquen que tampoc no es tracta d'una

autèntica biografia. D'una banda, A. Manent no va voler renunciar a la llegendària

(també) indissolubilitat entre Carner i el moviment noucentista, la qual cosa implica que

el llibre pretén ser, a més a més, una aproximació a la societat cultural catalana de les

dues primeres dècades del segle; de l'altra, l'autor va obligar-se també a l'exercici de

la crítica literària i hi va dur a terme un repàs general de la producció de Carner, tant

la de poesia com la d'altres gèneres, comentant gairebé cada llibre en el context del

moment vital en què Carner el va publicar. Tot plegat fa del llibre d'A. Manent gairebé

l'únic estudi llarg de la vida i l'obra de Carner amb voluntat globalitzadora dut a terme

per un sol autor, la qual cosa impedeix, és clar, l'exhaustivitat en cap aspecte concret.

Per contra, té la immensa virtut de constituir un digne repàs general. A més a més,

malgrat la diversitat dels enfocs adoptats, característica que desfà tota possibilitat de

biografia autèntica, A. Manent va aportar moltes dades biogràfiques del poeta fins

aleshores no conegudes, gràcies a la relació de la família amb Carner i al seu treball

d'anàlisi de publicacions periòdiques d'època.

Vint-i-set anys després de la publicació del llibre, fonamental, d'A. Manent, la

necessitat d'una biografia exhaustiva de Josep Carner, que òbviament hauria de partir
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d'aquest llibre, resulta evident. De tota manera, com ja hem insinuat abans, la

bibliografia sobre aspectes diversos de la vida de Carner constitueix tota junta gairebé

una allau. Comptem, a banda dels treballs d'A. Manent i de Calders, amb unes quantes

contribucions que responen al mateix esperit de descripció general de la vida i l'obra

de Carner, tot i que més limitades d'extensió. Així, el mateix Albert Manent, en el

marc d'unes jornades sobre el Noucentisme celebrades a Terrassa l'any 1984,8 va

esbossar una ràpida trajectòria vital i literària de Carner, establint un lligam entre tots

dos aspectes amb una referència a l'esperit "aventurer" del poeta.*El mateix any '84,

Jaume Coll publicava al "Dossier" especial de L'Avenç editat en commemoració del

centenari del naixement de Carner9 una cronologia10 de la vida del poeta que incloïa

la relació de tots els seus llibres,11 amb la reproducció d'algunes portades inclosa (idea

que es repeteix, però ara amb més qualitat gràfica i amb la descripció bibliogràfica

detallada de cada un dels llibres de poesia, al número monogràfic sobre Carner de la

revista Catalan Review de 199212), i paral·lelament, també al 1984, però ara al

Bagant, feia un ràpid repàs de la biografia de Carner.13 De la seva banda, uns anys

abans Joan Ferrate havia prologat, sense firmar, la seva antologia de la poesia de

8 Manent, A. 1984c.
9 El febrer de 1984, diverses publicacions van editar especials i números mo-

nogràfics: a part de L'Avenç, també ho van fer l'Avui, el Bagant, Serra d'Or i El
correo catalán.

10 Coll 1984b.
11 Bastants anys abans, també M. Montserrat Martí i Ribas havia donat una relació

de les obres de Carner (Martí 1965).
12 Coll 1992e.
13 Coll 1984a.
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Carner, establerta sobre Poesia de 1957, per a la col·lecció Molc,14 on feia una breu

descripció de la vida i la producció de Carner, amb algunes consideracions que després

va reprendre, en francès, al "Discours de Bruxelles".15 Dels anys vuitanta són també

les pàgines dedicades a Carner en la canonitzadora, i per això ella mateixa canònica,

Història de la literatura catalana de l'editorial Ariel, on el poeta ocupa un capítol

sencer, de què es va fer càrrec Marina Gustà.16 Aquí, Gustà va sortir-se'n prou bé de

la complexa tasca de repassar la biografía i el conjunt de l'obra de Carner guardant un

difícil equilibri entre tots dos aspectes, i entre els diversos gèneres conreáis, donant

primacia, això sí, a la poesia. Calia, en un encàrrec com el que tenia entre mans Gustà,

fer un repàs de la poesia de Carner en la seva dimensió diacrònica, fent atenció, per

tant, a la seva evolució, i al mateix temps donar a Poesia de 1957 la rellevància que té

almenys des d'un punt de vista crític, ja que potser no tant històric. Potser això últim

és el més qüestionable de la feina de Gustà: l'espai dedicat a l'obra poètica definitiva

és menor del que caldria. Però aquesta feblesa respon a les mateixes característiques

globals del context on es troba el treball, que és una història de la literatura catalana;

i, tot i això, Gustà encara va tenir l'oportunitat de fer algunes apreciacions crítiques
m

interessants. En aquest sentit, va aconseguir de mantenir una certa "neutralitat" que era

en tot cas imprescindible en un treball que tenia el destí d'aquest. Molt menys "neutre",

en canvi, és l'estudi que havia publicat vuit anys abans Osvald Cardona, El temps de

14 Ferrate 1979.
15 Ferrate 1985.
16 Gustà 1987.
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Josep Carner.11 AI llarg de més de cent pàgines, Cardona assajava de fer el que poc

després faria A. Manent, un llibre a diverses bandes (vida, obra i circumstàncies sòcio-

culturals de l'època), però limitat fins a l'inici de la carrera diplomàtica de Carner, és

a dir, fins al 1920. Aquest és, segons Cardona, "el temps" de Josep Carner, i el fet de

passar per alt que la vida posterior del poeta fos també seva ens indica que, al

capdavall, del que s'hi tractava era de contextualitzar-lo a la Catalunya de les dues

primeres dècades del segle, o, potser, que l'autèntic objecte de l'estudi era no tant

Carner com l'ambient d'aquell període; així s'explica que molfsovint vulgui retre

compte de l'obra de Carner només des del punt de vista del seu context històric i de les

influències literàries rebudes. De fet, al llibre de Cardona (que bé devia resultar

d'interès quan va ser publicat, però que ràpidament va deixar de tenir gaire utilitat amb

l'aparició del d'A. Manent) hi ha més que res una pura i de vegades asèptica descripció

de dades biogràfiques i literàries.

On la bibliografia generada al voltant de la vida de Carner constitueix gairebé

una allau és no pas en les descripcions generals, sinó en aquells estudis més limitats a

aspectes particulars o a determinats períodes, i en comentaris generals a la persona del

poeta amb finalitat habitualment laudatòria. Dintre d'aquests últims, comptem amb el

testimoni d'excepció de Josep Vicenç Foix, unes "notes" del seu diari de la segona

dècada del segle,18 perfilades molts anys més tard a "Josep Carner i el meu temps".19

17 Cardona 1967.
18 Foix 1918.
19 Foix 1965.
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També d'excepció és el testimoni de Josep Pla, que va dedicar a Carner un dels seus

"Homenets",20 on insisteix sobretot en les seves excepcionals habilitats de

conversador, aspecte que també havia estat anys abans el nucli de la seva contribució21

a la col·lecció d'articles publicada amb el títol de L'obra de Josep Carner.12

Precisament en aquest volum, previst per al setantè aniversari del poeta i que finalment

va sortir cinc anys més tard, hi ha unes quantes col·laboracions que van en la mateixa

línia d'homenatge o de breu comentari a la personalitat de Josep Carner, i també n'hi

ha nombroses que tracten d'aspectes parcials de la seva biografia (i això malgrat el

títol). No cal esmentar-les totes, però potser sí que cal destacar la de Pere Calders,23

que hi explica l'anècdota produïda durant la seva primera trobada amb Carner a Mèxic

(molts anys més tard, Calders encara tornarà als seus records mexicans en un petit

comentari al diari Avui24). L'exili mexicà de Carner és també l'objecte del record

personal de Manuel Duran en la seva contribució al volum monogràfic de Catalan

Review.25

Però el període que predomina de manera abassagadora en el tractament

bibliogràfic de la vida de Carner és sens dubte el primer, abans no marxés de Catalunya
m

al 1920, i sobretot fins allà als trenta anys de la vida del poeta. (No sovintegen els

20 Pla 1972.
21 Pla 1959.
22 DA 1959.
23 Calders 1959.
24 Calders 1984.
25 Duran 1992.
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treballs sobre la vida del Carner diplomàtic ni la de l'exiliat: a part dels que ja hem

esmentat, no podríem citar-ne gaires més que el breu comentari de Marià Manent a

l'Avui sobre l'última visita del poeta a Catalunya,26 el també breu escrit d'Albert

Manent sobre el seu exili, publicat a ínsula l'any '84,27 i el recent estudi de Jaume

Subirana sobre la relació de Carner amb l'editorial Selecta, és a dir, amb Josep M.

Cruzet i Marià Manent, per a l'edició de les obres completes.28) Aquesta característica

de la bibliografia sobre Carner es fa del tot evident al volum L'obra de Josep Carner.

així, i sense cap ànim de ser exhaustius, Rafael Tasis hi parla del seu "barcelonis-

me",29 Octavi Saltor de la constant presència del poeta als Jocs Florals,30 Guillem

Colom de les seves relacions amb Mallorca,31 Miquel Forteza de les del poeta de

Barcelona amb el poeta de les Illes Miquel Ferrà,32 i Josep Maria López-Picó de la

influència que sobre ell va exercir l'ideari polític del Carner de començaments de

segle;33 Ferran Canyameres fa un petit homenatge a la persona partint d'una anècdota

26 Manent, M. 1980.
27 Manent, A. 1984b.
28 Subirana 1995a.
29 Tasis 1959.
30 Saltor 1959. Hi ha altres treballs sobre l'afició carneriana de presentar-se a

premis literaris i guanyar-los, alguns de més recents: vid., per exemple, l'article de
Paulina Pi de la Serra sobre els certàmens de Terrassa (Pi de la Serra 1978) o el de
Joaquim Llovet sobre els de Mataró (Llovet 1980).

31 Colom 1959.
32 Forteza 1959. El tema de les relacions que Carner va establir a Mallorca és

recurrent a la bibliografia; vid., per exemple, l'article "Mallorca i Josep Carner" (Gayà
1962), o el recent article de Lluïsa Julià al "Quadern" d'El País sobre les "paraules
tendres" dites entre Carner i Maria-Antònia Salvà (Julià 1996).

33 López-Picó 1959.
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remota;34 i fins i tot mossèn Francesc Baldelló, a l'article que encapçala el volum i

que es titula "Aspectes poc coneguts de la poètica de Josep Carner", de fet explica el

paper de Carner a principis de segle a la Sala Graner.35 L'èmfasi sobre els primers

quaranta anys de la vida de l'escriptor, i principalment sobre els primers trenta anys,

és una constant en la bibliografia posterior. Ja hem esmentat abans el cas de l'estudi

d'Osvald Cardona, i ara n'hi podem afegir molts d'altres. Així, diversos articles d'Al-

bert Manent aplegats a Literatura catalana en debat: "Josep Carner i la Professionalität

de l'escriptor",36 "Els pseudònims de Josep Carner"37 i "Miguel de Unamuno i Josep

Carner entre el «Mite de 1'Espingarda»", aquest últim sobre la polèmica lingüística entre

un jove Josep Carner i un Unamuno ja consagrat, article prèviament publicat en castellà

a Revista de Occidente;3* i també algun de més tardà, com el publicat a L'Avenç del

febrer del '84, que du per títol "L'entorn social i cultural de Carner" i que de fet

analitza les implicacions de Carner en el context de la Catalunya de principis de

segle.39 Un cas semblant a aquest últim és el de la col·laboració d'Enric Bou al mateix

monogràfic de L'Avenç, on contextualitzava la poesia de Carner dins dels paràmetres

noucentistes;40 uns anys abans, Bou s'havia referit a l'amistat entre Carner i Jaume

34 Canyameres 1959.
35 Baldelló 1959.
36 Manent, A. 1969c.
37 Manent, A. 1969a.
38 Manent, A. 1969d. També sobre la relació entre Carner i Unamuno ha escrit

Carles Bastons i Vivanco (vid. Bastons i Vivanco 1988).
39 Manent, A. 1984d.
40 Vid. "La poesia noucentista: els orígens" (Bou 1984b).
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Bofill en un breu article a l'Avui.41 Sobre la influència que el poeta va exercir en el

pensament d'Eugeni d'Ors des de l'any 1906 al 1910 tractava un article de Ramon

Garriga i Miró a "Presencia de Josep Carner", el monogràfic de Serra d'Or de 1965.42

En un altre monogràfic de Serra d'Or, però anys més tard, al del '84, a Joan Triadú

li semblava oportú treure del calaix Fanticastellanisme de Carner que es pot resseguir

en alguns poemes i algunes proses de fins a començaments dels anys '20, tot i que es

veia obligat a limitar la qüestió a aquestes dates.43 No pas d'odis, sinó d'amors, ens

havia parlat Joan Alegret l'any '75, explicant-nos la frustració tl'un amor juvenil i

costaner de Carner;44 i molt recentment Jaume Medina ens ha fet saber una altra

qüestió jovenívola de faldilles, identificant 1'"amiga blanca" del primer poema de

Verger de les galanies amb la sembla ser que preciosa reusenca (vegi's, però, la

fotografia) Tissy Bartomeu i Graneil, i 1* "amiga bruna" amb la barcelonina Pilar Sunyol

i Musterós:45 l'article de Medina és sens dubte un bon exemple de la crítica biogràfica

de què hem parlat al capítol anterior, però en aquest cas d'una crítica saludable sempre

que no en perdem de vista l'evident caràcter d'anècdota intranscendent.

Contràriament al que es podria pensar, aquesta tendència que hem assenyalat de

fer èmfasi en els primers anys de la vida de Carner, tot i que potser no resulta

sorprenent, té unes conseqüències importants en el caràcter que ha pres la crítica sobre

41 Bou 1978.
42 Garriga i Miró 1965.
43 Triadú 1984.
44 Vid. "Una noia canetenca, gran amor dissortat del poeta Josep Carner" (Alegret

1975).
45 Medina 1995.
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la seva poesia. I la tendència no s'ha afeblit amb el pas dels anys. De fet, el jove

investigador Jaume Aulet, un dels estudiosos més prolífics de Josep Carner, ha centrat

la major part dels seus esforços en els primers anys de la vida i l'obra del poeta, i per

"els primers anys" ens referim aquí estrictament als primers anys, fins que Carner en

va fer vint-i-dos, és a dir, l'any en què el consens dels nostres historiadors situa el

naixement pròpiament dit del Noucentisme. Sobre aquesta època tracten els seus articles

"La revista Catalunya (1903-1905) i la formació del Noucentisme"46 i "Josep Carner

i la Lliga Espiritual de la Mare de Déu de Montserrat (1899-1906). Una primera

aproximació",47 avançaments de la seva tesi doctoral, publicada en forma de llibre a

Josep Carner i els orígens del Noucentisme.** De fet, aquest ampli estudi d'Aulet

implica una descripció detallada dels anys inicials de la vida, del pensament estètic (i

de l'evolució d'aquest pensament) i de l'obra primera de Josep Carner, però al

capdavall respon a una exigència prèvia: establir amb exactitud el paper del poeta en

la formació del moviment noucentista, i la relació que hi va mantenir en aquests

moments incipients. D'aquesta manera, Aulet accentua la inèrcia tradicional de la

bibliografia sobre Carner, a què ja es va acollir Albert Manent, d'establir un lligam
•

indissoluble entre la seva obra poètica i els principis ideològics i estètics del

Noucentisme. És partint d'aquest principi que, més recentment, Aulet ha pogut explicar

que la primera producció poètica de Carner va servir de model, un model innega-

46 Aulet 1984.
47 Aulet 1985.
48 Aulet 1992.
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blement noucentista, a d'altres poetes, tots menors.49 En aquest sentit, el treball del

crític s'ha decantat amb tota evidència cap a la tercera de les direccions interpretatives

que al capítol anterior hem definit; i, d'altra banda, la seva dedicació a Carner en altres

direccions possibles, més estrictament literàries i internes a l'obra del poeta, no ha

deixat tampoc mai de referir-se als primers anys de la seva producció: així, ha editat

els llibres de sonets de 1905 i 1907,50 i ha comentat51 l'edició del segon volum de

la col·lecció de textos "arcaics" de Carner feta per Loreto Busquets.52 La bibliografia

generada per Aulet, però, ens porta a d'altres consideracions, que pròpiament escapen

a la "llegenda" i que entren en el terreny de l'obra.

2.2. ELS "ALTRES" GÈNERES

Encara al 1985, Enric Bou es veia en la necessitat de començar un article sobre alguns

aspectes de la prosa de Carner amb aquestes paraules:

49 Vid. l'article "Carner i la poesia noucentista: el rendiment d'un model poètic"
(Aulet 1995).

50 Carner 1905 i 1907 [1991].
51 A dos articles, "Els textos primerencs d'en Carner" (Aulet 1986) i "Els textos

primerencs de Josep Carner. Un petit complement" (Aulet 1987).
52 Busquets 1984b.
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Espero i desitjo que no sigui causa d'excessius escarafalls el meu
atreviment. El meu propòsit no és pas l'esquinçament de vestidures,
no. Que Carner fou fonamentalment un Poeta, amb majúscula si cal,
no és pas un descobriment dels darrers anys. Ell mateix es
considerava com a tal, i els seus lectors, l'entourage social dels seus
moments d'esplendor, així ho confirmaren: el «Príncep dels
Poetes».53

De fet, ja Maurici Serrahima, molts anys abans, havia hagut de precisar que Carner no

va ser, «essencialment»,54 un narrador, abans de decidir-se a parlar dels seus contes.

Aquesta actitud, gairebé obligada per la necessitat de captar la benevolència, és el

resultat d'una llarga tradició crítica en relació a l'obra de Carner, instaurada des de ben

bé el començament de la seva carrera literària, consistent a valorar per sobre de tot la

producció poètica de l'escriptor. En el cos d'aquesta tradició, probablement inaugurada

pel mateix Carner i ben establerta per la importància de la seva poesia, no resulta pas

estrany que la major part de la bibliografia generada per la seva obra es refereixi a

aquest gènere, des de múltiples perspectives i punts de vista, però a aquest gènere. Així

les coses, els altres gèneres literaris que Carner va conrear han fet tot sovint el paper

de la ventafocs de la crítica de Carner. Pel que fa a la prosa, només recentment, i

sobretot gràcies a alguns treballs molt determinats, ha començat a ser estudiada com és

degut. Hi ha precedents, és clar: per exemple (i a part d'alguns casos remots, com els

il·lustres de Carles Riba del 1918 sobre Les planetes del verdum55 i d'Alexandre Plana

53 Bou 1985, pàg. 63.
54 Vid. Serrahima 1959, pàg. 158.
55 Riba 1918b.
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del 192556), l'aproximació decididament apologètica de Domènec Guansé, inclosa al

volum unitari del '59, a la tasca periodística de Carner,57 o l'article de Maurici

Serrahima que hem citat, també al mateix volum.58 De fet, va ser Serrahima qui més

esforços va esmerçar en la crítica de la prosa de Carner abans dels anys vuitanta; així,

uns anys després s'encarregaria de fer l'estudi que encapçala la part de prosa de les

Obres completes de 1968,59 i a Dotze mestres, tot i acceptar que «Carner, no ho

oblidem, és en primer terme, un gran poeta, un gran líric», va dedicar molt més d'espai

a la seva prosa (i fins a la conversa, que sembla ser que en boca de Carner també

esdevenia gènere literari) que a la seva poesia (i per descomptat que al teatre, que

Serrahima no valorava gaire).60

Als anys vuitanta, però, les coses van canviar substancialment. El mateix any

1980, Manuel Carbonell va publicar un article sobre la remota obreta, del l9Q3,L'idili

dels nyanyos.61 A l'especial de l'Avui de 1984, la prosa de Carner ja hi tenia cabuda

amb un article d'Enric Bou,62 i a més s'hi va incloure un article de Núria Ventura

sobre la narrativa infantil.63 El mateix any es va publicar el volumet antològic Josep

Carner en els seus millors escrits, que inclou, és clar, una secció de narrativa amb una

56 Es tracta del pròleg a la primera edició de Les bonhomies (Plana 1925).
57 Guansé 1959.
58 Serrahima 1959.
59 Serrahima 1968.
60 Serrahima 1972. La cita correspon a la pàg. 276.
61 Carbonell 1980.
62 Bou 1984a.
63 Ventura 1984.
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introducció de Bou.64 I Bou mateix hi tornarà l'any següent, amb un article titulat

"Ironia i lirisme en la prosa de Josep Carner", que començava com hem vist, dins del

volum Llengua, prosa, poesia.65 El títol de l'aplec respon perfectament als nous aire

que pels volts d'aquell any comencen a respirar-se en la bibliografia sobre Carner: ei

mateix llibre inclou un llarg article de Jordi Castellanos sobre "Josep Carner i la

literatura narrativa",66 dedicat sobretot a analitzar la posició de Carner sobre el gènere.

Aquests nous aires són els que han permès que, fa ben poc, la seriositat amb què s'ha

pres la prosa de Carner hagi desembocat en la redacció d'una tesi doctoral, la de

Marcel Ortín, recentment publicada: La prosa literària de Josep Carner.61 A Ortín

devem també l'article de Carneriana "Carner a La Veu: les sèries narratives

inacabades".68 Ben certament, aquests darrers treballs suposen el pas definitiu en la

consolidació d'una crítica sobre la prosa de Carner.

Una fortuna semblant, però en proporció potser més ajustada a les necessitats

exigides, és la que han tingut el teatre i les traduccions de l'escriptor. Pel que fa al

teatre trobem, sense haver de venir tan ençà com als anys vuitanta, interessants articles,

com el de Josep Ferrater i Mora a L'obra de Josep Carner69 i el de Pere Boñigas del

1970,™ tots dos sobre el magnífic El ben cofat i l'altre. Hi ha, a més, algun repàs

64 Bou 1984C.
65 Bou 1985.
66 Castellanos 1985.
67 Ortín 1996.
68 Ortín 1995.
69 Ferrater Mora 1959.
70 Bohigas 1970.
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global de la producció teatral de Carner: així, l'article de Jordi Sarsanedas a "Presència

de Josep Carner", de l'any '65 (refós gairebé vint anys més tard a Josep Carner en els

seus millors escrits),11 i també hi hem de comptar les referències obligades de les

descripcions generals existents de la producció literària de Carner, com la de Jaume

Aulet72 o la de Marina Gustà.73 Pel que fa a la traducció, en canvi, i deixant de

banda altre cop algun il·lustre precedent més aviat arcaic com el de Riba,74 els estudis

a l'abast són més recents: Loreto Busquets s'ocupava del tema a Josep Carner en els

seus millors escrits;75 el mateix any Marcel Ortín i Lluís Cabré nublicaven un llarg

article a Els Marges sobre les traduccions de Carner per a l'Editorial Catalana;76 i

també Ortín feia un repàs general de la tasca traductora de Carner al volum monogràfic

de Catalan Review.11 Tot un altre àmbit d'estudi és, és clar, el que es refereix a les

traduccions poètiques de Carner, i especialment les de poesia xinesa. Aquí, de fet, ben

poca cosa hi ha d'específica, ja que en tot cas s'hi fa referència en parlar de la seva

poesia en general. Tot i això, Jordi Castellanos va editar les traduccions de Carner de

poemes de Leopardi,78 i la poesia xinesa de Carner ha generat comentaris crítics de

71 Sarsanedas 1965.
72 Aulet 1991; vid. especialment pàgs. 122-125 i 210-222.
73 Gustà 1987; vid. especialment pàgs. 165-168, 198-199 i 207-209.
74 Riba va dedicar dos articles a obres traduïdes per Carner, un sobre la traducció

d'El burgès gentilhome i l'altre sobre la de La Fontaine (Riba 1919 i Riba 1921,
respectivament).

75 Busquets 1984c.
76 Cabré & Ortín 1984.
77 Ortín 1992.
78 Vid. Carner [1978].
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Joan Ferrate79 i un article de Manel Ollé.80 (Dit sigui de passada, les traduccions que

s'han fet de la poesia de Carner a d'altres llengües no han merescut tampoc gaire

atenció: només algunes coses disperses, com un article! de Marià Manent de l'any

'8481 i, de més gruix, "Josep Carner traduit" de Simone Verdin82).

Quan hem tractat de la crítica generada al voltant de la prosa de Carner no hem

fet esment de l'atenció que han suscitat les seves cartes, i és que en aquest cas

configuren un autèntic gènere a part. Ja es va adonar del gran interès de moltes cartes

Josep Miracle, que, en una de les escasses reflexions específiques sobre el tema que es

troben a la bibliografia sobre l'escriptor, advertia que Carner sempre ens alliçona

«quant a les maneres de dir, tant si volem fer literatura com si hem d'escriure una

senzilla carta».83 J^es cartes escrites per Carner, i a Carner, s'han anat fent públiques

paulatinament, i a hores d'ara no totes (no totes les que estan en disposició de ser

publicades, s'entén) han vist la llum. De fet, la tasca s'ha anat realitzant parcialment:

Enric Bou va editar al 1979 un grupet de cartes entre Carner i l'amic entranyable,

Jaume Bofill;84 eins anys més tard, Albert Manent va treure a la llum la corres-

pondència amb Miguel de Unamuno;85 al 1986, Jaume Medina i Manuel Rovira

79 Via. "Vuit versos xinesos" (Ferrate 1989c).
80 "Lluna i llanterna: represa de temes xinesos. De Bai Juyi a Josep Carner, passant

per Arthur Waley" (Ollé 1995).
81 Manent, M. 1984c.
82 Verdin 1983.
83 Miracle 1959, pàg. 211.
84 Bou 1979.
85 Manent, A. 1984a.
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publicaven les cartes a Rossend Serra i Pagès;80 el mateix any Segimon Serrallonga

editava la correspondència, important, amb Marià Manent, mantinguda amb motiu de

la publicació del primer volum de les Obres Completes;*1 i al 1988, Vinyet Panyella

va donar al públic la correspondència amb Miquel Utrillo i amb Josep Carbonell i

Gener, de l'època que el poeta va viure a Gènova, Le Havre i Hendaia.88 Recentment,

Jaume Medina i Albert Manent han publicat dos primers volums de l'epistolari

carnerià89 amb la col·laboració de diversos estudiosos, part d'un projecte que ha de

constar finalment de cinc volums.90 Seria desitjable que aquesta empresa donés peu,

posteriorment, a una crítica sobre l'epistolari de Carner, la qual cosa vol dir, primer

de tot, sobre l'estil de les cartes.

Això, sens dubte, podria fer llum nova a un altre aspecte important a considerar:

la llengua. A la crítica no se li ha escapat la rellevància d'aquesta qüestió en l'obra de

Carner, i les referències sovintegen al llarg de tota la bibliografia: de fet, sovint es fa

difícil de trobar un article que no faci una consideració, per superficial que sigui, sobre

la llengua de Carner. Ara bé, això no vol dir de cap manera que hi hagi, tampoc en

aquest cas, una crítica perfectament establerta sobre la qüestió. Si n'hi hagués,

d'entrada s'hauria d'establir una distinció entre la llengua literària que Carner utilitzava

en articles i en la prosa en general de la llengua de les cartes, i encara caldria

86 Medina & Rovira 1986.
87 Serrallonga 1986.
88 Panyella 1988.
89 Medina & Manent 1994 i 1996.
90 Vid., sobre això, les pàgines d'Albert Manent a Carneriana (Manent, A. 1995).
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contemplar com un ús específic la llengua de la poesia (i l'evolució lingüística, tant en

el cas de la poesia com en el dels altres gèneres). L'anàlisi, cas que existís aquesta

crítica perfectament establerta, hauria d'haver pres totes les direccions possibles: estudi

gramatical, terminologie, estilístic, històric (la llengua de Carner dintre de la història

de la llengua literària catalana), etc. De tot això, només tenim algunes ràpides

consideracions i un parell de treballs destacables. A L'obra de Josep Carner, es

dedicava un apartat a "El llenguatge", i, tot i que s'hi incloïen articles que no feien al

cas (com el de Jordana,91 dedicat a la traducció), com a mínim n'hi havia tres que sí

que corresponien a la promesa del títol: un de Delfí Dalmau,92 el de Joan Fuster93

i el de Marià Manent.94 A la dècada dels setanta trobem alguns altres articles esparsos

i una contribució, aquesta sí, important, la primera en els estudis sobre la llengua de

Carner. Entre els primers, cal destacar la semblança de Maurici Serrahima a Dotze

mestres,95 en una gran part dedicada a comentar i elogiar la llengua de Carner, tant

l'escrita de la prosa com l'oral de la conversa, i l'article de l'any '78 d'Antoni Maria

Badia i Margarit, referit a un aspecte molt específic i circumscrit al Bestiari.'* La

contribució important és, és clar, el recull de gran part del vocabulari creat per Carner,

que devem a Loreto Busquets, Aportació lèxica de Josep Carner a la llengua literària

91 Jordana 1959.
92 Dalmau 1959.
93 Fuster 1959.
94 Manent, M. 1959.
95 Serrahima 1972.
96 "Els diftongs amb «i» en català: la situació dins el Bestiari de Josep Carner"

(Badia Margarit 1978).
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catalana, revistó de la seva tesi doctoral i publicat al 1977.97 És aquesta mena de tre-

balls, sens dubte, els que encara es necessiten com a pas previ per a l'estudi,

pròpiament dit, de la llengua de Carner. Més tard, al 1984, Busquets faria un resum

de la mateixa qüestió a Josep Carner en els seus millors escrits.9* El centenari del

naixement de l'escriptor va donar peu també a la contribució d'un altre estudiós,

Modest Prats, que a l'especial de Y Avui d'aquell any reflexionava sobre la importància

històrica de la llengua literària de Carner,99 un avançament de l'article publicat l'any

següent al volum unitari Josep Carner: llengua, prosa, poesia 1 que duia un títol

significatiu, manllevat al mateix Carner: "La gran virtut de la llengua".100

Fins al moment, ja hem establert les coordenades generals de la bibliografia

sobre Carner, però hem deixat de banda fins aquí tot allò que fes referència a la poesia,

precisament perquè ara hi dedicarem tota la nostra atenció: allò que ens ha d'importar

més és precisament la crítica que aquesta ha generat. Tot seguit ens hi endinsem, però

fem abans dues precisions. Primera, la nostra feina aquí serà posar una mica d'ordre

en l'allau de referències, d'articles, articlets i llibres, però partirem de la idea, fictícia,

que aquesta allau constitueix una crítica ben establerta, com la que una mica més avall

intentarem de definir. És a dir, la nostra primera tasca serà la de contemplar la crítica

que ha generat la poesia de Carner com si sí fos un cos sòlid i coherent (que no ho és):

només d'aquesta manera podrem explicar més endavant quines són les tesis bàsiques

97 Busquets 1977.
98 Vid. "Carner, creador de llenguatge" (Busquets 1984a).
99 Prats 1984.
100 Prats 1985.

184



LA POESIA: QÜESTIONS PRÈVIES

que hi dominen i fer-ne una valoració. Segona precisió: més enllà de la nostra primera

tasca, desenvolupada a la resta del capítol, la realment important és aquesta altra que

acabem d'esmentar, i que durem a terme en capítols posteriors: la descripció i la

valoració de les tesis principals sobre l'obra poètica de Carner. Però aquesta feina, més

important, només serà possible de dur-la a terme si prèviament n'hem establert el marc

general, que és del que es tracta aquí.

2.3. LA POESIA: QÜESTIONS PRÈVIES

Hem dit a l'apartat anterior que encara no disposem d'una crítica perfectament

establerta sobre la llengua de Carner en tots els seus aspectes, i al final ens hem referit

també al fet que aquest problema s'estén a tots els aspectes de la seva obra, en els seus

diversos gèneres, inclosa la poesia; perquè, si bé és cert que la bibliografia sobre la

poesia de Carner està constituïda, com dèiem, per una autèntica allau d'articles i

articlets, i alguns llibres, tanmateix tot plegat no ha servit perquè disposem, a hores

d'ara (i en som molt lluny), d'una crítica exhaustiva, perfectament consolidada,

inqüestionable, sobre la poesia de Carner. Quan diem "inqüestionable" no volem dir

"indiscutible", i menys "definitiva": els progressos i les revisions de la teoria i la crítica

literàries permetran que sempre es pugui aportar alguna cosa nova a l'estudi de l'obra
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d'un escriptor, per molt treballat que estigui el camp. Per "inqüestionable" ens referim

a una crítica que és allí i que és determinant i ineludible, una crítica "canònica" que

hagi fet una feina exhaustiva i sòlida, ben sabuda de tothom i punt de referència obligat

per a qualsevol nova contribució que qualsevol crític hi vulgui fer. Seria magnífic que

la tinguéssim i en poguéssim disposar, com ja en tenen i en disposen dels seus

escriptors cabdals, de fa anys, les tradicions literàries europees més consolidades. Però

no és així. En la crítica sobre Carner, on és cert que hi ha contribucions excel·lents,

tanmateix no es dóna, ni de bon tros, exhaustivitat (cosa que permçï, per exemple, que

encara es puguin fer treballs com aquest, que per les seves característiques i

circumstàncies tampoc no ateny el grau d'exhaustivitat desitjable), ni tampoc una

completa solidesa: de vegades s'ha dut a terme una crítica que parteix de supòsits molt

discutibles i que arriba a conclusions encara més discutibles, i precisament ens referim

sobretot a la que té la voluntat, o l'atribució, de la canonicitat. Hi ha allau, és cert: una

allau de referències que ens molts casos no són altra cosa que pures repeticions de coses

ja dites i ja sabudes, algunes més interessants, algunes més encertades, però repeticions.

Potser el cas de la crítica de Carner és paradigmàtic de la nostra crítica, sovint no tan

basada, malauradament, en l'esperit del progrés del coneixement (l'esperit que porta a

construir sobre allò ja establert) com en la cultura de la repetició.

En el cas de Carner, tanmateix, no tot ho hem d'atribuir a mals col·lectius

endèmics: les peculiaritats de la poesia de Carner, que la fan tan plaent i agraïda de
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llegir, precisament en dificulten la crítica.101 És evident que l'objectiu primer de tota

poesia, en el cas de la de Carner, s'acompleix perfectament, perquè aquest no és altre

que la lectura. Però també és cert que això que la defineix, el seu caràcter de poesia

per al lector, resta possibilitats a l'entusiasme crític que podria generar, i que de fet

generen d'altres poetes, potser menys agraïts de llegir. Molts dels poemes de Carner

semblen només fets perquè els llegim i en gaudim, i no els grapegem gaire: perquè no

en fem crítica. El perill de fer crítica de la poesia de Carner és, al nostre entendre,

acabar donant-ne una visió simplificada, o potser fóra millor dir, acabar fent-ne una

lectura que, per encertada que sigui, no estigui a l'alçada de la magnitud i l'exquisitat

de l'experiència estètica assolida durant el procés de la lectura. En efecte, la descripció

de la forma i la interpretació del sentit produïble del text, que són, com sabem, les dues

tasques bàsiques (mínimes) del crític literari, correlacions de les dues fases en què

consisteix el procés de la lectura, poden, en el cas de Carner, com en el d'alguns altres

escriptors, no retre compte amb justícia del guany que n'aconsegueix el lector. Aquest

és un fet que pot provocar fàcilment desànim en alguns lectors satisfets de Carner que

al mateix temps siguin crítics, i que d'una altra manera es lliurarien sense més

contemplacions a l'exercici de la tasca crítica. Pel que fa a nosaltres, i a aquest treball,

i partint del convenciment teòric que la crítica és possible i necessària sempre i en tots

els casos, intentarem aplicar l'únic antídot que sembla eficaç per a aquest perill, un

antídot que ha d'actuar en dues direccions: el respecte absolut a la poesia de Carner

101 Això ja ho havia constatat Àlex Susanna fa uns quants anys: vid. el començament
del seu article "En el centenario de Josep Carner. Un clásico en época romántica"
(Susanna 1984, pàg. 23).
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com a tal poesia, és a dir, una obra per ser llegida (la qual cosa ha determinat al capítol

anterior la nostra resolució de prendre el rumb de la primera de les tres direccions

interpretatives possibles), i la consciència mai abandonada que la nostra tasca ni és igual

ni pot suplir la tasca de la lectura, sinó que va per altres camins: l'explicació del

funcionament de la poesia de Carner, i, com a derivació d'això, fins allà on sigui

possible la intel·lectualització dels procediments que donen lloc a l'experiència estètica

en la lectura d'aquesta poesia.

El cas és que no disposem encara de la crítica exhaustiva i perfectament

establerta sobre la poesia de Carner que seria tan desitjable que tinguéssim, i tot indica

que pot passar molt de temps abans no la tinguem. D'això, se'n poden donar proves;

en donarem tres. Primera, tot just fa quatre anys que es va fer la primera edició crítica

de la poesia de Carner publicada en llibre, que devem a Jaume Coll,102 i la primera

edició revisada de Poesia de 1957, també deguda al treball de Coll.103 Ha passat molt

poc temps (i, a més, encara no s'han pogut publicar les edicions crítiques dels llibres

de poesia de Carner): difícilment podem tenir una crítica com la de què aquí estem

parlant quan la qüestió textual només ha estat resolta recentment i quan encara no són

d'abast públic tots els textos de Carner editats amb fiabilitat. Segona prova: fa ben poc,

arrel de la publicació de Carneríana, encara va haver-hi qui es va atorgar l'autoritat

per, a través de les pàgines del diari El País, obrir una polèmica en què posava dubtes

seriosos a la qualitat de l'obra poètica de Carner; és clar que ningú no s'atorgaria

102 Coll 1992.
103 Carner 1957 [1992].
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l'autoritat si disposéssim d'una crítica inqüestionable com la de què parlem. I tercera

prova, potser la més contundent: això que estem fent en aquest capítol pràcticament no

té precedents. És evident que una crítica sòlida i exhaustiva de la poesia de Carner

implicaria tot seguit, al seu torn, una autocrítica, és a dir, la presència d'una

consciència de l'estat d'aquesta crítica; i el cas és que es poden comptar amb els dits

d'una sola mà els treballs que van en aquesta direcció. Gairebé només podem esmentar

els articles, al capdavall restringits a aspectes molt parcials, de Marina Gustà,104 que

fa una anàlisi de la valoració i de la interpretació de la poesia de Carner per part de la

crítica atenent a les antologies que la seva obra poètica ha anat produint, i de Mercè

Boixareu i Vilaplana, limitada a la crítica de Riba sobre Carner,105 Així doncs, aquest

capítol és, en sentit del tot estricte, absolutament nou.

Hem dit que, abans de res, cal que tinguem al nostre abast tota la producció

poètica de Carner editada críticament i amb prou garanties de fïabüitat: aquesta és la

condició prèvia per iniciar una crítica global de la seva poesia. Cal que aquí comencem,

doncs, per examinar precisament aquesta qüestió: l'estat de les edicions de la poesia de

Carner i dels estudis textuals que n'han resultat. Pel que fa al primer aspecte, ja sabem

que a les llibreries encara no s'hi troba una edició crítica de tots els llibres de poesia

que Carner va escriure al llarg de gairebé seixanta anys de producció, encara que amb

tota seguretat això ja és només qüestió de poc temps. Dels llibres anteriors a Poesia,

s'han fet edicions modernes, que no necessàriament crítiques, dels següents: Primer

104 "Imatge de Josep Carner a través de les antologies poètiques" (Gustà 1984).
105 "Carner llegit per Carles Riba" (Boixareu 1984).
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llibre de sonets i Segon llibre de sonets, agrupats per Jaume Aulet amb el títol, no pas

atribuïble a Carner, de Llibres de sonets',106 Els fruits saborosos, en una edició,

aquesta sí, crítica, d'Esther Centelles, que ressegueix els tres estadis dels poemes

d'aquest llibre i secció de Poesia (1906, 1928 i 1957);107 La paraula en el vent, a

cura, també, d'Esther Centelles;108 El cor quiet, a cura de Lluís Calderer;109 Auques

i ventalls, en la segona edició de 1935, editat per Joan Ferrate;110 La primavera al

poblet, també en edició de Ferrate;111 i Nabí, amb pròleg, brillant, de Gabriel Ferra-

ter, en una edició de l'any 1971 revisada per Jaume Coll el 1991 i?12 (De manera que

no tenim edicions modernes i abastables de tots aquests llibres: Llibre dels poetas, La

malvestat d'Oriana, Verger de les galanies, Les monjoies, Bella terra, bella gent,

L'oreig entre les canyes, La inútil ofrena, Sons de lira i flabiol, El veire encantat,

Lluna i llanterna, Paliers, Llunyania i Arbres.113) De Poesia de 1957, després de la

maldestra reedició amb fort augment d'errors de 1968, recentment se n'ha publicat

l'edició revisada i corregida, a cura de Jaume Coll:114 la fïabilitat d'aquesta edició115

106 Carner 1905 i 1907 [1991].
107 Carner 1906, 1928 i 1957 [1984].
108 Carner 1914 [1984].
109 Carner 1925 [1984].
110 Carner 1935 [1977].
111 Carner 1935 [1978].
112 Carner 1941 i 1957 [1971 i 1991].
113 Hi ha una edició de l'última secció de Poesia, ABSÈNCIA (Carner 1957 [1985]),

que respon a la idea segons la qual els poemes d'aquesta secció són susceptibles de ser
considerats formant part d'un llibre "implícit" a Poesia, l'únic "llibre" nou escrit per
Carner entre 1953 (any d'Arbres) i 1957.

114 Carner 1957 [1992].
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és tan indubtablement alta que no solament és lícit, sinó gairebé obligat, que, com

farem en la nostra crítica dels poemes d'OFRENA, sigui aquesta la que es prengui com

a text. Fer altrament seria continuar fent allò que més amunt observàvem com un dels

vicis de la nostra crítica: la tendència que sovint s'hi dóna de no construir sobre allò

ja establert. (De fet, és un cop tenim el text de 1957 editat de manera fiable, que

treballs com aquest comencen a ser del tot possibles.) Pel que fa als llibres posteriors

a 1957 (Lligam, Museu zoològic, Bestiari i El tomb de l'any), la necessitat que en tenim

de reedicions no és tan gran com pel que fa a llibres més remots, però tot i això cal fer-

los abastables al gran públic. A part, disposem també d'algunes antologies, sobretot

dues: la de Carles Riba116 i la de Joan Ferrate117 (vegi-se'n els comentaris de

Marina Gustà a l'article citat abans118). Estem a l'espera, mentrestant, de la publicació

de l'edició crítica de tots els llibres de poesia de Carner. Jaume Coll ja n'assenyalava

la necessitat l'any 1980 en un article a l'Avui,119 i, de fet, ell mateix s'ha encarregat

de dur a terme la feina en la seva tesi doctoral.120

També ha estat Coll, precisament a causa de la feina que reclamava la seva tesi

doctoral, qui més esforç ha esmerçat en l'estudi textual de la poesia de Carner. Aquest

aspecte, és clar, és especialment important en el cas del nostre poeta, a causa de la

115 Sobre aquesta qüestió, vid. Sala 1993b, i també la ressenya de Lluís Bonada a
El Temps (Bonada 1992).

116 Carner [1963 i 1974].
117 Carner [1979].
118 Gustà 1984.
119 El títol era del tot explícit: "Per a una edició de l'obra poètica" (Coll 1980).
120 Edició crítica de la poesia de Josep Carner publicada en llibre (Coll 1992b).

191



ESTAT DE LA QÜESTIÓ

rigorosa i esplèndida revisió que va suposar la publicació del primer volum de les seves

projectades obres completes, el de la poesia, al 1957, i de les reticències que aquesta

revisió va produir entre no pas pocs crítics. A Joan Ferrate devem l'article, tan

necessari, de 1976,m en què vindicava Poesia com el llibre màxim de Carner i font

de tota la crítica que la seva poesia pogués generar. Aquest article és, sense dubte, el

màxim exponent d'un estat d'opinió que es comença a forjar en aquesta dècada dels

setanta, que venia a contradir l'estat d'opinió previ (estat d'opinió que afectava tant la

valoració del llibre del '57 com la de la poesia de Carner en generat). La feina de Coll,

doncs, s'ha realitzat en un període favorable, és a dir, en un període en què aquest estat

d'opinió que Ferrate i el seu germà Gabriel Ferrater van contribuir a establir ja havia

triomfat: sens dubte aquest triomf ha permès la reedició corregida de Poesia i l'edició

crítica de la poesia publicada en llibre (edicions que, al seu torn, han establert com a

definitiu el triomf del nou estat d'opinió). Precisament a la introducció de la prime-

ra,122 Coll, al llarg de trenta-quatre pàgines, ret compte del llarg, complex i entreban-

cat procés de formació del llibre de 1957, a més d'esbossar un panorama de la

"dissensió" que la revisió de Carner va provocar i d'apuntar una "tipologia dels estímuls

de canvi" que havien guiat el poeta en la seva tasca. Sobre la revisió poètica de Carner

tractava també un seu breu article, de 1984, de títol inequívoc, "El contacte amb

l'universal i l'increment constant de l'exigència",123 i més recentment, i més dilatada-

121 "Poesia, de Josep Carner: ressenya i vindicació" (Ferrate 1976).
122 Coll 1992d.
123 Coll 1984e.
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ment, un article del monogràfic sobre Carner de Catalan Review.124

Així doncs, fixada ja la història textual de Poesia, està servida la possibilitat de

l'estudi de l'evolució textual dels poemes de Carner. Pel que fa a aquesta qüestió, és

evident que tampoc no tenim encara una crítica molt consolidada, però en aquest cas

hem de reconèixer que la feina és pràcticament inexhaurible, tant raja la font de la

revisió poètica en Carner. Tomàs Garcés ja havia començat a parlar-ne l'any '72, en

un article en què s'insinuava la importància de la dimensió temàtica en aquesta revisió

(«...la complaença en la pròpia felicitat ha deixat lloc, en l'esperit de Carner, a

l'auscultació angoixada del seu poble. Aquest em sembla, en l'ordre de revisions

líriques, el grau més alt dintre l'escala [de l'exigència que implicava la revisió]», arriba

a afirmar en un moment determinat), però que abona una tesi que contradiu el mateix

títol de l'article, "El rigor poètic de Josep Carner": la tesi que segur que alguna cosa

hi devem haver perdut en la revisió.125 D'aquesta manera, més que un primer pas cap

124 Coll 1992a.
125 Garcés 1972 (la cita correspon a la pàg. 333). La tesi de què parlem es fa

explícita en aquests passatges: «L'artista, si no abandona l'obra, si no s'acontenta amb
el seu caràcter històric ... sentirà sempre la temptació de retocar-la. ... L'esmena, el
retoc, la tria dels mots, l'obediència a una memòria i una música pregones, són normals
en el moment de la creació del poema. ... També són normals els retocs d'una obra
relativament recent, o fets dintre un període de gust i de llenguatge més o menys
estabilitzats. ... Tota lectura comparada entre l'antiga i la nova versió d'un text carnerià
donarà probablement el mateix resultat: publicarà unes tares i, en general, ens oferirà
uns guanys. Del punt de vista del llenguatge, sempre. Del punt de vista de la poesia,
bé cal admetre que, amb tants de canvis, algun matís, algun encert, s'hagi esvaït.
Només la publicació d'una edició crítica -amb els llibres, és desitjable, insistim, per
ordre cronològic, i no pas, com en les Obres completes, alterats i entremesclats- ens
permetria de judicar, punt per punt, l'encert o el possible desencert de tal o tal variant.
No ja el crític, ans "el comú", tindrà per ventura el dret, en ocasions, de preferir la
versió primera. En declarar Carner en el pròleg de Llunyania que, quan sent reeixida
alguna cosa seva, "esdevé del comú, si el comú la vol" -i la considera per consegüent,
intocable-, ha estat just en el principi, però avar, sever, massa exigent en la partió. Què
ha reservat, en efecte, per al comú? Si tant li costava de donar per reeixit un poema,
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a un estudi de la revisió poètica en Carner, l'article de Garcés es queda en l'estadi

d'insistir en l'estat d'opinió anterior al que farà possible aquest estudi. Un dels primers

treballs que van prendre la direcció adequada és el de Jordi Larios, que va dur a terme

una anàlisi de la revisió poètica en Carner prenent com a corpus els poemes de Les

monjoies:126 no és un treball definitiu però en qualsevol cas està ben plantejat i ben

realitzat, i que hauria hagut de servir de base per a estudis posteriors; malauradament,

mai no s'ha publicat. La mateixa línia presenta un article de Marcel Ortín, que, després

de ressenyar l'edició d'Esther Centelles d'Els fruits saborosa?,127 utilitza variants

d'alguns poemes d'aquest llibre i secció de Poesia per demostrar el "progrés poètic"

de Carner, per servir-nos de la seva expressió.128 De la seva banda, a part de les

pàgines corresponents de la introducció a la seva edició de Poesia i de l'article a

Catalan Review, Coll també ha contribuït a aquest camp d'estudi amb l'article conjunt

amb Salvador Oliva de què ja hem parlat al capítol anterior, un estudi de l'evolució

textual del poema "Immunitat",129 i més recentment amb l'article de Cameriana "Els

tres estadis del poema", prenent com a exemple "Plou una mica i l'amada és

¿què ens deixaria a vós, lector, a mi, que qui sap si amb uns pocs més som per a l'obra
carneriana "el comú", és a dir, els en definitiva happy few de tot cercle poètic? ¿És que
la "Balada de Nadal per a cantar-la els pirates de la mar", i el "Cementiri italià", i "El
cotxe dels somnis", composicions tan estimades, acaronades en el record, no eren també
un xic nostres en llur versió primera!» (pàgs. 326, 327 i 342).

126 Es tracta de la seva tesi de llicenciatura, Les monioies: la revisió poètica en
Carner (Larios 1982).

127 Ortín 1986a.
128 Ortín 1986b.
129 Coll & Oliva 1986.
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lluny".130 També Joan Alegret i Pere Ballarí han estudiat l'evolució textual de Carner

utilitzant poemes concrets, "La noia que ve de la mar" en el primer cas131 i "Bèlgica"

en el segon.132 Queda bastant per fer: sobretot, vista la inexhauribilitat, repetim-ho,

d'aquesta font d'estudi de la poesia de Carner, el que queda per fer és un estudi

sistemàtic, amb un corpus dilatat, de les variants de la poesia de Carner, i l'establiment

d'una tipologia completament detallada d'aquestes variants, que inevitablement haurà

de dur a unes conclusions valoratives més sòlides que les que ara puguem definir.

És clar que, immediatament, allò de què hem de tractar aquí és dels treballs

sobre la mateixa poesia de Carner més enllà d'aquests aspectes textuals que acabem de

veure. I, com no podia ser d'altra manera, la poesia de Carner ha generat estudis de

molts de tipus. A nosaltres, que estem fent una anàlisi abstracta del corpus crític de què

disposem i que estem analitzant, ens cal accentuar-ne encara més el caràcter

d'abstracció i repassar aquest corpus establint una línia divisòria entre aquells treballs

que constitueixen la descripció de la poesia de Carner d'aquells que donen compte de

la interpretació i d'aquells, finalment, que en formen la valoració; en el benentès que

en molts casos, com és natural, els crítics solen situar-se a cavall entre dos o fins tots

tres aspectes.133 Començarem per tractar del vessant descriptiu, que és el més cabalós,

130 Coll 1995.
131 Alegret 1985.
132 Ballart 1995.
133 Deixant de banda alguna referència improcedent que en tot cas parteix

necessàriament de la funció valorativa de la crítica literària (exercida en aquest cas
d'improcedència per tal d'explicar com hauria d'haver estat), la prescripció dintre del
corpus crític de Carner queda reduïda, és clar, a la que ell mateix va establir: aquesta
és una font important no solament per a l'estudi de les seves opinions literàries, sinó
també per al de les idees estètiques subjacents a la seva poesia. En aquest treball,
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i després parlarem de l'interpretatiu; deixarem la crítica valorativa que ha generat la

poesia de Carner, i la controvertida història d'aquesta crítica, per a les conclusions del

treball, on ens servirem d'aquest repàs per fer algunes anotacions a la valoració global

de la poesia de Carner.

nosaltres no ens hi entretindrem, però sens dubte també cal fer, i està per fer, un estudi
que analitzi comparativament les relacions entre la poesia de Carner i aquells textos
seus susceptibles de ser presos com a prescriptius o com a definidors de la seva
concepció de la poesia. (Tot i que no resulta gaire difícil d'intuir que aquesta feina,
tanmateix necessària, no aportaria pas massa dades per explicar-nos el funcionament i
allò essencial de la seva poesia.) De moment, disposem de reculls de textos del poeta
útils en aquest sentit: sobretot, El reialme de la poesia, una edició de Núria Nardi i
Iolanda Pelegrí (Carner [1986]) dels principals escrits de Carner sobre literatura, que
inclou els fonamentals "La dignitat literària", "Teoria de l'ham poètic" i "Virtut d'una
paraula", a més de reproduir el pròleg de La inútil ofrena, una enquesta contestada pel
poeta i les dues entrevistes que l'any 1927 li van fer Melcior Font i Tomàs Garcés
(Font 1927 i Garcés 1927). A part del recull de Nardi i Pelegrí, l'estudi de les idees
de Carner sobre literatura, i sobre la pròpia poesia, hauria de tenir en compte una altra
entrevista, la molt més tardana que li va fer Baltasar Porcel (Porcel 1966), i sobretot
els passatges del seu epistolari i de la seva prosa en general que hi fan referència: en
aquest sentit, llibres com Prosa d'exili. 1939-1962, editat per Albert Manent (Carner
[1985]), i en menor grau el recent En els tròpics, a càrrec de Joan de Déu Domènech
(Carner [1994]), són fonamentals. La formació de l'estudi que aquí demanem no ha
anat més enllà encara que els pròlegs a aquests reculls esmentats, sobretot el de Nardi
i Pelegrí (Nardi & Pelegrí 1986), a part d'un altre pròleg, el d'Albert Manent al recull
(inútil des de la publicació à'El reialme de la poesia) Teoria de l'ham poètic (Manent,
A. 1970), i les aproximacions que resulten d'altres treballs escadussers, com l'article
del 1959 d'Osvald Cardona sobre els pròlegs de Carner a les seves obres (Cardona
1959), el de Jordi Castellanos al voltant de les seves idees sobre literatura narrativa
(Castellanos 1985) i el de Jaume Aulet sobre la primeríssima concepció literària de
Carner i les relacions amb la Lliga Espiritual de la Mare de Déu de Montserrat (Aulet
1985).
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2.4. LA POESIA: DESCRIPCIÓ, INTERPRETACIÓ

Dintre de la varietat de tipus dels treballs sobre la poesia de Carner, els primers de què

ens cal parlar són aquells que tenen com a objecte fer una descripció general de tota la

seva producció poètica, esbossant-ne una visió global o donant-ne compte de la

trajectòria històrica. A aquesta finalitat responen estudis molt diversos, en alguns casos

sostenint posicions molt allunyades i fins implícitament enfrontades entre si, i produïts

en moments molt diferents: en trobem que responen a aquestes característiques ben bé

des dels anys cinquanta, fins i tot d'abans de la publicació de Poesia. Així, per exem-

ple, les quaranta pàgines que Josep Maria Capdevila va dedicar a la poesia de Carner

l'any '54 amb motiu de la celebració del setantè aniversari del poeta;134 allí,

Capdevila partia de l'inici de la carrera de Carner (es refereix a "aquells dies dels

sonets") per, tot seguit, intentar explicar d'una manera més o menys sistemàtica el

funcionament de la seva poesia, entesa segons el patró del predomini del seu tarannà

líric. També respon a una finalitat com la descrita (amb l'afegida, però, d'haver de fer

de pròleg a l'obra poètica completa) la introducció de Marià Manent al llibre del

'57,135 que només pel context que ocupa esdevé ja, d'entrada, un treball fonamental

i per tant a considerar. Poc va faltar, però, perquè Manent hi oblidés quin llibre era el

que estava prologant i, fidel a la seva empresa inicial i finalment frustrada de donar als

134 Capdevila 1954.
135 Manent, M. 1957.
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lectors l'obra poètica completa (autènticament completa) de Carner, es va dedicar a fer

un repàs diacrònic de la seva poesia; tanmateix, és obligat advertir que el crític i poeta

apuntava algunes idees molt interessants i justes de tipus general sobre el caràcter i el

funcionament dels poemes de Carner. Han de passar uns quants anys abans no tomem

a trobar un treball que respongui a les finalitats descrites: es tracta de l'article que

Joaquim Molas, al 1965,136 va escriure per dir la seva paraula sobre la poesia de

Carner, paraula i opinió definitives: des d'aleshores el doctor Molas no ha tornat

pràcticament mai a Carner. L'article pretenia determinar les caraeterístiques essencials

de la poesia de Carner i, des d'aquesta òptica, hi reeixia: certament en determinava

algunes, i en tot cas el que avui se'n podria dir és que el punt de vista adoptat per

Molas era molt marcat (molt marcat, en gran part, per la ideologia cultural dominant

de l'època). De la seva banda, els propòsits de Joan Fuster eren tot uns altres quan,

l'any 1971, dedicava a Carner un capítol de la seva Literatura catalana

contemporània;™ aquestes pàgines perseguien la descripció general d'un escriptor

inqüestionablement canònic dintre de la literatura catalana del segle XX, i és el context

en què es troba aquest capítol i la direcció general del llibre de Fuster els que

determinen la visió que es deriva de Carner, una visió inséparablement lligada al

moviment noucentista. Uns anys més tard, Àlex Broch prometia en el títol d'un seu

article una "nova lectura" de la poesia de Carner,138 i, malgrat les seves intencions

136 Molas 1965.
137 Fuster 1971.
138 Broch 1978.
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indiscutiblement bones, no aconseguia assolir-ne els objectius: intentant definir el

caràcter de la poesia de Carner en termes de contingut i de discerniment de les línies

temàtiques principals, no podia acabar d'explicar-ne d'una manera "nova" el caràcter.

Va ser Enric Cassany qui es va fer càrrec de prologar la secció de poesia del volumet

del '84 Josep Carner en els seus millors escrits,139 i, malgrat les limitacions que hi

posava el context en què havia d'aparèixer el seu treball (limitacions que el condemna-

ven, en bona part, a la pura circumstancialitat), el cert és que Cassany aportava alguns

apunts valuosos i interessants. Marina Gustà, com ja hem dit més amunt, va complir

la seva feina, que també quedava molt limitada, a la Història de la literatura

catalana,140 i val a dir que en aquest cas la limitació estava acompanyada d'un element

de perill: el fet que el seu treball estava destinat a la "canonicitat" immediata que

garantia la història oficial de la literatura catalana. En aquest ràpid repàs dels principals

treballs que al llarg dels anys han intentat descriure la poesia de Carner en la seva

globalitat, l'últim de destacable a què ens hem de referir és el de Jaume Aulet de l'any

1991, L'obra de Josep Ganzer,141 resultat d'un difícil projecte, consistent a explicar

la totalitat de l'obra de Josep Carner (de tots els gèneres) en un volumet d'espai

raonablement curt, divulgatiu i alhora no banalitzador. Tants requisits es feien difícils

d'acomplir al mateix temps; potser les dues coses més destacables de la contribució

d'Aulet són, d'una banda, la periodització de la trajectòria literària de Carner en quatre

139 Cassany 1984.
140 Gustà 1987.
141 Aulet 1991.
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etapes (la de la formació, fins a 1906; l'estrictament noucentista, fins a 1924; la

¿"'aproximació al postsimbolisme", fins a 1957; i els darrers anys), i, de l'altra (i

motiu, probablement, d'aquesta periodització), l'afermament, que el llibre suposa, d'una

lectura de la poesia de Carner en un doble sentit: la primacia atorgada implícitament

als primers anys de la seva producció (i, en general, fins al 1920), i com a conse-

qüència (o com a causa, seria difícil de determinar), la indissolubilitat del lligam entre

aquesta i l'estètica noucentista (tot i que això també estigui més aviat implícit, i fins

sublimat amb el recurs de la referència al postsimbolisme). *

Aquestes característiques que trobem en la crítica d'Aulet són atribuïbles, com

dèiem més amunt, a la direcció general que al llarg dels anys han pres els estudis sobre

la poesia de Carner. Això és especialment notori pel que fa a la qüestió del predomini,

en l'atenció crítica que ha merescut, de la primera etapa de la seva producció literària,

i a tot estirar fins a la seva marxa de Catalunya. Potser el que a nosaltres ens interessa

més, per les intencions que té aquest treball, és el problema del dèficit crític que pateix

Poesia de 1957, un llibre que en una situació més normalitzada hauria hagut de motivar

un cabal abundós de bibliografia. No és així. Ni tan sols el pròleg de Manent, ja ho

hem dit abans, és un pròleg autèntic i sense complexos al llibre màxim del poeta. Fer

la relació dels treballs que específicament prenen aquesta direcció serà fàcil i curt:

després de la "vindicació" de Ferrate, i a banda dels treballs textuals de Coll, només

podrem esmentar l'excel·lent estudi de Richard Schreiber de la secció VERB, publicat

en castellà al 1979 i traduït al català per al número monogràfic sobre Josep Carner de
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Catalan Review,1*2 l'articlet sobre Poesia de Marià Manent de 1984,143 les re-

ferències de Jaume Pont als poemes d'ABSÈNCiA en un article prou suggeridor, però limitadora-

ment curt, també del '84,144 l'articlet de Lluís Calderer sobre la secció COR QUIET,

de l'any '85,145 la interpretació d'ABSÈNCIA, en termes d'estricta psicoanàlisi (tot i

que en última instància rebutjats), de Josep-Anton Fernández,146 i la lectura de I-aia

Martín, arriscada i intel·ligent, de LLUNARI, també publicada a Catalan Review.141

Nabí mereix, és clar, un capítol a part: allò que és i representa aquest llibre i

secció de Poesia ha imposat una atenció crítica diferenciada i específica, i més

abundant. No serà sobrer que esmentem, ordenats cronològicament, els treballs i

articles breus sobre Nabí: el "Pòrtic" de J.M. Miquel i Vergés a l'edició argentina de

1941 .us "Nabi de Josep came,.«, d'Arsène Soreil;149 "Sobre Nabí, de Josep

Carner", de Josep Romeu;150 el "Préface" de Jean Wahl a l'edició parisenca de

1959;1S1 el pròleg, brillant i controvertit, de Gabriel Ferrater a l'edició de 1971 del

poema;152 "Per a una lectura cristiana de Nabí", de J. M. Totosaus;153 "Nabi de

142 Schreiber 1979.
143 Manent, M. 1984a.
144 "Conflicto y tensión en la poesía de Josep Carner" (Pont 1984).
145 Calderer 1985.
146 Fernández 1995.
147 Martín 1992.
148 Miquel 1941.
149 Soreil 1959.
150 Romeu 1959.
151 Wahl 1959.
152 Ferrater 1971. Vid., també, la conferència pronunciada al 1966 (Ferrater 1966).
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Josep Carner", d'Emilie Noulet154 (vegi's, de passada, la ressenya crítica de Marià

Manent al treball de Noulet155); "Nabi, o la búsqueda de la Tierra", de Loreto

Busquets (article després refós i publicat en català);156 "Per una interpretació no

apriorística de Nabí", d'Alfred Badia;157 "La trajectòria de Nabí", de Mariàngela

Cerdà;158 "Aspectes temàtics al Nabí de Josep Carner", contribució de Salvador Oliva

al volum de 1985 Josep Carner: llengua, prosa, poesia;159 el llibre de Jordi

Cornudella Nabí, de Josep Carner;m i l'aplec de Cornudella mateix de "Cinc textos

sobre Nabí, de Josep Carner"161 (els cinc textos són els de Miquel i Vergés, Wahl,

Soreil i Noulet, a més del brevíssim prefaci de Carner a la publicació en castellà de

Nabí, en l'edició mexicana de 1940). També es refereix necessàriament a Nabí el llibre

de Loreto Busquets La poesia d'exili de Josep Carner,162 l'únic treball, llarg i

ambiciós, sobre el tema que avança el títol: la poesia de Carner després de 1939. El

mèrit i el risc de Busquets en aquest llibre consisteix a dibuixar les línies temàtiques de

la poesia de Carner després de la guerra, determinades, és clar, per l'experiència

153 Totosaus 1971.
154 Noulet 1971.
155 "Nabí vist per Emilie Noulet" (Manent, M. 1984b).
156 Busquets 1984d.
157 Badia, A. 1984.
158 Cerdà 1984.
159 Oliva 1985.
160 Cornudella 1986b.
161 Cornudella 1986a.
162 Busquets 1980.
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d'aquesta: vet aquí la seva originalitat en un panorama crític que, com el de Carner,

i com veurem més endavant, més aviat ha defugit l'estudi interpretatiu. Posteriorment,

Josep Navarro va escriure un breu article sobre la mateixa qüestió, però cenyit a

l'experiència del sotrac de l'exili.163 A banda dels ja esmentats, els estudis

circumscrits als últims trenta anys de la poesia de Carner són molt escassos: podem

citar la ressenya d'Osvald Cardona de Museu zoològic i de Bestiari,16* la d'Albert

Manent d'El tomb de l'any165 i les referències que Joan Triadú hi va fer a La poesia

catalana de postguerra,166 més aviat dedicades al pes de la poesia de Carner dintre

del període històric.

Si comparem els treballs dedicats a Poesia, o a seccions determinades del llibre

màxim, o a la poesia escrita durant la postguerra (tant l'anterior com la posterior a

1957), amb la bibliografia sobre els llibres de poemes que Carner va escriure abans de

Nabí, ens adonarem que aquesta última és proporcionalment molt dilatada, la qual cosa

confirma el judici sobre la tendència de la crítica de Carner que més amunt apuntàvem.

Entre aquests treballs, n'hi ha que és ben lògic que prenguin com a objecte d'estudi

determinats llibres vells de Carner, i, encara entre aquests, comptem amb alguns
•

treballs "canònics", de primera magnitud i màxima importància dintre del cos de la

bibliografia carneriana: els articles de Carles Riba per damunt de tots. Riba va escriure

163 Navarro 1984.
164 Cardona 1965.
165 Manent, A. 1966.
166 Triadú 1985.
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quatre articles sobre tants altres llibres de poemes de Carner: La paraula en el vent,161

Bella tena, bella gent,m L'oreig entre les canyes169 i Els fruits saborosos (edició

de 1928),17° però no hi ha cap dubte que aquests articles depassen de llarg el caràcter

de meres ressenyes dels llibres comentats per convertir-se en una anàlisi (o, si més no,

el suggeriment d'una anàlisi) fonda i brillant de l'art poètic de Carner. Decididament

menys canònics, però que responen a les mateixes característiques dels de Riba, són

l'article d'Alexandre Plana sobre Les monjoies,"1 el de Joaquim Folguera "El segon

adveniment de Josep Carner", que sobretot es refereix a Les monjoies, La paraula en

el vent i Auques i ventalls],m i les pàgines que Manuel de Montoliu va dedicar a La

inútil ofrena™ (molts anys més tard, Montoliu encara contribuiria al volum L'obra

de Josep Carner amb un article titulat "L'etapa jovenívola del poeta Josep Carner", on

posa l'èmfasi en els llibres de sonets i que acaba amb aquesta afirmació sobre Verger

de les galanies: «En la lenta formació de la llengua literària catalana, aquest llibre d'En

Carner assenyala un moment definitiu»174).

Tots aquests treballs són, però, la "prehistòria" de la crítica sobre Carner. A

partir dels anys setanta, i per tant de la recuperació sense complexos de la seva poesia,

167 Riba 1914.
168 Riba 1918a.
169 Riba 1920.
170 Riba 1929.
171 Plana 1912.
172 Folguera 1919.
173 Montoliu 1926.
174 Montoliu 1959. La cita correspon a la pàg. 54.
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no ha deixat mai de produir-se un degoteig de treballs sobre alguns seus llibres de

poemes: sobre Verger de les galanies,115 sobre Els fruits saborosos, com el ja

esmentat de Marcel Ortín,176 el pròleg d'Esther Centelles a la seva edició del

llibre177 o el treball de Ruth Galve,178 sobre La paraula en el vent, com un breu

article de Jaume Subirana i Lluís Izquierdo de l'any '84,179 o sobre Auques i ventalls,

com el llibret introductori de Jordi Male, recentment publicat.180 És, però, El cor

quiet el llibre de poemes de Carner que, a banda de Nabí, més atenció crítica ha

despertat: destaquem aquí l'articlet de Marià Villangómez dins de L'obra de Josep Car-

ner,m I'"estudi introductori" de Lluís Calderer a la seva edició del llibre,182 el de

Pere Ballart destinat a estudiants d'ensenyament mitjà,183 i sobretot els treballs d'Enric

Bou dins de Poesia i sistema. La revolució simbolista a Catalunya194 i de Marcel

Ortín i Lluís Cabré, en forma de guia de lectura.185 De la seva banda, Joan Ferrate

va prologar les seves edicions de finals dels anys setanta d'Auques i ventalls (segona

175 Vid. Sala 1992 i 1993a.
176 Ortín 1986b.
177 Centelles 1984.
178 Galve 1987.
179 Subirana & Izquierdo 1984.
180 Male 1995.
181 Villangómez 1959.
182 Calderer 1984.
183 Ballart 1988.
184 Bou 1989.
185 Cabré & Ortín 1985a.
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edició)186 i La primavera al pöblet™ amb unes pàgines que a hores d'ara no podem

sinó jutjar de vitals i d'absolutament imprescindibles per a la formació de la crítica de

la poesia de Carner, en un nivell de transcendència similar a les pàgines de Riba

(hauríem d'afegir aquí l'article sobre Arbres, de 1953188): tindrem ocasió de parlar-ne

als capítols 5 i 6.

Com els de Riba, els articles de Ferrate ultrapassen l'anàlisi d'un determinat

llibre de Carner, convertit gairebé en una mera excusa, i assagen un aprofundiment que

té com a objectiu definir amb una certa precisió l'essencial de la seva poesia en general,

entenent per "essencial" allò en què se sosté l'edifici que és cada un dels seus poemes,

el funcionament de l'art del poeta, el que el distingeix de qualsevol altre. De fet, una

bona part dels llibres i articles que hem esmentat fins ara responen en últim terme a

aquesta voluntat, i en qualsevol cas tots ells presenten una determinada concepció de

la poesia de Carner, més o menys implícita, i apunten observacions descriptives més

o menys interessants sobre determinats aspectes d'aquesta poesia. Hi ha altres treballs

que prenen decididament aquesta via sense valer-se de l'excusa de cap llibre concret de

poemes de Carner, sinó que es presenten obertament com a intents de "definició" de

la seva poesia, o que només els podem llegir així. Aquesta ha estat una tendència de

la crítica sobre Carner des d'antic, i, tot i que és cert que encara a hores d'ara, com

afirmàvem pàgines més amunt, no ha estat establerta de manera rigorosa i sistemàtica

186 Ferrate 1977.
187 Ferrate 1978.
188 Ferrate 1953.
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aquesta "definició" de la poesia de Carner, tenim nombrosos referents bibliogràfics que

apunten cap a aquesta direcció: sense anar més lluny, un bon grapat dels articles del

recull de 1959 L'obra de Josep Carner.1*9 De fet, però, aquesta tendència és gairebé

tan antiga com la mateixa poesia de Carner: sense ser-ne en absolut el propòsit, algunes

de les idees que es filtren en el diari de J.V. Foix són francament valuoses en aquest

sentit. Dos altres poetes, Joan Oliver i Joan Teixidor, també van donar la seva opinió

al monogràfic de Serra d'or de l'any '65, el primer molt abreviadament,190 i el segon

establint una comparació entre l'obra del poeta i la del dibuixant i caricaturista Xavier

Nogués.191 Entre els crítics profusos i inqüestionables de la poesia de Carner, hi ha,

quin dubte en podem tenir, Albert Manent. A part de les referències en treballs diversos

de què ja hem parlat, A. Manent té un article, "Josep Carner i els crítics",192 que

aborda l'espinós problema de la certa animadversió que durant una bona colla d'anys

va despertar la poesia de Carner en una part de la crítica, però que de fet, en voler

explicar els motius d'aquesta animadversió que fan referència als textos de Carner, es

converteix en un esbós de descripció dels mateixos textos. Si A. Manent és un dels

crítics habituals de Carner, no és pas aquest el cas d'altres erudits i crítics que han

arribat al port de Carner només circumstancialment, o molt recentment, amb sorts

diverses: per exemple, Joan Colominas, que en un llibre de títol del tot significatiu, La

189 DA 1959.
190 Oliver 1965.
191 Teixidor 1965.
192 Manent, A. 1959.
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poesia, un combat per Catalunya, dedica unes pàgines a Carner;193 Samuel Gili Gaya,

que va fer la lliçó inaugural del curs de l'Institut d'Estudis Ilerdencs de l'any de la mort

de Carner sobre "aspectes de la poesia" d'aquest, una lliçó irrellevant dins de la crítica

de Carner, i més aviat fluixa;194 Jaume Bofill i Ferro, que en un breu comentari va

establir unes quantes diferències bàsiques entre la poesia de Carner i la de Guerau de

Liost;195 Àlex Susanna, que en un breu article publicat a El Ciervo l'any del centenari

del naixement de Carner dibuixava algunes línies bàsiques per caracteritzar la seva

poesia;196 Narcís Comadira, que va escriure, també l'any '84,*un article original en

què a partir de Carner s'establien relacions entre diferents arts;197 Manuel Duran, que,

també l'any '84, va publicar un article prou interessant en què apuntava algunes

característiques bàsiques de la poesia de Carner;198 o, fa ben poc, Enric Sulla, que

a Carneriana parlava de la "capacitat negativa" de la poesia de Carner i introduïa

d'aquesta manera un element nou per a la reflexió crítica.199

Hi ha crítics, tanmateix, diem-ne "recurrents" en l'estudi de l'obra poètica de

Josep Carner. Joan Ferrate, sens dubte, al capdavant, però no és pas l'únic: d'entre els

més recurrents, hi ha Dolors Oller. En el cas d'Oller, els seus escrits sobre Carner

tendeixen sempre al mateix objectiu, aquell que més amunt apuntàvem que sovinteja en

193 Colomines 1966.
194 Gili 1970.
195 Bofill 1984.
196 Susanna 1984.
197 Comadira 1984.
198 Duran 1984.
199 Sullà 1995.
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la bibliografia crítica de la poesia de Carner: l'assaig de definir-ne ja no allò

característic, sinó més aviat allò "essencial", d'explicar-ne la clau de volta de tot el

funcionament; a aquest objectiu responen, entre d'altres, els articles "Josep Carner:

tradició i talent individual", de l'any '84,200 i "Josep Carner: de la llei i de la gràcia",

del 1985,201 però fins i tot un article amb voluntat de ser introductori, com el recollit

a Curso de literatura universal™ editat per Jordi Llovet, respon a aquest mateix

objectiu. Un propòsit similar mou alguns dels articles de Salvador Oliva, que també ha

freqüentat la poesia de Carner, com per exemple el publicat a Catalan Review,203 que

tracta, a partir de l'exemple d'uns poemes, de l'ús de les figures retòriques. Un tret

predominant en la crítica d'Oliva sobre Carner, molt sovint mitjançant el recurs de

l'anàlisi textual d'un poema, és la tendència al qüestionament d'aspectes valoratius en

la producció carneriana; així, Oliva és dels crítics que al llarg dels anys més ha tractat

de la valoració de la poesia de Carner. Com ja hem anunciat, tractarem específicament

d'aquesta qüestió a les conclusions del treball, i ara no ens hi estendrem; de tota

manera, apuntem aquí que el pas de la crítica de poemes concrets al plantejament de

qüestions valoratives que tan sovint es dóna en la crítica d'Oliva esdevé paradigmàtic
*

en articles com aquells en què s'analitza "L'argentí professional"204 i "Mai no és

200 Oller 1984.
201 Oller 1985.
202 Oller 1995b.
203 Oliva 1992b.
204 Oliva 1984b.
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tothom content",205 tots dos de 1984, o el que tracta del poema "Memòria", de

199l,206 i fins el que analitza "Joc de tenis".207 De fet, entre la crítica es dóna amb

força freqüència l'anàlisi de poemes concrets de Carner: el mateix Joan Ferrate s'hi ha

dedicat, amb articles com l'esdevingut clàssic sobre "L'estiu fecund al jardinet",208

0 com els més moderns, i potser millors, sobre "Enmig de tu i de mi"209 i "Darrera

el comiat".210 Altres poemes objecte d'anàlisi, sense pretendre ser exhaustius, han

estat "Encara", comentat des de l'estricta ortodòxia semiòtica per Vicent Salvador;211

"A mig son", comparat amb "A mig matí" per Marcel Ortín Ï Lluís Cabré;212 "La

noia que ve de la mar" i "Nocturn", estudiats per Josep Navarro Santaeulàlia en un

llibre sobre el simbolisme;213 "Cançó d'un doble amor", comentat per Francesc

Parcerisas;214 "Serenada d'hivern", comentat per Dolors Oller,215 Lola Badia216

1 Salvador Oliva;217 i "Cel cobert" i "Dia cobert", comparats per Jordi

205 Oliva 1984e.
206 Oliva 1991b.
207 Oliva 1982.
208 Ferrate 1956.
209 Ferrate 1989a.
210 Ferrate 1989b.
211 Salvador 1983.
212 Cabré & Ortin 1985b.
213 Navarro 1989.
214 Parcerisas 1991.
215 Oller 1991.
216 Badia, L. 1991.
217 Oliva 1992e.
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Cornudella.218

És evident que, en molts dels casos d'aquestes anàlisis de poemes concrets de

Carner, els crítics passen naturalment de la funció descriptiva de la crítica literària a

la funció interpretativa. Són, de fet, alguns dels escassos instants que en la bibliografia

carneriana es permet l'entrada a la interpretació, és a dir, a la producció del sentit dels

textos de Carner. Potser en aquests moments estem en un moment d'inflexió pel que

fa a aquesta qüestió;219 sens dubte que avançar en aquesta direcció seria tot un canvi.

I ho seria, fins i tot, en relació a la mateixa crítica interpretativa que ha generat fins ara

la poesia de Carner, que ja hem dit que era escassa, i ara podem afegir que, en termes

generals, i amb alguna excepció, ha estat molt poc fonamentada i viciada en els supòsits

i les intencions. La feblesa dels fonaments era el que va fer fracassar Àlex Broch, com

hem vist més amunt, en l'intent de fer una "nova lectura" de la poesia de Carner. El

problema rau en el fet que, certament, allò que caracteritza la poesia de Carner (com

passa amb tants d'altres escriptors, potser la majoria) no és la seva temàtica: la

descripció i la valoració de la poesia de Carner cenyides a les seves línies temàtiques

principals n'implica una reducció del valor, i al capdavall també del sentit. És per això

que qualsevol intent d'avançar en aquesta direcció està condemnat al fracàs, sobretot

si els supòsits previs de què es parteix impliquen uns prejudicis valoratius que

determinaran la direcció que prendrà la funció interpretativa de la tasca crítica. Aquesta

tendència és la que va ser dominant en la crítica interpretativa sobre Carner durant els

2:8 Cornudella 1995.
219 Almenys això poden fer pensar les paraules amb què Enric Sullà clou l'article

citat abans: vid. Sullà 1995, pàg. 237.
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anys que aquesta funció de la crítica, més o menys ben entesa, estava privilegiada pels

historiadors de la literatura del nostre país, els anys cinquanta i seixanta, abans del

ressorgiment del formalisme crític que, almenys pel que fa a Carner, va venir de la mà

de Joan Ferrate. I és evident que s'hauria de ser molt essencialista per no adonar-se que

és aquesta pràctica unanimitat de tendència durant els anys cinquanta i seixanta allò que

en gran part ha desacreditat el vessant interpretatiu de la crítica sobre la poesia de

Carner, i també que això no vol dir que no es puguin prendre, i que fins sigui necessari

+

prendre, altres camins per satisfer la necessitat que tenim d'aquesta crítica

interpretativa. Que allò que caracteritzi la poesia de Carner no sigui la seva temàtica

no vol dir que no n'hàgim de parlar (el cas del llibre de Busquets sobre la poesia

d'exili220 és en aquest sentit exemplar); ni tan sols no vol dir que, per descomptat, tot

el magnífic artifici formal dels poemes de Carner no vagi destinat en últim lloc a la

satisfacció de l'expectativa del lector de produir un sentit dels textos, però no pas en

termes esquemàtics del seus temes o de les conjecturables incursions sòcio-històriques

que s'hi puguin donar, sinó en termes d'una profunditat d'experiència vital i humana

sense gaires equivalents en tota la història de la poesia catalana.

Així doncs, aquest treball no defuig la funció interpretativa exercida sobre la

poesia de Carner, sinó que l'afronta i, a més, l'afronta amb una certa consciència

crítica, que és la que ens ha obligat al primer capítol a establir els termes des dels quals

l'exercirem, i la que ens obliga aquí a analitzar també des d'aquest punt de vista la

bibliografia carneriana. Apuntem ara alguns dels precedents de què disposem, prece-

220 Busquets 1980.
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dents guiats per un major o menor encert, però que en qualsevol cas no han bastat per

establir en aquest camp d'estudi una base crítica quantitativament sòlida. Per començar,

cal referir-se a alguns articles i, sobretot, pròlegs, que tracten dels temes majors (o del

tema major) que es poden trobar en un llibre determinat de Carner, com passa sovint,

per exemple, amb El cor quiet o amb Nabí: no repetirem aquí aquells treballs que fan

al cas, i que ja hem anat esmentant al llarg del capítol. Menció a part mereixen els

intents d'anàlisi interpretativa de seccions determinades de Poesia: hem citat, pel que

fa a això, el recent treball de Josep-Anton Fernández sobre el tema del dol motivat per

l'exili que domina a la secció ABSÈNCIA,221 i hem vist que l'època de l'exili de Carner

servia també a Loreto Busquets per destriar els temes recurrents de la seva poesia

durant el període.222 LLUNARI va merèixer l'atenció crítica de Laia Martín al

mongràfic de Catalan Review,223 un meritori estudi al qual farem referència al capítol

7 del treball; i VERB és la secció que va descriure, i també interpretar, Richard

Schreiber en l'article citat més amunt,224 un intent molt lloable d'explicar la secció

i de retruc el tractament del tema religiós en la poesia de Carner. De fet, la poesia

religiosa de Carner ha merescut força atenció al llarg de la història crítica, però potser

només el treball de Schreiber reïx en les seves intencions, d'altra banda molt adequades;

aproximacions anteriors a la qüestió, com la de Carles Cardó225 o la de Joan Puntí i

221 Fernández 1995.
222 Busquets 1980.
223 Martín 1992.
224 Schreiber 1979.
225 Cardó 1959.
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Collell226 a L'obra de Josep Carner, no deixen de ser representatives només d'una

tendència prou acusada en la crítica sobre Carner i la seva obra de posar l'èmfasi en

el vessant religiós entès de manera pràcticament independent al fet literari.

Com veiem, tot plegat no constitueix encara una crítica interpretativa ben

establerta de la poesia de Carner, que caldria que en últim terme n'esgranés els temes

més recurrents i assagés una descripció general, global, del tractament que reben.

Només prenen aquesta direcció alguns treballs esparsos: un article de Salvador Oliva

de 1984, "Dos temes de la seva poesia: felicitat i desolació",227^ un parell d'intents

recents d'estructurar una tipologia poemática de la poesia de Carner. El primer

d'aquests intents és l'article de Josep Navarro Santaeulàlia "Quatre modalitats en la

poesia de Josep Carner",228 aparegut al monogràfic de Catalan Review de 1992; però,

com veurem al capítol 6, malgrat les virtuts d'aquest article, Navarro cau en una

confusió en barrejar criteris formals i de sentit per a l'establiment de la seva tipologia,

de manera que només algunes pàgines reten compte adequadament d'alguns temes de

la poesia de Carner, sobretot aquelles referides a la seva "poesia civil". De tota manera,

és un article a tenir en compte perquè defuig la temptació inveterada d'una part de la

nostra crítica que més amunt denunciàvem, la posada per la cultura de la repetició. El

segon intent a què ens referim és encara més recent, un article de Dolors Oller, inclòs

a Cameriana, titulat "El significat de la forma: tres poemes de Josep Carner".229 En

226 Puntí 1959.
227 Oliva 1984a.
228 Navarro 1992.
229 Oller 1995a.
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aquest article, Oller se serveix de tres poemes, "Retorn a Catalunya", "Joc de tenis"

i "Pietat", per establir tres categories poemàtiques en la poesia de Carner (forma

"icònica", "ideològica" i "al·legòrica", són els seus termes) que intenten explicar tantes

altres maneres diferents de com s'hi produeix el pas de la construcció formal a la

producció del sentit. Farem una referència a aquest article al capítol 5.

Això és el que fins avui ha donat de si l'exercici de la funció interpretativa de

la crítica aplicada a la poesia de Carner. La qüestió encara es complica més si tenim

present que el nostre objecte d'estudi en aquest treball està delimitat a OFRENA, és a

dir, a la poesia de tema amorós, i si parem esment en el fet evident que de crítica

específica sobre la matèria pràcticament no n'hi ha; només podem dir que n'hi ha si

considerem les referències que es produeixen dins de treballs de tipus més general. És

cert que molts aspectes que hem vist que ha tractat la crítica sobre la poesia de Carner

sovint són també perfectament vàlids si els referim a la poesia amorosa, o com a mínim

són extensibles a aquest fragment de la seva producció, i efectivament ens en servirem,

perquè també una bona part del nostre interès en els capítols següents a aquest, sobretot

el 4, el 5 i el 6, tot i partir d'OFRENA, està dirigit en últim terme a la globalitat de la
•

poesia de Carner. Però també és cert que això que acabem de dir fa referència sobretot

a l'exercici de la funció descriptiva, i no pas tant al de la interpretativa; en aquesta, i

circumscrita específicament al tractament del tema amorós, es pot dir que partan

gairebé de zero.

Fins aquí, així doncs, la descripció a grans trets del nostre segon marc teòric,

el constituït pels treballs que d'una manera més o menys directa són antecedents
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d'aquest. N'hem vist les línies generals; què s'ha fet i què falta per fer, i hem suggerit

alguns possibles motius que han impedit que fins ara s'hagi fet el que caldria fer-se; de

passada, també hem definit quins són els aspectes que nosaltres prendrem en

consideració, i quins deixarem de banda; finalment, hem començat a apuntar algunes

de les característiques i de les tendències dominants de la crítica sobre Carner, en les

quals a partir d'ara aprofundirem per assolir el nostre objectiu últim. Ja estem en

condicions, doncs, per endinsar-nos en el nucli del nostre estudi.
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Capítol 3

DESCRIPCIÓ EXTERNA

L'any 1958, Roman Jakobson va pronunciar una conferència que ha esdevingut famosa

i que va donar origen a l'article "Lingüística i poètica";1 aquest treball ha assolit

l'estatus de "clàssic" imprescindible de la teoria literària d'aquest segle, cosa que no

solament implica el reconeixement gairebé generalitzat de les aportacions que Jakobson

hi feia, sinó que també implica les controvèrsies que immediatament, i al llarg dels

anys, ha despertat, i fins i tot les esmenes globals. Certament, avui es poden fer

diversos retrets a l'article de Jakobson, i efectivament se n'hi han fet: no serien pas els

menys greus l'oblit de la funció interpretativa de la crítica literària, fruit de la seva

extrema concentració en la funció descriptiva; o l'oblit, també, de la dimensió històrica

de la literatura (que, entre els formalistes russos, només Tynianov va començar a

plantejar amb el seu concepte de "dinamisme literari"2), i de la dimensió social; o fins

i tot, dintre dels propòsits que l'article persegueix, les dificultats gairebé insalvables

1 Vid. Jakobson 1958.
2 Ens referim al llibre de 1924 El problema del llenguatge en vers (Tynianov 1924).
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amb què va topar per assolir plenament una descripció exhaustiva de la "literarietat".

Tanmateix, l'afany incansable de Jakobson al llarg de la seva carrera intel·lectual en la

recerca d'allò que defineix la literatura, i la mateixa creació del concepte de

"literarietat", converteixen "Lingüística i poètica", que és la seva formulació última i

més madura, en un article crucial i amb aportacions que encara avui no podem sinó

considerar importants.

Precisament el nostre afany últim en aquest treball, a part, i a partir, de dur a

terme una anàlisi descriptiva i interpretativa de la secció OFRENA de Poesia, és anàleg

al de Jakobson, però circumscrit a Carner. En efecte, del que es tracta és d'arribar a

una definició com més exacta millor de la "literarietat" de la seva poesia (i avancem

disculpes per manllevar aquest terme donant-li un sentit que no correspon pròpiament

a l'original): és a dir, allò que fa que els poemes de Carner siguin de Carner i no pas

de ningú altre, allò que els defineix, allò que en constitueix 1'"essència". La. descripció

i la interpretació d'un bon grapat de poemes de Carner té com a objectiu últim en el cas

d'aquest treball assajar una definició global de la seva poesia. I com això, perquè pugui

arribar a bon port, s'ha de conduir pas a pas, per etapes, pot ser convenient que ho

estructurem seguint el mateix esquema de Jakobson, un esquema que, tot i les

deficiències que s'hi puguin constatar, és suficientment explicatiu perquè el nostre

propòsit pugui tenir èxit.
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3.1. PRINCIPIS CONSTITUTIUS DE LA DESCRIPCIÓ

És sabut de tothom que, a "Lingüística i poètica", Jakobson estableix que en tot acte

de comunicació, i per tant també en els textos literaris en tant que aquests són, abans

de res, processos comunicatius, es poden determinar sis elements diferents que hi inter-

venen necessàriament: un emissor, un receptor, un missatge, un codi, un canal i un

context. No cal que definim aquí el que com ja hem dit és sabut de tothom. En canvi,

sí que ens pot ser profitós que comencem la nostra recerca de la "literarietat" de la

poesia de Carner intentant esgranar-ne aquests sis elements, més que res com a procedi-

ment metòdic i estructurat de què ens servirem en la nostra anàlisi i sense perjudici de

la "unitat orgànica" que reclamaven els new critics per a cada text. Un poema

d'OFRENA molt breu, de quatre versos, ens donarà el fil que anirem estirant. Llegim,

doncs, "Oh tu que portes una rosa":3

OH TU QUE PORTES UNA ROSA
m

Oh tu que portes una rosa bella

al capdavall del pit!

Surt la rosa, per tímida clivella,

d'aquest roser que dus sota el vestit.

El títol del poema, en aquest cas, no aporta res que el text dels versos no

3 Carner 1957 [1992], pàg. 363. El poema és el número 271 de Poesia,
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ofereixin per si mateixos: senzillament, el títol és extret del primer vers, amb el qual

coincideix llevat de la supressió de l'adjectiu "bella". El poema està compost de quatre

versos, formant una quarteta de rima encadenada que, com demana la millor tradició

poètica catalana, alterna una rima femenina (la dels versos primer i tercer) amb una de

masculina (la dels versos segon i quart). En la rima femenina es dóna la particularitat

que la seqüència fónica d'un dels mots en rima, el del primer vers, queda completament

compresa dintre de la de l'altre mot, el del tercer vers, tot i que gràficament no resulti
4»

evident (això que diem val, com a mínim, per al dialecte central del català): /kli-bella/.

D'altra banda, i tot i tractar-se d'un poema molt curt, la variació dels registres mètrics

és notable: els quatre versos formen un poema de mètrica anisosil·làbica, compost de

tres decasíl·labs (versos primer, tercer i quart) i un hexasíl·lab (segon vers); a més a

més, els tres versos de deu síl·labes responen a dos models diferents de decasíl·lab. En

efecte, el primer exemple de vers segueix un patró binari, en què a més es pot donar,

en una execució factible, correspondència entre model i exemple de vers (tot i que

existeix la possibilitat de realitzar-lo amb una inversió accentual al primer peu, i

emfasitzar, doncs, l'exclamació que obre el poema); el segon exemple de decasíl·lab,

que és el tercer vers del poema, permet una realització que s'adapti a un model mixte

amb dos peus ternaris al començament seguits de dos peus binaris, model que, en el cas

d'aquest exemple, imposa una desaccentuació de la primera síl·laba del vers i l'aparició

d'una expectació frustrada, per utilitzar els termes de Jakobson, en el primer peu binari;

finalment, el tercer decasíl·lab torna a tenir un patró binari, amb una frontera de

sintagma fonològic després de la sisena síl·laba i un peu invertit al quart peu.
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L'hexasíl·lab, de la seva banda, també és binari, i no pas solament com a pura

convenció establerta per als versos de mètrica sil·làbica pura (no accentual), sinó també

en la seva configuració accentual, que fa descansar la tonicitat en les síl·labes parells.

Fixem-nos que el primer decasíl·lab i l'hexasíl·lab formen tots dos junts una

frase de sentit ple, de manera que constitueixen una seqüència natural de sentit,

provocant un encavallament entre els dos primers versos del poema. De fet, també es

produeix un encavallament entre els versos tercer i quart, que també constitueixen una

frase de sentit ple, però la major complexitat d'aquesta segona frase, la seva estruc-

turació sintàctica i l'isosil·labisme dels dos versos en joc fan que en aquest cas

l'encavallament sigui més suau. El que importa realment, però, és el resultat final; i el

resultat final de l'estructuració sintàctica d'aquest poema és que els quatre versos que

el formen queden repartits en dos blocs de dos versos cadascun: el primer no consisteix

en res més que una exclamació vocativa, que com a tal no necessita ni tan sols d'un

sintagma verbal, mentre que el segon és una descripció d'un fet, aparentment neutra,

i per tant vehiculada a través d'una oració enunciativa:

Oh tu
Surt la rosa ... de

Però fixem-nos que ja en l'oració vocativa constituïda pels dos primers versos es dóna

una informació rellevant: apareix la "rosa" que després és el subjecte (és a dir, la

protagonista del poema, si més no d'entrada) de la frase enunciativa dels dos últims

versos:
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Tu portes una rosa
Surt la rosa ... d'aquest roser ...

A grans trets, allò que hem descrit fins ara no és sinó Informa externa del poema, que

és el primer grau de formalització que presenta la poesia; en tant que grau de

formalització, i tot i que en sigui el primer i el més "extern", implica ja un pas en

l'estructuració global de la forma del poema. Per simplificar, la forma externa, tal com

l'hem exemplificat en el poema, es refereix a l'element del "missatge" en la
*

classificació de Jakobson, entenent per aquest terme allò que el lingüista i teòric entén:

el missatge per si mateix, sense allò que pugui significar, que en tot cas fa referència

al context en què es produeix. El missatge, en definitiva, com a pura forma: l'anàlisi

d'aquest element no ens ha de dur més enllà dels límits establerts per la funció

descriptiva de la crítica literària.

El missatge, és clar, el diu algú i el diu a algú, que en són respectivament

l'emissor i el receptor. Aquí deixem de banda el fet, per la seva pura obvietat, que

l'autor real i el lector real són en últim terme l'emissor i el receptor del missatge: no

sembla que hi pugui haver cap dubte que Carner va escriure el poema "Oh tu que portes

una rosa", i no n'hi ha cap que nosaltres l'hem llegit i ara l'estem analitzant. Però això

en cap cas no ens ha d'impedir adonar-nos que les veus (les "persones") emissores i

receptores implicades en el poema són unes altres: no podem atribuir a l'autor real allò

que només és legítimament atribuïble a la veu emissora interna del poema (de la

mateixa manera que probablement creuríem que seria una lectura d'una ingenuïtat

extrema la de qui s'identifiqués amb el receptor intern del poema, que du roses eixint
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per clivelles del vestit). Ja hem vist al capítol anterior els perills que suposa l'aplicació

mecànica de la crítica biogràfica, i ara no hi tornarem. En el poema que tenim entre

mans, sabem que s'emeten dues frases de sentit ple, una de vocativa i una

d'enunciativa, i és evident que l'emissió de totes dues les hem d'atribuir a una sola veu,

perquè no hi ha res que indiqui que es produeixi un canvi de veus emissores. És aquesta

la veu poètica que construeix tot el discurs del poema, que decideix la perspectiva des

de la qual nosaltres com a lectors veurem que s'explica allò que s'explica, i que, per

això mateix, exerceix necessàriament una determinada manipulació de la realitat: el sol

fet d'explicar alguna cosa implica, com a mínim, una interpretació suggerida i implícita

del que s'explica. A "Oh tu que portes una rosa", aquesta veu (la "veu poètica", o per

metonímia "el poeta") emet el seu discurs adreçant-lo a una segona persona, que n'és

la receptora, i l'aparició d'aquesta altra "persona" es produeix, a diferència del que

succeeix amb la veu emissora, com a referència directa present en el mateix cos del

text: hi ha explícit el pronom personal "tu" en el primer vers, i també en són marques

les formes verbals de segona persona "portes" (primer vers) i "dus" (quart vers). Sens

dubte, l'anàlisi de la veu o les veus poètiques que apareixen en un poema, que en

general no solen presentar el mateix grau de complexitat que el de les veus narratives

que podem trobar en una novel·la o en un relat, tanmateix pot aportar molta informació

per a la descripció general de l'estructura del poema. D'altra banda, avançar molt en

l'anàlisi de les veus ens arrossega indefugiblement al terreny de la interpretació;

intentem per un moment afigurar-nos com és la veu receptora del poema "Oh tu que

portes una rosa", i sobretot determinar quin és el mode de l'enunciació de la veu
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emissora i el seu grau d'implicació en allò que explica, és a dir, la causa, el motiu que

origina el discurs: haurem fet la incursió cap als elements que produeixen el sentit.

En efecte, l'ús de la veu o les veus poètiques presents en un poema, i per

començar el de la veu poètica emissora principal, és un altre element de formalització,

i, en tant que de formalització, també, en última instància, de producció del sentit que

els signes permeten. Al capdavall són aquests, els signes, els que el lector utilitza per

a la producció del sentit; vegem, doncs, què és el que la veu poètica del nostre poema

diu a les dues frases, vocativa i enunciativa, que constitueixen éî seu discurs:

- primera frase:

* [to exclamatiu];

* tu portes una rosa (nucli del sentit);

* [la rosa és] bella;

* [la rosa és] al capdavall del pit.

- segona frase:

* [to enunciatiu];

* la rosa surt del roser (nucli del sentit);

* [la rosa surt] per una tímida clivella;

* dus [un roser] sota el vestit.

És evident que la màxima concentració imaginativa del poema, i per tant la que té la

màxima capacitat generadora de sentit, se situa a l'últim vers, on, a més de totes les
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coses que hem vist que diu l'emissor, se'n diu una altra com a sub-text: "el teu cos (que

és el que dus sota el vestit) és [com] un roser". De fet, aquest és l'únic vers del poema

en què estem obligats a descartar una lectura en termes d'estricta literalitat i se

n'imposa una altra de figurativa, en aquest cas de metafòrica: precisament, la lectura

que ens fa llegir la frase no explícita "el teu cos és un roser". El sentit metafòric de

"roser" a l'últim vers, 'cos', és de ben segur el sentit que tots els lectors li donarien,

i és que la simplicitat de l'estructura del sentit del poema no permet cap ambigüitat per

aquesta banda. Però fixem-nos que, per produir aquest efecte, allò que la veu emissora

ha establert és un codi, que és l'element a través del qual esdevé possible el pas del

sentit literal al figurat. El camp d'estudi de les figures del discurs, tan tradicional des

de l'antiguitat clàssica, però encara tan productiu, no és sinó una part de l'ampli camp

dels codis utilitzats per a l'estructuració de tot poema; i és ben evident que, si bé les

figures són també elements formalitzadors, en últim terme la seva contribució a

l'estructuració poemática global té implicacions directes en l'àmbit del sentit.

Jakobson parla encara d'un cinquè element, el context, que determina la funció

referencial del llenguatge: en aquesta funció podem situar la producció del sentit. És

cert que, en primera instància, el context és l'espai (i el temps) on es produeix l'emissió

del missatge, i per tant que l'estudi del context de l'obra literària pot obrir les portes

a l'anàlisi de les relacions d'aquesta amb el medi social i històric, i, dintre d'aquest,

amb el medi format per la successió diacrònica i causal de l'evolució literària. És

precisament en l'ambigüitat del terme "context" on ens podem agafar per legitimar la

segona i la tercera de les grans direccions interpretatives possibles que hem determinat
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al capítol anterior. De tota manera, com ja sabem, a nosaltres només ens interessa aquí

la primera d'aquestes direccions, que es refereix a la producció del sentit del text sense

que calgui anar més enllà de la interacció produïda entre aquest i el lector; i, per tant,

donarem al terme "context" el valor d'una mena d'espai imaginari on l'estructura

formal del text genera la possibilitat, i la necessitat en l'ànim del lector, de ser

descodificada, és a dir, interpretada.

En efecte, el sentit que podem generar del poema "Oh tu que portes una rosa"

es produeix a partir de l'estructura formal que hem vist. A través de la frase vocativa,

l'únic que sabem és que la persona a la qual s'adreça la veu poètfca porta una rosa al

capdavall del pit, però la seva intenció aparent no és pas la de donar aquesta informació

(ja sabuda, d'altra banda, pel receptor intern del missatge), sinó la de la pura

exclamació: "oh tu", que, pel que després sabrem a través de la frase enunciativa, hem

d'interpretar com una exclamació d'admiració, de desig, etc. Precisament, és en la frase

enunciativa on la intenció de la veu poètica canvia: aquí sí que es tracta d'enunciar

alguna cosa, una cosa que és nova fins per al mateix receptor gràcies al sentit figurat

que l'emissor imposa a la paraula "roser". La rosa surt per una clivella, evidentment

la que deixa veure l'escot del vestit de la dona (i és el codi, en aquest cas social, que

determina el sexe de l'interlocutor), que és un escot tímid, no gaire atrevit; la mateixa

timidesa de l'escot del vestit és allò que permet que a la veu enunciadora se li desperti

la imaginació i s'afiguri el cos de la dona sota el vestit com tot ell un roser (i és en

aquest moment, com sabem, on s'imposa la interpretació en termes de sentit figurat).

La figuració, en literatura, és sempre filla de la imaginació; que aquesta es desvetlli pel
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desig eròtic, provocat per la contemplació de la rosa i del roser que despunta al pit de

la dona, i la de la mateixa clivella, ja és una circumstància que es refereix a aquest

poema en concret. Certament, és precisament el desig eròtic l'impuls primer, i tema

últim, del poema.

Forma externa (en l'ús que en fem, la concreció reductiva del missatge), codis

del poema (l'estructuració dels signes i l'ús d'elements figuratius), veus poètiques i

"persones" (la de l'emissor i la del receptor interns, com a mínim), i context (entès com

el cercle contextual més acostat al missatge, i per tant interior al propi text) són

elements que ens ajuden a destriar els procediments diversos que es posen en joc en

l'estructuració formal d'un poema i en el pas de la seva estructura a la determinació del

sentit produïble (o sentits produïbles). Són els elements de què ens servirem al llarg dels

pròxims capítols per tal d'explicar en què consisteix la "literarietat" de la poesia de

Carner a través de l'anàlisi d'OFRENA; d'aquesta manera, tractarem de la forma externa

al capítol següent, de les "formes interiors" i l'estructura dels poemes al capítol 5, de

l'ús de les veus poètiques al 6, i entre aquest i el 7 proposarem una interpretació.

Encara ens quedaria per considerar un dels sis elements que intervenen en tot procés

comunicatiu establerts per Jakobson: el canal físic a través del qual es fa possible el

procés de comunicació. En el cas de la poesia, almenys la culta, és evident que la

transmissió escrita és la que fa de canal; i, en el cas de la de Carner, és també evident

que la qüestió de la transmissió textual esdevé de gran importància. Podem entendre,

doncs, metafòricament el terme "canal" per referir-nos a una feina prèvia que ens cal

fer: examinar la formació del text d'OFRENA de Poesia de 1957. Serà aquesta la part
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més empírica del nostre estudi, precisament perquè l'objecte d'estudi és taésfisic que

qualsevol dels altres que analitzarem. Començarem, doncs, per aquí; del que es tractarà

és de començar a descriure la nostra secció i els poemes que la constitueixen, però la

descripció dels poemes es mantindrà en el punt del fet purament extern: només de les

relacions que estableixen entre si en el cos de la secció i de les que mantenen amb la

història de la poesia amorosa del poeta.

3.2. ELS POEMES D'"OFRENA" i "OFRENA" DINS POESIA

És sabut que Poesia de Carner és, a part del llibre màxim del seu autor, un llibre de

llibres. De fet, l'aparició de Poesia responia a la voluntat del poeta, manifestada ja feia

molts anys però contrariada per circumstàncies variades, fins les més cruels, de donar

al públic de manera ordenada la seva producció poètica, una producció que amb el pas

dels anys no parava d'engruixir-se (i ni tan sols ho va deixar de fer després de 1957).

El procés de formació de Poesia ja l'ha descrit Jaume Coll,4 i no hi ha necessitat de

caure en repeticions. Del que es tracta aquí, per començar, és de fer una descripció

general de la situació d'OFRENA dins de Poesia.

Carner va decidir que el llibre estigués estructurat en tretze seccions. Tot seguit

4 Vid. Coll 1992a, b i d.
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donem el nombre de poemes que formen cada secció, i indiquem també el nombre de

poemes que en cada cas són recuperats de llibres seus anteriors o d'altres publicacions

i el nombre dels inèdits:5

TÍTOL DE LA SECCIÓ

ELS FRUITS SABOROSOS

LLOC

AUQUES I VENTALLS

LLEGENDARI

OFRENA

LLUNARI

ARBRES

COR QUIET

VERB

MAR

NABÍ

LLUNA i LLANTERNA

ABSÈNCIA

NÚM.

POEMES

18

110

101

18

178

91

61

62

31

43

1

139

43

Recuperats

18

109

96

14

172

75

61

58

26

22

1

117

26

Inèdits

0

1

5

4

6

16

0

4

5

21

0
m

22

17

5 Devem la major part de dades numèriques que es donaran al llarg d'aquest capítol
al treball de Jaume Coll (sobretot Coll 1992b i d).
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TOTALS 896 795 101

Ja veiem, doncs, que Poesia és un llibre format per 896 poemes agrupats en tretze

seccions (de fet, 895 agrupats en dotze seccions, més Nabi), la qual cosa dóna una

mitjana de setanta-quatre poemes per secció; però el nombre de poemes què integren

cada una de les seccions és molt variable, des dels divuit d'ELS FRUITS SABOROSOS i

de LLEGENDARI fins als cent setanta-vuit d'OFRENA: la secció que a nosaltres ens ocupa

és la més llarga de tot el llibre. Dels 895 poemes que integren, a part de Nabí, Poesia,

794 són poemes que Carner ja havia publicat anteriorment al llarg de la seva dilatada

carrera literària, és a dir, gairebé un 90%, mentre que 101 són inèdits. Superat ja

l'estat d'opinió més o menys general dels anys cinquanta i seixanta, quin dubte podem

tenir avui que la decisió del poeta d'estructurar el llibre en tretze seccions va ser un

gran encert. Joan Ferrate, al decisiu article de 1976,6 va explicar el que segons ell era

una estructura establerta sobre un joc de simetries entre les seccions, i sens dubte que

la seva interpretació encara resulta suggeridora i val la pena de tenir-la en compte.

Nosaltres, però, farem ara una rapidíssima descripció de l'estructura del llibre sense

allunyar-nos de l'estricta linealitat.

Poesia s'obre amb la secció ELS FRUITS SABOROSOS, i la decisió de Carner

respon a la lògica més absoluta. Els divuit poemes de la secció són tots recuperats

6 Ferrate 1976; vid. especialment pàgs. 18-21.
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d'aquell primerenc llibre de l'any 1906 que duia el mateix títol,7 passats pel sedàs de

la segona edició de 19288 (tot i que l'autèntic sedàs pel que fa a la revisió es produeix

al 1957). No n'hi cap d'aquells poemes antics que es perdés, de manera que el llibre

de 1906 és pròpiament el primer llibre que fa de font a Poesia: ni Llibre dels poetas9

(1904) ni Primer llibre de sonets10 (1905) són fonts gens cabaloses de Poesia, perquè

la major part dels seus poemes no van ser considerats per Carner dignes del seu llibre

màxim (seixanta-vuit de vuitanta-un en el primer cas, i cinquanta-cinc de seixanta-nou

en el segon). De fet, passa pràcticament el mateix amb Segon llibre de sonets11 (llibre

del qual Carner va descartar cinquanta-quatre poemes dels setanta-cinc que formaven

el total): serà Verger de les galanies12 el primer llibre, Els fruits saborosos a banda,

que dóna a Poesia més poemes que no pas els que s'abandonen, i des d'aleshores, com

és natural i perfectament comprensible, la tendència en aquesta direcció no farà sinó

accentuar-se. Així doncs, la primera secció de Poesia no podia ser sinó ELS FRUITS

SABOROSOS, secció que a més a més respon a una concepció de Carner de la seva

condició de poeta que ben aviat va deixar de banda, essent com són aquests poemes,

per interessants que els considerem, el resultat d'un divertiment enjogassat sense més

pretensions que la descripció d'un ambient idealitzat més aviat amable i d'uns

7 Carner 1906.
8 Carner 1928.
9 Carner 1904a.
10 Carner 1905.
11 Carner 1907.
12 Carner 1911.
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personatges casolans lliurats al fruïment de la vida sensible. No hi ha dubte que és

aquest el llibre "noucentista" de Carner per definició: potser l'únic estrictament

noucentista. La justificació formal de la reunió dels divuit poemes en una secció és

clara, la mateixa que havia justificat el llibre de 1906 i la revisió de 1928: el nexe que

implica la similitud dels pretextos de tots i cada un dels poemes.

LLOC i AUQUES i VENTALLS són els títols de les seccions segona i tercera de

Poesia. Totes dues seccions constitueixen el gruix de la poesia "civil", o "patriòtica",

de Carner; sobre aquests termes que sovint veiem utilitzats aplicats a aquest segment

de la poesia de Carner, caldria parlar-ne molt, però no és aquest l'espai adequat per fer-

ho. Resulta evident, però, que el lloc que ocupen totes dues seccions a Poesia correspon

també perfectament a la lògica que va guiar Carner en l'estructuració del llibre. La

direcció de la seva poesia que representen LLOC i AUQUES i VENTALLS, que és una de

les dues direccions fonamentals i més prolífiques fins a 1918, any de la publicació de

Bella terra, bella gent,13 la va prendre el poeta ja al començament de la seva carrera:

fixem-nos que dels tretze poemes recuperats a Poesia dels vuitanta-un que formaven el

primer llibre, Llibre dels poetas, més de la meitat, vuit, van a parar a LLOC, i altres

tres a AUQUES I VENTALLS (i quatre dels set de Primer llibre de sonets, a banda de les

set "corones" recuperades a VERB, aniran a LLOC, com també aniran a LLOC dotze dels

vint-i-un de Segon llibre de sonets). El nucli de LLOC, però, el forma el llibre de 1918,

Bella terra, bella gent: cinquanta-dos dels seus seixanta-cinc poemes constituiran

13 Carner 1918.
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gairebé la meitat dels cent deu poemes de la secció; el llibre de 1925, El cor quiet,14

en serà la segona font amb la subministrado de vint-i-dos poemes. Ben poques coses

devia tenir Carner a afegir a la secció LLOC que provinguessin de més enllà de l'any

'25, on definitivament la línia de la seva poesia "patriòtica" queda estroncada: un

poema de 1933 i quatre de 1935 seran les darreres incorporacions a la secció, a part

d'un sol poema inèdit: LLOC és la secció de Poesia amb menys poemes inèdits, a part

d'ELS FRUITS SABOROSOS i de NABÍ, que lògicament no en tenen cap, i d'ARBRES, que

tampoc no en té cap per la proximitat del llibre homònim de 1953.

La contigüitat entre LLOC i AUQUES i VENTALLS respon perfectament a la

proximitat entre totes dues seccions; només les distingeix el fet que els poemes

d'aquesta última secció solen respondre a estructures més fixes i solen ser més llargs

(a banda dels que formen part de la "Tirallonga dels sisos i els asos d'aquest món"),

i que en general tenen un to més humorístic i distanciat que el dels poemes de LLOC.

Ferrate va explicar magníficament el caràcter i la funció de les dues seccions: en les

seves paraules, totes dues constitueixen la descripció de «l'àmbit social que el

fonamenta humanament i que ell [el poeta] accepta sense cap altra reserva que les que

no pot deixar d'introduir-hi el seu esforç de recreació imaginativa. És, en tot cas, la

cara de la seva experiència més objectivada en estils de vida que no li pertanyen com

a bé personal exclusiu, però que no deixen de formar part del seu ésser efímer, allò que

el poeta ha rescatat en aquestes dues seccions per tal de donar-ho al lector com a

14 Carner 1925.
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possessió comuna, i potser com a testimoniatge de la solidaritat original entre els

dos».15 El llibre que més nodreix la secció AUQUES i VENTALLS, que la nodreix

gairebé del tot, és, òbviament, el llibre del mateix títol, però el de la segona edició de

1935,16 que incloïa, en relació a la de 1914, cinquanta-vuit poemes inèdits.

El pas d'aquesta poesia que hem definit breument a l'amorosa, concentrada a

OFRENA, està cobert pels divuit poemes de la secció LLEGENDARI, que tracten,

efectivament, de "llegendes" històriques i literàries, en qualsevol cas sempre mítiques,

i que no deixen de ser un apart en la producció de Carner. Tampoc el lloc que ocupa

LLEGENDARI no és casual: la base que justifica la secció independent no pot ser sinó

el llibre de 1910, La malvestat d'Oríana," únic llibre de Carner de tarannà semblant

a la secció (i, a més, aquest llibre hi subministra quatre poemes, fortament revisats: la

dispersió de procedències caracteritza la secció). No hi ha cap altre poema de La

malvestat d'Oríana inclòs en una altra secció de Poesia, de manera que són quatre dels

deu poemes del llibre de 1910 els recuperats: la proporció s'acosta cap a la inversió,

que com sabem es produeix a Verger de les galanies, d'un major nombre de poemes

recuperats que no pas de bandejats. I és precisament La malvestat d'Oríana el llibre que

se situa entre els quatre primers, publicats entre 1904 i 1907, i Verger de les galanies:

la situació de LLEGENDARI entre AUQUES i VENTALLS i OFRENA s'explica d'aquesta

manera perfectament. Pel que fa a OFRENA, com sabem és la secció més nombrosa,

15 Ferrate 1976, pàg. 20.
16 Carner 1935a.
17 Carner 1910.
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amb cent setanta-vuit poemes, dels quals només sis són inèdits: com que és la secció

en què se centra el nostre estudi, en parlarem després abastament. Segueixen a OFRENA

els noranta-un poemes de LLUNARI, secció que té com a autèntic tema els cicles de la

natura i la relació que l'home hi manté, i els seixanta-un d'ARBRES, poemes reunits en

una secció sota el lligam comú de tenir sempre com a pretext el món vegetal. Tornem

a fer nostres les paraules que dedica a totes dues seccions Joan Ferrate:

Quant a les dues seccions centrals de tota la sèrie, la sisena ("Lluna-

ri") i la setena ("Arbres"), estan clarament a mig camí entre la
relativa despersonalització social representada per les seccions segona
i tercera i la, també relativa, personalització individual de què ens ha
semblat que eren exponents les seccions desena i onzena [MAR i
NABÍ]. Tant a "Llunari" com a "Arbres", en efecte, és la naturalesa,
no adversa, sinó humanitzada i convertida en darrer terme en
experiència íntima, que és posada al servei de l'objectivació de la vida

moral de l'autor, que sembla ajustar-se als seus canvis estacionals i
seguir-ne les mutacions com si fos en ells que residís originàriament
la font de tot sentit.18

La situació de les dues seccions a Poesia, tanmateix, també és explicable en termes de

la història bibliogràfica de la poesia de Carner. Fixem-nos que vénen després

d'OFRENA, el gruix de la qual és, evidentment, la recopilació de 1924 La inútil

ofrena19 (expressió última de la segona gran direcció que va prendre la poesia de

Carner fins allà els quaranta anys); després del '24, i fins al '57, els únics llibres

18 Ferrate 1976, pàg. 21.
19 Carner 1924.
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realment "nous" i importants de Carner, a banda dels casos particulars de Lluna i

¡lanterne?0 i de NabP (i dels poemes nous de la segona edició à'Auques i ventalls),

són El cor quiet, de 1925, El veire encantat,22 de 1933, i La primavera al pöblet, de

1935:23 tots tres són llibres de poemes de cap a cap inèdits. Doncs bé, tot i la disper-

sió de la procedència dels poemes que formen part de les seccions LLUNARI i ARBRES,

són aquests tres llibres els que més les nodreixen: El cor quiet proveeix onze poemes

a LLUNARI i catorze a ARBRES (i només tretze, malgrat la coincidència del títol, a la

secció COR QUIET, més nodrida per El veire encantat: això sol ja explica per què no té

res d'il·lògic que COR QUIET no segueixi la secció OFRENA, sinó que vingui després»
d'ARBRES), El veire encantat en dóna divuit a cada secció (i divuit més a COR QUIET),

i La primavera al poblet vint-i-un a LLUNARI i cinc a ARBRES (la dispersió d'aquesta

secció, per les seves mateixes característiques derivades dels pretextos dels poemes, és

extrema). Per tot el que hem dit, és natural també el lloc que ocupa dins Poesia COR

QUIET, una secció igualment de gran dispersió pel que fa a la procedència dels poemes

(però emparentats tots ells per la qualitat poètica establerta sobre la contemplació i la

meditació assenyada, que és el que justifica, i no pas el llibre pràcticament homònim

de 1925, la independència de la secció).

Les cinc seccions restants de Poesia són VERB, MAR, NABÍ, LLUNA i

LLANTERNA i ABSÈNCIA. Les dues primeres, que tenen un nombre de poemes

20 Carner 1935c.
21 Carner 1941.
22 Carner 1933.
23 Carner 1935b.
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relativament reduït, almenys molt per sota de la mitjana (trenta-un i quaranta-tres,

respectivament), són seccions creades independentment de la base de cap llibre anterior

de Carner, tant d'una base física (el subministrament de poemes concrets) com

conceptual (el subministrament de la idea unificadora de la secció). Seria gairebé

grotesc afirmar que la base "conceptual" de VERB és aquell remot llibret del Carner

gairebé arcaic, Corones,24 un recull de 1904 de deu poemes que nosaltres ni estem

comptant en la nostra relació dels seus llibres perquè, a més a més, resulta que van ser

incorporats i per tant subsumits immediatament, l'any següent, a Primer llibre de

sonets. Tot amb tot, és cert que, passats pel sedàs de la revisió, set dels deu poemes

de Corones els tornem a trobar a VERB, secció que en recull vuit més d'El cor quiet i

altres tretze de no publicats en llibre anteriorment; però, en aquest cas, la justificació

de la independència de la secció només rau en el fet (i és clar que és del tot suficient)

que tots els poemes que en formen part corresponen a una línia temàtica de la poesia

de Carner prou important, tot i que menor, que és la religiosa (i, sobretot si ho

comparem amb Nabí, sovint la línia dibuixada pels poemes de VERB reten compte de

la religiositat més externa i "social" de la seva poesia). Pel que fa a MAR, una secció

en què el motiu del títol esdevé el pretext de tots els poemes que en formen part, no

compta gairebé per res que set dels seus quaranta-tres poemes provinguin à'El veire

encantat, el llibre que més n'aporta; molt més significatiu és que absolutament cap dels

poemes de la secció no provingui d'un llibre anterior a L'oreig entre les canyes,™ és

24 Carner 1904b.
25 Carner 1920.
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a dir, anterior a 1920 (i això, a banda de l'especificitat de NABÍ i de LLUNA i LLAN-

TERNA, és l'única secció en què es produeix), i també que gairebé la meitat dels poemes

de la secció siguin inèdits. MAR és, d'aquesta manera, la primera de les seccions de

Poesia que representa plenament l'última i definitiva "maduresa" de la producció

poètica de Carner, continuada per la resta de les seccions del llibre fins a l'última:

l'onzena, ocupada pel poema NABÍ, la dotzena, que recopila les versions de poesia

xinesa, LLUNA i LLANTERNA (i val a dir aquí que vint-i-dos dels cent trenta-nou poemes

d'aquesta secció són inèdits, i no apareixien, per tant, al llibre homònim de 1935), i

l'última, ABSÈNCIA, on és cantada admirablement la relació del poeta amb el seu país

llunyà i enyorat. ABSÈNCIA no solament és l'última secció natural de Poesia, la que clou

el procés de formació del "jo" poètic implícit que es pot resseguir al llibre, sinó que

també representa l'última etapa de la seva poesia fins a 1957: si NABÍ i LLUNA i LLANTER-

NA tenen el seu nucli entre l'any '35 i l'any '40, el d'ABSÈNClA és posterior a 1950,

període de creació de la immensa majoria de poemes de la secció.

OFRENA és, per consegüent, la cinquena de les tretze seccions de Poesia, i la

seva situació relativament medial dins del conjunt s'adiu del tot amb el que en bona part

representen la major part dels poemes que la formen dins de l'evolució de la producció

poètica de Carner: no en constitueixen l'última maduresa, però tampoc els moments

inicials. OFRENA és, entre altres coses, la secció on, a Poesia, queda representada amb

tota la seva plenitud la segona de les dues grans direccions estètiques i temàtiques que

el poeta havia pres des del començament, i sobretot des de 1911, i que determinaran

el conjunt de la seva producció fins a començaments de la dècada dels anys vint
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(direccions gairebé simbolitzades l'any 1914 amb l'aparició amb mig any de diferència

d'Auques i ventalls i de La paraula en el vent16). És OFRENA, efectivament, la secció

de Poesia on van a parar la major part dels poemes de tema amorós que Carner va

jutjar prou vàlids dintre de tots els que va publicar al llarg dels anys, si circumscrivim

aquest "tema amorós" a la representació de l'amor eròtic, del desig i el sexe, enfront

d'alguns altres incorporats en altres seccions però que no corresponen del tot amb el

plantejament general d'OFRENA.27 Per començar a descriure la secció, donem d'entra-

da la llista completa dels títols dels cent setanta-vuit poemes que en formen part,28 amb

el número que ocupen dins de Poesia, i, quan es doni el cas, amb la referència del

llibre anterior a Poesia d'on prové el poema:29 la llista ens serà d'utilitat, a més a

més, per a la ràpida identificació dels poemes que citarem a la resta del treball.

26 Carner 1914b.
27 Sobre això, vid. més endavant, cap. 7.
28 En nom de la coherència, entenem que són cent setanta-vuit, i no cent setanta-

nou, els poemes que componen la secció: ja hem dit que prenem com a text l'edició
establerta per Jaume Coll (Carner 1957 [1992]), i no la primera edició del llibre, on
OFRENA constava d'un poema més per l'afegitó, a última hora i en un dels pitjors llocs
a on podia anar a parar, de "L'estiu fecund al jardinet". No solament per coherència,
doncs, sinó també per sentit comú, com veurem al capítol 7, fem aquesta elecció.

•
29 Utilitzem les abreviatures dels llibres de poemes anteriors a Poesia establertes per

Jaume Coll (Coll 1992b i d), que són, les que a nosaltres ens interessen, les següents:
L1P = Llibre dels poetas; PrS = Primer llibre de sonets; SeS = Segon llibre de sonets;
VeG = Verger de les galanies; Mon = Les monjoies; AuV = Auques i ventalls, la.
edició; PaV = La paraula en el vent; BTBG = Bella terra, bella gent; OrC = L'oreig
entre les canyes; InO = La inútil ofrena; CoQ = El cor quiet; SLF = Sons de lira i
flabiol; VeE = El veire encantat; AuV2 = Auques i ventalls, 2a. edició; PrP = La
primavera al poblet; Pal = Paliers; Llu = Llunyania. Prenem, també, l'abreviatura
Inèd. per als poemes inèdits, i [NPL] per als poemes no inèdits el 1957 però no
publicats abans en llibre, sinó en publicacions periòdiques,

241



DESCRIPCIÓ EXTERNA

N° A TÍTOL POEMA LLIBREANTERIOR

POESIA

248 Immunitat VeG - Mon - InO
249 Cançó del goig perdut VeG - InO - SLF
250 Elegia L1P - InO
251 Cançó de l'amor matiner PaV - InO
252 A una bella padrina PrS
253 Cançó poruga VeG - InO - SLF
254 Projecte PrS
255 Antiga primavera SeS - InO
256 Cançó de la mica mica Llu
257 Joc d'aigua SeS - InO
258 Cobletes innocents, dites

del conco de vileta AuV - SLF - AuV2

259 El repensament VeG - InO

260 Cel cobert Inèd.

261 Solitud o plany de la vidueta InO

262 Joc de tenis VeG - InO
263 A l'envanida VeG - InO
264 Leda innocent SeS - InO
265 Un desenllaç VeG - InO
266 Cançó d'un doble amor VeG - InO
267 Amor, nat en aquesta primavera VeG - InO
268 Història i pregària d'amor VeG - InO
269 La rosa i el ventall VeG - InO

270 La indolent VeG - InO
271 Oh tu que portes una rosa VeG - InO
272 Tardor Mon
273 El fogalleig Mon - InO - Llu
274 Mai no és tothom content PaV - InO
275 Aquesta fou la casa OrC - InO
276 A Hebe Mon
277 Estàtua sobre el llac VeG - InO
278 Viatgera VeG - InO
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279 Esparses de tardor PaV - InO
280 El pensament exaltat PaV - InO
281 Cançó del comiat d'amor PaV - InO
282 Invenció del bes PaV - InO

283 Lèlia PrP
284 L'endemà de l'amor PaV - InO
285 El pi i l'onada PaV - InO

286 Cançó d'amor i amistat PaV - InO

287 Violes desembrals VeG - InO
288 Un clavell VeG - InO - SLF
289 L'arç PaV - InO

290 Tarda de primavera PrP
291 El retorn VeG - InO
292 El sonet dels braços VeG - InO
293 El sonet dels llavis VeG - InO
294 La penyora de la morta VeG - InO

295 Cançó d'abril PaV - InO
296 El reflex Mon - InO

297 Queixa PaV - InO
298 Mitjanit PaV - InO

299 Aigües de la primavera PaV - InO - SLF
300 Vencedor de la mort VeG - InO
301 Cançó voluble VeG - InO

302 El pou Llu
303 A una enamorada Inèd.

304 Nit d'abril InO

305 Oració al maig OrC - InO - Llu
306 La flor sagrada VeG
307 La bella dama que no vol cantar PaV - InO
308 Relapse PaV - InO
309 Cançó de gener OrC - InO
310 L'ajornament PaV - InO
311 Vora la mar és nada PaV - InO
312 L'absència PaV - InO
313 Recordança en la tardor PaV - InO
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314 Balada Veg - InO
315 L'estranya amor Veg - InO - SLF

316 La nit amorosa BTBG
317 L'adreç BTBG

318 Nit de primavera SeS - InO
319 Desolació PaV - InO
320 Fi PaV - InO

321 L'elegia d'una rosa PaV - InO
322 A mitja veu Inèd.
323 Serenada d'hivern PaV - InO - SLF - Llu

324 Sentència PaV - InO
325 Al fons d'un corriol VeG - InO

326 Somni PaV - InO
327 El banc PaV - InO

328 A una donzella InO
329 Adam s'adreça a Eva PrP
330 Destins OrC - InO

331 Les roses i els ulls InO
332 Cant d'una joia OrC - InO
333 La més perfecta Mon - InO
334 Canticel OrC - Pal
335 Mor una rosa OrC - InO
336 Recança OrC - InO - SLF
337 Dues roses InO
338 Magda OrC
339 El parany OrC
340 Gerani rosa OrC - InO
341 A una guspira VeG - InO
342 Com fredolic OrC - InO
343 Repossessió OrC
344 Acabaments PaV - InO

345 Esquinç [NPL]
346 Serenor Mon - InO
347 Dos amants InO
348 Cançó del decebut Inèd.
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349 La font esquerpa OrC - InO
350 Cançó orgullosa PaV - InO

351 Amor finat OrC - InO
352 Venus en vaga CoQ

353 Ve i va OrC - InO - SLF - Pal
354 A una boca OrC - InO
355 Cançó del goig peremptori VeG - InO
356 Cançó de la instància amorosa PaV - InO
357 El roig averany OrC - InO
358 Allà d'allà OrC - InO

359 Preguntant OrC - InO
360 Oh serena de la mar CoQ
361 Idil·li inert OrC - InO
362 Novetat en la nit OrC - InO

363 El raig de sol CoQ

364 El foc i les roses [NPL]

365 Tardor benigna VeE

366 Els dos volubles VeE
367 Les ferides cloent-se VeE
368 Solitud serena PrP
369 Núvol d'octubre VeE
370 A una dama espanyola VeE
371 Bosc a l'hivern Llu
372 Ària de Lisandre VeE

373 A una malalta [NPL]
374 Dia sense vent VeE
375 Amor SLF
376 A Isabel InO
377 Història de dues roses VeE
378 Departiment [NPL]

379 La mal avinent VeE
380 El seu epitafi VeE
381 Fulla de rosa PrP
382 El brollador PrP
383 A uns dits InO
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384 Tardor romàntica InO
385 Cançó de l'amor enllarat InO
386 Tal qui benaurat... PrP
387 Una esperança tardana VeE
388 Cap al tard PrP
389 Plou una mica i l'amada és lluny InO
390 Viatge SLF

391 Cloe PrP
392 Dora PrP
393 Iris PrP
394 Una adolescent en la nit de maig InO
395 Darrera el comiat SLF
396 Renyina InO
397 Com la Nàiade InO

398 El mirall reflectit InO
399 Captivitat InO

400 La lletra imaginària [NPL]

401 La tota blanca VeE
402 Enmig de tu i de mi InO
403 Desempar Llu
404 Afany de cors PrP

405 Un nísper de Curaçao VeE
406 La tard vinguda a son delit VeE - Pal
407 Comprovació PrP

408 La incerta VeE
409 El gessamí i la rosa OrC - InO
410 A un bes frustrat InO
411 Memòria PrP
412 Encara VeE
413 El somni del destriament CoQ
414 Sols InO
415 Absència InO
416 Darreria VeG - InO
417 Égloga PrP
418 Consol PrP
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419 El rapte invisible VeE
420 A una dama en blanc i en negre OrC - InO

421 Núvol fi de setembre PaV - InO

422 La tardana serenada Inèd.

423 Joc d'opostos Inèd.
424 Deixa'm encara mirar Llu

425 La desesperança [NPL]

Així doncs, cent setanta-dos poemes dels cent setanta-vuit que formen la secció

ja havien estat publicats anteriorment (cent seixanta-set dels quals en llibre), i només

sis són inèdits. La procedència dels poemes recuperats és la següent:

1
2
4
30
6
1
31
2
24
20
4
3
18
16
5
5

L1P
PrS
SeS
VeG
Mon
AuV
PaV
BTBG

OrC
InO
CoQ
SLF
VeE
PrP
Llu
[NPL]

Total 172
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Això ens obre pas a considerar OFRENA des d'una altra perspectiva: la seva relació amb

la producció poètica de Carner anterior a 1957.

3.3. LA RELACIÓ ENTRE "OFRENA" I LES SEVES FONTS

Sens dubte que ens serà d'utilitat que tinguem ordenats tots els poemes de la secció pel

criteri de la seva procedència; a la llista de les pàgines següents, es podrà comprovar

amb un simple cop d'ull quins són els poemes que cada llibre anterior a Poesia va

donar a la secció OFRENA. S'hi inclou també el número de posició que el poema

ocupava dins del llibre anterior, i en els casos pertinents el(s) títol(s) del(s) llibre(s) on

el poema es va recuperar abans de Poesia.

Llibre

anterior

L1P81

POESIA

250 Elegia

Llibre posterior

(anterior a P)

InOl

PrSSO

PrS40

252 A una bella padrina

254 Projecte

—

—
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SeS65

SeS64

SeS54

SeS 2

VeG58

VeGlO

VeG48

VeG52

VeG29

VeG57

VeG42

VeGl

VeG7

VeG13

VeG36

VeG 31

VeG40

VeG 18

VeG9

VeG 26

255 Antiga primavera

257 Joc d'aigua

264 Leda innocent

318 Nit de primavera

248 Immunitat

249 Cançó del goig perdut

253 Cançó poruga

259 El repensament

262 Joc de tenis

263 A l'envanida

265 Un desenllaç

266 Cançó d'un doble amor

267 Amor, nat en aquesta . . .

268 Història i pregària d'amor

269 La rosa i el ventall

270 La indolent

271 Oh tu que portes una rosa

277 Estàtua sobre el llac

278 Viatgera

287 Violes desembrals

InO2

In03

InO4

In06

Mon 6 - InO 55

InO 14 - SLF 4

InO 43 - SLF 23

InO 9

InO 29

InO 50

InO 38

InO 7

InO 11

InO 15

InO 33

InO 30

InO 36

InO 19

InO 13

InO 26
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VeG47

VeGól

VeG54

VeG55

VeGSl

VeG22

VeG56

VeG23

VeG8

VeG43

VeG27

VeG45

VeG6

VeG62

288 Un clavell

291 El retorn

292 El sonet dels braços

293 El sonet dels llavis

294 La penyora de la morta

300 Vencedor de la mort

301 Cançó voluble

306 La flor sagrada

314 Balada

315 L'estranya amor

325 Al fons d'un corriol

341 A una guspira

355 Cançó del goig peremptori

416 Darreria

InO 42 - SLF 7

InO52

InO 47

InO 48

InO 45

InO 23

InO 49

»

InO 12

InO 39 - SLF 10

InO 27

InO 41

InO 10

InO 53

Mon 4

Mon 3

Mon 2

MonlS

Mon 23

Mon 16

272 Tardor

273 El fogalleig

276 A Hebe

296 El reflex

333 La més perfecta

346 Serenor

—

InO 54 - Llu 5

~

InO 57

InO 58

InO 56
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AuV 13 258 Cobletes innocents, dites ... SLF 11 - AuV2 18

PaV 2

PaV 15

PaV36

PaV 37

PaV 33

PaV 23

PaV 40

PaV 62

PaV 48

PaV 8

PaV 9

PaV 18

PaV 65

PaV 61

PaV 59

PaV 4

PaV 17

PaV 11

251 Cançó de l'amor matiner

274 Mai no és tothom content

279 Esparses de tardor

280 El pensament exaltat

281 Cançó del comiat d'amor

282 Invenció del bes

284 L'endemà de l'amor

285 El pi i l'onada

286 Cançó d'amor i amistat

289 L'arç

295 Cançó d'abril

297 Queixa

298 Mitjanit

299 Aigües de la primavera

307 La bella dama que no vol cantar

308 Relapse

310 L'ajornament

311 Vora la mar és nada

InO62

InO70

InO86

InO87

InO84

InO77

InO89

InO 109

InO96

InO 65

InO 66

InO 73

InO 111

InO 108 - SLF 1

InO 106

InO 63

InO 72

InO 67
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PaV20

PaV21

PaV45

PaV35

PaV52

PaV53

PaV25

PaV27

PaVSO

PaV39

PaV50

PaV 16

PaV24

312 L'absència

313 Recordança en la tardor

319 Desolació

320 Fi

321 L'elegia d'una rosa

323 Serenada d'hivern

324 Sentència

326 Somni

327 El banc

344 Acabaments

350 Cançó orgullosa

356 Cançó de la instància amorosa

421 Núvol fi de setembre

InO74

InO75

InO94

InO85

InO 100

InO 101 - SLF 27 - Llu 6

InO 79

InO 80
»

InO 82

InO 88

InO 98

InO 71

InO 78

BTBG 20

BTBG 33

316 La nit amorosa

317 L'adreç

BTBG2 20

BTBG2 32

OrC44

OrC26

OrC 19

OrC28

275 Aquesta fou la casa

305 Oració al maig

309 Cançó de gener

330 Destins

InO 130

InO 120 - Llu 7

InO 114

InO 122
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OrC21

OrC41

OrC38

OrC39

OrC4

OrC 2

OrC27

OrC29

OrC32

OrC 15

OrC23

OrC 20

OrC 16

OrC 40

OrC 46

OrC 47

OrC 48

OrC 49

OrC 51

OrC 45

332 Cant d'una joia

334 Canticel

335 Mor una rosa

336 Recança

338 Magda

339 El parany

340 Gerani rosa

342 Com fredolic

343 Repossessió

349 La font esquerpa

351 Amor final

353 Ve i va

354 A una boca

357 El roig averany

358 Allà d'allà

359 Preguntant

361 Idil.li inert

362 Novetat en la nit

409 El gessamí i la rosa

420 A una dama en blanc i en negre

InO 116

Pal 13

InO 127

InO 128 - SLF 25

—

—

InO 121

InO 123

—

InO 112

InO 117

InO 115 - SLF 28 - Pal 7

InO 113

InO 129

InO 132

InO 133

InO 134

InO 135

InO 137

InO 131
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InO 149

InO 146

InO 161

InO 162

InO 163

InO 170

InO 138

InO 139

InO 159

InO 148

InO 152

InO 166

InO 154

InO 150

InO 167

InO 168

InO 153

InO 155

InO 158

InO 145

261 Solitud o plany de la vidueta

304 Nit d'abril

328 A una donzella

331 Les roses i els ulls

337 Dues roses

347 Dos amants

376 A Isabel

383 A uns dits

384 Tardor romàntica

385 Cançó de l'amor enllarat

389 Plou una mica i l'amada és lluny

394 Una adolescent en la nit ...

396 Renyina

397 Com la Nàiade

398 El mirall reflectit

399 Captivitat

402 Enmig de tu i de mi

410 A un bes frustrat

414 Sols

415 Absència

—

~

—

—

—

—

—

—

—

—

~

—

—

—

—

—

—

—

—

—
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CoQ22

CoQ26

CoQ34

CoQ7

352 Venus en vaga

360 Oh serena de la mar

363 El raig de sol

413 El somni del destriament

—

—

~

—

SLF13

SLF 12

SLF 14

375 Amor

390 Viatge

395 Darrera el comiat

—

~

—

VeE40

VeE 13

VeE65

VeE 46

VeE 8

VeE 18

VeE 2

VeE 53

VeE 12

VeE 69

VeE 70

VeE 11

365 Tardor benigna

366 Els dos volubles

367 Les ferides cloent-se

369 Núvol d'octubre

370 A una dama espanyola

372 Ària de Lisandre

373 A una malalta

374 Dia sense vent

377 Història de dues roses

379 La mal avinent

380 El seu epitafi

387 Una esperança tardana

—

—
._

—

—

—

—

—

~

—

~

—
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VeE66

VeE61

VeE68

VeE67

VeE3

VeE 15

401 La tota blanca

405 Un nísper de Curaçao

406 La tard vinguda a son delit

408 La incerta

412 Encara

419 El rapte invisible

—

—

Pal 10

~

~

—

PrP44

PrP9

PrP46

PrP54

PrP31

PrPSO

PrP25

PrP27

PrP41

PrP42

PrP43

PrPló

PrP20

PrP 19

283 Lèlia

290 Tarda de primavera

329 Adam s'adreça a Eva

368 Solitud serena

381 Fulla de rosa

382 El brollador

386 Tal qui benaurat...

388 Cap al tard

391 Cloe

392 Dora

393 Iris

404 Afany de cors

407 Comprovació

411 Memòria

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

256



LA RELACIÓ ENTRE "OFRENA" I LES SEVES FONTS

PrP57

PrP56

417 Égloga

418 Consol

—

—

Llu 11

LlulS

Llu 21

Llu 8

Llu 19

256 Cançó de la mica mica

302 El pou

371 Bosc a l'hivern

403 Desempar

424 Deixa'm encara mirar

—

—

—

—

—

[NPL]

[NPL]

[NPL]

[NPL]

[NPL]

345 Esquinç

364 El foc i les roses

378 Department

400 La lletra imaginària

425 La desesperança

—

~

—

—

—

inèd.

inèd.

inèd.

inèd.

inèd.

inèd.

260 Cel cobert

303 A una enamorada

322 A mitja veu

348 Cançó del decebut

422 La tardana serenada

423 Joc d'opostos

•
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D'aquestes llistes, podem extreure'n diverses conclusions, que per a una major

claredat esquematitzarem en quatre punts:

1.- No hi ha un únic llibre de poemes, d'entre els publicats entre 1904 i 1953

per Carner, que sigui el doll bàsic i fonamental d'OFRENA, sinó que n'hi ha diversos.

Almenys n'hi ha sis, de "bàsics": La paraula en el vent, que aporta a la secció trenta-un

poemes dels seixanta-cinc que tenia el llibre; Verger de les galanies, amb trenta dels

seixanta-dos; L'oreig entre les canyes, amb vint-i-quatre dels cinquanta-dos; La inútil

ofrena, amb vint dels seus trenta-tres inèdits; El veire encantat, amb divuit dels setanta;

i La primavera al poblet, amb setze dels seixanta. (És clar que ens estem referint als

poemes que van a parar només a OFRENA, no a Poesia en general: per exemple, tots

els poemes d'El veire encantat apareixen al llibre del '57 repartits en diverses seccions.)

Aquesta característica d'OFRENA la converteix en la secció més llarga i d'estructuració

més complexa de Poesia; i encara té una implicació més important: la fa peculiar en

relació a les altres. En efecte, es pot deduir del que més amunt hem explicat que a

Poesia hi ha dos tipus fonamentals de secció, segons el mode de la seva formació:

aquelles que se sustenten sobre un llibre, que al seu tom vol dir sobre un període força

determinat de la producció de l'autor (com és el cas de LLOC, el nucli de la qual és

Bella terra, bella gent, i que com ja hem dit representa una línia poètica que s'estronca

definitivament el 1925), i aquelles que són la reunió de poemes dispersos agrupats per

un lligam de comunitat perfectament justificat (és el cas de VERB, com també hem vist).

Això és, certament, una generalització: les diverses seccions s'ajusten més o menys a
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un model o altre sense que hagin de correspondre-hi absolutament (a part, és clar, de

NABÍ, que en tractar-se d'un sol poema correspon perfectament al primer model). Però

el cas d'OFRENA és peculiar perquè té característiques d'un model i de l'altre, de

manera que, de fet, segueix un model propi: en no tenir un sol nucli, s'aparta del

primer model; en tenir-ne diversos, s'aparta definitivament del segon. De fet, però,

OFRENA respon més aviat al primer patró, però repetit i allargassat per les mateixes

característiques que defineixen la secció: l'any 1911 tenim un primer nucli de producció

poètica en la línia que després nodrirà OFRENA, però aquesta línia (la segona de les

simbolitzades l'any 1914 amb la publicació d'Auques i ventalls i de La paraula en el

vent) continuarà essent productiva l'any '14, i el '20, i el '24, i el '27,30 i el '33, i el

'35. En definitiva, la poesia de Carner de tema amorós (d'aquella mena de poesia

amorosa susceptible d'engruixir OFRENA) no queda tallada fins a 1935: això mereix que

posem la nostra atenció en un segon punt.

2.- Efectivament, Carner va escriure amb una certa regularitat poemes d'amor

des dels inicis de la seva producció (des de Llibre dels poetas: que només n'hi hagi un

de recuperat a OFRENA no significa que no n'hi hagués més al llibre, com després
•

veurem) fins a 1935, any de la publicació de La primavera alpoblet. Això vol dir que

el límit d'aquesta línia poètica s'estén pel final ben bé fins a la guerra civil; després del

magnífic any '35 (any de la segona edició d'Auques i ventalls i de l'aparició de Lluna

i llanterna, a part de La primavera alpoblet), la guerra va tallar la vida del país i de

30 L'any 1927 és el de la publicació de Sons de lira i flabiol (Carner 1927).
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tots els que hi vivien, i també dels que vivien fora, i també de Carner: el següent llibre

seu, no publicat a Catalunya, serà Nabí, fruit de la guerra, entre altres coses (fruit,

també, de l'experiència moral del poeta, de la seva admirable maduresa poètica, etc.).

Després de Nabí, i fins a l'any '50, Carner no tornarà a publicar cap llibre de poemes,

i aquest serà Paliers,31 un llibret de vint-i-un poemes amb només onze d'inèdits: tots

onze seran recollits a Poesia, però cap a la secció OFRENA. Amb seixanta-sis anys,

quan en portava més de deu exiliat, Carner, l'any '50, ja estava més per la composició

de les seves obres completes que per a la producció massiva de poemes nous,

característica de la seva vida poètica abans de la guerra (i sobretot abans de 1920).

Llunyania (1952)32 i Arbres (1953),33 els llibres immediatament anteriors a Poesia,

responen en petit al perfil que després tindrà el llibre màxim: la conjunció de poemes

vells amb poemes inèdits, lligats tots per un denominador comú. Només cinc poemes

de Llunyania, i lògicament cap d'Arbres, passaran a formar part d'OFRENA. Per

consegüent, només onze (cinc de Llunyania i sis d'inèdits) dels cent setanta-vuit poemes

d'OFRENA van ser escrits en la seva primera versió després de 1935: això sol justifica

que considerem que la vena poètica amorosa de la producció de Carner s'estén des de

1904 fins a 1935, i no pas més enllà. Amb tot, és la seva vena poètica, dintre

d'aquelles molt determinades temàticament ("patriòtica", religiosa, etc.), més longeva

i prolífica. Tanmateix, parem atenció en un punt: tampoc no és pas que entre 1904 i

31 Carner 1950.
32 Carner 1952.
33 Carner 1953.
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1935 no hi hagi variacions. Aquesta consideració ens porta a un tercer punt.

3.- Al llarg de la seva producció fins a 1935, Carner va alternar la producció

poètica de tema amorós amb altres tipus poètics. A Llibre dels poetas, la barreja ja es

fa evident. El primer llibre monotemàtic en aquest sentit és Verger de les galanies, com

després serà també monotemàtic La paraula en el vent; però fixem-nos que aquest últim

es publica només uns mesos després à'Auques i ventalls, és a dir, trenta-quatre poemes

de tall completament distint al de la poesia amorosa de l'autor. L'any clau en aquesta

poesia és, és clar, 1924, any de La inútil ofrena. Aquí, Carner va publicar cent setanta

poemes de temàtica amorosa, cent trenta-set dels quals eren recuperats de llibres

anteriors (de Llibre dels poetas, Segon llibre de sonets, Verger de les galanies, Les

monjoies, La paraula en el vent i L'oreig entre les canyes)3* i trenta-tres eren inèdits

(cal suposar que escrits, doncs, entre 1920 i 1924). Dels cent setanta poemes de La

inútil ofrena, cent nou35 seran inclosos a OFRENA: cent nou dels cent setanta-vuit que

fan el total de la secció. Aquesta dada demana una matisació al que més amunt hem dit:

de fet, OFRENA sí que té un nucli, i aquest nucli no és altre que La inútil ofrena. Ara

bé, aquest nucli és més aviat "conceptual", perquè el llibre antològic de 1924
m

bàsicament és, a part dels trenta-tres inèdits, una recopilació de la major part de la seva

34 Val a dir aquí que no trobarem a La inútil ofrena, per molt que el busquem,
"L'estiu fecund al jardinet", un poema que va aparèixer en la seva primera versió a
Bella terra, bella gent, de 1918, i que continua apareixent a la segona edició
(«corregida») d'aquest llibre, de 1936: vet aquí una prova més de la inconveniència del
lloc que el poema ocupava a la primera edició de Poesia.

35 Devem aquestes dades en concret a Jaume Coll (vid. Coll 1992b, pàg. 463).
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producció anterior de tema amorós, de manera que, pel que fa a la història d'aquest

tipus de poesia en la producció de Carner, podem continuar afirmant que té força ben

bé des del començament i, com a mínim, fins a 1924. De fet, és sabut que La inútil

ofrena estava encapçalat per un pròleg en què Carner parlava en tercera persona d'ell

mateix (d'ell mateix com a poeta), en què marcava una certa distància en relació a la

seva producció anterior,36 i sobretot en què es feia del tot evident que el llibre prologat

era la màxima expressió i la culminació d'una vena poètica de molts anys. I, certament,

tot i que com hem vist la línia poètica que acabarà engruixint OFRENA s'allarga fins a

1935, de fet és una línia que perd força després de 1924. Des d'aleshores, Carner no

tomarà a fer mai més cap llibre monotemàtic com el Verger, o com La paraula en el

vent, o com la mateixa antologia del '24. Només El veire encantat (1933) i La

primavera al poblet (1935), com sabem, contenen poemes en la línia d'OFRENA, i

certament en seran fonts, però tant en l'un com en l'altre aquesta línia ja és menor

dintre del conjunt, cosa que, per si hi havia cap dubte, queda perfectament palesa en

la tria que es fa dels poemes per a Poesia: tots dos llibres donen moltíssims poemes

més a altres seccions, més, fins i tot, que a OFRENA. En definitiva, si bé la línia poètica

de tema amorós és productiva en Carner entre 1904 i 1935, quan té autèntica força és

fins a 1924, i després en perd; i, com sabem, la perd gairebé del tot després de 1935.

Les dades són d'una claredat meridiana: dels cent setanta-vuit poemes d'OFRENA, cent

vint-i-un provenen de llibres publicats entre 1904 i 1924 (període en què Carner en va

36 Més d'una vegada, al nostre entendre, el pròleg ha estat malinterpretat. (Es pot
veure, sobre la qüestió, Sala 1995.)
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escriure molts d'altres en la mateixa línia, desestimáis a Poesia), quaranta-sis foren

publicats en la seva primera versió entre 1925 i 1935 (d'aquest període n'hi ha ben pocs

d'altres de desestimáis),37 i només onze són posteriors (cinc publicats el 1952 a

Llunyania i sis d'inèdits de Poesia). Aquests últims onze, doncs, no deixen de ser un

afegit d'última hora a una línia estroncada l'any '35: de fet, van passar molts anys

(entre el '35 i el '52) sense tenir cap nova de la poesia amorosa de Carner. Tot això

aclarit, passem a un quart punt que ens portarà a consideracions d'altra mena.

4.- A diferència de La inútil ofrena, on la selecció de poemes no és massa

estricta a partir de Verger de les galanies, i a on l'ordenació és només producte de

l'estricta cronologia entre els llibres, i del lloc que ocupava cada poema en el context

del seu llibre primer (tot afegint els trenta-tres poemes inèdits al final, és a dir, després

de l'últim triat de L'oreig entre les canyes), OFRENA representa una selecció molt més

rigorosa i, sobretot, imposa un ordre molt determinat als poemes que en formen part.

Que l'ordre no és estrictament cronològic, ja es fa evident al primer poema, "Immuni-

tat", que no prové de Llibre dels poetas (llibre que només dóna a OFRENA la magnífica

"Elegia" final, fortament revisada), sinó de Les monjoies (de fet, com sabem, la
•

primera versió és la dels Jocs Florals de Girona de l'any 1908, i la segona de Verger

de les galanies), i també es fa evident a l'últim poema, que no és inèdit, sinó un poema

no publicat anteriorment en llibre (i el penúltim de la secció prové de Llunyania). Que

37 D'aquests quaranta-sis, cinc no havien estat publicats en llibre; i d'aquests cinc,
tres varen concursar als Jocs Florals de Barcelona de l'any '33.
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el primer poema d'OFRENA havia de ser el que efectivament és, i l'últim "La

desesperança", també és tan evident que s'hauria de voler fer una lectura guiada pel

prejudici per no adonar-se'n (i per creure que és a "L'estiu fecund al jardinet" que U

pertoca d'ocupar el lloc final de la secció): aquests dos poemes, col·locats al comen-

çament i al final, marquen la pauta d'una ordenació poemática molt ben establerta. A

OFRENA hi ha una certa unitat de sentit que es desenvolupa de començament a final de

la secció; això, de què ja hem començat a parlar al primer capítol, ho veurem als

capítols 6 i 7. Ara bé, dintre d'aquesta "certa unitat de sentit", no és pas que les fonts

dels poemes no inèdits no tinguin absolutament res a veure amb* la seva ordenació dins

de la secció. A resseguir aquesta primera base d'ordenació dels poemes no inèdits de

la secció dedicarem la resta d'aquest apartat.

Comencem donant una llista el màxim de simplificada possible (només amb la

numeració) dels poemes d'OFRENA i la seva procedència: així, després ens serà més

senzill de donar compte de la primera base d'ordenació poemática de la secció. En el

cas d'aquells poemes que van ser publicats més d'un cop abans d'OFRENA, només

consignem la seva primera aparició.

248 VeG
249 VeG

250 L1P

251 PaV

252 PrS

253 VeG

254 PrS

255 SeS

256 Llu

257 SeS

258 AuV

259 VeG

260 Inèd.

261 InO
262 VeG
263 VeG
264 SeS
265 VeG

266 VeG
267 VeG
268 VeG
269 VeG
270 VeG
271 VeG
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272 Mon

273 Mon

274 PaV

275 OrC

276 Mon

277 VeG

278 VeG

279 PaV

280 PaV

281 PaV

282 PaV

283 PrP

284 PaV

285 PaV

286 PaV

287 VeG

288 VeG

289 PaV

290 PrP

291 VeG

292 VeG

293 VeG

294 VeG

295 PaV

296 Mon

297 PaV

298 PaV

299 PaV

300 VeG

301 VeG

302 Llu

303 Inèd.

304 InO

305 OrC

306 VeG

307 PaV

308 PaV

309 OrC

310 PaV

311 PaV

312 PaV

313 PaV

314 VeG

315 VeG

316 BTBG

317 BTBG

318 SeS

319 PaV

320 PaV

321 PaV

322 Inèd.

323 PaV

324 PaV

325 VeG

326 PaV

327 PaV

328 InO

329 PrP

330 OrC

331 InO

332 OrC

333 Mon

334 OrC

335 OrC

336 OrC

337 InO

338 OrC

339 OrC

340 OrC

341 VeG

342 OrC

343 OrC

344 PaV

345 [NPL]

346 Mon

347 InO

348 Inèd.

349 OrC

350 PaV

351 OrC

352 CoQ

353 OrC

354 OrC

355 VeG

356 PaV

357 OrC

358 OrC

359 OrC

360 CoQ

361 OrC

362 OrC

363 CoQ

364 [NPL]
365 VeE

366 VeE

367 VeE

368 PrP

369 VeE

370 VeE

371 Llu

372 VeE

373 [NPL]

374 VeE

375 SLF

376 InO

377 VeE

378 [NPL]

379 VeE

380 VeE

381 PrP

382 PrP

383 InO

384 InO

385 InO

386 PrP

387 VeE

388 PrP

389 InO

390 SLF

391 PrP

392 PrP

393 PrP

394 InO

395 SLF

396 InO

397 InO

398 InO

399 InO

400 [NPL]

401 VeE

402 InO

403 Llu

404 PrP

405 VeE

406 VeE

407 PrP

408 VeE

409 OrC

410 InO

411 PrP
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412 VeE
413 CoQ
414 InO
415 InO
416 VeG
417 PrP
418 PrP
419 VeE
420 OrC
421 PaV
422 Inèd.
423 Inèd.
424 Llu
425 fNPLJ

Com veiem en aquesta llista, a OFRENA Carner va dur a terme una considerable

reordenació dels poemes en relació als seus llibres anteriors; tanmateix, és evident que

hi ha seqüències força compactes de poemes que provenen d'un llibre determinat. La

llista següent, on es reagrupen els poemes en seqüències, és aclaridora; indiquem amb

doble barra inclinada el final de cada cicle poemàtic (per aquest concepte, vid. infra):

248-249 VeG 258 AuV// 275 OrC 291-294 VeG//
250 L1P 259 VeG 276 Mon 295 PaV
251 PaV 260 Inèd. 277-278 VeG// 296 Mon
252 PrS 261 InO 279-282 PaV 297-299 PaV
253 VeG 262-263 VeG 283 PrP 300-301 VeG
254 PrS 264 SeS 284-286 PaV// 302 Llu
255 SeS 265-271 VeG 287-288 VeG 303 Inèd.
256 Llu 272-273 Mon 289 PaV 304 InO
257 SeS 274 PaV 290 PrP 305 OrC
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306 VeG
307-308 PaV

309 OrC
310-313 PaV

314-315 VeG
316-317 BTBG

318 SeS
319-321 PaV

322 Inèd.

323-324 PaV

325 VeG
326-327 PaV//

328 InO
329 PrP
330 OrC
331 InO

332 OrC
333 Mon
334-336 OrC

337 InO
338-340 OrC

341 VeG

342-343 OrC
344 PaV

345 [NPL]

346 Mon
347 InO
348 Inèd.

349 OrC
350 PaV
351 OrC
352 CoQ
353-354 OrC

355 VeG
356 PaV

357-359 OrC

360 CoQ
361-362 OrC//

363 CoQ

364 [NPL]
365-367 VeE

368 PrP
369-370 VeE

371 Llu

372 VeE
373 [NPL]

374 VeE
375 SLF
376 InO
377 VeE

378 [NPL]
379-380 VeE//

381-382 PrP

383-385 InO

386 PrP
387 VeE
388 PrP

389 InO
390 SLF
391-393 PrP

394 InO
395 SLF
396-399 InO

400 [NPL]

401 VeE
402 InO

403 Llu
404 PrP
405-406 VeE

407 PrP

408 VeE
409 OrC
410 InO
411 PrP
412 VeE
413 CoQ
414-415 InO

416 VeG
417-418 PrP//

419 VeE
420 OrC
421 PaV

422-423 Inèd.

424 Llu
425 [NPL]

267



DESCRIPCIÓ EXTERNA

No creiem que a hores d'ara hi pugui haver massa dubtes sobre l'existència de

seqüències internes a OFRENA creades a partir de la successió de poemes provinents

d'un mateix llibre. El que potser encara no resulta del tot clar és l'existència de grups

majors, que anomenarem "cicles poemàtics"; per esvair tot dubte, expliquem tot seguit

la primera base d'ordenació poemática de la secció tal com entenem que funciona:

Cicle inicial (248-258): Cicle format per onze poemes; després dels dos inicials,

que provenen de Verger de les galanies, hi ha: l'únic poema recuperat de Llibre dels
*

poetas (250), els dos únics recuperats de Primer llibre de sonets (252 i 254), dos dels

quatre que provenen de Segon llibre de sonets (255 i 257) i l'únic recuperat à'Auques

i ventalls (258). En l'endemig, trobem uns pocs poemes provinents de llibres posteriors

a aquests (un de La paraula en el vent, un de Verger de les galanies i un de Llunyania).

Primer cicle de Verger de les galanies (259-278): Cicle de vint poemes, dotze

dels quals provenen de Verger de les galanies: 259, 262, 263, 265, 266, 267, 268, 269,

270, 271, 277 i 278. El nucli del cicle es produeix entre els poemes 265 i 271, on es

produeix la seqüència més llarga. En aquest cicle trobem un altre dels poemes

provinents de Segon llibre de sonets (264) i tres dels sis poemes recuperats de Les

monjoies (272, 273 i 276), formant una mena de mini-cicle. Un poema inèdit (260), un

dels inèdits de La inútil ofrena (261), un de La paraula en el vent (274) i un de £ 'oreig

entre les canyes (275) completen el cicle.
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Primer cicle de La paraula en el vent (279-286): Aquests vuit poemes són tots

recuperats de La paraula en el vent, llevat del 283 (provinent de La primavera al

poblet), de manera que formen el primer cicle d'aquest llibre.

Segon cicle de Verger de les galanies (287-294): Són cinc poemes de Verger

de les galanies més un de La paraula en el vent (el 289) i un de La primavera al poblet

(el 290).

Segon cicle de La paraula en el vent (295-327): El cicle està compost de trenta-

dos poemes, la meitat dels quals, setze, provenen de La paraula en el vent, que és

l'únic llibre que, en aquest lloc de la secció, dóna seqüències prou compactes de

poemes. El cicle també salda comptes pendents: l'últim poema provinent de Segon llibre

de sonets (318), un més de Les monjoies (296) i sis més de Verger de les galanies (300,

301, 306, 314, 315 i 325) trets dels seus cicles naturals. A més a més, hi ha incorpora-

cions esparses de Llunyania (302), de La inútil ofrena (304), de L'oreig entre les canyes

(305 i 309), llibre que encara no ha arribat al seu cicle, i dos inèdits (303 i 322), a més

dels dos únics poemes provinents de Bella terra, bella gent (316 i 317), col·locats
•

significativament de costat i cap al final del cicle (un altre compte saldat). Tot plegat,

però, no impedeix que el llibre dominant aquí sigui La paraula en el vent, i que

puguem considerar que aquest és el segon i últim cicle d'aquest llibre a OFRENA. De

fet, fixem-nos que seria igualment apropiat interpretar les dades en un altre sentit, que

tanmateix no varia gaire el que estem dient, sinó que tan sols ho simplifica: des del
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poema 259 fins al poema 327 hi ha un un sol cicle evidentment dominat pels poemes

provinents de Verger de les galanies i de La paraula en el vent, que donen molts

poemes en forma de seqüències tallades de tant en tant per poemes esparsos provinents

d'altres llocs. Així, per comptes de parlar de quatre cicles curts, dos de Verger de les

galanies i dos de La paraula en el vent, parlaríem d'un gran cicle de tots dos llibres

conjunts (com passa necessàriament més avall amb La primavera al poblet i La inútil

ofrena).

Cicle de L'oreig entre les canyes (328-362): Després deí poema 328, que prové

de La inútil ofrena, i del 329, que prové de La primavera al poblet, vénen trenta-tres

poemes dels quals dinou van ser publicats per primera vegada a L'oreig entre les

canyes. Les seqüències són evidents entre el 330 i el 343 (amb la introducció de quatre

poemes esparsos: dos de La inútil ofrena, 331 i 337, un de Verger de les galanies, 341,

i un altre dels sis de Les monjoies, 333) i entre el 349 i el 362 (on s'incorporen cinc

poemes més: dos de La paraula en el vent, 350 i 356, un de Verger de les galanies,

355, i dos, per primera vegada a la secció, d'El cor quiet, 352 i 360, llibre que només

va donar quatre poemes a OFRENA). En l'endemig d'aquests dos blocs, hi ha un grup

de cinc poemes provinents de llocs variats: un altre de La paraula en el vent (344), un

de no publicat en llibre (345), un dels inèdits de La inútil ofrena (347) i un d'inèdit al

'57 (348), a més de l'últim poema de Les monjoies inclòs a la secció (346): així queda

saldat el compte amb el llibre de 1912. En definitiva, entre el poema 330 i el 362

L'oreig entre les canyes té el seu cicle natural dins d'OFRENA.
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Cicle à'El veire encantat (363-380): El poema 363 prové d'El cor quiet, i el

següent és un dels no publicats anteriorment a cap llibre; des del 365, i fins al 380, El

veire encantat, que fins aquí encara no havia estat representat a la secció, té un cicle

força homogeni. Són en total setze poemes, deu dels quals pertanyen a aquest llibre:

365-367, 369-370, 372, 374, 377 i 379-380; els altres sis són: un de La primavera al

poblet (368), un de Llunyania (371), un de Sons de lira i flabiol (375: és el primer del

llibre de 1927 dels tres recuperats en aquesta secció), un de La inútil ofrena (376) i dos

més de no publicats en llibre anteriorment (373 i 378). Els altres vuit poemes d'El veire

encantat que passaran a engruixir OFRENA apareixeran després, però entremesclats amb

d'altres (només tornaran a constituir una seqüència mínima en els poemes 405 i 406),

i de fet pertanyen ja a un altre cicle.

Cicle de La primavera al poblet i de La inútil ofrena (381-418): D'aquests

trenta-vuit poemes, vint-i-cinc provenen de La primavera al poblet o dels inèdits de La

inútil ofrena: dotze i tretze, respectivament. Es donen seqüències mínimes: la més

llarga de La primavera al poblet és la que componen els poemes 391-393, i la de lo

inútil ofrena la que formen els poemes 396-399; però les mini-seqüències d'aquest cicle

es van alternant entre tots dos llibres, sense que cap dels dos no acabi de predominar.

De fet, a diferència del que passava amb El veire encantat, els poemes provinents

d'aquests dos volums presenten una evident dispersió: quatre dels poemes de La

primavera al poblet ja havien aparegut en llocs anteriors de la secció, i el mateix

passava amb els altres set dels inèdits de La inútil ofrena. Els altres tretze poemes del
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cicle serveixen, és clar, per acabar de passar comptes: definitivament amb Verger de

les galanies (el 416 és l'últim poema del llibre de 1911 recuperat a OFRENA), amb El

cor quiet (és el poema 413) i amb Sons de lira i flabiol (el 390 i el 395), i gairebé amb

L'oreig entre les canyes (409), amb Llunyania (403) i amb El veire encantat (387, 401,

405, 406, 408 i 412); pel que fa a aquest últim, ja veiem que hi ha una mena de segon

mini-cicle. En el cicle major de La primavera alpoblet i La inútil ofrena hi ha, a més,

un altre poema dels no publicats anteriorment a cap llibre (el 400).

*•

Cicle final (419-425): Els últims set poemes de la secció provenen dels llocs

més diversos: un és d'El veire encantat (419), un de L'oreig entre les canyes (420), un

de La paraula en el vent (421) i un de Llunyania (424); més dos d'inèdits seguits (els

únics seguits de la secció), ocupant els llocs 422 i 423, i l'últim de la secció, "La

desesperança", que ja sabem que és un dels cinc d'OFRENA dels no publicats

anteriorment en llibre. L'heterogeneïtat de procedències d'aquest grup final ens alerta,

novament, que l'ordre imposat per Carner a la secció no respon només a la història

bibliogràfica dels seus llibres anteriors de poemes, sinó també a una segona base

d'ordenació.

En això que acabem d'apuntar hi ha la clau de la qüestió. Com hem vist, és

evident que OFRENA presenta una sèrie de cicles poemàtics força homogenis, amb

seqüències més o menys llargues de poemes que provenen d'una mateixa font, i a més

a més aquests cicles segueixen l'ordre cronològic dels llibres publicats anteriorment per
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Carner que són fonts bàsiques d'OFRENA: Verger de les galanies (1911), La paraula

en el vent (1914), L'oreig entre les canyes (1920), El veire encantat (1933) i La

primavera al pöblet (1935); només els inèdits de La inútil ofrena estan "descol·locats",

entremesclats amb els poemes de La primavera al poblet, però ja hem vist que la

dispersió dels vint poemes d'entre els trenta-tres inèdits de La inútil ofrena recuperats

a OFRENA és la més pronunciada. Ara bé, tornem-ho a dir: l'ordenació no respon, com

sí passava a la recopilació de La inútil ofrena, al sol fet d'anar ajuntant un llibre rere

un altre i els poemes de cada llibre rere els altres. Així doncs, la pregunta apareix

immediatament: ¿a què obeeixen les "intercalacions" entre les seqüències de cada cicle,

i entre els cicles majors, que són característiques d'OFRENA, intercalacions que poden

impedir que, a primer cop d'ull, es facin evidents les seqüències i encara menys els

cicles? Suposar que aquestes intercalacions són fruit de l'atzar, és a dir, que Carner va

deixar l'ordenació de la secció a la mà de Déu, seria intolerable: no és la potineria, en

cap cas, allò que va regir la confecció de Poesia, sinó els criteris de la màxima

exigència en la selecció i la revisió dels poemes, d'una banda, i els establerts per una

idea general de llibre, no pas d'obres completes, en la seva estructuració. La pregunta

que hem formulat és la que ens ha de donar la clau, i un fracàs en l'explicació només
•

l'hauríem d'atribuir a nosaltres mateixos. Però respondre a aquesta pregunta ens

portaria molt més lluny dels propòsits d'aquest capítol, que és una descripció externa

d'OFRENA: en efecte, respondre-la implica entrar de dret en el terreny de la

interpretació, i per això encara no estem en condicions de fer-ho.

Deixem la qüestió per més endavant, així doncs, però avancem que això ocuparà
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la nostra atenció durant una part del capítol 7. Mentrestant, acabarem la nostra

explicació de la relació entre OFRENA i les seves fonts amb unes breus consideracions

sobre la història bibliogràfica de les fonts de la secció; d'aquesta manera, hauran quedat

coberts tots els nostres objectius en aquest capítol.

3.4. APUNTS SOBRE LA HISTÒRIA DE LA POESIA AMOROSA DE CARNER

Al final de l'apartat anterior hem apuntat els propòsits generals que van guiar Carner

en la revisió poètica que va donar com a fruit Poesia de 1957: una màxima exigència

en la selecció i la revisió dels poemes, i la voluntat d'estructurar un llibre unitari a

partir d'una idea global. Pel que fa a aquest últim aspecte, ja n'hem parlat, i ho

tornarem a fer al capítol 7; no serà sobrer que dediquem un cert espai a l'altra qüestió,

la de la selecció i la revisió.

Abans de Poesia, Carner havia publicat mil quaranta-tres poemes en llibre;38

d'aquest volum ingent de producció, dos-cents noranta-dos poemes no van passar a

formar part del volum del '57 (tot i que setze d'aquests després sí que seran recollits

a El tomb de l'any). Els altres set-cents cinquanta-un poemes esdevindran la base de

Poesia, que arribarà als seus vuit-cents noranta-sis totals amb la incorporació de

38 Dades extretes de Coll 1992b, pàgs. 19-20.
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quaranta-quatre poemes no inèdits però no publicats mai en forma de llibre fins

aleshores i de cent un de completament inèdits. Jaume Coll ha fet els percentatges de

la selecció de Carner en relació al període revisat de la seva producció, i tot i que les

dades es refereixen tant a Poesia com a El tomb de l'any, les conclusions realment

importants no canvien gens: dels dos-cents setanta-sis poemes publicats per Carner en

llibre entre 1904 i 1953 i finalment desestimáis tant a Poesia com a El tomb de l'any,

un 61,96% pertanyen al període 1904-1907, un 27,17% al període 1910-1914, i tan sols

un 10,87% al període 1918-1936; la selecció no afecta cap poema posterior a la guerra.

No hi ha cap dubte, per tant, que el sedàs, pel que fa a la selecció (i en bona part

també pel que fa a la revisió dels poemes seleccionats), s'aplica amb tanta major

rigorositat com més enrere retrocedim en el temps, com no podia ser d'altra manera;

això, sigui dit de passada, caldria que es tingués en compte quan de vegades es posa

tant d'èmfasi en els primers anys de la producció de Carner, quan és el cas que el

mateix autor va desdir-se del tot de parts importants d'aquesta producció primerenca.

A nosaltres el que ens importa aquí és què passa amb OFRENA, i en aquest cas volem

dir què passa amb OFRENA en relació amb les seves fonts: això implica que apuntem

una descripció bàsica de la història de la poesia amorosa de Carner fins a arribar a
«

Poesia. De tota manera, no passarem d'apuntar unes quantes dades: el tema és

certament apropiat, si es fa amb exhaustivitat i rigorosament, per a un treball de

dimensions tan grans o més que les d'aquest. Tanmateix, ens serà d'utilitat apuntar,

com diem, algunes dades.

El primer llibre de poemes de Josep Carner és Llibre dels poetas, publicat l'any
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1904, tot i que sabem pel colofó que havia estat enllestit ben bé un any i mig abans.

U opera prima d'un joveníssim Carner aplegava vuitanta-un poemes, agrupats en tres

seccions: "Biografia", amb onze poemes, "Somnis", amb setze, i "Tasca", amb

cinquanta-quatre. Tan sols dos dels onze poemes de "Biografía" són poemes de temàtica

amorosa: "Negre y rosa" i "Epitafi". Aquest últim és un poema de tall més aviat irònic,

però el primer és molt més seriós i estableix una dialèctica entre el dolor i l'amor ja

anunciada pel mateix títol; és destacable la posició del poeta en relació a aquest tema,

universal i de sobra conegut en la tradició poètica: demana forces per viure en el dolor
*

i fa una renúncia explícita de l'amor. El to marcadament romàntic d'aquest poema no

ens ha d'ocultar una sèrie de trets que donen peu a unes reflexions que són vàlides per

a gran part de la producció primera de Carner. En primer lloc, el poeta s'hi serveix de

l'element natural com a correlat objectiu de l'emoció, un ús que, molt més perfeccionat,

després serà característic de la poesia de Carner. En segon lloc, l'oposició establerta

pel poeta entre amor i dolor, una oposició que en últim terme és fruit de la identificació

entre tots dos, i la seva consciència de l'obligació que té de girar l'esquena a l'amor,

constituiran després, a OFRENA, un motiu recurrent i absolutament fonamental perquè

és aquest, exactament, el motiu que dóna origen al primer poema de la sèrie,

"Immunitat", que marca, com ja sabem, la lectura global de la secció. I, en tercer lloc,

una consideració d'ordre extern: per descomptat, "Negre y rosa" no és en aquesta

versió un poema que pogués estar a l'alçada dels altres poemes d'OFRENA cas que

Carner l'hagués incorporat, però per descomptat que sí oferia moltíssimes possibilitats

de revisió per finalment incorporar-1'hi (i, doncs, amb la revisió de Carner no hi ha
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dubte que sí que hauria estat a l'alçada). Però el poema no va ser recollit a Poesia, ni

enlloc més. El cas d'aquest poema demana una reflexió vàlida per a molts dels poemes

que Carner va desestimar en la seva selecció: molts, efectivament, eren prou

interessants per ser susceptibles de ser recuperats posteriorment, de manera que la

qualitat intrínseca no va ser l'únic criteri que va guiar Carner en la selecció (tot i ser,

és clar, el primer). Com a mínim, hi ha un altre criteri, que és molt més difícilment

definible, i que al capdavall és un criteri subjectiu i potser fins i tot inconscient:

podríem dir, simplificant, que molts d'aquests poemes no van ser seleccionats, i per tant

no van ser objecte d'una fonda revisió, perquè el poeta no hi devia tenir cap interès,

és a dir, no devia tenir cap interès de treballar-hi perquè no li devien suscitar gaire res

d'estimulant en aquells moments (cosa que explicaria per què després, a El tomb de

l'any, encara es recuperarien poemes). Això que acabem de dir explica molts casos de

rebuig (la qualitat intrínseca, i per tant les possibilitats de revisió, n'explica molts

d'altres): no hi tornarem, però cal tenir-ho present per a la resta del nostre repàs de la

història de la selecció caraeriana.

La secció "Somnis" de Llibre dels poetas està composta de setze poemes

dedicats cada un d'ells a un personatge més o menys mític, habitualment literari.
m

D'aquests setze, set són poemes que per la seva temàtica haurien pogut passar a formar

part d'OFRENA, tot i que cap no ho va fer. Són els següents: "La visió dels cantars"

(número 14 del llibre), que descriu la trobada amorosa entre els dos esposos del Càntic

dels càntics; "Gopa" (el número 15), que narra l'abandonament d'aquesta per Siddharta,

que opta per la vida espiritual; "Merlí y Bibiana" (18), un poema sobre el poder del
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desig i l'anul·lació de la voluntat; "Lohengrin" (23), sobre la separació dels amants;

"Marion Delorme" (24), que gira al voltant de la fugacitat de la relació amorosa; "Don

Joan" (25), poema que reprèn aquest mite; i "Clara" (27), cançoneta lírica dita per una

veu femenina. Ja veiem, doncs, que el mateix caràcter d'aquesta secció del llibre limita

les possibilitats de tractament del tema, que al capdavall no pot tenir aquí l'expressió

més habitual que després prendrà en la poesia de Carner. Finalment, la secció "Tasca",

la més llarga de Llibre dels poetas, conté vint poemes de tema específicament amorós,

tot i que és cert que en més d'un cas, lògicament, la frontera entre aquest tema i altres

motius de la poesia de Carner que ja comencen a aparèixer aquí^s poc clara. La secció

s'inicia amb un poemet que tracta de la "tasca" poètica, seguit d'un grup de nou poemes

que parteixen de cançons populars i tradicionals per fer-ne un capgirament (les

"glosas"). Després d'aquests, vénen els "himnes", i el primer, "A la taca rosa" (número

38 del llibre), és una elegia de la dona. Segueix una "égloga" i després catorze

"epigrames", poemes que consisteixen en la narració d'un instant vital d'una persona

o en la descripció més aviat desenfadada d'un personatge o d'una situació. "Genial"

(número 42), "Conjugal" (47), "Rosas badocas" (48), "Romeu y Julieta" (49) i

"Princesa dormenta" (50) són els poemes d'aquest grup que amb més propietat podem

encabir dintre dels de motiu amorós, tot i que el distanciament i el punt de vista a voltes

irònic del poeta haurien convertit algun d'aquests poemes en candidats a altres seccions

de Poesia més que no pas a OFRENA, de no haver estat descartats. El to amable, en

canvi, domina de dalt a baix als "idilis" que constitueixen l'última secció del primer

llibre de poemes de Carner. Un bes entre infants ("Un nen ab una nena...", número
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56), tres noies ("Passan tres noyas totas de blanch,...", 64), una parella jove mal

avinguda ("Adins la presó...", 65), tres germanes jovenetes ("Al jardí florit de las tres

germanas...", 66), la frustració d'una cita ("Febrós me sento desd'ahí...", 67), una

trobada amorosa ("Tenebras. No s'ovira ni una estrella...", 68), un plany per la solitud

("Kermesse encisadora pels infantons de Xina!...", 69), el fracàs d'una trobada ("Entre

l'aroma de las gardenias,...", 70), dues parelles, una rica i una pobra ("El yacht, entre

las onas, fa sa via;...", 72), una parella de xinesos ("En sos palaus de porcelana

fina...", 73), una trobada ("Es un cap al tart. Passan las parellas...", 75) i una vella que

recorda el seu amor de joventut ("Menta, farigola,...", 77), són els motius amorosos

que trobem a "Tasca". Tanmateix, cap d'aquests poemes no va ser recollit a OFRENA,

i això ens planteja un problema important: perquè, tot i que efectivament cap no anirà

a parar a la secció que està dedicada a Poesia específicament al tema amorós, el cert

és que dos d'aquests poemes, el 64 i el 77, sí que seran seleccionats al llibre de 1957,

però a la secció LLOC: es tracta de "Tres noies" (número 23 de Poesia) i "Ahir"

(número 21). Això, repetim-ho, ens planteja un problema important, que en últim terme

ens remet a la diversitat de tonalitats de la poesia amorosa de Carner, i a les

característiques de la del sector de la seva poesia que configurarà la secció OFRENA.
m

Deixem de moment la qüestió només apuntada, i per tant pendent: hi tornarem al

capítol 7.

Pel que fa a Llibre dels poetas, només ens falta dir que és al final de tot del

llibre on trobem l'únic poema que passarà a formar part d'OFRENA; de fet, molts anys

abans ja havia estat l'únic incorporat a La inútil ofrena, obrint aquest recull. Es tracta
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del poema número 81, "Elegia", sobre la mort d'una noia i el dol causat per aquesta

mort, un poema de gran força i qualitat ja en la seva primera versió, i magníficament

revisat a Poesia, on passa a ocupar el tercer lloc de la nostra secció (número 250). A

part d'aquest poema, la història de la selecció de Llibre dels poetas és molt curta: un

poema va ser recuperat a Sons de lira i flabiol, un altre encara ho va ser en última

instància a El tomb de l'any, un altre a Llunyania, i el darrer (l'"Elegía" final) a La

inútil ofrena; aquests dos darrers, més onze més, faran els tretze que Carner va salvar

per a Poesia, i ja sabem que majoritàriament formaran part de LLOC. És, per tant, un

bagatge molt lleuger el que el poeta va considerar pertinent de transportar des del seu

primer llibre al seu llibre màxim: si sedàs de la selecció va ser especialment rigorós en

aplicar-se al seu primer llibre.

També va ser d'aplicació rigorosa el sedàs exercit sobre Primer llibre de sonets

i Segon llibre de sonets, respectivament de 1905 i 1907. El llibre de l'any '05 recollia

setanta-quatre sonets de la mà de Carner, i el de l'any '07 setanta-cinc. De tots aquests,

un del primer volum i quatre del segon van ser reconsiderats in extremis a El tomb de

l'any; un altre del primer i dos més del segon van ser recuperats a Llunyania; i un més

del primer i encara un altre del segon a Arbres. Aquests cinc últims, més quatre de

Segon llibre de sonets dels cinc d'aquest llibre recuperats a La inútil ofrena, aniran a

parar a Poesia, més dotze del llibre de 1905 i altres catorze del llibre de 1907 que

també hi aniran a parar, però directament des de la seva primera versió a la seva segona

i definitiva. En total, per consegüent, són catorze els poemes de Primer llibre de sonets

(dels quals, set provenen de Corones de 1904) i vint-i-un els de Segon llibre de sonets
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els que Carner va seleccionar per al llibre de 1957. Una selecció rigorosa, certament,

però ningú no pot dubtar que molt sàvia i ben duta a terme; a més a més, és evident

com paulatinament la proporció de poemes recuperats va augmentant a cada llibre. Si

els comptes, i la nostra lectura dels llibres, no ens fallen, només disset dels setanta-

quatre poemes de Primer llibre de sonets tracten de manera més o menys específica el

tema amorós. Són els següents: "A una druda" (número 18 del llibre), "A una casta

donzella" (número 20), "Llegenda del bosch" (25), "Els poms de fusta qu'una venina

meua ha fets posar a la tanca de son jardí" (27), "A uns brasses" (29), "En les

tenebres" (31), "El sonet del romántich" (32), "Les peonies" (36), "Conjugal" (39),

"Projecte" (40), "A una endolada" (41), "A una hermosa y poderosa castellana" (48),

"A una gentil padrina" (50), "A una fredolica" (54, I), "El capvespre dels aymants"

(59), "Quan plou" (64) i "A la mussa de pells blanques que du'l magistral de la Seu de

Palma, Mossèn Antoni M. Alcover" (65). Com ja sabem, només els poemes número

40 i 50 passaran a OFRENA (números 254 i 252 d'aquest llibre, respectivament),

conservant en tots dos casos el títol original. La lectura d'aquests disset poemes i la

selecció final de Carner només ens pot confirmar el que hem dit sobre la saviesa

d'aquesta selecció. Pel que fa a Segon llibre de sonets, dels setanta-cinc sonets que

formen el llibre, fins a vint-i-vuit són els que de més a prop o de més lluny canten

l'amor o la dona, encapçalats pel poema, gairebé perfecte ja en la seva versió primera,

"Nit de primavera", que a aquestes alçades nosaltres coneixem prou bé: un poema

admirable que anunciava l'aparició d'un poeta d'una sensibilitat i una capacitat

extraordinàries. A part de "Nit de primavera", que al llibre de 1905 ocupava el segon
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lloc, n'hi ha, com diem, vint-i-set més de tema amorós. Aquests en són els títols: "A

una hermosa dona vana" (número 18 del llibre), "A una crudel bellesa" (número 23),

"A una fornera" (26), "A una florista" (27), "A una planxadora" (28), "A una modista"

(29), "A una verdulera" (30), "Les artanenques" (31), "A una mallorquina" (40), "El

poeta a una antiga amiga" (43), "Nits de juliol" (44), "Adelina" (45), "Matilde" (46),

"María Antonieta" (47), "Bellesa bruna" (48), "Istiu" (49), "Tretze anys" (51), "Ella

broda a la finestra" (53), "Leda ignoscenta" (54), "Horabaixa" (56), "A una noya de

fora" (59), "Passeig nocturn de petita ciutat" (60), "Joch d'aygua" (64), "Antiga

primavera" (65), "Prech d'una gentil cosidora" (66), "A una nova casada" (71) i

"Amiga, jo us volia... " (74). Dels que hem dit, a part de "Nit de primavera", els sonets

número 54, 64 i 65 passaran a formar part d'OFRENA; i encara, dintre dels que hem

esmentat, el número 59 també serà recollit a Poesia, però a la secció LLOC ("A una

noia de fora", número 35 del llibre). Això últim, i el fet que en més d'un cas el nostre

repàs dels poemes d'amor d'aquest llibre ofereixi dubtes i sigui susceptible de

controvèrsia, confirma el que més amunt hem suggerit en parlar de Llibre dels poetas:

la varietat de registres que Carner utilitza en el tractament del tema, registres que es

fan distintius a Poesia.

Encara podern extreure una altra conclusió, a més a més, de tot el que hem vist

fins ara: i és que Carner no va prodigar gaire el tractament del tema amorós en aquests

primers anys de la seva poesia. Això és del tot cert per al llibre de 1904, i també per

al de 1905; a Els fruits saborosos, els motius amorosos tornen a aparèixer, però

'especifícitat de les composicions que formen part d'aquest llibre ens impedeixen que
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en cap cas els puguem considerar com a continuadors d'aquesta línia temàtica, sinó que

allò que hi domina és una altra característica, aquella que els va permetre de formar

grup independent i encapçalar Poesia. Al 1907, les coses comencen a canviar, però

encara molt lleument: a Segon llibre de sonets la proporció de poemes d'amor augmen-

ta, i de ben segur que és des d'aquest any, o des del següent, que Carner dóna

generosament entrada en la seva poesia a aquesta línia temàtica fins que esdevé predo-

minant (una de les dues predominants fins a 1924, com sabem). En efecte, als anys

1908, 1909 i 1910 Carner no publica cap llibre íntegrament format per poemes, però

ja n'està escrivint molts dels que després seran els seixanta-dos de Verger de les

galanies, un llibre que apareix a l'abril de 1911; en l'endemig, un any abans, havia

publicat els poemes de La malvestat d'Oriana, llibre de llegendes que incloïa dos sonets

i vuit llargs poemes narratius (d'aquests deu, quatre formaran part de LLEGENDARI, dos

dels quals ja havien estat recuperats prèviament, un a Sons de lira i flabiol i l'altre a

Llunyania). Com a Els fruits saborosos, que a La malvestat d'Oriana hi hagi en algun

moment un acostament a la poesia de motiu amorós no deixa de ser gairebé fruit de

l'atzar, i no té més importància: a on el tema esdevindrà realment crucial és al llibre

de 1911, i ja hem dit que les primeres arrels d'aquest llibre les hem d'anar a buscar al

1908. Així doncs, aquesta línia temàtica té en la poesia de Carner una presència

ascendent durant aquests primers anys, fins a l'esclat que significa el Verger. Això,

d'altra banda, té una lògica ben evident, que es pot inferir de les dades estrictament

cronològiques de la biografia del poeta: al 1904, Carner té només vuit anys (i ja sabem

que els poemes de Llibre dels poetas escrits més tard ho van ser quan en tenia divuit);
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al 1908, Carner ja té vint-i-quatre anys, i al 1911 en té vint-i-set.

Efectivament, és quan té vint-i-set anys que Carner publica Verger de les

galanies, un llibre format per seixanta-dos poemes que tracten tots ells, i de manera

molt específica, el tema amorós. Quaranta-vuit d'aquests seixanta-dos poemes van ser

recollits a La inútil ofrena, i quatre d'aquests ho van ser tres anys més tard a Sons de

lira i flabiol. Un total de vint-i-nou poemes dels quaranta-dos de La inútil ofrena van

ser recuperats a Poesia, i a aquest volum Carner encara n'hi va afegir tres més del

Verger que hi van a anar a parar directament. Així doncs, trenta-dos és el número total
»

de poemes de Verger de les galanies que van passar a engruixir el llibre del '57: com

ja sabem, és precisament amb aquest llibre quan s'inverteixen els termes i el nombre

de poemes seleccionats arriba a ser més gran que no pas el de desestimáis. Hi ha una

altra dada a tenir en compte, una dada en la línia d'un fet que està apareixent sovint en

aquest repàs: no tots els trenta-dos poemes de Verger de les galanies seleccionats per

a Poesia aniran a parar a la secció OFRENA, com era de preveure, sinó que un anirà a

LLOC i un altre a LLUNARI (es tracta, respectivament, de "Camperola llatina", número

104 de Poesia, i de "Verger desolat", número 501). Topem altre cop amb el problema

apuntat més amunt, que ja hem dit que deixem pendent fins al capítol 7. Aquí, només

ens cal fer una breu reflexió sobre la inversió produïda a Verger de les galanies entre

el nombre de poemes seleccionats i el de desestimáis a Poesia: el criteri de la qualitat,

efectivament, és decisiu en aquesta inversió, i, pel que fa als trenta poemes rebutjats,

el cert és que molts no estan a l'alçada, en la seva primera versió, dels altres trenta-dos

considerats també en la seva primera versió. (Una altra cosa és el que haurien pogut
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esdevenir Ilimats per la mà de Carner, però això és un imponderable.) Tanmateix, hi

ha poemes, dintre dels trenta no recuperats a Poesia, que sí que estan a l'alçada dels

seus companys de llibre, i aquí podem apel·lar, per explicar-nos el descart, a allò que

més amunt hem definit com la manca d'"interès" (del tot legítima) de l'autor per

aquests poemes. En alguns casos, però, és fàcil que se'ns presenti la sospita de si el

problema està en la manca d'interès per un poema o en l'interès perquè un poema no

torni a sortir a la llum a causa del seu tema, potser jutjat molts anys més tard per

Carner impropi o imprudent.39 Aquest fet que es comença a produir a Verger de les

galanies, que hi hagi poemes desestimáis "inexplicablement", també es produeix als

llibres posteriors de Carner, i encara més: com a mínim, pel que fa als poemes de tema

amorós, fins a La inútil ofrena. Això ja ho va constatar al 1976 Joan Ferrate, que també

va apel·lar a «raons personals» per explicar-se el problema referit a La paraula en el

vent, i que senzillament no s'ho explicava referit a L'oreig entre les canyes, La inútil

ofrena i El cor quiet.40 En definitiva, algun dia algú haurà d'estudiar amb deteniment

aquesta qüestió, qüestió que escapa decididament els nostres propòsits aquí, que només

són els d'apuntar unes quantes dades i alguns suggeriments.

El Verger de les galanies assenyala l'inici de l'abundància en la producció
«

poètica de tema amorós de Carner, producció que continuarà amb Les monjoies i

39 Sobre això, s'ha suggerit, per exemple, que es pot interpretar algun d'aquests
poemes, com "Oh dóna, tu ets la rosa..." (número 59 del llibre), com adreçat a una
prostituta (vid. Sala 1992, pàg. 177).

40 Vid. Ferrate 1976, pàg. 24. Pel que fa als poemes suprimits de La paraula en el
vent, Ferrate anunciava un «estudi atent» de les «raons personals» que havien motivat
Carner a exercir la supressió, però malauradament això encara està per fer.
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sobretot amb La paraula en el vent, i posteriorment encara amb L'oreig entre les canyes

i La inútil ofrena. Les monjoies, publicat el 1912, és un llibre menys unitari que no pas

Verger de les galanies: són trenta-cinc poemes (un d'aquests és, com sabem, recuperat

del Verger) que tracten diversos motius temàtics i que presenten una variada resolució

formal. El tema de l'amor hi és present: a més a més dels sis poemes incorporats a

OFRENA, i de "La proposta", provinent del Verger, n'hi ha d'altres que el tracten, com

"A una poetessa inconeguda" o "La dona forta"; però no és ni de bon tros l'únic tema.

A més a més, el llibre, tot i que va ser publicat només un any després de Verger de les

galanies, representa una inflexió en la producció poètica de l'autor: el to és decidida-

ment més seriós i a voltes més melangiós. Dels trenta-quatre poemes inèdits del llibre,

set van ser recuperats posteriorment a La inútil ofrena, i dos a Arbres; aquests dos i

cinc dels primers, més altres dotze (en total, dinou), van ser reconsideráis a Poesia, i

ja sabem que només sis van anar a OFRENA. El llibre que representarà la continuïtat en

relació al Verger serà, doncs, La paraula en el vent, després del parèntesi à1 Auques i

ventalls (que tanmateix té un poema de tema amorós, que a més a més es recupera a

OFRENA: les "Cobletes innocents, dites del conco de vileta"). La paraula en el vent és

un llibre compost de seixanta-cinc poemes tots de tema específicament i indubtablement

amorós. D'aquests seixanta-cinc, cinquanta-un van ser recollits a La inútil ofrena,

trenta-quatre dels quals arribaran fins a Poesia; a aquest llibre encara hi aniran cinc

poemes més, tres directament i dos recuperats anteriorment a Arbres. En total, per tant,

són trenta-nou els poemes que La paraula en el vent dóna a Poesia, i aquí ens tornem

a trobar amb el problema ja apuntat més d'un cop: vuit d'aquests trenta-nou no
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formaran part de la secció específicament dedicada al llibre al tema de l'amor (tres

aniran a LLUNARI, dos a ARBRES i tres a COR QUIET). D'altra banda, La paraula en el

vent presenta una particularitat en relació a molts, gairebé tots, els altres llibres de

poemes de Carner: i és que no solament és monotemàtic, com el Verger, sinó que a

més a més es pot llegir com si fos la narració ordenada d'una història d'amor explicada

per la veu poètica en primera persona. No cal dir que aquesta particularitat es perd en

la selecció i la reestructuració exercides sobre els poemes al llibre de 1957.

Després de La paraula en el vent, encara hi haurà un altre parèntesi en la

producció de tema amorós de Carner, que és el marcat per Bella terra, bella gent (que

tanmateix dóna dos poemes a OFRENA: "La nit amorosa" i "L'adreç", números 316 i

317 de Poesia, respectivament). Sens dubte, en aquests moments, després de la plenitud

representada per Verger de les galanies i per La paraula en el vent, la línia poètica de

tema amorós ja ha començat a afeblir-se, però només tènuement, perquè encara tindrà

l'oportunitat d'esdevenir molt productiva a L'oreig entre les canyes i sobretot a La inútil

ofrena. El primer és un llibre de concepció similar a Les monjoies; temes diversos i

recursos variats. Està estructurat en dues parts: la primera ("L'oreig entre les canyes")

ocupa els primers catorze poemes i la segona ("La font esquerpa") la resta, fins als

cinquanta-dos que fan el total. Quaranta-tres poemes del llibre van ser recuperats a

Poesia i, d'aquests, vint-i-quatre aniran a OFRENA. N'hi podia haver hagut més: Joan

Ferrate ja ho havia advertit. Poemes com "L'errívola" (número 9 del llibre), "Cançó

de la divina lassitud" (número 24), "Department" (34), "Hivern" (35), "Cançó

inexorable" (36) o "Estiu" (50) eren perfectament vàlids per a una secció com OFRENA;
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i val a dir que alguns dels esmentats són susceptibles de ser interpretats com la

representació de l'amor fàcil i pecaminós, com passava amb algun del Verger (vegi's,

per cert, que després dels poemes número 35 i 36 en ve un altre, el 37, en què el poeta

implora el perdó diví). Però l'expressió de la plenitud de la poesia amorosa de Carner,

en el sentit que manifesta amb claredat la completa acceptació per part del poeta

d'aquest sector de la seva producció tan abundosa fins aleshores, està representada, ja

ho sabem, per La inútil ofrena. Aquest llibre recull cent setanta poemes d'amor que

inclou trenta-tres d'inèdits: d'aquests, vint aniran a parar a OFRENA i sis a COR QUIET.
»

Tornem a topar, per tant, amb el problema que suposa el fet que, amb comptagotes

però pertinaçment, a cada llibre hi ha poemes d'amor recuperats després a Poesia a

seccions diferents d'OFRENA.

Com ja hem explicat més amunt, després de 1924 la poesia de temàtica amorosa

de Carner sofreix una inflexió descendent, que es presenta en dues etapes: fins a 1935

i després de la guerra. Al llarg de la primera etapa, Carner va publicar sis llibres de

poemes. El primer és El cor quiet, on el tema amorós no apareix sinó de trascantó (i,

amb tot, aquest llibre va donar quatre poemes a OFRENA); pel que fa als altres cinc

llibres, pràcticament tots els poemes que en formaven part van ser incorporats en bloc

a Poesia. Són Sons de lira i flabiol, amb només cinc poemes inèdits i tres d'aquests de

tema amorós (tots tres van a anar a parar a OFRENA); El veire encantat, amb divuit

poemes de tema amorós d'un total de setanta (tots divuit aniran a OFRENA, i els altres

cinquanta-dos es reparteixen per diferents seccions del llibre); la segona edició & Auques

i ventalls i Lluna i llanterna, que no contenen cap poema susceptible de ser inclòs a la
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nostra secció; i La primavera alpoblet, amb setze poemes de tema amorós de seixanta,

i tots setze aniran a OFRENA (i els altres a d'altres seccions). És a dir, de l'any 1925

endavant es pot dir que la selecció ja no opera en la revisió que va dur a terme Carner

per a Poesia, o, millor dit, aquesta selecció no pot sinó considerar vàlids tots els

poemes. Després de 1935, això continua perfectament vigent, i el que canvia només és,

pel que fa a la poesia amorosa, que la inflexió descendent s'agreuja: ni Nabi ni Paliers

ni Arbres no poden aportar res de nou a la línia temàtica que ens ocupa, i els cinc

poemes d'amor de Llunyania (tots recuperats a OFRENA) i els sis d'inèdits de Poesia

no deixen de ser gairebé una anècdota.

Fins aquí, hem tractat en aquest apartat la qüestió de la selecció operada per

Carner en la confecció de Poesia de 1957, i l'hem circumscrita al que a nosaltres ens

ocupa en aquest treball: OFRENA, i, doncs, per extensió la poesia amorosa. Una altra

qüestió, igualment important, o segons com es miri potser més, és la de la revisió: és

a dir, la qüestió de la revisió dels poemes seleccionats per al llibre màxim del poeta.

Però aquesta és, òbviament, una qüestió que no afecta directament els nostres

interessos, essent com és aquest un treball que se centra en l'estudi sincrònic d'una de

les seccions de Poesia. (D'altra banda, i com hem dit al capítol anterior en.el nostre

repàs de la crítica carneriana, aquesta és una feina gairebé inexhaurible, que demana

a crits per ser engegada tres o quatre estudis de les mides d'aquest.) Ara només apunta-

rem molt breument dues tipologies que s'han suggerit per començar a explicar de

manera coherent els criteris que van guiar Carner en la seva revisió dels poemes

seleccionats: la primera és de Jordi Larios i la segona de Jaume Coll.

289



DESCRIPCIÓ EXTERNA

Al seu estudi sobre la revisió poètica centrada en Les monjoies*1 Jordi Larios

estableix una tipologia d'aquesta revisió estructurada en tres tipus de canvis: de

puntuació, ortografía i gramàtica; canvis mètrics; i de lèxic i d'informació. Entre els

primers, Larios inclou tots els canvis d'accentuació i gràfics que Carner va introduir

als seus primers poemes per adaptar-se a la normativa, així com aquells que responen

a l'adaptació de la morfologia, verbal o nominal, i de partícules sintàctiques. De fet,

aquest primer tipus de canvi va ser adoptat per Carner de seguida que la situació

lingüística s'anava normalitzant, és a dir, molt abans de Poesia (com podem comprovar
+

a La inútil ofrena, llibre a on la revisió pràcticament només opera en aquest nivell). Els

canvis mètrics, molt menys nombrosos, solen respondre a l'eliminació de les sinéresis,

una mena de llicència que en la seva revisió Carner va jutjar inacceptable gairebé

sempre; sobre aquesta qüestió, hi tornarem al capítol següent en parlar de mètrica. Pel

que fa al tercer tipus de canvi, Larios esmenta els següents casos, la diversitat dels

quals ja ens avisa de la complexitat d'aquest grup tipològic: eliminació de cultismes,

llatinismes, arcaismes, dialectalismes i vulgarismos; canvi de mots amb variació de

formació lèxica; canvi de pronoms possessius arcaics (que no es produeix sempre);

eliminació de falques; mobilització d'adjectius per buscar la precisió i fugir del to

jocfloralesc; eliminació de passatges grandiloqüents; supressió de la redundància en l'ús

de la primera persona del singular; accentuació de la profunditat i la intensitat morals

del poema; revisió de figures retòriques. És clar que és per aquests últims tipus de

canvis, que responen a l'abandonament de tot vestigi de tonalitats romàntiques i a la

41 Larios 1982.
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recerca fructuosa de la profunditat poètica, per on hem de buscar el "gran canvi" que

suposa la revisió poètica de 1957.

De la seva banda, Jaume Coll42 ha apuntat la possibilitat que la "tipologia dels

estímuls de canvi" s'estructuri en sis grups: resolucions de contactes vocalics (és a dir,

canvis referits a aquest aspecte de la mètrica); supressió d'arcaismes i vulgarismes;

adaptació a la normativa; eliminació de llocs comuns i de retòrica en desús;

remodelació mètrica; i el sisè tipus, «el millor» de tots els estímuls possibles, que es

produeix quan el poeta decideix, simplement, millorar un vers o uns versos o un poema

sencer. Aquest últim apartat, que és un calaix de sastre, de fet ens avisa del problema

que efectivament trobarà qui vulgui aprofundir en la tipologia de la revisió poètica en

Carner: i és que, com apunta Coll en referència a la revisió d'un poema de 1905, de

vegades «res no hi ha ... que ens pugui fer pensar en una necessària revisió», i

tanmateix el resultat de la revisió exercida marca «la distància que separa les dues edats

de l'artista».43 Al mateix problema, de fet, es referia Marcel Ortín quan, al seu article

sobre la revisió d'Els fruits saborosos, escrivia: «La dificultat de manejar un material

tan divers en si com dispers ens els diferents poemes, i que no s'acontenta amb

generalitzacions, sinó que demana una anàlisi acurada de cada cas concret, obliga a fer-
•

ne una selecció i a examinar-ne els exemples triats des d'un partit pres».44 De tota

manera, encara que això sigui completament cert, repetim que una anàlisi profunda amb

42 Vid. Coll 1992d, pàgs. LIII-LVI.
43 idem, pàg. LVI.
44 Ortín 1986b, pàgs. 109-110.
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un corpus extens de poemes tindrà sens dubte com a resultat l'establiment d'uns criteris

força ajustats i explicatius de com va dur Carner a terme la revisió; de fet, del que es

tracta és de fer conscient i sistemàtic allò que tots els lectors de Carner, del Carner

"històric" i del Carner de 1957, tenen en ment de manera intuïtiva i no formulada.

Pel que fa a nosaltres, també haurem de deixar aquí aquesta qüestió, i d'aquesta

manera tanquem la descripció externa de la secció objecte del nostre estudi. Als dos

capítols següents, ens endinsarem en la descripció pròpiament interna d'OFRENA i d'una

bona part de poemes que en formen part, la qual cosa ens donarà peu a fer algunes
*

consideracions de tipus general sobre el caràcter de la poesia de Carner.
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Capítol 4

DESCRIPCIÓ INTERNA (1)

Tal com hem anunciat al final del capítol anterior, al llarg d'aquest capítol i del següent

abordarem la descripció pròpiament interna d'OFRENA i d'alguns poemes que en formen

part; i amb l'adjectiu "interna" volem designar la descripció referida a la nostra secció

presa en la seva dimensió sincrònica, com a entitat constituïda i perfectament acabada

al llibre de 1957. Del que es tracta, és clar, és de descriure els poemes que formen part

de la secció: la descripció general només pot sorgir de la dels poemes que la componen;

però de fet, en últim terme, allí on posarem l'èmfasi és en la nostra voluntat d'esbossar

una descripció general de la poesia de Carner, a partir del nostre corpus. Aquí és

necessari que fem una precisió que cal que sigui tinguda en compte per a aquest capítol

i el que el segueix: certament, treballarem sobre tot el nostre corpus, els cent setanta-

vuit poemes que componen la secció OFRENA; ara bé, per descomptat, el corpus no

deixarà en cap moment de ser un corpus. És a dir, en cap cas no es tracta de fer una

descripció de tots els cent setanta-vuit poemes de la secció, sinó que en cada aspecte

que estiguem tractant en relació a la descripció de la poesia de Carner farem una
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selecció mínima dintre d'aquest corpus per exemplificar la qüestió. De ben segur, al

llarg del treball tindrem l'ocasió de, com a mínim, referir-nos a tots els poemes

d'OFRENA, però en molts casos no passarem de la referència nua. Repetim que una

selecció de poemes, diferent per a cada aspecte tractat, serà el que ens permetrà de dur

a terme la nostra descripció de la secció, i al capdavall la descripció global de la poesia

de Carner. Òbviament, la selecció respondrà sempre al criteri de "representativitat", en

el sentit que l'objectiu és fer hipòtesis generals deduïdes a partir d'un mostrari de

poemes representatius de la globalitat de tots els poemes: en els altres es reproduiran
»

els mateixos fenòmens sense que en quedin alterades les hipòtesis.

Aquest capítol, per consegüent, és la primera part d'un conjunt de dos de

correlatius que formen una unitat en el sentit que només al final del capítol següent

podrem extreure les conclusions definitives pel que fa al vessant descriptiu de la nostra

tasca crítica. En aquest que ara encetem, tanmateix, arribarem a unes primeres

conclusions: la "primera descripció" de la poesia de Carner, centrada en la forma

externa dels poemes, i per "forma externa" entenem allò que al capítol anterior hem

definit com l'estudi del "missatge", en la terminologia de Jakobson, és a dir, el

missatge només considerat des del punt de vista del seu pur significant. Per començar

a retre compte de la descripció, així doncs, iniciarem el nostre estudi amb aquells

aspectes més tècnics (més, efectivament, "externs") dels poemes: la rima, Festrofisme

i la versificació. Precisament, és només pel que fa a aquests aspectes que farem exten-

siu el nostre estudi a tots els poemes d'OFRENA, encara que sigui de manera

esquemàtica: això ens permetrà treure conclusions vàlides dels usos de Carner pel que
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fa a aquests recursos poètics.

4.1. DESCRIPCIÓ GENERAL

Comencem confeccionant una llista dels poemes d'OFRENA que doni compte del tipus

de mètrica i versificació de cada un d'ells, de l'estructura estrófica i de la presència o

de l'absència de rima a cada poema. Per simplificar, consignem només el número que

el poema ocupa dins de Poesia sense el títol, i remetem als títols de la primera llista del

capítol anterior.

248: Poema anisosil·làbic, decasíl·labs i alguns hexasíl·labs, monostròfic de 33 versos
femenins, rima consonant.

249: Cançó de 2 sextets i tornada de 2 versos, decasíl·labs i tetrasfl·labs.

250: Decasíl·labs, monostròfic de 17 versos femenins estramps.

251: Cançó de 5 quartetes encadenades i tornada de 2 versos, octosíl·labs i tetrasíl·labs.

252: Sonet de decasíl·labs, quartetes creu-creuades.

253: Cançó de 3 estrofes de 10 versos, octosíl·labs i tetrasíl·labs.

254: Sonet d'alexandrins, quartetes cadeno-encadenades i tres apariats.

255: Sonet de decasíl·labs, quartetes creu-encadenades.

256: Cançó de 3 quartetes i 1 quintet, heptasíl·labs.

257: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.
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258: Cançó de 8 octets, hexasíl·labs.

259: Decasíl·labs, monostròfic de 45 versos femenins estramps.

260: Epigrama, decasíl·labs, quarteta creuada.

261: 3 estrofes de 8 heptasíl·labs i tornada de 2, forma de romanç, rima assonant als
versos parells.

262: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

263: Sonet de decasíl·labs, quartetes creu-creuades.

264: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

265: Decasíl·labs, monostròfic de 23 versos femenins estramps.

266: Cançó de 3 quartetes encadenades i tornada de 4 versos, octosíl·labs i tetrasíl·labs.

267: Decasíl·labs, monostròfic de 18 versos femenins estramps*

268: Heptasíl·labs, 63 versos en 4 estrofes, rima consonant.

269: Epigrama, decasíl·labs, quarteta encadenada.

270: Epigrama, decasíl·labs i hexasíl·labs, quarteta creuada.

271: Epigrama, decasíl·labs i hexasíl·labs, quarteta encadenada.

272: Sonet de decasíl·labs, quartetes creu-creuades.

273: Anisosil·làbic, octosíl·labs i tetrasíl·labs alterns, 18 quartetes encadenades.

274: Epigrama, decasíl·labs, quarteta creuada.

275: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

276: Octosíl·labs cesurats, 3 estrofes de 4 versos femenins estramps.

277: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-creuades.

278: Decasíl·labs, monostròfic de 29 versos femenins estramps.

279: Decasíl·labs, 2 quartetes encadenades unisonants.

280: Heptasíl·labs, 6 apariats més tercet monorrim.

281: Cançó de 5 quartetes encadenades i tornada de 2 versos, heptasíl·labs.

282: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

283: Epigrama, decasíl·labs i hexasíl·labs, quarteta creuada.
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284: Anisosil·làbic, decasíl·labs i hexasíl·labs, 5 apariats.

285: Epigrama, decasíl·labs, quarteta encadenada.

286: Cançó de 4 quartetes creuades i tornada d'l vers, heptasíl·labs.

287: Hexasíl·labs, 4 estrofes de 4 versos rimant els parells de cada estrofa.

288: Epigrama, octosíl·labs i hexasíl·labs, quarteta encadenada.

289: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

290: Heptasíl·labs, 4 quartetes.

291: Anisosil·làbic, decasíl·labs i hexasíl·labs, 12 quintets.

292: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

293: Sonet de decasíl·labs, quartetes creu-creuades.

294: Sonet de decasíl·labs, quartetes creu-creuades.

295: Cançó de 3 sextets, octosíl·labs i tetrasíl·labs.

296: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

297: Sonet de decasíl·labs, quartetes creu-creuades.

298: Alexandrins, 6 apariats en forma de 2 quartetes, 1 tercet i 1 vers final.

299: Heptasíl·labs, monostròfic de 18 versos, rima consonant als versos parells.

300: Epitafi, decasíl·labs i hexasíl·labs, 1 quarteta creuada més 1 apariat.

301: Cançó de 3 quartetes encadenades unisonants i tornada de 2 versos, heptasíl·labs.

302: Hexasíl·labs, 4 estrofes de 4 versos, rima consonant als versos parells.

303: Anisosil·làbic, octosíl·labs cesurats i tetrasíl·labs, 3 estrofes de 4 versos, rima
consonant als versos parells.

304: Sonet de dodecasíl·labs amb tall, quartetes creu-creuades.

305: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

306: Sonet de decasíl·labs, quartetes creu-creuades.

307: Decasíl·labs, 8 quintets.

308: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

309: Cançó de 3 quintets, octosíl·labs.
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310: Sonet de decasíl·labs, quartetes creu-creuades.

311: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

312: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

313: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

314: Cançó de 3 estrofes de 10 versos amb retronx de vers final i respost final de 4
versos, octosíl·labs.

315: Heptasíl·labs, 142 versos repartits en 5 estrofes, rima consonant.

316: Heptasíl·labs, 109 versos repartits en 26 quartetes més 1 quintet.

317: Heptasíl·labs, 5 quartetes encadenades.

318: Sonet d'octosíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.
*>

319: Octosíl·labs, 3 quartetes encadenades en forma de 6 dístics.

320: Heptasíl·labs, 8 versos repartits en 3 estrofes amb rima assonant els versos
imparells i els parells.

321: Mètrica accentual de 3 peus ternaris a cada vers, 3 quartetes unisonants
encadenades.

322: Epigrama, decasíl·labs, quarteta creuada.

323: Anisosil·làbic, octosíl·labs i hexasíl·labs alterns, 5 sextets unisonants als
hexasíl·labs.

324: Epigrama, decasíl·labs i octosíl·labs alterns, quarteta encadenada en forma de dos
dístics.

325: Dodecasíl·labs amb tall, 2 quartetes creu-creuades.

326: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

327: Heptasíl·labs, 5 quartetes unisonants.

328: Sonet de decasíl·labs, quartetes creu-creuades.

329: Sonet d'alexandrins, quartetes creu-creuades.

330: Epigrama, tercet de 2 dodecasíl·labs i 1 decasíl·lab.

331: Sonet d'alexandrins, quartetes cadeno-encadenades.

332: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

333: Octosíl·labs, 12 quartetes encadenades en forma de dístics.
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334: Cançó de 3 estrofes de 4 versos amb el segon lliure, octosíl·labs i tetrasíl·labs
alterns.

335: Hexasíl·labs, 2 quartetes encadenades.

336: Anisosil·làbic, hepíasíl·labs i pentasíl·labs, 2 octets.

337: Anisosil·làbic, 4 decasíl·labs, 2 hexasíl·labs i dodecasíl·labs, formant 3 estrofes,
rima consonant.

338: Pentasíl·labs, 25 quartetes.

339: Decasíl·labs, 5 quartetes encadenades.

340: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

341: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

342: Sonet de decasíl·labs, quartetes creu-creuades.

343: Sonet elisabetià de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

344: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

345: Decasíl·labs, 5 sextets.

346: Decasíl·labs, 7 quartetes encadenades.

347: Sonet de dodecasíl·labs amb tall, quartetes cadeno-creuades.

348: Cançó de 2 septets i tornada de 2 versos, pentasíl·labs.

349: Alexandrins, 3 quartetes creuades.

350: Heptasíl·labs, 3 octets unisonants amb dues rimes.

351: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

352: Heptasíl·labs, 6 quartetes encadenades.

353: Cançó de 4 estrofes de dos apariats cadascuna, amb tornada de 4 versos a
començament i final, pentasíl·labs.

354: Octosíl·labs, 7 tercets monorrims.

355: Cançó de 4 sextets, octosíl·labs, hexasíl·labs i bisíl·labs.

356: Anisosil·làbic, decasíl·labs i tetrasíl·labs a final d'estrofa, 5 quartetes encadenades.

357: Sonet de dodecasíl·labs amb tall, quartetes creu-creuades.

358: Anisosil·làbic, decasíl·labs i hexasíl·labs alterns llevat de l'última estrofa, 6
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quartetes encadenades.

359: Decasíl·labs, 2 quartetes encadenades en forma de dístics.

360: Heptasíl·labs, 18 versos en 2 estrofes en forma de romanç, rima assonant els
parells.

361: Decasíl·labs, 5 octets format cadascun per 2 quartetes encadenades.

362: Decasíl·labs, 3 quartetes encadenades.

363: Anisosil·làbic, decasíl·labs i hexasíl·labs, monostròfic de 20 versos, rima
consonant als versos parells.

364: Epigrama, alexandrins, dos apariats.

365: Heptasíl·labs, 5 estrofes de 4 versos, rima consonant als versos parells.

366: Octosíl·Iabs, 5 quartetes. *

367: Decasíl·labs, 2 quartetes encadenades.

368: Anisosil·làbic, decasíl·labs i tetrasíl·labs, quartetes encadenades.

369: Anisosil·làbic, decasíl·labs i heptasíl·labs a final d'estrofa, 4 quartetes encadena-
des.

370: Anisosil·làbic, heptasíl·labs i últim vers decasíl·lab, 4 estrofes de 4 versos, rima
consonant als versos parells.

371: Decasíl·labs, 4 estrofes de 4 versos amb rima consonant als versos segon i tercer,
més 1 quintet igual amb 1 vers final rimant.

372: Decasíl·labs, 5 quartetes creuades.

373: Anisosil·làbic, pctosíl·labs cesurats i alexandrí a l'última estrofa, 3 estrofes de 4
versos amb rima consonant als versos parells més 1 quarteta encadenada.

374: Anisosil·làbic, alexandrins i octosíl·labs alterns, 3 quartetes encadenades.

375: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

376: Anisosil·làbic, decasíl·labs i hexasíl·lab final a cada estrofa, 4 quartetes encadena-
des.

377: Anisosil·làbic, octosíl·labs i hexasíl·labs alterns, 5 sextets.

378: Sonet de decasíl·labs, quartetes creu-creuades.

379: Epigrama, dos alexandrins i tres decasíl·labs, rima consonant.

380: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.
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381: Anispsil·làbic, octosíl·labs llevat d'l tetrasíl·lab, 3 quartetes encadenades més 1
quintet.

382: Decasíl·labs, 1 quintet més 1 sextet.

383: Alexandrins, 5 apariats.

384: Heptasíl·labs, 5 quartetes encadenades.

385: Cançó de 5 quartetes encadenades més tornada de 4 versos, decasíl·labs cesurats.

386: Heptasíl·labs, 2 quartetes encadenades més 1 quintet.

387: Heptasíl·labs, 4 quartetes creuades.

388: Octosíl·labs, 6 versos repartits en 3 estrofes, rima consonant.

389: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

390: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

391: Epigrama, 2 decasíl·labs, 1 hexasíl·lab i 1 tetrasíl·lab, rima encadenada.

392: Epigrama, decasíl·labs, quarteta creuada.

393: Epigrama, 4 decasíl·labs i 1 hexasíl·lab, rima consonant.

394: Anisosil·làbic, decasíl·labs i vers final d'estrofa hexasíl·lab, 2 quartetes encadena-
des.

395: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

396: Octosíl·labs, 6 quarteíes.

397: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

398: Anisosil·làbic, decasíl·labs i hexasfl·labs, 19 versos repartits en 3 estrofes, rima
consonant als versos parells.

•

399: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

400: Decasíl·labs, 8 quartetes encadenades més 1 quintet.

401: Anisosil·làbic, octosíl·labs amb accent màxim a la 4a. síl·laba més hexasíl·lab
final, 5 quartetes encadenades.

402: Alexandrins, 4 apariats.

403: Epigrama, 3 decasíl·labs i 2 octosíl·labs, rima consonant.

404: Anisosil·làbic, octosíl·labs i tetrasíl·labs, 2 septets.
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405: Anisosil·làbic, de versos parells, 13 versos repartits en 2 estrofes, rima consonant.

406: Anisosil·làbic, alexandrins, decasíl·labs i octosíl·labs, 2 estrofes de 4 versos en
grups de 2 apariats més 1 quarteta encadenada a l'endemig.

407: Anisosil·làbic, de versos parells, 2 quintets.

408: Anisosil·làbic, decasíl·labs, dos hexasíl·labs i 1 octosíl·lab, 3 quartetes.

409: Heptasíl·labs, monostròfic de 12 versos, rima consonant als versos parells.

410: Heptasíl·labs, 4 quartetes.

411: Sonet d'heptasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

412: Anisosil·làbic, tetrasíl·labs i octosíl·labs alterns, 11 quartetes encadenades.

413: Anisosil·làbic, decasíl·labs i octosíl·labs al quart i vuitè vers de cada estrofa, 4
estrofes de 8 versos amb rima consonant als parells, grups de rima de 2 versos.

414: Alexandrins, cobla cadeno-caudada (1 quarteta encadenada més 1 estrofa de 4
versos formada de 2 apariats).

415: Octosíl·labs, 4 quartetes més 1 quintet.

416: Sonet de decasíl·labs, quartetes creu-creuades.

417: Octosíl·labs, 6 apariats més 1 estrofa de 7 versos amb rima consonant.

418: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

419: Sonet de decasíl·labs, quartetes creu-creuades.

420: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

421: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.

422: Heptasíl·labs, 20 quartetes encadenades.

423: Heptasíl·labs, 15 estrofes de 4 versos, rima consonant als versos parells.

424: Anisosil·làbic, decasíl·labs i heptasíl·labs, 6 estrofes de 4 versos monorrimes amb
el segon vers de cada estrofa lliure.

425: Sonet de decasíl·labs, quartetes cadeno-encadenades.
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D'aquesta breu descripció que acabem de fer podem, tot i l'esquematisme, començar

a treure'n conclusions generals. Començarem per una descripció general de l'ús de la

rima en la poesia de Carner.

4.2. "UN ESPERIT CAVALCA EN CADA RIMA"

El primer que es pot captar amb un simple cop d'ull en la descripció general dels

poemes d'OFRENA que acabem de fer és que molts poemes de la secció, la immensa

majoria, són poemes rimats. N'hi ha uns quants, però, que fan ús del vers blanc. Són

els següents: el poema 250, el 259, el 265, el 267, el 276 i el 278. Tanmateix, fixem-

nos-hi bé: cap d'aquests sis poemes utilitza el vers blanc en el sentit propi que té el

terme, 'versos d'una composició lliures de rima': l'absència de rima és compensada en

tots sis casos per la presència d'altres recursos de versificació que asseguren i

garanteixen en últim terme l'existència d'una relació ferma entre tots els versos de cada

composició. Carner no va haver d'anar gaire lluny per trobar aquests recursos

compensatoris: senzillament, els va trobar en la tradició catalana antiga en la forma dels

"estramps". En efecte, tot i que de vegades veiem usat el terme d'"estramps" com a

sinònim de 'poema en vers blanc', el cert és que en la tradició catalana la manca de

rima, un fet habitual, sol quedar compensada, i és la forma més habitual que pren
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aquesta composició en la poesia pre-renaixentista la que adopta Carner per a aquests sis

poemes: tots els versos d'aquests poemes són decasíl·labs, de manera que l'anisosiHa-

bisme aquí queda desterrat, i femenins, és a dir, amb una o més síl·labes extramètriques

després de l'última tònica del vers (la qual cosa imposa, sens dubte, una certa violència

a la tendència habitual de la nostra llengua, que té molts mots aguts i monosil·làbics).

Tots els poemes de vers blanc d'OFRENA, doncs, són estramps, decasíl·labs lliures de

rima però amb la imposició que tots són femenins, i és clar que disposats com una

tirallonga sense que componguin entre si cap forma estrófica determinada.

Hi ha una altra dada a tenir en compte pel que fa a aquesta qüestió, que tot

seguit analitzem. Fixem-nos que tots sis poemes estan col·locats decididament cap a

l'inici de la secció: l'últim és el 278, és a dir, el que ocupa el lloc número trenta-unè

dins de la secció. És clar que això no és pas per casualitat, i és clar també que respon

a la primera base d'ordenació poemática que hem estudiat al capítol precedent. El

poema 250 prové de Llibre dels poetas (número 81); el 259, el 265 i el 267 provenen

de Verger de les galanies (números 5, 42 i 7, respectivament); el 276, de Les monjoies

(número 2); i el 278, també del Verger (número 9). És a dir, l'últim llibre cronològica-

ment parlant és Les monjoies, de 1912. I és que són precisament els primers llibres de

la producció poètica de Carner on, al costat de molts poemes rimats, n'hi ha molts

també en vers blanc, i aquí predominen els estramps; això val, és clar, excepte per a

tots els poemes dels llibres de 1905, 1906 i 1907, en què l'exigència de la rima ve

donada per les seves formes pre-fixades. És a dir, estem parlant de Llibre dels poetas

i de Verger de les galanies, sobretot, i en menor mesura de Les monjoies (i és d'aquí
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on surten els poemes en estramps de la secció). És un fet fàcilment observable que, a

mesura que avancem en la seva producció, l'ús de la rima (que, repetim-ho, es un ús

de Carner des del començament de la seva carrera literària) va cada cop a més i gairebé

sempre és obligat a partir de La paraula en el vent, mentre que és a partir d'aquest

llibre que s'abandonen els estramps gairebé definitivament. De fet, fins i tot en un

poema com Nabí, que pel seu caràcter narratiu i polimètric es prestava amb facilitat al

vers blanc, la rima és constant; i també ho és en els poemes de LLUNA i LLANTERNA,

on Carner sol imposar la forma de la rima a unes versions que en principi no la

demanaven (i si la va imposar, és perquè d'alguna manera sí que va observar que la

demanaven). De fet, si féssim un repàs de la producció primera de Carner, constataríem

que hi ha molts més poemes en vers blanc (sempre en forma d'estramps femenins,

habitualment decasíl·labs) que no pas els que finalment són recollits a Poesia, i amb

això volem dir que la proporció és més gran. Prenguem Verger de les galanies com a

exemple. El Verger conté dinou poemes, dels seixanta-dos que fan el total, fets

d'estramps; d'aquests dinou, catorze van ser eliminats de Poesia; i aquest sedàs no

s'havia efectuat encara a La inútil ofrena, perquè nou dels catorze no recuperats a

Poesia sí que ho havien estat a l'aplec de 1924. Dels altres cinc, quatre ja sabem quins

són; i l'altre és ni més ni menys que "Immunitat", que encara no tenia aquest títol.

Potser caldrà que qui faci algun dia l'estudi exhaustiu dels criteris de selecció que van

guiar el poeta en la confecció del llibre de 1957 tingui en compte, per començar, aquest

criteri: Carner va descartar la major part dels seus poemes en vers blanc, probablement

per la manca de forma que hi devia observar (o d'una forma queja no el satisfeia, i que
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feia molts anys que l'havia deixat de satisfer). Val a dir aquí que un dels poemes fets

d'estramps d'OFRENA, el 250, és "Elegia", l'únic poema recuperat de Llibre dels

poetas, i que, curiosament, al llibre de 1904 el poema en qüestió, molt diferent, tenia

rima; però aquest pas de rima al vers blanc no deixa de ser una raresa enorme (tan

enorme que deu ser l'únic cas de tot Poesia). El pas contrari és molt més normal, i és

el d'"Immunitat": el cinquè poema en estramps del Verger recuperat a OFRENA de fet

va ser recuperat quan ja era un poema rimat, perquè en la revisió de 1912 de Les

monjoies, com sabem, el poema ja apareix amb rima. Tot un símbol: un símbol que
*

aquest sigui el primer poema revisat de Carner, i que sigui a Les monjoies. En efecte,

aquest llibre ja anuncia la tendència a l'abandonament dels estramps que hem apuntat

com a característica de l'evolució de Carner (i potser per aquí, per la forma més

externa, caldria que es comencés a investigar en què consisteix la "certa maduració"

que tothom coincideix a assenyalar que es dóna al llibre de 1912 en relació al Verger).

Les monjoies només té quatre poemes amb estramps: a part del seu número 2, "A

Hebe", que és el 276 de Poesia (és a dir, un dels sis d'OFRENA), també són poemes en

vers blanc el número 9 ("Els infants del Boreas") i el número 13 ("L'ànima i son

espòs"), dos poemes llarguíssims, i el 19 ("Capvespre de diumenge"). Tots tres poemes

van caure de Poesia. Tot plegat, és clar que seria voler aclucar els ulls si ho atribuíssim

a l'atzar: aquí no hi juga l'atzar més que en mesures poc pertinents. No hi ha dubte de

la preferència que Carner, de seguida, va mostrar per la rima, i que la forma dels

estramps, tan tradicional en la poesia catalana antiga, ben aviat el va deixar de temptar.

El canvi el marca definitivament La paraula en el vent; només un poema d'aquest
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llibre, el primer ("Veu de recança"), és un poema sense rima, i és dels que no van ser

recuperats a Poesia.

L'ús de la rima en la poesia de Carner és, de fet, una part d'una qüestió més

general que afecta diversos elements d'aquesta poesia i que ens demana una reflexió

d'ordre teòric. Carner és un poeta que escriu durant un període molt llarg d'anys, que

de fet abasta més d'una "època" literària, si prenem les coordenades generals de la

producció europea. En aquest llarg període, molts poetes contemporanis, sobretot en

altres llengües, van optar pel vers blanc, i fins pel vers lliure, com a forma bàsica

d'expressió. Carner, des de bon començament, i al llarg de la seva carrera, va optar per

la tradició: la rima és usada abundantment des del primer llibre, i per molt que el

busquem no podrem trobar en tota la seva poesia un sol exemple de poema no

metrificat. Ara bé, la pregunta és en quina tradició s'insereix Carner des dels seus

inicis, i com s'insereix. Òbviament, no direm res de nou si constatem que Carner, des

del seu primer llibre, s'insereix i fa seva la tradició lingüística pròpia, i amb això no

volem dir solament que sempre va observar una fidelitat absoluta a la pròpia llengua,

sinó també que els seus esforços van anar destinats a servar fidelitat envers els recursos

propis de la llengua, i de la llengua esdevinguda eina de poesia. És en aquest sentit que,

ja al primer llibre i com hem vist també, profusament, a Verger de les galanies, al

costat de molts poemes rimats Carner va intentar treure profit d'altres possibilitats que

la tradició catalana més antiga també li oferia, i aquí els estramps juguen un paper

fonamental: el mateix Ausiàs March els havia usat (al costat de la rima, no ho

oblidem). Hem dit que Carner s'insereix i fa seva la tradició pròpia, i això implica que
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d'entrada hi havia un grau molt alt d'acceptació d'aquesta tradició: però en cap cas

aquesta acceptació no va esdevenir cega i acrítica (és a dir, repetitiva i improductiva).

De fet, un cop "inserit" en la tradició, Carner fa molt més: en treu partit, en descrimina

els elements encara vàlids i la porta molt més enllà del que mai havia estat, perquè,

com sabem, la nostra és una tradició que durant segles ha sofert inconvenients de tota

mena. En aquest sentit, Carner explota la tradició d'una manera que, per diverses cir-

cumstàncies, mai no es va poder fer en la història de la poesia catalana. És així com

en la seva poesia hi ha un xoc, gens violent i molt ben resolt, però un xoc evident,
+

entre la tradició pròpia i la innovació, la "modernitat": una modernitat, però, que no

contradiu els principis de la pròpia tradició, perquè aquesta no era prou madura per

acceptar segons quines ruptures que sí podien acceptar sense massa problemes altres

tradicions (el rebuig del vers lliure és, en aquest sentit, paradigmàtic).1

L'abandonament, si no absolut sí manifest, de la tradició catalana dels estramps

en la primera evolució de la poesia de Carner és un dels símptomes d'això que acabem

d'explicar. Aquí ve la paradoxa, creada per la singularitat dels avatars de la nostra

llengua i de la nostra literatura al llarg de la història: mentre que en d'altres tradicions

l'ús del vers blanc era una aposta per la "modernitat", Carner va entendre aviat que la

"modernitat" en la poesia catalana implicava precisament un descart dels estramps, i un

jugar a fons amb el recurs de la rima, que també formava part de la tradició, però les

1 Sobre aquests aspectes de què tractem aquí, vid. l'article de Salvador Oliva "La
perduració de les formes fixes en la poesia catalana", referit a la poesia catalana en
general (Oliva 1991a).
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possibilitats de la qual mai no havien estat explorades completament.2 D'aquesta

manera, Carner va dur a terme una "modernització" de la tradició consistent, al

capdavall, en l'explotació total dels recursos que aquesta oferia, fent-la avançar amb la

discriminació entre aquells elements vàlids i perdurables i aquells que calia descartar

definitivament. Resulta evident que un d'aquests elements descartats és, precisament,

l'ús dels estramps. I també és evident que la voluntat d'explotar la pròpia tradició i

portar-la fins, com a mínim, al moment immediatament anterior al que vivien les

tradicions europees més consolidades i segures, la va demostrar el poeta amb la

publicació amb dos anys de diferència de dos llibres de sonets, al 1905 i 1907, i amb

l'adaptació de la idea de Samain que origina Els fruits saborosos; en aquests tres anys,

Carner va optar, en la seva recerca, per una via de modernitat que fes avançar la pròpia

tradició sense trair-la. La mateixa fidelitat a la tradició i la mateixa voluntat de

modernitzar-la (de modernitzar-la per, al capdavall, salvar-la) seran també els motius

pels quals, al llarg dels anys següents, encara continuarà buscant camins més apropiats

i deixarà de banda experiments com els dels seus segon, tercer i quart llibre (i del

cinquè, La malvestat d'Oriana, un últim experiment, però en aquest cas de recuperació

de la tradició llegendària medievalitzant), començant a configurar-se el que-després

seran unes maneres pròpies d'afrontar la tasca poètica, que l'acabaran definint almenys

en l'etapa de joventut: les maneres del Verger i sobretot te La paraula en el vent, i les

2 Tant és així que Manuel de Montoliu, no massa suspicaçment, «va combatre anys
enrera [de 1934] la rima a la poesia catalana», en paraules de Serra i Llatas, que es
pregunten: «¿Com pot hom sostenir que una llengua que obté aquests efectes sonors
amb la rima ... ha d'abandonar-la de cap de les maneres?» (Serra & Llatas 1934, pàgs.
77 i 79).
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maneres d'Auques i ventalls i sobretot de Bella terra, bella gent.

La tria de la rima en aquests primers anys de la producció de Carner, una tria

que esdevindrà definitiva per a la resta de la seva carrera, és, ja ho hem dit, una part

d'aquest marc que hem estat considerant teòricament. Hi ha altres dades, també

observables simplement amb els poemes d'OFRENA, que corroboren el que hem

exposat. Per exemple, la poesia trobadoresca, bona part de la poesia medieval en

llengua catalana i fins la poesia barroca proporcionaven a Carner una rica tradició de

joc poètic que podia haver reprès. Una sola dada, també referida a la rima: en la nostra

«
poesia antiga, d'arrel comuna amb la del Llenguadoc, és habitual l'ús de formes

complexíssimes, de rima i estròfiques, molt fixes i molt poc productives creativament

des del punt de vista de la poesia post-romàntica, com és el cas de les rimes "marida-

des". Doncs bé, no trobarem a cap poema de Carner, ni a Llibre dels poetas ni a cap

altre lloc, un poema que recuperi aquestes possibilitats fornides per la tradició, encara

que sigui la més antiga. Aquí, el descarí, que també van sofrir els estramps, va ser

immediat i sense vacil·lacions: Carner fuig de tot allò que sens dubte aniria en contra

de la modernitat que necessitava la poesia catalana i de la posta al dia de la tradició

pròpia (val a dir, és clar, que la poesia immediatament anterior a la seva el va ajudar:

Verdaguer i, sobretot, Maragall). En la mateixa direcció hauria d'anar qualsevol anàlisi

que es fes de l'assonància en l'ús de la rima en la poesia de Carner. Aturem-nos un

moment en aquesta qüestió.

Dels cent setanta-dos poemes rimats d'OFRENA, en només tres la rima és

assonant. Són els poemes 261 ("Solitud o plany de la vidueta"), 320 ("Fi") i 360 ("Oh
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serena de la mar"). En tots tres casos, els poemes presenten una forma arromançada,

és a dir, la versificació consisteix en heptasíl·labs rimant en assonant els versos parells

(tot i que, en el cas del poema 320, també rimen entre si els versos imparells). No es

dóna, per tant, assonància fora de la forma del romanç, una composició d'origen

popular castellà que va entrar força aviat i va ser productiva en la tradició catalana;

tanmateix, Carner no en freqüenta l'ús, i també aquí la poca assiduïtat d'ús ens indica

que, en últim terme, el poeta la va deixar de banda en la seva revisió selectiva de la

tradició. En aquest cas, però, aquests tres poemes no es concentren en la primeríssima

etapa de la seva producció: "Solitud o plany de la vidueta", un plany cantat per una veu

femenina, prové dels inèdits de La inútil ofrena, "Fi" prové de La paraula en el vent

i "Oh serena de la mar" d'El cor quiet. Però el cert és que de tres poemes no es poden

treure conclusions significatives; a més, el cert és que és a Llibre dels poetas on els

poemes d'estrofa arromançada sovintegen més, i encara en trobem a Les monjoies (el

número 32, per exemple, "La meva enamorada", no recuperat a Poesia). És

significatiu, per cert, el cas del poema "Fi": efectivament, prové at La paraula en el

vent, però en aquest llibre el poema era un autèntic romanç, el "Romanç de la lluna

clara" (número 35 del llibre), i a OFRENA el seu centenar llarg de versos queden reduïts

a només vuit. Reproduïm el poema:

FI

Ve la fi de tota cosa:
malaurat el que se'n tem.
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La corranda se l'emporta
una mena de gemec,
la mirada, un punt de fosca,
la besada, un poc de fred;

la mirada, un punt de fosca
i l'amor, un fil de vent.3

No hi ha dubte que el poema és bonic en la seva absoluta simplicitat; però, tot i que el

to i la imatgeria són indiscutiblement carnerians, la forma externa del poema no deixa

de ser una raresa en la poesia de Carner, que pràcticament hautia triat sempre la rima

consonant per bastir un poemet com aquest. I aquesta raresa només es justifica pel fet

que, dels cap a cent cinquanta versos que tenia el romanç en la seva versió original,

Carner va parar atenció precisament en aquests, que li van suggerir prou de bo com,

sense imposar-hi una rima consonant, incloure'ls a la seva col·lecció de poesia

"completa".4 Una altra qüestió és què se'n podia haver fet del romanç original,

interessant i amb possibilitats de revisió de dalt a baix; però el cas és que, al 1957, la

forma del romanç ja quedava molt lluny a Carner, que d'altra banda tampoc no l'havia

3 Carner 1957 [1992], pàg. 427.
4 Carner va canviar poc els versos en qüestió, que en l'original deien el següent:

La corranda se l'emporta
una mica de gemec;
la mirada, un xic de fosca;
la besada, un xic de fred;
la mirada, un xic de fosca,
i l'amor, un xic de vent. (Carner 1914 [1984], pàg. 50.)

I hi va afegir els dos versos inicials, que arrodoneixen el sentit del poema i li donen la
unitat i la independència requerides.

312



"UN ESPERIT CAVALCA EN CADA RIMA"

freqüentat gaire.

La tria de Carner pel que fa a la rima és, per consegüent, evident: rima sí i rima

consonant. El rebuig de l'assonància com una part de la tradició (tradició importada,

però tradició al cap i a la fi) finalment desestimada, i el rebuig d'una altra part de la

tradició, la més antiga en l'ús de formes estronques i de rima molt complexes

provinents del món medieval, confirmen allò que més amunt hem explicat: Carner se

situa entre la tradició i la modernitat per donar a la poesia catalana allò que necessitava.

El mateix passa amb el tipus de rima utilitzada. Al llarg dels cent seixanta-nou poemes

de la secció OFRENA amb rima consonant, no en trobarem cap que presenti una rima

"fàcil".5 No és que no en fes ús tot al llarg de la seva producció: a la secció AUQUES

i VENTALLS, sense anar més lluny, en trobaríem molts exemples. Però Carner només

se'n serveix quan el to del poema, més lleuger o satíric, ho demana, com és el cas,

sovint, de la tercera secció de Poesia. Però no és el cas d'OFRENA: només alguns

versos de les "Cobletes innocents, dites del conco de vileta", podem entendre que fan

rima fàcil, i ja sabem d'on prové del poema. Carner, en la major part de la seva

producció, opta per una rima forta, sobre la qual recolza molta part de la forma externa

del poema, i això vol dir que descarta la rima fàcil, al mateix temps que també descarta

aquella tan complexa (les "rimes maridades", per exemple) que demana del lector una

atenció absoluta cap a ella, i que converteix el poema en un pur joc d'artifici verbal.

En aquest sentit, explora magníficament les possibilitats de la rima en llengua catalana,

5 Per al concepte de "rima fàcil", remetem a la curta però encertada descripció que
en van fer Alfons Serra i Rossend Llatas a Resum de poètica catalana (Serra & Llatas
1932, pàgs. 72-73).
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i ho fa en el camí de la recerca d'aquella "modernitat" que més amunt hem intentat

definir. També en aquest sentit, quin dubte podem tenir que Carner és un poeta culte,

i que aprofiti determinats recursos de la tradició popular no nega en absolut això que

diem; sobre aquesta qüestió, hi tornarem més endavant, al capítol següent. De moment,

acontentem-nos amb la lectura d'aquest epigrama de tema epitàfic, triat gairebé a

l'atzar:

VENCEDOR DE LA MORT
«

Oh Mort, ¿què em fa si gradual ocultes
goig, esperança, ardir?
Mon cor és un jardí

i les ombres hi canten, insepultes.

(Altrament, feina incerta la que fas.

Tu que ens destries, ens ajuntaràs.)6

En només sis versos, el poeta estableix una rima excel·lent entre una forma verbal

("ocultes") i un adjectiu en plural ("insepultes"), termes que a més són antitètics en el

seu sentit dins del poema; una altra rima entre dues formes verbals, una de present d'un

verb irregular ("fas") i una de futur ("ajuntaràs"), marcant també una antítesi entre les

dues accions, present i futura, que fa la mort; i una tercera rima entre un substantiu

("jardí") i un altre substantiu, però en aquest cas abstracte i a més de creació de

6 Carner 1957 [1992], pàg. 397. El poema és el número 300 de Poesia.
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Carner, derivat del seu adjectiu, "ardit" ("ardir" no apareix al diccionari de

l'Enciclopèdia).7 Només un poeta culte com Carner, i un poeta habilíssim en l'ús de

la rima com ell, podia haver escrit aquests versos que hem vist, que ja hem dit que

estan triats gairebé a l'atzar d'entre les moltíssimes rimes magnífiques que hi ha a la

secció OFRENA (i a tot arreu de la seva producció poètica).

No ens entretindrem més en l'anàlisi de l'ús de la rima en la poesia de Carner,

perquè un fet que al capdavall no deixa de ser lateral ens podria ocupar massa espai;

valgui l'exemple que hem donat com a mostra de la reflexió més general que abans hem

apuntat. Una altra qüestió és la de les estructuracions majors que la rima determina, és

a dir, les composicions estronques. A aquest aspecte dedicarem la nostra atenció al

següent apartat.

7 Cal puntualitzar aquí que l'habilitat de Carner en l'ús de la rima és manifest des
del principi de la seva producció; es pot ben bé dir que l'únic que fa al llarg de la seva
carrera és perfeccionar aquest ús. Serveixi d'exemple el mateix poema que estem
considerant. "Vencedor de la mort" apareix per primer cop a Verger de les galanies
(n'és el número 22), on deia així:

Oh Mort, què hi fa si en el teu vas ocultes
la clara dóna que tant temps amí?
Mon cor no es cementiri, es un jardí
ahont canten les ombres, insepultes. (Carner 1911, pàg. 27.)

És a dir, en la versió definitiva hi afegeix dos versos més, però la primera rima ja es
troba a la primera versió absolutament igual; i la segona (entre "amí" i "jardí") era
també complexa i ben trobada en l'original, però és evident que l'ús d'una forma verbal
arcaica, a més de la necessitat de canviar tot el vers, massa transparent en aquesta
versió, van dur el poeta a substituir un dels dos termes en rima.
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4.3. "SENS CAURE EN EL FILAT DE LES ESPARSES"

Una anàlisi de l'estrofisme dels poemes que componen la nostra secció ens tornarà a

situar en la mateixa direcció de la reflexió que a l'apartat anterior hem fet en relació

a la rima. En efecte, Carner fuig també de l'extrema reglamentació de les formes fixes

que la tradició antiga li proveïa, però tampoc no opta mai per la llibertat absoluta

d'estrofisme: tria també en aquest cas una "tradició moderna", o de fet és millor dir-ne
>

una "modernització de la tradició". En aquest sentit, és perfectament representatiu el

que succeeix a OFRENA. Vegem-ho.

4.3,1. Els models de la cançó

Al llarg de la secció OFRENA, hi ha "cançons", és a dir, poemes de tema amorós que

podrien ser objecte de cant, i que per tant impliquen la repetició d'uns versos

determinats, és a dir, en sentit ample, una "tornada". A aquesta definició responen

diferents poemes de la secció, com és lògic: és aquesta la dedicada a la poesia

"amorosa", i per tant la que es presta especialment a la forma de la cançó. Són els

poemes número 249, 251, 253, 256, 258, 266, 281, 286, 295, 301, 309, 314, 321,

334, 346, 348, 350, 353, 355, 356, 385 i 424. Ara bé, fixem-nos que l'ús que Carner

fa de la cançó és en el sentit ample que hem donat (composició de tema amorós amb
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versos repetits a manera de tornada), i no, per tant, la forma estricta de la cançó

tradicional, que demanaria molta més regularitat: entre cinc i set estrofes (mentre que

les cançons de Carner solen ser més curtes), versos preferentment decasil·làbics (Carner

utilitza metres diversos), amb tornada i endreça (la "dedicatòria", que Carner només

usa ocasionalment). De fet, Carner conrea la cançó amb tanta llibertat que dintre

d'aquesta categoria podem incloure-hi poemes de forma tan diversa com "Cançó del

goig perdut" (249) o "Ve i va" (353) o "Cançó poruga" (253) o "Cançó de la mica

mica" (256). Aquests quatre poemes, precisament, ens poden servir de models per

establir una mínima tipologia de la cançó d'amor de Carner, en el benentès que el que

estem fent és intentar regular el que, en realitat, és un ús molt lliure de les possibilitats

del gènere.

El primer model, doncs, ens el dóna la "Cançó del goig perdut":

CANÇÓ DEL GOIG PERDUT

¿On és anat el goig que jo tenia,
on és anat?

Sota d'un bosc que no coneix el dia,
de tot camí me n'era jo oblidat.
Oh goig d'amor, que etern em prometia!
Tot, fora d'ell, es feia fosquedat.
Com un ocell sobre la mà el tenia
i el meu palmell no en fóra mai lassât.
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¿On és anat el goig que jo tenia,
on és anat?

Ah, si pogués endevenir sa via,
ah, si creuant el cel hagués cantat!
Oh goig d'amor, que etern em prometia!
¿Què faré jo, quin caminal prendria,
que a tot arreu em volta soledat?
Aire subtil, airet de melangia,
digué'm si has vist el meu ocell daurat.

¿On és anat el goig que jo tenia,
on és anat?8

El poema és de mètrica anisosil·làbica recurrent, com sol passar en les cançons de

Carner dels diferents models, perquè en tots els casos el poeta mostra una decidida

preferència a utilitzar a la tornada, o en una part de la tornada, versos més curts. En

aquest cas, la tornada es compon de dos versos, un decasíl·lab i un tetrasíl·lab, i és

aquest últim el que produeix l'anisosil·labisme. Però el que determina aquest poema

com a model tipològic és l'ús propi de la tornada, és a dir, una tornada independent de

la resta de les estrofes, que es repeteix després de cada una d'aquestes (en aquest cas,

només dues estrofes, però també es diu la tornada a començament de poema); quan

diem que la tornada és "independent" en relació a les estrofes, volem dir que la

tornada, més enllà de la seva disposició tipogràfica (que en aquest cas marca certament

la independència) i fins i tot de la rima que presenta (que en aquest cas repeteix la única

8 Carner 1957 [1992], pàg. 333.
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doble rima de tot el poema), no és "necessària" ni per a T arrodoniment estròfic ni per

completar el sentit dels altres versos del poema: la seva única funció és precisament la

de convertir el poema en una "cançó" (a part dels sentit que els versos aportin de

manera independent dels altres). A aquest model responen també els poemes número

251, 281, 301 i 266. La "Cançó de l'amor matiner" (251) combina cinc quartetes

d'octosíl·labs amb una tornada composta d'un octosíl·lab més un tetrasíl·lab («De

matinet l'Amor venia, / de matinet»), dita al començament i repetida després de cada

estrofa (sense que hi hagi, en aquest cas, independència tipogràfica, però això és del

tot irrellevant). La "Cançó del comiat d'amor" (281) es compon de cinc quartetes

d'heptasíl·labs més una tornada també de dos heptasíl·labs («La flor collia en passar,

/ la flor de la senyorida»), de manera que aquesta cançó és isosil·làbica, i la tornada es

repeteix després de cada estrofa sense independència tipogràfica, però no es diu al

començament de poema. La "Cançó voluble" (301) és un poema també isosil·làbic

d'heptasíl·labs format per tres quartetes i una tornada («Decanteu-vos com la rosa, / ara

a un altre i ara a mi») repetida a final d'estrofa, amb la mateixa estructura que

l'anterior. Finalment, pertany al model de la "Cançó del goig perdut" el poema número

266, "Cançó d'un doble amor", tres quartetes d'octosíl·labs més la repeticiót quatre

cops, d'una tornada també en forma de quarteta, de dos octosíl·labs més dos

tetrasíl·labs («L'amiga blanca m'ha encisat, / també la bruna; /jo só una mica enamorat

/ de cadascuna»). Aquest poema presenta una variació respecte dels altres: i és que no

hi ha identitat de rima entre les estrofes, és a dir, aquestes no són unisonants, sinó que

hi ha canvi de rima a cada estrofa (tot i que no pas de l'estructura de la rima, perquè
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les quartetes són sempre encadenades i comencen amb un vers masculí). Així, la rima

de la tornada és completament independent de les rimes de les altres estrofes.

El segon model de cançó ens el dóna el poema "Ve i va" (353). Aquest model

consisteix en una accentuació absoluta de la "independència" que hem marcat com a

característica del model anterior.

VE I VA

Flor de romaní

l'amor fa venir;
en el fenollar
l'amor rugirà.

Si canta un ocell

hi ha gaudi novell;
si mira i em fuig,
l'amor és enuig.

La lluna minvant
em veu delejant;

la lluna creixent
vol nou pensament.

En el trànsit d'or
que amor és al cor,
no sap ell mateix
si minva, si creix.

¿Mig riu un follet?
Oh la tendra set!
¿Aparta el seu dit?
Ja tot és oblit.
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Flor de romaní
l'amor fa venir;
en el fenollar
l'amor se n'anà.9

Aquest model comparteix dues característiques que havíem trobat a "Cançó d'un doble

amor": d'una banda, la no identitat de rima entre les estrofes del poema; de l'altra, el

fet que l'estrofa repetida, la que actua de tornada, té les mateixes característiques que

les altres, és a dir, és una estrofa independent. Aquesta segona és una de les condicions

d'aquest segon model, que ha d'anar acompanyada d'una altra condició (que no

compleix la "Cançó d'un doble amor", poema a cavall entre els dos models): la no

repetició de la tornada després de cada estrofa. En efecte, a "Ve i va" la repetició de

versos que és la primera condició de tota cançó només es produeix a començament i a

final de poema, de manera que no és una "tornada" amb tots els ets i uts: una mostra

de la llibertat amb què Carner afronta el gènere. N'és una altra mostra el canvi de

l'últim vers d'aquesta estrofa («l'amor fugirà» vs. «l'amor se n'anà»), un joc que el

poeta utilitza amb freqüència i que sempre contribueix a donar una càrrega de sentit

addicional al poema. Per la resta, "Ve i va" compleix les altres característiques que ha
•

de tenir una cançó, tant de tema com de to, més aviat lleuger. En aquest cas, el "to"

es determina amb versos extremament curts (pentasíl·labs) i el fet que absolutament

totes les rimes són masculines. A les condicions generals d'aquest poema que fan que

l'hàgim pres de model responen altres cançons d'OFRENA, en algun cas de to i sentit

ibid., pàg. 48.
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molt allunyats: els poemes número 346, 385 i 424. El poema número 346, "Serenor",

respon plenament al model, però el to més seriós i la mètrica (isosil·labisme de

decasíl·labs) l'aparta molt del gènere de la cançó; si l'hi considerem, és només per

aproximació. Són set quartetes encadenades de rima independent que comencen sempre

amb un vers femení, i la primera i l'última constitueixen la tornada («Vull veure encar

la flama ponentina / i sentir el vent arrossegant enyors, / i lloaré l'anyada que declina

/ ara que estic alliberat d'amors»; el segon vers de l'última estrofa presenta una

variació: «i el pas del vent arrossegant enyors»). La "Cançó de l'amor enllarat" (385)

respon també a aquest model, però amb una variació important. Són set quartetes

encadenades de decasíl·labs cesurats, i la primera i l'última constitueixen la tornada:

«Cerquem una casa sota el cel més blau, / un jardí amb un om i amb una xicranda, /

i fem-nos un clos, que ja no ens escau / d'anar cadascú per la seva banda» (el primer

vers de l'última estrofa diu: «Cerquem una casa sota un cel ben blau»). Ara bé, aquí sí

que hi ha identitat de rima entre totes les estrofes: és un poema de rima unisonant de

dalt a baix, amb només dues rimes en joc, «-áu» i «-anda». És en aquesta característica,

precisament, on trobem una de les qualitats que formen la meravella del poema, i que

ens indiquen, un cop més, la gran habilitat de Carner en l'ús de la rima i la seva

incansable recerca d'experimentar amb les possibilitats més variades. (De fet, fixem-nos

que la unisonancia de la rima acosta el poema cap al primer model.) Finalment, l'últim

poema que segueix el model general de "Ve i va" és el penúltim de la secció, "Deixa'm

encara mirar" (424). Pagarà la pena transcriure'l sencer, perquè presenta un parell o

tres de trets interessants que només es poden valorar correctament amb la lectura, i no
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amb la referència.

DEIXA'M ENCARA MIRAR

Deixa que tasti la mel
de ma recança quan l'aire, en sa dansa,
juga amb els núvols i hi corre pel cel
i acuita l'hora deserta del gel.

Deixa'm encara mirar

aqueixa embosta de fulles
que van, lluint, al fossar

i aquell triangle d'ocells, mar enllà.

Ja a la ciutat, lentament,
l'om es fa d'or en la nostra avinguda

i, amb un suau entenent,
fosques finestres esperen la gent.

Allí ens reserven, remot, llur país,

llibres que enyoren el llum, la mirada,
mentre el mirall, sens reflex movedis,

té gran enyor d'un somrís.

Abans, però, vull sentir la virtut
del que, esvaït, no voldria perdut:
d'aquell afany que caigué en la ventada,
de la conversa que es féu solitud.

Deixa'm encara mirar
aqueixa embosta de fulles
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que van, lluint, al fossar
i aquell triangle d'ocells, cel enllà.10

Aquest poema, magnífic en la seva resolució formal i de sentit, té, malgrat el seu to

definitivament melangiós, forma de cançó en el sentit que es repeteixen uns versos a

manera de tornada; de fet, és una estrofa sencera, però en aquest cas l'estrofa que es

repeteix al final no és la primera del poema, sinó la segona (amb el canvi de «mar» per

«cel» a l'últim vers). El to repetitiu, tanmateix, ve donat sobretot per la reiteració,

també a la primera estrofa, de la forma d'imperatiu «Deka'm>», que és la que origina

el títol del poema, i la que marca el to de trista imprecació que el domina de dalt a

baix; i encara per un altre factor, que acaba de definir-lo com indiscutiblement una

cançó: la regularitat mètrica. Fixem-nos que el poema està compost de dos tipus de

metre, heptasíl·labs i decasíl·labs, combinats de manera aleatòria al llarg de les estrofes

(un heptasíl·lab i tres decasíl·labs a la primera, dos i dos alterns a la tercera, tres

decasíl·labs i un heptasíl·lab a la quarta, quatre decasíl·labs a la cinquena, i tres

heptasíl·labs més decasíl·lab final a l'estrofa de tornada, segona i sisena); ara bé, tots

els versos comparteixen el fet que tenen un accent màxim a les síl·labes quatre i set,

i això val tant per als decasíl·labs com per als heptasíl·labs. Per exemple:

Deixa'm que tasti la mel T A A T A A T
de ma recança quan l'aire, en sa dansa, A A A T A A T A A T A

10/¿>/d.,pag. 550.
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I les síl·labes anteriors a la quarta són lliures; observin-se les variacions:

aqueixa embosta de fulles A T A T A A T A
juga amb els núvols i hi corre pel cel T A A T A A T A A T

i acuita l'hora deserta del gel A T A T A A T A A T

Per consegüent, el metre del poema és: X X A T A A T (A A T) (A). I encara hi ha

un altre element que ajuda a configurar el seu ritme tan peculiar: tot i que la distribució

estrófica és en grups de quatre versos, no es tracta de quartetes pròpiament dites,

perquè en cada cas tres dels versos estableixen una rima (masculina) entre si i l'altre

vers (femení) queda lliure, i la disposició és sempre la mateixa (el vers femení és el

segon de l'estrofa) llevat de la penúltima estrofa (en què el vers femení ocupa el tercer

lloc, a més establint una rima llunyana amb el vers femení de l'estrofa anterior). Tot

plegant crea, per tant, el to repetitiu, d'autèntica cançó, del poema.

El tercer model general de cançó, més enllà de les variacions que es produeixen

en cada cas, ens el dóna la "Cançó poruga" (253). En aquest model, a diferència dels

anteriors, s'estableix un lligam de dependència entre la tornada i l'estrofa a través de

la rima, és a dir, l'estrofa necessita la tornada per poder completar la seva estructura

de rima. Això, d'entrada, talla tota possibilitat d'independència estrófica de la tornada.

Llegim el poema que ens fa de model:
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CANÇÓ PORUGA

Ella no veu que m'és fatal
el meu destret, la meva espera;

ella no sap que só malalt
d'una mirada venturera;
ella no es tem que el seu fulgor
se m'ha emportat la llum del dia.

Oh plany sonor, oh ma clamor
de poesia!,

troba qui m'és causa d'amor
i d'agonia.

*•
La veig només confosament,

un llibre als dits o bé una rosa;
no hi ha mirada més ardent

que el pobre somni que no gosa;
la seva dolça llunyania
tant he besat que em ve llangor.

Oh plany sonor, oh ma clamor
de poesia!,

troba qui m'és causa d'amor
i d'agonia.

Vés sense dir qui t'avià,
mai no conegui qui l'ha amada;
si un caminet en davallar

vers mi vingués enamorada,
premi dolcíssim d'un enyor,
jo sé ben cert que em moriria.

Oh plany sonor, oh ma clamor
de poesia!,
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troba qui m'és causa d'amor
i d'agonia.11

En aquest poema, la marca de distribució estrófica que sagna per l'esquerra els versos

que componen la tornada no ens ha d'impedir observar que aquests versos són

necessaris perquè les respectives estrofes completin la rima, que en cada cas és «-or»

i «-ia». Carner combina altre cop en aquest poema els versos octosil·làbics amb els

tetrasíl·labs, reservant aquests per als versos parells de la tornada. A part de la rima,

el sentit que aporten els versos de la tornada és independent dels altres, cosa que fa que

aquest model estigui més a prop del primer que el pròxim que veurem. Correspon

totalment al model de la "Cançó poruga" el poema número 258, les "Cobletes

innocents, dites del conco de vileta". El poema recuperat d'Auques i ventalls es compon

de vuit estrofes de vuit versos cadascuna, els dos últims dels quals fan la tornada.

Reproduïm només la primera de les estrofes (l'esquema és el mateix per a la resta):

Ara que som diumenge
i a bell sermó finit,
i la muller es repenja
al braç de son marit,
surto per ma alegrança
a passejar i cantar:
-Ai, que l'amor s'atansa,
ai, que l'amor se'n va!-12

"iWa.pàgs. 338-339.

. 344.
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En aquest cas, el poema és isosil·làbic, compost d'hexasíl·labs, i la rima que estableix

la tornada amb els dos versos anteriors de l'estrofa és «/ansa/» i «/à/», llevat de l'estrofa

setena, on hi ha un canvi de rima i de tornada (que es converteix en «-Ai, que l'amor

fugia!, / ¿qui sabrà mai on és?-»), i de la vuitena, que trenca el ritme de cançó i acaba

amb una estrofa també de vuit versos però sense tornada.

El quart model és un pas endavant en relació a aquest últim (de fet, els podríem

haver considerat conjuntament), en el sentit que el lligam entre la tornada i l'estrofa

s'aferma i s'assegura en establir-s'hi també una dependència de sentit; és a dir, els
*<

últims versos de l'estrofa abans de la tornada necessiten aquesta per completar el sentit

de la frase. És el cas de la "Cançó de la mica mica" (256):

CANÇÓ DE LA MICA MICA

Oh, pensament de blancor,
escorç vora un finestró!
Al pas, mon desig somica
tot just una mica mica.

Amor, si em vols fer plaer,

no la fereixis ben bé;
amb bri suau mortifica
son cor una mica mica.

Posa, per als llargs camins,
un poc d'impossible dins
la meva estèril musica:
tot just una mica mica.
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Bé que ho sé: delit o joc
no ve gaire i dura poc;
però l'hora sembla rica

si fa un res bombolla o floc
tot just una mica mica.13

Fixem-nos que, en aquest cas, la tornada («tot just una mica mica») queda incrustada

amb els heptasfl·labs anteriors no solament per la dependència de la rima, sinó també

per completar el sentit; aquesta necessitat és el que obliga a un canvi de tornada a la

segona estrofa, on apareix «son cor», que és complement directe del verb del vers

anterior. Observem, també, el joc que s'esdevé a l'última estrofa, amb la introducció

d'un cinquè vers que separa la tornada del vers amb què rima. Sens dubte, aquest

poema és ja fruit de la gran llibertat que Carner es pren en els usos de la cançó. En

aquest sentit, és difícil que puguem parlar pròpiament d'un "model" representat per

aquest poema, perquè precisament allò que té primacia és la llibertat. De tota manera,

a unes característiques semblants, cadascun amb les seves peculiaritats, responen els

poemes número 314, 321, 356, 350, 309, 286 i 334.

"Balada" (314) és un poema compost de tres estrofes unisonants de deu

octosíl·labs cadascuna més una quarte ta. La tornada és l'últim vers de cada estrofa

(«com una branca de pollanc»), que dóna rima al vuitè (si no, aquest quedaria lliure,

perquè cada estrofa funciona com l'adjunció de dos quintets de rima A B A B B / C C

D C D) i que completa el sentit de l'última frase. Transcrivim la primera estrofa:

13 ibid.,pàg. 342.
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Reina d'amor, la més lleugera
que hagi escarnit la senectut!

Perdérem l'elm i la bandera;
el nostre acer no vol traüt.
Però colliu com un tribut
la nostra vida malversada,
vós, triomfant, vós, acunada,
càntic dels ulls i de la sang,
molla d'atzur i de rosada
com una branca de pollanc.14

La quarteta final és el "respost", cosa que converteix aquest poema en un dels de tall

més tradicional, pel que fa a la forma externa, de tota la secció. Aquesta estrofa final

repeteix, de fet, l'estructura de rima dels últims quatre versos de cada estrofa, i es

reitera, òbviament, la tornada. Un altre poema que s'ajusta al model de què parlem és

"L'elegia d'una rosa" (321), una cançoneta de gran lirisme amb una sola doble rima en

tres quartetes. La particularitat del poema és que la tomada, en aquest cas, no ocupa

l'últim vers de cada estrofa, sinó el tercer i penúltim; a més, es repeteix, però només

en la primera i l'última quartetes, el primer peu mètric de la tornada. Val la pena que

llegim el poemet:

L'ELEGIA D'UNA ROSA

Quina cosa, Déu meu, quina cosa!
És la cosa més trista d'enguany.

I4/Wd.,pàg. 314.
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Se m'ha mort una rosa, la rosa;
se m'ha mort sense pena ni plany.

Ni la gebre ni el vent li han fet nosa,
ni ha cercat de collir-la l'estrany.
Se m'ha mort una rosa, la rosa:

tota dòcil a un buit averany.

Ni el desig no l'havia desclosa,
ni es va témer del groc desengany.
Se m'ha mort una rosa, la rosa;
se m'ha mort tota sola en el tany.15

A més a més, "L'elegia d'una rosa" té una mètrica que, com veurem més endavant, el

distingeix d'absolutament tots els altres poemes de la secció.

Un altre poema que segueix el quart model que hem determinat, però ara ja més

de lluny, és la "Cançó de la instància amorosa" (356). La particularitat d'aquest poema

és que, pròpiament, no té tornada, sinó que tan sols hi ha una mena d'"indici" de

tornada. El poema combina versos decasil·làbics amb tetrasíl·labs, formant cinc

quartetes encadenades aínb el primer vers femení; les estrofes segona, tercera i quarta

no presenten cap rastre de tornada, però la primera i l'última diuen això:

Ara és el temps i l'hora benfactora,
ara és la nit, per a morir i amar.
¿Qui tindrà mai fermança ni penyora

de l'endemà?

ls/Wd.,pàg. 428.
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Ara és el temps, a punt de meravella.
L'estel ens diu que fem la via ensems.
Ara és el temps que sou encara bella.

Ara és el temps.16

Tots els decasíl·labs del poema s'ajusten als tetrasíl·labs en el sentit que són tots a

minore, és a dir, presenten invariablement accent màxim a la quarta síl·laba (llevat del

tercer vers de la quarta estrofa, que trenca deliberadament el ritme). Això és important,

perquè resulta que en aquest cas la "tornada", o l'indici de tornada, es dóna en el

primer còlon dels versos on es produeix: «Ara és el temps», als primers versos de les

estrofes transcrites, més al tercer vers de l'última quarteta (i també a l'últim

tetrasíl·lab). Hi ha també, al segon vers de la primera estrofa, un eco d'aquest indici

de tornada: «ara és la nit». Això és l'únic que ens permet considerar el poema com una

cançó, i en aquest cas el model que segueix, ni que sigui de lluny, és el de la "Cançó

de la mica mica": l'indici de tornada està incrustat en els altres versos de l'estrofa, però

en aquest cas no pas per la rima (llevat de la de l'últim tetrasíl·lab), perquè com ja hem

dit la repetició es troba al primer còlon d'alguns decasíl·labs, sinó a través del sentit.

Un cas força semblant, dintre de la seva especificitat, és "Cançó orgullosa" (350). En

aquest poema, com en l'anterior, hi ha més que res indici de tornada. Llegim-lo:

16 ibid., pàg. 471.
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CANÇÓ ORGULLOSA

Tinc avui un poc d'afany
que demà serà recança;

però ara com antany,
no vull res, sinó esperança.
Qui s'avesa a cobejança

mai no troba sinó dany;
flam de joia sempre dansa
en la copa d'un engany.

Van els dies encalçant-se:
¿qui en diria l'averany?
Tota fe té sa mudança,

tota calma, son parany.
A la fira no hi ha pany
per a un clos de benaurança.
En amors no hi val fermança
ni cap or és més que estany.

Doncs jo ara com antany

no vull res, tret d'esperança:
faré, sol, el meu engany
a mon grat i ma semblança,
amb mos braços abraçant-se
i paixent-se del meu plany.
Vull amor sense gaubança
i cantades sense guany.17

Aquí, l'indici de tornada es produeix als versos dissetè i divuitè, «Doncs jo ara com

17/Wrf.,pàg. 465.
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antany / no vull res, tret d'esperança», que remembren el tercer i quart, «però ara com

antany, / no vull res, sinó esperança». De tota manera, allò que determina el caràcter

de cançó del poema és la regulació mètrica i sobretot l'estructura de la rima. Fixem-nos

que tots els versos són heptasíl·labs que tenen la particularitat de tenir un accent màxim

a la tercera posició; d'altra banda, els tres octets (de fet, pel que fa a l'estructura de la

rima, sis quartetes) són unisonante, i només amb dues rimes en joc, la qual cosa dóna

un to de repetició al poema, a part d'una gran complexitat.

Considerarem del mateix model, també a la seva manera, "Cançó de gener"»

(309). Aquí, es repeteixen tres tornades diferents, fent variacions en dues de les

tornades, i cada una és la tornada d'una de les tres estrofes que té el poema. Els versos

repetits en tot o en part són el primer i el cinquè de cada estrofa; la conseqüència

d'aquesta estructura és que entren en rima dos mots iguals, més un tercer d'un altre

vers. Transcrivim el poema perquè se'n pugui observar bé la complexitat del travament:

CANÇÓ DE GENER

Lliri blanc, guardada donzella,
cor secret, caiguda parpella,
de l'amor tot dia en la por,
lliri blanc, guardada donzella
que has tancat el teu finestró:

et diré mesquina, mesquina!
Contra el dol, l'angoixa, la set,
t'han desat com una joguina,
i no veus el cel, oh mesquina!,
i l'amor, que lluen de fred.
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Quin tropell, mon cor i les branques!-
I el teu cor no sent, mig difunt,
presoner de randes tan blanques,
aquest vent que passa en les branques

i se sent xiular tan amunt.18

De fet, fixem-nos que el to de cançó el determina la primera estrofa, on hi ha autèntica

tornada amb la repetició de tot un vers; a les altres estrofes, el que hi juga més és la

nostra memòria establint un paral·lelisme entre el primer i el quart vers amb l'ajut de

la repetició de l'últim mot.

Afegirem a la nostra llista d'aquest quart model de cançó en la poesia de Carner

els poemes 286 ("Cançó d'amor i amistat") i 334 ("Canticel"). EI primer és molt

similar a "Cançó de gener", i per tant ens estalviarem de reproduir-lo. Consisteix en

quatre quintets d'heptasíl·labs de rima A B B A A, però on el primer i el cinquè versos

de l'estrofa es repeteixen (i a cada estrofa és diferent), llevat d'una mínima variació a

la tercera estrofa i, sobretot, un trencament total de l'estructura a l'última (on no hi ha

repetició i, per tant, no hi ha tornada). "Canticel" també segueix aquesta mena de sub-

model de "Cançó de gener", és a dir, amb canvi de tornada a cada estrofa. De fet, de

les tres estrofes del poema només la primera i la tercera presenten tornada (diferents),

en els versos primer i tercer, i el segon i el quart són jocs sobre aquesta tornada. La

llibertat de Carner amb aquesta estructura, al costat d'una estricta regulació mètrica,

li permet de fer un poemet magnífic en la seva senzillesa aparent:

18/W</.,pàg. 407.
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CANTICEL

Per una vela en el mar blau
daria un ceptre;

per una vela en el mar blau,
ceptre i palau.

Per l'ala Heu d'una virtut
mon goig daria,

i el tros que em resta, mig romput,
de joventut.

Per una flor de romaní *
l'amor daria;

per una flor de romaní
l'amor doní.19

Abans d'acabar amb aquest repàs de les formes que adopta la cançó amorosa en

la poesia de Carner, cal fer notar que hi ha poemes que estan a cavall entre dos models;

per exemple, entre el primer model (és a dir, el model en què la tornada és independent

de rima i de sentit de l'estrofa) i el quart model (és a dir, en què la tornada n'és

dependent en tots dos aspectes, tot i que de fet qui és dependent és l'estrofa en relació

a la tornada). Ja hem vist que, en el tercer model, el lligam de dependència s'establia

només per la rima; doncs bé, aquests poemes de què parlem ara que estan a cavall entre

el primer i el quart models són poemes amb tornada en què la necessitat d'aquesta ve

donada no per la rima (independentment que la rima sigui la mateixa a tornada i

19 ibid., pàg. 444.
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estrofa), sinó pel sentit, i de manera no pas tan clara com en el quart model. És el cas

de la "Cançó del decebut" (348), que reproduïm perquè ens serveixi d'exemple:

CANÇÓ DEL DECEBUT

Un dia, apressat,
calgué que plantés

rosers i rosers,
en vores d'un prat,
per si mai, temptat,
l'amor hi vingués.
Jo deia al meu fat:

-Qui donzella amés
i en fos sempre amat!-

I, vegeu, després

mos somnis lleugers
s'han afeixugat.
Mon cant és revés
i el gel ha cremat
mos antics rosers.
I dic al meu fat:
-Qui donzella amés
sense ésser-ne amat!20

•

No és pas cap problema que el poema només tingui dues estrofes i, per tant, que la

tornada es repeteixi un sol cop; ni que aquesta repetició no ho sigui del tot, sinó que

hi hagi una variació (on resideix bona part del sentit del poema, de passada); el

20/«</., pàg. 463.
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problema és que la tornada, tot i reproduir la rima dels versos precedents, no és

necessària perquè cap vers no quedi lliure de rima, però al mateix temps és necessària

per completar el sentit dels versos anteriors, i tanmateix no tan necessària com hem vist

en d'altres casos: és gairebé un afegit, creat per l'ús d'una veu en estil directe. A

"Cançó del goig peremptori" (355) passa pràcticament el mateix, però amb una variant.

El poema el componen quatre estrofes de sis versos on els dos últims constitueixen la

tornada, que, aquí sí, és invariable en tots els casos («Ves que aviat s'esfullaran / les

roses»). Les dues primeres estrofes segueixen del tot el primer model; reproduïm-les:

Veus el camí sens caminant
i un horitzó distant;

vogar en un núvol et proposes.
Llibera't de l'encant.

Ves que aviat s'esfullaran

les roses.

Mira al teu volt, que fuig l'instant.

La llum i el tendre amant
diuen amor, i tu no goses

alçar-te radiant.
Ves que aviat s'esfullaran

les roses.21

Però a les estrofes tercera i quarta s'estableix una dependència entre la tornada i els

altres versos, que en el cas de la tercera és una dependència exactament igual a la que

21 /Wd.,pàg. 470.
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hem vist en el poema "Cançó del decebut", i en la quarta és molt més forta, com de les

que hem vist als poemes que responien al quart model:

El vent, passant, se'n du mon cant,
el riu se'n va plorant;

i fins l'herbei on et reposes
et fa, capcinejant:

-Ves que aviat s'esfullaran
les roses-.

Sospirs ni mur de diamant
jamai no detindran

el riu del temps, sense rescloses,
que corre triomfant

marcint les vides i esfullant
les roses.22

És en aquest sentit que "Cançó del goig peremptori" és un exemple de model mixte:

perquè presenta al mateix temps diferents solucions, que responen a models diversos.

Un cas a part és el del poema "Cançó d'abril" (295), que de fet està a cavall entre el

tercer model i el quart: és a dir, no hi ha dubte de la dependència entre la tornada i

l'estrofa a través de la rima, però la dependència de sentit (que determinaria la seva

plena pertinença al quart model) queda en una pura ambigüitat per la mateixa textura

del poema. El poema es compon de tres estrofes, però nosaltres en farem prou

reproduint la primera:

22 ibid.
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Al cel d'abril es desficia
un poc de núvol que se'n va;
abans que es perdi cim enllà,

oh satalia!,

¿si jo gosava d'estimar?,
¿si gosaria?23

Les que hem vist són totes les cançons pròpiament dites que apareixen a la

secció OFRENA. Tanmateix, hi ha altres poemes que presenten determinades

característiques que els acosten al to o a la forma de la cançó, i en tot cas és l'absència
*•

de tornada o de cap element repetit que no els considerem com a cançons en sentit

estricte. És el cas de "Serenada d'hivern" (323), per exemple, o d'un poema com "El

banc" (327). En aquests casos, és el ritme o l'estructuració de la rima, o totes dues

coses alhora, que crea l'ambient de poema "per ser cantat". El cas d'"El banc" és en

aquest sentit molt representatiu: és un poema compost de cinc quartetes creuades, de

rima unisonant, on només es donen dues rimes («-una» i «-ent») que ocupen

indistintament els versos inicial i final o medials de cada estrofa, però que determinen

vint versos masculins; a més a més, tots els versos són heptasíl·labs amb accent màxim

a la tercera posició. La regularitat mètrica i de rima dóna a aquest poema, com a

d'altres de la secció, un to indiscutible de cançó sense tornada molt marcat.

Això ens porta a insistir en la constatació que fèiem més amunt: la llibertat

creativa de Carner, també en l'ús de la cançó. Sens dubte, també aquí el poeta beu de

la tradició: la mateixa forma i concepte de la cançó en deriva. A més, no rebutja

23 ibid., pàg. 392.
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possibilitats molt fixes marcades per la tradició, com és l'ús de les rimes unisonants al

llarg d'un poema, com hem vist que és alguns dels casos de les cançons d'OFRENA. Ara

bé, ben lluny de fer-se'n esclau, adapta les formes heretades a les pròpies conveniències

i necessitats, i això en un doble sentit: l'eliminació de tota aquella regla massa fixa que

per això mateix sigui inútil a una poesia de concepció moderna, i l'experimentació, a

partir d'allò salvat, de noves possibilitats formals que en últim terme tenen incidència

en l'àmbit del sentit (i n'hem vist algun cas). I val a dir que, quan l'experimentació està

gairebé exhaurida, Carner abandona, simplement, el tractament del gènere. Això últim

és defensable amb dades: només cal que parem atenció a la procedència de les cançons

de la secció. De les vint-i-dues cançons que hem determinat que aquesta té, una prové

d'Auques i ventalls (258), dues de Llunyania (256 i 424), una és un inèdit (348), una

té l'origen a La inútil ofrena (385), una a Les monjoies (346), tres a L'oreig entre les

canyes (309, 334 i 353), sis a Verger de les galanies (249, 253, 266, 301, 314 i 355)

i finalment set a La paraula en el vent (251, 281, 286, 295, 321, 350 i 356). És a dir,

la producció de cançons es concentra sobretot al Verger i a La paraula en el vent, és

a dir, més aviat al començament de la seva trajectòria; als anys, de fet, de plenitud de

la seva poesia amorosa.

Vint-i-dues són les cançons d'OFRENA, però no és aquesta la forma establerta

per la tradició que més sovinteja a la secció. De sonets, n'hi ha cinquanta-quatre, és a

dir, molts més del doble. Al pròxim sub-apartat posarem l'atenció en aquesta forma

estrófica.
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4.3.2. La batalla amb el sonet

És sabut que, en la famosa "batalla del sonet" de principis de segle, Carner va dir la

seva publicant cap a cent cinquanta sonets amb una diferència de dos anys, reunits en

dos volums, de 1905 i de 1907. És clar que d'aquesta manera prenia un partit teòric

amb la pràctica de l'escriptura. Però el que a nosaltres ens interessa aquí no és la

batalla del sonet, sinó la batalla que el poeta va lliurar amb el sonet, és a dir, l'enorme

gamma de provatures que en aquells dos llibres, i també a Poesia, va dur a terme amb
*

aquesta forma estrófica.

D'entrada, val a dir que la presa de partit de Carner a favor del sonet no és gens

estranya, sinó que té el mateix significat de xoc entre la tradició i la modernitat en què

estableix la seva poètica. En efecte, el sonet és una forma heretada de la tradició, en

aquest cas d'origen forà, però que havia entrat a la poesia catalana feia segles; les

circumstàncies van fer que mai no disposéssim d'un gran poeta (un poeta d'entre els

millors d'Europa al seu moment, un Petrarca o un Garcilaso o un Shakespeare o un

Baudelaire) que n'explotés les possibilitats. Així, Carner és, altre cop, el poeta que,

encara que sigui tard, omple un buit de la nostra tradició: és el poeta català que millor

explora les potencialitats d'aquesta i l'equipara amb les de la resta d'Europa. El sonet

era, per a la literatura catalana, una forma encara amb prou camp verge a

començaments de segle, i en aquest sentit una forma "moderna" que la tradició oferia.

I Carner es va lliurar a la tasca amb una alegria i una llibertat encomiables: el resultat

són els dos llibres de sonets publicats en dos anys.
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El sonet és una forma estrófica que ha aguantat prou bé els embats que la

modernitat més radical li ha propiciat al llarg del segle, i el cert és que, a diferència del

que succeeix amb la cançó, aquí no trobarem cap autèntica inflexió en l'ús que en fa

Carner. Si bé és cert que després de 1907 ja no tornarà a fer cap llibre format

íntegrament per sonets, sí que n'anirà escrivint amb una certa assiduïtat al llarg de la

seva producció. El resultat és que Poesia, tot i que la majoria dels poemes de 1905 i

1907 van ser descartats, inclou molts sonets; repetim que només a la secció OFRENA

n'hi ha cinquanta-quatre. La procedència d'aquests sonets és molt variada: a part dels

dos del Primer llibre llibre de sonets i dels quatre del Segon llibre de sonets, n'hi ha

nou que provenen de Verger de les galanies, dos de Les monjoies, onze de La paraula

en el vent, nou de L'oreig entre les canyes, set dels inèdits de La inútil ofrena, tres de

Sons de lira i flabiol, dos à'El veire encantat i dos més de La primavera alpoblet; els

altres dos no havien estat publicats en llibre anteriorment. No n'hi ha cap de Llunyania

(llibre on els sonets són escassos); aquesta última dada i el fet que tampoc no hi hagi

a OFRENA cap sonet inèdit són símptomes que sí es produeix una certa aturada, a

mesura que avancen els anys, en la producció de sonets, fet ja visible a El veire

encantat i a La primavera al poblet; però en cap cas això no vol dir que en deixés

d'escriure mai.

Val a dir que les possibilitats formals del sonet pràcticament van quedar

explorades del tot amb els llibres primerencs de 1905 i 1907. Per eliminar tot dubte,

valguin les dades que donarem tot seguit. Al Primer llibre de sonets, hi ha vint-i-sis

estructures diferents de rima per a setanta-quatre sonets; i al Segon llibre, n'hi ha
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trenta-dues per a setanta-cinc. Aquestes són totes les estructures, amb el nombre de

sonets que les segueixen a cada llibre:

Primer llibre Segon llibre

ABAB CDCD EEF GGF 19 9

ABBA CDDC EEF GGF 6 . 7

ABBA CDCD EEF GGF 4 1

ABAB CDDC EEF GGF 1 2

ABAB CDCD EFE GFG 1

ABBA CDDC EFE GFG 1

ABAB CDCD EEF GFG 1

ABBA CDDC EEF GFG 1

ABAB CDDC EEF GFG 1

ABAB CDCD EEF FGG 2

ABAB CDCD EBE FBF 1

ABBA CDDC EEF FGG 1 1

ABBA CDDC EEF BBF - 1

ABBA CDDC EFE FGG - 1

ABAB CDCD EFE FGG - 1

ABAB CDDC EFE FGG - 1

ABAB CDCD EFG EFG - 2

ABBA CDCD EFF EEF - 1

ABAB CDCD EED FFD - 1

ABAB ABAB CCD EED 11 13

ABAB BABA CCD EED 3 1

ABAB BAAB CCD EED 3 4

ABAB ABAB CCD EDE 2 1

ABAB BABA CCD EDE 1 1

ABAB BAAB CCD EDE 1

ABAB ABAB CCD DEE 1

ABAB ABAB CED BDB 1
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ABAB ABBA CCD EED - 3

ABAB BAAB CDC EDE - 2

ABAB ABAB CDD CCD - 1

ABAB BAAB CDE CDE - 1

ABAB ABBA CDE CDE - 1

ABBA ABBA CCD EED 5 8

ABBA ABAB CCD EED 2 2

ABBA BABA CCD EED 1 2

ABBA BAAB CCD EED 2 2

ABBA BAAB CDC EDE 1

ABBA BCCB DDE FFE 1

ABBA ABBA CCD DEE - l

ABBA BABA CCD EDE - l

ABBA ABAB CCD EDE - l

ABBA ABBA CCD CCD - l

ABBA ABBA ABA BAB - l

43 estructures 74 75

No cal ni dir que l'experimentació és enorme; en alguns casos, violant regles ben

establertes per al sonet, com l'estructura ABAB CDCD EBE FBF d'un poema del

Primer llibre, on es recupera la segona rima de la primera estrofa als tercets; o

l'estructura ABBA ABBA ABA BAB d'un poema del Segon llibre, on no hi ha canvi
«

de rima als tercets. Intentarem simplificar aquest maremàgnum d'estructures considerant

per separat les quartetes dels tercets. Aquestes són les estructures que determinen la

combinació de les dues quartetes:
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Primer llibre Segon llibre

ABBA CDDC 9 10
ABAB CDCD 24 13
ABAB CDDC 2 3
ABBA CDCD 4 2

ABAB ABAB 15 15
ABAB BABA 4 2
ABAB BAAB 4 7
ABBA BCCB 1
ABAB ABBA - 4
ABBA ABBA 5 ^ 1 1
ABBA BAAB 3 2
ABBA BABA 1 3
ABBA ABAB 2 3

13 estructures 74 75

És a dir, Carner utilitza les dotze estructures possibles de les quartetes quan entren en

joc dues o quatre rimes (a més d'experimentar un cop amb una combinació a tres rimes:

ABBA BCCB). Tant la combinació a dues rimes com la combinació a quatre resulten

productives; però mentre que en el cas del Primer llibre de sonets hi ha una igualtat

d'ús (trenta-nou combinacions a quatre rimes per trenta-cinc a dues rimes), al Segon

llibre hi ha una major preferència per no introduir les rimes tercera i quarta a la segona

quarteta (vint-i-vuit a quaranta-set). En tots dos llibres, a més, la preferència és clara

per les quartetes encadenades sobre les creuades: noranta-nou per quaranta-nou al

Primer llibre, i vuitanta-dos per seixanta-vuit al Segon llibre (també hi ha, per tant, un

lleuger canvi en aquest llibre). Amb aquestes característiques, és clar que l'estructura
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que sovinteja més al Primer llibre és AB AB CDCD (vint-i-quatre sonets), i al Segon

AB AB AB AB (quinze sonets). De fet, en la forma tradicional del sonet, les quartetes

havien de ser creu-creuades o cadeno-encadenades, de manera que es creen quatre

possibilitats depenent de si introdueixen la tercera i la quarta rimes a la segona quarteta

o si no ho fan (i si no, en cas que no hi hagi canvi d'ordre de la rima); i efectivament

aquestes possibilitats són les més emprades per Carner: fan un total de cinquanta-tres

sonets al Primer llibre i de quaranta-nou al Segon. Les altres possibilitats són quan les

quartetes són creu-encadenades o cadeno-creuades, o bé, en cas que hi hagi només dues

rimes en joc i que les quartetes siguin creu-creuades o cadeno-encadenades, quan la

rima canvia d'ordre (és a dir: ABBA BAAB o ABAB BABA). Aquestes combinacions,

que són vuit, són de fet desviacions de la norma, però Carner les va experimentar.

També va experimentar amb els tercets, sobretot al Segon llibre de sonets. Veiem

quines estructures presenten els tercets:

Primer llibre Segon llibre

AAB CCB 58 56
ABACBC 4 2
AAB CBC 8 4
AAB BCC 4 2
ABB AAB - 2
AAB AAB - 1
ABA BAB - l
ABC ABC - 4
ABA BCC - 3

9 estructures 74 75
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La forma més habitual d'estructurar els tercets, com podem comprovar, és lligant amb

la rima l'últim vers de cada un, i fent rimar els altres dos de cada tercet entre si. La

preferència de Carner per aquesta fórmula no deixa de ser sorprenent; és la que

Clement Marot, al segle XVI, va utilitzar per primera vegada en alguns sonets, però

és una fórmula que contradiu l'origen del sonet (perquè crea en els tercets un apariat

més una quarteta final, més que no pas dos tercets). El mateix es pot dir de les

estructures de rima AAB CBC i AAB AAB, que de fet en són variants; i també n'és

una variant, però aquesta més consolidada per la tradició (l'havia utilitzat en anglès sir
>

Thomas Wyatt al segle XVI), la forma AAB BCC, que de fet es compon de tres

apariats. Al Segon llibre de sonets, Carner també assaja algunes de les estructures de

sonet més clàssiques, les que ja van utilitzar Dante i Petrarca, que creen un fort

travament entre els sis versos dels tercets: ABA BAB o ABB AAB, o, amb introducció

d'una tercera rima, ABC ABC o ABA CBC (aquesta última també usada al Primer

llibre). Finalment, al Segon llibre trobem l'estructura elisabetiana, que de fet defineix

un sonet de tres quartetes més un apariat final (al llibre hi ha tres poemes amb una

forma de tercets ABA BCC).

L'experimentació amb les formes, com veiem, és el que defineix els dos llibres

de sonets de Carner, i això el porta sovint a trencar amb la tradició més ben establerta.

També, en alguns casos, aquesta ruptura es produeix en relació a normes de la tradició

catalana, com és la de l'alternança de rimes masculines amb femenines. A Primer llibre

de sonets, es produeix alternança en cent trenta-sis quartetes (la quarteta preferida és

encadenada amb el primer vers femení, amb vuitanta exemples), però no es dóna en
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dotze quartetes: cinc són de versos masculins i set de femenins. Tampoc no es produeix

alternança en vint-i-cinc dels cent quaranta-vuit tercets (vint-i-un tercets són de versos

femenins i quatre de masculins). A Segon llibre de sonets, en canvi, el trencament de

la norma es suavitza molt: no hi ha cap quarteta de versos tots masculins, tot i que sí

n'hi ha vuit de versos femenins (i la preferida torna a ser l'encadenada amb el primer

i el tercer versos femenins, amb setanta-quatre exemples), i només hi ha onze tercets

que violen la regla de l'alternança (sis de versos femenins i cinc de versos masculins).

L'adaptació a la norma de l'alternança serà després pràcticament completa en la

sonetística de Carner, de manera que aquests casos no deixen de ser, dintre d'aquesta,

provatures de joventut.

Una cosa semblant passa amb la versificació. Donem un cop d'ull a la relació

dels metres emprats als sonets d'aquests dos llibres:

Primer llibre Segon llibre

Dodecasíl·labs 45 37
Decasíl·labs 21 20

Octosíl·labs 5 1
Heptasíl·labs 1 7
Hexasíl·labs 1 6
Pentasíl·labs 1 3
Trisíl·labs - 1

Una primera dada és destacable: la preferència de Carner, als dos llibres, pel vers de

dotze síl·labes per sobre del decasíl·lab; dintre del de dotze, la tria és gairebé constant
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pel vers cesurat, és a dir, per l'alexandrí. En relació al Primer llibre, al Segon hi ha,

però, una davallada de dodecasíl·labs; desapareixen del tot els versos decasíl·labs

cesurats (n'hi havia al llibre de 1905), consolidant-se, doncs, V endecasílabo;

desapareixen també els octosíl·labs cesurats, i sovintegen més els heptasíl·labs, els

hexasíl·labs i els pentasíl·labs. Això últim no deixa de ser fruit de l'ànsia d'experimen-

tació; també respon a això, per descomptat, que Carner escrivís, encara que pugui

semblar impossible, un sonet fet de versos de només tres síl·labes. Serà útil que el

recordem:
*

RECORT DE SÓLLER

Oh el prolífich
taronger!
Par, mirífïch

un dosser
d'or y ermini
sumptuós
qui s'inclini
tot gelós...
Mes la branca
una mica
mostra al vent
una blanca
sollerica
somrient.24

24 Carner 1907, pàg. 42. El sonet és el número 42 del llibre.
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Aquest poema va passar a formar part de Poesia, a la secció LLOC, però de fet és més

just dir que va inspirar un poema de Poesia. Efectivament, "Taronger de Sóller",

número 37 de Poesia, és un sonet format sobre aquest, però Carner li va imposar una

versificació d'octosíl·labs. I és que, després dels dos llibres de sonets, Carner va

abandonar les provatures amb el sonet (ja ho havia provat pràcticament tot) i va optar

per les formes més clàssiques, aquelles que sens dubte s'adiuen més amb el sonet i

exploten millor les possibilitats d'aquesta forma estrófica. Un cop d'ull als cinquanta-

quatre sonets d'OFRENA, que és un estadi sincrònic on l'evolució de la sonetística

carneriana ja s'ha estabilitzat del tot, ens ho confirma plenament. D'aquests cinquanta-

quatre sonets, el que usa un metre més curt és el número 411, que és d'heptasíl·labs;

n'hi ha un d'octosíl·labs, com ja sabem (el 318, "Nit de primavera"); els altres cinquan-

ta-dos són metres llargs. Dintre d'aquests, n'hi ha tres fets amb dodecasíl·labs no

cesurats, però amb tall després de la sisena (els poemes número 304, 347 i 357), tres

alexandrins (254, 329 i 331), i els altres, la immensa majoria (quaranta-sis), són sonets

de decasíl·labs (són els número 252, 255, 257, 262, 263, 264, 272, 275, 277, 282,

289, 292, 293, 294, 296, 297, 305, 306, 308, 310, 311, 312, 313, 326, 328, 332, 340,

341, 342, 343, 344, 351, 375, 378, 380, 389, 390, 395, 397, 399, 416, 418, 419, 420,

421, 425). L'única sorpresa que ens poden despertar aquestes dades és l'abandonament

dràstic de l'ús de l'alexandrí, que era la forma predominant als dos llibres de sonets,

i la consolidació absoluta del decasíl·lab com a vers bàsic del sonet. I, en menor

mesura, que el sonet d'heptasíl·labs (411, "Memòria") provingui de La primavera al

poblet: una excepció a la tendència que hem vist.
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L'estructuració de la rima dels sonets d'OFRENA també confirma el que estem

dient: la ruptura de Carner en relació a l'extrema experimentació duta a terme als

llibres de 1905 i 1907. La preferència en les quartetes és per a la combinació cadeno-

encadenada (AB AB CDCD o AB AB AB AB), que presenten trenta-cinc sonets, seguida

de la combinació creu-creuada (ABBA CDDC o ABBA ABBA), que presenten setze

sonets. Els altres tres sonets són violacions de la regla: n'hi ha dos de rima cadeno-

creuada, els número 277 ("Estàtua sobre el llac") i 347 ("Dos amants"); i un de rima

creu-encadenada, el número 255 ("Antiga primavera"). Aquests tres poemes provenen,

respectivament, de Verger de les galanies (número 18 d'aquest llibre), La inútil ofrena

(número 70) i Segon llibre de sonets (és el 65), és a dir, d'un període primerenc de la

seva producció, sobretot els números 277 i 255. Les combinacions dels tercets també

responen a models molt més establerts per la tradició; només són de destacar el sonet

"Projecte" (número 254), que als tercets presenta una rima en tres apariats (però el

poema prové del Primer llibre de sonets), i el sonet "Repossessió" (343), que és

d'estructura elisabetiana (tres quartetes amb apariat final), una forma que, tot i no

haver-n'hi més casos dins d'OFRENA, el poeta no va rebutjar mai.

En definitiva, Carner va lliurar als primers anys de la seva producció, en la seva

etapa d'aprenentatge, una autèntica batalla amb el sonet. Un cop acabat l'aprenentatge,

no en va abandonar l'ús, però el va deixar de practicar com a pur joc i el va continuar

fent servir per als seus propòsits. Això ens posa sobre la pista de dues coses. En primer

lloc, la fi de la batalla amb el sonet és paradigmàtica de l'evolució que sofreix la seva

poesia després de 1907, i irreversiblement després de 1911, que abandona els postulats
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més estrictament noucentistes per prendre uns camins de llibertat personal en la creació

poètica que seran l'origen de la seva estètica inconfusible. De fet, l'aparent "llibertat"

que Carner es va prendre als dos llibres de sonets no és sinó una llibertat del tot

superficial, que respon a una concepció de l'art més del costat del joc tècnic que no pas

cap altra cosa (i ja es va preocupar ell mateix de recuperar d'aquests llibres a Poesia

tot el que en calia salvar). L'autèntica llibertat creativa no passava per l'experimentació

de la forma més purament externa, sinó de les possibilitats autèntiques del sonet, per

exemple, com una forma d'estrofa útil per al pensament poètic: i en aquest sentit en

farà ús al llarg de la resta de la seva producció. En segon lloc, l'adaptació i la

persistència (però matisada, no desbordant) de l'ús del sonet durant la seva carrera

literària són símptomes, com hem dit, de "modernitat", en el sentit que l'ús del sonet

queda "normalitzat", com també queden "normalitzats" els mateixos models de sonet

emprats. És per aquesta via que entenem que la fi de la batalla amb el sonet, que

Carner va guanyar, és també un exemple de la seva tasca de modernització de la pròpia

tradició.

4.3.3. Les altres formes estròfiques

En aquest mateix sentit que hem interpretat el treball de Carner sobre el sonet podem

interpretar, i així ho farem, l'ús de les altres formes estronques fixes i la resta de

l'estrofïsme dels poemes que componen la secció OFRENA. De moment hem donat
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constància de setanta-sis poemes de la secció: vint-i-dues cançons i cinquanta-quatre

sonets. Però no són aquestes dues les úniques formes que hi ha a OFRENA que responen

a esquemes més o menys tradicionals. Una de les formes habituals de composició és el

poema breu, d'entre tres i sis versos (generalment de quatre), que en la seva concisió

permet de tancar un pensament penetrant que sol ser fruit de l'enginy o d'un joc verbal

poderós. El tema d'aquests poemets dins d'OFRENA és, com tots els altres de la secció,

l'amorós, i és per això que tot sovint, més que "epigrames", els podem anomenar

"madrigals" (però molt curts), una composició molt productiva dins de la tradició
»

europea. Ja n'hem vist uns quants en el que portem de treball: "La indolent", "Oh tu

que portes una rosa" i "Vencedor de la mort"; cal destacar ara que en alguns casos el

to d'aquestes composicions és absolutament seriós. El poemet que tot seguit reproduïm

respon a aquestes característiques: és "seriós", el tema és amorós i consisteix, com

podrem comprovar, en una sola idea esplèndidament desenvolupada (i no cal dir que

la dificultat, en aquests casos, és precisament de "desenvolupar" un pensament on

pràcticament no hi ha espai per fer-ho). Es tracta de "Destins" (número 330 de Poesia):

DESTINS

La nit és lleu. Els dos amants s'han adormit.
Té dos presents l'Amor dintre la mà distreta.

¿A qui dará l'enyor? ¿A qui l'oblit?23

25 Carner 1957 [1992], pàg. 438.

354



"SENS CAURE EN EL FILAT DE LES ESPARSES"

La simplicitat de la idea és en aquest poema aclaparadora, i aquí està la màgia que pot

suscitar. El déu Amor, així, personificat, un déu clàssic i gens cristià, governa el món

(o la parcel·la de món on té jurisprudència, per dir-ho així) amb l'únic criteri de la pura

arbitrarietat, és a dir, sense criteri. La pregunta que fa, o que es fa, la veu poètica és

potser la mateixa pregunta que es fa en aquest moment (el moment del poema) aquest

déu capriciós, probablement sense parar-hi més atenció que la que el porta a formular-

se la pregunta: aquí la brevetat del poemet ajuda molt a posar èmfasi en la poca

transcendència que la decisió arbitrària que ha de prendre té per al déu. La narració

d'aquest breu instant està encapçalada per un vers, una descripció del moment previ a

aquesta narració: resulta que la nit era lleu i que els amants acabaven d'adormir-se quan

passava per allí el déu Amor. I és precisament aquest vers el que justifica el que

després es dirà: la nit no és consistent, com tampoc (així queda implícit) no ho és la

relació entre els dos amants, que no solament s'han adormit en tant que éssers físics,

sinó com a amants: és l'amor entre els dos que s'ha adormit. Només així es justifica

plenament la necessitat de l'aparició del déu cruel en la seva arbitrarietat.

En la recerca d'aquesta simplicitat, que tanmateix crea sempre móns tensos i per

això mateix de suggeriments poderosos, es situa l'ús de l'epigrama (i de l'epigrama

"madrigalesc") en la poesia de Carner. Però per l'exemple donat ja podem veure que

de fet Carner juga amb aquesta forma amb una considerable llibertat, i ara no ens

referim tan sols a la forma externa, sinó al tema. De fet, "Destins" no seria, tampoc

pel que fa al tema, un madrigal en el sentit estricte del concepte: tot i que el tema és

amorós, aquí la veu que hi parla no és protagonista, aparentment, del poema, de manera
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que aquest està formulat gairebé com una reflexió de validesa universal. S'acostaria més

a l'esperit del madrigal tradicional aquest altre poemet:

A MITJA VEU

Cal, oh senyora de la flor i el floc,
més que no pas enginy i melodia,
el mot que un món implícit ens desnia;
més que cap llavi, l'esperit del foc.26

*

Aquí, certament, la concepció tota del poema és madrigalesca: fins i tot la consciència

de la veu que parla de la seva condició de poeta cantaire el converteix en un dels

poemes de tall més tradicional de la secció. Però això no sol ser habitual. Un ràpid

repàs de tots els poemes breus d'OFRENA basta per advertir que el to emprat per Carner

en aquestes composicions és molt sovint més lleuger, i fins de vegades decididament

irònic: és a dir, que s'acosta més a les maneres de l'epigrama. El poema "Oh tu que

portes una rosa", que hem analitzat al començament del capítol anterior, entra

clarament en aquest domini, si no per l'ús de la ironia, sí per la desinhibició del seu

pensament, que és fruit, com hem vist, d'un joc metafòric. També "La indolent",

poema que hem comentat al primer capítol, respon plenament a aquestes característi-

ques. En podríem esmentar molts més: "La rosa i el ventall" (número 269 de Poesia),

per exemple, o "Mai no és tothom content" (número 274). En alguns casos, allò que

predomina és l'expressió aspra de la veu del poeta en estat malhumorat, com passa a

26 ibid., pàg. 429. El poema és el número 322 de Poesia.
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"Sentència", o l'expressió gairebé angoixada per les exigències del desig, com passa a

"Lèlia" (número 283) o a "Un clavell"; transcrivim aquest últim:

UN CLAVELL

Per un clavell só consirós
que entre les dents us resplendia;
deu-me el clavell que té colors

del llavi que l'atia.27

Sovint es fa difícil classificar aquests epigrames, precisament per la llibertat que

es pren Carner: l'únic objectiu de l'ús d'aquesta forma és travar una composició que

generi adequadament l'expressió de pensament del poema, i aquí no importa si el

poemet té versos més llargs o més curts o si el to és seriós o irònic. El nostre interès,

per tant, tampoc no està a fer-ne cap classificació; només consignarem tots els poemes

d'OFRENA que responen a aquestes característiques generals. Són els següents: el

número 260, el 269, el 270, el 271, el 274, el 283, el 285, el 288, el 300 ("Vencedor

27 ibid., pàg. 383 (el poema és el número 282 de Poesia). De fet, en la seva
primera versió (de Verger de les galanies, número 47), la veu poètica arribava a estar
angoixada. Carner només va salvar la primera estrofa d'un sonet que deia això:

Per un clavell só concirós La meva vida heu fatillada
que entre les dents us resplendia; ab no sé quin malmirament
deume el clavell, que té colós y d'un homey el pensament
d'aqueixa boca hont are nia. sobta ma vida enmetzinada.

Deume el clavell, amiga mia, Jo us occiria ab mon coltell
no per badat ni per flayrós; si no'm donàveu el clavell,
deume la flor de la follia
perquè jo vull porpra de vos.

(Carner 1911, pàg. 57.)
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de la mort", transcrit al començament del capítol: és un epitafi, o el tractament irònic,

però al mateix temps del tot seriosa, del gènere de l'epitafi), el 322, el 324, el 330, el

364, el 379, el 391, el 392, el 393 i el 403. La procedència d'aquests poemes és

diversa, però majoritàriament provenen de Verger de les galanies i de La paraula en

el vent. Probablement, la trajectòria que després d'aquests llibres prendrà la poesia de

Carner, en general més reflexiva, de la mateixa manera que el fa optar pel decasíl·lab

i pels models clàssics en el sonet, també farà que freqüenti menys la forma de

l'epigrama. Un d'aquests poemes, tanmateix, és un dels inèdits d'OFRENA: el número
*

260, "Cel cobert".

Vint-i-dues cançons, cinquanta-quatre sonets i divuit epigrames; fins aquí l'ús

a OFRENA de les formes més ben establertes per la tradició. Ara bé, això no vol dir en

absolut que la resta de poemes no responguin a una disposició estrófica molt

determinada. De fet, són pocs els poemes de la secció que no la tinguin. Un simple cop

d'ull ens adverteix de quina és la forma bàsica que pren l'estructuració de la rima en

aquesta secció (i a gran part de Poesia): la quarteta. A banda de molts dels poemes de

què ja hem parlat (moltes cançons, tots els sonets i molts epigrames), la quarteta és

l'estrofa bàsica de quaranta-vuit altres poemes d'OFRENA; i quan diem bàsica volem dir

que, o bé tot el poema està estructurat en forma de quartetes (per exemple, tres quarte-

tes), o bé en aquesta estrofa descansa la major part de l'estructuració estrófica del

poema (per exemple, tres quartetes i un quintet). Aquests quaranta-vuit poemes són els

següents: el número 273, el 279, el 287, el 290, el 302, el 303, el 316, el 317, el 319,

el 325, el 327, el 333, el 335, el 338, el 339, el 349, el 352, el 358, el 359, el 361,
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el 362, el 365, el 366, el 367, el 368, el 369, el 370, el 371, el 372, el 373, el 374,

el 376, el 381, el 384, el 386, el 387, el 394, el 396, el 400, el 401, el 406, el 408,

el 410, el 412, el 414, el 415, el 422 i el 423. En la major part de casos, les quartetes

ho són amb tots els ets i uts: és a dir, entre els quatre versos es produeix una rima,

encadenada o creuada, que els lliga. En alguns casos, però, aquestes quartetes ho són

només en el sentit que l'ordenació estrófica del poema es basa en estrofes de quatre

versos, però no hi ha una trava de rima entre tots quatre: en aquest cas, el més habitual

és que rimin el segon i el quart i quedin lliures el primer i el tercer, tot i que també hi

ha algun cas d'experiment (per exemple, tres versos rimant i un de lliure). No manquen

altres exemples de llibertat formal en l'ús de la quarteta: hi ha poemes que, estructurats

en forma de quartetes, introdueixen en una (normalment a l'última) un vers de més.

D'aquestes "llibertats" de què parlem, n'és un bon exemple el poema "Bosc a l'hivern";

només llegint-lo ens adonarem de les implicacions que té això que diem:

BOSC A L'HIVERN

El bosc, l'antiga foradada verda,
s'ha retallat en claustre delicat,
i cada capitell és un brodat
de fina malla, com entenedora.

Al cim dels arbres, oblidats de tremer,
damunt del vent apaivagat, s'estén
la dolçor d'aquest cel convalescent,
bessó d'un llac entre la neu dormida.
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Riu en ses flors gosades la gatosa
i el galleran té el seu robí madur,

mentre s'ajaça l'esbarzer mig bru,
batut i socarrat per les gelades.

Enrogiren com folles les falgueres,
i al fons de cada caminal s'escau
aquell lluny exquisit, argent i blau,

dolç com l'enlloc on duraria el somni.

Aquell lluny exquisit, inassolible
-tan amatent, tan fugisser però-,
fet per al bes de més enllà del plor,
si fossis i jo fos com ens vanàrem,
tu en el silenci i en el càntic jo.28

El poema té una certa aura de misteri, d'irrealitat: aquest n'és al capdavall l'ambient

on es desenvolupa l'acció, i sembla evident que l'ús, molt rar, d'estrofes de quatre

versos en què només rimen els versos segon i tercer (capitells, certament, de cada

estrofa) potencia l'aire d'estranyesa. La introducció, al final, d'un cinquè vers en rima

amb els dos medials corresponents de l'estrofa allarga el sentit últim del poema fins a

dur-lo més enllà d'aquesta "irrealitat": ara sí que tornem a tocar allò conegut, un vers

final que ens recorda a través de la rima algun o alguns d'anteriors, i és precisament

en aquest vers on el sentit del poema pren la seva dimensió definitiva, i aclaridora de

la resta del poema. Aquest és, ens sembla, un bon exemple (entre tants d'altres) de com

l'ús de la forma més purament externa esdevé en l'art de Carner creadora de sentit. Val

28 Carner 1957 [1992], pàg. 487. És el número 371 de Poesia.
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a dir que "Bosc a l'hivern" és un poema que procedeix de Llunyania; i el cert és que

la llibertat creativa de Carner, també pel que fa l'ús de la forma externa, es va anar

consolidant al llarg dels anys: aquesta mena de llicències abunden en la seva obra de

maduresa.

L'adopció de la quarteta en la poesia de Carner es va consolidar de seguida i no

va fer sinó créixer amb els anys: es pot afirmar que aquesta és la forma en què

paulatinament el poeta es va anar sentint més a gust, fins al punt que al final de la seva

producció l'ús en serà constant. Això tampoc no és estrany: un poema compost d'una

tira de nombre lliure de quartetes disposa de prou estabilitat formal i al mateix temps

permet prou llibertat de moviments (com el que acabem de veure) perquè el poeta pugui

lliurar-se a la tasca creativa havent assegurat prèviament la tensió que proporciona una

forma externa fixa. També aquí, per consegüent, trobem la gran elecció estètica de

Carner que hem situat entre la modernitat i la tradició. A OFRENA hi ha també, i fent

aquesta mateixa funció que hem descrit, altres estructures de runa que impliquen un

nombre més llarg o més curt de versos, però la diferència en l'ús de la quarteta és

aclaparadora. A banda de les estrofes que apareixen en altres poemes, com a les

cançons o a poemes en estructura de quartetes amb introducció d'una altra estrofa, a

la secció trobem poemes que s'organitzen del tot o gairebé del tot en quintets, sense cap

altra servitud que la de ser chic versos travats per la rima (la tradició catalana no va

assegurar mai cap forma fixa més enllà d'aquesta): són els poemes número 291, el 307,

el 382 i el 407. De poemes organitzats en estrofes de sis versos encara n'hi ha menys:

els números 323, 345 i 377. El poema número 404 s'estructura en estrofes de set
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versos, i els números 336 i 413 en estrofes de vuit (però en aquest últim cas cada octet

és més aviat l'adjunció de dues quartetes). Independentment de la disposició visual de

l'estrofa, hi ha sis poemes que consisteixen en una seqüència d'apariats: són els poemes

número 280, 284, 298, 383, 402 i 417. Finalment, hi ha un poema, el 354, que

consisteix en una seqüència de tercets (i no són encadenats: són monorrims).

Si fem un recompte de totes les formes estròfiques descrites fins ara, veurem

que entre les cançons, els sonets, els epigrames i aquestes altres formes que acabem

d'esmentar donen un total de cent cinquanta-nou poemes. A aquests, hi hem d'afegir
»

els tres de rima assonant, que eren arromançats i, per tant, amb una forma estrófica

més o menys prou determinada: cent seixanta-dos del total de cent setanta-vuit són els

poemes d'OFRENA que responen a aquesta característica. I només són setze, per tant,

els poemes que no presenten cap disposició estrófica; aquí hi hem de comptar els sis

en estramps de què hem parlat més amunt. Els altres deu (números 248, 268, 299, 315,

337, 363, 388, 398, 405 i 409) són poemes amb rima consonant, ja siguin monostròfics

("Immunitat", per exemple), ja siguin poemes en els quals els versos s'agrupen en

estrofes de manera indeterminada (és a dir, l'única determinació consisteix en una pausa

més gran que el poeta ha volgut marcar entre un grup de versos i un altre): per exem-

ple, "Història i pregària d'amor" (268). Només són deu: no hi ha cap dubte de l'opció

de Carner no solament per la rima, sinó també per l'estrofisme, un estrofisme prou fixe

perquè quedi consolidada la forma externa sense cap més perill, i alhora prou lliure (ho

hem vist a les cançons, als epigrames, a les quartetes, als sonets) per, un cop

assegurada aquesta forma externa, vessar tot el seu potencial creatiu en la fonamentació
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de la poesia que volia escriure. Aquesta és, sens dubte, la primera constatació que ens

tocava de fer en la nostra descripció de la poesia de Carner. Acabarem d'arrodornir-la

amb una breu mirada a la mètrica.

4.4. "ERES EN L'HARMONIA DEL MEU VERS"

Hem deixat per al final d'aquest estudi de la forma externa dels poemes d'OFRENA els

aspectes relatius a la mètrica. De fet, la mètrica de la poesia de Carner, sense lloc a

dubte, és matèria d'un treball que, fet exhaustivament, ocuparia centenars de pàgines.

En aquest apartat, ens cenyirem només als poemes que formen part de la secció objecte

del nostre estudi, i fins i tot així descartem d'entrada tot intent d'exhaustivitat: ens

limitarem a fer-ne una descripció mètrica global, donarem alguns exemples dels usos

mètrics de la poesia de Carner i apuntarem un parell de reflexions de caire general

sobre el tema.

Per començar, cal recordar un fet que hem esmentat de passada més amunt: el

rebuig total del "vers lliure" per part de Carner en la seva pràctica poètica. Ja hem

insinuat abans la nostra interpretació d'aquest fet: el rebuig del vers lliure representa

en la seva poesia un símptoma més, prou significatiu, del xoc que s'hi produeix entre

la tradició i la innovació, i la tria d'una modernitat poètica que no passa per posar en
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entredit els principis de la tradició, probablement perquè aquesta no estava en un estat

prou desenvolupat i madur per acceptar determinades ruptures, com la que implica el

vers lliure. (D'aquesta manera es pot explicar perfectament, i és un exemple, per què

un poeta com T.S. Eliot, estricte contemporani de Carner -va néixer quatre anys més

tard i va morir vuit anys més aviat-, sí que es va servir del vers lliure: i no solament

explica aquest aspecte al capdavall puntual.) En qualsevol cas, el cert és que Carner

sempre va utilitzar el metre a la seva poesia com a principi bàsic d'organització del

material lingüístic, i això és clar que és un deute a la tradició; ara bé, com en tot el que
*

hem vist, el deute és biunívoc: Carner explota i actualitza les possibilitats del metre

català que li dóna la tradició i, d'aquesta manera, la consolida. Aquesta constatació, que

és vàlida, com hem vist, pel que fa als altres aspectes de les maneres que pren en la

poesia de Carner el treball sobre la forma externa, és de fet en allò relatiu a la mètrica

on resulta més òbvia. La descripció mètrica que tot seguit farem dels poemes d'OFRENA

ens ho confirmarà.

4.4.1. Descripció mètrica global

En primer lloc, doncs, cal dir que Carner utilitza invariablement el metre en els seus

poemes, i que normalment el tipus de mètrica emprada és la marcada per la tradició

catalana, és a dir, sil·làbico-accentual. Aquest "normalment", en el cas d'OFRENA, es

pot dir que es converteix en un "gairebé sempre": només un poema de la secció respon
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estrictament als principis de la mètrica accentual, i encara hi haurem de fer algun matís.

Aquest poema és "L'elegia d'una rosa", que a l'apartat anterior hem transcrit com una

de les formes peculiars que pren la cançó en la poesia de Carner. Es tracta de dotze

versos tots formats per la repetició tres cops d'un peu ternari; prenguem com a

exemples de configuració accentual els versos de la primera quarteta (on T correspon

a una síl·laba d'accent màxim, A a una átona i A a una tònica per naturalesa desac-

centuada per la seva posició dins del vers):

Quina cosa, Déu meu, quina cosa! A A T A A T A A T A
És la cosa més trista d'enguany. A A T A A T A A T

Se m'ha mort una rosa, la rosa; A A T A A T A A T A
se m'ha mort sense pena ni plany. A A T A A T A A T

És la col·locació d'una síl·laba tònica d'accent irrenunciable a les posicions tres, sis i

nou de cada vers el que fa que les altres síl·labes tòniques per naturalesa esdevinguin

desaccentuades; i és la reiteració invariable d'aquesta seqüència AAT, o AAT(A) a final

de vers, allò que crea el martelleig que caracteritza el poema i que aquest tingui una

mètrica accentual pura. Quan diem "pura" volem dir que en els versos no regeix un

criteri d'ordenació sil·làbica imposat sobre l'estructura accentual: és clar que hi ha

altres poemes de la secció que s'acosten a la mètrica accentual en el sentit que,

responent a un metre sil·làbic, presenten una distribució accentual fixa que marca un

ritme molt determinat al vers, però no deixen de ser versos sil·làbics. En el cas de

"L'elegia d'una rosa", en canvi, els versos tenen tots nou síl·labes, i és això el que
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defineix la mètrica accentual del poema, perquè és sabut que l'eneasíl·lab no és un vers

productiu dins de la tradició catalana, que passa de l'oc tosí Hab com el vers més llarg

dintre dels versos sil·làbics purs al decasíl·lab com el vers més curt d'entre els versos

sense cesura de mètrica sil·làbico-accentual.29 De fet, no trobarem en la poesia de

Carner l'ús de versos de nou síl·labes que no siguin producte de l'aplicació d'un model

mètric accentual. Així doncs, més que no pas eneasíl·labs, els versos d'aquest poema

responen a la repetició tres cops d'un peu ternari abans de la frontera de cada vers,

delimitada per l'ús de la rima i per la presència en versos alterns d'una síl·laba átona
»

de més (extramètrica).

Repetim que aquest que hem vist és l'únic cas de tota la secció OFRENA de

mètrica acentual (per descomptat, hi ha d'altres exemples en altres llocs de la seva

producció): els cent setanta-set poemes restants responen al metre sil·làbic o sil·làbico-

accentual. Dintre d'aquest metre, predomina l'isosil·labisme per sobre dels poemes de

mètrica anisosil·làbica: aquests últims són quaranta-vuit (són els poemes número 248,

249, 251, 253, 266, 270, 271, 273, 283, 284, 288, 291, 295, 300, 303, 323, 324, 330,

334, 336, 337, 355, 356, 358, 363, 368, 369, 370, 373, 374, 376, 377, 379, 381, 391,

393, 394, 398, 401, 403, 404, 405, 406, 407, 408, 412, 413 i 424), mentre que hi ha

cent vint-i-nou poemes de mètrica isosil·làbica (que són la resta, exceptuant, com

sabem, el 321). El domini de l'isosil·labisme és, doncs, molt gran. Ara bé, la fidelitat

de Carner al que podríem anomenar "formes fixes" en els usos de la mètrica no es

limita a l'habitud de la pràctica de l'isosil·labisme, sinó que també es manifesta molt

29 Sobre això, vid. Oliva 1986, pàg. 54.
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sovint en la de l'anisosil·labisme. De fet, dels quaranta-vuit poemes anisosil·làbics de

la secció OFRENA, vint-i-sis són exemples d'anisosil·labisme recurrent. Entenem per

"anisosil·labisme recurrent"30 la regularitat amb què els versos de nombre de síl·labes

diferents es combinen dins d'un poema; el que caracteritza ranisosil·labisme no

recurrent és, és clar, la manca d'aquesta regularitat. Més de la meitat, doncs, dels

poemes de mètrica anisosil·làbica de la nostra secció presenten un anisosil·labisme

recurrent; són els poemes 249, 251, 253, 266, 273, 295, 303, 323, 334, 336, 355, 356,

358, 369, 370, 373, 374, 376, 377, 381, 394, 401, 404, 407, 412 i 413. La

recurrència, o regularitat de distribució dins d'una estrofa fixa, és en molts d'aquests

vint-i-sis casos gairebé absoluta. Observem, a tall d'exemple, el primer, el poema

número 249, la "Cançó del goig perdut", transcrita al sub-apartat 4.3.1. El poema es

compon de divuit versos organitzats en dues estrofes més la repetició, tres cops, d'una

tornada de dos versos: doncs bé, tots els versos de les estrofes i el primer de la tornada

són decasíl·labs, mentre que només el segon vers de la tornada (és a dir, tres versos en

tot el poema) són tetrasíl·labs. Aquesta és una forma molt habitual de l'ús de l'aniso-

sil·labisme recurrent en la poesia de Carner, que construeix d'aquesta manera, o de

maneres molts semblants, les cançons amoroses: esmentem, també, la "Cançó del goig

peremptori", així mateix transcrita abans, un poema organitzat en quatre estrofes de sis

versos, totes amb la mateixa distribució: octosíl·lab, hexasíl·lab, octosíl·lab, hexasíl·lab,

octosíl·lab, bisíl·lab.

30 Per a aquest concepte, com el seu antònim, "anisosil·labisme no recurrent",
seguim l'explicació d'Oliva 1986 (pàgs. 75-83) i Oliva 1992a (pàgs. 303-309).
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Al pol oposat d'aquest anisosil·labisme recurrent de totes totes, hi ha poemes en

què T anisosil·labisme és indubtablement no recurrent. A la nostra secció, en són deu,

els casos: són els poemes número 248, 284, 291, 363, 368, 398, 405, 406, 408 i 424.

"Un nísper de Curaçao" (405) n'és un dels més exemplars:

UN NÍSPER DE CURAÇAO

Enmig del riu Hetós del pleniluni,
oh dama de bell rostre,

tot claredat lunar!, el meu dejuni *
de companyia vostra
he conhortat menjant
en aquest dia
un nísper d'aquest lloc, i bé diria
que es desfeia a la boca sospirant.

Amatent a la fruita que us agrada
i que la negra ven, desmanyotada,
cama ací cama allà sobre un pedrís,
he vist de sobte, com si enfront lluís,
la vostra còmplice mirada.31

El vers predominant d'aquest poema és el decasíl·lab (vuit dels tretze versos ho són).

A la primera estrofa, es combina aquest metre amb l'hexasíl·lab, més un tetrasíl·lab (el

sisè vers); a la segona, l'isosil·labisme parcial de decasíl·labs es trenca al final

d'estrofa, i de poema, amb un octosíl·lab. La regularitat aquí és escassíssima, i és per

31 Carner 1957 [1992], pàg. 524.
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això que parlem d'anisosil·labisme no recurrent. Són deu, com hem dit, els poemes

d'OFRENA construïts sobre aquest paràmetre, que no és altre, precisament, que el de

no tenir més paràmetre que el de la combinació de versos de síl·labes parells (no hi ha

cap cas, a la nostra secció, d'anisosil·labisme no recurrent amb versos de nombre de

síl·labes imparells).

Entre la recurrència i la no recurrència en els poemes de mètrica anisosil·làbica,

n'hi ha en què la seva brevetat impedeix la recurrència al llarg de les estrofes, però en

aquests casos tampoc no podem considerar que la combinació de metres sigui tan lliure

com els d'anisosi-labisme no recurrent: ens estem referint a aquells poemes de tres,

quatre, cinc, sis o set versos, sense partions estròfiques, que combinen versos de

nombre diferent de síl·labes. "Destins" (número 330 de Poesia), poema transcrit a

l'apartat anterior, n'és el cas més simple: dos versos dodecasil·làbics més un

decasíl·lab. D'aquest tipus de poemes que formen una mena de "terra de ningú", n'hi

ha dotze a OFRENA: els número 270, 271, 283, 288, 300, 324, 330, 337, 379, 391, 393

i 403. De tota manera, hi ha diversos poemes que hem inclòs dintre del grup dels

d'anisosil·labisme recurrent que, segons com es miri, també són a punt de caure en

aquesta "terra de ningú", la qual cosa ens indica que de fet els termes de "recurrent"

i "no recurrent" en parlar d'anisosil·labisme només són orientadors i tenen utilitat

perquè assoleixen un grau prou alt de potència descriptiva en molts de casos. De fet,

no hi ha dos tipus de poemes anisosil·làbics (recurrents i no recurrents), sinó que

aquesta classe de poemes formen part en cada cas d'una gradació de major a menor

recurrència. És evident, per exemple, que la "Cançó del goig perdut", esmentada abans
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com a exemple clar de recurrència dins de l'anisosil·labisme, és molt més recurrent que

no pas "Comprovació" (número 407 de Poesia), un altre poema que hem considerat

anisosil·Iàbic recurrent. Transcrivim aquest poema per facilitar la constatació d'aquesta

afirmació:

COMPROVACIÓ

El rat-penat recorre els vespres, atansat
a la seva ombra. Bat

grises besllums d'aigua lleugera.*
Amor, miro l'escuma, dempeus a la ribera
i veig, lliscant, una ombra: no mai el rat-penat.

¿Què en sé d'aquells auguris de nit que hi ha en ma pensa,
encofurnats, secrets?

Cal, perquè hi faci coneixença,
que em sigui, quan em mires, espill de ma temença

la palpitació dels teus ulls inquiets.32

En aquest poema, la combinació de tres metres diferents dins una estrofa de només cinc

versos, i el fet que només hi hagi dues estrofes on es pugui assentar la recurrència,

gairebé compromet aquesta (el poema número 336, "Recança", presenta característiques

molt semblants). En altres casos, el que compromet la recurrència, i la posa en perill,

és l'alteració de l'estructura mètrica en una de les estrofes, normalment l'última: és el

cas del poema "A una enamorada" (número 303), que té una estructura en tres estrofes

32 /«</., pàg. 526.
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de quatre versos, els tres primers octosíl·labs cesurats i l'últim un tetrasíl·lab, excepte

en l'última estrofa, on l'últim vers també és un octosíl·lab cesurat. (La mateixa

particularitat, diguem-ho de passada, presenta el poema número 404, "Afany de cors").

En altres casos, en canvi, el que "està en perill" és el mateix anisosil·labisme del

poema. En efecte, hi ha poemes, com el número 381, "Fulla de rosa", en què és un sol

vers el que trenca l'isosil·labisme; en alguns casos, aquest vers és l'últim, com passa

a "A una dama espanyola" (número 370) i a "La tota blanca" (401); en algun altre, és

tota l'estrofa final ("A una malalta", número 373).

De tot el que hem dit fins ara, doncs, podem treure'n dues conclusions. La

primera, que, pel que fa a la secció OFRENA (i en general al global de la seva poesia),

Carner té una preferència per l'isosil·labisme per sobre de l'anisosil-labisme: recordem

les xifres de cent vint-i-nou poemes a quaranta-vuit; però, segona conclusió, també

explota molt sovint els recursos de la mètrica anisosil·làbica. En la poesia de Carner,

l'anisosil·labisme no consisteix en l'aplicació repetitiva d'unes determinades regles

mètriques, sinó que esdevé un autèntic camp d'experimentació formal. Aquesta

experimentació amb les possibilitats de la mètrica anisosil·làbica, de fet, va augmentant

lleugerament, però perceptiblement, al llarg dels anys, un símptoma d'una característica

més general de la seva evolució poètica: la major llibertat mètrica que va assolint (i

hem d'entendre per "llibertat mètrica" no pas la renúncia a les formes fornides per la

tradició, sinó el resultat del domini progressiu, i al capdavall absolut, de les possibilitats

rítmiques del vers català). El cas de Nàbí, deixant ara a banda altres aspectes sens dubte

més transcendents, és en aquest sentit exemplar: Nabí marca, també, un cim en l'ús de
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la forma externa en la seva poesia. De fet, i pel que fa al cas concret de l'anisosil·labis-

me, el poema màxim de Carner és un mostrari de les possibilitats d'ús d'aquest tipus

de mètrica.

Només ens cal fer una última consideració sobre l'anisosil·labisme com a forma

mètrica present a OFRENA, consideració que ens portarà a tractar de la mètrica de la

secció en general: en la immensa majoria dels casos la combinació es produeix entre

versos amb un nombre de síl·labes parells. No serà sobrer que fem un recompte de

totes les combinacions emprades (la següent taula no té en compte el grau de
*>

recurrència dels poemes, ni es contemplen les cesures dels versos que en tenen, tampoc

en els de dotze síl·labes):

Dodecasíl·labs més decasíl·labs: dos poemes (330, 379).

Dodecasíl·labs més octosíl·labs: dos poemes (373, 374).
Decasíl·labs més octosíl·labs: tres poemes (324, 403, 413).
Decasíl·labs més hexasíl·labs: tretze poemes (248, 270, 271, 283, 284, 291, 300, 358,

363, 376, 393, 394, 398).
Decasíl·labs més tetrasíl·labs: tres poemes (249, 356, 368).
Octosíl·labs més hexasíl·labs: quatre poemes (288, 323, 377, 401).
Octosíl·labs més tetrasíl·labs: deu poemes (251, 253, 266, 273, 295, 303, 334, 381,

404, 412).

Dodecasíl·labs més decasíl·labs més octosíl·labs: un poema (406).
Dodecasíl·labs més decasíl·labs més hexasíl·labs: un poema (337).
Dodecasíl·labs més octosíl·labs més hexasíl·labs: un poema (407).

Decasíl·labs més octosíl·labs més hexasíl·labs més tetrasíl·labs: un poema (405).
Decasíl·labs més octosíl·labs més hexasíl·labs: un poema (408).
Decasíl·labs més hexasíl·labs més tetrasíl·labs: un poema (391).
Octosíl·labs més hexasíl·labs més bisíl·labs: un poema (355).
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Heptasíl·labs més pentasíl·labs: un poema (336).
Decasíl·labs més heptasíl·labs: tres poemes (369, 370, 424).

Només un poema, per tant, presenta una combinació de metres diferents de nombre de

síl·labes imparells: el 336; a banda d'aquest, n'hi ha tres més (els poemes número 369,

370 i 424) compostos de decasíl·labs més heptasíl·labs, una combinació legitimada, en

el primer cas, per l'alta recurrència que el poema presenta, en el segon perquè només

l'últim vers és de metre diferent (es tracta de l'esmentat "A una dama espanyola") i en

l'últim, el cas de "Deixa'm encara mirar11, pels motius adduïts al sub-apartat 4.3.1.

(motius, sigui dit de passada, que l'acosten a la mètrica accentuai). La resta dels

poemes de mètrica anisosil·làbica de la secció consisteixen en la combinació de versos

de nombre de síl·labes parells, essent els versos de deu, vuit i sis síl·labes els més

emprats.

Això últim, de fet, és perfectament extrapolable a la globalitat dels poemes

d'OFRENA, inclosos els de mètrica isosil·làbica. La següent llista ret compte complet

de la freqüència dels diversos metres de la secció, incloent també els presents als

poemes de mètrica anisosil·làbica (de manera que, per exemple, dels vint-i-set poemes

amb hexasíl·labs, vint-i-tres són poemes on es combinen diversos metres, i en només

quatre casos l'hexasíl·lab configura el metre únic del poema):

Alexandrins: 14 poemes (9 isosil·làbics).
Dodecasíl·labs no cesurats: 7 poemes (4 isosil·làbics).
Decasíl·labs no cesurats: 99 poemes (70 isosil·làbics).
Decasíl·labs cesurats: 1 poema, el número 385 (isosil·làbic).
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Octosíl·labs no cesurats: 33 poemes (11 isosil·làbics).
Octosíl·labs cesurats: 3 poemes (1 isosil·làbic, el número 276).
Heptasíl·labs: 30 poemes (26 isosil·làbics).
Hexasíl·labs: 27 poemes (4 isosil·làbics).

PentasíHabs: 4 poemes (3 isosil·làbics).
Tetrasíl·labs: 15 poemes (cap d'isosil·làbic).
Bisíl·labs: 1 poema (cap d'isosil·làbic).

Ja veiem, doncs, que el decasíl·lab és el metre més utilitzat, i de llarg, per Carner:

aquesta és de fet una constatació ben fàcil de fer en la lectura de la seva poesia, tant la

recollida al volum de 1957 com al llarg de la seva producció (eh predomini del vers de

dotze síl·labes en el sonet als dos llibres de sonets no deixa de ser una raresa dins

d'aquesta regla). No cal que ens estenguem, per ja sabudes, en les raons que Carner

i la major part dels poetes catalans moderns han tingut per al privilegi del decasíl·lab

accentual d'origen italià com el metre rei de la poesia catalana: la llargada d'aquest vers

permet un ample ventall de possibilitats rítmiques que el fa molt potent per a l'expressió

poètica. EI metre més llarg, el dodecasíl·lab, ja ho és massa per a segons quins usos,

i el cas és que, tot i que se'n serveix, Carner l'utilitza molt menys que el decasíl·lab,

i encara en molts casos opta pel dodecasíl·lab cesurat, l'alexandrí. Fins i tot, dintre dels

dodecasíl·labs sense cesura, Carner sol triar un vers amb tall després de la sisena

síl·laba (és a dir, amb la sisena síl·laba com a accent irrenunciable), marcant un ritme

molt més controlat que el que es derivaria de la combinació de dodecasíl·labs de

diferents esquemes accentuais. En conclusió, el decasíl·lab és el metre rei de la poesia

de Carner, i el dodecasíl·lab (sobretot l'alexandrí) queda com un vers llarg adjunt al
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predomini del decasíl·lab. Per l'altra banda, el vers curt, d'art menor, preferit pel poeta

és l'heptasíl·lab: vint-i-sis poemes d'OFRENA són de mètrica isosil·làbica d'hepta-

síl·labs, cosa que converteix aquest vers en el més utilitzat per a l'isosil·labisme després

del decasíl·lab. En aquest sentit, l'heptasíl·lab esdevé el contrapunt de les formes

mètriques en què el decasíl·lab és el metre dominant: les formes que genera

l'heptasíl·lab, generalment, porten cap al romanç o els motlles arromançats, i és evident

que l'ús que en fa Carner respon a la voluntat de generar un ritme més ràpid que s'adiu

amb el to, decididament més lleuger, d'aquests poemes. Tanmateix, això no posa en

perill el que més amunt hem assenyalat: la preferència del poeta pel vers llarg, però no

massa llarg: la preferència per la sobrietat i alhora l'elegància que permet el decasíl·lab.

De fet, a part de l'heptasíl·lab, fixem-nos que els altres versos d'"art menor" no són

gaire utilitzats dins la mètrica isosil·làbica: el pentasíl·lab és rar, i l'hexasíl·lab i el

tetrasíl·lab són molt emprats en combinació amb versos més llargs (decasíl·labs,

sobretot), però no de manera independent. Una cosa semblant, però més matisada,

passa amb l'octosfl·lab: dues terceres parts dels versos de vuit síl·labes de la secció

apareixen en combinacions anisosil·làbiques. Val a dir, de passada, que hi ha tres

poemes amb octosíl·labs cesurats, un metre usat, doncs, per Carner, però poc^tot i que

més que el decasíl·lab amb cesura).

Ja hem dit més amunt que la mètrica de la poesia de Carner seria objecte d'un

estudi molt més llarg del que estem fent aquí, i per tant no ens estendrem en l'anàlisi

de tots els detalls possibles. Només posarem îa nostra atenció, en la resta d'aquest

apartat, en alguns aspectes determinats, sense cap pretensió de fer-ne una anàlisi
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exhaustiva, sinó amb la intenció d'assenyalar algunes característiques importants

relatives a la mètrica del poeta. En primer lloc, l'accent. I, per començar, pararem

l'atenció en els models accentuais de la mètrica sil·làbica d'art menor.

4.4.2. Els versos curts

Per definició, els metres d'"art menor" no demanen restriccions accentuais determina-
*

des; i, certament, així els tracta Carner. Llegim la primera estrofa d'un dels tres

poemes isosil·làbics de pentasíl·labs de la secció OFRENA, el llarg poema "Magda"

(número 338 de Poesia):

Mil vuit-cents-quaranta.
Vergers antillans.
Un ocell hi canta
sobre els diamants33

El contorn accentual d'aquests quatre versos és del tot variat:34

33»W.f pàg. 448.
34 Cal fer una precisió, que és vàlida per a totes les descripcions accentuais que

farem d'ara endavant: aquestes descripcions són, de fet, exemples de realització, és a
dir, afecten la recitació dels versos, de manera que juntament amb la nostra proposta
es donen altres possibilitats de realització igualment vàlides. En qualsevol cas, això no
invalida les tendències generals apuntades en l'ús dels versos en la mètrica de Carner.
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Mil vuit-cents quaranta T A T A T A
Vergers antillans A T A A T
Un ocell hi canta A A T A T A
Sobre els diamants T A A A T

La restricció, aquí i al llarg de tots els cent versos del poema, no va més enllà de la

necessitat òbvia d'un accent màxim a la cinquena síl·laba. Ara bé, això no vol dir que

Carner no decidís explorar les possiblitats accentuais del metre (molt limitades per la

seva curtedat, d'altra banda). Llegim la segona quarteta del poema:

d'un llac. Par que abrasi
un poc d'aire fi
son bec de topazi,
son coll de robí.35

Aquí, la realització dels versos pot tendir a la perfecta homogeneïtat gràcies a la

desaccentuació de la tercera síl·laba del primer vers, i també, per la recurrència de

iambe més anapest que domina a l'estrofa, a la desaccentuació de la tercera síl·laba del

segon vers. Així doncs, podem llegir els versos d'aquesta manera:

D'un llac. Par que abrasi A T A A T A
Un poc d'aire fi A T A A T
Son bec de topazi A T A A T A
Son coll de robí A T A A T

35 ibid.
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En qualsevol cas, tant si llegim el segon vers d'aquesta manera com si ho fem

renunciant a la tonicitat de la segona síl·laba (A A T A T), és evident que la

desaccentuació del primer vers, i el ritme del tercer i del quart, marquen una forta

regularitat accentual, emfasitzada per la repetició de l'estructura dels sintagmes

nominals dels versos tercer i quart. Un fenomen pràcticament calcat es produeix al

començament d'un altre dels poemes pentasil·làbics de la secció, "Ve i va", reproduït

al sub-apartat 4.3.1. Dibuixem el contorn accentual de les dues primeres quartetes del

poema:

Flor de romaní T A A A T
L'amor fa venir A T A A T

En el fenollar A A A A T
L'amor fugirà A T A A T

Si canta un ocell A T A A T
Hi ha un gaudi novell A T A A T
Si mira i em fuig A T A A T
L'amor és enuig A T A A T

Com passava a "Magda", els versos de la primera estrofa són de distribució accentual

lliure; en canvi, els de la segona responen tots a la combinació de iambe més anapest.

La recurrència accentual del poema és un altre dels factors que contribueixen a donar-li

el caràcter de cançó que pàgines més amunt hem determinat que té, i que en canvi no

li venia donat per característiques externes més marcades per la tradició. Finalment,

l'altre poema pentasil·làbic de la secció és "Cançó del decebut" (número 348), que
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també hem transcrit al sub-apartat 4.3.1.: pràcticament tots els divuit versos del poema

responen a l'esquema de iambe més anapest o d'anapest més iambe, llevat del dotzè

vers (que només du accent a la cinquena síl·laba) i del dissetè (que té accents a la

primera, tercera i cinquena síl·labes).

L'ús de l'hexasíl·lab en la poesia de Carner té unes característiques molt

semblants al del pentasíl·lab: la llibertat accentual del metre és aprofitada pel poeta per

generar ritmes molt determinats que potencien el sentit del poema. També, en aquest

cas, la tendència més marcada és produir uns exemples de versos molt acostáis a un

model ben establert, generalment binari (és a dir, iàmbic). El cas del poema "El pou",

número 302 de Poesia, és en aquest sentit paradigmàtic. Valdrà la pena que el

reproduïm perquè en puguem copsar la recurrència rítmica:

EL POU

Oh Nimfa sota terra
que guardes dolçament,
al peu d'una buidada
columna, el disc lluent!

No et plau que se t'aboquin
el crit o la cançó,
insults per a un misteri
no mai coneixedor.

Però jo, trist, un dia,
d'alguna amor malalt,

venia a recolzar-me
al coll de ton fondai.
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I et féu enamorada
dins ta secreta seu
una paraula sola
que et deia a mitja veu.36

Fixem-nos que només dos versos del poema, el catorzè i el quinzè, no presenten accent

màxim a la segona síl·laba: tots els altres sí, i aleshores és opcional que la síl·laba

quarta sigui també tònica (com a l'últim vers) o átona (com al tretzè vers). Un altre dels

poemes isosil·làbics d'hexasíl·labs, "Violes desembrals" (número 287), respon
*

exactament al mateix esquema rítmic iambic: dels seus setze versos, només tres no

tenen accent màxim a la segona síl·laba. La major llargada de l'hexasíl·lab en relació

al pentasíl·lab permet, però, un marge més ample de joc, i per descomptat Carner

l'aprofita per crear altres recurrències rítmiques. És el cas de "Mor una rosa":

MOR UNA ROSA

Mor una rosa clara
en el meu bell pitxer.
Passen de lluny, encara,
sons en el meu carrer.

Sense resposta, fina
la meva joventut.
És com una boirina
sobre un tossal perdut.37

36/M/.,pàg. 399.
37 ibid., pàg. 445. El poema és el número 335 de Poesia.
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En aquest poema, cinc dels vuit versos (el primer, el tercer, el quart, el cinque i el

vuitè) es componen d'un troqueu (és a dir, un peu de síl·laba tònica seguida de síl·laba

átona) més dos iambes, i encara un altre pot ser llegit amb un troqueu inicial, el setè.

Aquest ritme hi està combinat amb un altre del tot iambic, minoritari en aquest poema;

precisament, la combinació de tots dos ritmes caracteritza de dalt a baix l'altre (l'últim)

dels poemes isosil·làbics d'hexasíl·labs de la secció, les "Cobletes innocents, dites del

conco de vileta". El poema es compon de vuit estrofes de vuit hexasíl·labs cadascuna,

és a dir, seixanta-quatre versos en total. Doncs bé, d'aquests seixanta-quatre versos,

més de la meitat, trenta-nou, comencen amb una síl·laba amb un accent màxim, i per

tant amb un troqueu (incloent-hi en aquests trenta-nou tots els de la tornada, que per

descomptat es componen sempre d'un troqueu més dos iambes, malgrat que hi hagi qui

no ho ha volgut veure així38). Es dóna el cas que una de les vuit estrofes, la sisena,

no té cap vers, llevat dels de la tornada, amb troqueu inicial, sinó que tots els versos

són iambics o anapèstics; però a l'última estrofa (on, com hem vist més amunt en

aquest mateix capítol, es suprimeix la tornada) tots els versos comencen amb un

troqueu; reproduïm-les:

No foren tan «llampantes»
i de tan gran bellor

38 Vid. Ferrate 1993, pàgs. 148-149. És del tot evident que, amb coma o sense
coma, el vers «ai, que l'amor se'n va!-» només pot ser realitzat amb el contorn
accentual T A A T A T, i mai accentuant una síl·laba, "que", que és átona per
naturalesa, i desaccentuant una partícula exclamativa (tònica entre les tòniques) com és
"ai".
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ni les comediantes
de la festa major!
I, quina malaurança!,

no les puc mai trobar.
-Ai, que l'amor s'atansa,
ai, que l'amor se'n va!-

Dormen l'espòs, l'esposa
sobre un coixí pansit,
mentre el jovent no gosa
heure son bell delit;
sols un llumet vigila
sota de mon teulat;
só de tota la vila
l'únic enamorat.39

A la resta de les estrofes, el joc es produeix per la combinació dels dos models mètrics,

de manera que el ritme general del poema no és només iàmbic pur, sinó iàmbic més

trocaic. Aquí rau bona part de la forma externa d'aquest poema, que té la seva

correlació en l'ús de la veu poètica, entre lleugera i irònica, que parla al poema.

Com sabem, els poemes isosil·làbics d'heptasíl·labs són molt més nombrosos a

OFRENA que els pentasil·làbics i els hexasil·làbics: vint-i-sis. Només en considerarem

uns quants exemples significatius. De vegades, l'ús de l'heptasíl·lab per part de Carner

és sense imposar-hi cap mena de restricció accentual, llevat de l'accent màxim a la

setena síl·laba, de manera que les altres sis síl·labes poden ser tòniques o àtones. És el

39 Carner 1957 [1992], pàgs. 345-346.
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cas del poema "A un bes frustrat", que tot seguit reproduïm amb la descripció del ritme

de cada un dels versos:

A UN BES FRUSTRAT

Oh bes que hauries pogut A T A T A A T
ésser, desig que s'immola, T A A T A A T A
oh bes al fons de ma gola A T A T A A T A
com un sanglot contingut! A A A T A A T

Tot i que amb pena et reculls T A A T A A T
en abismes castos, dolços, A A T A T A T A
dones un neguit als polsos T A A A T A T A
i una obscuritat als ulls. A A A A T A T

M'encens i no mai expires, A T A A T A T A
en flam incomunicat, A T A A A A T
amb més força i amb més fat, A A T A A A T
amb més fum i més guspires, A A T A T A T A

tu, mai nat i mai difunt, T A T A T A T
tot absent de qui et provoca, A A T A T A T A
que un poc d'empremta damunt A T A T A A T
l'oferta sang d'una boca.40 A T A T A A T A

La primera quarteta té una clara recurrència rítmica, determinada perquè en tots els

versos la quarta síl·laba és sempre tònica, de manera que la tercera i la cinquena són

àtones (les síl·labes primera i segona són tòniques o àtones indiferentment), i aquest

40 ibid., pàg. 529. El poema és el número 410 de Poesia.
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ritme es repeteix al primer vers de la segona estrofa. Ara bé, a partir del sisè vers, la

llibertat de ritme és absoluta: segueixen quatre versos amb accent màxim a la cinquena

síl·laba, però això es trenca amb el desè i l'onzè versos, que no tenen accent a síl·labes

medials més que en la segona i la tercera, respectivament. L'arbitrarietat de ritme

continua fins al final de poema, on, als dos últims versos, es recupera l'esquema mètric

inicial del poema, amb dos iambes més un anapest. "A un bes frustrat" és un dels

millors exemples de poemes heptasil·làbics de ritme no recurrent de la secció OFRENA;

però en aquesta mateixa secció abunden els poemes on l'ús de l'heptasíl·lab pren un

caire del tot recurrent. En aquests casos, Carner opta gairebé sempre per un heptasíl·lab

de tendència rítmica ternaria, és a dir, format per un anapest inicial més una distribució

lliure a les dues síl·labes següents (o sigui, dos iambes, o troqueu més iambe, o peó

quart). "El pensament exaltat", número 280 de Poesia, ens servirà d'exemple:

EL PENSAMENT EXALTAT

Aquest vent, un poc de vent A A T A T A T
se n'ha dut mon pensament. A A T A A A T
Fou poruc, mai no sentit; A A T T A A T

i ara el mena, amorosit, A A T A A A T
un oreig tot embaumât A A T T A A T
de les selves i del prat. A A T A A A T
Gronxadís, mon pensament, A A T A A A T
va volant i va veient A A T A A A T
que, a baix, creixen els confins A A T A A A T
i blavegen els camins; A A T A A A T
el gran om es fa llunyà A A T A T A T
i petit el campanar. A A T A A A T
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I del dia perd l'esment; A A T A T A T
ara mor mon pensament A A T A A A T
enrogit del sol ponent.41 A A T A T A T

Com podem observar, tots els versos tenen un anapest inicial, de manera que la tercera

síl·laba és un accent màxim irrenunciable. Les síl·labes quarta i cinquena poden ser

àtones o tòniques, fins i tot la quarta, com succeeix als versos tercer i cinquè, que per

consegüent presenten una tensió més gran que els altres, tot i que això no sigui el més

habitual. Òbviament, la tria d'aquest ritme en l'heptasíl·lab per part de Carner no és pas

fruit de la casualitat, i el cert és que, sens dubte, és aquest el model d'heptasíl·lab

preferit pel poeta, que l'utilitza en molts casos de manera sistemàtica en els poemes iso-

sil·làbics d'heptasíl·labs. Posem només com a exemple dos poemes llarguíssims,

"L'estranya amor" (número 315 de Poesia) i "La nit amorosa" (número 316), amb cent

quaranta-dos versos el primer i cent nou el segon. En els dos casos, tots els versos

tenen un ritme amb anapest inicial, cosa que crea una regularitat mètrica extremadament

accentuada. De fet, el model mètric, aquí, deixa de ser purament sil·làbic per passar

a ser sil·làbico-accentual; el model de vers resultant és una alteració en relació al

general de l'heptasíl·lab: W W S W S W S (W) (W) (on W és posició feble i S posició

forta42). En altres poemes també llargs, com "Història i pregària d'amor" (número

268), de seixanta-tres versos, aquest model mètric és el dominant, tot i que hi ha alguns

41 ibid.,pàg. 374.
42 Seguim Oliva 1986 i 1992a. Per a aquest model d'heptasíl·lab, vid. Oliva 1992a,

pàgs. 218-225.
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versos que escapen de la norma (en el cas d'aquest poema, són els versos 29, 46, 48,

60, 61 i 63).

De la ràpida anàlisi que hem fet dels poemes isosil·làbics de pentasíl·labs,

hexasíl·labs i heptasíl·labs, podem extreure'n unes primeres conclusions, que

esquematitzarem en tres punts:

- en els versos curts, Carner concedeix a la distribució accentual una importància

que en molts d'altres poetes només es dóna als versos d'art major, de
*

manera que també en l'art menor el ritme és un element de joc de què

el poeta disposa per perfilar la forma externa del poema;

- la tendència general de Carner en els usos mètrics, que després caldrà que

corroborem amb l'anàlisi dels versos llargs, és cap al binarisme, i per

tant al ritme iàmbic més que no pas a l'anapèstic; fins i tot en el cas de

l'heptasíl·lab, on hem vist que és molt recurrent el model W W S W S

W S, la tendència no és mai cap al ternarisme pur (S W W S W W S),

o "heptasíl·lab ternari";43

- finalment, cal esmentar una altra tendència de la mètrica de Carner: la

predilecció per la correspondència, dintre del binarisme, que no pas per

les tensions entre el model de vers i l'exemple de vers. Això, que també

caldrà que ho confirmem amb l'anàlisi dels metres d'art major, dóna un

to general més aviat poc tens i força fluid al ritme de la seva poesia.

43 El terme està tret d'Oliva 1992a, pàgs. 224-225.
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Sobre això últim, no cal que aquí ens estenguem més; només cal que observem els

versos d' "El pensament exaltat" abans transcrits: del model de vers resultant W W S

W S W S, només en dos casos (als versos tercer i cinquè) es dóna peu invertit al segon

peu, i en els altres casos o bé hi ha correspondència perfecta o bé hi ha una expectació

frustrada a la cinquena síl·laba (una tensió molt petita, que, de fet, més que imprimir

tensió al vers li imprimeix un ritme més relaxat).

Tot seguit examinarem què passa amb l'octosíl·lab, el decasíl·lab i el

dodecasíl·lab sense cesura.

4.4.3. Els versos llargs

Si tractem de l'octosíl·lab amb els altres metres llargs no és solament perquè resulta que

a la secció OFRENA hi ha un poema fet tot ell d'octosíl·labs cesurats, sinó també, i

sobretot, perquè Carner utilitza ben poques vegades l'octosíl·lab sense cap restricció

accentual; en la immensa majoria dels casos, almenys dintre dels poemes isosil·làbics,

els exemples d'octosíl·labs segueixen un model que demana alguna exigència més que

l'accent màxim de la vuitena síl·laba. Aquesta regla, als onze poemes isosil·làbics

d'octosíl·labs sense cesura de la nostra secció, s'aplica només amb una excepció, la del

poema "Égloga", que transcrivim amb la corresponent anàlisi rítmica:
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ÉGLOGA

Queia un ruixim de lluna clara T A A T A T A T A
que enlluentia l'atzavara; A A A T A A A T A
jo em passejava vora el riu, T A A T A T A T
entre mi mateix tot pensiu. A A T A T A A T
Cada casal, ben cluc, dormia. T A A T A T A T A
¿Per a qui mai defalliria A A T T A A A T A
la primavera, mig planyent A A À T A T A T
de tant de dolç decandiment, A T A T A A A T
si la nit era despoblada? A A T T A A A T A
De sobte, en una recolzada, A T A A A A A T A
veig com tremola un cos tot blanc T A ^ A T A T A T
i ho mira algú sobre el barranc. A T A T T A A T
Infla l'oreig, infla i encisa T A A T T A A T A
d'una donzella la camisa A A A T A A A T A
penjada entremig d'uns clavells A T A A T A A T
i una gran marialluïssa. A A T A T A A T A
I al tros quiet, d'amor en frisa A T A T A T A T A
en son capell i penjarells A A A T A A A T
un espantall per als ocells.44 A A A T A A A T

Fixem-nos que bona part dels versos responen sense cap problema a un model binari,

W S W S W S W S ( W ) ( W ) , però amb la restricció afegida que la síl·laba quarta no

pot consistir en una expectació frustrada, sinó que és un accent màxim irrenunciable,

de manera que el model es realitza així (on X és indiferent, átona o tònica): X X A T

X X A T (A). A aquest esquema responen els versos 1, 2, 3, 5, 7, 8, 10, 11, 12, 13,

14, 17, 18Í19. Només el dissetè vers, «I al tros quiet, d'amor en frisa», presenta una

44 Carner 1957 [1992], pàg. 538. El poema és el número 417 de Poesia.

388



"ERES EN L'HARMONIA DEL MEU VERS"

correspondència perfecta amb el model, però això és el menys important: els altres

versos esmentats, amb expectacions frustrades a la segona i/o a la sisena síl·labes, o

amb peus invertits al primer i/o al tercer peus, responen igualment al model. Però hi

ha cinc versos en el poema que no s'hi adiuen: els versos sisè i novè, que són els més

tensos en dur un accent màxim a la tercera síl·laba a més a més de la quarta, i els

versos quart, quinzè i setzè, que tenen átona la quarta síl·laba. El contorn accentual dels

versos quart i setzè és aquest: A A T A T A A T (A), que resulta ser més tens, en

incrustar un peu binari entre dos de ternaris, que el del quinzè, que és aquest: A T A

A T A A T. Considerat el poema en conjunt, és evident el domini del ritme binari amb

la quarta síl·laba tònica, però la combinació d'altres models no binaris ens obliga a

considerar "Égloga" com un poema d'octosíl·labs de distribució accentual lliure. I és

l'únic d'OFRENA: com ja hem dit, els altres deu poemes isosil·làbics d'octosíl·labs sense

cesura de la nostra secció estan regits per un model fix. En nou d'aquests casos, el

model correspon al predominant a "Égloga", és a dir, X X A T X X A T ( A ) (A): són

els poemes "Balada" (número 314 de Poesia), "Nit de primavera" (número 318),

"Desolació" (319), "La més perfecta" (333), "A una boca" (354), "Els dos volubles"

(366), "Cap al tard" (388), "Renyina" (396) i "Absència" (415). Només reproduirem

les dues primeres estrofes d'aquest últim perquè puguem copsar l'harmonia del ritme

que genera:

No cal que tanqui les parpelles.
El que és remot se'm fa present.
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Veig casa meva. Lentament
en la penombra t'esbadelles,

oh quietíssim finestró;
sospira a penes la cortina,
llu delicada la vitrina,
plora una rosa de tardor.45

Aquest és el metre triat per Carner en algunes de les seves cançons, però no solament

en cançons: en sonets com "Nit de primavera", com ja sabem, o en aquest mateix
*

poema, "Absència", on l'harmonia del vers reforça la tranquil·litat derivada de

l'acceptació que és l'actitud que el poeta pren davant dels seus mals d'amor. (També

és el metre triat per a diversos poemes anisosil·làbics en què l'octosíl·lab és el metre

predominant, com per exemple "La tota blanca", número 401, o "Fulla de rosa",

número 381, on només hi ha un vers diferent de l'octosíl·lab amb accent a la quarta

síl·laba, i és, simptomàticament, un tetrasíl·lab). D'altra banda, no hi ha, en tota la

secció OFRENA, cap poema els octosíl·labs del qual responguin al model del vers quinzè

d'"Ègloga" (però sí que n'hi ha en altres llocs de la producció de Carner, com ha

assenyalat Salvador Oliva:46 a LLUNARI trobem "Darrer pleniluni de tardor", número

507 de Poesia); en canvi, sí hi ha un poema que correspon al model dels versos quart

i setzè d'aquest poema: es tracta de "Cançó de gener", que hem reproduït sencer al sub-

apartat 4.3.1. Tots els exemples de vers de "Cançó de gener" es remeten al model

45 ibid., pàg. 536.
46 Vid. Oliva 1992a, pàg. 237.
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següent: W W S W S W S (W), i hi estableixen en tots els casos una correspondència

completament perfecta. D'aquesta manera, tot i que el model és en principi un model

tens, la seva recurrència al llarg del poema marca un ritme molt repetitiu, apropiat,

certament, per a una cançó com ho és aquesta, cosa que li lleva tensió. Aquest poema

ens adverteix d'un fet: Carner no rebutja cap possibilitat si, a través de la recurrència

o de qualsevol altre recurs, en pot treure partit.

El que hem vist de l'octosíl·lab ens reafirma en les tres tesis que més amunt hem

apuntat com a conclusió de la nostra anàlisi dels versos curts, sobretot la primera i la

segona: Carner sol evitar la distribució accentual lliure (i aquesta tendència s'enforteix

amb l'octosíl·lab, com acabem de veure) i mostra una marcada preferència pel

binarisme (el predomini de l'octosíl·lab binari amb accent a la quarta síl·laba ens ho

confirma del tot). La tercera de les tesis, la tendència del poeta cap a la corres-

pondència, és de fet una part més de la seva predilecció pels versos amb poca tensió,

com ho són també les dues primeres característiques. En l'octosíl·lab predominant en

la poesia de Carner, la qüestió de la correspondència entre el model i l'exemple de vers

perd molta importància, perquè la restricció accentual que determina la tonicitat de la

quarta síl·laba ja és prou forta per assegurar l'harmonia del vers. On caldrà acabar de

comprovar aquesta tercera tesi és en l'ús del decasíl·lab i del dodecasíl·lab sense cesura.

Dels cent setanta-vuit poemes d'OFRENA, setanta-un són isosil·làbics de

decasíl·labs italians, és a dir, endecasillabi; no hi ha cap cas de poema que faci ús aïllat

(sense combinacions amb d'altres decasíl·labs) del decasíl·lab clàssic català, un metre

antic que Carner, tot i practicar algun cop a la seva joventut, va deixar després de
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banda (i que té el seu màxim valedor modera, és clar, en J.V. Foix). El corpus de

decasíl·labs és massa gran per poder fer-ne una descripció exhaustiva, que d'altra banda

resultaria reiterativa. Ens limitarem només a dos poemes, i els prenem de manera del

tot arbitrària (però alhora són representatius): el primer i l'últim. Els transcrivim,

donant-ne la configuració accentuai de tots els versos.

ELEGIA47

*>

Els teus encara van de dol. Hi ha passes, A T A T A T A T A T A
menes de llum, paraules, que els aviven T A A T A T A A A T A
el teu record.-S'atura la conversa: A T A T A T A A A T A
és potser que sospires. A vegades A A T A A T A A A T A
una llàgrima cau.-Es reviscola A A T A A T A A A T A
el món i ja traspunten les glicines; A T A T A T A A A T A
en rengle van, alegrement, els núvols. A T A T A T A T A T A
Volto sense esma per carrers inútils: T A A T A A A T A T A
la solellada em crema les parpelles. A A A T A T A A A T A
Tot és pressa pertot. ¿Qui mai del canvi A A T A A T T A A T A
podrà llevar-se que, irruent, dispersa A T A T A A A T A T A
cada veu, cada imatge, i del que esborra A A T A A T A A A T A
en fa d'altres enganys indeturables, A A T A A T A A A T A
ombres i pols, efímers com el dia? T A A T A T A A A T A
Quin dol que te m'allunyis sense queixa, A T A A A T A T A T A
sense girar ton cap, erm de memòria, T A A T A T T A A T A
oh frustrada d'aquesta primavera! A A T A A T A A A T A

47 Carner 1957 [1992], pàg. 334. El poema és el número 250 de Poesia.
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LA DESESPERANÇA48

Es pon, lívid, el sol; el fred pelluca A A T A A T A T A T A
ma pell; es plany la casa de sotracs. A T A T A T A A A T
M'abasarda en el dia que s'acluca A A T A A T A A A T A
la pols que xiula traginant parracs. A T A T A A A T A T
És ja la mà de la dissort qui truca: A T A T A A A T A T A
finí l'estona dels destins manyacs. A T A T A A A T A T
Un fosc ocell el meu pitxer trabuca; A T A T A T A T A T A
el vent tira per terra mos escacs. A A T A A T A A A T
Contra mon dol no trobaré sopluig; T A A T T A A T A T
la mort, potser, més gentilment saluda. A T A T T A A T A T A
Garfít, debades tot em crida: «Fuig!»: A T A T A T A T A T
el cor trànsit i l'amistat perduda, A T A T A A A T A T A
l'amor tornada impiadós rebuig A T A T A A A T A T
i l'alta branca del meu pi rompuda. A T A T A A A T A T A

En els versos d'art major, el que era una tendència que apuntàvem en la poesia de

Carner, la primera de les tesis, esdevé aquí regla obligada; de l'anàlisi dels dos poemes

que hem fet, es confirmen la segona i la tercera. Dels tres models de decasíl·lab que,

a grans trets, s'han determinat,49 els trenta-un versos escandits corresponen, en nou

casos, al model ternari W W S W W S W S W S ( W ) ( W ) (són els versos 4, 5, 10, 12,
•

13 i 17 d'"Elegia", i 1, 3 i 8 de "La desesperança"), mentre que els altres vint-i-dos

corresponen al model binari: W S W S W S W S W S (W) (W). No hi ha cap cas de

vers que correspongui al model ternari de dos anapestos més dos iambes, però això no

vol dir que Carner no l'utilitzi mai: vol dir, i vet aquí la primera conclusió en relació

48 ibid., pàg. 551; número 425 de Poesia.
49 Vid. Oliva 1986, pàgs. 68-69.
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al decasíl·lab, que aquest model és, dels tres possibles, el menys utilitzat pel poeta. La

segona conclusió en relació al decasíl·lab confirma la nostra segona tesi sobre la mètrica

de Carner: la preferència pel binarisme, fet que després també veurem en relació al

dodecasíl·lab. Passem ara a examinar la tercera de les nostres tesis, que a hores d'ara

és l'única que encara està per demostrar. D'entrada, fixem-nos que cap dels decasíl·labs

ternaris d'aquests dos poemes, llevat d'un, no manté una correspondència perfecta amb

el seu model. Només el primer vers de "La desesperança" té un contorn A A T A A

T A T A T A (malgrat que es produeix una certa tensió, provocada per la desaccentua-
*

ció de la segona síl·laba), mentre que en la major part de casos es dóna una expectació

frustrada a la vuitena síl·laba, i encara en un cas (el desè vers d'"Elegia") hi ha un peu

invertit al tercer peu. De tota manera, valgui aquí el que hem dit més amunt sobre

l'octosíl·lab amb accent màxim a la quarta síl·laba: l'expectació frustrada de la vuitena

síl·laba en aquest model de decasíl·lab no genera pròpiament cap tensió al vers, perquè

és l'únic punt de divergència en relació al model de tot el vers, un model que garanteix

sobradament la regularitat amb tres peus del tot invariables (el primer i el segon

ternaris, i l'últim binari). Haurem d'examinar el grau de correspondència entre vers i

model, així doncs, a partir dels exemples de versos binaris. Aquesta és la descripció de

tots els avatars dels vint-i-dos versos binaris dels dos poemes (abreviem "Elegia" amb

una E i "La desesperança" amb una D):

- correspondència: El, E7, D7 i Dll.

- expectació frustrada a la 2a. síl·laba: E9.
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- expectació frustrada a la 4a. síl·laba: El5.

- expectació frustrada a la 6a. síl·laba: E8, Ell, D4, D5, D6, D12, D13 i D14.

- expectació frustrada a la 8a. síl·laba: E2, E3, E6, E9, E14 i D2.

- Ir. peu invertit: E2, E8, E14, E16 i D9.

- 3r. peu invertit: D9 i DIO.

- 4t. peu invertit: E16.

Com podem comprovar, són quatre els versos que presenten una correspondència

perfecta; però el nivell de correspondència general puja molt si examinem els casos de

divergència entre exemple i model que es produeixen. Fixem-nos que, en la majoria,

la divergència no és res més que una expectació frustrada a la sisena síl·laba o a la

vuitena; entre aquestes, no hi ha un sol vers que tingui àtones totes dues síl·labes, i, a

més, en tots els casos el ritme binari del vers queda assegurat per la tonicitat de la

segona síl·laba (llevat de tres casos: els versos 2, 8 i 14 d'"Elegia") i de la quarta

(sense cap excepció ni una). La tonicitat de la quarta síl·laba, per cert, és una de les

característiques més accentuades d'aquests decasíl·labs: només el quinzè vers d'"Elegia"

té una expectació frustrada al segon peu, i aquesta és l'única tensió de tot el vers, que

per la resta manté una correspondència perfecta amb el seu model. Podem treure, per

tant, una altra conclusió de l'ús del decasíl·lab binari en la poesia de Carner: la

tendència a mantenir un accent màxim, hi hagi o no hi hagi després frontera de mot,

a la quarta síl·laba. Una síl·laba átona en aquesta posició fa tendir el vers, si no

invariablement sí majoritàriament, cap al ternarisme de dos anapests més dos iambes.
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Hem assenyalat, per tant, que l'expectació frustrada a la sisena o a la vuitena síl·labes

són els focus més normals de tensió, i aquí podem tornar a repetir el que més amunt

hem explicat en relació tant a l'octosíl·lab com al decasíl·lab ternari: aquestes manques

de correspondència no generen més tensió al vers que el fet d'evitar una repetició

monòtona que altrament seria extremadament avorrida; però no són focus autèntics de

tensió. Més tensió, en canvi, provoquen els peus invertits, sobretot quan la inversió es

produeix en el tercer peu o en el quart: trobem dos casos del primer, però fixem-nos

que en tots dos el binarisme s'assegura amb la tonicitat de les síl·labes quarta i vuitena;

i un cas del segon, però la quarta i la sisena síl·laba són tòniques. La gaita gallega, una

inversió al primer peu, es dóna en cinc versos dels vint-i-dos, i en tots el binarisme

s'assegura amb la tonicitat de la síl·laba sisena o de la vuitena, a més de la quarta. En

definitiva: el grau de tensió del decasíl·lab de Carner, com el de tots els seus metres

en general, és molt baix. Més enllà de focus ocasionals de tensió en llocs determinats

d'un vers, poques vegades hi trobarem allò que realment fa que un vers sigui tens, que

és l'acumulació de diversos punts de tensió. L'harmonia, l'acceptació dels patrons

mètrics marcats per la tradició, i el joc constant i inacabable amb aquests patrons, sense

necessitat de sortir-se'n, és el que caracteritza la mètrica del poeta.

El que podem dir del dodecasíl·lab sense cesura no altera gens les tesis generals

que hem vist fins ara, més enllà de les particularitats que té aquest vers. La complexitat

del metre és molt gran, i, com ha explicat Salvador Oliva,50 són diversos els dodeca-

síl·labs sense cesura possibles. Nosaltres, per simplificar, només observarem la distinció

50 Vid. Oliva 1992a, pàgs. 277-292.
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entre versos binaris i ternaris, entre altres coses perquè els exemples que trobem a

OFRENA són pocs. Són quatre els poemes isosil·làbics de dodecasíl·labs sense cesura

de la nostra secció, la qual cosa ja ens indica un primer fet: per als versos de més de

deu síl·labes, Carner prefereix el vers cesurat, l'alexandrí (hi ha nou poemes

isosil·làbics d'alexandrins a OFRENA), al no cesurat. Hem dit que l'anàlisi dels

dodecasíl·labs sense cesura acabarà de confirmar les nostres tesis, i, malgrat el poc

gruix del corpus, efectivament és així. Llegim, per començar, "Dos amants" (número

347 de Poesia):

DOS AMANTS

Hi havia dos amants vora la mar en pena.
Venia la tardor per serres fosquejants.

El vent féu un xiulet saltant per la carena;
amb fullaraca i pols embolcallà els amants.

En implorado van aixecar les mans;
un glacial fuet els afrontà l'esquena;
de polseguera es van trobar la boca plena,
despulles sobre el cos a estil de mendicants.

I van guspirejar llurs ulls d'una ira estranya.
Potser els van maleir la mar i la muntanya.
Tant de bo que la mort o l'oblit els colgués!

En un fore de camins esclataren en blasmes,

i la nit sense estels engolí llurs fantasmes.
Per indrets sense nom no es van veure mai més.51

51 Carner 1957 [1992], pàg. 462.
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Aquest sonet presenta un canvi rítmic espectacular a partir de l'onzè vers: si fins al desè

tots els versos corresponen a un model binari, a partir de l'onzè, i fins al final, el ritme

és ternari pur. Aquests últims quatre versos, per la seva estructura accentual, presenten

un ritme molt més ràpid que els anteriors: precisament en el moment que, quan ja

sabem que no hi ha res a fer amb l'amor d'aquests amants irats, el poeta expressa la

seva maledicció, que vistes les circumstàncies sembla més aviat un bon desig (vers

onze). Després, el metre no fa sinó accentuar allò que ens indica el sentit: la rapidesa

de la separació en el forc de camins i la seva desaparició, l'un per a Faltre. Aquest és
*

un magnífic exemple de l'ús que de la mètrica, sovint ple de sentit, fa Carner. Però és

també un poema on són notòriament visibles els dos grans models de dodecasíl·lab

sense cesura. Els altres tres poemes isosil·làbics de dodecasíl·labs d'OFRENA responen

a un o a l'altre model: els poemes "Nit d'abril" i "Al fons d'un corriol" al primer, i "El

roig averany" al segon. La preferència pel binarisme, doncs, torna a fer-se evident

també en el cas del dodecasíl·lab. Transcrivim en primer lloc, per copsar-ne el ritme

resultant, aquest últim (número 357 de Poesia):

EL ROIG AVERANY

Un gran arbre vermell és damunt la comella,
al bell cim del camí. La divina tardor
l'ha tot ell inflamat de la seva encesor
perquè ran d'una fi conegués meravella.

Era tard. Al pendís ressonava una esquella,
s'aplegava el ramat, cantussava el pastor.
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Jo de l'herba del camp en la nua frisor
seia sol, pelegrí decebut de ma estrella.

-Arbre, tu més sortós que ma vida esblaimada,
amb son cant el pastor recollí l'ovellada:
no cap somni perdut sentiria mon crit-.

I el vell arbre que diu: -L'hora teva s'acosta,
oh lassât viador! Com el sol en la posta
flamareja l'amor al caient de la nit.52

Tots els versos d'aquest sonet es remeten a un model de dodecasíl·lab teraari: W W S

W W S W W S W W S (W), la qual cosa li imprimeix un ritme repetitiu i, en

definitiva, molt estable. Com sabem, aquest model demana dels exemples de vers un

grau perfecte de correspondència, i és precisament la recurrència del mateix model allò

que s'imposa sobre cada vers per llevar-li tota tensió a través de les desaccentuacions

de síl·labes tòniques per naturalesa però d'accent prescindible: ja al primer vers, ens

trobem amb dues d'aquestes desaccentuacions, a "gran" i "és". En canvi, el dodeca-

síl·lab binari pur no exigeix un grau de correspondència tan elevat, i permet més joc

entre el model, menys potent, i els exemples. Vegem escandits els dos poemes

isosil·làbics de dodecasíl·labs binaris que hi ha a OFRENA, "Nit d'abril" (número 304

de Poesia) i "Al fons d'un corriol" (número 325):

52/è/rf.,pàg. 472.
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NIT D'ABRIL53

La lluna fa el creixent; la fina primicera A T A A A T A T A A A T A
s'afronta, cel amunt, al núvol fosc i llarg, A T A T A T A T A T A T
i veig que a poc a poc l'aferra amb el seu arc A T A T A T A T A A A T
com un imperiós fermall de cabellera. A A A A A T A T A A A T A
Ara no sé si el dol d'anit passada era T A A T A T A T A T A T A
quelcom de meu o no (i estic que em fou amarg) A T A T A T A T A T A T
perquè la fresca nit i la remor del parc A T A T A T A A A T A T
fan el passat gentil, alada la quimera. T A A T A T A T A A A T A
Oh tantes roses! Oh la fosca tota blana! A T A T A T A T A T A T A
Aigua de pluja dorm encara a la barana T A A T A T A T A A A T A
i s'estremeix el mur vestit de xuclamel. A A A T Â T A T A T A T
I bat de pressa el cor, sentint que li demana A T A T A T A T A A A T A
algun afany d'amor l'obscuritat del cel A T A T A T A A A T A T
que en la dolçor d'abril tremola com un vel. A A A T A T A T A A A T

AL FONS D'UN CORRIOL54

Al fons d'un corriol que la bardissa empara, A T A A A T A A A T A T A
es bada un poc de cel entre el fullatge ros. A T A T A T T A A T A T
Sobre un petit areny l'herbei és amorós T A A T A T A T T A A T
i ja no hi sona més l'esquitx de l'aigua clara. A T A T A T A T A T A T A
Un cap de núvol fou qui ens va mudar els albirs; A T A T A T T A A T A T
i un poc de mi i de vós restà sota l'ombria. A T A T A T A T T A A T A
I és, de llavors ençà, més sol que no solia T A A T A T A T A T A T A
aquell racó perdut que poblen dos sospirs. A T A T A T A T A T A T

Per descomptat, aquesta escansió, com les que hem dut a terme fins ara, correspon a

53 ibid., pàg. 401.
54ibid.,pàg. 433.
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la realització dels versos més adient a l'exemple de vers, i és clar que en alguns casos

s'ha d'optar entre dues realitzacions igualment bones (és el cas, pel que fa a aquests

poemes, del novè vers de "Nit d'abril", que tant es pot llegir amb un iambe inicial, com

hem fet nosaltres, com amb un troqueu inicial). Les tries, tanmateix, no afectaran gens

les nostres conclusions. Fem en aquest cas el mateix que amb els decasíl·labs, però ara

examinant totes les tensions agrupades en cada vers (N vol dir "Nit de primavera" i A

"Al fons d'un corriol"):

- correspondència: N2, N6, N9, A4 i A8.

- expectació frustrada a la 2a. síl·laba: Nil.

- expectació frustrada a la 6a. síl·laba: N7 i N13.

- expectació frustrada a la 10a. síl·laba: NI, N3 i N12.

- expectacions frustrades a la 2a. i la 10a. síl·labes: N14.

- expectacions frustrades a la 2a., la 4a. i la 10a. síl·labes: N4.

- expectacions frustrades a la 4a. i la 8a. síl·labes: Al.

- Ir. peu invertit: N5 i A7.

- Ir. peu invertit i expectació frustrada a la 10a. síl·laba: N8 i NIO. •

- 4t. peu invertit: A2 i A5.

- 5è. peu invertit: A6.

- Ir. i 5è. peus invertits: A3.
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Si provem d'explicar-ho d'una manera menys esquemàtica, resulta que:

- les síl·labes 1, 2 i 10 poden ser àtones o tòniques (normalment átona la

primera, i normalment tòniques la segona i la desena: però hi ha alguns

versos amb el primer peu o el cinquè invertits o amb expectacions

frustrades a les síl·labes segona i desena); en qualsevol cas, aquestes

posicions són les menys conflictives per a la realització del model binari

del dodecasíl·lab, i és precisament on es produeix el major nombre de

divergències entre exemple i model de vers (i tampoc no gaires);

- les síl·labes 4 i 8 normalment són tòniques: només hi ha cinc casos d'atonicitat

a la vuitena síl·laba i dos casos d'atonicitat a la quarta;

- les síl·labes 7 i 9 són gairebé sempre àtones: només hi ha dos casos de tonicitat

en cada posició, fruit d'inversions, respectivament, al quart i al cinquè

peus;

- les síl·labes 3 i 5, a més de la 11, són sempre àtones: no hi ha cap cas

d'inversió ni al segon ni al tercer peus;

- la síl·laba 6, a més de la 12, és sempre tònica.

Aquesta última constatació acaba de confirmar el que les altres ja anunciaven: la

consolidació d'un metre binari extraordinàriament regular. A més a més, no solament

succeeix que la sisena síl·laba és sempre tònica, sinó que hi ha frontera de paraula

després d'aquesta síl·laba, és a dir, són dodecasíl·labs amb tall a la sisena síl·laba. Així
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doncs, la segona i la tercera de les tesis que més amunt hem postulat (la preferència pel

binarisme i la tendència cap a la correspondència) s'acompleixen del tot, també, pel que

fa al dodecasíl·lab, i encara en un grau més elevat que en el decasíl·lab. Sens dubte,

això últim és fruit de la llargada del dodecasíl·lab, vers que Carner se sent en la

necessitat de lligar al màxim per evitar de caure en la ametricitat. De fet, això també

explica que molts dels dodecasíl·labs de Carner, quan no són cesurats, siguin, com els

que acabem de veure, dodecasíl·labs amb tall a la sisena síl·laba; i que en molts altres

casos opti directament per l'alexandrí.

Precisament, a l'alexandrí i als altres versos cesurats dedicarem el següent sub-

apartat.

4.4.4. Els versos cesurats

El vers de dotze síl·labes és, d'entre els cesurats, el més utilitzat per Carner: a OFRENA

hi ha nou poemes isosil·làbics d'alexandrins, mentre que només n'hi ha un de

decasíl·labs cesurats i un altre d'octosíl·labs cesurats. Dels nou poemes isosil·làbics

d'alexandrins, cinc ho són en estat "pur", és a dir, poemes de versos amb el primer

hemistiqui sempre femení; són "Mitjanit" (número 298 de Poesia), "La font esquerpa"

(número 349), "El foc i les roses" (364), "A uns dits" (383) i "Sols" (414). Reproduïm,

com a exemple tipològic, el més curt:
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EL FOC I LES ROSES

El purpurí dansaire, d'una guspira eixit,
les seves filles mena pels antres de la nit.

En llur gran casa blava, sentint l'ocelleria,
les roses treuen flames de foc quan és de dia.55

En tres altres casos dels nou de què parlem, Carner combina alexandrins pròpiament

dits, com els que acabem de llegir, amb dodecasíl·labs amb tall després de la sisena
>

síl·laba, o, si ho preferim, alexandrins amb el primer hemistiqui (o còlon,56 en aquest

cas) masculí. És precisament la combinació amb "alexandrins purs" allò que fa que

col·loquem aquests poemes dintre del grup de poemes isosil·làbics d'alexandrins, i en

canvi que hàgim parlat de poemes de dodecasíl·labs amb tall en els casos de què hem

tractat al sub-apartat anterior, on no hi ha combinació amb alexandrins amb el primer

hemistiqui femení.57 Aquests tres poemes són: "Adam s'adreça a Eva" (número 329),

"Les roses i els ulls" (número 331) i "Enmig de tu i de mi" (402). Llegim aquest com

a exemple:

55 ibid.,pàg. 480.
56 Manllevem el terme d'Oliva 1992, pàg. 293.
57 A Introducció a la mètrica, Salvador Oliva distingeix entre "alexandrins cesurats"

(amb el primer hemistiqui femení), "alexandrins cesurables" (és a dir, amb el primer
hemistiqui femení, però el mot acabant en vocal, i el segon hemistiqui començant també
en vocal, la qual cosa provoca ambigüitat mètrica) i "dodecasíl·labs" (siguin amb tall
o sense tall). És aquest últim grup el que presenta el problema que aquí estem tractant
(vid. Oliva 1986, pàgs. 71-72).
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ENMIG DE TU I DE MI

Enmig de tu i de mi hi havia tantes roses;
la pressa de l'amor desféu les més descloses.

El so de les besades entemorí els ocells;
callaren els més dolços, rugiren els més bells.

I anem deixant enrera la humil corrua morta,
retuda per la pressa del remolí que ens porta:

els dies, tal vegada de cel i d'or curulls;
caiguts bocaterrosa, mai no els hem vist els ulls.58

Com podem observar, el primer apariat es compon de dos dodecasíl·labs amb tall

després de la sisena síl·laba, mentre que la resta de versos del poema són alexandrins;

per tant, és lícit considerar que en el primer cas es tracta d'alexandrins amb el primer

hemistiqui (o còlon) masculí, i que per tant "Enmig de tu i de mi" és un poema

compost de vuit alexandrins. No hi fa res que, en aquest poema, la combinació es

produeixi sense alternar dintre d'una mateixa estrofa els dos tipus d'alexandrins; els

usos mètrics de Carner pel que fa a aquest aspecte ens indiquen que això pot ser fruit

de l'atzar. De fet, un altre dels poemes en què es produeix la combinació, "Les roses

i els ulls", és un sonet d'alexandrins en què onze versos tenen una síl·laba extramètrica

al primer hemistiqui (és a dir, són hemistiquis femenins), mentre que en els altres tres

casos, els dels versos cinquè, setè i últim, els alexandrins són masculins. El tercer

58 Carner 1957 [1992], pàg. 521.
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poema en qüestió, "Adam s'adreça a Eva", encara presenta una combinació més

peculiar: només el penúltim alexandrí té el primer hemistiqui masculí. A més a més,

l'últim vers d'aquest poema presenta una tensió certament poc habitual en la mètrica

de la poesia de Carner, derivada del fet que l'últim accent del primer hemistiqui esdevé

accent màxim només per la seva posició al vers; recordem l'últim tercet d'aquest sonet:

¿Per què no te la menges tu sola si en tens ganes?
I après, quan hauré fet l'encet que m'encomanes,

¿no em diràs: «Ecs!», amb una mirada de menyspreu?59

No cal dir que aquesta tensió final, anunciada per la del vers anterior (un alexandrí amb

primer hemistiqui masculí en un context d'alexandrins "purs"), s'adiu del tot amb la

sensació de disgust del parlant davant de la perspectiva d'haver-se de menjar la poma

famosa.

Dels tres poemes, per consegüent, podem deduir que, tot i que no és el més

habitual en la seva mètrica, Carner contempla la possibilitat d'alternar alexandrins amb

el primer hemistiqui femení amb d'altres amb el primer hemistiqui masculí; però, en

aquest cas, allò que permet de considerar tots els versos com a alexandrins és l'alt

índex d'alexandrins del primer tipus: no es troba cap poema, almenys dins de la secció

OFRENA, on siguin majoria els alexandrins del segon tipus. És la recurrència, per tant,

el que permet la combinació. Encara més rara és l'alternança dins d'un mateix poema

entre alexandrins i dodecasíl·labs "purs" (i ara el terme serveix per designar els versos

59 ibid., pàg. 437.
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de dotze síl·labes que en cap no poden considerar-se alexandrins, perquè la sisena

síl·laba és átona). A OFRENA, aquesta "raresa" està representada per "Projecte"

(número 254). Transcrivim el poema sencer, un sonet, perquè ens en puguem fer càrrec

millor:

PROJECTE

Si jo pogués passar mos dies a prop teu,
en el país molt dolç de vaques i de pomes

on a empaitar-se juguen els borrallons de neu,
on fan conversa les boirades i les bromes!

Ton violí serenaría els meus tumultes;
i ens uns camins que anessin dubtant i serpejant,

et donaria versos, amb llàgrimes ocultes,
i tu besades fresques de germaneta gran.

Vindries de puntetes per veure si em sobtaves

guarnida amb cintes roses i campanetes blaves;

tos ulls, damunt les galtes d'infant, escotorides,
foren el cel damunt les pomeres florides;

i un rajolí de veu, tan delicat i prim,
em contaria històries d'Andersen i de Grimm.60

Si ens hi fixem, tots els versos del poema llevat de dos poden ser llegits com a

alexandrins, tinguin el primer hemistiqui femení o masculí, perquè la sisena síl·laba és

. 340.

407



DESCRIPCIÓ INTERNA (1)

tònica: els versos 3, 6, 7, 8, 9, 10, 11 i 14 tenen el primer hemistiqui femení, i els

versos 1,2, 12 i 13 el tenen masculí (de manera que, com en el grup anterior, hi ha

molta recurrència d'alexandrins "purs"). Però dos versos trenquen la norma de

combinació, i és clar que amb dos casos ja n'hi ha prou perquè estiguem obligats a

observar aquest poema des d'una perspectiva diferent. Són els versos quart i cinquè,

que tenen accent màxim a les síl·labes quarta, vuitena i dotzena, però on la sisena és

átona: són dodecasíl·labs sense cesura. Així doncs, aquest poema presenta una

combinació de dodecasíl·labs cesurats i no cesurats; i, precisament pel fet que d'aquests

últims n'hi ha d'indubtables (el 4 i el 5), també podem considerar que són

dodecasíl·labs sense cesura els altres versos amb accent màxim a la sisena síl·laba i amb

frontera de mot després d'aquesta (és a dir, els versos 1,2, 12 i 13: gairebé és obligat

que ho entenguem així almenys en els casos dels versos primer i dotzè, on la sisena

síl·laba no té un accent màxim tan imprescindible com per exemple, i respectivament,

la vuitena i la novena).

En qualsevol cas, la consideració general és que la combinació de dodecasíl·labs

cesurats de primer hemistiqui femení i dodecasíl·labs no cesurats amb la sisena síl·laba

átona és una raresa. "Projecte" és l'únic poema de la nostra secció on es produeix

aquesta combinació, i per això és una raresa. Però el poema existeix, i per tant Carner

va provar, també, aquesta possibilitat. A més a més, no podem considerar que la

combinació doni com a fruit un poema de mètrica anisosil·làbica (com tampoc no ho

podem pensar en els casos d'"Adam s'adreça a Eva" i de "Les roses i els ulls"), perquè

es tracta d'un sonet, i és clar que aquesta forma estrófica demana abans de res igualtat
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de llargada mètrica entre els seus catorze versos. "Projecte" prové, com ja sabem, de

Primer llibre de sonets, i podríem pensar que la "raresa" és fruit d'una provatura de

joventut. Tanmateix, donem un cop d'ull al sonet en la seva primera versió:

PROJECTE

Jo voldria passar mos dies aprop teu,
en un pais molt dols de vaques y de pomes,
hont van cayent com flors els borrallons de neu
y hont treu el cel de dins la pipa blanques bromes.
Uns dies llarchs, uns dies molt bons y silenciosos,
qui guayten endarrera, suaus, mentre s'en van;
y jo faria versos petits y candorosos,
y tu'm daries besos de germaneta gran.

Vindries de puntetes per veure si m'sobtaves
ornada ab cintes roses y ab campanetes blaves;

tos ulls, demunt les galtes d'infant, escotolides,
foren el cel demunt les pomeres florides;
jo ohiría ta veu, rejolí dols y prim,
qui m'llegiria histories d'Andersen y de Grimm.61

Com podem comprovar, en la primera versió del poema, de 1905, hi ha vuit versos que

són alexandrins amb el primer hemistiqui femení (que ocupen la segona quarteta, el

primer tercet i l'últim vers), i sis que són alexandrins amb el primer hemistiqui masculí

(ocupant la primera quarteta i els dos primers versos del segon tercet). Com a "Adam

s'adreça a Eva", a "Les roses i els ulls" i a "Enmig de tu i de mi", és gràcies al context

61 Carner 1905, pàg. 67; el sonet és el número 40 del llibre (s'entén que dels escrits
per Carner).
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d'una majoria d'alexandrins "purs" que podem parlar dels altres sis versos com

d'alexandrins més que no pas de dodecasfl·labs. En qualsevol cas, no hi ha cap vers

d'aquesta primera versió que sigui un dodecasíl·lab amb la sisena síl·laba átona, com

passa, en canvi, en la versió definitiva de 1957. En conclusió: la raresa de què estem

parlant es produeix al 1957, i no pas al 1905.

Si estem parlant de "raresa" per referir-nos a "Projecte" és perquè certament ho

és, com ho són també, en menor grau, els casos de "Les roses i els ulls", "Enmig de

tu i de mi" i "Adam s'adreça a Eva"; aquestes rareses responen en últim terme a

l'esperit d'investigació exhaustiva que esperona Carner en el terreny de la mètrica com

en d'altres aspectes, però això no ens ha de fer oblidar que les opcions majoritàriament

triades són les que al capdavall el mateix poeta devia considerar més plausibles o

productives. En el cas dels dodecasfl·labs cesurats, és evident que la solució majoritària

és la combinació entre si dels alexandrins amb el primer hemistiqui femení. Des de la

mateixa òptica hem de tractar dels altres poemes isosil·làbics de versos cesurats de la

secció OFRENA. Com ja hem dit al començament d'aquest sub-apartat, només trobem

un cas de poema tot ell fet d'octosíl·labs cesurats, i un altre de decasíl·labs cesurats.

El primer és "A Hebe" (número 276), que prové de Les monjoies (n'és el segon

poema), i el segon és la "Cançó de l'amor enllarat" (número 385), que prové dels

inèdits de La inútil ofrena (n'és el número 148). En el primer cas, hi ha sempre una

síl·laba extramètrica al final del primer hemistiqui (i, per cert, també del segon); en el

segon, això només es produeix en dos versos, el primer vers de l'estrofa de tornada,

però l'accent màxim a la cinquena síl·laba de tots els altres versos ens indica la
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presència de la cesura. Transcrivim la primera estrofa de tots dos poemes:

Hebe que et vincles i que curulles
als déus la copa de jovenesa:
l'àmfora inclines, que no xarboti,
com si voltessis per a la dansa.62

Cerquem una casa sota el cel més blau,

un jardí amb un om i amb una xicranda,
i fem-nos un clos, que ja no ens escau
d'anar cadascú per la seva banda.63

Els números són del tot significatius: és evident que Carner opta, enfront del metre de

la "Cançó de l'amor enllarat", per l'endecasillabo (un poema contra setanta-un

d'isosil·làbics de decasíl·labs no cesurats que hi ha a la secció); i, enfront del metre de

"A Hebe", el poeta opta per l'octosíl·lab amb cesura (hi ha onze poemes isosil·làbics

d'octosíl·labs no cesurats a la secció).64

De tota manera, a la nostra secció hi ha encara dos altres poemes on Carner
«

utilitza octosíl·labs cesurats, però no són isosil·làbics; es tracta dels poemes "A una

enamorada" i "A una malalta". Llegim-los:

62 Carner 1957 [1992], pàg. 370.

°/«d.,pàg. 502.
64 Que hi ha pocs exemples dins de la mètrica de Carner de poemes isosil·làbics de

decasíl·labs i d'octosíl·labs cesurats ho demostra el fet que Salvador Oliva exemplifica
aquests metres, precisament, amb la "Cançó de l'amor enllarat" i amb "A Hebe" (vid.
Oliva 1986, pàgs. 58-59 i 62, i Oliva 1992, pàgs. 296-297).
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A UNA ENAMORADA

Que quan travessis, ombra lleugera,
la teva llinda, vers l'ombra amada,
sentis, remota, la cantadissa

de l'estelada.

Blaves, gemades siguin les ombres,
tímid refugi ple de promesa.
Mai no decanti la teva espatlla

feix de tristesa.

I fins que vegis el riu immòbil
on van a caure les nostres vides,
que noves roses a cada albada

el plor t'amaguin de les marcides.65

A UNA MALALTA

Amb una mica de so de fulles,
amb un murmuri d'alè de vent,

voldria fer-vos una cantada,

menys brogidora que el pensament.

Una cantada que escamparia
de mals i penes tot l'enfilall
i us donaria, per encantaria,
un son de noia després del ball.

I us alçaríeu, en despertant-vos,
tan oblidada del pensament,

65 Carner 1957 [1992], pàg. 400. El poema és el número 303 de Poesia.
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que estrenyeríeu, saltant de joia,
una alta garba de sol batent.

(Oh qui us servís en ombra, com una pluja fresca,

coixí de desmemories que us fes la testa Heu!
Que, amb vós mateixa irada, feu contra vós juguesca:

els vostres ulls són dos falcons entre la neu.)66

És de desitjar que la bellesa de tots dos poemes no ens faci passar per alt la seva

constitució mètrica: en tots dos casos, Carner combina octosíl·labs cesurats amb altres

metres, i en tots dos casos la combinació és altament justificada. En "A una enamora-

da", el to de lleugeresa que s'imprimeix als versos és en part fruit del tancament de les

dues primeres estrofes amb versos molt curts, tetrasíl·labs, de manera que el poema,

escoltat, pot fer la impressió de ser un enfilall de tetrasíl·labs (perquè no hi ha rima,

i tots els hemistiquis són femenins). En "A una malalta", els octosíl·labs cesurats es

combinen amb un altre metre cesurat, l'alexandrí (a l'última estrofa), coincidint amb

un canvi de to de la veu poètica, que provoca un gir en el sentit final del poema. El risc

d'aquesta última combinació és enorme: no deixa de produir-nos un sotrac el sobtat
*

canvi del ritme. Fixem-nos que en els dos poemes la combinació anisosil·Iàbica es

produeix amb altres versos cesurats o amb tetrasíl·labs, que corresponen als hemistiquis

dels octosíl·labs cesurats. Val a dir que "A una enamorada" és un dels sis poemes

inèdits d'OFRENA, i que "A una malalta" és un dels cinc no publicats en llibre abans

de Poesia. Són també, aquests poemes, "rareses": però rareses que mostren, altre cop,

66 ibid., pàg. 489. El poema és el número 373 de Poesia.
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l'habilitat de Carner a treure partit de les diverses possibilitats que la mètrica ofereix,

tant de les més habituals, ben afermades per la tradició, com d'aquelles amb les quals

ningú com ell, de fet, ha experimentat en llengua catalana.

Fins aquí arriba la nostra descripció de la mètrica de la poesia de Carner.

Aquesta descripció ens ha permès de treure conclusions sobre la tipologia i els usos de

cada un dels metres: conclusions particulars sobre les formes preferides de cada metre

i conclusions globals sobre el funcionament de la mètrica del poeta. D'aquesta manera

completem la "primera descripció" global de la poesia de Carner, que ens ha dut a fer
»

uns primers apunts del caràcter general de la seva poesia, caràcter de què parlarem,

amb més profunditat, al pròxim capítol.
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DESCRIPCIÓ INTERNA (2)

La descripció que durem a terme al llarg d'aquest capítol és, efectivament, la nostra

"segona descripció interna" de la poesia de Carner, que ha de ser la definitiva, és a dir,

la que ha d'acabar d'explicar-ne el caràcter, cosa que com veurem ens obligarà a

explicar d'una manera el màxim de sistemàtica, fins allà on ens sigui possible, el

funcionament intern dels poemes de la secció. Però a diferència del que hem fet als dos

capítols anteriors, els primers d'aquesta part dedicada a l'exercici de la funció

descriptiva de la crítica, en aquest no farem extensiu el nostre estudi a tots els poemes

que componen la secció OFRENA de Poesia, sinó que en triarem de "representatius";

en el benentès que, com ja tindrem oportunitat d'explicar, en sentit estricte cada poema

es representa a si mateix, i que, per tant, per poemes "representatius" entenem aquells

que utilitzarem per representar determinades característiques de la globalitat de la poesia

de Carner.

Insistim en el fet que aquestes característiques de què parlarem al llarg d'aquest

capítol ens han de dur a respondre finalment la pregunta sobre allò essencial del
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caràcter d'aquesta poesia, després que hem vist, al capítol anterior, aquells aspectes

principals de la seva forma externa, i al capítol tercer la descripció de la configuració

externa de la secció. És clar que, com passava al capítol quart, en aquest que ara

encetem el nostre objecte d'estudi és també el "missatge", en la terminologia de Roman

Jakobson que hem establert com a punt de partida teòric al primer apartat del tercer

capítol; tanmateix, el focus d'atenció principal serà ara, i això val sobretot per al segon

apartat del capítol, allò que el mateix Jakobson anomenava "codi". No perdem tampoc

de vista que el contingut d'aquest capítol és decididament de tipus crític, i probablement
*•

el que més de tot el treball: en efecte, és ara on estarem més acostáis a això que

anomenem "crítica literària". Es tracta de dilucidar, ja ho sabem, el caràcter de la

poesia de Carner, i per tant de les seves característiques essencials; i és lògic que

comencem per analitzar algunes, d'entre aquestes característiques, que generalment se

li atribueixen.

5.1. ALGUNES ETIQUETES: REVISIÓ

Com hem dit, no podem fer altra cosa, abans d'endinsar-nos en l'estudi del caràcter de

la poesia de Carner, que examinar algunes de les característiques que habitualment se

li atribueixen, i això perquè la bibliografia crítica sobre el poeta (ho hem vist al segon
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capítol del treball) és abundant i segueix uns patrons molt definits, repetits un i altre

cop fins al punt que semblen inexpugnables. És a dir, algunes "característiques" s'han

convertit en etiquetes que van lligades invariablement a la poesia de Carner, i tal vegada

ja hi aniran sempre. Passa, però, que sovint les etiquetes acaben per significar ben poca

cosa: en molts casos, amaguen més que no pas expliquen, i són utilitzades, quan l'ús

que se'n fa és reiterat, per referir-se d'una manera global a la poesia de Carner sense

entrar en més detall en el que hi pot haver de veritat al dessota. Sense menystenir altres

aproximacions, referències, etc., certament interessants, només la descripció de Joan

Ferrate, exposada als pròlegs de les seves edicions d'Auques i ventalls i de La

primavera al poblet, és un intent éxitos (i encara incomplet) de fer el mateix que

nosaltres ens proposem de fer aquí; i val a dir que la descripció de Ferrate ha servit al

seu torn perquè altres crítics generessin altres etiquetes sense explicar gaire res de nou.

És en aquest sentit que la nostra feina, al llarg d'aquest apartat, serà la de revisar les

etiquetes més habituals, i aparentment més ben establertes, atribuïdes a la poesia de

Carner; i per "revisar" volem dir explicar-les amb la màxima precisió possible, amb el

mínim d'ambigüitats terminologiques, i en algun cas, també, qüestionar seriosament que

siguin sempre i del tot vàlides per retre compte de determinats aspectes "d'aquesta

poesia. També caldrà que, fet això, donem a cada etiqueta la importància justa que al

nostre entendre mereix, atenent a la seva capacitat definidora, i que en traguem l'excés

de transcendència quan resulti, com és algun cas, que aquesta capacitat de fet és minsa.

Precisament per això últim ens veurem en la necessitat, al següent apartat (el 5.2.),

d'insistir en aspectes sovint deixats de banda per la bibliografia crítica existent, i al
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nostre torn, també, de donar llum verda a algunes noves etiquetes (però les mínimes i

imprescindibles) que tinguin una intensa capacitat definidora.

Una última consideració, abans d'endinsar-nos en la nostra empresa. En la

revisió d'algunes etiquetes, fregarem inevitablement el llindar d'altres aspectes que

afecten no pas la descripció interna de la poesia de Carner, que és el nostre únic

propòsit aquí, sinó que més aviat tenen a veure amb el que podríem anomenar

"interpretació externa", és a dir: la interpretació d'aquesta poesia dins del seu context

històric i en relació a altres tendències estètiques, dintre i fora de la literatura catalana.
»

Certament, és del tot inevitable que es desprenguin algunes dades sobre la nostra

posició en relació a aquestes qüestions, tot i que no sigui el nostre objectiu.

5.1.1. L'etiqueta popular: la vena humana

Si a Catalunya hi ha hagut una manera maragalliana de ser, febril i

ostentosa, hi ha una manera no tan confessada, a penes sabuda,

esmunyedissa i subtil de ser carnerià. ¿En què consisteix? No són

coses que es defineixin; més aviat se senten i es comuniquen dels uns

als altres per un cert fluid de simpatia. Exigeix no caure en estova-

ments, en cofoismes; exigeix menysprear els plomalls i defugir tota

paraula massa inflada; no avenir-se a formar en els batallons d'infeli-

ços de cap mena; tractar d'assolir un cert confort i de pervenir a un

estat de beatitud abellidora, i, al mateix temps, no doblegar-se a cap

fals poder de la terra, ni del diner ni de la força; no donar mai els

propis dolors, la misèria interior, en espectacle; projectar enfora una

imatge més aviat victoriosa i somrient; tractar de captar-se l'interès

dels altres per la màgica virtut de la paraula; defensar-se de les
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intromissions de l'estultícia amb el fibló ràpid i certer de la ironia.1

D'aquesta manera definia Domènec Guansé, fa trenta anys, l'art poètic de Josep Carner;

una manera original i una mica confusa, certament; fins i tot podria dir-se'n que no és

gaire clar a on acaba allò referit a l'obra i a on comença allò referit a la vida del poeta.

Tanmateix, s'hi poden resseguir alguns dels trets definidors d'aquest art, alguns dels

que el converteixen en personal i inconfusible: el rebuig de tot retoricisme vacu

(«menysprear els plomalls i defugir tota paraula massa inflada»), el poder d'expressió

atorgat a la paraula («la màgica virtut de la paraula»), l'accentuada tendència del "jo

poètic" a negar-se a si mateix («no donar mai els propis dolors, la misèria interior, en

espectacle»), la decisió òbvia, vistos els models de la poesia europea moderna que s'hi

poden confrontar, de subratllar la cara feliç de l'existència («no avenir-se a formar en

els batallons d'infeliços de cap mena»; «projectar enfora una imatge més aviat victoriosa

i somrient»), l'ús de la ironia com a contrapunt al perill del to excessivament transcen-

dent, etc. Sobre aquesta base, podem començar a retre compte d'allò essencial de la

poesia de Carner, és a dir, d'allò que fa que sigui la seva i no la de qualsevol altre

poeta; sobre aquesta base, repetim-ho, i no pas sobre qualsevol intent de tipus general

i interpretatiu que respongui a la posició que Dolors Oller, al pròleg del recent aplec

d'articles Carneriana, denunciava com a fruit dels prejudicis i tanmateix recurrent en

1 Guansé 1966, pàg. 54.

419



DESCRIPCIÓ INTERNA (2)

la crítica sobre la poesia de Carner.2 Sobre aquella base, doncs, i a partir d'aquells

quatre o cinc aspectes que hem apuntat, revisarem la descripció crítica que s'ha fet de

la seva poesia, i començarem a assentar la nostra posició.

El primer aspecte que ens cal considerar és el "rebuig de tot retoricisme vacu"

que hem assenyalat com una de les característiques definidores de la poesia de Carner.

Certament, de totes les coses que no és la poesia de Carner, potser la principal és que

no és "retòrica" en el sentit negatiu del terme (sentit heretat, és clar, dels romàntics,

d'altra banda sovint molt retòrics ells mateixos): no és retòrica de manera innecessària,
»

vacua; almenys no ho és més enllà de les seves primeres temptatives poètiques i dels

seus primers llibres. Podem trobar, és veritat, un cert retoricisme d'aquest tipus en

alguns poemes de Llibre dels poetas, en les primeres versions & Els fruits saborosos

(aquesta és l'única secció de Poesia de la qual, sense caure en el defecte de què parlem,

podríem dir que més s'hi acosta, tot i que mantenint-se'n lluny) i en els llibres de sonets

de 1905 i 1907 (aquests dos reculls, tanmateix, plens de virtuts: les que el poeta va

conservar i explotar als poemes recuperats a Poesia); però no més enllà: no gens, ja,

en un llibre com Verger de les galanies, que pel que fa a altres aspectes és encara un

llibre "primitiu" (molt més primitiu, i no pas només per una qüestió de dates, que La

2 «L'obra i la figura de Josep Carner, situades dins del marc d'un noucentisme
convencional i delimitat des d'una anàlisi simplista i no del tot franca de prejudicis,
havien estat presentades per l'exegesi universitària acadèmica com a paradigma d'unes
virtuts no sempre ben interpretades»; després, Oller fa la següent valoració de la crítica
sobre Carner anterior als anys vuitanta: «Deixant a part el valuós estudi d'Albert
Manent, Josep Carner i el noucentisme -primer panorama sobre el context històric
carnerià-, només les rigoroses anàlisis dels estudis de Joan Ferrate, com també les
brillants aportacions de Gabriel Ferrater, havien presentat Carner com allò que realment
és: un dels grans poetes moderns de la tradició europea» (Oller 1995c, pàg. 10).
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paraula en el vent). L'opció de Carner, aviat presa i amb el temps consolidada

plenament, és una opció per la senzillesa. Per "senzillesa", és clar que no entenem

"simplicitat", o "facilitat", si el que es volgués dir és que els poemes de Carner són

"fàcils" (en qualsevol cas de cap manera no ho són de construcció); volem dir que hi

ha, en la poesia de Carner, una decidida aposta per aproximar el text del poema a

tothom, és a dir, a tots els lectors: una decidida aposta a fer els lectors partíceps de

l'experiència del poema. Un vers del primer poema de la secció, el 29, és en aquest

sentit paradigmàtic, i nosaltres l'agafarem com a emblema: «on passa gent que riu i gent

que plora». La gent que riu i la gent que plora al "defora" (vers 28): ¿quants poetes de

la moderna tradició europea, i fins i tot quants poetes moderns en llengua catalana,

haurien mai gosat utilitzar una imatge com la d'aquest vers? La "senzillesa" de què

parlem com a opció presa per Carner, amb l'objectiu que li hem assignat, no és altra

cosa, doncs, que la utilització en la construcció formal dels poemes, sovint complexíssi-

ma, de determinats elements que són fàcilment i ràpidament recognoscibles per tothom,

per tots els lectors. En el cas del nostre vers emblema, "riure" i "plorar" són

metonímies molt senzilles, i tanmateix (o precisament per això) molt efectives per,

aproximadament, "ser feliç (o estar content)" i "ser infeliç (o estar trist)", i tots plegats,

els que riuen i els que ploren, actuen com a sinécdoque de "tot el món (que passa pel

carrer)". La utilització de recursos d'aquest tipus, d'una senzillesa i d'una efectivitat

aclaparadores, és recurrent als poemes de Carner. Cal que examinem per què aquests

elements, com el nostre vers emblema, són "recognoscibles" per tothom, i quines són

les condicions que ho fan possible.
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En primer lloc, cal constatar que en molts versos dels poemes de Carner es

descriuen situacions que pertanyen a la vida estrictament quotidiana, referents trivials

que poden fer de context a la "història" explicada al poema; vegem, en aquest sentit,

com comença "Tarda de primavera":

Primavera. Violetes.
Cuques de vol carmesí.
Minyonots i cosinetes.
Corredisses pel jardí.3

A partir d'aquesta estrofa inicial, es desenvolupa, a les altres tres estrofes, una

descripció de l'ambient de la tarda, que acaba amb la interpel·lació de la veu poètica

a la lluna demanant-li com és que es «torbi el cor adolescent». Però fixem-nos que, a

l'estrofa inicial, els versos tercer i quart («Minyonots i cosinetes. / Corredisses pel

jardí») ens han anunciat amb una senzillesa extrema la reflexió poètica que després

seguirà. En aquest cas, és en la quotidianitat de la situació on recolza la senzillesa, és

a dir, la possibilitat que tothom reconegui la situació descrita, i s'hi reconegui. Molt

sovint, més que d'una situació, del que es tracta és d'un element, o d'un grup

d'elements, que també pertanyen a l'esfera de l'estricta quotidianitat, i que serveixen

de referents immediats tot i que puguin prendre un caràcter figurat. Llegim l'última

estrofa de "Tardor benigna":

3 Carner 1957 [1992], pàg. 385. El poema és el número 290 de Poesia.
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amb bell sucre d'indulgència
i l'humil foquet a punt,
hom fa encara melmelades

de records d'amor difunts.4

Si llegim el poema sencer, compost de cinc quartetes, veurem de seguida que les quatre

primeres es troben en funció d'aquesta última, i en concret de la imatge final: la de

l'hom que, amb els records del seu amor extingit, i amb "sucre d'indulgència", fa

melmelades. És clar que, precisament, la contundent eficàcia de la imatge prové,

precisament, del recurs a un element del tot vulgar i quotidià com a referent d'una

vivència espiritual molt més transcendent. Una cosa similar succeeix amb la primera

quarteta del sonet "Com fredolic", però amb la diferència que, en aquest cas, la relació

entre la imatge quotidiana i el sentit espiritual està establerta de manera directa i sense

cap ambigüitat pel mateix poeta a través d'una correlació de forma inconfusiblement

ausiasmarquiana. Llegim aquest poema:

COM FREDOLIC

Com fredolic en rúfola diada
que esborra el món cloent-se en l'abrigall,
així mon cor inútil, que defall,
es torna esquiu a tota cosa nada;

sent el lament d'interior batall
i bonior de fúnebre cantada;

4 ibid., pàg. 481. El poema és el número 365 de Poesia.
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fins en la llar quieta i avesada
li fa el rellotge por, fred el mirall.

Tot és temor d'una irment sorpresa:

m'atuïa, en passant, una bellesa
sense mercè, malsofridora als jous,

amb braç que algú de mai no vist convida,
els ulls mig closos en deler de vida
i l'esquinç purpurí d'uns llavis nous.5

El cor del poeta "es torna esquiu a tota cosa nada" de la mateixa manera que el fredolic

"esborra el món cloent-se en l'abrigall"; la disparitat de registres del símil és el que

atorga la força als versos. Fixem-nos que en aquest sonet, ençà del desenvolupament

del tema amb un llenguatge figurat als dos tercets, hi ha la utilització d'altres elements

pertanyents a la vida quotidiana, referents, també, del cor "inútil" del poeta: el "batall"

d'una campana i la "fúnebre cantada" que el cor sent al seu ulterior, i la por i el fred

que li fan el "rellotge" i el "mirall". Tot d'elements quotidians, referents de l'estat

anímic de qualsevol persona, però en aquest cas traslladat al cor personificat (o que

actua com a sinécdoque: pel que fa al cas, és igual).

Es pot donar la circumstància, i de fet es dóna sovint en la poesia de Carner,

que la referència a l'estricta quotidianitat sigui la base estructural de tot un poema

(almenys, en primera instància); és a dir, que sobre aquests elements de l'esfera de la

vida quotidiana es basteixi l'estructura global del poema. És el que succeeix al sonet

5 ibid., pàg. 455. El poema és el número 342 de Poesia.
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"Acabaments", un magnífic poema en què el referent de la primera quarteta, sostingut

sobre una metàfora (versos primer i segon) i un símil (versos tercer i quart), esdevé

l'eix a partir del qual es desenvolupa el sentit literal de tot el poema, produint gairebé

una sorpresa al lector, que potser ja no s'ho espera després de la interrupció d'aquest

eix als versos cinquè i sisè; vegem-ho:

ACABAMENTS

Batuda aquella grana sobirana

del nostre goig -¿qui no n'ha vist el doll?-,
la nostra fe se n'és anada, vana
entre l'oreig com un grapat de boll.

Ja mercè ni mirada no us demana

la meva fe de posseït o foll;
abandonada al mig de la quintana
té la duresa viva del rostoll.

El boll, quan fuig, encara apar que dansa,
indiferent al dia i al camí.
Ara, el rostoll amb petges d'un destí,

resta fidel al dol i l'esperança,
i fa al vent o a l'aiguat que s'abalança:
-M'ha de colgar l'arada, per morir.6

La referència al goig de l'amor passat que van viure el poeta i la segona persona a la

qual s'adreça està establerta per la metàfora in praesentia de la "grana sobirana"; la

6 ibid., pàg. 457. El poema és el número 344 de Poesia.
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referència a la pèrdua de l'amor d'aquesta segona persona (la "fe"), per la del "grapat

de boll"; i la "fe" que encara té el poeta, pel "rostoll" abandonat a la "quintana". A

partir d'aquesta triple metàfora, es fa possible, als tercets, la resolució de la situació

plantejada pel poema, amb la imatge final, contundent, del rostoll esperant que l'arada

el colgui. Tot els elements, doncs, pertanyen al món del camp, a les operacions de la

sembra i de la sega, i la versemblança interna d'aquesta relació d'elements i d'opera-

cions és perfecta. És fàcil advertir l'efectivitat de l'expressió de l'emoció de la veu

poètica aconseguida precisament a través del recurs a aquests elements de la vida
»

sensible, més quan s'organitzen dins del poema configurant-ne l'estructura. Curiosa-

ment, el poema immediatament anterior a aquest que acabem de llegir, el poema

número 343 de Poesia, "Repossessió", és un poema que exemplifica també aquest

recurs de la poesia de Carner. Aquí, el motiu no és agrari, sinó una festa en una casa;

la diferència amb "Acabaments" és que no sembla que aquest motiu, del tot quotidià,

hagi de convertir-se en l'eix de l'estructura del poema i del seu sentit últim, però els

dos últims versos ens obliguen a llegir-lo tot novament des d'aquesta perspectiva.

Llegim-lo sencer:

REPOSSESSIÓ

Quan en la dessenyada jovenesa
s'omplí l'ànima meva de brogit
com una cambra, amb molts de llums encesa,
on s'esbatrà la gent tota la nit,
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restaven a la porta desatesa
les ombres, ignorades del sentit,
la pietat que vaig pagar amb tristesa,

el somni bandejat, l'amor trànsit.

Ara la festa en el meu cor s'apaga
i s'allunyen els hostes cridaners;
torneu, espectres, a la casa obaga:
el que voleu, per a vosaltres és.

Oh Reny, eixit de mi! Sense paraula
vés-te'n, sorrut, a desparar la taula.7

Les dues primeres quartetes estableixen una correlació entre el pla del sentit literal i el

del figurat, però la presència d'aquest és tan forta que deixa el primer gairebé com a

mer contrapunt del sentit. En canvi, en el primer tercet, amb l'entrada en el poema de

la "festa" i dels "hostes", la metàfora de la casa, gairebé al·legòrica, guanya intensitat,

i és efectivament als dos últims versos on el sentit de la metàfora explota del tot: «Sense

paraula vés-te'n, sorrut, a desparar la taula». La imatge de la taula per desparar toma

a ser d'una trivialitat extrema, i l'eficàcia de la imatge torna a consistir precisament en

el xoc entre aquesta trivialitat i el sentit figurat que se'n pot desprendre. (Sigui dit de

passada, la mateixa imatge apareix en un altre lloc d'OFRENA, al primer tercet del

poema "A una boca" (número 354), però allà s'estableix una relació metafòrica entre

"taula parada" (i "hostal obert") i la "boca gentil" (i "damnada") a qui s'adreça el

poeta.)

7 ibid.,pàg. 456.
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Siguin situacions de la vida quotidiana, o elements presos d'aquesta que de

vegades s'organitzen en l'articulació de l'estructura global del poema, el cas és que el

recurs per què opta Carner té com a conseqüència fer possible que tot lector es pugui

reconèixer en el text del poema. Una altra possibilitat, molt pròxima a aquesta que hem

vist, és servir-se d'expressions pròpies de la llengua col·loquial. Sovint, aquestes

expressions prenen un caire figurat en tant que es relacionen amb d'altres elements amb

els quals es produeix un xoc; per exemple, implicant una personificació d'un objecte

inanimat. Del recurs a la llengua col·loquial, l'obra de Carner n'és plena de dalt a baix,
>

i també n'hi ha casos nombrosíssims a la nostra secció. Citem, només com a exemple

on hi ha implicada una personificació, els versos tercer i quart de la primera quarteta

de "Núvol d'octubre":

Núvol de lànguides plomes estretes
assolellant-te manyac i perdut,
després que tota la nit, de puntetes,

la pluja ha anat i vingut;8

"La pluja ha anat i vingut de puntetes": també ens seria difícil de trobar un poeta prou

agosarat, i prou segur dels seus recursos, per donar-nos aquesta imatge. De fet, el

recurs consisteix en una frustració sobtada, una ruptura, de les expectatives que per la

dicció predominant als versos inicials ens havíem format, i és en aquesta ruptura on

s'origina immediatament un sotrac en el sentit global. A aquest recurs ja s'hi havia

8 ibid., pàg. 485. El poema és el número 369 de Poesia.
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referit Joan Alegret, qui, a propòsit d'un poema de la primera edició d'Auques i

ventalls, l'atribuïa a «la meravellosa facilitat amb què Josep Carner sap combinar o

contrastar dos registres tonals diferents i l'admirable habilitat amb què sap ascendir o

davallar amb rapidesa d'un registre a l'altre sense que la fluïdesa del doll poètic se'n

ressenti».9 És gairebé inevitable que recordem aquí la imatge de la "Cançó de l'amor

matiner", on, en un discurs en què sempre hi ha present com a sub-text la tradició

poètica del carpe diem, l'Amor diu al poeta, o al "jo" infant del poeta, que acabarà "de

cara a la paret". Precisament, aquesta cançó, el poema número 251 de Poesia, és un

exemple magnífic de tot el que hem explicat en aquestes pàgines: la senzillesa com a

opció de Carner amb el recurs a situacions i elements de la vida quotidiana, i a una

llengua a voltes col·loquial. Transcrivim-lo, doncs, sencer:

CANÇÓ DE L'AMOR MATINER

De matinet l'Amor venia,
de matinet.

Jo, minyonet, la correntia
veia d'amor, mancat de set;
mai no sabré per quina via
ell s'atansava al meu indret.
De matinet l'Amor venia,

de matinet.

D'una besada em deixondia:
-¿No saps la rosa què et promet?-

Alegret 1985, pàg. 57.
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Ell em parlava i resplendia
entre la llum del roseret.
De matinet l'Amor venia,

de matinet.

-Mira el cabell que el vent destria
i el jove si, naixent i dret;
mira el mirar, tot fantasia,
que ara s'allunya, ara escomet.
De matinet l'Amor venia,

de matinet.

Juga a l'amor, massa que un-dia
serà ton cor d'angoixa estret.

On tot cantava i tot floria
arribaran la neu i el fred.
De matinet l'Amor venia,

de matinet.

I acabaràs, quan l'hora sia,

mai més garlaire ni condret,
plorant d'una última follia,
sol i de cara a la paret-,
De matinet l'Amor venia,

de matinet.10

La tornada que es repeteix al final de cada estrofa introdueix aquest ús tan peculiar del

diminutiu aplicat a "matí", i és evident que això està del tot justificat perquè a qui

s'adreça l'Amor és al "minyonet" que era el poeta aleshores; però aquest ús, com en

general l'elecció d'una llengua més aviat planera (recolzada en una forma estrófica

10 Carner 1957 [1992], pàgs. 335-336.
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popular que, com sabem, Carner utilitza a la seva voluntat amb gran mestria), sembla

anar destinat a fer més efectiva, i més dura, la ironia que apareix cap al final del

poema. Aquesta ironia se'ns avança a la penúltima estrofa, on l'Amor anuncia que

"arribaran la neu i el fred", i adquireix tota la seva dimensió, gairebé brutal, a l'última:

«I acabaràs, quan l'hora sia, / mai més garlaire ni condret, / plorant d'una última follia,

/ sol i de cara a la paret». És a dir, com tot sovint acaben, o acabaven (acabàvem), els

minyonets a l'escola.

L'ús d'elements recognoscibles per tothom en la poesia de Carner és, com hem

dit, on recolza la "senzillesa" com a característica pròpia d'aquesta poesia. En efecte,

no és tan sols que la combinació entre dos registres tonals, a què es refereix Alegret,

originen una tensió irònica, sinó que l'escreix en la càrrega de sentit ve donada perquè

s'involucra el lector quan aquest veu representat de manera tan immediata el seu món

sensible conegut. En relació a això, deixem apuntada una idea a la qual per força més

endavant ens caldrà de retornar: la poesia de Carner no tendeix mai, en major mesura

de la que tota poesia necessàriament ha de tendir-hi, a la creació d'un món autosuficient

estructurat diferentment a com s'organitza el món real, ni els elements que en formen

part no són tampoc entitats que no tinguin res a veure amb els del món real. Tornarem

a aquesta qüestió més endavant. Ara cal que examinem la conseqüència que es deriva

de tot el que hem dit fins aquí: com podem comprovar amb els exemples adduïts,

Carner recorre tot sovint, per tal de forjar-se els seus propis recursos poètics, a la

tradició popular. La mateixa "Cançó de l'amor matiner", i tantes altres cançons, com

hem vist al capítol anterior, ja en són un indici clar. I és que en el rebuig d'allò que
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més amunt hem anomenat "retoricisme vacu", rebuig que és total i absolut a l'obra

definitiva de 1957, hi té un cert joc la vena poètica popular, com a recurs no descartat

sinó acceptat precisament per les possibilitats que dóna de combatre aquell retoricisme.

Pràcticament des del començament de la seva carrera literària, Carner va

assumir com a pròpia, jutjant-la útil i aprofitable, la tradició popular que la poesia

catalana li oferia. D'això, ja en va fer esment Manuel de Montoliu l'any 1926, quan,

parlant del pròleg de Carner, magnífic, a La inútil ofrena, escrivia: «Josep Carner s'ha

definit ell mateix, no sols en aquest admirable pròleg, ans encara i amb una extraor-
*

dinaria precisió en els seus propis versos. I sempre que ho fa, conscientment o

inconscient, la seva definició concorda a la perfecció amb la nota fonamental de la

sensibilitat poètica de l'ànima popular catalana».11 La frase de Montoliu és encertada

perquè, més enllà de l'acceptació de determinades formes i maneres de la poesia

popular, el que Carner fa tot sovint és construir una poesia que no contradiu aquestes

formes i maneres, sinó que s'hi adiu, les utilitza i les reconverteix en una cosa nova,

dintre del si de la pròpia forma poètica; en últim terme, a través d'aquesta forma

pròpia, les explica. Aquesta, però, no ha estat sempre l'opinió generalment compartida.

Per exemple, Joaquim Molas i Josep Maria Castellet no ho van veure així a Poesia

catalana del segle XX, potser a causa de la necessitat d'haver d'encaixar la seva

descripció de la poesia de Carner en el motlle històric que sentien la necessitat

d'establir; en qualsevol cas, situaven aquesta poesia als antípodes del que Montoliu

anomenava 1'"ànima popular catalana":

11 Montoliu 1926, pàg. 32.
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L'ús de la cançó, com a instrument líric flexible i trencadís, havia
estat posat de moda, en els anys immediatament anteriors a la Guerra
europea, per Josep Carner. Aquest ús i aquesta moda havien obscurit
fins a cert punt alguns dels aspectes més essencials de l'obra del

poeta, però havien aconseguit de canalitzar per vies cultes certes
afeccions primàries de la nostra societat: dels sectors, diguem-ne, més
catalanescs i almogàvers. Carner, poeta culte i refinat, havia pouat,
més que de la rica tradició popular autòctona, de l'arqueologia
vagament trobadoresca, stilnovística o verleniana. La seva, doncs, era
una cançó tota culta, que no tenia res a veure amb les pròpies tradi-

cions.12

No hi ha dubte que Carner va prendre la cançó per via culta, perquè la cançó, una

forma d'origen popular, va gaudir en la poesia catalana antiga (i en l'occitana) d'un

conreu freqüent per part de molts poetes cultes; ara bé, és clar que això no invalida el

fet que l'origen de la forma és popular, de la mateixa manera que l'origen del sonet,

per exemple, és en canvi culte sense cap matís. Tanmateix, almenys Joaquim Molas

rectificava la seva opinió anys més tard, en unes breus ratlles d'opinió sobre "l'obra

carneriana" al diari Avui:

Crec que Josep Carner, que visqué més de la meitat de la seva vida

12 Castellet & Molas 1963, pàg. 71. No deixa de ser curiós que Castellet i Molas
condemnessin implícitament Carner per, segons ells, haver girat l'esquena a la pròpia
tradició, i que unes línies més avall de la cita transcrita elogiessin explícitament formes
artístiques i culturals que ben poc devien tenir a veure amb la "pròpia tradició": «... un
dels camins de ruptura amb la burgesia culta i benpensant fou el retorn a les deus
primitives del poble p de la mateixa humanitat: a l'art negre, al jazz, al flamenco». No
deixa de resultar curiós, tampoc, que una part de la crítica més aviat esquerpa a l'obra
d'un poeta que va viure exiliat fins a la mort hagi titllat la seva obra de "superficial"
o "jpcfloralesca", de vegades, i d'altres, com és aquest el cas, de girar l'esquena a la
tradició pròpia, de massa "culta".
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fora del país, assolí el punt just entre sensibilitat popular i ambició
universalista i, al capdavall, entre tradició i modernitat. En efecte:
Carner, des del primer moment, assumí la tradició poètica popular.

Abans de tot, la transmesa, des dels segles més antics, per via oral i
recollida en ple XIX per obra de Milà o d'Aguiló. I, en segon lloc,
la transmesa per via impresa i que la gent del seu braç solia
menysprear: la tradició, per entendre'ns, de costums i rodolins d'un
Sermó de les modes. Altrament, reivindicà per al seu treball algunes
de les subtileses medievals i, contra el gros de la seva generació,
admeté sense massa escarafalls l'herència culta del XIX. Certament,
no traí, almenys en principi, la fe de la seva gent. ... tots aquests
materials, cultes i populars, Carner els obrí a la modernitat europea
més rigorosa.13 »

Hi ha una idea en aquestes últimes paraules de Joaquim Molas que val la pena de

subratllar, perquè comencen a situar-nos la qüestió de la vena popular de la poesia de

Carner en el camí correcte: la idea que aquesta poesia es troba entre la "sensibilitat

popular" i I'"ambició universalista", i que està feta de materials "cultes i populars"

(recordem, de passada, el que hem dit sobre la qüestió al capítol anterior). En efecte,

tot i l'encert de l'expressió utilitzada per Montoliu, seria un error voler entendre que

allò més valuós, o fins i tot més característic, de la poesia de Carner és que aquesta és

l'expressió de la "sensibilitat poètica de l'ànima popular catalana". De fet, Carner

recupera la tradició popular quan aquesta li proporciona recursos vàlids per evitar el

que hem anomenat el perill del "retoricisme vacu", de manera que aquesta recuperació

no és tant una finalitat en si mateixa com un mitjà, entre d'altres, utilitzat per a la

13 Molas 1980.
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consecució i establiment d'una determinada estètica. Aquesta estètica, repetim-ho, se

situa ben lluny del pol del retoricisme inflat, i sovint tendeix a situar-se, com acabem

de veure, en l'altre pol, el de l'estricta quotidianitat, ja sigui perquè el món descrit

correspon a la quotidianitat o perquè la llengua i el to emprats s'hi refereixen, encara

que allò descrit prengui al capdavall una volada més alta.

Una reflexió de Marià Manent, a partir d'una comparació del nostre poeta amb

Joan Maragall, ens il·luminarà sobre això de què estem tractant. El paràgraf prové del

seu pròleg al llibre del '57:

No trobaríem personatges nietzscheans en aquesta poesia. Si Maragall
sentí l'atracció de figures com el Comte Arnau i En Joan de Serrallon-
ga, que semblen encarnar les forces elementals en llur cega puixança
i es despleguen amb una mena de sobrehumanitat rebel, els personat-
ges preferits de Carner són sovint grisos, humils, vulgars, i els veiem
inserits en el context social amb una amable inconsciència i feliços en
l'estretor del seu món.14

Certament, Carner no es va sentir mai atret per personatges de la tradició popular com

Arnau o Serrallonga, i això sol ja ens indica que el recurs a la tradició popular no va

ser mai en la poesia de Carner ni extensiu ni incondicional, sinó que en tot cas respon

a la condició, precisament, de ser un recurs més entre d'altres per als fins desitjats, i

que simplificadament, com ja hem dit, consisteixen a situar-se en un lloc ben allunyat

del pol del retoricisme vacu. Així doncs, és clar que la poesia de Carner, presa

14 Manent, M. 1957, pàg. 14.
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globalment, no és "popular" en el sentit estricte del terme. Exagerar aquesta

característica, com alguna vegada s'ha tingut la temptació de fer, no porta a altre lloc

que prendre camins del tot erronis. L'objectiu de Carner no va consistir mai, ni a l'any

1904, a bastir una nova tradició popular (de passada, sigui dit que aquest tampoc no va

ser l'objectiu de Maragall): més aviat, el que es va imposar el poeta des de gairebé el

començament de la seva carrera literària va ser allò que al capítol anterior hem definit

com la "modernització de la tradició", i és clar que aquí ens referim a la tradició culta:

l'única que d'ençà del segle XIX, com a mínim, ha donat res d'interessant i ha motivat
»

la creativitat dels poetes europeus en totes les llengües. Ara bé, no cometem l'error de

contraposar "tradició culta", o "vena de poesia culta", amb la "senzillesa" que hem dit

i repetit que és una de les opcions bàsiques de l'estètica de Carner. De fet, a banda del

recurs als elements de la quotidianitat, i fins als usos col·loquials de la llengua, trobem

en la poesia de Carner, i potser encara amb més freqüència, el recurs al coneixement

compartit amb el lector de la tradició poètica (culta) més ben establerta com a garantia

de "senzillesa", és a dir, de fer "recognoscibles" per part de tothom el món descrit al

poema; i és clar que aquest "tothom" implica les persones que no solament saben llegir,

sinó les avesades a la lectura de poesia.

El recurs a elements fàcilment recognoscibles a través de la via de la tradició

poètica és una constant en la poesia de Carner, i no cal que en donem ara gaires

exemples, perquè de fet al llarg de tot aquest capítol ens veurem obligats, per tractar

aquest o aquell aspecte, de donar-ne. Parem atenció només en un fet: com hem dit, el

recurs és, en moltes ocasions, a la tradició poètica "més ben establerta". Recordem els
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versos 5-7 del primer poema de la nostra secció: «La rosa ardent, per tant d'insecte

presa, / i el màgic rossinyol són el preludi / de goig i plany de gent atabalada». No hi

ha res en aquests versos, és a dir, cap sentit figurat que qualsevol lector habitual de

poesia no pugui reconèixer immediatament: el rossinyol sempre ha estat en la tradició

poètica l'anunciador del nou dia que comença, i el motiu floral com a referent de

l'experiència amorosa o eròtica és també un dels llocs comuns més universals (i, com

veurem més endavant, Carner en fa ús a bastament). Llegim ara la "Cançó d'amor i

amistat", poema on veurem altres usos similars:

CANÇÓ D'AMOR I AMISTAT

Qui tingués tanta ventura
que un amor aconseguís,
que tothora fos encís
i cap hora fos malura.
Qui tingués tanta ventura.

Car l'amor és una rosa
que el mal temps esfullarà.
No coneix el llarg durar:
nou, fa goig; lassât, fa nosa.

»

Car l'amor és una rosa.

Una mica d'amistat
fins a morir diu que dura.
Vés, amor, metzina impura;
vull la rnel, vull el brossât
d'una mica d'amistat.
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Amistat, l'amor m'occí:
tu, guareix-me les ferides.
I, qui sap, elles guaridas,
bé hi hauria un amor fi

que em fes plànyer i penedir.15

En aquest poema, tot tendeix més aviat cap a la vena poètica popular: el fet mateix que

es tracti d'una cançó, el to lleuger, el vers curt, l'ús d'elements de la mena de què hem

parlat més amunt, de l'esfera de la quotidianitat ("mel", "brossât", "ferides"). Ara bé,
»

la metàfora del sisè vers estableix una relació de sentit entre "amor" i "rosa", i és clar

que aquesta relació té l'origen en la tradició poètica. De fet, les "ferides" de l'última

estrofa és una metàfora similar, encara que la utilització que se'n fa en l'ús habitual de

la llengua l'hagi convertit en una metàfora morta. Així, en la poesia de Carner es fa

difícil, en molts casos, destriar què pertany a la tradició popular i què a la tradició

culta, quan es dóna un recurs a la quotidianitat i quan a la tradició poètica: això és

degut, precisament, al fet que el recurs a la tradició poètica és sovint a la més ben

establerta i sabuda de tothom. Tanmateix, en altres casos no és així: aleshores es fa

indubtable la tradició poètica com a deu de moltes referències i de molts elements que

Carner posa en joc en la constitució dels seus poemes.

La quotidianitat d'una banda, la tradició poètica de l'altra, són eixos dels quals

Carner extreu tot sovint els seus motius poètics. I, potser encara amb més freqüència,

la senzillesa, la "recognoscibilitat" d'aquests motius, es troba en l'ample ventall ofert

15 Carner 1957 [1992], pàg. 381. El poema és el número 286 de Poesia.
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pel món sensible en general, i el natural en particular. Dit d'una altra manera: de dalt

a baix de la poesia de Carner, és altament recurrent la utilització de determinats

elements simbòlics, o figurats, que tot i no pertànyer a l'estricta quotidianitat ni tampoc

necessàriament al corpus de la poesia, sí que formen part del món extern (i

especialment de la naturalesa): fonts i rius i arbres i ocells i jardins i muntanyes i estels.

Sobre aquesta qüestió, que es troba a la base de l'estructuració de molts dels seus

poemes, i potser l'element més transcendent del seu art, en parlarem llargament al

següent apartat. Aquí només cal que parem l'atenció en el fet que la proliferació

d'estratègies diverses en la poesia de Carner és una constatació més que confirma la

reflexió que hem fet més amunt: a Carner només li interessa la consecució dels

objectius, que com hem dit se centren en la voluntat del poema d'apropiar-se del món

emocional i racional del lector de manera immediata (o a l'inrevés: que el lector es

pugui apropiar del món emocional i racional descrit al poema), i això implica la

representació en el poema d'un món pròxim al real, cosa que vol dir no solament que

no en contradigui les lleis, sinó que se'n serveixi constantment dels elements

confïguradors per establir-hi un sòlid lligam de semblança. Les estratègies són

indiferents. Entenguem-nos: és clar que és en les estratègies on s'estableix" l'estètica

d'un poeta, que la fa diferent de la del poeta del costat; i les estratègies en Carner, com

veurem al llarg d'aquest capítol, són importants i molt peculiars; però al capdavall les

estratègies de la poesia de Carner tendeixen gairebé sempre a negar-se a si mateixes,

a amagar-se, a estar en funció del propòsit últim, mentre que en molts altres poetes

aquestes estratègies reclamen tant l'atenció cap a si mateixes que esdevenen, també, el
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mateix poema. Vet aquí per què Carner, a diferència de molts altres poetes moderns,

va escriure tan pocs poemes sobre la poesia, i sobre la seva poesia.16 D'aquesta

manera estem concretant una mica més el que abans hem dit: que el món descrit a la

poesia de Carner no és autosuficient; ara ja podem rectificar per precisar més: la poesia

de Carner no és autoreferent, no s'adreça a si mateixa obligant el lector a jugar en un

món que d'entrada li és desconegut, i que li continua essent desconegut fins que no se'n

fa un expert perquè n'aprèn de nou tots els codis. És una poesia "transparent", o com

a mínim transparent en l'aparença (una transparència, és clar, aconseguida només a
*>

través de la forma que en cada poema s'hi estableix).

Caldrà que demostrem això que acabem de dir, i a això dedicarem, centrant-nos

en aspectes sovint més particulars, la resta del capítol. Quedem-nos, de moment, amb

la idea bàsica que hem tractat en aquest sub-apartat: tant el recurs a la quotidianitat,

com el recurs a la tradició poètica, i per descomptat la vena "popular" de la poesia de

Carner, són només recursos en la consecució de l'objectiu. Fixem-nos que no hi ha ni

subversió de la tradició poètica, ni recuperació o revisió de la vena popular dins

d'aquesta tradició; no es tracta ni de capgirar els patrons poètics ni de fer-se

transmissor de l'herència d'un poble. Es tracta, no més, i no menys, que de bastir un

16 En aquest sentit entenem aquestes paraules de Dolors Oller: «... Carner no és un
poeta que sembli preocupat per fer evident la seva investigació formal. Fer evident
aquest tipus de preocupació és un recurs a bastament utilitzat i recuperat per la poesia
de l'avantguarda formalista, aquella per a la qual l'autoconsciència lingüística
constitueix una prioritat temàtica, però l'exhibició d'aquest recurs no forma part de la
intenció poètica carneriana, en la qual la tècnica, que hi és utilitzada amb tot el rigor
formal, està elegantment al servei d'una altra finalitat menys òbvia: la forma interior.
Carner no problematitza sobre la virtut representativa de la paraula poètica, sinó que,
amb una aparent facilitat natural, la fa evident» (Oller 1995a, pàg. 159).
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art que incorpori la representació de la vida humana comuna, de la "gent que riu i gent

que plora": un art d'intens contingut vital i humà. És en aquest sentit que diem que

l'etiqueta de la "vena popular" que sovint s'atribueix a la poesia de Carner no és altra

cosa que un recurs, plenament acceptat i incorporat entre d'altres, de la seva "vena

humana".

5.1.2. L'etiqueta irònica: la vena moderna

D'entre els recursos que Carner posa en joc per situar-se als antípodes d'allò que,

vagament, anomenàvem al sub-apartat anterior "retoricisme vacu", resulta gairebé

inevitable parlar de la ironia. La ironia de Carner és gairebé proverbial: els crítics es

veuen obligats a referir-s'hi com qui recita un proverbi. Sembla ser que la ironia que

tant sovinteja a l'obra de Carner és fruit en part d'una natural inclinació que hi tenia

com a persona;17 en qualsevol cas, és una de les característiques definidores de la seva

poesia al llarg de tota la seva trajectòria. Josep Maria Capdevila, el 1954, ho explicava

17 Vegi's el que en diuen, per exemple, Pere Calders: «L'humor regnava quasi
sempre en la seva conversa, amb un joc àgil i constant. Puc assegurar que als
cinquanta-cinc anys ... en Carner no estava amargat i tenia l'esperit prodigiosament
jove» (Calders 1964, pàg. 43), i Josep Pla: «Carner ha estat un català literalment
devorat per la ironia» (per cert que, per a Pla, a qui és clar que no hem de demanar un
gran olfacte en temes de poesia, és precisament la ironia allò que fa malbé la poesia de
Carner: «Carner és un gran poeta; és una afirmació tòpica, fonamentada i autèntica.
Però potser hauria pogut ésser encara més gran si el seu esperit no hagués estat saturat
de tanta ironia. La poesia vol candor més que ironia. ... La ironia -entesa en el seu
doble aspecte d'adhesió incompleta i com a reacció contra una possibilitat de ridícul
ocasionat pel patètic, sempre convertible en maniérisme- li ha banalitzat lleugerament
la poesia ...», Pla 1972, pàgs. 242-243).
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així:

Aquella mateixa ironia que amara el llibre graciós Bella terra, bella

gent, que tira cap a la sàtira en Auques i ventalls, o es vela en la

pietat profunda de La paraula en el vent, sempre apunta en tota l'obra
vasta i variada de Carner, i ens retorna delitosament als seus primers
llibres de sonets on tenia el dring inequívoc de la joventut.18

No deixa de cridar l'atenció, fins a un cert punt, que Capdevila parli de la ironia

present en un llibre com La paraula en el vent (i no ho és pas, en canvi, pel que fa a

Bella terra, bella gent, i encara menys a Auques i ventalls), que el mateix poeta, "en

el llindar" del llibre, jutjava com «una opinió tranquil·la a favor de la poesia lírica».19

I és que cal no confondre la ironia amb l'humor, ni reduir-la a antífrasi. Recentment,

Pere Ballart ens ha explicat amb profusió i solvència el caràcter i les formes de la

figuració irònica, i, en relació a la poesia moderna, n'ha subratllat la necessitat en els

següents termes:

La ironia ... hace en la poesia moderna las veces de un regulador de
los excesos tanto ideológicos como sentimentales en que puede
incurrir el poeta. Su rotundidad en el juicio, su efusión en la
expresión de íntimas emociones deben ser amortiguados por la acción
desengañada de unos modos de dicción que aseguren que la adhesión
del sujeto poético a lo que dice es circunstancial y cuestionado por su

18 Capdevila 1954, pàg. 199.
19 Carner 1914 [1984], pàg. 11.
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mismo anunciador.20

En aquest sentit, és clar que fins un llibre com La paraula en el vent té una ferma (tot

i que "velada", en expressió de Capdevila) consistència irònica. No seria just no

transcriure sencer el context on es troba l'afirmació de Carner "en el llindar" del seu

llibre (els dos primers paràgrafs): a part que és força evident l'ús que s'hi fa de la

ironia, permet de contemplar els poemes del llibre des d'una perspectiva més adequada:

Veus aquí un llibre que no ve a ésser altra cosa que una història
planyívola d'amor, sense prendre per testimoni els rius, les estrelles
0 les cascades; en realitat, el poeta s'ha fet una confidència ell tot sol,
1 en el llenguatge que li era més entenedor. Per l'especial natura del
seu sentiment -que era una melangia consirosa d'ella mateixa-, no han
escaigut al poeta llargues ufanes verbals de sensualitat gloriosa, ni el
subtilíssim i novell conceptisme en imatges, sempre inesperat i una
mica conscient de ser-ho. Cal, doncs, perdonar a l'autor del llibre que
no hagi estat més que sincer o que banal; el seu gemec sentimental no
té res a veure amb les epopeies urbanes o folklòriques del dia que fan
gloriosa la nostra literatura catalana.

Serà natural una objecció: que la humilitat del llibre no
n'autoritzava l'ofrena al públic, mes l'autor ha volgut fer constar, en
editar-lo, una opinió tranquil·la a favor de la poesia lírica, com, en
escriure'l, no havia fet sinó una afirmació de simplicitat amorosa. (La
cursiva és nostra.)21

Difícilment podem no llegir la "sinceritat" o la "banalitat" que, irònicament, s'atribueix

20 Ballarí 1994, pàg. 380.
21 Carner 1914 [1984], pàg. 11.
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Carner com el resultat d'allò que Ballart anomenava «la acción desengañada de unos

modos de dicción que aseguren que la adhesión del sujeto poético a lo que dice es

circunstancial y cuestionado por su mismo enunciador»: és des d'aquest punt de vista

que, repetim-ho, la lírica de La paraula en el vent és també el fruit del domini d'una

ironia matisada i sàviament administrada. Encara hi ha una altra frase del pròleg de

Carner que ens crida l'atenció: «el poeta s'ha fet una confidència ell tot sol, i en el

llenguatge que li era més entenedor». I llegim, novament, Pere Ballarí:

... en el poema moderno la idea emana de la emoción y ambos
elementos provienen, a su vez, del objeto percibido, pero todo ello es,

al nivel de las palabras del texto, indivisible. Las yuxtaposiciones de
la poesía sentimental son sustituidas a partir del Romanticismo por
una fusión de todos los componentes del poema. Así se comprende
que la ironía desempeñe a todos los efectos un papel de aval de la
eficacia expresiva del poema: sin ella no podría el sujeto poético
imbricar en una identidad la anécdota y el juicio extrapolable,
integración que, de nuevo gracias a la ironía, da a entender que no
pretende alcanzar valores de dominio absoluto, universal.22

L'explicitació de Carner és, gairebé il·lustrant la cita de Ballart, absoluta: Carner no

solament no pretén «alcanzar valores de dominio absoluto, universal», sinó que (altre

cop irònicament) només ha aspirat a fer-se «una confidència ell tot sol, i en el

llenguatge que li era més entenedor».

Doncs bé, a aquesta ironia, en sentit ample, que amara de cap a cap l'obra de

22 Ballart 1994, pàgs. 382-383.
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Camer, és a la que a partir d'ara ens referirem nosaltres. No podem oblidar, però, que

pràcticament sempre que els crítics de Carner s'han referit a la seva vena irònica ho han

fet des d'una concepció de la ironia molt més restringida. Així, encara no disposem

d'un treball extensiu sobre el funcionament, el caràcter i la finalitat de la ironia

carneriana entesa en el sentit que nosaltres l'entenem. Tanmateix, això no vol dir que

no s'hagin apuntat diverses idees que han fet avançar en la direcció correcta, fins i tot

encara que siguin circumscrites a la vena irònica entesa com a cosina germana de la

vena humorística. Probablement el treball més digne de destacar és el que l'any 1959

Miquel Arimany va publicar a L'obra de Josep Carner, l'article titulat "Notes per a un

estudi de la ironia en Josep Carner",23 on s'esbossava el perfil de la ironia de la seva

obra: sobretot, els mètodes a través dels quals es genera. Les "notes" d'Arimany

constitueixen encara a hores d'ara l'intent més aproximat d'explicar d'una manera

sistemàtica el funcionament de la ironia en l'obra de Carner; per això mateix després

ens hi haurem de referir. Però, a banda dels recursos que en determinen el funciona-

ment, hi ha un altre aspecte de la ironia carneriana que cal considerar, i que ha

merescut en alguns moments l'atenció de la crítica: la seva finalitat, o dit d'una altra

manera, cas que vulguem fugir de tot indici de doctrina intencionalista,- les seves

conseqüències. Hi ha, d'entrada, una perspectiva que podem considerar, tot i que per

als nostres interessos resulta ser la més tangencial: les conseqüències de la ironia de

l'obra de Carner dins del cos de la literatura catalana (i és clar que en aquest cas no

podem fer altra cosa que adoptar l'accepció restringida del terme). Pel que fa a això,

23 Arimany 1959.
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fóra bo de prendre el camí que assenyalava el poeta Joan Oliver en unes línies que va

escriure al monogràfic "Presència de Josep Carner" de la revista Serra d'or del febrer

de 1965: segons Oliver, Carner acomplí un "miracle": «civilitzà la ironia, una de les

formes característiques de la vida catalana (F. M.). En aquest respecte, l'influx del seu

estil ha estat immensurable».24 És clar que aquí Oliver parla també d'ell mateix, de

la seva obra, sovint fortament irònica, però el que diu no deixa de ser cert: el cas de

la prosa de Pere Calders n'és un exemple incontestable. Al mateix monogràfic, un altre

poeta, Joan Teixidor, establia una comparació entre l'humopcarnerià i el del dibuixant

i caricaturista Xavier Nogués, i de passada semblava donar la raó a Oliver:

Els ninots de Xavier Nogués i les auques i ventalls de Josep Carner
no són res més que el prodigiós resultat d'aquest lúcid afany per
domesticar un humor que, massa sovint, no respecta les lleis més
elementals d'allò que, socialment, se'n diu el bon gust. ... Em sembla
evident que aquella part de la poesia de Josep Carner que ha estat
titllada de més frívola i banal s'hauria de comprendre en aquest ordre
d'idees. També es tracta de donar un estil i un décor a una societat
que havia estat massa sovint motiu d'una mofa descordada.25

Segurament, no pot aixecar gaires controvèrsies la importància i el pes de la ironia (i

de la ironia "humorística") de l'obra de Carner dintre de la literatura catalana moderna.

Ja ho va deixar perfectament establert Albert Manent al seu estudi bàsic del 1969, Josep

24 Oliver 1965. J^es inicials són una referència de Joan Oliver al llibre de Josep
Ferrater Mora, Les formes de la vida catalana, on el filòsof parla de quatre "formes
bàsiques": la continuïtat, el seny, la mesura i la ironia (Ferrater Mora 1944).

25 Teixidor 1965, pàg. 23.
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Carner i el Noucentisme, quan, en l'apartat "Una ironia vital i renovadora" del capítol

IX, "L'humor carnerià" (dedicat sobretot a Auques i ventalls i a anècdotes personals de

la biografia del poeta), deia això:

La ironia és ... una de les aportacions substancials de Carner a la
moderna literatura catalana. Ell va desintoxicar definitivament el país
de la baluerna modernista i del floralisme més corcat, després
d'haver-ne redimit la part salvable. Des d'ell la ironia és un ingredient
renovador, crític, de la nostra literatura i ha deixat el seu encuny en
la societat catalana del seu temps.26

Tanmateix, el que a nosaltres ens interessa de debò aquí són les conseqüències de la

ironia com a recurs o com a posició dins del mateix cos de la seva obra. I, per

determinar aquestes conseqüències, és clar que allò que en primer lloc haurem de

determinar d'una manera el màxim de precisa possible serà el funcionament de la ironia

i els modes que pren en la seva poesia, cosa que ens demanarà força espai.

D'entrada, repetim una idea queja hem anunciat: la ironia no és només antífrasi;

de fet, n'hi ha ben poca d'antífrasi en la poesia de Carner; ni tampoc no s'ha

d'identificar immediatament amb l'humor. A propòsit d'això, en l'entrevista que

Melcior Font li va fer el 1927, en què proclamava sentir-se "definitivament adult",

Carner deia:

Hi ha massa gent ... que té de la ironia el mateix concepte que la

26 Manent, A. 1969b, pàgs. 163-164.
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meva portera deu tenir-ne -i no l'hi he demanat mai. Per a molts,
ironia vol dir mal cor. Ironista i mofeta, són dos mots lligats només
en mentalitats mesquines. La ironia tampoc té res a veure amb la
broma.27

Diu Miquel Arimany: «L'humor ens fa riure simplement; la ironia comporta sempre una

funció crítica», i continua:

Ironia i humor són, en l'obra de Josep Carner, constant suport un per
l'altra. I ambdós en la seva totalitat serveixen a una*ironia de conjunt
d'eficàcia crítica. ... l'eficàcia crítica que hem enunciat com a resultat
del conjunt d'ironia i humor en l'obra total de Carner no és aquella
particular de certes ridiculitzables característiques de la nostra gent
que ell ha posat de relleu en poemes seus -de Auques i ventalls, de
part de Bella tena, bella gent, més que en cap altre llibre seu, on la
ironia es val d'instruments [molt] senzills ... [L]a ironia, traspassant
els límits d'aquelles definicions acceptades provisionalment entorn de
formes negatives i d'expressió del contrari del que volem veure entès,
comprèn en realitat tota expressió que provoca en la nostra ment la
reacció especial que ens fa percebre, amb valor de judici, quelcom
que contradiu o complementa el que resta dit, com si talment també
hagués estat pronunciat. ... [L]a ironia ha estat per al nostre poeta un
mitjà per a treure transcendentalitat a certes coses que no en tenen i
a d'altres que podien tenir-ne.28

La ironia implica crítica, però farem bé d'incloure el terme en l'expressió d'Arimany

"eficàcia crítica": no es tracta de la capacitat crítica de la ironia que pot tenir, per

27 Font 1927, pàg. 271.
28 Arimany 1959, pàgs. 97, 99, 103.
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exemple, la literatura periodística del mateix Carner, sinó d'allò que «ens fa percebre,

amb valor de judici, quelcom que contradiu o complementa el que resta dit, com si

talment també hagués estat pronunciat». És a dir, es tracta de l'eficàcia d'una

determinada perspectiva des de la qual s'observa el món extern, perspectiva diferent de

la que genera la pura descripció "neutra" o insípida i, també, la que provoca els

"excessos tant ideològics com sentimentals en què pot incórrer el poeta", traslladant les

paraules de Ballart. En aquest sentit, la ironia és, per descomptat, una cosa del tot

seriosa, i seria una actitud molt ingènua creure que la "destranscendentalització" que

és conseqüència immediata de la modalitat irònica implica dir coses menys

"transcendents" que les que es dirien des d'una perspectiva generadora d'"excessos

ideològics o sentimentals".

Un poema de la nostra secció (i és clar que en podríem utilitzar molts d'altres)

ens pot fer el servei de definir amb una major precisió la perspectiva que adopta la veu

poètica en la modalitat irònica; és "Venus en vaga", poema número 352 de Poesia:

VENUS EN VAGA

És el cel com una seda
i la mar com un mirall.
Venus va per la pineda
a la cala, rost avall.

Vol lliurar-se, l'encisera,
de l'afany, la ronca veu
d'home i déu i monstre i fera,
delirants a tot arreu.
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I damunt l'arena fina
-ni l'ocell no l'ha petjat-,
Venus corre la cortina
de sa invisibilitat.

El primer llagost ja bota,
l'ametller floreix al vent
i la mar es ratlla tota
de petits camins d'argent.

I l'arena esmicolada
per cent anys de temporal
es va fent blanca i rosada
sota el cos de la immortal.

I un ull d'or encara brilla
tafaner, de l'ona al mig,
i brunzeix dins la conquilla,

ara inútil, el desig.29

La primera configuració del discurs irònic del poema està estructurada d'una manera

ben simple: la juxtaposició d'elements trivials i del tot mundans, reforçats pel to lleuger

donat pel vers curt, amb la referència a una deessa de la mitologia antiga (la deessa,

de fet), juxtaposició ja explícita al títol del poema, on se'ns informa que Venus s'acaba

de declarar en vaga de la seva feina de deessa de la bellesa. L'anunci del títol es

confirma amb l'entrada del poema, on veiem Venus (potser amb una tovallola penjada

de l'espatlla) baixant a la cala, a la recerca de la tranquil·litat que li permeti de ser

lluny «d'home i déu i monstre i fera». No acaba amb aquest recurs, però, l'estructuració

29 Carner 1957 [1992], pàg. 467.
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de la modalitat irònica del poema. Fixem-nos que, a aquest primer nivell de configura-

ció, s'hi superposa un altre, que és el del sentit que prenen les mateixes descripcions,

comentaris, glosses, etc., que la veu poètica que narra l'escena hi va intercalant. Així,

el poeta diu que Venus "vol lliurar-se de l'afany", de les persecucions, però al mateix

temps resulta que és ella "l'encisera": l'expressió (una mena d'antonomàsia, en termes

de Fontanier30) se situa entre "vol lliurar-se" i "de l'afany". Aquest "afany", segons

el poeta, consisteix en una "ronca veu", i és ronca per dos motius: primer, perquè és

d'home, o d'alguna mena d'ésser de sexe masculí, i segon, perquè Venus se l'afigura

ronca (aquí hi ha, doncs, focalització en la deessa). Els que senten l'afany per la deessa

vaguista són els homes, és clar, però també els déus (que són les parelles naturals de

la deessa), i en general monstres i feres (i aquí es torna a focalitzar en Venus), tots

plegats "delirants a tot arreu" (nova adopció del punt de vista de la deessa): podem

imaginar-nos l'escena, de tan gràfica, i grotesca, que resulta. Aquesta mena

d'intercalacions del poeta en la narració dels fets es remunten, pròpiament, al

començament del poema. Allà, es diu que "el cel és com una seda" i "la mar com un

mirall": absoluta placidesa del món físic natural, i per extensió podem entendre que

també de l'emocional (humà). A la tercera quarteta, finalment, s'esdevé el fet que

justifica el títol del poema i el mateix poema: Venus "corre la cortina de sa invisibilitat"

a la sorra de la cala, un refugi tan verge que "ni l'ocell no l'ha petjat": aquesta és una

nova intercalació del poeta, que en aquest cas podem entendre gairebé com una ironia

de Carner establerta sobre una base intertextual del món representat a la seva mateixa

30 Vid. Fontanier 1830, pàgs. 95-97.
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poesia, on pul·lulen sovint els ocells. Aquí no. Però a partir del primer vers de la

quarta estrofa, i ja fins al final (és a dir, a la segona meitat del poema), el que fins ara

eren intercalacions del poeta esdevenen l'única motivació del discurs, de manera que

és en aquesta posició adoptada per la veu poètica en relació al text que s'acompleix

completament l'estructuració última de la modalitat irònica del poema. El llagost bota;

l'ametller floreix, sembla que sobtadament; la mar deixa de ser com un mirall i "es

ratlla tota"; i l'arena, mai no petjada per cap ocell, ara, sota el cos de la deessa, "es

va fent blanca i rosada". L'absoluta placidesa de què havia gaudit el món físic natural
»

(i, per tant, també l'humà) comença a trontollar: i és que, malgrat les precaucions de

la vaguista, hi ha fins i tot dins del mar un "tafaner" que sent un desig brunzent

(entaforat dintre de la seva conquilla, això sí, i per tant inútil). Els comentaris,

descripcions, glosses, etc., de la veu poètica en forma d'intercalacions creixen

incontroladament fins a convertir-se en el centre de la perspectiva adoptada pel poeta

en relació al seu discurs, de la mateixa manera que la força del desig creix

incontroladament malgrat la declaració explícita de vaga de la deessa. En cap cas, però,

al poeta no li ha calgut referir-se directament al poder sempre victoriós del desig

masculí davant de la bellesa femenina, i encara menys al poder imperiós del seu desig,

disfressat com està d'home, de déu, de monstre o de fera (tot i que, en aquest poema,

més aviat sembla haver-se disfressat de mol·lusc).

Com hem vist, la modalitat irònica s'estableix per la perspectiva des de la qual

el poeta construeix el seu discurs; és la perspectiva triada la que determina els registres

de to utilitzats, l'adopció d'una veu, o d'unes veus, determinades, i, al capdavall, la
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configuració de l'estructura final del poema. En el cas de "Venus en vaga", la modalitat

irònica no és en absolut de tipus humorístic, tot i que pugui provocar algun somriure.

En el cas del poema de què ara parlarem, "Cobletes innocents, dites del conco de

vileta", el somriure s'eixampla molt: només per la seva procedència ja podem imaginar

quin és el to de l'expressió triat (tanmateix, Carner el va incloure a OFRENA,

subratllant-ne més, doncs, allò que podia aportar al conjunt de la seva poesia amorosa).

Encara que al capítol anterior n'hem transcrit algunes estrofes, ara el reproduirem

sencer, perquè ens servirà com a autèntic banc de dades dels diversos recursos de

Carner en la construcció de la modalitat irònica (el reproduïm, en benefici de l'espai,

a dues columnes i sense frontera de pàgina):

COBLETES INNOCENTS, DITES DEL CONCO DE VILETA

Ara que som diumenge Jo, si us amí en la vida,
i a bell sermó finit, sabia fer-me'n franc;
i la muller es repenja de ma plaent ferida
al braç de son marit, no s'escolà la sang.
surto per ma alegrança D'altres em fan recança
a passejar i cantar: que em plau d'imaginar.
-Ai, que l'amor s'atansa, -Ai, que l'amor s'atansa,
ai, que l'amor se'n va!- ai, que l'amor se'« va!-

Tombo per les mongetes No foren tan «llampantes»
de la Concepció. i de tan gran bellor
Diuen les orenetes: ni les comediantes
-Ves el dolent minyó de la festa major!
que la mare Esperança I, quina malaurança,
se'n desesperançà! no les puc mai trobar!
-Ai, que l'amor s'atansa, -Ai, que l'amor s'atansa,
ai, que l'amor se'n va!- ai, que l'amor se'n va!-
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Passa la qui mestressa Foren de dolça cara,
era de mon desig: lleugeres com un tany,
ara notariessa foren... Déu meu, com ara

i amb quatre fills i mig. les que han sortit enguany.
Porta al capell, vinclant-se, Però en llurs ulls hi hauria

un gran ocell tot clar. tots els meus anys primers.
-Ai, que l'amor s'atansa, -Ai, que l'amor fugia!,
ai, que l'amor se'n va!- ¿qui sabrà mai on és?-

¿I què t'has fet, Maria, Dormen l'espòs, l'esposa
joia del meu carrer, sobre un coixí pansit,
tu que et vas perdre un dia mentre el jovent no gosa
per un carrabiner?- heure son bell delit;
Sé que rodant per França, sols un llumet vigila
marcida, va finar. sota de mon teulat;
-Ai, que l'amor s'atansa, só de tota la vila

ai, que l'amor se'n va!- l'únic enamorat.31

Si en el cas de "Venus en vaga" la primera base de la configuració irònica del discurs

s'establia per la juxtaposició d'elements trivials amb la referència mitològica, a les

"Cobletes" aquesta base consisteix en l'adopció per part del poeta de la veu d'un

personatge que en cap cas no podem identificar amb ell mateix, sinó que és un

personatge caracteritzat amb trets molt marcats i peculiars. No hi ha dubte que la

impressió que al llarg del poema fa aquest personatge, que ens fa a nosaltres com a

lectors, és la impressió de ser una mica beneit, o ximple, o si més no poca-solta. No

ens podem imaginar un cas més extrem de l'acompliment de la necessitat d'utilitzar uns

"modes de dicció que assegurin que l'adhesió del subjecte poètic a allò que diu és

31 Carner 1957 [1992], pàgs. 344-346. El poema és el número 258 de Poesia.
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circumstancial i qüestionat pel mateix enunciador", necessitat de la poesia moderna

segons Pere Ballart. Ara bé, establerta aquesta base, el poeta subordina al discurs del

nostre protagonista beneit tot un seguit de recursos que consoliden la modalitat irònica

del poema i la potencien fins a l'extrem de les seves possibilitats. Aquests recursos es

compten entre els que Carner més utilitza en aquest tipus de modalitat. Vegem-los,

doncs, esquematitzats:

- Un registre lingüístic col·loquial. Aquest registre és el triat perquè és el que

garanteix l'adequació de l'expressió al parlant (el ximple). El registre permet que tota

l'expressió del poema es faci en termes del tot planers, com ara "la muller es repenja

al braç de son marit" (versos 3-4), "passa la mestressa de mon desig" (versos 17-18)

o la referència a les "comediantes de la festa major" (versos 43-44).

- Usos vulgars de la llengua, que accentuen el col·loquialisme del registre. Així,

per exemple, el diminutiu "mongetes" (vers 9), que a rnés a més té l'afegit de deseixir-

se de tota actitud reverencial; el derivat femení sarcàstic "notariessa" (vers 19); la

forma femenina vulgar "llampantes" (vers 41); la forma verbal "só" (últim vers).

També, en relació a aquests usos, hi ha jocs lingüístics, sovint directes i grostescos,

com la figura etimològica dels versos 13-14: "la mare Esperança es va desesperançar"

del protagonista del poema (i és clar que la mare Esperança era una de les "mongetes"

de la Concepció). L'ús vulgar pot no ser lèxic, sinó també sintàctic, com l'ús del relatiu

col·loquial en aquests mateixos versos ("... el dolent minyó que [del qual] la mare

Esperança... ").
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- L'adopció d'altres veus, a part de la del personatge protagonista. És el que

passa als versos 12-14, on són les orenetes les que parlen, i per referir-se al

protagonista anomenant-lo el "dolent minyó".

- Els contrastos, dintre del registre lingüístic dominant, en la "forma de

l'expressió", en termes de Ballart.32 Els xocs dintre de l'expressió lleugera, i els

canvis d'expressió (més o menys lleugers), per mínims que siguin, tenen implicacions

en l'àmbit del sentit. Podríem entendre així la juxtaposició de tons com "bell sermó

finit" (vers 2) i "la muller es repenja" (vers 3); "joia del meu carrer" (vers 26); i en

general els versos més "elevats" de to (com els versos 33-38, cinquena estrofa, o 49-54,

setena estrofa) dintre del registre col·loquial. Segons Arimany, aquesta és la forma més

habitual de la modalitat irònica de la poesia de Carner, i posa com a exemple,

precisament, aquest poema (tot i que ho explica més aviat a l'inrevés de com ho hem

fet nosaltres: canvis a expressions col·loquials dintre del registre poètic dominant):

... en utilitzar la ironia com a recurs, [Carner] se'n val usant-la com
a contrallum de les altres afirmacions contingudes en el poema, com
qui rebaixa, per dir-ho així, amb un joc de mitges tintes, o per franc
contrast, introduint-hi elements de vida quotidiana ... o alternant
constantment la frase seriosa, plena també d'un cert èmfasi i sovint
d'autèntiques troballes d'expressió poètica, amb la frase irònica, com
passa amb la major part de les estrofes de les Cobletes innocents,
apel·lades del conco de vileta, on la ironia rep d'aquesta volguda
alternança la seva major força.33

32 Vid. Ballart 1994, pàgs. 337-343. D'això i d'altres tipus dins de la modalitat
irònica, en parlarem tot seguit.

33 Arimany 1959, pàg. 99.
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- Finalment, la bidimensionalitat, diguem-ho així, de la veu poètica adoptada.

Amb això arribem al nucli, al nostre entendre, del funcionament de la modalitat irònica

en la poesia de Carner (i, probablement, de tota ironia literària). Efectivament, com

explica Arimany allò de més substancial en aquest poema són els contrastos en la forma

de l'expressió, i com veurem després és sobre els diversos tipus de contrastos que

Carner estableix la base irònica dels seus poemes. Aquests contrastos poden implicar

en alguns casos un desajustament entre el poeta com a persona encarregada de

l'estructuració última del poema i la veu poètica que adopta, i això passa a les

"Cobletes"; però també pot provocar un desajustament evident i notori, que és el que

en definitiva genera la ironia, entre allò que diu la veu poètica i allò que nosaltres

sabem que sap, però que no diu. És a dir, és una veu que no ho diu tot, sinó que té,

com a mínim, dues dimensions: l'aparent i explícita, d'un costat, i l'amagada i callada,

de l'altre (i és clar que és en la nostra intuïció de l'existència d'aquesta segona dimensió

on situem la lectura irònica del poema). Això (el deseiximent de la veu poètica de si

mateixa, o la seva multidimensionalitat) passa també a les "Cobletes", fins al punt que

es superposa a la primera base de la configuració irònica (el deseiximent entre poeta i

la veu poètica) i acaba prenent molta més rellevància. Per això mateix, quejes cobles

en qüestió siguin "innocents", segons el títol, ho hem de llegir, és clar, des d'una

perspectiva irònica: els lectors també ens hem de desdoblar en més d'una dimensió per

a la captació de la modalitat irònica. Adoptada la perspectiva irònica, resulta que el

ximple no ho és tant, de ximple. Ja a la primera estrofa, el personatge ens explica el

que ell fa, per a la seva "alegrança", mentre la muller i el marit fan tota una altra cosa;
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a la segona, també és explícit el xoc entre la seva actitud i la del món vilatà circumdant

(la mare Esperança un dia va perdre l'esperança que les respectives actituds es

reconciliessin); a la tercera, la dona que antany era la seva desitjada ara és dona de

notari, tan ben establerta que ja té quatre fills, i un altre en camí (que el nostre

personatge digui que són "quatre i mig" és un indici clar del seu desdoblament irònic);

una altra dona desitjable es "va perdre", per contra, per un "carrabiner" (una altra

intercalació que ens indica el desdoblament del personatge), i ara és morta; a les

estrofes cinquena, sisena i setena, el personatge proclama, d'una banda, que no l'han
*

subjugat mai de manera dolorosa els mals d'amor, i de l'altra que, tanmateix, ha

estimat dones, i que és fàcil d'enamorar (per exemple, per "les que han sortit

enguany"). Així, a l'última estrofa, on desapareix la tornada que s'ha anat repetint al

llarg del poema i que ens ha recordat a tothora la fragilitat i la fugacitat de l'amor, el

ximple que no és cap ximple, tot constatant que el "coixí" dels esposos està "pansit"

i que els joves s'inhibeixen amb la seva timidesa, pot proclamar, quan ja és de nit, que

ell, el conco, és "l'únic enamorat" de la vila. O sigui, que, com ja intuíem, el ximple

que no ho és té consciència del seu món emocional i, més important, del xoc inevitable

entre aquest i la convencionalitat del medi social on viu.

Les "Cobletes" constitueixen probablement el poema de modalitat irònica més

visible de la secció OFRENA, i, tot i així, ja hem vist que al capdavall no deixa de ser

seriós: l'última estrofa no té tornada (un gir brusc, anunciat pel canvi de la tornada a

l'estrofa precedent, que matisa la lleugeresa del to), i en general el to i el registre
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emprats sofreixen un moviment subtil, però perceptible, cap a un menor grau de

lleugeresa (aquesta possibilitat ha estat contemplada i explicada per Pere Ballart

il·lustrant-la amb un poema d'Àngel González34). Aquest moviment també es produïa,

recordem-ho, a "Venus en vaga", encara que fos només per l'aparició sobtada, i

inesperada, del terme "desig" (i "inútil" com a adjectiu associat) a l'últim vers. La tria

d'aquest moviment, per petit que sigui, de to més "elevat" a més "lleuger", té la virtut

afegida de cridar-nos l'atenció sobre l'absoluta seriositat que en últim terme té la

modalitat irònica com a perspectiva per la qual opta Carner en la constitució dels seus

poemes.

De la lectura de "Venus en vaga" i de les "Cobletes", en podem treure unes

primeres conclusions, que anirem perfilant i concretant amb d'altres poemes de la

nostra secció. En primer lloc, la modalitat irònica de la poesia de Carner acompleix

sobradament els tres grans principis que Douglas C. Muecke assenyala com a lleis

inviolables per a l'èxit de la modalitat: el principi d'economia, el principi de fort

contrast i el principi del reconeixement de l'audiència.35 Sobre el principi d'economia,

és clar que del que es tracta és d'aconseguir el màxim d'efectivitat amb els mínims

elements possibles; de fet, quan molts elements són necessaris es perd precisament

efectivitat, i això no és propi de la modalitat irònica, sinó que correspondria a una altra

34 Vid. Ballart 1994, pàgs. 340-342.
35 Muecke 1982, pàgs. 51-55. De passada, diguem també (però no ens hi entretin-

drem, per no allargar-nos massa) que la modalitat irònica de la poesia de Carner
acompleix, així mateix, les condicions que enumera Pere Ballart que ha de tenir tota
ironia per ser considerada com a tal, i que es concreten en: un domini o camp
d'observació; un contrast de valors argumentatius; un determinat grau de dissimulació;
una estructura comunicativa específica; una coloració afectiva; i una significació estètica
(vid. Ballart 1994, pàgs. 311-324).
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mena de perspectiva. Pel que fa a la necessitat del reconeixement de la modalitat irònica

per part de l'audiència, més amunt ja ens hi hem referit: perquè la ironia tingui èxit cal

que els lectors també adoptin en la seva lectura una perspectiva irònica, i això només

és permès pel text, o fins demanat, quan aquest té traces suficients de la perspectiva

irònica adoptada pel poeta. En el segon dels principis enunciats per Muecke, el del

contrast, és on trobarem els recursos i el funcionament de la ironia en la poesia de

Carner. Com hem vist en relació a les "Cobletes innocents, dites del conco de vileta",

són els contrastos del text del poema els que generen, la "bidimensionalitat" (o

"multidimensionalitat") de la veu poètica; en altres paraules, són els desajustaments del

text amb si mateix els que generen el deseiximent de la veu poètica de si mateixa, i el

seu desdoblament entre allò que diu i allò que sabem que també diu, però que no diu

(la "dissimulació" com a condició per a la ironia, segons Ballart: vid. nota 35).

D'aquesta manera, també els primers elements que intervenien en la configuració de la

modalitat irònica de les "Cobletes" (els registres tonals i lingüístics i les seves

variacions, i l'adopció de veus diverses) són, en últim terme, manifestacions, regides

per una extrema observança del principi d'economia, del principi del contrast. Des

d'aquest punt de vista, es fa evident que en molts casos també l'ús d'un registre

col·loquial, i fins i tot els descensos del discurs a un nivell "popular", que hem

determinat com a característics de la poesia de Carner al sub-apartat anterior, són, o

poden ser, estratègies de configuració de la modalitat irònica.36

36 Jordi Male, a propòsit d'Auques i ventalls, ha escrit que «dos dels principals
recursos per mitjà dels quals Carner aconsegueix de produir humor són el contrast i la
hiperbolització», i hi afegeix, com a recursos parel·lels, la "mimesi dramàtica"
combinada amb la "fal·làcia patètica", i "l'humorisme" que es produeix «sobretot en les
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Ara cal que examinem els diversos tipus de "contrast", que és l'estratègia

general de la forma irònica en la poesia de Carner. Segons Pere Ballart,37 que

manlleva la terminologia de Hjelmslev, els contrastos poden generar tres tipus de

figuració irònica: les ironies que es produeixen a l'interior del text, les que s'estableixen

entre el text i el seu context comunicatiu, i les establertes entre el text i d'altres textos.

Dintre de les primeres, el contrast pot generar-se pel xoc entre la forma de l'expressió

i la substància del contingut, o bé en la forma de l'expressió, o bé en la forma del

contingut. Fins al moment, els modes que hem vist que són bàsics en el sistema

carnerià de la ironia són fruit de contrastos en la forma de l'expressió del text. Com el

mateix Ballart assenyala,38 és clar que els contrastos en el nivell de l'expressió tenen

conseqüències en el nivell del sentit, perquè, si no fos així, deixarien de constituir

ironia per convertir-se en un pur joc lingüístic intranscendent. El sentit, en el contrast,

també s'altera: la "substància del contingut", en termes de Ballart, es "rebaixa",

almenys aparentment, quan l'expressió adopta un to més baix, i és a partir d'aquí que

l'aparició de la ironia esdevé del tot possible. Tanmateix, no abandonem en aquests

casos el pla de l'expressió com l'eix on es produeix el contrast. És aquesta la forma

mateixes situacions representades o explicades» (vid. Male 1995, pàgs. 55-61).
Tanmateix, aquests recursos generals no són prou sistemàtics per constituir una
tipologia, perquè, al capdavall, responen tots (la hipèrbole, per començar) al fenomen
general del contrast. (D'altra banda, l'ús dels termes "fal·làcia patètica" i "mimesi
dramàtica" és degut a Joan Ferrate, com tindrem ocasió de veure: del primer en
parlarem a l'apartat 5.2. d'aquest capítol, i del segon en parlarem al capítol següent.)

37 Vid. Ballart 1994, pàgs. 327-355.
38 ibid., pàgs. 337-338: «Aunque a veces resulta difícil deslindar el efecto de estos

contrastes expresivos [en la forma de la expresión] de su repercusión en el plano del
contenido (no es extraño hallar que el contraste es simultáneo), el análisis puede aislar,
a pesar de todo, lo que constituye un conflicto estrictamente estilístico entre dos
segmentos del texto».
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més habitual que pren la modalitat irònica en la poesia de Carner; simplificadament,

consisteix en la juxtaposició de tons diversos al si del poema. Són, cadascun amb les

seves particularitats, els casos dels poemes que hem vist fins ara, i també dels recursos

variats de què hem parlat al sub-apartat anterior. Ara, hi ha una variant dintre d'aquest

tipus: pot passar que el contrast es produeixi entre un to dominant de lleugeresa que

adopta la veu poètica al llarg de tot el poema i la forma elevada que té tot discurs poètic

pel sol fet de ser-ho: el mateix ús de la mètrica, i també de la rima, ja implica un grau

de formalització elevat. Aquesta variant es donava també a les "Cobletes", juntament

amb l'altra (varietat de tons dintre del poema), i és molt habitual tot al llarg de la

poesia de Carner: no és, certament, la més habitual de la secció OFRENA, però és una

estratègia recurrent a seccions com LLOC i sobretot AUQUES i VENTALLS, fins al punt

que massa sovint la crítica sobre Carner ha identificat, simplifícadorament, la ironia de

la seva poesia amb aquest recurs. De tota manera, és cert que a la nostra secció també

hi ha poemes estructurats pràcticament només sobre el recurs en qüestió; per exemple,

la "Cançó d'un doble amor". Llegim-la:

CANÇÓ D'UN DOBLE AMOR

L'amiga blanca m'ha encisat,

també la bruna;

jo só una mica enamorat

de cadascuna.

Estimo l'una, oh gai atzar!

Estimo l'altra, oh meravella!
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Bella com l'una no m'apar,
fora de l'altra, cap donzella.

L'amiga blanca m'ha encisat,
també la bruna;

jo só una mica enamorat
de cadascuna.

Ho fan l'airet o la claror:
estenc els braços per ma via;
va cadascun pel seu cantó,

du cadascun qui jo volia.

L'amiga blanca m'ha encisat,
també la bruna;

jo só una mica enamorat
de cadascuna.

I quan ja són a prop de mi
i ja mos dits les agombolen,
sota les túniques de lli
hi ha dues vides que tremolen.

L'amiga blanca m'ha encisat,
també la bruna;

jo só una mica enamorat
de cadascuna.39

No cal que ens entretinguem gaire a analitzar la configuració del to lleuger del poema:

el vers curt; la tornada; la simplicitat dels elements posats en joc per a l'expressió a

través de la qual el poeta es declara enamorat de dues dones; les anàfores, com les de

39 Carner 1957 [1992], pàgs. 356-357. El poema és el número 266 de Poesia.
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la segona i la quarta estrofes, i altres paral·lelismes; etc. El resultat és un to d'una

lleugeresa extrema, i és clar que la ironia apareix per contrast amb la mateixa

formalització del discurs poètic. (A banda, cal també tenir present que, com passava

a "Venus en vaga" i a les "Cobletes", el final del poema propicia un escreix de

contingut irònic: i és que la focalització absoluta en la perspectiva del jo poètic que s'ha

produït al llarg de tots els altres versos desapareix als dos últims (abans de l'última

repetició de la tornada) quan el poeta entra en contacte amb la realitat dels cossos de

les dues dones.) A part de la "Cançó d'un doble amor", hi ha altres poemes de la nostra
*

secció que responen a l'estratègia de què estem parlant: per exemple, "El fogalleig"

(poema número 273 de Poesia) o "Magda" (número 338), que no transcrivim per la

llargada.

El contrast produït en el pla de l'expressió, sigui entre varietats tonals o entre

el to general del poema i la formalització del discurs poètic, no és l'única forma de la

configuració de la modalitat irònica en la poesia de Carner. Hi ha d'altres formes, de

vegades més parcials (en el sentit que afecten no pas poemes sencers, sinó també versos

determinats o grups de versos), de vegades abraçant tot el poema. Per exemple, i

continuant la tipologia proposada per Ballart, es donen contrastos en la forma del

contingut. Aquesta és la seva definició: «Las ironías que ciñen su contraste al plano de

la forma del contenido son aquellas que ponen de manifiesto la contradicción entre dos

acciones o acontecimientos que, contiguos o separados en el curso de la historia,

resultan de imposible conciliación».40 Aquest tipus d'ironies no és freqüent, perquè no

40 Ballart 1994, pàg. 343.
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són fàcils en poesia, almenys en poesia no narrativa. Les podem anar a buscar en

versos aïllats, com ara als dos últims de la segona quarteta de "Relapse" (número 308

de Poesia):

els llibres diuen que, bell punt te'n vagis,
ja alliçonat, esdevindré més fort
i al meu estany recontaré els naufragis
i les batalles a la pau de l'hort-,41

Tanmateix, en trobem bastants exemples a OFRENA si entenem el tipus de contrast

d'una manera una mica laxa, és a dir, com la juxtaposició de dos o més elements del

poema que produeixen l'efecte, en una primera impressió, de no formar part de la

mateixa línia de pensament (encara que, a causa de la necessitat de tot lector de produir

un sentit homogeni del text, de què hem parlat al primer capítol del treball, els diversos

elements acabin per reconciliar-se: i vet aquí l'aparició de la ironia). Significativament,

la major part d'aquests casos que hi ha a OFRENA són poemes curts; per exemple,

"Sentència":

«

SENTÈNCIA

És lleu la fressa d'aquest vent que sona,
però la balma la fa créixer.

41 Carner 1957 [1992], pàg. 406.
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Qui entengui la paraula d'una dona
hi posa més que ella mateixa.42

El contrast es produeix aquí entre el sentit dels dos primers versos, aparentment una

pura i objectiva descripció a càrrec de la veu poètica d'un fet de la naturalesa (el vent

fa poc soroll, però a dintre de la balma es fa més gran), i el dels dos últims, una

"sentència" (com anuncia el títol) sobre les dones. La homogeneïtat del sentit només és

justificable si entenem que la "sentència", més aviat rancuniosa, es deu a la veu de qui
*>

parla, que, tanmateix, ha establert prèviament una comparació entre la circumstancialitat

de la seva situació anímica i una "balma", així com la consciència explícita, al primer

vers, que, vista la situació des d'una perspectiva més general i menys instintiva, la

"fressa" del "vent", la seva quimera, és, de fet, "lleu". D'aquesta manera, les dues

seqüències de pensament del poema no solament es reconcilien, sinó que la primera fa

del tot entenedora les circumstàncies en què es produeix l'exabrupte que suposa la

segona.

Un recurs similar al que acabem de veure es troba al poema "La indolent", que

ja hem comentat al primer capítol del treball, i també a "Destins", que hern comentat

al capítol anterior (sub-apartat 4.3.3.). En aquest últim cas, les dues situacions descrites

corresponen, la primera, al primer vers (la levitat de la nit i el son dels amants), i la

segona als altres dos versos, amb l'aparició de l'Amor amb els seus "presents" per

repartir arbitràriament (i el primer vers, com ja sabem, no queda il·luminat de sentit

42 Carner 1957 [1992], pàg. 432. El poema és el número 324 de Poesia.
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fins al final). Un altre poema també transcrit al capítol 4 (apartat 4.2.), "Vencedor de

la mort", fa ús de la mateixa estratègia, en el sentit que, a la primera estrofa, el poeta

es proclama "vencedor de la mort", i als dos últims versos, que gràficament apareixen

entre parèntesis, es confirma allò ja sabut: la mort arriba a tothom. Serà bo que tornem

a reproduir el poema:

VENCEDOR DE LA MORT

Oh Mort, ¿què em fa si gradual ocultes

goig, esperança, ardir?
Mon cor és un jardí

i les ombres hi canten, insepultes.

(Altrament, feina incerta la que fas.
Tu que ens destries, ens ajuntaràs.)43

Al poema hi ha implícita la referència a la mort de la persona estimada pel poeta, de

manera que la ironia genera, als dos últims versos, un sentit molt determinat: triomfant

o no el poeta sobre la mort (i cal pensar, per la carta que es guarda a la màniga per al

final, que més aviat no), tornarà a ajuntar-se amb la persona estimada precisament per

l'acció de la mort, que és la que els ha separat. Encara un altre poema d'estratègia

similar: "Lèlia", un poemet magnífic de quatre versos:

. 397.
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LÈLIA

Hi ha vora dels tres pins una donzella

que ahir jugava a nines. Ja, amb deler,

un cor trossejaria per saber

com dringaria el d'ella.44

Aquí la modalitat irònica apareix pel contrast inesperat en la relació de causa-efecte; és

a dir, entre la causa (el poeta contempla una adolescent al costat de tres pins) i l'efecte

que provoca (voldria trossejar un cor). És clar que és el desig sobtat que s'apodera del

poeta amb la contemplació de la noieta el que provoca la seva ànsia de "trossejar un

cor" immediatament, i també és clar que, tanmateix, en "trossejaria" un altre, no pas

el d'ella: i és que la noia tot just ahir "jugava a nines". El fre moral que imposa al

poeta la sublimació del seu desig és també allò que harmonitza els dos segments del

poema. (Al capítol següent tornarem a aquest poema per exemplificar l'ambigüitat en

poesia.)

De vegades, el contrast en el pla de la forma del contingut, i per tant la ironia,

és senzillament fruit de l'aparició d'un final inesperat en la seqüència del pensament,

és a dir, d'un final en principi "il·lògic"; però que, resolent-se en una figuració irònica,

de fet esdevé l'únic final lògic. Hi ha a la nostra secció tres exemples seguits de poemes

curts que responen a aquesta estratègia: els poemes números 391, 392 i 393, adreçats

a tres dones diferents. Llegim-los:

44 ibid., pàg. 378. El poema és el número 283 de Poesia.
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CLOE

Qualsevol nit i en qualsevol jardí
per a Cloe la música més bella

és la del violí
que parla d'ella.

DORA

-Tant peca el meu promès de bon minyó
-diu Dora, la dels llavis de rosella-

que, tots sols, he de cloure la parpella
perquè entre ell i la nit em facin por.

IRIS

Iris diu, tot provant-se la pallóla:
-¿Qui la color sabria del desig,

de tan rabent com vola?
Passa en un batre d'ulls l'amor-capritx
i no se'n va mai més qui us en consola.45

Aquesta és una tira de tres poemets que comparteixen el mateix recurs i el mateix to
•

humorístic, malgrat les diferències de procediments. L'autoestimació extrema, i la

dificultat de veure cap diferència entre els amants dels respectius jardins, és el que

caracteritza la protagonista del primer poema; aquí s'accentua el contrast que comporta

l'últim vers en aïllar-lo després de trencar-se el decasíl·lab natural final ("és la del violí

45 ibid.,pàgs. 509-511.
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que parla d'ella"). A "Dora", qui parla és la mateixa protagonista, i ho fa per queixar-

se de l'excés de virtut del seu promès; que és una queixa ho veiem perquè fa explícit

que es veu en la necessitat de "cloure la parpella" per obtenir el resultat d'una mica de

por. Al primer vers ja hi ha un contrast que dóna lloc a la ironia: el promès "peca",

però "de bon minyó". Però és a l'últim vers quan la ironia pren tota la dimensió: entre

el promès i la nit aconsegueixen fer una mica de por a Dora. Finalment, a "Iris", torna

a ser l'últim vers el que capgira tota la figuració del discurs: el que semblava ser un

altre poema sobre la fugacitat del desig acaba prenent un ¿entit del tot diferent. Un

poema que se situa al pol oposat del to humorístic, però que al capdavall utilitza

exactament la mateixa estratègia que hem vist en aquesta tira de tres poemes, és

"Desempar":

DESEMPAR

Mentre el meu cos et lliga i et bressola,

ton pensament, mai no feixuc, s'envola,

i s'esgarria, lluny, el meu desig.

Desemparada, resta al mig

una abraçada tota sola.46

"Desempar" és un exemple preciós de com la ironia pot ser no solament seriosa, sinó

fins i tot patètica (i, de passada, diguem també que és un bon exemple del poder de la

mètrica: els dos últims versos, on es consuma el contrast irònic, són més curts, allà al

46 ibid., pàg. 522. És el poema número 403 de Poesia.
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mig posats, tot sols).

La forma de la modalitat irònica que apareix com a fruit d'un contrast en la

forma del contingut no es dóna només en poemes curts, tot i que aquests reuneixen les

condicions idònies. N'hi ha també de més llargs. La "Cançó del decebut", que hem

transcrit al sub-apartat 3.1. del capítol 4, n'és un bon exemple. Recordem que la cançó

es componia de dues estrofes de nou versos cadascuna. A la primera, la veu poètica

recorda que, "un dia", va preparar-se per a l'arribada de l'amor, i acaba dient: «-Qui

donzella amés / i en fos sempre amat!-». A la segona estrofa, en canvi, el poeta torna

a parlar des del seu jo actual per constatar que els seus antics somnis "s'han afeixugat",

i ara la tornada, amb una canvi de contrast irònic, fa: «-Qui donzella amés / sense

ésser-ne amat!». Un canvi de tornada molt semblant és el del poema "Ve i va", com

sabem: la prunera estrofa del poema és «Flor de romaní / l'amor fa venir; / en el

fenollar / l'amor fugirà», i l'última «Flor de romaní / l'amor fa venir; / en el fenollar

/ l'amor se n'anà». Molt semblant a d'altres de més curts (i també amb canvi a l'últim

vers en la repetició d'un grup de versos) és "Mitjanit":

MITJANIT

Ja totes tres s'allunyen, la casolana tendra
i aquella més petita i d'un cabell or cendra
i la més gran, la saura amb els joiells antics-
les ha tantost cridades la Son amb dotze pics.

I a penes la darrera ha dépassât la porta,
la fina llum del pàmpol no sembla tan somorta,
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fan una cara nova el finestral, el foc:
ens retrobem, diríem, en algun altre lloc.

Ja totes tres s'allunyen, la casolana tendra

i aquella més petita i d'un cabell or cendra
i la més gran, la saura amb els joiells antics.

I som només que els homes i podem ésser amics.47

L'últim vers, on es dóna la ironia, arriba també de sorpresa, i això malgrat que la

segona estrofa anunciï el canvi provocat per la retirada cap aï llit de les tres dones: un

canvi en la relació entre "els homes", quan ja la probable rivalitat establerta entre ells

ha deixat de tenir tota raó de ser. Al capdavall, aquest poema respon a la mateixa

estratègia de contrast que els curts que hem vist. Tota una altra cosa és, sense apartar-

nos d'una figuració irònica de contrast en la forma del contingut, és el llarg poema

"L'estranya amor" (número 315 de Poesia), compost de cent quaranta-dos versos

repartits en cinc parts. El poeta s'adreça a una dona "nada en segles llunyedans" d'un

retrat, i s'afigura la seva activa vida amorosa, per preguntar-se, al final del pruner cant,

«¿què s'han fet boca i somriure, / bella dama sense nom?» La modalitat irònica, doncs,

s'estableix des de l'inici del poema pel fet que el poeta s'adreça a una dona no existent,

en primer lloc, i en segon lloc per posar en joc la seva desbordada imaginació al voltant

d'un fet del tot minúscul. Però la cosa no acaba aquí. Als cants II, III i IV, el poeta

s'imagina tres possibilitats respectives: que l'esperit de la dona estigui a l'infern, al

47 ibid., pàg. 395. El poema és el número 298 de Poesia.
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paradís o sigui encara viva, en un món encantat. El xoc dels tres móns representats a

cada un dels cants genera un contrast de sentit, que en aquest cas està explicitat pel

mateix poeta en haver juxtaposat com si fossin realitat totes tres possibilitats. L'última

part del poema retorna a la ironia inicial: sigui quin sigui el destí de la dona d'entre els

que la veu poètica s'ha empescat, al capdavall tant és:

¿Qui pot dir-nos, encisera,
on és ara el vostre encís,
en infern, en paradís

0 durada fetillera?

Però mai no serà pau
l'agonia que em turmenta,
que onsevulla que siau
poc valdreu a qui us esmenta.

Com mos ulls entelaria
un besar que us des a vós!
1 el nom vostre, si el sabia,

com em fóra piados!
No em valdran, dama exquisida,
nada en segles llunyedans,
aquests ulls d'embadalida,
aquests llavis sanguejants;

ni em valdrà, dama exquisida,
l'alta gorja, tan florida
de besades de galants.48

La tercera de les possibilitats de contrast dintre del text que esmenta Ballart en

la seva tipologia és quan el contrast es produeix entre la forma de l'expressió i la

48/6/d.,pàg. 418.
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substància del contingut. Aquest tipus és, és clar, el camp de l'antífrasi, però també el

d'aquells poemes de to molt elevat, o de dicció molt artificiosa, to i dicció inadequats

en relació al sentit produïble. En general, el tractament del tema amorós pren un caire

totalment diferent a aquest en la poesia de Carner; a més a més, com hem vist al sub-

apartat anterior, i hi hem insistit en aquest, més aviat la predilecció del poeta és pels

usos que acostin el text a tothom. Per tant no sovinteja aquesta estratègia de configura-

ció de la ironia. Tanmateix, hi ha alguns poemes on el to de veu és decididament

artificiós, i aleshores la ironia apareix per diversos mitjans. Per exemple, llegim el

sonet "Joc d'aigua":

JOC D'AIGUA

Al llac de cent nimfees encantades,
Eros, etern en el seu marbre pur,
porta a la mà les aigües irisades,
joguina de la llum i de l'atzur.

I en veure-les al vent, assolellades,
tal volta es diu: -Oh piados conjur!
Aigües dorments que jeien endebades
sota la terra o el brostall obscur,

esgarriades o menysconegudes,
fetes al dol, per a tothom perdudes,
jo vull que vinguin per al breu delit;

474



ALGUNES ETIQUETES: REVISIÓ

les alço, i en la llum renovellaire
canten, fulguren una estona enlaire,

sense retret quan cauen tot seguit.49

La dimensió irònica del poema queda establerta ja al títol: no es tracta de res més que

d'un "joc d'aigua". Ara, el registre on se situa la dicció és molt elevat, gairebé

pretensiós; però això es justifica perquè el protagonista del poema és ni més ni menys

que el déu Eros, que és qui parla a partir del sisè vers. En el xoc entre la "forma de

l'expressió" i la "substància del contingut" es genera la ironia, que es rebla a l'últim

vers: al cap i a la fi, les aigües "irisades", després de "fulgurar" per l'aire, "cauen tot

seguit". Alguns dels poemes de Carner de referent "clàssic", i també mitològic, opten

per un recurs semblant: "Estàtua sobre el llac" (número 277 de Poesia), per exemple.

Com també hi opten poemes en què l'interlocutor de la veu poètica és una dona, a qui

es parla des d'un volgut i explícit distanciament, com és el cas de "A una dama en

blanc i en negre", poema que arrenca de la curiosa combinació dels colors de la

vestimenta de la dona:

A UNA DAMA EN BLANC I EN NEGRE

Vestida aneu de tenebror, com una

fetillera en tempestes cavalcant;
però, cofada d'un esclat de lluna,
sou fada que les minva tot cantant.

49 ibid., pàg. 343. El poema és el número 257 de Poesia.
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Princesa de destins, deu-me una engrana
d'amor, d'enyor, de somnis o d'espant.

¿Fareu ma vida argentadissa o bruna?
¿Són blaus o verds els vostres ulls d'encant?

¿Voldrà la negra nit que se m'enruni
el castell d'un altívol pensament?

¿Conhortará la lluna el meu dejuni

inspirant-vos un dolç decandiment?
¿O dol duríeu per un cor planyent
encar que us nimbi el cap el pleniluni?50

La dona en qüestió va vestida de negre, però amb un barret blanc; aquest és el pretext

a partir del qual la veu poètica, adoptant un registre elevat, construeix tota la figuració

del seu discurs. El contrast entre la banalitat del motiu que origina el discurs del poema

i el to d'aquest és el que converteix el discurs en irònic: un desajustament deliberat

entre, repetim-ho, la "forma de l'expressió" i la "substància del contingut". Un

procediment molt semblant és el que posa en joc "Balada", poema en tres estrofes (més

un "respost"), una de les quals hem transcrit al sub-apartat 3.1. del capítol anterior:

aquí, el motlle absolutament tradicional i convencional de la forma externa ja és un

símptoma del desajustament irònic que es produeix entre els dos plans del poema.

Aquest tipus de dissociació irònica es produeix també en alguns poemes en què el poeta

s'adreça no pas a la dona, sinó a determinades parts del seu cos, com passa als poemes

"A uns dits" (número 383) i "A una boca" (número 354); o en què s'hi refereix en

50 ibid., pàg. 541. El poema és el número 420 de Poesia.
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tercera persona, com en "El sonet dels braços" (número 292); o en què s'adreça a la

dona però per parlar d'alguna seva part corporal, com en "El sonet dels llavis" (número

293). Llegim aquest últim, exemplar de la seva forma irònica:

EL SONET DELS LLAVIS

¿Qui serà brau davant la roja estría
amb què em persuadeixes i m'arbores?
Tos llavis són metzines temptadores,
porta de voluptat, pou de follia,

flama en ta faç, entemorint el dia,
flama en la nit, millor que en les aurores;
canten paraules embriagadores,
mesclen el goig amb menes d'agonia.

Oh llavis, de la cara en la blancor,
arma i encuny de la fatal bellesa,
oh llavis, llavis, ¿quina sang malmesa

us ha refet encara l'encesor?
¿Quin cor copsàreu, que teniu xardor
d'alguna vida fascinada i presa?51

•

El sonet posa en joc abundantment recursos retòrics variats i molt vistosos: anàfores,

paral·lelismes sintàctics, fins i tot una epanalepsi,52 la de l'onzè vers; i resulta obvi

51 ibid.,pàg. 390.
52 Sobre aquesta figura de dicció, que Heinrich Lausberg anomena geminatio (vid.

Lausberg 1963, pàgs. 122-124), vid. Mortara 1988, pàgs. 216-218.
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que tot aquest joc retòric s'encamina només cap al bastiment d'una expressió molt

artificiosa, que contrasta amb allò de què es parla. De fet, fixem-nos que tot el discurs

és hiperbòlic: i és que, efectivament, els contrastos de què estem tractant adoben el

camp per a l'aparició de formes iròniques de caire hiperbòlic. Així succeeix, en una

escala menor, amb nombrosos versos i grups de versos de poemes de Carner.

Ara bé, la modalitat irònica com a fruit del contrast entre la forma de l'expressió

i la substància del contingut, tot i que habitualment es cenyeix a les formes que hem

vist, pot revestir encara una altra forma, almenys dins dels usos propis de la poesia de

Carner. Aquesta forma, molt habitual, apareix quan es produeix un xoc entre l'aparent

intranscendencia del signe figuratiu o del símbol i el pes del sentit figurat que aquest

genera. No es tracta, en aquest cas, d'una lleugeresa en la dicció, ni d'una deliberada

levitat en el to de veu emprat, sinó de la inconsistència, repetim que aparent, dels

elements figuratius que el poema posa en joc. En aquests casos, tot i que també hi ha

al dessota un contrast dins de la forma de l'expressió (entre el signe figuratiu i l'elevat

grau de formalització que implica tot discurs poètic), la ironia ve donada sobretot pel

xoc entre la forma de l'expressió i la substància del contingut. Certament, sovint no és

fàcil destriar entre formes i estratègies diverses dintre de la figuració irònica, perquè

en molts casos se superposen, es barregen, etc.; tanmateix, hi ha poemes que, pel seu

accentuat caràcter en una direcció, poden servir de models d'una forma determinada.

D'aquesta forma en concret de què ara parlem, poden fer de models poemes curts com

"Oh tu que portes una rosa" (que hem transcrit i comentat al capítol 3), "La rosa i el

ventall" (número 269 de Poesia) i "Mai no és tothom content" (número 274), però de
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fet és un recurs que apareix constantment en grups de versos o fragments de poemes,

perquè està íntimament relacionat amb el caràcter de la figuració simbòlica de la poesia

de Carner, de què parlarem a l'apartat següent. Llegim, des d'aquesta òptica que

proposem, "Mai no és tothom content":

MAI NO ÉS TOTHOM CONTENT

Quan tornes a ta cambra eixint del ball,
hi ha un turment i un delit a la vegada:

el cruixit de la seda abandonada
i el llampegueig de joia del mirall.53

Resulta del tot clar que el "turment" i el "delit" de què parla el poeta al segon vers són,

respectivament, "el cruixit de la seda abandonada" (vers 3) i "el llampegueig de joia del

mirall" (vers 4), i també és clar que la "seda" és una metonímia del vestit que la

protagonista del poema es treu en tornar del ball, així com el "llampegueig de joia" es

produeix quan la protagonista es col·loca davant del mirall sense la "seda". Però el que

ens interessa d'observar aquí és que el poema és un cas exemplar d'un recurs constant

(del qual parlarem llargament més endavant) en la poesia de Carner: l'objectivació de

l'emoció a través d'elements externs a la pròpia veu poètica (en aquest cas, el "cruixit"

del vestit en ser "abandonat", i la "joia" del mirall en poder contemplar el cos de la

protagonista). En aquest poema, és a través d'aquests dos elements, del tot trivials i

intranscendents, però apropiadament humanitzats, que s'acompleix l'objectivació de

53 Carner 1957 [1992], pàg. 368.
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l'emoció, que no és altra que el dolor de la separació i l'alegria del desig, o de la

possessió amorosa. La substància del contingut, en aquest cas, és molt més densa que

no es podria pensar a primera vista (a vista de l'aparent intranscendencia de l'expressió,

és clar). Sobre tot això, insistim-hi, en parlarem a l'apartat 5.2., perquè aquí radica la

clau de volta bàsica de l'art poètic de Carner.

Reprenem el fil de la tipologia establerta per Pere Ballart. Ens falten per

considerar dues formes de la modalitat irònica: la que és fruit del contrast entre el text

i el seu "context comunicatiu", i la que és el resultat del contrast entre el text i d'altres
*

textos. El primer cas es refereix a la presència dins del text, d'una manera o altra, del

context en què es produeix el procés de comunicació que és abans de res tot text

literari, la qual cosa n'és un indici inequívoc del caràcter fictici. (És a dir, és un cas

de metaficció, com veurem al capítol següent.) Hi ha alguns casos en què el jo poètic

apareix al text referint-se a si mateix en tant que poeta, i aleshores s'esdevé la ironia,

per mínima que sigui: normalment, una ironia que no consisteix en res més que en

l'autoreferència textual. Això, per exemple, és el que passa a "Història i pregària

d'amor" (número 268 de Poesia). Es tracta d'un poema de seixanta-tres versos on el

poeta comença lamentant-se de la mort d'una dona estimada («Destí foll, destí migrat!

/ L'he volguda i sé que és morta», w. 1-2), però immediatament introdueix una ironia

de contrast en el sentit («On l'havia coneguda / jo no sé, ni com se diu», w. 5-6; «Jo

no sé ben bé com era, / però vaig amar-la tant», w. 13-14); després revela que és fruit

de la seva imaginació («vaig crear-la, com un cant. / Dels grans mestres els consells /

influint ma fantasia, / ¿quin matís atorgaria / a sos ulls i sos cabells?, w. 16-20»); i
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acaba també confessant la seva condició de poeta («en els versos vaig teixir / dols i

morts i gelosies», w. 34-35).M El poeta, després, descobreix que el seu "oblit" n'ha

estat la causa de la mort. Aquest poema manté un paral·lelisme evident amb un altre

de també llarg, "El retorn" (número 291). En aquest, l'antiga amada del poeta retorna

a la casa d'aquest, per trobar-hi rebuig i menyspreu; també, en aquest cas, el poeta es

demana «¿Fou mon oblit el que la va marcir?» (vers 12), i li fa saber que ella, de fet,

era una "esclava" de la seva imaginació: «I és que la meva sang t'acolorava / i eres en

l'harmonia del meu vers» (w. 34-35). La ironia arriba al seu punt culminant al desè

quintet, quan s'estableix aquest diàleg:

Diu la gelosa queixa:
-¿Quina dea ha lliscat
al sojorn de ta dura soledat?

-Tu, com jo t'he creada, tu mateixa,
refeta en honrament i pietat-.

Tot està servit per a la reflexió de les dues últimes estrofes:

I la flama desvetllo, casta i dreta,
i en brolla d'alta dona la rossor,

més bella, d'ulls encar més violeta.
-Cercaves un racó,
i t'he tornada foc, oh mesquineta!-

54 ibid.,pàgs. 359-360.
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Oh malvoler del fat!
Amb les quatre deixies d'un passat,
ella d'un poc durar cercà la prova,

i ha mort de veure's en la flama nova
de la immortalitat.55

Més ençà de les implicacions de sentit que puguem, i que podem, atribuir al poema en

relació a una reflexió sobre l'acte de creació poètica, hi ha una configuració irònica que

parteix de l'estratègia que estem examinant. A la mateixa estratègia respon la primera

estrofa de la "Cançó del comiat d'amor" (poema número 281 de Poesia); però, en

aquest cas, l'autoreflexió afecta el poema mateix, a més a més d'afectar el poeta:

Una cançó vull cantar,
una cançó molt polida
que digui per ei i per lla:
-La meva amor és garrida-.

La flor collia en passar,
la flor de la senyorida.56

Els dos últims versos són els que es repetiran al final de cada estrofa a manera de

tornada, que és el que dóna al poema l'aire de cançó; és a dir, és, pròpiament, la

"cançó" que el poeta anuncia que "vol cantar" al primer vers. I, en efecte, segueixen

a aquesta estrofa quatre altres estrofes que no presenten la forma irònica de què parlem,

55 ibid.,pàgs. 386-388.
S6/Wrf.,pàg. 375.
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que sí, però, apareix a la primera. El mateix recurs, però a la inversa, es dóna a

"Cançó poruga" (poema que hem transcrit al sub-apartat 3.1. del capítol anterior):

recordem que, en aquell cas, el poeta es declara massa poruc per adreçar-se a

l'estimada, de manera que deixa que el poema faci la feina. Al final de cada estrofa

apareix la tornada «Oh plany sonor, oh ma clamor / de poesia!, / troba qui m'és causa

d'amor / i d'agonia», de manera que aquí és a la tornada on es fa explícita la

consciència de la veu poètica de la seva condició d'articuladora del poema dintre del

text (a part del primer vers de l'última estrofa: «Vés sense dir qui t'avià»). Així, aquest

poema constitueix tot ell un joc establert a partir d'aquest recurs. I aquest mateix recurs

també apareix a "Immunitat" en alguns versos, però la dimensió irònica del primer

poema de la nostra secció va més enllà: com sabem (ho hem vist al primer capítol),

"Immunitat" marca tota la secció, els cent setanta-set poemes restants, en el sentit que

ens obliga a llegir-los des de l'òptica de la ficció. Tot el poema, per tant, pot llegir-se

com un discurs de modalitat irònica, i a cavall entre aquesta forma que hem vist i la

que passem a veure tot seguit: la que és fruit del contrast entre el text i altres textos (en

el cas d'"Immunitat", la ironia es produeix, és clar, en la relació de ficció explícita

establerta entre el poema i els altres d'OFRENA).

Com ha assenyalat Ballarí, les ironies de contrast entre el text i altres textos

adoben el camp per a la paròdia.57 De paròdia pròpiament dita, no n'hi ha al llibre de

1957. Només podríem entendre així, però parcialment, el sonet "Somni"; llegim-lo:

57 Vid. Ballart 1994, pàgs. 352-355.
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SOMNI

He somiat que entre la mar nocturna

una sirena de bell si d'argent
em deia:-Fill d'aqueixa vil cofurna,
la dura terra sense argent llisquent,

fita avui la mirada taciturna
en les lluors de l'onejar brunzent:
són l'alfabet en argentada espurna
del bell amor, immarcescible al vent-.

Jo m'abocava a aprendre aquell misteri
d'un gran defalliment i un gran imperi.
El vent, però, de tot senyal escrit

deixà, en passant, escorrialles soles,
i cantava:-En tan lleus abeceroles,

la lletra mor abans no té sentit.58

Podem llegir el poema en una doble direcció, situant el tema en l'àmbit amorós o en

la reflexió sobre la mateixa poesia. En qualsevol cas, precisament per tractar-se de la

descripció d'un ambient oníric, la interpretació que en puguem fer serà sempre vaga:

per això el sonet pot acabar amb el vers «la lletra mor abans no té sentit», que és un

d'entre els més famosos de Carner, tot i que, precisament, el que no té és la qualitat

de ser gens definidor de la poesia de Carner, tan allunyada dels models poètics bastits

sobre el llenguatge dels somnis i, en definitiva, tan allunyat del superrealisme i d'altres

moviments d'avantguarda. És en aquest sentit que podem entendre el poema, i sobretot

58 Carner 1957 [1992], pàg. 434. El poema és el número 326 de Poesia.
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el vers final, com una certa paròdia d'aquestes altres estètiques; tot i que, si volem

llegir-lo en la direcció que hem apuntat (de vaga reflexió sobre la poesia), hi ha d'altres

formes que conflueixen en la configuració irònica del poema: per exemple, es dóna,

com a base de la qual es parteix, d'un contrast entre el to artificiós (per oníric) i el

sentit (no nat, perquè la lletra mor abans). En últim terme, el poema és també una

definició en negatiu de la pròpia poesia de Carner, establint-se, doncs, una relació

irònica entre el poema i el context de la secció OFRENA, i del conjunt de Poesia.

Per tot això, "Somni" no pot ser sinó una raresa dintre de l'obra poètica de

Carner, i és en la consciència de la seva raresa que el poema pren una modalitat

irònica. Repetim que, de paròdia pròpiament dita, no en trobarem. Ara bé, en alguns

poemes, ben pocs, s'estableix un contrast irònic en relació a d'altres textos, si entenem

"textos" en sentit ample: una història, o un mite, o una al·legoria, establerts per la

tradició. Aquest és el cas d'"Adam s'adreça a Eva", un sonet hilarant del qual ja

coneixem l'últim tercet. Llegim-lo ara sencer:

ADAM S'ADREÇA A EVA

-Déu meu, ¿on és l'antiga tranquil·litat del món?
Mon braç, quan no rellisca damunt ton flanc, t'enyora:
em peixes ulls i oïda, oh fulgida i sonora!;
bategues en mos polsos i em cales foc al front.

Oh tu, quelcom d'enfora i dins de mi pregon!
¿Com és que al fruit m'incites, ma doble temptadora?
¿És verament ton llavi qui de desig s'arbora,
o bé el plaer de veure ma voluntat que es fon?
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I encara tres preguntes (m'hi mena un seny estricte):
¿Per què, més que la brava caiguda en el delicte,
la meva arrossegada complicitat t'atreu?

¿Per què no te la menges tu sola si en tens ganes?
I après, quan hauré fet l'encet que m'encomanes,
¿no em diràs: «Ecs!», amb una murada de menyspreu?59

En aquest poema, la modalitat irònica sorgeix d'haver manllevat un personatge i una

història universalment coneguts, i per descomptat que del tot seriosos. Precisament, la
»

ironia s'estableix pel contrast entre la seriositat i la importància que en la consciència

col·lectiva del món occidental té el passatge del Gènesi i el to de volguda intrans-

cendencia del poema. Per començar, el contrast es produeix perquè és el mateix Adam

qui parla, i qui, d'aquesta manera, se'ns presenta sense cap mediació ple de tribulacions

provocades per la situació. I ja el pruner vers ens confirma l'òptica adoptada pel

poema: Adam es pregunta on és "l'antiga tranquil·litat del món", provocant-nos a

nosaltres d'una banda la perplexitat de situar-nos en un espai on el temps no existeix

(Adam, en canvi, pot pensar en termes de la seva "antiguitat"), i de l'altra fent-nos

conscients que som sabedors de la resposta: la tranquil·litat es va perdre per la història

de la costella. Els tretze versos que segueixen prenen la mateixa direcció, explotant fins

a la hilaritat les possibilitats iròniques que permet el joc establert. Així, el chiqué vers,

una referència implícita (però que ens torna a picar l'ullet, per tan sabuda) a la costella

en qüestió; i el sisè, que és un vers important, perquè hi ha una altra referència

59 ibid., pàg. 437. El poema és el número 329 de Poesia.
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implícita, la de la poma («¿Com és que al fruit m'incites, ma doble temptadora?»),

referència sobre la qual s'articularà el sentit dels versos que resten, i sobretot de l'últim

tercet, on el contrast entre el mite i el text adquireix la màxima dimensió. Dintre de la

mateixa cateogoria de modalitat irònica, hi podem comptar el sonet "Projecte", que hem

reproduït al sub-apartat 4.4. del capítol anterior. Recordem que, allà, el referent era el

món dels contes infantils, que és el món que el poeta voldria reviure; aleshores, la

dicció pren un aire de volguda ingenuïtat, i els dos últims versos, «i un rajolí de veu,

tan delicat i prim, / em contaria històries d'Andersen i de Grimm», estableixen la

referència directa del "projecte" (que contrasta, és clar, amb el del món real). Un altre

poema que podem considerar des d'una perspectiva semblant és "Égloga", que hem

transcrit a 4.4.3.: al poema hi ha contrastos entre tons, i també en el pla de la

substància del contingut (entre els versos 1-12, d'una banda, i 13-19, de l'altra60), però

el títol del poema, que en bona part en presideix el sentit, estableix un contrast irònic

amb les "ègloges" tradicionals. En definitiva: podem entendre alguns poemes de la

secció com a exemple de la tercera forma de figuració irònica establerta en la tipologia

de Ballart, però comptat i debatut aquesta forma no deixa de ser del tot marginal.

«

Fins aquí arriba la nostra descripció de les diverses formes de la modalitat

irònica en la poesia de Carner. Hem vist com, de fet, ben sovint es barregen diverses

estratègies de contrast en un mateix poema, encara que en puguem determinar la

60 Això ho ha explicat amb gran detall Joan Ferrate al seu pròleg a La primavera
alpoblet (Ferrate 1978).
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dominant: discontinuïtats en el sentit, canvis sobtats de to, el desajustament entre el to

i el sentit, o entre el to i l'artifici formal de tota composició poètica, la intranscendencia

de l'element objectivat en relació a l'estructura de sentit que genera, etc. Les formes

de la ironia en Carner són complexíssimes, i no les podem reduir a cap classificació

perfectament perfilada que resulti satisfactòria. Però això, al cap i a la fi, tant és; com

hem dit abans d'engrunar les formes diverses de la modalitat irònica, el que ens

interessa de debò, a més d'explicar-ne el funcionament, és determinar les conseqüències

de la ironia dins del cos de l'obra poètica de Carner, és a dir, com la caracteritza. Ja
»

hem dit, i ara ho repetim, que la ironia és un antídot eficaç contra tot retoricisme inflat

i superflu: en aquest punt hi ha un acord general. El retoricisme inflat es produeix

generalment pels excessos de la veu lírica; Pere Ballart explica d'aquesta manera el

paper de "balança" que pot tenir la ironia:

La imposibilidad de una reconstrucción literaria de la experiencia en
términos absolutos (que el lector rechazaría por melodramáticos)
obliga a conjugar constantemente una duplicidad de tonos de la que la
ironía es el fiel: el tono emotivo, que canaliza las efusiones sentimen-
tales de la voz poética, y el crítico, que objetiva con su distanciamien-
to las afirmaciones teñidas de excesivo lirismo. ... En última
instancia, pues, la ironía es la herramienta de que el poeta dispone
para dotar a sus versos de un acento interpersonal que los ampare del
histrionismo, la falsa impostación y el engolamiento retórico.61

La dimensió crítica de la veu poètica és la que posa fre als possibles propis excessos;

61 Ballart 1994, pàgs. 386-387.
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en aquest sentit, és clar que la ironia és "objectivadora" i implica un grau elevat de

"distanciament". Aquest terme, que el veiem utilitzat constantment en parlar de poesia,

i per descomptat de la poesia de Carner, necessita, però, una revisió que expliqui què

n'entenem, perquè pot ser una etiqueta amb la qual es puguin dir coses del tot diferents,

i aleshores deixar de ser explicativa per, més aviat, fer la funció d'amagar què passa

realment. És a dir, en la interpretació del caràcter d'aquest "distanciament" hi pot haver

discrepàncies, i de fet n'hi ha.

Al nostre entendre, s'ha interpretat el caràcter del "distanciament" com a tret

característic de la poesia de Carner de dues maneres bàsiques, amb les respectives

variants que s'hi puguin remetre. La primera entén, en última instància, que aquest

distanciament es produeix entre el poeta real i la seva obra (de ficció). La posició de

Jaume Aulet es troba en aquest pol. Llegim el següent paràgraf, síntesi del seu

pensament pel que fa a aquest punt:

El recurs més rendable per a marcar diferències entre realitat i poesia
és el distanciament: la perspectiva mitjançant la qual el poeta pot
distorsionar allò que veu d'acord amb els seus interessos i al mateix
temps facilitar al lector la clau per introduir-se en la seva mentida. .4.
La ironia és la forma més habitual de mostrar aquest distanciament,
en part perquè condiciona la transcendència que es pogués deduir del
text i la desfigura. Condicionament que, inicialment, és a dos nivells.
En primer lloc, com un recurs més d'habilitat de composició per tal
que aquest text, autònom, guanyi valor com a tal, al marge de
consideracions extraliteràries i més enllà del que podria semblar la
simple imitació d'un clixé. La literatura ha d'admetre el control de
l'autor sobre el material creat per tal que el lector es pugui adonar en
tot moment que el que hi ha al darrere és, abans que res, un joc
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d'artifici. I la ironia és el millor dels mecanismes de control sorgits

de la ploma carneriana. En segon lloc, una destranscendentalització

que facilita la complicitat amb el lector a fi de fer-li veure que tot el

que se li diu és mentida i que s'ha de partir d'aquest supòsit si es vol

descobrir la bellesa ... Al mateix temps, però, per la mateixa

complicitat, aquesta mentida adquireix un caire humanitzador -

ridiculitzador si convé- que ens la fa més propera, però no creïble.

Ara un recurs, doncs, per a la desrealització. Més endavant s'afegeix

un tercer element, ja més ideològic: la ironia entesa com a fórmula

per al millorament de la societat i com a tret consubstancial de la

manera de ser catalana -la Catalunya ideal, és clar- i no solament a la

potència individual del creador.62

La posició d'Aulet és certament molt elaborada, però, al nostre entendre, desenfocada.

Fixem-nos que Aulet determina que els elements entre els quals es produeix el

distanciament són la poesia i la realitat, de manera que, en el camp de la realitat, hi

hauria el poeta, i la poesia estaria en el camp de la ficció. Això, de fet, passa sempre

en tota obra literària, fins en el tipus de poesia que ens puguem imaginar més oposat

a la de Carner; si Aulet estableix aquí el "distanciament" (que de fet és la frontera entre

literatura i realitat), és perquè potser té en ment que hi ha d'altres maneres d'afrontar

la tasca poètica, o literària, maneres en què la frontera es desdibuixa, és a dir, en què

les ficcions de la literatura tenen una funció directa dins del món com qualsevol element

real. Al capdavall, doncs, la posició respon a uns supòsits previs que defineixen el

moviment noucentista, i l'obra de Carner, com molt peculiars en relació a d'altres

estètiques. Dit en plata: el distanciament es produeix entre l'obra poètica i el món real,

62 Aulet 1991, pàgs. 21-22.
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i per tant aquesta poesia és "mentida" (com si la poesia d'un Maragall, per exemple,

fos més "veritat" o "real"); de fet, el distanciament serveix sobretot perquè el lector

s'adoni que és mentida (perquè sembla que, si no, hi hauria al risc que el lector s'ho

prengués per veritat). En tot això, per tant, hi ha, des del nostre punt de vista, un error

de percepció. D'entrada, no podem acceptar com a vàlida la tesi segons la qual en

l'obra d'altres poetes es produeix una identificació entre la seva poesia i el món

representat que no es dóna en la de Carner, perquè la d'aquest és més mentida; com ha

escrit Ballart, la ironia «no es una mentira, ni tiene por qué ser un síntoma de cinismo,

o de hipocresia; el ironista no pretende engañar, sino ser descifrado».63 Ja entenem,

però, que Aulet no vol implicar que Carner vulgui enganyar ningú, però el problema

hi continua essent, perquè al darrere hi ha el convenciment, al nostre entendre erroni,

que el lector, si no se l'avisa d'alguna manera, caurà en la trampa de creure que allò

que se li diu és estricta "veritat", i, per tant, la literatura que es vol situar en l'àmbit

de l'estricta mentida, com la de Carner, ha d'incorporar algun senyal que així ho

indiqui al lector. Entendre així les coses implica que la poesia de Carner no és res més,

al capdavall, que un "joc d'artifici", tan bona com es vulgui, però al capdavall

"instranscendent" per a la vida, o per a la societat, o per al món real, o pel'que sigui:

intranscendent (a diferència de la poesia d'altres poetes). Dit d'una altra manera, Aulet

no contempla la possibilitat que en el món real hi hagi prou elements perquè, en el món

ficcional creat pel poeta, es doni un tractament irònic del món representat; des de la

nostra posició teòrica, i així ho hem defensat llargament al primer capítol d'aquest

63 Ballart 1994, pàg. 21.
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treball en relació a la crítica biogràfica, no hi ha cap motiu per creure que és més

"mentida" representar el món des d'un punt de vista irònic que des d'un punt de vista

"no irònic"; i, com hem vist en aquest sub-apartat, tampoc no hi ha cap motiu per

creure que el punt de vista irònic, o la modalitat irònica, sigui menys seriosa o

"transcendent" (entenguem per aquest terme el que entenguem) que qualsevol altre tipus

de modalitat (fins la modalitat romàntica). A més a més, del final de la cita d'Aulet que

hem transcrit, s'infereix que una de les motivacions de Carner en fer poesia era

intervenir en la societat i millorar-la (la Catalunya real o la ideal, no queda del tot clar),

més que no pas representar-la: un destí potser massa elevat per a una poesia que està

tota ella situada dins de l'àmbit de l'estricta mentida.

El plantejament d'Aulet, tanmateix, és una posició no solament representada per

ell, sinó que de fet és la manifestació més elaborada de la concepció més habitual de

la ironia, i del distanciament que aquesta implica, en tractar de l'obra de Carner,

concepció que, com abans hem dit, entén que els dos elements distanciats són la realitat

i la poesia, és a dir, el poeta real i la seva obra (de ficció).64 La segona concepció, en

termes generals, entén que els dos termes distanciats són el poeta (de ficció) i la seva

obra (és clar que de ficció); és a dir: entre la veu poètica i el discurs que construeix.

En aquest sentit hem d'entendre les cites de Ballart que al llarg d'aquest sub-apartat

hem transcrit, i la nostra posició és que així hem de considerar la modalitat irònica de

la poesia de Carner. Ja vam veure al primer capítol que tot poeta, fins el menys irònic,

64 Sense anar més lluny, Castellet i Molas van defensar el mateix punt de vista: «De
fet, la ironia és un procediment dialèctic d'educació i, alhora, un grau més de
desrealització» (Castellet & Molas 1963, pàg. 41).
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fins el que més ens vol fer creure en la dicció de la seva poesia que la veu que hi parla

és del tot autèntica i "sincera", utilitza sempre una veu determinada en el seu discurs.

Allò que varia d'un poeta a un altre, i d'una estètica a una altra, i d'un període literari

a un altre, és la modalitat que adopta la veu poètica. Després del Romanticisme, les

modalitats a adoptar van esdevenir un greu problema per als poetes; Joan Ferrate, al

pròleg de la seva edició de La primavera al poblet, va escriure sobre la qüestió unes

pàgines que jutgem admirables. En reproduïm un fragment, perquè situen el "problema"

de Carner en el seu punt just:

Esgotada la proposta romàntica, amb la seva promesa, fallida, d'unes

possibilitats il·limitades d'expressió personal vàlida per a tothom, és
més aviat de la banda dels autors, i sobretot dels poetes, que es
manifesta la desconfiança més forta davant de la subjecció que els
imposa el seu material a l'exhibició en la seva obra d'una pretesa

referència a alguns assumpte. L'espectacle de la crispació creixent
amb què, d'ençà, potser, de Les Fleurs du Mal, els poetes s'han fet

càrrec del seu ofici ... és simptomàtic de la situació de crisi
permanent en què, en el curs d'aquest darrer segle, ha estat establerta
la literatura, i abans que res la poesia. En el centre d'aquesta crisi se
situa, des del nostre punt de vista actual, la desmoralització de què ha
estat presa el poeta davant de l'exigència de tenir compte de la realitat
a la vegada del món i del seu jo creador ... L'erecció d'una sèrie
d'edificis poètics, deslligats els uns dels altres i que es basten a si
mateixos ... com a quasi-sistemes absoluts que pretenen ser o que no
poden deixar de ser, ha estat el fruit dels esforços que han hagut de
fer els poetes per tal d'eludir de veure's subjectes a la banalitat de
l'experiència comuna. Algunes vegades, com en el cas de Riba entre
nosaltres, el poeta ha pogut gràcies a això abocar en la seva obra tot
el seu pensament ... D'altres vegades, en canvi, com en el cas de
Foix, el poeta s'ha pogut permetre de buidar, per dir-ho així, el
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poema de gairebé tot pensament propi: els mots ja saben el que es fan
... La poesia de Josep Carner pertany del tot al nostre món contempo-

rani i s'insereix plenament en aquesta problemàtica.65

Efectivament, la poesia de Carner és una resposta al problema posat. No veurem ara

en què consisteix exactament aquesta resposta, perquè aquesta és la feina que ens

proposem de fer al segon apartat d'aquest capítol. Però sí que hem de deixar dit aquí,

ja, que la ironia en forma part, d'aquesta resposta, i n'és un element substancial. La

distància que la ironia crea en relació a la veu que articula el discurs propicia,
*

evidentment, unes determinades formes en l'articulació d'aquest discurs. D'aquesta

manera, la "vena irònica" proverbial de la poesia de Carner és una característica molt

més ampla i profunda del que habitualment es considera: és un mode de dicció poètica,

i una de les modalitats bàsiques de la seva poesia.

Aquest mode, ho hem vist, no té com a conclusió natural que la seva poesia

sigui, com sovint s'ha dit, "enjogassada", o un "pur joc" (és a dir, més "joc" que la de

qualsevol altre poeta), o "intranscendent". De fet, si entenem el "distanciament" com

a conseqüència immediata de la modalitat irònica en el segon sentit que hem considerat,

i que hem assumit, se'ns fa del tot evident la consciència que Carner com a poeta tenia

de l'ús de la modalitat, i la plasmació d'aquesta consciència en la seva obra. En el seu

article "Ironia i lirisme en la prosa de Josep Carner", Enric Bou, tot i que parlant

d'aquella part de la producció de Carner on el recurs a la ironia resulta més obvi, la

del periodisme, diu això:

65 Ferrate 1978, pàgs. 95-96.
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El lirisme, la coincidència temàtica entre poesia i prosa, la posició
moral, esdevenen carnerians definitivament associats amb el to que hi
domina. Carner no és pas un mer observador, un cronista. Ell adopta
un paper molt més incisiu i això li ho permet l'ús de l'humor, sempre,
o la ironia, quan vol ser més cruel. Ell era ben conscient del mitjà
que estava utilitzant en escriure aquests textos -el periodisme- i els

seus articles poc o res tenen a veure amb el monolitisme impersonal
del resum d'agències, del gasetiller. Per això assaja de convèncer el

lector, de connectar-hi, gràcies al recurs humorístic.66

Certament hi ha una gran distància entre els recursos de la prosa periodística i els de

la poesia, i entre les finalitats de tots dos gèneres. Ara bé, si hem transcrit aquesta cita

és perquè ens demana l'atenció en un punt que fàcilment podríem passar per alt: i és

que la ironia no és un pas un recurs per a la pura "objectivitat", si pel terme entenem

la descripció simple i asèptica, que anul·la el paper del subjecte creador. D'això, ja se'n

va adonar Manuel de Montoliu l'any '59, quan, en preguntar-se per la possibilitat de

l'adscripció del Carner jove a l'escola dels parnassians, escrivia això:

La poesia d'En Carner, ¿respon a aquest ideal objectivista impersonal,
primer article del credo estètic dels parnassians? La contestació ens Ja
donarà el mateix Carner. En l'endreça a l'Ateneu Barcelonès que
encapçala els Sonets, diu que a l'Ateneu deu "força part del seu ésser
espiritual, i singularment la divina ironia". Amb aquestes paraules En
Carner revela ingènuament ésser conscient d'una de les seves més
efectives i intenses qualitats. La ironia és una qualitat purament lírica,
eminentment subjectiva, i quan és de bona llei és una expressió
indirecta del sentiment d'admiració o un vel subtil en el qual vol, per

66 Bou 1985, pàg. 80.
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un exquisit rubor, anar amagada la pietat. ... Ja es veu, doncs, que un
esperit dotat del do de la ironia està en les pitjors condicions per a

ésser un perfecte parnassià. Al contrari, sempre que sigui fidel a la
llei del seu temperament, serà líric i subjectiu per excel·lència.67

Aquesta és la paradoxa: la ironia implica distanciament, i en aquest sentit és objectiva-

dora; ara bé, no es tracta simplement d'un recurs a través del qual el poeta "s'amaga",

o a través del qual amaga alguna cosa de més "transcendent"; allò que hi pugui haver

de transcendent en un poema de modalitat irònica (el tema tractat, o el que es vulgui)
*

estarà de costat, i íntimament lligat, amb la mateixa tria de la modalitat, i de fet en serà

el fruit (de la mateixa manera que la "transcendència" d'un poema que respongui a una

altra configuració restarà lligada a la forma d'aquesta). En conseqüència, la modalitat

irònica té un caràcter objectivador, per definició, com a mètode, i aquesta n'és

l'essència; però és clar que la representació del món que es faci o el sentit produït que

se'n pugui fer serà tan "subjectiu" com passa a qualsevol altre poema, en la mesura que

el jo poètic no es pot deixar de fer càrrec de l'articulació del discurs i del pensament

que aquest pot generar. Si convenim en això, no ens costarà de veure i d'admetre, lluny

d'idees preconcebudes, que, almenys pel que fa a Carner, la ironia, per comptes

d'esdevenir un element d'asèpsia i d'actitud "distanciada" i arrogant del poeta envers

el món, és un mètode per descriure'l, i per involucrar-s'hi i formar-ne part i acceptar-lo

sense reserves. Així de senzill i així de perspicaç ho va explicar Àngel Ferran al 1959:

67 Montoliu 1959, pàgs. 50-51.
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... Carner el té [l'humor] quan és poeta i quan és prosista, parlat o
escrit; el porta en els dintres i n'és envernissat dels defores. I no es
tracta pas d'aquell concepte bergsonià de l'humor mecànic, carburant
de la rialla superior de l'home que va sempre en cotxe de luxe, sinó
d'aquell altre de Meredith, que, humà i res més que humà, s'identifica
amb tot allò que toca, se'n riu i s'hi entendreix, perquè ell i l'altre o
els altres pertanyen tots a la mateixa humanitat.68

La relació entre ironia i tendresa en la poesia de Carner també ha estat assenyalada per

Jordi Cornudella, qui, a propòsit de Nàbí, ha dit: «Ironia i tendresa són les dues vies

per les quals, tot comptat, es pot salvar la distància que va de la realitat externa al sentit

intern que un se'n faci ... : potser són els caires més importants de tots aquells en què

coincideixen els polígons que delimiten el poema».69 Això, que Cornudella diu de

Nabí, des del nostre punt de vista és perfectament aplicable al conjunt de l'obra poètica

de Carner.

En definitiva, la ironia com a recurs i com a modalitat poètica, com a sistema

amb el qual afrontar modernament la tasca poètica després de l'estètica romàntica,

revela a cada pas la presència d'una veu que no és, que no pot ser, neutra, i que el

poeta, conscient de la impossibilitat de la seva neutralitat, opta per fer evident d'una

manera determinada: irònica, que és igual d'autèntica, o de ficcional, que qualsevol

altra, i per descomptat, tot i que objectivadora, igual de "subjectiva" (en el sentit que

hem dit) i de "transcendent" (tingui el sentit que tingui). Pel que fa a la qüestió de la

68 Ferran 1959, pàgs. 131-132.
69 Cornudella 1986b, pàg. 70.
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"transcendència", no ens hi entretindrem, vista l'absoluta manca de solidesa de la

posició d'aquells que acusen la poesia de Carner d'intranscendent; de fet, també

podríem haver dedicat un sub-apartat a l'etiqueta (una altra), que sovint s'ha penjat a

la poesia de Carner, de "superficial"; però ja en parlarem, com a conclusió, al final del

treball. Només ens resta per dir aquí que la importància de la "vena irònica" en la

poesia de Carner és enorme, però que com hem vist no es pot reduir a una etiqueta que

designi més aviat la lleugeresa de certs tons de veu emprats, o el recurs a l'humor, i

encara menys a l'aparent "superficialitat" de la seva poesia; la modalitat irònica és una
*

solució als interrogants posats al poeta modern, i una solució que respon a les

necessitats de la més estricta modernitat, com ha explicat Ballart. Per desmarcar-nos,

doncs, de l'altra tendència, la reductivista, nosaltres ens hi referim amb l'expressió de

la "vena moderna" de la poesia de Carner.

5.7.3. L'etiqueta clàssica: la vena culta

La tercera etiqueta que considerarem, d'entre les que habitualment es pengen a la poesia

de Carner, és l'etiqueta "clàssica"; amb aquestes tres, ja haurem acomplert el nostre

propòsit en aquest apartat, que no és cap altre que el de començar a retre compte del

funcionament i de les característiques d'aquesta poesia, intentant de definir amb precisió

els termes per tal que no aquests no es converteixin en mers reproductors de prejudicis

establerts. Si considerem aquí l'etiqueta clàssica, és perquè té molt a veure amb el que
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hem explicat al final del sub-apartat anterior, i ens situarà ja en disposició d'afrontar

el pròxim apartat; a més a més, és una de les més recurrents en la bibliografia crítica

sobre la poesia de Carner. De fet, a la definició d'aquesta poesia conflueixen

contemporàniament etiquetes que tendeixen a l'atribució d'escoles poètiques i

d'estètiques determinades (a part de "clàssica", es diu que la poesia de Carner té força

de "popular", ja ho hem vist, o és "simbolista", o "post-simbolista", o "noucentista",

etc.): algunes d'aquestes afiliacions, de fet, són contradictòries entre si. Ara posarem

la nostra atenció en la filiació "clàssica"; com veurem, tot i que no podrem remetre'ns

a la lectura de gaire poemes, ens serà d'utilitat per fer un pas endavant en la nostra

reflexió general sobre la poesia de Carner.

És gairebé un lloc comú referir-se a la influència del món clàssic en la poesia

de Carner. Les referències de la crítica constitueixen un autèntic allau, i no pagaria la

pena que ens hi entretinguéssim. De vegades, fins i tot, aquestes referències apunten

al influx de poetes determinats, com Virgili70 i, sobretot, Horaci.71 Amb tot això, hi

té molt a veure, sens dubte, les relacions que Carner va mantenir, abans no se n'anés

de Catalunya, amb els poetes de l'anomenada "escola mallorquina": Alcover, Salvà,

Costa i Llobera (relacions, d'altra banda, subratllades sovint per la crítica). Tanmateix,

amb la simple lectura de la poesia de Carner, i en general de la seva obra, es fa del tot

evident que la llum que va guiar Carner en la seva tasca literària no va provenir mai

70 Vid., per exemple, el paralel que va establir Miquel Dolç entre la poesia de
l'autor de V Eneida i el tractament dels arbres i del món natural en la poesia de Carner
(Dolç 1959).

71 El títol d'un article de Joan Triadú de l'any '59 és, pel que fa a això, del tot
transparent: "Carner, poeta horacià" (Triadú 1959).
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de l'adoració pel món clàssic; almenys, en una mesura ni de lluny similar que la

presència d'aquest referent adorat té en la poesia de Miquel Costa i Llobera. Són ben

escassos els poemes de la secció Ofrena que se serveixen del recurs a determinats

motius de l'antiguitat; entre aquests, podem assenyalar alguns de motiu mitològic, com

"Joc d'aigua", del qual ja hem parlat al sub-apartat anterior, o "Estàtua sobre el llac",

un altre sonet de què també hem parlat com a exemple de modulació irònica. Hi

podríem afegir, als poemes de motiu clàssic de la nostra secció, "A Hebe", que també

hem llegit; tot plegat, un bagatge ben curt perquè puguem parlar de la "vena clàssica"

de la poesia de Carner. A més a més, la lectura d'aquests tres poemes no ens pot portar

a cap altra conclusió que, allò que en d'altres poetes (Costa al capdavant) és llum que

guia en la tasca poètica i model estètic i vital al qual s'aspira, en Carner és ben poca

cosa més que una mera excusa, o un pretext, per a l'articulació de determinats poemes.

Recordem que, a "Joc d'aigua", el déu Eros s'entreté a alçar unes aigües que

prèviament ha recuperat del món subterrani, una imatge expressada irònicament que té

l'única finalitat d'apuntar una reflexió sobre el desig eròtic i la seva fugacitat. De la

seva banda, "Estàtua sobre el llac" presenta el déu Adonis en el moment de la mort,

i, com podem comprovar, el món que s'hi descriu, amb els seus motius simbòlics i el

seu context natural, és del tot carnerià:

ESTÀTUA SOBRE EL LLAC

Esmaperdut alçava Adonis blanc
l'últim esguard. Tot signe li fugia:
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les roses albes que tenyí de sang
i un llac negant-se dins la mort del dia.

Ullals de fera van atènyer el flanc
que una dea besava i estremia.
No cap sospir li feia companyia;
només, enlaire, gemegava un branc.

Pel roserar va córrer una ventada;
la porpra d'una sang enamorada

voleiava a fulloles en la nit;

i fent esgarrifança en l'aigua bruna
expandia son cercle cadascuna
fins a les vores, termenal d'oblit.72

Repetim-ho: la textura i els recursos que el poema posa en joc són inconfusiblement

caraerians: un branc gemega, les roses albes són tenyides de sang, una ventada corre

pel roserar, etc. Prendre Adonis com a personatge del poema és solament recórrer a un

motiu literari com a base de la construcció del poema, un recurs ben habitual en la

literatura de tots els temps, d'altra banda. I finalment, pel que fa a "A Hebe", aquest

potser és el poema on es fa més present el rerafons del món clàssic. Al capítol anterior

n'hem llegit la primera estrofa; llegim-lo ara sencer:

72 Carner 1957 [1992], pàg. 371. El poema és el número 277 de Poesia.
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A HEBE

Hebe que et vincles i que curulles
als déus la copa de jovenesa:

l'àmfora inclines, que no xarboti,
com si voltessis per a la dansa.

Una vegada, sota el meu sostre,
precipitada mon veire omplies.
Veient-te en ràpid vol de la túnica,
sortós em creia com els olímpics.

Però vingueres només un dia.
I ara el meu veire, dins mà poruga,
va decantant-se cap a la terra
i ella n'eixuga l'última gota.73

Els motius clàssics són notoris; tanmateix, en algun moment són tractats amb ironia,

com al vuitè vers (el poeta, contemporani d'Hebe, es creia sortós com ho eren "els

olímpics"), i al capdavall l'última estrofa ens indica amb claredat quina és l'autèntica

direcció que pren el sentit del poema, més enllà dels motius dels quals parteix.

Hi ha una altra dada que també ens adverteix de la necessitat de relativitzar la

filiació clàssica de la poesia de Carner. Els tres poemes que hem esmentat, tots

provenen de llibres primerencs dintre de la seva producció. "A Hebe" és recuperat de

Les monjoies; "Estàtua sobre el llac", de Verger de les galanies; i "Joc d'aigua", de

Segon llibre de sonets. Precisament, és als dos llibres de sonets de 1905 i 1907 on més

73 ibid., pàg. 370. El poema és el número 276 de Poesia.
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poemes tenen com a motivació inicial o com a tema determinats referents de

l'antiguitat, i ja sabem que ben pocs sonets d'aquests dos llibres es van salvar en la

selecció de 1957: entre els que sí, "Nit de primavera" i "Antiga primavera", poemes

que anunciaven uns registres poètics, una dicció i uns recursos que més tard

esdevindran els que defineixen autènticament la poesia de Carner, almenys la de tema

amorós. No és desencaminat afirmar, per tant, que hem de circumscriure només als

primers anys de la seva producció poètica l'adopció freqüent de referents provinents de

l'antiguitat clàssica, probablement com a fruit de l'ambient i de solidaritat de grup amb

uns principis estètics ben definits, sense, però, que aquesta característica de la seva obra

primerenca esdevingui mai un corrent important dintre de la seva producció global.

L'amplitud de les lectures que, del tot segur, Carner va anar fent al llarg de la seva

vida, i durant els anys de la seva primera formació literària, fins allà al 1914, li devien

descobrir possibilitats múltiples d'afrontar la creació poètica: la seva obra així ho

demostra, malgrat que allò que la caracteritzi sigui precisament l'originalitat notòria i,

per tant, la dificultat (i gairebé la inutilitat) de descobrir-ne possibles fonts. De fet, és

sabut que en aquests anys la influència dels poetes anglesos va ser notable, i és al 1914
*

que apareix La paraula en el vent, i també Auques i ventalls; és a dir, dos fruits d'una

recerca intensa en els modes d'afrontar la tasca poètica, definitivament deixades enrere

les solucions dels llibres de sonets. Pel que fa a Auques i ventalls, és obvi que el recurs

a la tradició popular, encara que només sigui aparent, és més important que no pas el

que el poeta en pogués treure del món o de la literatura clàssics; i ja sabem que, tot i

ser decisiva en la formació de la seva poesia com un corrent poètic integrat, al
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capdavall també la "vena popular" de la seva obra no és autènticament definitòria, sinó

més aviat una manera entre d'altres d'assolir l'objectiu proposat. Si acceptem que les

coses són així, és clar que farem bé de relativitzar, i molt, la influència clàssica en la

poesia de Carner.

De fet, si llegim amb una mica d'atenció algunes de les coses que Carner va dir

o escriure al voltant d'aquest tema, veurem que l'hem de tractar com ho estem fent, i

no caure en conclusions precipitades. A l'entrevista que li va fer Tomàs Garcés al 1927,

Carner deia això:

Sóc molt més a prop de l'escola mallorquina [que no pas de Mara-

gall].... Alcover i Costa són, alternativament, classicistes i folklòrics.
En algunes de les seves composicions domina la beutat formal. De
vegades, en canvi, semblen com emportats d'un alè terral, pintoresc.

¿He de declarar que fou la veta clàssica la que em captivà d'ells?
Instintivament ens ajuntàrem a la riba més allunyada d'aquella on
Maragall brandà la seva encesa bandera romàntica. No estic penedit
de la tria.74

En primer lloc, crida l'atenció el fet que, som a l'any '27, Carner escrigui en passat

fent referència a les seves filiacions. La veta clàssica és el que el "captivà", i

"s'ajuntaren" a la riba oposada a la de Maragall. Ara pot dir que "no està penedit de

la tria": una tria, certament, de joventut (Maragall, sigui dit de passada, va morir l'any

1911). Però, en segon lloc, és fàcil d'advertir que la "tria" de què parlava Carner no

74 Garcés 1927, pàgs. 276-277.
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es referia pas al deute generós amb el món clàssic que podem constatar en un poeta

com Costa, sinó a unes posicions estètiques de caire molt més general que s'enfrontaven

a d'altres, personalitzades a la cita en la poesia de Joan Maragall. Com tindrem ocasió

de veure al següent apartat d'aquest capítol, els poemes de Carner no estan pas

construïts amb l'objectiu d'esdevenir motius de contemplació de l'artifici estètic, sinó

que més aviat aquest artifici està destinat a fer compartible l'experiència humana que

els informa, de manera que mai no deixen d'estar assentats en el terreny de l'estricta

realitat: en aquest sentit, però només en aquest, la poesia de Carner és profundament

"clàssica", però aquí el terme pren sentit per oposició a "romàntica" (o, per servir-nos

de la dualitat establerta per Schiller, és una poesia "ingènua" i no pas "sentimental").75

Però en la bibliografia crítica sobre la poesia de Carner el sentit que pren el

terme "classicisme" és més aviat l'altre, més restringit. En aquest sentit restringit,

podem arribar a admetre que, en tot cas, la "vena clàssica" és un dels dolls, com ho és

la "vena popular", que van ajudar en la formació de la poesia de Carner. És clar que

aquest doll és del tot culte, com també són dolls cultes altres influències i referents

literaris que conflueixen en la seva poesia. És gairebé innecessari dir que, al cap i a la

75 En aquesta concepció de "classicisme" més ampla, és clar que hi podem incloure
Carner; de fet, afegint-hi altres característiques, també podem incloure-hi diversos
artistes del moviment noucentista: sobre això, vid. l'estudi de Jaume Vallcorba
Noucentisme, mediterraneisme i classicisme. Apunts per a la història d'una estètica
(Vallcorba 1994). A aquesta concepció "ampla" de classicisme també es refereix Enric
Sullà, per a qui "... la recepció del concepte de capacitat negativa caldria situar-la en
el marc del debat que oposava una poètica romàntica i una de clàssica en l'escena
literària europea i catalana contemporània. En el fons, s'enfrontaven els valors generals
d'objectivitat i subjectivitat; la poètica (o ideologia) classicista propugnava els valors
col·lectius, la impersonalitat, contra l'individualisme i l'egoisme romàntics; una
oposició el fil de la qual ens portaria als romàntics alemanys i sobretot a Schiller i que,
en una forma o una altra, reapareix en la literatura europea moderna" (Sullà 1995, pàg.
235).
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fi, i per molt que s'acceptin com a propis determinats recursos de la tradició popular,

la poesia de Carner és una poesia culta de dalt a baix: en els posicionaments, en la

configuració, en les intencions. Ara, la qualitat de culta li ve molt poc del món clàssic.

Com també li ve molt poc del món medieval; i això no vol dir que Carner, lector

voraç, no la tingués present. A la nostra secció, sense anar més lluny, hi ha uns quants

poemes d'estructura inconfusiblement ausiasmarquiana, i versos que ens remeten

immediatament al món de March. Només cal que recordem la primera quarteta de

"Com fredolic", poema reproduït més amunt; o llegim, a tall d'exemple, les dues

últimes estrofes del poema "Absència", número 415 de Poesia:

car com aquell que d'aquest viure
és ja passat, i no s'ho creu
i va al mirall amb un somriure
i n'és enfront i no s'hi veu,

fins si prop meu l'amor venia,
com avançant-se a mon albir,
sols l'esperit la sotjaria:
mai en sos ulls no sorprendria
ni el meu esguard ni el meu sospir.76

No cal afegir-hi res: March hi dringa, i molt. Com també hi dringa, potser de manera

menys evident, en "El reflex", un sonet en què les dues primeres quartetes estableixen

una mena d'al·legoria el sentit últim de la qual s'explicita als tercets, amb la intervenció

76/Wd.,pàg. 536.
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directa del poeta, que estableix el nexe d'unió; llegim-lo:

EL REFLEX

Vora el rec argentat, cinyell de l'horta,
perfectes dons el presseguer llevà;
i s'il·lumina el millor fruit que porta
amb el reflex de l'aigua que se'n va.

Bell era el fruit sota la branca forta,

i ara li dóna esclat de sobirà
la il·lusió de llum, que es desconhorta
d'ésser llisquent, de retre's i passar.

Talment així, tantost apareguda,
del vostre cor dorment a la insabuda,
cada sospir del nostre us és fidel.

Plens de tumult, us coronem d'imperi;
i de les llambregades del temperi
us ve la llum que us fa semblar del cel.77

Val a dir que, en llibres primerencs de Carner, sobretot a Verger de les galanies, la

influència marquiana és molt més gran. Però reprenem el fil del nostre argument:

descartada la vena popular com a definitòria de la poesia de Carner, i acceptat per

tothom que aquesta poesia és del tot culta, hem de convenir que la vena clàssica, com

la medieval, són purament conjunturals i anecdòtiques en aquesta vena culta. En la

formació d'aquesta, hi intervé, de manera al·leatòria i gairebé indistingible, el gran

77 ibid., pàg. 393. El poema és el número 296 de Poesia.
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cabal de lectures que el poeta va fer. I, en la posició estètica des de la qual va afrontar

la tasca poètica, hi intervenen tres factors fonamentals. Primer: l'elecció d'una llengua

culta, no gens pedant ni ampul·losa, però decididament culta (i, a més, estándar), com

a material bàsic per a la referència del món i per al joc poètic. Segon: el recurs a la

modalitat irònica, en el sentit ampli, com a sistema de mediació entre el poeta i el seu

discurs. I tercer: sovint (com és el cas d'OFRENA) la utilització per a la representació

del món de motius figurats altament formalitzadors del discurs poètic. Quin dubte hi pot

haver que aquest últim element, que al nostre entendre és el més decisiu dintre dels que

configuren la poesia de Carner, prové en bona part de la tradició poètica moderna

sorgida després del Romanticisme (i quan Carner comença a escriure ja fa una colla

d'anys que aquesta tradició moderna s'ha establert): la lírica anglesa o la poesia

simbolista, entre d'altres corrents poètics, però potser sobretot aquests dos. De cap

manera no volem dir que la poesia de Carner sigui una adaptació en llengua catalana

de la de Yeats, per exemple, ni de la de Verlaine; volem dir que Carner es va formar,

sens dubte, en la gran poesia europea moderna. Aquest és el doll fonamental de la

constitució de la seva "vena culta", i al capdavall de la seva poesia (imaginació, talent

i capacitat creativa a part, per descomptat). Insistim en el fet, però, que el resultat, la

seva obra poètica, és fortament original, i defuig filiacions d'escola. Llegim el mateix

poeta, ara en paraules prou antigues, de 1913; estan extretes de l'article, important, "La

dignitat literària":

No ens ha d'astorar la influència estrangera: desitgem-la vivament,
siguem cobejosos de ço que hi ha de millor en tots els temps i en totes
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les terres. Però no vulguem sinó la Bellesa i el Geni. ¿Què ens
interessen les sinuositats efímeres de les escoles i les modes canviants?
Fem-nos familiars dels genis; traduïm-los, si pot ésser; ambicionem-ne
la força, l'elevació, la perfecció; la llengua i la literatura catalanes es
troben en un moment d'hospitalitat que admet, i hi seran fecunds, els
més nobles llevats de l'esperit. ... Defugim, sempre que sigui
possible, la imitació; val més traduir que imitar. ... En els nostres
davanters de la Renaixença i en els nostres coetanis, generalment, no
poden aprendre's les meravelles d'una perfecta cultura poètica; cada
nou poeta que neixi entre nosaltres, val més que es creï l'univers.78

I efectivament: Carner va fer el que aconsellava, i es va crear l'univers.

Així doncs, no hem pas d'entendre que el que hem establert com a tercer factor

fonamental en la seva formació estètica, l'ús de motius simbòlics com a elements de

formalització poètica, situï la poesia de Carner dins de l'àmbit d'influència clara i

directa de la poesia simbolista. Carner, a diferència d'un Riba, per exemple, es va

apartar decididament dels principis estètics, de les maneres i dels objectius d'aquest

moviment; i hem de tornar a assenyalar l'any '14 com un any decisiu en la tria, perquè

és l'any de l'aparició te La paraula en el vent i à'Auques i ventalls, que constitueixen,

en paraules de Ferrate, la "seva primera i del tot admirable plenitud",79-i que per

descomptat marca una gran distància amb l'estètica simbolista. Per cert que és l'any

abans, el 1913, que Carner publica a La Veu de Catalunya "La dignitat literària", una

originalíssima i sagaç disecció dels mals de la literatura catalana d'ençà de la

78 Carner 1913, pàgs. 126-127.
79 Ferrate 1979, pàg. 111.
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Renaixença. En aquest article, Carner marcava les distàncies amb, d'una banda, una

literatura d'excessiva arrel popular, i de l'altra el que anomenava els incroyables;

pagarà la pena que en reproduïm un fragment, encara que sigui llarg; la cosa s'ho val:

L'organització creixent de la vida catalana, la frisança barcelonina,
una influència més poderosa que mai de literatures estrangeres ajuden
l'adveniment d'un període en el qual ens trobem encara; s'estableix
una oposició entre els elements emocionals i populars i els intel·lec-
tuals i aristocràtics. Llaor als poetes com en Maragall i el seu jove
amic Pijoan que elevaren la seva mística de la démos a una nobilitat

neoplatònica. Llaor als poetes que sentiren com en Costa -per designar
el més característic dels partidaris d'una poesia patrícia- que, si es

volia sublimar el verb de Catalunya amb la ressonància de la poesia
antiga, calia mostrar-la no pas solament amb el cinyell i els fermalls
que la fan pura, mes també amb les ales que la fan lliure! Però
l'exemple d'una i altra elevació, que en tots nosaltres influeix, i que

ha contribuït a la meravellosa depuració de la nostra parla aconseguida
en els darrers anys, té, enfora d'ell, dues legions que plantegen

defectuosament problema estètic, i oposades com es mostren en llurs
sentits literaris, són motivades d'una idèntica aberració; això és, que
l'art sigui condicionat pel seu públic, que pot existir un art essencial-
ment popular i que pot existir un art essencialment refinat, i que
aquests arts són coses distintes i antagòniques, i només una -el progrés
de la qual rau a exagerar indefinidament les pròpies característiques-
venç i és immortal. ... Jo crec que el poeta és carn i sang del poble,
i que la seva veu és la veu col·lectiva, però inconscientment, sense
entusiasmes melodramàtics ... [L]a poesia ha nascut per a coses més
altes que per a exercir d'«esperanto» social.

Però encara més seguici ha tingut l'altra limitació poètica, la
que en podríem dir dels incroyables. Ens han sortit tants poetes
elegants que han infós una mena de pànic en el cos social. L'elegància
és una depuració de la substància, però aquí, on la substància era
encara primitiva i escassa, l'elegància s'ha hagut de reduir, sovint, a
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l'adopció d'uns tabús que es declaren prèviament senyals de refina-
ment. ...

Així com en el popularisme la poesia significaria una oblació,
en aquest cas, el preciosisme declara una fatuïtat. El desig del poeta
és mantenir aquella distància clàssica entre el poeta i la multitud; però
no podent en bella ascensió allunyar-se ell, intenta, sovint amb èxit,
allunyar-nos a nosaltres. Heu-vos-el tot sol, impertinent, amb un dit

sobre l'anca, al peu d'un llorer que ell mateix s'ha plantat en un test.
Qui el judicarà, qui el lloarà, qui el farà perdurable? No pas els
actuals que no són dignes d'ell, no pas els venidors que no posseiran
la clau de son alfabet. Ell té esperances que la força suprasensible de
son menyspreu el mantindrà gloriós a les edats futures. Qui sap, Mare
de Déu!80

Subratllem de passada la distància que Carner, amb tot el respecte que per descomptat

li mereixia, marca amb la poesia de Costa i Llobera (i també, és clar, la de Maragall).

Però centrem-nos en la legió dels incroyables: per Carner, aquí, és a dir, en la

literatura catalana, «la substància era encara primitiva i escassa», de manera que

l'elegància es va haver de reduir a uns «tabús que es declaren prèviament senyals de

refinament», cosa que acaba en la "fatuïtat". I és que, efectivament, en la poesia

catalana no hi havia hagut un Baudelaire (havia estat impossible, és clar, per les

mateixes limitacions d'una llengua literària que a mitjan segle XIX estava profundament

malalta), i d'aquí no podien sortir ni un Verlaine ni un Rimbaud. Encara hauran de

passar anys (som al 1913) perquè pugui sortir Riba, que és aproximadament el nostre

equivalent d'un Valéry. Carner, perfectament conscient d'això, tira en aquest article

80 Carner 1913, pàgs. 124-126.
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contra els aspirants a Verlaine o Mallarmé de la nostra poesia, els quals ridiculitza, de

manera memorable (i irònica), en l'últim fragment que hem transcrit. L'opció de

Carner, doncs, és clara. Res de fer de poeta que «intenta, sovint amb èxit, allunyar-nos

a nosaltres»; advoca, en la seva mateixa pràctica poètica, esdevenir del tot croyable: no

pas crear un "alfabet" incomprensible per als mortals, sinó fer possible, a través de

l'art, compartir amb el públic l'experiència humana i estètica del poema. No és pas en

va que, en una enquesta que va contestar l'any 1930,81 Carner digués que els seus tres

millors poemes eren "La més perfecta" (provinent de Les rfionjoies, i recuperat a La

inútil ofrenà), "La fulla" (teL'oreig entre les canyes) i "El diumenge del senyor Quim"

(de Bella tena, bella gent): tres poemes on les maneres personalíssimes de Carner

adquireixen la seva màxima expressió.

Això ens torna a situar en allò que, al primer sub-apartat del capítol, ano-

menàvem la "vena humana" de la poesia de Carner. Carner mai no se situarà entre els

poetes clarament deutors del simbolisme, i encara menys entre formulacions posteriors

i posicions radicals d'entendre la tasca poètica, la poesia "pura" o "deshumanitzada".

Però repetim el que més amunt hem apuntat: és clar que això no vol dir que, en la seva

formació literària, no begués de la font de la moderna poesia que s'havia fet a Europa

els últims decennis del segle XIX i els primers anys d'aquest segle. El recurs als motius

simbòlics com a elements de formalització poètica n'és, en la seva poesia, el deute més

important. Aquest és, repetim-ho, el doll poètic més important en la seva formació,

però no pas imitat, sinó, conjuminat amb tots els altres (el clàssic, per descomptat, en

81 Carner 1930.
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menor mesura), integrat per crear un univers propi, una poesia original, humana,

intel·ligent, culta i definitivament moderna: el fet que Carner no va formar mai part en

sentit estricte de la legió dels deutors del simbolisme no vol dir, de cap manera, que

la seva resposta, completament seva i personal, no fos del tot moderna: tan moderna

com qualsevol altra; tan moderna, posem per cas, com la de Riba. Fem nostres, doncs,

aquestes paraules de Dolors Oller:

Carner comença la seva vida poètica establint-se en el refús d'allò que

ell entén com a romàntic: la retòrica inflada, la vaga i fàcil coloració
sentimental i l'ús mimètic d'uns motius considerats poètics. A la
vegada, tampoc no podem passar per alt, en aquests llibres, la
presència activa de la tradició simbolista i parnassiana, tant en els

temes com en les formes i la tonalitat. Aquest equilibri entre clàssic
i modern, i la intuïció que demostra tenir del problema essencial i
formal de la poesia del seu temps, fan ja del primer Carner un poeta

inter pares amb els fundadors de la modernitat poètica.82

No ens entretenim més en aquestes qüestions, perquè, pel que hem dit en aquest

sub-apartat, la nostra posició en relació a aquest assumpte resulta ja prou clara. Ara

entrem en el segon apartat d'aquest capítol, en què haurem de retre compte del

funcionament intern de la poesia de Carner, centrant-nos en el que hem determinat com

a tercer factor fonamental de la seva constitució: la utilització d'elements i motius

figurats.

82 Oller 1985, pàg. 96. Sobre les relacions entre la poesia catalana i l'europea, vid.
l'article d'Arthur Terry "Del romanticisme al noucentisme. Les connexions europees
de la literatura catalana" (Terry 1985).
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5.2. LES FORMES DE LA LITERARIETAT

L'objectiu d'aquest apartat és fer una descripció, precisa i extensa, del funcionament

intern dels poemes de Carner prenent OFRENA com a corpus de treball. Per

"funcionament intern" volem designar la manera com els poemes estan construïts, els

modes de la construcció poemática; només d'aquesta manera podrem arribar a

assenyalar característiques definidores de la globalitat de la seva poesia que no siguin

massa ambigües o generals. El perill amb què hem topat a l'apartat anterior era

precisament entrar en l'àmbit de l'excessiva generalització i ambigüitat, i per això es

fa necessari, ara, descendre al terreny del poema.

De fet, al sub-apartat dedicat a la modalitat irònica ja hem començat a posar les

bases de la feina que ens ocuparà en aquest apartat. Com hem vist, al costat de l'elecció

del model de llengua i de l'ús de motius figurats, la ironia és un dels eixos sobre els

quals recolza el mètode general de Carner d'afrontar la tasca poètica. En aquest sentit,

doncs, podem assumir del tot les paraules de Pere Ballart quan proposa de substituir el

terme "modalitat" pel de "figuració" quan parlem d'ironia, encara que fins ara nosaltres

els hem utilitzat tots dos indistintament:

Abordable ... como modalidad, la ironía ya no hurta al análisis ni su
condición permeable ni su pluralidad de resortes: entiendo que es la

mejor forma de explicar su carácter extraordinario. Sin embargo, aun
de completo acuerdo con esa tesis, he preferido sustituir en mis
consideraciones el nombre modalidad por el de figuración, en el
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convencimiento de que este último hace mayor justicia a algunos
pormenores del concepto. En tanto que derivado de figura, el término
es fiel al origen de la ironía como forma del discurso que modifica la
expresión del pensamiento ... , al tiempo que el carácter de la
palabra, más abstracto y menos modular que el de figura, indica la
mayor flexibilidad del fenómeno, su licencia para rebasar los
estrechos lindes del tropo.83

Així, podem entendre la ironia com un mètode de figuració, que s'entrelliga (i en molts

casos no és destriable) amb el sistema general de la figuració en la poesia de Carner,

que tractarem en aquest apartat. Aquí, doncs, continuant amb la nostra anàlisi del

"missatge" i dels "codis", en termes de Jakobson, toquem la que, al nostre parer, és la

fibra central de la textura de la poesia de Carner: en aquest sentit, toquem el centre de

la seva "literarietat". Continuant amb la terminologia que serveix de base a la nostra

descripció, si al capítol anterior hem parlat de la "forma externa" d'aquesta literarietat,

en aquest, i sobretot en aquest apartat que hem encetat, es tracta d'esclarir les

modalitats i els recursos diversos que donen lloc a les "formes interiors" dels seus

poemes84 (en la mesura, és clar, que es pugui parlar col·lectivament d'aquest tipus de

83 Ballart 1994, pàg. 361.
84 Prenem el terme de Joan Ferrate: «Els poemes, en principi, no haurien de tenir

cap altra forma que la pròpia, la que els surt de dins, la que els constitueix amb la seva
idiosincràsia particular i els distingeix dels altres ciutadans del món de la imaginació
que duen un hàbit semblant sense que els calgui, però, adoptar el seu mateix cos. ...
El sentit total del poema no es pot destriar de cap manera del procés en el curs del qual
s'estableixen en la imaginació del lector les relacions de sentit que el constitueixen.
Això val tant com dir que aquest sentit total no es pot distingir de Informa final ... És
clar que un poema amb forma pròpia pot ser també un enfilall d'hexamètres o
d'alexandrins, o bé un sonet i fins i tot un auca. Però això no vol pas dir que hàgim de
veure res de gaire notable en el simple fet que els poemes se'ns presentin de vegades
sota una forma mètrica o estrófica tradicional (o, si més no, recurrent i, per tant,
reproduïble). Des del punt de vista de la forma que ens interessa, és a dir, la forma que
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formes: necessàriament haurem d'examinar molts casos singulars). També ens serà

necessari, sobretot al primer sub-apartat, fer algunes consideracions d'ordre teòric,

sense que ara, però, ens desviïn del camí que porta al nostre objectiu.

5.2.1. La despersonalitzada i l'objectivació figurativa

Corn hem dit a l'apartat anterior, allò que resulta més evidejitment característic de la

poesia de Carner, parlant en termes generals, és el seu radical antirretoricisme (en el

sentit que hem donat al terme), situada com es troba als antípodes de la modalitat

poètica romàntica. En principi, una de les coses que defineixen la modalitat romàntica,

i continuem parlant en termes generals, és la suposició prèvia que l'èmfasi en l'emissor

del discurs i en la funció emotiva del llenguatge constitueixen una garantia suficient per

a la versemblança d'aquest discurs. Com hem vist al primer capítol del treball, això,

traduït a un punt de vista modera, implica que el jo poètic que articula el discurs posa

l'èmfasi en si mateix i es converteix en el tema invariable del poema, independentment

del fet que hi hagi altres temes que acabin per subordinar-s'hi, perquè en tot cas la

representació del món només es fa efectiva a partir d'aquest èmfasi inicial en el pol de

la subjectivitat (o, si ho volem, de la focalització en el jo poètic). D'aquesta manera,

el poema de modalitat romàntica pretén que el jo que articula el discurs és del tot

té el seu origen en el sentit del poema, aquestes formes crustàcies no són, a tot estirar,
sinó un recurs accesori per l'establiment de noves relacions de sentit ...» (Ferrate
1989b, pàgs. 31-32).
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autèntic, i al capdavall coincideix amb la figura de l'autor; aquesta pretensió només es

pot validar a partir del supòsit que aquest autor, i per tant el jo poètic, és del tot "únic":

aquesta és la garantia perquè la subjectivitat pugui tenir res d'interessant per als altres,

és a dir, per als lectors.

La poesia de Carner se situa, ho hem dit, al pol oposat d'aquest plantejament

estètic. Que diguem això no és res de nou; la bibliografia crítica hi ha insistit sempre,

d'una manera o altra, de vegades amb sentits no del tot similars, però apuntant

aproximadament cap a aquesta direcció. Per exemple, Enric Cassany acabava la seva

presentació de la poesia de Carner feta per al volum Josep Carner en els seus millors

escrits (una presentació, val a dir-ho, molt solvent) d'aquesta manera:

Com sempre en la seva poesia, [en la d'exili,] el concret,
l'experiència concreta, val per tal com ha estat sostreta de l'aïllament
i la privacitat. El tomb de l'any (1966), l'últim llibre poètic de

Carner, demostra una extrema habilitat per a representar, o
simbolitzar, en el poema una experiència tan sovint compromesa amb
la pròpia intimitat, com sempre deseixida, sota forma d'art, de tota

egolatria.85

Cassany destaca l'extrema habilitat de Carner per "representar, o simbolitzar" una

experiència "deseixida de tota egolatria", malgrat estar "compromesa amb la pròpia

intimitat"; és això mateix allò a què nosaltres ens referim. I això mateix és allò a què

al·ludeix Carles Riba en un fragment memorable de les pàgines crítiques que va dedicar

85 Cassany 1984, pàg. 37.
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a Carner:

... àdhuc en l'entusiasme aconsegueix d'objectivar-se; sota un altre
caire encara: l'entusiasme líric s'ha destacat feliçment del poeta i
perdura dins cada obra, en qualitat i graus específics per a cada obra.

Aquest do incansable d'objectivació lírica, fa de Josep Carner un
poeta avui dia únic entre nosaltres. Entengui's bé, d'objectivació en
un cant tan personal, i en el qual ensems hi ha una tal absència
d'interès personal; més ben dit, en el qual l'interès personal no ens
interessa. A base dels llibres de Josep Carner no s'acudeix mai la
possibilitat de construir una biografía, ni tan sols sentimental, de
Josep Carner. És un home que canta per molts, transformant-se en
molts d'una manera gairebé dramàtica .. ,86

L'experiència "compromesa amb la pròpia intimitat" s'ha convertit aquí en el caràcter

de "cant tan personal" de la poesia de Carner, i el "deseiximent de tota egolatria", que

és el fil que acaba consolidant la textura del poema, en "objectivació lírica". Joan

Ferrate ho ha explicat en termes teòrics i del tot moderns, i no podem de cap manera

obviar-ho; entre altres coses, perquè el fragment que reproduirem és el que segueix a

la frase «la poesia de Josep Carner pertany del tot al nostre món contemporani i

s'insereix plenament en aquesta problemàtica», que hem utilitzat un parell de vegades.

Aquesta és la resposta de Carner, segons Ferrate, al problema de la poesia moderna:

Però la seva solució s'oposa a totes les altres en la mesura en què es
fonamenta en l'acceptació franca i sense reserves aparents ... de la

86 Riba 1920, pàgs. 208-209.
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presumpció, exclosa a la llarga per l'esperit crític però que és a la
base de la il·lusió del lector, que la motivació del seu discurs és el
pretext que rau a la seva base, mentre que, en canvi, en descarta del
tot allò que és el fonament veritable de totes les altres solucions, que
és la figura, present a tot arreu de l'obra dels altres poetes, de la
persona transcendent de l'autor, que s'hi manifesta i s'hi coneix i s'hi
consuma i amb la qual al capdavall s'identifica. És aquest segon
aspecte de la solució de Carner, que vol dir que s'estableix en el refús
radical de tot romanticisme (i no és sinó un romanticisme extrem allò
que fonamenta les altres), el que li permet de vèncer, ultrapassant-lo
en la direcció de la pura objectivació, el problema suscitat per la seva
acceptació, sense reserves aparents, de la funció representativa com
a motivació original del seu discurs.87

Per tant, Ferrate situa la qüestió de l'objectivació característica de la poesia de Carner

en l'acceptació total de la funció representativa del llenguatge com a origen, almenys

aparent, dels poemes. Tornarem a això de seguida; de moment, quedem-nos amb el fet

que la resposta de Carner «descarta del tot... la figura ... de la persona transcendent

de l'autor».

D'això que estem explicant a partir de la crítica ja escrita i existent, en direm

a partir d'ara, per entendre'ns ràpidament amb l'ús d'un sol terme, "despersonalit-

zació";88 perquè al capdavall consisteix en la capacitat i la decisió de negar-se a un

87 Ferrate 1978, pàgs. 96-97.
88 Manllevo el terme a Enric Sulla (vid. Sulla 1995, pàg. 233), per a qui és una

actuació de la "capacitat negativa", una expressió de Keats: "La capacitat negativa és,
al capdavall, només una manera de comprendre el món i de comprendre's el poeta a si
mateix en el món; un món al qual s'ha de fer front sense prejudicis egoistes, refusant
la poesia que imposa una opinió determinada. Davant de la realitat allò que cal fer és
acceptar-ne la diversitat ..." (pàg. 229).
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mateix en primera instància per poder representar, de manera aparentment directa, el

món extern. Amb altres paraules: el focus on el poeta situa el punt des del qual

s'articula el poema no està col·locat en ell mateix, sinó en elements del món

representat. Aquesta és una característica fonamental, i constant, de la poesia de

Carner. Nosaltres ho exemplificarem amb el poema "Queixa", extret, és clar, de la

nostra secció:

QUEIXA

Diu el mirall: -No gaire estona em moc
de vora teu; la teva imatge nia
en mi, i és mon delit. Però voldria
que un bocí meu es fes, en cercle groc,

el diamant, de noces entretoc,

que et viu al dit. Sé que ell, tot gosadia,
quan tu t'hi cerquis, oh senyora mia,
la teva imatge nimbará de foc.

I jo he de dir-te, en ma recança freda,
que ets bella tu, tes joies i ta seda,
que ets lluny encara de la nit i el plany!

Véns, no mai junta a mi, sols a trobar-te.
¿Què em fa tenir-te, si no em lleu d'amar-te
i em deixes, gloriosa, sense dany?89

En aquest poema (que, sigui dit de passada, podria fer segons com les delícies d'un

89 Carner 1957 [1992], pàg. 394. El poema és el número 297 de Poesia.
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crític lacanià), la despersonalització s'ha fet de la manera més senzilla, però també més

efectiva: simplement, qui parla és un mirall. És en el mirall que recau la responsabilitat

de ser la veu que enuncia el discurs, i la primera veu poètica, la del poeta, es limita a

introduir-lo amb total simplicitat ("Diu el mirall") i després passa a ser gairebé com

qualsevol altre que se l'escolti. És clar que la "queixa" que anuncia el títol i en què,

bàsicament, consisteix el poema és atribuïble en darrer terme a una veu humana, que

podria ser la mateixa veu poètica primera, o la de qualsevol amant callat de la dona que

pogués anar a emmirallar-se, però la "queixa", i el discurs total del poema, està del tot

despersonalitzat des del moment que el jo poètic no apareix pròpiament més enllà de

la quarta síl·laba del primer vers, i que l'emoció del poema està carregada sobre un

objecte inanimat. D'aquest recurs i d'altres de semblants, o de diferents però que tenen

la mateixa finalitat, la poesia de Carner n'és plena. (De fet, a la nostra secció hi ha un

altre poema que ens recorda el que acabem de llegir, "Mai no és tothom content",

transcrit abans: allí, un mirall "llampegueja" de "joia".) Si hem triat aquest poema és

perquè, a més a més de ser un exemple clar de despersonalització, permet de ser llegit

gairebé com una ironia, sublim, de la mateixa operació en què consisteix la despersona-

lització; i és que el mirall voldria ser persona. Voldria «que un bocí meu es fes, en

cercle groc, // el diamant, de noces entretoc, / que et viu al dit»; si el diamant (que és

Fentretoc, la prova, del compromís matrimonial) es corporifiques efectivament en la

superfície del mirall, aleshores el lligam entre la dona i ell no seria efímer, sinó etern

i exclusiu. Però ella va fins al mirall "sols a trobar-se": només el mirall no entén que

ell solament és l'eina utilitzada per acomplir la despersonalització de la veu poètica.
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"Queixa" permet de ser llegit, així doncs, com un poema de figuració irònica

sobre, precisament, la despersonalització, una de les característiques més notòries de

la poesia de Carner, i punt de partida de la seva estètica. Hi ha altres poemes que

podríem llegir en aquest sentit; fins i tot, algun pot ser interpretat com una "poètica",

si agafem aquesta modalitat de poema en sentit ample. És el que succeeix amb

"L'endemà de l'amor", poema que, tot i exigir abans de res un sentit en termes

amorosos, permet una lectura en aquests altres de què parlem. Llegim-lo:

*

L'ENDEMÀ DE L'AMOR

Que tot l'enyor del meu finat amor
sigui només un pensament d'enyor.

Que es torni ma quimera
com la pluja d'abril amb sol darrera.

Que el meu remordiment
tingui ombres gentils d'encantament.

Sigui mon dol com una boira minsa
que un cant d'ocell l'esquinça,

i que el meu negre, malcarat albir
se'n vagi al vent de mon primer sospir.90

El poeta pateix d'enyor, de quimera, de remordiment i de dol pel seu "finat amor";

90 ibid., pàg. 379. El poema és el número 284 de Poesia.
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tanmateix, al segon vers de cada apariat explicita la voluntat d'apaivagar al màxim

aquests sentiments. Però aquesta lectura, del tot recta, no desligitima una altra: la

consciència del poeta de la necessitat de la seva despersonalització en el poema, fins al

punt que un simple "cant d'ocell" tingui la virtut d'"esquinçar" el seu dol, convertit en

una "boira minsa". D'aquesta manera, podrem entendre el "primer sospir" del poeta

també en termes figurats: una referència a la seva condició de poeta (persona que canta

i que sospira); en tant que poeta amb la seva capacitat d'autonegació, pot fer possible

que desaparegui el seu "malcarat albir". "L'endemà de l'amor", per consegüent, pot ser

entès en aquest sentit com una "poètica" de la despersonalització del jo poètic que opera

en la poesia de Carner, cosa que vol dir, en últim terme, una declaració del principi

d'absoluta generositat que hi regeix.

Tampoc no cal fer un salt interpretatiu gaire arriscat per llegir un altre poema

de la nostra secció en la mateixa direcció. Es tracta d' "El pensament exaltat", un poema

de quinze versos que hem transcrit al capítol anterior, i que ara reproduïm perquè

resulti més fàcil la comprovació d'això que diem:

EL PENSAMENT EXALTAT

Aquest vent, un poc de vent,
se n'ha dut mon pensament.

Fou poruc, mai no sentit,
i ara el mena, amorosit,

un oreig tot embaumât
de les selves i del prat.
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Gronxadís, mon pensament,
va volant i va veient

que, a baix, creixen els confins

i blavegen els camins;

el gran om es fa llunyà
i petit el campanar.

I del dia perd l'esment;
ara mor mon pensament
enrogit del sol ponent.91 *

En el context on es troba el poema, segurament la nostra producció de sentit

s'encaminarà a entendre el "pensament" com un "pensament d'amor", i a subratllar,

doncs, el quart vers («i ara el mena, amorosit»); tanmateix, la clau irònica que, ja

només de començar el poema, introdueixen els dos primers versos, permet de fer-ne

una lectura en un altre sentit: el pensament com la pròpia consciència del poeta, i el

medi natural com el contrapunt a aquesta consciència i el context a on es produirà la

despersonalització, només amb l'ajut d'un "poc de vent". Fàcilment, doncs, "un oreig"

fa volar el pensament del poeta, que veu el paisatge allà baix; fins que "perd l'esment

del dia" i "mor", queda anihilat, «enrogit del sol ponent»: el sol i el dia és tot el que

queda, almenys en la consciència del lector.92 Efectivament, molt sovint en els poemes

9liWd.,pàg. 374.
92 Aquest poema prové de La paraula en el vent, on duia el títol d'"El ventissell";

en la primera versió, el suau vent era un "amic" que ajudava el pensament a pujar al
cel, i el pensament era "com una oració" en la qual "ningú no reparà":

Aquest vent, un poc de vent ell, confús i pecador,
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de Carner es produeix la sensació que es descriu el dia a plena llum del sol: que la

representació del món s'esdevingui sense cap mediació. «Quan va morir Carner, el 4

de juny de 1970, un nenet d'un col·legi de Barcelona a qui el mestre va preguntar si

sabia qui era va respondre: "Era un senyor que sortia a passejar pel camp i que després

explicava el que havia vist"»; l'anècdota l'explica Joan Ferrate, que afegeix: «Cap

descripció del gran poeta que hagués provat de fer la persona més sàvia no hauria pogut

ser més justa».93 Potser el nen savi acabava de llegir aquest poema:

AIGÜES DE LA PRIMAVERA

Aigües de la primavera
que degoten pels jardins,
posades damunt les branques,
les gotes es tornen brins.
Al cor d'una trista fotja
tremolen els cels divins.
S'acuita la neu a fondre's
i baixa torrent endins;
la fressa de les escumes,

se m'ha endut mon pensament. és com una oració!

Ell nasqué sense delit; Era humil i llunyedà,
i ara el mena amorosit que ningú no el reparà;

el ventissell perfumat i ara és mort mon pensament
de violetes del prat. enrogit del sol ponent.

Puix l'amic, sempre fidel
va pujant-lo cap al cel,

En la primera versió, doncs, encara resultaria més potent la lectura en els termes que
hem fet (Carner 1914 [1984], pàg. 57).

93 Ferrate 1976, pàg. 56.
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com mou el fullam dels pins!
Com sotgen, les flors novelles!

Com dringuen aquests matins!
Al riu de les aigües noves
diuen que hi ha tres molins:
«L'un molia or i plata,
l'altre perles i robins,
l'altre l'amor de les dames
que captiven els fadrins».94

No gaire res, en principi, ens indica que hi hagi mediació en aquest poema, perquè del

que es tracta és precisament que l'aparença faci creure al lector que no n'hi ha cap.

Ara, com ja hem dit al capítol primer, hi ha una distància entre la lectura i la crítica,

i és la tasca crítica la que ens obliga a assenyalar alguns versos d'aquest poema com

aquells en què es produeix l'escletxa per on podem observar els mitjans a través dels

quals el poeta construeix el seu poema: els cels "tremolen", la neu "s'acuita a

fondre's", les flors novelles "sotgen", els matins "dringuen"; en fi, el final del poema,

en què pren la paraula una veu impersonal, consciència col·lectiva, ens avisa d'un altre

d'aquests mitjans, i ja veiem que la veu en qüestió no és pas gaire fiable (si no és que

mai hàgim vist un molí que molgui amor). De mediacions, fins en aquells poemes

aparentment més immediats, n'hi ha, i sovint de molt complexos i molt ben travats.

Llegim, novament, Joan Ferrate, ara en un fragment del pròleg a la seva edició

d'Auques i ventalls (que és d'on hem manllevat el terme "mediació"):

94 Carner 1957 [1992], pàg. 396. El poema és el número 299 de Poesia.
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[La poesia de Carner é]s una poesia del tot abocada enfora del seu
autor, que, com a tal, no hi exerceix cap paper explícit, excepte en la
mesura en què no pot deixar de fer-se càrrec de l'òptica del poema.
... La il·lusió que el perfecte encaix del pretext en el motlle del

poema s'ha fet pràcticament sol i sense que el poeta hagi intervingut
de cap altra manera que ajudant, potser, una mica les intencions de la

natura és constant, i és clar que és això justament allò que Carner
volia obtenir. Si de cas, és només en alguns aspectes del sistema de
mediacions entre el pretext i el poema que li permeten de dur a terme
el pas de l'un a l'altre que potser de vegades l'arribarem a enxampar
i a identificar-lo en allò que li és propi i que ell prova de mantenir
ocult darrera el diví artifici de les seves operacions.95

De fet, assumida la idea de la despersonalització com la primera operació de la qual

arrenca tota l'estètica de Carner, del que es tracta des d'un punt de vista crític és,

precisament, de retre compte amb la màxima precisió possible del funcionament del

"sistema de mediacions" en qüestió: aquest és, és clar, el nostre objectiu aquí.

Sabem que, per definició, la representació del món no pot ser mai directa, en

el sentit estricte del terme. D'entrada perquè, seguint Charles S. Peirce, el llenguatge

és tot ell simbòlic: es compon de signes, i tot signe substitueix una altra cosa, els

objectes del món real. La representació està sempre mediatitzada, encara que sigui per

l'estricte ús de la funció referencial del llenguatge. Això, que és del tot obvi, ho diem

perquè resulta que en la poesia de Carner, que és el que a nosaltres ens interessa aquí,

a més a més es produeix una potenciació extrema del "simbolisme"; i usem el terme

95 Ferrate 1977, pàg. 80.
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"símbol" novament seguint Peirce, és a dir, aquell signe en què, a diferència del "signe

iconic" i de 1'"índex", la relació entre signe i allò significat és del tot arbitrària.96 De

tota manera, a partir d'aquest moment nosaltres deixarem d'utilitzar "símbol" (i

"simbolisme") per referir-nos a la poesia de Carner, perquè el terme, com és sabut, ha

estat utilitzat amb diverses accepcions, alguna de les quals no té res a veure amb

aquesta poesia. Per exemple, i aquesta és probablement l'accepció més antiga del terme,

el "símbol" és un signe corrent de significat abstracte dintre d'un sistema de

convencions (com passa a les matemàtiques, o a la litúrgia religiosa); i també, més

modernament, ha pres l'accepció d'un signe que representa un objecte però que, alhora,

implica connotacions cap a un altre objecte (o cap a d'altres objectes), de manera que

és intrínsecament ambigu. Aquesta última accepció és la que es va prendre com a base

per a la denominació del moviment simbolista, que utilitzava abundantment "símbols"

en aquest sentit com a única possibilitat prevista per captar "l'inefable", per efímera que

fos la captació, i encara que l'inefable només es trobés al pol del jo subjectiu. De

símbols en aquesta accepció, és obvi que Carner n'utilitza ben pocs en la seva poesia;

per això, i precisament per marcar una distància preventiva prou segura en relació al

simbolisme, no ens servirem del terme "símbol" aplicat a la poesia de Carner, perquè,

tot i la influència que l'escola simbolista hi va exercir, el nostre poeta se'n va allunyar

completament dels postulats i de l'estètica.97 En la poesia simbolista (i és clar que

96 Per a això, vid. Peirce [1982].
97 J. Navarro Santaeulàlia ha defensat, en un article certament interessant (Navarro

1992), l'existència d'una modalitat "simbòlica" en la poesia de Carner dintre de les
seves quatre línies principals, i cal que tinguem present aquesta idea; parlarem d'aquest
article, tanmateix, al següent capítol.
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parlem en termes generals, i que aquí caldria establir bé diferències entre poetes), els

símbols hi són utilitzats per a la creació d'un món ideal, ocult i amagat a la realitat. La

definició, bàsica i simple, però del tot entenedora, és de Charles Chadwick:

Symbolism can ... be defined as the art of expressing ideas and
emotions not by describing them directly, nor by defining them

through overt comparisons with concrete images, but by suggesting
what these ideas and emotions are, by re-creating them in the mind of
the reader through the use of unexplained symbols.

This, however, is only one aspect of Symbolism, what may be
called the personal aspect that remains on the human plane. There is
a second aspect, sometimes described as 'transcendental Symbolism',
in which concrete images are used as symbols, not of particular
thoughts and feelings within the poet, but of a vast and general ideal
world of which the real world is merely an imperfect
representation.98

En el segon "aspecte" del simbolisme, és el poeta l'únic capaç de veure-hi més, o de

veure més enllà, perquè el món no és al capdavall sinó una ficció dependent del jo

poètic; ja veiem, doncs, que no hi pot haver res de més allunyat de la
«

despersonalització com a origen de l'estètica de Carner.

Des d'ara, en conseqüència, abandonem el terme "símbol" per referir-nos als

recursos diversos que Carner posa en joc en els seus poemes perquè facin la feina

d'esdevenir els mitjans a través deis quals esdevé possible que el món hi sigui

representat. I, des d'ara, parlarem d'"objectivació figurativa" per referir-nos-hi. Si no

98 Chadwick 1971, pàgs. 2-3.
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ens servim del terme "figura" és perquè amb el concepte d'"objectivació figurativa"

volem designar un espectre més ampli de possibilitats, dintre de les quals les figures del

discurs en són una d'important; amb l'expressió volem designar, al capdavall, el tercer

element fonamental que, juntament amb la llengua i amb la figuració irònica, i

indestriablement lligat a aquests altres dos, constitueixen l'estètica de Carner, cosa que

vol dir la base de la construcció dels seus poemes. De fet, i per ésser del tot precisos,

la figuració irònica és una modalitat dintre de les formes diverses que pot prendre

l'objectivació figurativa en la poesia de Carner. D'aquesta manera podem sintetitzar al

màxim les dues bases d'aquesta poesia: l'elecció d'uns determinats registres lingüístics

i les formes variades que hi pot adquirir l'objectivació figurativa (dintre de les quals la

figuració irònica n'és una pedra angular). L'objectivació figurativa, és clar, és el mitjà

a través del qual es fa possible que operi la despersonalització, el recurs que li queda

al poeta per, un cop autonegat, disposar encara d'un sistema de representació. Aquest

"sistema" consisteix bàsicament, com ja sabem, a atorgar la focalització del poema a

un element extern al subjecte, el poeta: des d'aquest moment neix el concepte,

necessàriament ample, d'"objectivació figurativa".

El que més amunt hem dit a propòsit del poema "Aigües de la primavera" pot

prendre ara un sentit més precís. No és pas que hi hagi representació directa i no

mediatitzada del món: l'ús de l'objectivació figurativa n'és el mitjà. I això no implica,

és clar, que el jo poètic, tot i que despersonalitzat, desaparegui completament: a ell li

hem d'atribuir l'ús de l'objectivació figurativa. L'objectivació de la poesia de Carner

esdevé d'aquesta manera ambivalent: absoluta en els mitjans, però del tot humana en
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els resultats. Com també esdevé ambivalent la representació que s'hi fa del món:

objectiva en el mitjà emprat, del tot humana (i, per tant, "subjectiva", com no pot ésser

d'altra manera) en el resultat, que és el poema acabat. Si diem això, és perquè sovint

les referències que es produeixen en la bibliografia crítica sobre la qüestió (la proverbial

"objectivitat" de la poesia de Carner), que certament són abundoses, prenen direccions

ben diferents i fins contràries entre si. En considerarem unes quantes de representatives.

Comencem per unes paraules de Lluís Gassó i Carbonell, en la seva contribució al

volum d'homenatge a Carner de 1959:

Decididament Josep Carner és l'home viu de les coses vives i és el
poeta senzill de les coses senzilles, elevades a la més alta categoria
d'art per obra del seu enginy creador que les transforma i per la
gràcia subtil del seu alè poètic que les anima. ... El seu verb sempre
pur -diria's diàfan-, on cap ombra de neguit malsà no enterboleix la

seva genuïna transparència, ens fa veure amb els ulls, objectivament,
tots els temes que tracta i en destria sàviament les sensacions més
íntimes que troben ressò immediat en l'esperit. Aquest és el secret del
seu art i l'essència definitiva de la seva poesia. Despullat de

simbolismes -o com apunta Carles Riba a propòsit dels Fruits

saborosos, "en un fons sense espais metafísics darrera"-, Josep Carner
diu tot allò que sent al primer impuls i parla de tot allò que el volta
amb una naturalitat verge d'enganys, i ens prova, una vegada més,
que amb els elements més simples i diversos es poden fer sentir les
coses més transcendents.99

Podríem fer exemplar l'aproximació de Gassó a la qüestió de l'objectivitat i de la

99 Gassó 1959, pàg. 254.
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representació del món en la poesia de Carner penjant-li l'etiqueta de "posició ingènua";

la ingenuïtat rau en el fet que equipara la "naturalitat" de la poesia de Carner amb una

pretesa simplicitat en la construcció dels poemes. La llengua, segons aquesta posició,

és en Carner "transparent", "diàfana", i 1'"objectivitat" consisteix no pas en un mètode

de representació, sinó que s'identifica amb l'absoluta fidelitat al món "tal com és"

(suposant, doncs, que un subjecte pot ser del tot objectiu), i, per tant, aquest món

representat constitueix "els temes" de la seva poesia. En definitiva, «Josep Carner diu

tot allò que sent al primer impuls», sense "enganys", com*si no fos un engany dir,

posem per cas, que "els cels tremolin". De tota manera, hi ha unes quantes frases en

la cita transcrita que revelen la intuïció d'alguna cosa més que tot això, però que Gassó

no formula: "l'enginy creador transforma les coses", el seu verb «destria sàviament les

sensacions més íntimes que troben ressò immediat en l'esperit», el poeta «ens prova ...

que amb els elements més simples i diversos es poden fer sentir les coses més

transcendents» (a part que diu explícitament que en la seva poesia no hi ha "simbolis-

mes", i li donem la raó per tal com atorga al terme el valor que ja coneixem). La

posició contrària a la "ingènua" seria la "malfiada". Aquesta cita de Jaume Aulet, del

pròleg a la seva edició dels dos llibres de sonets, pot ser representativa:

A grans trets, els sonets carnerians mostren la doble sortida de la seva
poètica. D'una banda, la capacitat de fer poesia sobre qualsevol cosa
perquè allò que interessa és saber descobrir el valor absolut de la
paraula poètica a partir del domini de la tècnica: el joc retòric com a
fórmula d'embelliment. Amb especial predilecció pel reble, mitjançant
el qual és possible el joc repetitiu a partir de qualsevol minúcia sense
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necessitat d'afegir contingut. Allò que dóna sentit al poema és, doncs,
el valor poètic desprès de la retòrica a partir de la qual es formalitza
el pretext inicial. D'acord amb aquest criteri, no té sentit la qualifica-

ció de poesia d'encàrrec o de circumstàncies ... perquè, de la mateixa
manera que qualsevol cosa és vàlida com a pretext per ridícula que
pugui semblar, la circumstancialitat desapareix des del moment que
l'anècdota queda transcendida pel poema mateix ...

La segona via és aquella segons la qual el petit detall inicial
dóna peu a la captació de la idealitat a través de la desrealització de
la vida quotidiana. De fet, és una altra forma de superació de la
poesia de circumstàncies, però no únicament mitjançant el joc de
composició sinó, a més, per la reflexió que provoca. Estèticament el
programa connecta amb els corrents poètics més influents -
especialment la teoria simbolista- i ideològicament s'acosta en un
principi a la filosofia de Torras i Bages segons la qual l'artista s'ha de

plantejar una constant recerca de l'ideal per tal de superar les
impureses de la realitat, i, posteriorment, a la idea de Catalunya
promoguda per la Lliga Regionalista.100

Si en la posició de Gassó hi havia implícita la idea que el món era ample i bonic i

Carner tenia el do de saber-lo representar fidelment, en la d'Aulet hi ha implícit que

al món hi ha coses insignificants que el poeta té la capacitat de transcendir. A partir

d'una versió reinterpretada de la idea del "pretext", que com aviat veurem és la base

de la tesi de Joan Ferrate, Aulet situa com a "primera sortida de la poètica" de Carner

el poema com a mateix tema del poema: la seva poesia té com a objectiu demostrar la

importància de la poesia («allò que interessa és saber descobrir el valor absolut de la

paraula poètica a partir del domini de la tècnica»), i la representació que s'hi fa del món

100 Aulet 1991, pàgs. 17-19.
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és fruit d'un "embelliment". Això últim és el que obre les portes a la que, segons

Aulet, és la "segona via de sortida de la poètica" de Carner: els seus poemes

"desrealitzen" la vida quotidiana, i intenten de captar la "idealitat". Al nostre parer, les

dues posicions estètiques serien contradictòries (al capdavall, manifestacions de l'"art

per l'art", la primera, i de "la recerca de l'ideal a través de l'art", la segona). Però més

important que això, i més obvi, és que en qualsevol poema de qualsevol poeta, i en

qualsevol obra literària de qualsevol escriptor, hi ha una "desrealització" de la vida

quotidiana: si és real, no és literatura. De fet, la posició qug hem exemplificat amb la

cita d'Aulet implica entendre que la representació del món en la poesia de Carner és

del tot allunyada de la realitat, i per tant, al capdavall, del tot allunyada de

l'objectivitat. És, doncs, una posició malfiada.

Entre la posició ingènua i la malfiada, hi ha un cert gruix de possibilitats.

Llegim, ara, Marcel Ortín i Lluís Cabré, a propòsit d'El cor quiet:

... les nocions fonamentals de ... [la poètica de Carner] són l'objecti-
vació i el simbolisme. Objectivació: en els poemes, Carner situa en
pruner terme la realitat, que valora en ella mateixa i redimeix amb la
seva mirada poètica. Simbolisme: cerca, alhora, de desvetllar-hi els
sentits que conté, més enllà de la seva pura presència material.

L'autonomia atorgada a l'objecte mostra un cop més l'actitud
respectuosa del poeta, fruit d'una contemplació meravellada i
comprensiva i també d'una volguda humilitat personal.101

101 Cabré & Ortín 1985a, pàg. 52.
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Mantenim amb aquesta última frase coincidència plena: n'hem parlat més amunt. Pel

que fa a la primera, fixem-nos que Cabré i Ortín entenen que «Carner situa en primer

terme la realitat», i això és el que nosaltres hem anomenat "despersonalització"; ara,

aquesta realitat està "redimida amb la seva mirada poètica". L'expressió ens fa pensar

inevitablement en les escletxes que enderrocaven la posició ingènua de la cita transcrita

de Gassó. Efectivament, no hi ha absoluta "transparència" en la representació del món;

no n'hi pot haver mai, en cap discurs comunicatiu, i encara menys en cap discurs

poètic. Cabré i Ortín xifren aquesta esquerda de l'objectivitat en el "simbolisme";

traduïm-ho a la nostra terminologia: "objectivació figurativa". A través d'aquesta

operació, Carner intenta revelar "els sentits que [la realitat] conté, més enllà de la seva

pura presència material". El perill de la fórmula emprada és que ens podria remetre a

la concepció estètica de l'escola simbolista, i, tot i que és potser El cor quiet el llibre

de Carner que més s'hi acosta, la descripció no sembla del tot ajustada. De fet, és a

través de l'objectivació figurativa que s'esdevé la despersonalització i que es fa possible

la representació: l'objectivació figurativa no intenta descobrir què hi ha més enllà de

la realitat objectiva, sinó que és el medi a través del qual es produeix la representació
•

objectivada de la realitat. Ara, insistim-hi (i aquí hi ha la intuïció d'Ortín i Cabré):

representació objectivada no vol dir completament neutra, o asèptica. Jordi Male,

partint d'una cita de Riba, diu això:

Amb els termes objectivació i curiositat, Riba pretenia caracteritzar
una mena de literatura en què l'interès i l'atenció del creador se
centren en la diversitat i la multiplicitat d'aspectes del món que
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l'envolta, els quals plasma literàriament sense que s'hi immisceixi la
seva subjectivitat (el lirisme), això és, distanciant-se'n. La qual cosa
no vol dir, però, que la literatura de Carner, i en concret la seva
poesia, es limiti a reproduir mimèticament, fotogràficament, la realitat
observada.102

De fet, però, el mateix Riba va assenyalar la profunda vena lírica que informa la poesia

de Carner.103 Albert Manent, en la seva contribució al volum del '59 (una contribució

important, en tant que és el primer treball que ressegueix els motius que hi ha a la base
+

de certs "blasmadors" de la poesia de Carner), deia això:

... tota la intimitat necessita una elaboració per a presentar-se com a
valor substantiu. En el cas de Josep Carner el vel que ens amaga el
seu dedins és espessíssim. Un excés de consciència el duu a una
timidesa i a un pudor extrems. ... [RJetornem als blasmadors. Diuen:
Carner és merament objectiu, només trasllada al vers allò que veu, no
té misteri. Però no s'adonen que Carner "modifica imperceptiblement
la realitat". Llur instrument òptico-poètic és poc afinat per a descobrir
en l'obra del poeta tot un reialme simbòlic. Carner sempre crea, mai

102 Male 1995, pàg. 14.
103 Certament, podem entendre que la major part de la producció poètica de Carner

és autènticament lírica, els poemes de la secció OFRENA al capdavant. La frase de
Carles Riba ha esdevingut famosa: l'obra de Carner és «el cas més pur de lírica que
s'hagi donat entre nosaltres», i això fa que siguin «casos com el de Josep Carner els que
més fàcilment poden fer il·lusionar sobre la jovenesa i la vitalitat d'una poesia» (Riba
1920, pàg. 209). Però la concepció de "lirisme" que fa servir Male és diferent. En el
cas de Carner, el lirisme és fruit de donar tot el poder a la paraula; la seva poesia és
lírica en el sentit que és un cas paradigmàtic d'una fe absoluta i sense reserves en el
poder del "cant", és a dir, de la paraula, però no pas, com sabem, de la paraula com
a expressió de la subjectivitat, sinó de la representació del món. Aquest és el sentit que
donem a la següent cita de Pere Bohigas, qui, parlant d'El ben cofat i l'altre, diu que
l'obra de Carner està amarada d'«un lirismo, a veces muy íntimo, que se expresa a
media voz y huye de recursos efectistas» (Bohigas 1970, pàg. 131).
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no copia, ni quan sembla fer-ho més elementalment.104

Per descomptat que Carner "modifica imperceptiblement la realitat"; no tan sols la

modifica, sinó que la crea completament: de fet, la recrea. Ens hem de situar en el punt

que hem deixat més amunt, i sintetitzar la nostra posició en un seguit de frases que se

segueixen lògicament: no és possible cap representació estrictament directa de la

realitat; no cal a entestar-se més, doncs, a entendre la poesia de Carner en aquest sentit;

el mètode de representació en la poesia de Carner és objectiu, i consisteix en la

despersonalització del jo poètic i la seva substitució per l'objectivació figurativa; el

resultat d'aquest sistema de representació és que el món de la poesia de Carner és viu,

humà i, és clar, "subjectiu": respon a l'ordenació que unjo poètic hi ha establert a

través d'uns mitjans determinats. És el seu món, peculiar i característic, només seu,

perquè a ell li pertany i en tot cas el comparteix amb nosaltres.

Gabriel Ferrater, en un paràgraf del seu admirable pròleg del Nabí, va situar la

qüestió de 1'"objectivitat" proverbial de la poesia de Carner en el punt que, des del

nostre punt de vista, és exactament el just. Llegim-lo:

... l'actitud de Carner davant de la vida és radicalment crítica. Tots
els afanys, les il·lusions i les presumpcions dels homes se'ls mira com
a derivatius, com a testimonis d'una vida aboriginal que es troba
abans o al dessota. Però, per això mateix, aquests gestos humans són
enormement valuosos. Són significatius, són l'única cosa significativa,
i cal obrir-s'hi amb un màxim de generositat imaginativa i cordial, si

104 Manent, A. 1959, pàgs. 147-148.
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volem tenir notícia d'allò que de debò conté la vida, i que no és mai
dins d'aquells gestos, però que els gestos testimonien. És aquest, ençà
de tota qüestió de tècnica literària, el sentit de la clara objectivitat
amb què Carner dibuixa i presenta sempre els seus símbols poètics.

Els tracta com tota manifestació de la vida, seva o dels altres: la
manté a distància (Brecht deia que un escriptor «no ha de grapejar els
temes»), però no ho fa pas per deprimir-la o buidar-la de valor, sinó,
ben al contrari, a fi d'atorgar-li un màxim d'autonomia ,..105

És clar que hem de llegir aquest paràgraf en el seu context, que és de crítica sobre
»

Nabí; tanmateix, el que Ferrater hi diu és legítimament extrapolable al conjunt de l'obra

poètica de Carner. Nosaltres en destacarem dues coses, les que aquí més ens interessen:

d'una banda, Carner, segons Ferrater, presenta els seus "símbols" poètics (ho podem

adaptar a "figuració") amb objectivitat, cosa que vol dir que són una "manifestació" de

la vida, que a través d'aquest artifici assoleix un "màxim d'autonomia". Aquesta

autonomia de què gaudeix la "vida" (o el "món") en la poesia de Carner és, doncs, fruit

del recurs a l'objectivació figurativa, i per tant fruit de la despersonalització que hi

opera en primer lloc. Ara bé, i segona cosa a destacar, Carner té una visió de la vida

"radicalment crítica": l'autonomia que assoleix no la fa pas precisament neutra, o poc

interessant, o "buidada de valor", sinó que té una intensitat i una força enormes; en

això consisteix, en últim terme, l'interès que avui ens pot despertar a nosaltres. Res,

doncs, de "pura descripció de la vida tal com és". Sobre el que explica Ferrater de com

és la "vida" en la poesia de Carner (els "derivatius" dels "gestos humans" com a

105 Ferrater 1971, pàgs. 6-7.

538



LES FORMES DE LA LITERARIETAT

"testimonis d'una vida aboriginal"), no ens toca aquí d'entrar-hi, tot i que no podem

sinó assenyalar-ho com una gran intuïció.

Les paraules de Ferrater, amb aquesta última intuïció inclosa, per força ens han

de fer venir a la memòria molts poemes de Carner; de la nostra secció, pensem

especialment en un, el sonet "Tardor". De fet, gairebé podem fantasiejar imaginant-nos

que el que estem explicant, i que més amunt hem formulat amb un seguit de frases

juxtaposades, el mateix Carner se'n va encarregar de fer-ho més o menys explícit en

aquest poema. Llegim-lo:

TARDOR

La pollancreda es torç a l'hora crua
que el vent, ple de venjances, la malmena;
i va deixant, en incomptable ofrena,

un plor d'argent sobre la terra nua.

Hores d'amor amb tornassol de pena,
totes rugíreu, infidel corrua.

Plor transparent de tot el món traspua
i encara fa la posta més serena.

Les ertes fulles de brancams i tòries,
tot somiant llurs pàl·lides històries,
finaran en compàs de melodia.

Eleva a seny sonor les malaurances,
tu, menys mortal que les esgarrifances,
oh pura pietat de poesia!106

106 Carner 1957 [1992], pàg. 364. El poema és el número 272 de Poesia.
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L'"objectivitat" com a mètode és manifesta, i fins i tot sembla que ho és com a resultat:

podem llegir les tres primeres estrofes del sonet, almenys en primera instància, gairebé

com una pura descripció d'aquesta pollancreda al temps de la tardor. La

despersonalització s'hi ha fet efectiva completament: el jo poètic no apareix involucrat,

aparentment, en el món representat, i és a través de l'objectivació figurativa que

s'estructura el poema. Però fixem-nos que, en el cas d'aquest poema, com en tants

d'altres, l'objectivació figurativa es produeix amb l'aparició d'un seguit d'elements

naturals personificáis; i, a més, els versos cinquè i sisè fan explícit el motiu que origina

l'enunciació del discurs del poema, que hem d'entendre que no és altre que el fet que

les "hores d'amor" van "fugir", de manera que tota la resta fins a l'onzè vers, i sobretot

el primer tercet, pren una altra dimensió, que no té res a veure amb la representació

no mediatitzada del món. Per aquesta escletxa, doncs, podem albirar la figura del poeta.

Però és que, en aquest poema, és el poeta mateix qui ens recorda l'existència de la

poesia (és a dir, d'ell mateix també), que, "pietosa", té el poder d'"elevar a seny sonor"

els dols de la vida, perquè és "menys mortal". No es tracta pas que la poesia sigui una

idealització de la vida, però tampoc no és la vida: n'és la representació permanent,

assenyada i pietosa.

El que fins ara hem dit, creiem que tradueix d'una manera força exacta el

pensament i la crítica de Carles Riba sobre la poesia de Carner, pensament i crítica que

són la pedra angular sobre la qual descansen els comentaris contemporanis més solvents

d'aquesta poesia, començant pel de Joan Ferrate. És obligat que ens referim aquí a la

crítica de Ferrate sobre Carner, i que comencem, precisament pel deute que hi té, per

540



LES FORMES DE LA LITERARIETAT

assenyalar allò més important de la de Riba. Va ser Riba, en efecte, el primer a donar

el nom ¿'"objectivació" (que tanta confusió ha aixecat, com acabem de veure) al

sistema general de la poesia de Carner. I ho va fer al 1918, a la seva ressenya de Bella

terra, bella gent. En reproduïm els extractes que jutgem més significatius:

Hi ha poetes en qui l'aventura ... es plasma directament, amb un total
o mal només fos amb un mig col·laborar de la imaginació, en creació
lírica. Tals foren Byron o Baudelaire, entre mil exemples.

Hi ha, en canvi, els poetes de la tranquil·la guaita -consciència
endins o sentits enfora- sobre el pas del dia divers. ... Ells trien, amb

avara mesura o amb fastuosa opulència, i després ho elaboren en cant.
... No en sabríem exemple més pur que el nostre Josep Carner.

En aquells, el problema de la sinceritat ha d'ésser referit al
contingut mateix del cant: és més aviat una qüestió ètica. En aquests,

en canvi, la sinceritat és una condició anexa a la creació mateixa: és
una qüestió, per tant, netament artística. Així els primers, fins volent
ésser objectius, no poden eludir d'ésser, en certa manera, auto-
biogràfics. Ara, els segons, en el cant més personal mantenen l'angle
que llur serè albir adoptava respecte de l'objectivitat diversa: és a dir,
fins en el màxim subjectivisme seran, en una vasta manera, objectius;
llur realitat biogràfica és llur cant mateix ...

Un poema aïllat d'En Carner, més que una figura geomètrica,
rigorosament centrada, és un pretext líric que ricament s'amplifica,
com traient tanys de nova relació en nova relació inesperada i
profunda que el poeta va descobrint entre les coses. ...

Un líric egocèntric no hauria arribat a aquest resultat; calia un
àgil do d'objectivació, és a dir, de desplegament múltiple com el del
poeta de Bella terra bella gent, per córrer la gamma racial sense
abstreure'n la definició ni reduir-la a un símbol comprensiu; ans
representant-la en la seva diversitat harmoniosa, en la seva victòria
secular, en la seva humanitat universal i en les seves particularitats
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patrimonials ...10?

Dos anys més tard, a la ressenya de L'oreig entre les canyes, Riba encara insistiria en

la qüestió de l'objectivació, com ja hem vist més amunt. Però en els extractes transcrits

de la ressenya de 1918 hi ha, al nostre entendre, la síntesi de tot el seu pensament sobre

la poesia de Josep Carner. Fixem-nos que Riba posa el punt de partida de l'objectivitat

de Carner en la "guaita" del "dia divers", però els poetes com ell «trien, amb avara

mesura o amb fastuosa opulència, i després ho elaboren* en cant»: trien perquè,

efectivament, el dia és "divers". I després encara insisteix en això amb una altra

metàfora: fins i tot en el "cant més personal", els poetes com Carner «mantenen l'angle

que llur serè albir adoptava respecte de l'objectivitat diversa»: la focalització, en els

termes que nosaltres hem fet servir, es posa en l'objecte, fins i tot per parlar del

subjecte (que, d'aquesta manera, queda sempre també objectivat). Però aquesta

focalització és, i torna a emprar el mot, "diversa", és a dir, l'objectivitat mateixa és

diversa, perquè divers és el món. L'últim paràgraf transcrit és definitiu. La poesia de

Carner no defineix el món, o una parcel·la del món, o un element del món, ni tampoc

el redueix a un "símbol comprensiu"; el que fa és representar-lo "en la seva diversitat

(tornem-hi) harmoniosa": és això el que ha permès el "do d'objectivació", que fa que

el poeta pateixi un procés de "desplegament múltiple". I és en la capacitat de la poesia

de Carner de representar la diversitat que es troba el seu poder de capturar la

"humanitat universal" i, de passada, les "particularitats patrimonials". Ja vegem, doncs,

107 Riba 1918a, pàgs. 101-102, 105.
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que I'"objectivació" de la poesia de Carner va molt més enllà que no s'ha interpretat

sovint: és la base, i recuperem l'expressió de Riba d'"humanitat universal", de la seva

capacitat d'estar infosa d'una profunda "vena humana".

Així doncs, Riba va ser el primer a assenyalar que l'objectivitat de la poesia de

Carner és precisament el que permet la multiplicitat en la representació del món, i no

pas la representació directa i unívoca d'un món suposadament uniforme i transparent.

També, en el paràgraf transcrit, apareix formulada una altra idea important, tot i que

de passada, tant que pot quedar desapercebuda: en direm la "idea del pretext". Un

poema de Carner, diu Riba, és «un pretext líric que ricament s'amplifica, com traient

tanys de nova relació en nova relació inesperada i profunda que el poeta va descobrint

entre les coses». El poema seria, doncs, 1'"amplificació" d'aquest pretext, possible

gràcies a la diversitat del món, "que el poeta va descobrint". A l'article sobre L'oreig

entre les canyes (tot i que potser n'hauríem de dir l'article que pren aquest llibre com

a pretext), Riba torna amb la idea, d'una manera potser una mica més precisa:

... en la lírica de Josep Carner la intel·ligència hi és com embolcant-
ho tot, però sense forfollar en res. El pretext líric no es descompoji
en imatges, ans se'n revesteix i gira, talment, davant dels nostres ulls,
com una gemma que fa valer les mil lluïssors de les seves facetes;
d'una d'elles salta adesiara una guspira de veritat moral.108

En aquesta idea, convenientment desenvolupada i explotada, situa Joan Ferrate l'inici

108 Riba 1920, pàg. 207.
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de la seva tesi; ara cal que examinem, una mica ràpidament (i esperem que la pressa

no n'impliqui una simplificació excessiva), la que denominarem "tesi Ferrate", perquè

és una autèntica tesi, i la més ben elaborada i la més rica d'entre les que s'han formulat

sobre la poesia de Carner (partint, ja ho hem dit, dels apunts no desenvolupats de

Riba).

La "tesi Ferrate" està exposada als pròlegs de les edicions respectives d'Auques

i ventalls i de La primavera al pobleí.109 Seguim, per començar, el primer. Segons

Ferrate, la poesia de Carner depèn de la "capacitat objectivadora" de la imaginació del
*

poeta; aquesta capacitat objectivadora actua a partir de la utilització inicial d'un pretext,

que és el motiu original del poema, o almenys així apareix en la ment del lector. Si

diem això últim és perquè, al capdavall, es tracta d'una il·lusió: com diu una cita que

més amunt hem transcrit, es tracta de la «presumpció, exclosa a la llarga per l'esperit

crític però que és a la base de la il·lusió del lector, que la motivació del seu discurs és

el pretext que rau a la seva base». Allò realment important és el pas del pretext al

poema acabat (l'estructura formal del poema, és a dir, el poema en si), de manera que

allò definidor de la poesia de Carner no són ni els tons ni els temes (que, com Ferrate

assenyala, són diversos). En el pas del pretext al poema és on actua la "capacitat

objectivadora de la imaginació del poeta", i no pas en el pretext, o en la tria del

pretext. Això invalida moltes interpretacions fetes posteriorment de la "idea del pretext"

que parteixen de Ferrate; el pretext no implica que "la poesia parla de qualsevol cosa",

o que "qualsevol cosa intranscendent pot esdevenir poetitzada". Des del nostre punt de

109 Ferrate 1977 i 1978, respectivament.

544



LES FORMES DE LA LITERARIETAT

vista, Jordi Male va patir aquest error de percepció:

Carner seria ... el poeta de r àuria mediocritat, aquell que observa
tranquil·lament el fluir de la vida al seu voltant, sense patir-ne «els
assalts», per un costat, però sense ser engolit per la monotonia i el
tedi, per l'altre, i en fa l'objecte del seu cant. En cada bocí de realitat
quotidiana que escull com a pretext per a un poema, la seva atenció
i el seu interès hi descobreixen algun aspecte nou i insospitat ... , o
en discerneix algun detall desapercebut per als altres, i que inclòs dins
el poema (poetitzat) es redimeix de la seva insignificant vulgaritat. La
vida i la realitat quotidianes constitueixen, doncs, el tema principal i
dominant de la poesia del Carner d'aquesta època [d'Auques i
ventalls].110

Segons això, el pretext és "un bocí de realitat quotidiana", necessàriament "vulgar" (i

no pas un element que dóna origen, almenys il·lusòriament, al poema); el pretext queda

"inclòs" en el poema (i no n'és pas l'origen a partir del qual se'n fa el desenvolupa-

ment); i al capdavall pretext i "tema" coincideixen (perquè és la realitat quotidiana,

altre cop, el "tema" de la poesia). D'altres crítics, però, han estat conseqüents amb el

plantejament de Ferrate, sovint utilitzant l'expressió "correlació objectiva".111 Com
m

és de sobra sabut, aquesta expressió prové de T.S. Eliot,112 i fer-ne una anàlisi ens

110 Male 1994, pàg. 16.
111 Vid., per exemple, Ballart 1995 (sobretot pàgs. 44-45), on se serveix del terme

per a la descripció de l'operació bàsica de la poesia de Carner; precisament, aquesta
expressió ha estat utilitzada en el mateix sentit per Dolors Oller, que, a La poesia de
Rafael Masó, ha postulat que és una característica definidora dels poetes noucentistes,
essent-ne Carner el "mestre indiscutible" (vid. Oller 1980, pàg. 45).

112 Eliot 1920.

545



DESCRIPCIÓ INTERNA (2)

portaria massa lluny i seria inadequat per als nostres propòsits. El cas és, però, que el

terme, una mica vell, no designa cap "figura retòrica", sinó més aviat una modalitat

literària (no solament poètica), i, tot i que és cert que pot ser convenient per designar

l'operació bàsica de la poesia de Carner, és excessivament ample; d'aquí que en

prescindirem.

Continuem, doncs, amb la "tesi Ferrate". Allò important, i a on actua

l'objectivació, és el trànsit del pretext al poema; que aquest trànsit sigui objectiu és el

que possibilita que el poema es remeti a l'experiència comuna: «La poesia de Carner

no se sosté damunt de res que no siguin una humanitat i una llengua, que sens dubte

li pertanyen, però que de cap manera no es pot dir que siguin només seves».113 Aquí

hi ha la base de la seva "vena humana", en els nostres termes. Deixarem de banda el

fet que, des del pensament postestructuralista, aquesta idea hauria de ser objecte d'una

immediata revisió: Barthes mateix ha qüestionat seriosament l'existència d'una

humanitat "comuna" i "invariable", perquè això pot limitar extraordinàriament la

significació dels signes. Certament, hi ha uns codis culturals que varien en el temps i

en l'espai; però, pel que a nosaltres ens interessa aquí, podem bandejar la qüestió: la

llengua de Carner, que és el català, ja estableix el codi geogràfic que nosaltres

compartim, i com a lectors i crítics acceptem i compartim els codis culturals vigents a

partir dels quals, a més a més dels textuals, podem produir un sentit dels seus textos

(i és clar que d'aquí a tres segles, posem per cas, la interpretació de molts poemes

podrà adquirir altres matisos, potser ara insospitats). El que ens interessa ara és de

113 Ferrate 1977, pàg. 80.
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destacar una idea de Ferrate sistemàticament obliterada: en l'objectivació de

l'experiència comuna que és el resultat del trànsit del pretext al poema hi intervé, de

manera imprescindible, la "saviesa" del poeta, que és Josep Carner:

[L'art de Carner] no té a penes cap altre fonament que la saviesa
humana posada al servei de l'objectivació de l'experiència de tothom.

Sense aquesta saviesa, tot el joc de Carner podia no haver estat més
que una bestiesa trivial (com ho és, o ho va ser, el joc de tants de
poetes que el van voler imitar); és, però, gràcies a aquesta saviesa,
que és el seu do personal no transferible, que Carner es va poder
arriscar a establir-se en la banalitat de l'experiència comuna amb la
seguretat que mai no deixaria de ser capaç de transmutar-la en el joc

pur que és sempre la seva poesia.114

Al nostre entendre, això és bàsic: de fet, molt més bàsic que la "idea del pretext", la

importància de la qual potser s'ha desorbitat innecessàriament. Al pròleg de La

primavera al poblet, Ferrate torna a referir-s'hi, i també usant el mot "saviesa":

... de cap a cap de l'obra de Carner és sempre amb ell, com a agent
despersonalitzat de la consecució del poema, amb qui ens trobem
inevitablement, i és la seva experiència feta saviesa rica i profunda i
el seu talent versàtil i penetrant allò que reconeixem com a presència
immutable i consumació final del seu art.115

Poc més endavant en el mateix article, i després de demostrar la importància d'un

114/Wd.,pàgs. 77-78.
115 Ferrate 1978, pàg. 98.
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determinat joc de rebles, Ferrate assegura de passada: «És clar que si no hi hagués al

mateix temps la percepció, tal volta més aviat tèrbola, d'una aptesa més profunda, al

nivell del sentit, potser l'efecte produït seria el contrari, de desguitarrament».116 Sense

"saviesa", en definitiva, no hi ha res: vet aquí el fracàs de tants imitadors.

És clar que Ferrate no explica més en què consisteix aquesta saviesa, perquè

probablement és impossible de definir; de fet, no és pas reduïble a cap element formal,

sinó que remet a l'experiència vital, la intel·ligència i la personalitat de l'autor, i això

vol dir que no es pot localitzar en un espai definit del poem». I també és del tot clar,

des del nostre punt de vista, que això legitima una lectura crítica de l'obra poètica de

Carner també des del punt de vista temàtic, és a dir, en legitima la crítica interpretativa:

una crítica en termes de la producció del sentit i del pensament que pot generar el

poema. És per això que entenem que aquest fragment del pròleg de Ferrate a Auques

i ventalls, que ve no gaire després del que hem transcrit a la cita 112, cal prendre-se'l

amb totes les prevencions:

D'altra banda, em temo molt que no són pas pocs els lectors de
Carner que ... s'esforcen a fer de la seva lectura, que no pot ser, si
és gens reeixida, sinó feliç, una reflexió penosa i vana sobre aspectes
presumptes de l'obra de Carner que, senzillament, no hi són ... Per
exemple, una doctrina. O una visió del món. O una sensibilitat
peculiar. O, si més no, una biografia. Fa de mal dir, però, posats a
no haver-hi de trobar res, ens cal convenir que a Carner no hi ha ni
tan sols una biografia, de la mateixa manera que no hi ha cap altra
cosa a què el lector es pugui aferrar per tal de capgirar la seva obra

U6/Wrf.,pàg. 100.

548



LES FORMES DE LA LITERARIETAT

i convertir-la en tema de conversa en Hoc de matèria de lectura. La
qual cosa no vol pas dir que no sigui lícit de parlar de Carner i que

no hi hagi moltes coses a dir sobre el seu art, i tant! Però crec que res
del que ens puguem empescar de dir que tingui una mica de sentit no
es podrà mai allunyar gaire de la mena de cosa que hem vist que
funciona en el cas de «Símbols».117

Coincidim del tot en la idea que la poesia de Carner és "matèria de lectura": ja ho hem

dit en un capítol precedent. També coincidim en l'apreciació que la lectura de Carner

no pot no ser "feliç", si és "reeixida". I també en el fet que no hi trobarem una

biografia (ja ho hem dit), ni tampoc una "doctrina": precisament la despersonalització

i l'objectivació fan per definició del tot inviable l'establiment d'una filosofia subjacent

al text poètic, i mantenen aquest en l'estat més pur de l'essència de la "lírica", com

diria Riba. Ara, si per "visió del món" Ferrate no vol donar un sinònim de "doctrina",

aleshores no hi estem d'acord. Perquè, de visions del món, en la poesia de Carner, n'hi

ha múltiples, milers: tantes com voltes dóna davant dels nostres ulls la "gemma" del

"pretext líric", «que fa valer les mil lluïssors de les seves facetes», tornant a manllevar

les paraules de Riba; i és d'aquestes facetes que "adesiara salten guspires de veritat

moral". Aquí, creiem, hem de situar la "saviesa". Hi ha múltiples "visions" del món,

perquè el món hi és representat en la seva multiplicitat; un món tan de ficció, és clar,

com es vulgui; visions tan objectivades com es vulgui; tan aferrades a l'experiència

comuna com es vulgui; però n'hi ha: precisament perquè són objectivades i aferrades

a l'experiència comuna n'hi ha moltes. Tornem-hi: aquí hem de situar la saviesa. Si,

117 Ferrate 1977, pàg. 79.
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per comptes de llegir, com llegim a "Cançó del goig peremptori": «Sospirs ni mur de

diamant / jamai no detindran / el riu del temps ...», llegíssim això altre: «Sospirs i mur

de diamant / quan vulguis detindran /el riu del temps ...», ¿no pensaríem de seguida

que aquests versos no són de Carner, sinó d'un dels "imitadors" (si és que n'hi hagués

hagut cap de ser, tanmateix, prou hàbil)? No és pas el mateix afirmar que el temps

passa que no pas la idiotesa d'afirmar que no passa. Si en això, que és de sobra sabut

perquè forma part de l'experiència de cadascun de nosaltres, ja hi ha una "guspira de

veritat moral", ens podem fer una idea de què no pot douar de si la "saviesa" del

pensament de Carner. És per això que hem dit que hem de llegir el paràgraf transcrit

amb molta prevenció, perquè, des del nostre punt de vista, allò que s'hi diu al final no

és cert: sincerament no creiem que ho sigui que només tingui sentit parlar de la poesia

de Carner en els termes que Ferrate va fer amb el poema "Símbols", on explica el

funcionament i el paper de la rima en el pas del pretext al poema acabat (i és molt

interessant, val a dir-ho). I no solament no creiem que sigui cert, sinó que contradiu

una idea central de la "tesi Ferrate": la de la "saviesa" (i no s'hi val a dir que Carner

en té molta, de saviesa, però que d'això no en podem parlar); contradiu, per exemple,

aquest altre paràgraf:

De cap a cap de l'obra de Carner, és l'animació de la natura, de les
coses, de les sensacions, de totes les cares de l'experiència, a més de
les persones, allò que vivifica el seu món representat, que és de cap
a cap, i gràcies en gran part a aquesta animació, també un món pensat
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i interpretat. [La cursiva és nostra.] m

Els mètodes de representació del món de la seva poesia és el primer de què des d'un

punt de vista crític hem de parlar, hi estem d'acord (i això estem fent en aquest

capítol); no veiem, tanmateix, per què això no ens ha de permetre, després, de parlar

del seu món representat i interpretat, i que el lector, necessàriament, reinterpretarà

(perquè, com ja sabem, el lector alliberat de la tasca crítica no té per què parar atenció

en aquells mètodes, sinó que més aviat té l'obligació de no parar-la-hi).

Feta aquesta reserva, la tesi de Ferrate ens sembla brillant, convincent i justa.

Acabem-la de descriure, doncs. Allò realment definidor és el pas del pretext al poema

acabat; i és el poeta qui fa aquest pas. De fet, el poeta no fa altra cosa a part d'això,

de manera que es genera la il·lusió que el poema es crea d'un mode natural i autònom,

i que per tant és necessari que el poema sigui allò que és.119 Ara bé, com ja hem dit

pàgines més amunt (confronti's la nota a peu de pàgina número 93), hi ha

"mediacions": aquestes són les accions que du a terme el jo poètic. És en les

mediacions, segons Ferrate, que s'acompleix la imposició de la convicció que és

ïl* ibid., pàg. 84.
119 Aquesta constatació no ha passat per alt a d'altres crítics. Albert Manent, a

propòsit de La paraula en el vent, però això és extensible al cos de la poesia de Carner,
ha escrit: «Cada poema ... sembla sorgit sense esforç, tot d'una» (Manent, A. 1969b,
pàg. 157). Gili Gaya s'hi ha referit en termes potser massa simplificadors, atribuint
aquesta qualitat de la poesia de Carner a la "voluntat de perfecció": «En llegir qualsevol
dels seus poemes, ja sigui planer d'entendre, ja sigui complicat de sintaxi o vocabulari
poc freqüent, ens resta sempre el sentiment que allò, justament allò, no es podia dir
millor que com ell ho digué» (Gili Gaya 1970, sense numeració de pàgines [pàg. 6]).
I, més recentment, Dolors Oller ha escrit: «... a vegades sembla talment com si el
poema es fes tot sol, a l'impuls de la sorpresa, la tensió i les relacions entre les
paraules i el ritme que s'imposen mútuament» (Oller 1985, pàg. 100).
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necessari que el poema sigui el que és com a descripció del pretext. A part d'això,

dintre del nostre plantejament, les mediacions són allò que fan possible l'objectivació

a partir de la despersonalització. Dintre d'aquestes "mediacions", Ferrate en parla de

tres tipus ben diferents, encara que en tot moment defuig qualsevol intent classificatori:

els "rebles" (a partir de l'anàlisi del poema "Símbols"), diferents tipus de "mimesi" (a

partir de "L'heroi en el desert") i la "fal·làcia patètica" (a partir de "La noia

matinera"); "Égloga", al pròleg de La primavera al poblet, les agrupa totes tres. El

problema que presenta aquesta enumeració d'elements és que ocupen un mateix pla de

categoria, quan el cas és que s'estructuren en unitats de nivells diferents. De fet, a

partir d'aquesta enumeració es pot inferir que qualsevol element formalitzador pot fer

de "mediació", i això és cert en sentit ample, si considerem que hi ha mediacions

"menors", o menys significatives, que s'inclouen dintre de mediacions "majors". Dit

d'una altra manera, amb un exemple: no hi ha cap poema de Carner, ni un de sol, en

què sigui el joc de "rebles", o de la rima en general, el que faci la funció d'únic

mediador del poema. L'enumeració de Ferrate, per tant, només és vàlida si hi sabem

entendre que tots els elements que entren en joc en un poema de Carner són

significatius des del punt de vista de la seva capacitat formalitzadora, o objectivadora

(perquè objectiva és la forma dels poemes de Carner). Pel que fa a la rima, ja n'hem

vist al capítol anterior la seva capacitat formalitzadora, és a dir, significativa, i ara

només ens cal afegir que, tot i ser un dels elements de significació més poderosos amb

què treballa Carner dintre dels que produeixen la forma externa, el seu poder no deixa

de ser del tot superficial comparat amb altres recursos; en la mateixa direcció podem
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entendre, ho hem vist, l'ús del metre i fins i tot l'adaptació de formes estronques

tradicionals. Pel que fa als diferents tipus de "mimesi" ("pura", "dramàtica" i

"dramàtica estricta"), això fa referència a l'ús de la veu o de les veus poètiques a

l'interior del poema, i per tant del paper residual que el jo despersonalitzat hi pot tenir;

per descomptat, aquest és un element que intervé en la formalització del poema, i que

en el cas de Carner esdevé altament objectivador. Ara bé, fixem-nos que, tant la forma

externa com la utilització de veus poètiques són elements que té qualsevol poema de

qualsevol poeta; una altra cosa és que un poeta determinat en sigui maldestre en l'ús,

o que en faci un ús ben diferent dels variats que en fa Carner. El que podem explicar

és com funcionen en la poesia de Carner: de la forma externa, nosaltres ja n'hem

parlat; de l'ús de les veus poètiques, en parlarem al pròxim capítol. Però, per

característics que siguin els modes que prenen aquests recursos en la poesia de Carner,

no són completament definidors. Allò que és decisiu, al nostre entendre, ho hem d'anar

a buscar al camp de la tercera de les "mediacions": la "fal·làcia patètica" (que, segons

Ferrate, és "potser" la mediació més característica).120 De fet, el que Ferrate designa

120 Jordi Cornudella defineix així el concepte: «En rigor, la fal·làcia patètica
consisteix en l'atribució a l'objecte percebut d'unes qualitats d'ordre psicològic que
l'objecte, pròpiament, no té però que el subjecte perceptor incorpora amb més o menys
consciència a la seva percepció. ... Des del punt de vista de la retòrica ... la fal·làcia
patètica no és ni un trop ni una figura d'expressió -per bé que molt sovint es manifesta
acompanyada d'una personificació-, sinó una figura de pensament, per la qual
s'estableix una analogia entre el pla de l'objecte i el pla del subjecte, de manera que
aquell és posat implícitament en funció d'aquest. Ara bé, en els versos de Carner,
aquesta analogia ... se'ns hi presenta com una adienca regular entre la naturalesa i
l'home ... La qual cosa vol dir que la fal·làcia patètica hi exerceix, sempre, una funció
orgànica, estructural, i no pas merament decorativa» (Cornudella 1995, pàgs. 57-58).
Estem d'acord amb això últim, però aleshores ¿quina necessitat tenim d'apel·lar al
concepte de "fal·làcia patètica", i més quan resulta que no és ni una figura de significat
ni una figura d'expressió? Des del nostre punt de vista, ens hauríem de plantejar
seriosament la necessitat que té la crítica catalana, i específicament la de Carner,
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amb aquest nom és l'única mediació autèntica en el sentit que nosaltres l'entenem, que

no és pas el de qualsevol element de formalització i per tant significatiu, sinó la clau

de volta del procés d'objectivació tal com opera en la poesia de Carner, i només en

aquesta. (Per tal de desfer ambigüitats, doncs, deixarem de fer servir, juntament amb

el de "fal·làcia patètica", el terme "mediació". Entre altres coses, perquè ja en tenim

un altre: objectivació figurativa.) Deixem aquí la "tesi Ferrate", i caminem sols a partir

d'ara: només volem insistir, abans de fer-ho, en la gran utilitat que ha suposat la tesi

en qüestió, que és la clau de volta de la crítica contemporània sobre Carner.

No és pas a partir de res més, per consegüent, sinó només de l'objectivació

figurativa, que esdevé possible que la negació del jo poètic (la despersonalització)

atorgui als poemes de Carner el seu caràcter inconfusible de modalitat objectivada, que

al seu torn possibilita la representació múltiple (diversa) del món. Com a recurs integrat

en molts d'aquests poemes, la ironia (la figuració irònica) és una de les formes, com

ja sabem, de les que pot prendre l'objectivació figurativa. A aquest sistema general de

representació poètica del món el podríem anomenar també "focalització objectivada",

d'aquest terme, d'altra banda tan aparentment denigrador. Com reconeix Cornudella,
l'èxit del terme (que prové de Ruskin) en la crítica referida a Carner es deu a Joan
Ferrate, i no volem pas negar els mèrits del que Ferrate hi volia dir, amb l'expressió.
El problema és l'expressió mateixa. Passa que, o bé la "fal·làcia patètica" és només un
dels mitjans de la representació figurada en la poesia de Carner, i aleshores és un trop
(pròpiament o impròpiament dit), i per tant una forma de personificació, o, si és
autènticament estructural (i així ho creiem), és una manera de designar (equívoca) el
que nosaltres anomenem aquí "objectivació figurativa" (terme potser també equívoc,
però que té la virtut de no poder passar per simple figura retòrica); en qualsevol cas,
a nosaltres no ens serveix. No ens serveix, tampoc, perquè resulta que només veiem el
terme aplicat a Carner (sense fer explícit que només a ell s'hi pot aplicar), i perquè no
tenim constància que hi hagi cap teòric ni crític del món, fora de la crítica catalana, que
l'utilitzi modernament: potser, doncs, que en qüestionem la utilitat.
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que es en allô que en primer terme consisteix l'objectivació figurativa: un element, o

un grup d'elements, o una estructura d'elements són els que, autonegat el poeta,

esdevenen el focus a partir del qual "s'explica" la "història" del poema. Aquest

element, o grup o estructura, és extern al poeta, i per tant és sempre objecte en relació

al subjecte despersonalitzat: d'aquí l'expressió de focalització objectiva.121 Fins i tot,

i això ja ho va indicar Joan Ferrate, quan el jo poètic apareix explicitat en un poema

no deixa de ser objecte, ell mateix, del món, és a dir, del poema:

Carner es nega totalment a si mateix en tot allò que li és privatiu, que
no surt enlloc de cap a cap de la seva obra, malgrat que recorri molt
sovint a la persona d'ell mateix com a pretext i motivació inicial de
les seves figuracions. Però són les seves figuracions, de qualsevol
ordre que siguin, allò que Carner posa com a finalitat invariable del
seu art.122

En els poemes en què hi ha explicitada la presència del jo poètic, per tant, no és pas

realment el jo poètic qui apareix directament: és l'element a partir del qual es

121 Recentment, Dolors Oller (vid. Oller 1995a) ha explicat que es donen ires formes
de forma en la poesia de Carner: ¡cònica (que estableix una analogia entre el tema i la
dispositiu del poema), ideològica (en què l'analogia s'estableix entre l'argument del
poema i la seva interpretació) i al·legòrica (que produeix una evocació psíquica a partir
del pretext del poema, que està personalitzat). No entrarem en l'anàlisi d'aquesta
tipologia, perquè ens allunyaria dels nostres objectius; tanmateix, assenyalem que, des
del nostre punt de vista, la primera segurament és una raresa dintre de la poesia de
Carner, i que la segona i la tercera no són tan distants (com ja assenyala Oller mateixa:
«seria un cas extrem d'aplicació» de la segona). Això és important, perquè tampoc en
la tercera forma deixa d'operar el que nosaltres hem anomenat "focalització objectiva",
tot i que l'aparença pot ser més subjectiva a causa de la personificació i, doncs, de
l'antropomorfisme que en resulta.

122 Ferrate 1978, pàgs. 97-98.
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representa el món, sense que les seves emocions en siguin el centre de gravetat; si hi

apareix cap emoció immediatament atribuïda al jo, s'insereix del tot dintre del món

representat (que, per descomptat, és igual d'"humà" que ell). D'aquesta possibilitat, així

com de la resta de possibilitats d'adopció de veus que té el poeta, en parlarem, com ja

hem avançat, al capítol següent.

Una cosa que sovint s'ha passat per alt, però que té gran transcendència, és el

fet que l'objectivació figurativa, com a sistema general que parteix de la focalització

objectiva, genera invariablement dos nivells de sentits: un de-literal i l'altre de figurat.

Devem la constatació a Salvador Oliva:

One of the most constant characteristics of Carner's poetry is ... the
fact that his language often contains two parallel levels of meaning:
the literal and the figurative, each of which functions separately and
together. Many readers and even critics tend not to go any further
than the literal one, which is the most superficial and easy to
understand; whrereas the underlying reading is much more complex,
and sometimes contains a deliberately hidden meaning.123

Val a dir que, malauradament, alguns crítics no solament obliden tot sovint el sentit

figurat dels poemes, sinó que salten d'aquest (o sense ni contemplar aquest) directament

a la tercera direcció interpretativa de què hem parlat al primer capítol del treball (el text

dins del cos de la literatura catalana, i de la seva història), de manera que en alguns

casos la violència exercida sobre el text és notable. No hem d'entendre, alhora, el

123 Oliva 1992b, pàg. 372.
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"sentit figurat" com V objecte real, és a dir, el que té tres dimensions en el món real

(amb el qual, és clar, alguna cosa hi té a veure): no ens apartem, amb el "sentit

figurat", de la primera direcció de la funció interpretativa de la crítica literària apuntada

allí (la representació del món imaginat). Oliva exemplifica la seva constatació amb

diversos exemples. De la nostra banda, llegirem un poema que té la gràcia afegida que

és el poeta mateix qui ens indica que en últim terme n'hem de descartar el sentit literal,

cosa que no passa massa sovint (ni que el sentit literal sigui descartable, ni menys que

el poeta ho indiqui). Precisament, aquest és un dels poemes aparentment "subjectius"

de Carner, en el sentit que el jo poètic hi apareix com a motiu i element del món

representat. És "L'absència":

L'ABSÈNCIA

He vist, passant, la teva casa morta,
morta d'ençà del primer doll d'estiu,
orbes finestres i callada porta,
endormiscada pols, aire captiu.

No desitja ni sap ni es desconhorta
el pobre buit sense remors de niu.
Oh tu, llunyana, que el delit s'emporta!
En el meu clos ta recordança viu.

¿A quin refús el teu poder m'exhorta?
Porta barrada, finestró adormit
també són en mon cor entenebrit.

¿Quan tornaràs a aquesta casa morta,

la casa morta de mon esperit
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on tes mateixes mans van fer la nit?124

L'objectivació figurativa d'aquest poema no és altre que l'estructura en què s'organitza

a partir de la figura de la "casa morta". L'experiència hi és objectivada amb aquest

recurs: fixem-nos que el jo del poeta és només, al primer vers, un observador que,

gairebé per atzar, topa amb la "casa" en qüestió, que és la de la seva interlocutora (la

"llunyana"). Però la metàfora en què es basa el poema, que la casa sigui "morta", ens

urgeix a ascendir a un altre nivell de sentit, figurat, com també ens hi urgeix el vuitè

vers; i, al primer tercet, la metàfora es fa extensiva, també, a la "casa" (amb "porta

barrada" i "finestró adormit") del cor del poeta, cosa que ens obliga a descartar-ne el

sentit literal, com ens confirma definitivament, per si en quedava cap dubte, el segon

vers de l'últim tercet: «la casa morta de mon esperit» («on tes mateixes mans van fer

la nit»: un vers memorable).

Aquest poema correspondria al que Joan Ferrate, en un suggeridor article del

1989,125 anomenava "glossa", que és aquell poema en què l'explicació del sentit últim

apareix al mateix text del poema (o en què, i extrapolant-ne els termes per adaptar-ho

a Carner, la relació entre els sentits literal i figurat queda assegurada en el text del

poema, i on per tant cal prescindir en darrer terme del sentit literal, que ja ha fet la

seva funció). En aquest article, Ferrate establia la tipologia poètica següent: en el

"símbol", en què predomina la funció emotiva ("expressiva") i que per tant es decanta

124 Carner 1957 [1992], pàg. 410. El poema és el número 312 de Poesia.
125 Vid. Ferrate 1989c.
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pel pol de la subjectivitat, el sentit literal és del tot invàlid; en la "imatge", en què

predomina la funció referencial ("representativa") i que es decanta pel pol objectiu, el

sentit figurat queda en tot cas subordinat al literal; finalment hi ha la "glossa", que

acabem de veure. A l'article sobre "Enmig de tu i de mi",126 Ferrate mostra com en

un poema es barregen els tres tipus. Malgrat el seu gran interès, indubtable, aquí no ens

servirem d'aquesta tipologia, per dos motius: en primer lloc, per l'ús que se'n fa d'un

mot, "símbol", que per la seva ambigüitat ja hem descartat per referir-nos a la poesia

de Carner;127 i en segon lloc, perquè passa que els poemes de Carner en què és

descartable el sentit literal continuen tenint l'èmfasi posat en el pol objectiu i en la

funció referencial, de manera que l'adopció d'aquesta tipologia complicaria molt els

matisos de la nostra explicació del funcionament de la poesia de Carner, i no cal.

Sigui descartable o no el sentit literal, i normalment no ho és, el objectivació

figurativa genera en la poesia de Carner dos nivells de sentit. Això és el mateix que du-

que es superposen dos nivells de representació, o dos referents: el del món sensible, que

és el món representat pel sentit literal (la "casa", en el poema "L'absència"), i el del

món emocional i intel·lectual (l"'esperit"). (Insistim que no solament l'emocional, sinó
•

també l'intel·lectual.) En aquest context, el nivell del sentit literal acaba essent

"intranscendent", que no vol dir altra cosa que la despersonalització ha provocat una

126 Ferrate 1989a.
127 Una altra prova d'aquesta ambigüitat és que el sentit que Umberto Eco dóna a

"símbol" és exactament el contrari del que hi dóna Ferrate: «... a trope cannot be taken
'literally' according to which a discourse is supposed to tell the truth; it must be
interpreted as a figure of speech, since otherwise it would appear senseless or blattantly
false. On the contrary, the instances of the symbolic mode do suggest a second sense,
but could also be taken literally without jeopardizing the communicational intercourse»
(Eco 1986, pàg. 141).
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pèrdua de la implicació emocional del jo poètic en el poema, i per tant també, en

primera instància, del lector implícit; mentre que el nivell del sentit figurat resulta ser

"transcendent", perquè és tot humà, i ha pres vida i ànima, emoció i raó: i volem dir

que és transcendent per al lector implícit, per a qui la vida humana és important des del

moment que és un ésser humà ell mateix (si el lector fos un ocell, posem per cas,

potser seria el sentit literal de l'ocell figurat d'un poema el que tindria transcendència).

Cal que aquí fem una puntualització: si parlem de dos nivells de sentit, i no de dos

sentits, és perquè de sentits n'hi pot haver més de dos. Així com el sentit literal és

sempre únic, el sentit figurat pot ser múltiple, a causa del fet que l'ús de termes
«

figuratius pot provocar ambigüitat.1281 quan diem múltiple no volem dir que el sentit

produïble hagi de ser vague, o molt connotat, o més aviat misteriós: volem dir que no

necessàriament ha de ser un de sol, i que molt sovint són produïbles diversos sentits.

Agafem com a exemple un poema que hem comentat prolixament al primer capítol, "La

indolent", un poema ben curt, d'altra banda. Reproduïm-lo:

LA INDOLENT

L'instant que passa follament se'n du
flama, espetec, desordre de guspires,
oh la indolent, que mires

128 Umberto Eco explica el problema en aquests termes: «Un aprofundiment de
l'organització microestructural del pla de l'expressió suposa inevitablement un
aprofundiment de l'organització del pla del contingut. En concret, se sotmet a revisió
el continuum semàntic»; d'aquesta manera, un destinatari, davant una obra d'art, capta
un "excés d'expressió" que produeix, o pot produir, un "excés de contingut" (vid. Eco
1976, pàgs. 377-378; la cita està traduïda del castellà).
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la benaurança de ton colze nu!129

Del sentit literal, no cal parlar-ne gaire, perquè és del tot evident. Ara, com ja vam

veure, hi ha una fractura de sentit entre els dos primers versos i els altres dos; i, a més

a més, el sentit literal dels dos primers (que és on actua la figuració) no basta per si

sol: s'imposa, doncs, i així ho dèiem, que produïm un sentit (figurat) que aconsegueixi

de satisfer la nostra necessitat com a lectors d'unificar el poema en la seva globalitat.

Aleshores, postulàvem que aquest sentit el podíem trobar en el desig que la "indolent"

genera en la veu que parla al poema (que d'altra banda, com és notori, no apareix per

enlloc), i és factible; però també podem interpretar, i és igual de factible, que la

"indolent" no es caracteritza pas per ser-ho en relació al desig del poeta, sinó en relació

a la veritat (que el poeta sap) del pas del temps, que "passa follament" mentre ella es

mira la "benaurança" del seu colze. Al capdavall, es tracta de dues interpretacions

diverses, les dues factibles i les dues amb prou possibilitats de generar arguments per

ser defensades (a despit que es conjuminin les dues en una, que també és factible, però

aleshores ja en tenim, de fet, una tercera). Un altre cas, ara molt més senzill, i més

banal. Recordem el poema "Un clavell", que hem transcrit al capítol anterior: «Per un

clavell só consirós / que entre les dents us resplendia; / deu-me el clavell^que té colors

/ del llavi que l'atia». El sentit literal del mot figurat (el "clavell") queda explícit al

mateix títol del poema. Ara, com a lectors podem produir sentits figurats diversos

d'aquest clavell: el parlant pot reclamar el llavi (i, per metonímia, el bes); o pot

129 Carner 1957 [1992], pàg. 362.

561



DESCRIPCIÓ INTERNA (2)

reclamar l'amor de la seva interlocutora; o pot reclamar el gaudi sexual. Es pot dir que

tant és, i, efectivament, tant és: ningú no pot imposar al lector una lectura en un sentit

o altre. Aquesta és, precisament, la gràcia de la multiplicitat de sentits que tot sovint

té el objectivació figurativa en el pla del sentit figurat (pla que pot ben bé "contenir un

sentit deliberadament amagat", com deia Oliva). A partir de la senzillesa, i de la

banalitat, del poemet "Un clavell", ens podem fer càrrec de la complexitat que el joc

de sentits pot tenir en la poesia de Carner. Com veurem a la part següent del treball,

això que estem dient pot generar problemes relatius a la interpretació; i n'ha generat

pel que fa a la valoració, com veurem a la conclusió, perquè no és tan sols que alguns

crítics es detinguin en el pla del sentit literal, sinó que d'altres, dintre del pla figurat,

sovint es queden amb el sentit menys interessant, o més "acceptable" socialment.

Deixem aquí aquesta qüestió, i tornem a l'aspecte general del doble nivell de sentits de

la figuració.

La referència al món emocional i intel·lectual (humà) en el nivell del sentit

figurat implica que l'objectivació figurativa té capacitat de transfiguració antropomòrfi-

ca, que és el que garanteix que la poesia de Carner no pugui ser llegida com un manual

de ciències naturals, o de minerologia, o d'accidents geogràfics. La idea de F"antropo-

morfisme" aplicada a la poesia de Carner ha estat utilitzada modernament (per Ferrate,

sense anar més lluny), però té, al volum del 1959 L'obra de Josep Carner, dos valedors

que ja la van posar en circulació. Llegim Paulina Crusat:

Tres líneas le bastan a Carner para hacernos saber lo que es un
ciruelo, otras tres para fijar el carácter de un almendro en particular.

562



LES FORMES DE LA LITERARIETAT

Serán, almendros y demás, ... árboles antropomorfîstas, ya que el
hombre se toma siempre por medida de todo; mas es una justa
medida, puesto que en la Tierra no hay otra, y hasta el día en que
algo pueda inducirnos a creer que un manzano se piensa a sí mismo,
habremos de aceptar como sentido suyo auténtico y único el mensaje
que su presencia irradie hacia el alma del hombre. Si es cierto que los
hombres les prestan sus sentimientos a las cosas, no es menos cierto
que a menudo los han aprendido de ellas. Los tallos le han enseñado
a decir "gracia" y las fuentes "pureza". Carner es recopilador y
descifrador maravilloso de esos signos, que son como el alfabeto de
la felicidad.130

De manera més filosòfica, Ferrater Mora, a partir d'El ben cofat i l'altre, ho explicava

apel·lant al terme "humanisme":

És un nom ["humanisme"] força ingrat: ha estat emprat, i sobretot
malentès, tan sovint que és com una moneda barata l'efígie de la qual
ha esdevingut gairebé irrecognoscible. Això no obstant, no en trobem
cap altre. Perquè l'experiència bàsica en la qual es recolzen totes les
tesis carnerianes és aquella experiència segons la qual tota cosa és
entesa per mitjà d'una mesura: la mesura humana. ... Aquesta mesura
humana és aplicada, en efecte, no solament, com podria esperar-se,
als homes, sinó àdhuc a totes aquelles realitats que semblen inhumanes
o transhumanes: a la natura primitiva i a la voluntat divina. ... [L] 'hu-
manisme de Josep Carner no és, com ho són tants humanismes, un
empetitiment de la realitat: és un engrandiment de l'home. D'un home
que, com volia Goethe, arriba a l'infinit només perquè sap concentrar-
se, humilment i amorosa, en la seva pròpia finitud.131

130 Crusat 1959, pàg. 46.
131 Ferrater Mora 1959, pàg. 139.
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Nosaltres preferirem parlar d'"antropomorfismo"; i no pas amb tot el grat, perquè de

fet les coses no prenen forma humana, sinó el que prenen d'humà és l'emoció i la raó,

tot conservant la seva forma d'objecte, d'ésser inanimat o animat de la natura, etc. Val

a dir aquí que no és solament el món natural que és antropomòrfic en la poesia de

Carner, sinó tot allò que no és ja en si humà; per exemple, un mirall, com hem vist al

poema "Queixa". Un altre poema sobre un altre mirall, per cert, ens pot il·luminar molt

sobre l'antropomorfisme de la poesia de Carner. En aquest cas, no hi ha prosopopeia,

perquè el mirall no parla:

EL MIRALL REFLECTIT

Aquest mirall, d'ençà de la vellura,
no topa sinó gent
que es detallen, s'accepten, es glorien,

amb una mena d'embadaliment,
i se'n van a desgrat, engabiada
l'esma en el vidre que la féu vivent.

Però si hi mires quan davant li passes,
tu l'encises i el culls;
ets tu qui resplendeix i qui devora
i és ell qui es mira en els teus ulls.
I de tes negres nines en l'imperi
es fa poruc, de si mateix distant,
humit d'algun misteri,
petit, però vibrant,
joiellet d'atzabeja i diamant.

Per'xò, quan et demanen els meus braços,
i en veient decantar-se ton blancall,
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per la temor que cloguis les parpelles
tremola tota l'aigua del mirall.132

A la primera estrofa, el mirall no és res més que un objecte; però a la segona adquireix

els seus trets antropomòrfics, cedint la seva qualitat d'objecte a un ésser humà: «ets tu

qui resplendeix i qui devora / i és ell que es mira en els teus ulls». A la tercera estrofa,

es fa explícit el sentit figurat: el poeta, que per analogia es representa a si mateix com

el mirall, descobreix que té la mateixa qualitat antropomòrfica que aquest. La ironia del

poema rau precisament aquí: havent-se presentat el poeta a si mateix del tot objectivat,

al final resulta que ell també, objecte, esdevé ésser humà com qualsevol altre objecte

del món de Carner.

En la interpretació que fem de la capacitat de transfiguració antropomòrfica de

l'objectivació figurativa hi pot haver un perill: que oblidem que l'objectivació figurativa

és en primer terme, abans que figurativa, objectivació. En aquest perill sembla que va

caure, en part, Marià Manent (que, d'altra banda, va ser un dels primers a usar el

terme "antropomorfisme" referit als arbres de Carner, comparant-ho amb l'art de

Proust133); tractant à" El cor quiet, diu:

La diversitat magnífica de tons que és característica d'El cor quiet
podria tal vegada revelar una triple actitud del poeta davant la vida o

132 Carner 1957 [1992], pàg. 516. El poema és el número 398 de Poesia.
133 «Tal com l'antropomorfisme amb què Proust dibuixà sovint les coses revela el

seu apassionat interès per l'home, el predomini de les seves motivacions psicològiques
i socials, els arbres de Josep Carner són també tots girats a la nostra vida» (Manent, M.
[1973], pàg. 90).
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el món extern: o els descriu tal com són, imperfectes i tot -i l'humor,
en aquest cas, en daure els aspectes sòrdids-, o bé la imaginació fa
una tria subtil de la realitat segons un criteri de bellesa, o bé la
fantasia es crea un món simbòlic, una mica somniós ...m

De les primeres tres possibilitats, ja n'hem parlat: no contempla l'existència necessària

de la figuració. La tercera no és gaire clara, però no sembla correspondre a gaires

poemes de Carner; probablement és un problema de la terminologia emprada, i

aleshores segurament no estaríem gaire lluny de la segona possibilitat. Aquesta implica

una "idealització": i és aquí on hi ha el perill. La transfiguració no genera idealització,

perquè l'objectivació figurativa continua essent objectivació; i això, que és la base del

funcionament de la poesia de Carner, no ho podem mai obviar. De tota manera, tampoc

no podem perdre de vista això que hem anomenat capacitat de transfiguració

antropomòrfica de la poesia de Carner; si ho perdéssim de vista, ens quedaríem, només,

amb el sentit literal, que era la posició que denunciava Salvador Oliva en la cita abans

transcrita, i això ens portaria a conclusions errònies, com la de Josep Solsona, que

confon els dos sentits col·locant-nos en el mateix nivell del sentit literal: «Els temes

poètics de Josep Carner són els temes eterns de la poesia: l'amor i la mort, l'elegia

d'una rosa, les petites coses -un ocell, un violí, un cistell de fruita-, la melangia, una

fulla que cau, un record, un somni».135 Hem d'evitar de caure en cap dels dos perills,

així doncs. No podem oblidar que l'objecte focalitzat en el poema "El mirall reflectit"

134/Wd.,pàg. 86.
135 Solsona 1959, pàg. 67.
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és el mirall, i no pas res més (no pas el jo del poeta); tampoc no podem oblidar que els

miralls no s'emmirallen en els ulls de ningú.

Per descomptat, el món sensible representat en la poesia de Carner en el nivell

del sentit literal esdevé antropomòrfic perquè s'hi ha produït un transvasament de

l'emoció des del jo líric despersonalitzat, i aquest antropomorfismo és recollit pel lector

implícit en la seva lectura. Fins i tot, ja ho hem dit, quan el jo poètic apareix explícit

no ho fa en tant que jo líric, sinó com a element objectivat: la ironia és que, en la

poesia de Carner, fins i tot el jo del poeta té forma humana (i la ironia en qüestió la va

produir algunes vegades, com hem vist en el cas d'"El mirall reflectit", el mateix

Carner). Aquest transvasament de l'emoció, o de qualitats humanes en general, del jo

poètic a elements que li són externs és la base de l'objectivació figurativa, i pot

materialitzar-se de moltes formes: de fet, cada poema n'és una de concreta. Ara bé,

poden, fins a un cert punt, sistematitzar-se. Això és el que intentarem de fer tot seguit.

5.2.2. Els modes de l'objectivació figurativa i la representació del món

Al sub-apartat anterior hem vist el sistema general de la representació en la poesia de
•

Carner, cosa equivalent a dir el "sistema general" de la seva estètica. Però l'art poètic

de Carner és molt complex. Cada poema troba els seus recursos dintre d'aquest sistema

general; en la seva poesia es valida del tot la tesi segons la qual cada poema utilitza el

seu "idiolecte estètic" dintre de l'"idiolecte de corpus", manllevant la terminologia a
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Eco. En paraules de J. Navarro Santaeulàlia: «Les obres de Carner, salvades poques

excepcions, fan la sensació de reculls de material heterogeni on cada poema, en

comptes d'imbricar-se en un conjunt ordenat, s'erigeix en un món absolut per ell

mateix, dins una clara i profunda unitat d'escriptura».136 En què consisteix aquesta

"profunda unitat d'escriptura", ja ho hem vist; ara es tracta de veure, el màxim de

sistematitzat que sigui possible, la diversitat dels modes de la representació dintre del

sistema general, sense perdre de vista que qualsevol sistematització implicarà un cert

reductivisme, perquè cada poema configura a dreta llei un sistema propi. Això és així

des del moment que, com han explicat lingüistes i semiòlegs des de Saussure, un signe

significa només dintre d'un sistema de signes: per això Eco parla de "funcions

semiòtiques" generades per regles que proporciona el codi, de manera que es pot

entendre que un text és el resultat de la concurrència de diversos codis.137 Ara bé,

podem entendre també OFRENA, i en general la poesia de Carner, com un sistema en

què concorren diversos codis: és aleshores que esdevé possible la sistematització. De

fet, es podria confeccionar, posem per cas, un "diccionari de la metàfora" de la poesia

de Carner, a partir de l'assiduïtat de determinades metàfores. I, en certa manera, el que

farem aquí és un diccionari molt abreviat dels modes de l'objectivació figurativa en la

poesia de Carner.

Comencem per comprovar com esdevé possible que es produeixi el pas del nivell

del sentit literal al nivell del sentit figurat en la figuració. Simplificant, aquest pas es

136 Navarro 1992, pàg. 327.
137 Vid. Eco 1976, especialment pàgs. 83-98.
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produeix gràcies al fet que el mot figurat acompleix una d'aquestes tres condicions:

- el sentit figurat és produïble perquè el mot figurat és d'utilització comuna en

l'ús habitual de la llengua (és a dir, en l'ús en què la funció referencial és predominant);

- el sentit figurat és produïble perquè el mot figurat està ben establert dins de

la tradició poètica; tant en el cas anterior com en aquest la interpretació en termes del

nivell del sentit figurat apareix de manera immediata als lectors;

- el sentit figurat és produïble perquè, tot i que la relació que estableix amb el

sentit literal és completament nova, el mateix text del poema, d'una manera o altra, la

fa explicativa.

Estem parlant, ara en termes generals, del caràcter de codis diversos que converteixen

en funcional el mot figurat: aquests codis poden ser culturals i poètics, d'abast general,

que són els que operen en els dos primers casos; o codis "de poeta", que només són

funcionals dins d'un poema i que només són atribuïbles a Carner, que són els que

operen en el tercer cas. La distinció no ens ha de fer perdre de vista, tanmateix, que

les relacions establertes entre el pla del sentit literal i el del figurat són igualment

arbitràries (com ho són en el signe lingüístic entre significant i significat literal): allò
«

que varia és el codi que les estableix (l'ús habitual de la llengua, la tradició poètica o

els usos del mateix poeta). Es podria argumentar que la distinció que hem fet no té

gaire importància, i certament no en té des del punt de vista del lector, per a qui

l'important és la producció del sentit; en el cas de la poesia de Carner, tampoc no en
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té gaire des del punt de vista del seu autor, perquè és evident que Carner posa en joc

indiscriminadament tots els recursos possibles en la generació del sentit mentre li siguin

útils; ara, sí que ens interessa des d'un punt de vista crític, perquè al capdavall ens cal

explicar teòricament els mitjans que operen durant el procés de la lectura.

En la poesia de Carner, ho acabem de suggerir, totes tres possibilitats són

factibles. En el fet que la primera ho és (el sentit figurat és produïble perquè el mot

figurat és d'ús comú en la utilització habitual de la llengua), no cal insistir-hi gaire; al

primer sub-apartat d'aquest capítol hem tractat dels recursos "populars" en la poesia de

Carner, i això ens fornia diversos exemples d'aquest primer tipus de figuració.
»

Recuperem el que era el nostre "vers emblema": «on passa gent que riu i gent que

plora», i comparem les imatges de "riure" i "plorar" amb tot de frases anàlogues

possibles en l'ús col·loquial de la llengua. Carner no s'està de posar al seu servei

aquesta mena de recursos, encara que no siguin, és clar, el principal eix vertebrador de

l'objectivació figurativa. Tampoc no s'està de fer servir el segon (el sentit figurat és

produïble perquè el mot figurat està ben establert dins de la tradició poètica), que és el

que, per posar un cas arxiconegut, fa que un rossinyol representi la separació dels

amants després d'una nit d'amor. Com hem dit al capítol anterior, la poesia de Carner

assumeix com a pròpia la tradició poètica, i la pren com a punt de partida de la seva

poesia: això funciona en tots els nivells possibles d'aquesta tradició. Així, els exemples

que podríem adduir serien nombrosíssims; només n'esmentarem un: tots els motius

florals que, en la seva poesia, prenen en el pla del sentit figurat sentits relatius a

l'amor, al desig, al sexe, etc. La tercera de les possibilitats (la relació establerta entre
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el pla del sentit literal i el del figurat és del tot nova, i només atribuïble a Carner) és,

potser no caldria ni dir-ho, constant i enormement productiva; donem com a exemple,

i n'hi ha milers, l'últim vers de "A una malalta", una metàfora in praesentia: «els

vostres ulls són dos falcons entre la neu».

Ara bé, el que ens interessa de destacar és l'enorme grau d'imbricació entre

totes tres possibilitats. D'entrada, i això val tant per a Carner com per a qualsevol altre

poeta, sovint és molt difícil destriar entre els dos primers tipus. Que, per exemple, el

mar és "infinit", ¿va ser un poeta, el primer a dir-ho, o un parell de pescadors en un

moment desvagat? Evidentment, tant és. La tradició poètica, per culta que sigui, va

tenir en algun moment de la història l'arrel en la tradició popular, i en aquest cas no

cal destriar què pertany a la poesia i què a la vida, incrustada com aquella està dins

d'aquesta. Ens interessa més el nexe que uneix el tercer tipus en relació als altres dos,

perquè, aquí sí, les implicacions són molt significatives en la poesia de Carner. Es dóna

el cas, molt sovint, que el mot figurat és en principi del primer tipus o del segon, però

que hi operi, des del sentit literal, una desviació del sentit figurat en relació al que és

esperable; dit d'una altra manera, que el sentit figurat "corrent" (establert per l'ús

habitual de la llengua o per la tradició poètica) quedi anul·lat i sigui substituït per un

de nou. Aleshores, tenim una desviació del primer o del segon tipus al tercer tipus de

mot figurat (tot i que és inevitable que en la ment del lector quedi un rastre del sentit

figurat "corrent"). Posem com a exemple els versos 7-8 del poema "L'endemà de

l'amor", que ja coneixem: «Sigui mon dol com una boira minsa / que un cant d'ocell

l'esquinça». Aquí hi ha dues imatges relacionades: el poeta vol que el seu dol sigui
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"com una boira minsa" (imatge del tot nova), i el "cant d'ocell" que ha d'esquinçar la

boira (i, doncs, el dol). El cant de l'ocell pot ser, i així ho ha establert la tradició,

senyal d'alegria, o de sentiments relacionats; i aquest és el sentit que té en primer terme

en aquests versos. Ara, aquí, aquest "cant d'ocell" (i la troballa només es deu a Carner)

té la capacitat (el poeta vol que la tingui) de foragitar del tot la "boira", és a dir, el dol.

Aquest és un magnífic exemple, d'entre els milers d'igualment magnífics que podríem

adduir, de com Carner reconverteix allò que la tradició li proveeix en noves formes

poètiques, del tot originals i, per tant, molt més significatives.

Quan diem milers, no ens servim de cap hipèrbole: de fet, l'originalitat i
»

l'efectivitat de la poesia de Carner consisteix en el fet que, en l'ús de la figuració com

a sistema de representació focalitzada objectivament, genera constantment noves

imatges, nous matisos de velles imatges, noves imatges reconvertides a partir de velles,

etc., que al seu torn creen sentits que apareixen i salten en totes direccions, conformant

una autèntica festa del sentit figurat. Al mateix poema "L'endemà de l'amor" en trobem

un altre cas, que l'examinem perquè, en la seva simplicitat, és molt il·lustratiu. Són els

versos 3-4: «Que es torni ma quimera / com la pluja d'abril amb sol darrera». La

"quimera" del poeta s'ha de convertir en una mena de "pluja d'abril" que, tot darrere,

permetrà la sortida del sol. D'expressions meteorològiques agafades en sentit figurat per

designar estats emocionals, la llengua n'és plena; només cal que pensem en una frase

com "després de la tempesta, ve la calma". I ¿què diuen, en primer lloc, aquests

versos, sinó això? Després de la pluja d'abril, ve el sol. Ara: la reconversió ve en el

fet que no es tracta de cap tempesta, sinó d'una pluja d'abril; o, almenys, el poeta vol
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que la tempesta de la seva "quimera" es converteixi en pluja d'abril, expressió que

implica una relativa bonança dintre de l'estat de pluja, i alhora que la promesa del sol

que vindrà es farà efectiva de seguida. Repetim que així opera, milers i milers de

vegades, la figuració en la poesia de Carner, i en cada cas trobant unes solucions només

vàlides per al cas en qüestió. Però la regla general és aquesta: la desviació del mot

figurat cap a sentits del tot nous. Això pot produir-se amb una gran simplicitat; com

quan, a la "Cançó de l'amor matiner", es diu «Jo, minyonet, la correntia / veia d'amor,

mancat de set» (w. 3-4), en què la set és una "set d'amor" (sentit reforçat perquè

l'amor hi apareix com si fos una "correntia" d'aigua); o com quan, a "L'absència", la

casa no és, en últim terme, el niu, ni el refugi, ni l'espai de l'amor, sinó la casa morta

de I'"esperit"; o com quan, a la "Cançó de la instància amorosa", llegim (és la segona

estrofa):

Veurem potser la il·lusió desfeta;
potser l'afany d'aquesta nit d'estiu

com una flor dins una mà distreta
caigui en el riu.138

La flor, aquí, val per 1'"afany" de què el poeta parla, i encara no ens apartem gaire de

la tradició; però la flor en qüestió és una que, dins d'una "mà distreta", pot "caure en

el riu", i aquí sí que el sentit figurat és del tot nou (i, per això mateix, molt ric). De

passada, el riu deixa de ser la metàfora gastada del "riu del temps" (de la "Cançó del

138 Carner 1957 [1992], pàg. 471.
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goig peremptori") i fa la funció de ser el potencial receptacle de la flor. Un cas simple,

doncs, tot i que no tant: encara hauríem d'explicar, per exemple, el segon vers. Però

aquest exemple, com els altres adduïts, l'hem triat perquè és dels que permeten de ser

explicats fàcilment a causa d'un cert grau de simplicitat: a partir d'aquí, el nivell de

complexitat de les figuracions que es produeixen en la poesia de Carner arriba en molts

casos a ser enorme, en cada poema travant i tensant l'estructura del text d'una manera

irrepetible.

El grau de complexitat de l'art de Carner es produeix perquè l'objectivació

figurativa no coincideix necessàriament amb el que en retòrica entenem per "figura",

i menys encara per "trop". L'objectivació figurativa pot ser fruit d'una figura; d'una

figura extendida; i també d'un grup de paraules o de versos que s'estructuren en un tot

major. Una mica més endavant, veurem això amb una mica d'atenció; ara, però,

parlarem de les figures en la poesia de Carner, perquè, tot i que el concepte

d'objectivació figurativa és molt més ample que el de figura, aquesta n'és la base; i,

de fet, trobem moltes figures en molts versos de Carner. Tant és així, que un estudi

exhaustiu de les figures retòriques en la seva poesia demanaria un treball molt més llarg

que aquest;139 nosaltres només apuntarem unes quantes observacions. La primera és

que, essent com és la poesia de Carner altament figurativa, hi sol haver nombrosíssimes

figures formant part de l'estructura del poema; i que aquestes figures són molt variades,

i n'hi ha tant de significat com d'expressió. Tot s'hi val, mentre es produeixi el resultat

139 De fet, hi ha ben pocs treballs sobre el tema, deixant a banda les referències
constants a la "fal·làcia patètica"; potser l'únic de remarcable és el ja esmentat de
Salvador Oliva al número monogràfic de Catalan Review (Oliva 1992b), en què es du
a terme una anàlisi de diversos poemes centrat en les figures retòriques.
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perseguit, de la mateixa manera que tot s'hi valia pel que feia a la relació entre el sentit

literal i el figurat. Dintre dels trops, és clar que l'estrella és la metàfora, per les

possibilitats ilimitades que té; Carner hi juga, com gairebé amb tot, amb una mestria

absoluta. Amb la metàfora, com amb d'altres figures, però sobretot amb aquesta,

s'acompleix allò que més amunt dèiem: en la poesia de Carner la relació metafòrica pot

estar ben establerta per la tradició, o no; pot consistir en la renovació d'una catacresi;

pot haver-hi una relació de semblança autèntica entre els dos sentits, però sovint també

la transferència de sentit apareix de manera gairebé inversemblant, essent la seva

identitat semàntica enormement parcial, però alhora del tot reeixida (i aleshores és molt

poderosa); pot ser fruit, fins i tot, de les diferències sèmiques entre els dos sentits en

relació. Carner accepta i assumeix completament la "normativa" inherent a l'ús de la

metàfora, normativa inscrita als codis culturals establerts, però al mateix temps

"investiga" constantment les possibilitats de l'expressió poètica i dels mateixos codis

culturals.

La segona observació que volem fer sobre les figures, íntimament lligada amb

aquesta altra, és que no necessàriament un determinat mot ha de tenir el mateix sentit

figurat (o sentits figurats) en contexts diversos. Per exemple, i agafem una metàfora ben

tradicional, "segell" sol tenir el sentit figurat de "bes", com al vers 7 d'"Invenció del

bes": «... i és la besada pia, / tendre segell en boca dels amants»; però, a "La tota

blanca", té un sentit més general, que comparteix amb l'altre, tanmateix, de "compro-

mís o garantia d'amor": «Víctima lassa, a trenc de dia, / del violat segell d'amor» (w.

12-13). Un altre exemple. "Abraçada" sol ser en els poemes de Carner una metonímia
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(o una sinécdoque, segons com ens ho mirem: no entrarem aquí en aquest vell

problema) amb el sentit figurat d"'amor" en general, o d'una relació amorosa, com

passa a "Department": «I ja de tu me'n vaig, de ta abraçada / i de tos ulls altívols i

manyacs» (w. 5-6). A "Com la Nàiade", en canvi, l'ambigüitat és notòria, perquè

aquest que hem vist n'és un dels possibles sentits figurats, però 1'"abraçada" també es

pot entendre com "relació sexual" (i aleshores guanyaria punts la definició de

sinécdoque), o fins i tot es pot desproveir la paraula de la seva capacitat figurativa, i

quedar-nos només amb el sentit literal: «¿Què vols? ¿Un mot furtiu, una abraçada, / una

llàgrima als ulls, un jurament?» (w. 5-6). A "Solitud, o plany de la vidueta", la ironia
+

en l'ús figurat del terme adquireix un caràcter patètic, perquè el sentit figurat queda

implícit com a resultat del fet que la vidueta se n'imagina el literal, quan no es tracta

d'altra cosa que dels seus propis cabells: «Quan, de nit, la cabellera / se'm desferma

sobre el cos, / crec que sigui una abraçada / i em decanto com un jonc» (w. 11-14).

En fi, a "Desempar", un poema que hem transcrit més amunt en parlar de la figuració

irònica, l'estricta literalitat del terme esdevé figura (irònica): «Mentre el meu cos et

lliga i et bressola, / ton pensament, mai no feixuc, s'envola, / i s'esgarria, lluny, el

meu desig. / Desemparada, resta al mig / una abraçada tota sola».

El cas d'"abraçada" ens ha obligat a parlar d'un altre aspecte en relació a les

figures, el tercer que volíem tractar: els límits que s'estableixen en l'ús de la figura

perquè el sentit literal hagi de ser necessàriament descartat. Prendrem, en aquest cas,

el "bes", o la "besada", o "besar", com a exemple. En alguns casos, el mot no és

figurat, sinó que el seu sentit no surt de l'estricta literalitat. Per exemple:
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Oh serventa d'un somni, a penes decantada!
Ta besada, d'humil, apar sagrada, (406, w. 9-10)

et donaria versos, amb llàgrimes ocultes,

i tu besades fresques de germaneta gran. (254, vv. 7-8)

voldria, en homenatge, besar la vostra punta,
la punta que protesta si el llavi se li ajunta; (383, vv. 7-8)

Oh bes que hauries pogut
ésser, desig que s'immola,
oh bes al fons de ma gola
com un sanglot contingut! (410, vv. 1-4)

En d'altres casos, en canvi, el mot és efectivament una figura (metonímia o

sinécdoque), però el sentit literal no queda anul·lat (correspondria a la "imatge" de què

parlava Ferrate, com hem vist més amunt):

el nostre bes allunya un gran esbart d'ocells. (414, v. 4)

El so de les besades entemorí els ocells; (402, v.3)

Tenim esguards i veus inconegudes:
tu i jo som nous, i el nostre bes també. (362, vv. 11-12)

«

Res del món, quan jo t'ensenyi
en un bes dolcíssim, orb,
com és feble l'esquivesa,
no sabrà fer-nos destorb: (423, w. 53-56)

Cerquem al nostre cor una deixalla
de cortesia, de parlar galant,
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de la lluna i el bes, ... (416, w. 1-3)

i jo sento gronxar-se, a ma besada,
roses immarcescibles en son pit. (291, w. 44-45)

ni em valdrà, dama exquisida,
l'alta gorja, tan florida
de besades de galants. (315, V, w. 17-19)

Finalment, en alguns usos figurats del mot la literalitat ha de ser descartada perquè

l'acceptació del sentit literal no estaria recolzada pel context (sense que això vulgui dir,

és clar, que un rastre de literalitat resti en la consciència del lector, perquè si no fos

així no caldria l'ús de la figura):

Aquell lluny exquisit, inassolible
-tan amatent, tan fugisser però-,
fet per al bes de més enllà del plor, (371, vv. 17-19)

i una diada,
de festa i llums entre l'engany,

ésser lliurada
al pobre bes que acaba en plany!- (273, vv. 37-40)

vaig conèixer la besada
i no tinc cap més record. (261, vv. 5-6)

De fet, aquestes tres possibilitats, enunciades com ho hem fet, són tres punts

convencionals d'un camí que va des del mot literal estricte al mot figurat on s'elimina
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gairebé del tot la literalitat, camí que en la poesia de Carner és recorregut constantment

amb infinitat de matisos; com a regla general, tanmateix, és fàcilment constatable que

en aquesta poesia no és habitual que el mot figurat perdi del tot la seva literalitat, sinó

que els dos nivells de sentit solen entrecreuar-se activament en el poema.

Fixem-nos que tot el que estem dient aquí sobre l'ús de les figures retòriques en

la poesia de Carner, ho podem interpretar en una mateixa direcció general: per fer

servir dues gràfiques expressions utilitzades més amunt, "tot s'hi val, mentre es

produeixi el resultat perseguit", i aquest resultat no és altre que una "festa del sentit".

Les figures són variades; els tipus de figura, també; la relació entre el sentit literal i el

figurat en el mot figurat es produeix d'una manera diversa, i també ho és el paper que

li resta a la literalitat; els sentits d'un mot figurat també poden ser diversos, tant en el

mateix context com en diferents contextos. Però ja hem dit més amunt que la gran

complexitat, i la gran riquesa, de l'art de Carner no es produeix pel simple ús de les

figures retòriques, sinó per un nivell de sentit superior, que és el que correspon a

l'objectivació figurativa. Ens servirem d'un poema per explicar-ho, un poema curt

transcrit al capítol anterior, "Al fons d'un corriol":

AL FONS D'UN CORRIOL

Al fons d'un corriol que la bardissa empara,
es bada un poc de cel entre el fullatge ros.
Sobre un petit areny l'herbei és amorós
i ja no hi sona més l'esquitx de l'aigua clara.

Un cap de núvol fou qui ens va mudar els albirs;
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i un poc de mi i de vós restà sota l'ombria.
I és, de llavors ençà, més sol que no solia
aquell racó perdut que poblen dos sospirs.140

La freqüència de figures és molt elevada. Al primer vers, tenim una personificació: la

bardissa "empara" el corriol (una personificació per metàfora, seguint Fontanier). Al

segon vers, el verb "badar" està usat en sentit metafòric: es poden badar les boques,

els ulls o les roses, però no els cels. També és metafòric en el mateix sentit l'ús de

l'adjectiu "ros". Al tercer vers, hi ha una altra personificació, "l'herbei és amorós" (o,

si volem utilitzar el terme "fal·làcia patètica" per designar un tipus de personificació,
»

és clar que aquesta n'és una). També es produeix una personificació al cinquè vers,

perquè és el "cap de núvol" qui realitza l'acció de "mudar els albirs", al mateix temps

que es genera una hipèrbole. Al sisè vers, hi trobem una sinécdoque: una part dels

amants queda allà, de manera que hi ha implícit que ells queden allà d'alguna manera,

probablement a través del record; "ombría", aleshores, pot entendre's com una

metàfora. Al penúltim vers, hi torna a aparèixer una personificació (o fal·làcia patètica):

el racó és "més sol"; i l'últim vers és un autèntic tour deforce de figuració: a més a

més d'una personificació hiperbólica per metàfora del verb "poblar" (dos sospirs

"poblen" el racó), hi ha una metonímma (els "sospirs" com a signe d'allò que queda

dels amants en el racó). Certament, el nivell de figuració és extremadament elevat.

Però, tot i la nostra descripció de les figures del poema, haurem de convenu- en

l'evidència que aquesta descripció no basta per explicar tota la figuració del poema; de

140 Carner 1957 [1992], pàg. 433.
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fet, no n'explica allò més important. Primer de tot, no s'ha explicat com s'articulen els

sentits figurats de les diverses figures en l'estructura major de sentit que és el poema

global; i queden elements altament figuratius sense explicació, i fins i tot un vers

sencer, el quart: «i ja no hi sona més l'esquitx de l'aigua clara». Només a través del

recurs a expressions com "correlació objectiva" podem retre compte d'aquests elements

i versos que la retòrica tradicional no ens explicarà, però tot i així encara ens quedaria

per explicar la figuració que, tota en conjunt, determina l'estructura del poema.

Certament, una figura és necessàriament un mot o un grup de mots de sentit

figurat en un vers o versos. A partir d'aquí, pot ser que sobre aquesta sola figura

s'estructuri tot el poema (posem per cas, al poema "Un clavell"); pot passar, en canvi,

que al llarg del poema actuïn figures diverses, funcionant de manera independent; i pot

passar que aquestes figures s'articulin en el nivell del sentit en grups de significació

majors, de vegades el poema sencer: això últim és el que passa al poema "Al fons d'un

corriol", on totes i cada una de les figures, siguin del tipus que siguin, i tota la resta

d'elements dels versos, prenen la mateixa direcció de sentit. Fixem-nos que el poema

descriu, a la primera estrofa, un paisatge natural que el poeta utilitza com a context on

situa l'experiència amorosa; més ben dit, on situa l'experiència amorosa que es va

esdevenir en el passat. Però aquest lloc, que té una dimensió espacial però també

temporal, no és solament el context: en aquest lloc, ara, «ja no hi sona més l'esquitx

de l'aigua clara», de manera que cal suposar que abans sí que hi sonava, és a dir, que

era la dimensió en què els amants trobaven el seu espai comú. Ara, "sota l'ombria",

només hi resta "un poc" dels amants, que és la figura que permet concloure el poema
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amb la magnífica imatge final. Cada una de les figures, i en general tot l'espai natural

descrit, fa la funció d'objectivar l'experiència (aquí, una experiència queja no existeix):

així s'ha produït l'objectivació figurativa del poema.

Considerades així les coses, s'obre una gradació de possibilitats que Carner, en

la seva poesia, explora gairebé en la seva totalitat. Cada poema, ja ho hem dit, és una

possibilitat única; de tota manera, ho podem sistematitzar en tres tipus d'estructura

poemática. La que segueix és, doncs, la tipologia poemática potser més important que

podem fer de la poesia de Carner, atenent als modes de l'organització estructural del

poema a través de l'ús dels mots figurats:141

+

- poemes unifocals: la focalització (que en tots tres casos és objectiva) es fa

efectiva en un sol objecte al llarg del poema;

- poemes de focalització recurrent: a cavall entre els altres dos tipus, tot i que

en últim terme és una variant del primer. La focalització es realitza en diversos

objectes, però aquests comparteixen semes comuns, i és en la recurrència sèmica

(isotópica) on recolza l'estructura del poema (i, per tant, la unicitat del sentit

produïble). Aquest tipus permet una variant força productiva: els objectes poden

estructurar-se al voltant de dues isotopies antitètiques, de manera que la unicitat del

sentit queda garantida per la paradoxa (poemes bifocals);

141 Manllevem la terminologia a Gérard Genette (vid. Genette 1972), tot adaptant-la
als nostres interessos: així, els dos primers tipus correspondrien a la "focalització
interna", i el tercer al "grau zero de focalització". (Val a dir que la "focalització
externa", seguint Genette, no és possible en la figuració, perquè no hauria d'haver-hi
mot figurat en absolut.) Sobre la legitimitat de servir-nos del terme "focalització", en
parlarem al pròxim capítol.
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- poèmes multifocals: la focalització es fa al llarg del poema en diversos

objectes, de semes també ben diversos, de manera que l'estructura (i la unicitat del

sentit produïble) recolza en últim terme en un altre lloc. En aquest tipus de poemes,

doncs, la figuració no és tan crucial com ho és en els altres dos.

El primer tipus no presenta gaire problema: és el cas, com abans hem dit, de

"Un clavell", que és un exemple pur d'aquest tipus perquè no hi apareix altra figura que

la del clavell. Ara bé, la pertinença d'un poema a aquest tipus no vol dir que no pugui

contenir altres figures, o usos figurats; vol dir que l'estructura del poema recolza només

en una figura, i que, per consegüent, l'objectivació figurativa es produeix gràcies a

aquesta. Les altres figures que hi pugui haver queden subordinades i només contribuei-

xen a l'estructura figurativa del poema de manera indirecta: la focalització no en depèn.

D'entre els poemes que hem vist en aquest apartat, serien exemples de poemes unifocals

"Queixa" i "El mirall reflectit", on la focalització s'efectua en el mirall; "El pensament

exaltat", en què l'element focalitzat és el "pensament"; "Tardor", on ho són els

pollancs; i "L'absència", on ho és la "casa" (tot i que podríem entendre que, des del

moment que hi ha una oposició deliberada en l'estructura del poema entre la casa de

la segona persona i la de la primera, el poema tendeix a ser bifocal). Podem posar

altres exemples. Llegim, així, "La penyora de la morta":

LA PENYORA DE LA MORTA

És lluny de mi qui m'igualà als poetes.

583



DESCRIPCIÓ INTERNA (2)

La finestra ajusteu, tanqueu la porta.
Vull a mon volt una claror somorta:

feta és la llum d'impúdiques sagetes.

No poseu a la taula violetes
ni el vi que encén ni el pa que reconforta;

vull sols una penyora de la morta:
la que ella alçava dins les mans estretes

i de son plor la perla recollia
i acolorà la seva gorja clara
i fou besada de sa boca pia.

Damunt la taula, que va fer-nos d'ara,
només es dreci, en la penombra, encara,
la copa buida que l'amor omplia.142

Tot el poema s'estructura a partir de la imatge de la copa, que és motiu i, al capdavall,

on recolza el sentit que puguem produir del poema, sobretot a la llum de l'últim vers

(que és l'únic en què apareix el terme designat literalment): la copa, que ara és "buida",

abans 1'"omplia" l'amor. Així, no hem de cometre l'error que la figuració de la primera

estrofa ens distregui d'allò important. De fet, deixant a banda el primer vers, també tot

el que es diu en els altres tres, la metàfora de l'últim inclosa, no és sinó una preparació

("tanqueu la porta", "vull una claror somorta") per a l'arribada de la copa a la taula;

com també són una preparació els dos primers versos de la segona quarteta, en què es

descarten altres elements superflus: la copa és l'única cosa que importa. Aquest és un

142 Carner 1957 [1992], pàg. 391. El poema és el número 294 de Poesia.
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poema, per tant, unifocal; de fet, la gràcia que té és precisament que el poeta mateix

s'encarrega de dir que la copa és l'únic element en què vol focalitzar el discurs. Un

altre cas evident de poema unifocal és "Dues roses":

DUES ROSES

Té dues roses que sabran guarnir

l'ona vaga, lleugera del teu si,
tu que a l'amor provoques.

Te'n vas cap al brogit, poruga d'un desert.

Pren les poncelles roges que t'he ofert.
Recorda, quan veuràs que s'han obert,
les nostres dues boques.143

La focalització del poema actua aquí sobre les "dues roses" en qüestió. No ens ha de

fer-hi cap nosa que el quart vers introdueixi dues metàfores, "brogit" i "desert", que

estableixen entre si una relació de sentit antitètic que escapa de la figuració dominant

del poema (les roses): la figuració d'aquest vers hi queda del tot subordinada, gairebé

com un parèntesi. Al poema que tot seguit llegirem, de figuracions subordinades n'hi

ha diverses, mots figurats que només acaben d'omplir els buits deixats pel mot figurat

dominant del poema, el "banc", que és l'element sobre el qual s'estructura el sentit:

143 ibid., pàg. 447. El poema és el número 337 de Poesia.
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EL BANC

Ja tot sol, en l'hora bruna,
temorós com l'indigent,

dic a l'ombra, dic al vent:
-Em vagà l'amant fortuna.

De la joia i el turment
ja no cerco la vedruna,
que l'amor fina tot d'una,
com les flors de cara al vent.

Aquest banc ens fou seient;
i ma trista fe dejuna

*•

hi llangueix en l'hora bruna,
del fullam sota el lament.

Dolorós com munt de runa,
coronat de vent planyent,

aquest banc tot ple de lluna
és fadat d'un pensament.

Em vagà l'amant fortuna
per un camp de flors corrent;

i ara em resta solament
aquest banc tot ple de lluna.144

Curiosament, el recurs és similar a l'utilitzat al poema "La penyora de la morta"; si allà

la copa era buida, i això era el motiu que generava el discurs del poema, aquí el banc,

que abans "els fou seient", ara és "tot ple de lluna", magnífica imatge, i és clar que

144 ibid., pàg. 435. El poema és el número 327 de Poesia.
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irònica. "El banc" és, doncs, un altre poema d'aquest primer tipus, dintre dels molts

que trobem en la poesia de Carner.

El segon tipus poemàtic és aquell en què la localització és "recurrent", és a dir,

es produeix en diversos objectes, però tots giren al voltant d'un element comú en el

qual esdevé factible la unitat de sentit del poema. Per exemple, dels que hem vist en

aquest apartat, "Aigües de la primavera", on les diverses imatges de la natura,

figuratives o no, tendeixen a la creació d'un món figurat de "primavera", que és el que

serveix a la veu poètica per, al final, introduir-hi objectivada una sentència sobre

l'experiència amorosa; o "Al fons d'un corriol", on tots els elements de la natura, i

d'altres, conformaven un espai que era, en el nivell del sentit figurat, el de

l'experiència amorosa, i de la pèrdua (de manera que tota la figuració del poema estava

al servei de l'objectivació d'aquesta experiència). Aquest tipus es prodiga també molt

en la poesia de Carner, i el més habitual és que siguin elements presos de la natura els

que intervenen en la formació de l'objectivació figurativa del poema. Més endavant, al

final del capítol, en veurem diversos exemples; ara en posem només un, en què intervé

un element no natural juntament amb d'altres que sí ho són: "Antiga primavera":

ANTIGA PRIMAVERA
«

Amada feble de la veu extinta,

¿no us recordeu d'un verd primaveral,

de l'arç florit devora el caminal,

d'un horitzó rosat com una cinta?

¿I del dolç desgavell sentimental
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en silvà secretíssim laberinte?
Ens besàrem les boques, bella Aminta,

i ens plogué la rosada matinal.

Oh gerda ufana de l'amor primer!
Jo la somnio encara en mon recer.
I vós, en ertes sales arraulida,

us enjoieu, embolcallada en sedes,
i és el color de les maragdes fredes
arrabassat als cercles de la vida.145

En aquest tipus poemàtic, com passava en el primer, també podem trobar elements i
*

mots figurats que escapin de la figuració dominant (que és recurrent, en aquest cas, a

través de diversos objectes): així hem d'entendre, per exemple, el quart vers, un símil

que incorpora una metàfora ("horitzó" per "futur") de sobra coneguda. Però la

presència de mots figurats "estranys" no nega la recurrència de la figuració en què es

focalitza, que en aquest cas queda establerta explícitament al segon vers, amb la

substantivació de "verd". Des d'aquest moment, sabem que la veu poètica s'està referint

a una "primavera" en què allò important és (era) la verdor; després, l'aparició

d'elements com l'"arç" i el "silvà secretíssim laberinte" ens obliga a imaginar-nos tot

al llarg del poema el color verd, el sentit figurat del qual també s'explicita literalment,

a través d'una altra substantivació, al novè vers: la "gerda". La focalització en aquests

diversos elements que constitueixen tots una mateixa isotopía és el que fa que

entenguem que aquest poema no és unifocal, però tampoc multifocal, sinó de

145 ibid., pàg. 341. El poema és el número 255 de Poesia.
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focalització recurrent (tot i que, en certa manera, podem entendre el tipus com una

variant del primer). La recurrència és el que possibilita que aparegui al final la ironia

(del tot patètica), quan resulta que la interlocutora a la qual s'adreça la veu poètica ara

"s'enjoia" amb "maragdes" (verdes), arrabassant així "als cercles de la vida" el color

(natural) de la "gerda" de "l'amor primer": arrabassant-lo a través de les pedres (que

són naturals en l'origen, però que esdevenen artificials).

Com a variant de la focalització recurrent, tenim la bifocal, en què els objectes

focalitzats s'alineen al voltant de dos eixos de sentit, o dues isotopies. "Nit de

primavera", poema que hem analitzat exhaustivament al primer capítol, en seria un clar

exemple. També ho seria "Acabaments", un sonet que hem comentat al primer apartat

d'aquest mateix capítol; recordem que tota l'estructuració del sentit se sostenia sobre

la focalització objectiva en dos elements: el "boíl" i el "rostoll", que agrupaven els

altres elements del poema, figures el sentit literal de les quals estaven tretes del món

de les feines del camp. Llegim-ne una altra mostra, "A una bella padrina":

A UNA BELLA PADRINA

Un bell infant heu assistit, senyora,
amb les clarors del ciri i la mirada,

•

ella, la nit lluent i enamorada,
ell, flam quiet que dolçament adora:

doble averany al nou vingut que fóra
la seva sort divina i turmentada
sota el càntic dels cims de l'estelada
i en el panteix de l'ombra temptadora.
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Perquè si un llum serè li prometia
neu de l'encens i de l'Eucaristia,
l'avís angèlic i l'angèlic plany,

teniu als ulls, per al mortal descloses,
coves de diamant, afraus de roses,
dols i perill, encantaments i afany.146

Poema provinent de Primer llibre de sonets (la primera versió ja era admirable), "A una

bella padrina" és una altra prova, gairebé inversemblant, del geni poètic que Carner

tenia ja als vint anys. La bifocalització del poema queda establerta perfectament al

segon vers ("ciri" i "mirada"): la resta del poema no és sinó una amplificació d'aquesta

dicotomia, i una explanació, a través de la recurrència figurativa, del seu sentit figurat.

Així, el "ciri" és també el «flam quiet que dolçament adora», "averany" de la seva "sort

divina sota el càntic dels cims de l'estelada", un "llum serè", en definitiva, que li dóna

l'amor diví; i la "mirada" és també la «nit lluent i enamorada», "averany" de la seva

"sort turmentada en el panteix de l'ombra temptadora", «coves de diamants, afraus de

roses, / dols i perill, encantaments i afany»: l'amor humà, en definitiva. La recurrència

de la focalització, en aquest cas, tendeix no cap a un sol foucs, sinó cap a dos

d'antitètics: que el text del poema estableix com a antitètics.

El tercer tipus poemàtic que hem determinat segons els modes d'organització

146 ibid., pàg. 337. El poema és el número 252 de Poesia.
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estructural en relació a l'objectivació figurativa correspon als poemes de focalització

múltiple: en aquest tipus, la focalització s'efectua en diversos objectes del poema, sense

que tendeixin cap a un sol focus en el nivell del sentit figurat, o dos, com passava al

tipus anterior. D'entre els poemes que hem vist en aquest apartat, només "L'endemà

de l'amor" en seria una mostra: el poema, recordem-ho, consisteix en l'adjunció de

diverses exclamacions desideratives de la veu poètica, i és en la reiteració de la

fórmula, i no pas en la recurrència de la figuració, que es basa l'estructura del poema.

Com ja hem dit abans, en els poemes d'aquest tipus la figuració no té un paper decisiu

en ^estructura del poema, encara que sí el tingui en la modalitat objectiva del poema.

Així doncs, el pes de l'estructura descansa en altres llocs, com en l'ordenació o la

disposició sintàctica, i no pas en la figuració. Recordem, com a exemple, el poema

"Canticel", transcrit al capítol anterior:

CANTICEL

Per una vela en el mar blau
daria un ceptre;

per una vela en el mar blau,
ceptre i palau.

Per l'ala lleu d'una virtut
mon goig daria,

i el tros que em resta, mig romput,
de joventut.

Per una flor de romaní
l'amor daria;
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per una flor de romaní
l'amor doní.147

L'estructura del poemet es basa en la juxtaposició de tres estrofes simètriques. En cada

una d'aquestes estrofes hi ha un mot figurat, metafòric, als versos imparells (a la

primera, a més, hi ha dues metonímies als versos parells), que és allò que el poeta diu

que voldria; la ironia apareix quan, a l'última estrofa, el verb és en forma de passat,

de manera que ja s'ha fet efectiva la "donació" que el poeta anunciava. L'estructura,
*

i el sentit del poema, per consegüent, l'hem d'anar a buscar en un lloc diferent del dels

mots figurats (que és clar que, cadascun d'ells, conserven el seu sentit figurat). Hem

donat "Canticel" com a exemple perquè, en la seva simplicitat, permet de veure molt

bé la formació de la focalització múltiple de què estem parlant. Un cas una mica més

complex, tot i que tampoc no gaire, és "Mor una rosa", que també hem transcrit al

capítol anterior:

MOR UNA ROSA

Mor una rosa clara
en el meu bell pitxer.
Passen de lluny, encara,

sons en el meu carrer.

Sense resposta, fina
la meva joventut.
És com una boirina

141 ibid., päg. 444.
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sobre un tossal perdut.148

No hi fa res, que en aquest poema hi hagi només dues figuracions (que omplen els

versos primer i segon, d'una banda, i setè i vuitè, de l'altra), perquè la focalització

continua essent múltiple: no hi ha res que permeti pensar que les dues figuracions del

poema tendeixen a apropar-se per formar un poema unifocal o bifocal. De fet, sembla

que l'estructura del poema consisteix més aviat en el fet que les dues figuracions queden

col·locades a començament i a final del poema, establint un joc de simetria en què els

versos medials (fins i tot el tercer i el quart) poden entendre's en sentit literal.

Aquest tipus poemàtic, evidentment, pot ser molt més complex. En donarem

només dos exemples, de què pràcticament no direm res per no allargar-nos massa:

només cal que ens fixem com, en tots dos casos, l'índex de figuració és molt elevat,

però els mots figurats actuen de manera independent, de manera que la unicitat del

sentit figurat l'hem d'establir nosaltres com a lectors en un nivell d'interpretació ulterior

al de les figures:

RECORDANÇA EN LA TARDOR

Plou amb forta arrencada jovençana;
la noia blanca té una rosa al trau
i es fa en el cel la bella clariana
i pel carrer cada casal és blau.

148 ibid., pàg. 445. El poema és el número 335 de Poesia.
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¿S'ha mogut a la inversa la rotllana
dels mesos, i ja el dia no es contrau?
¿Ja cada volva un nou delit demana?
¿Brota ja l'arbre d'on la fulla cau?

I en jo passar, ¿mires encar la via
(tota guardada, en ton secret estil),
i t'és als braços el lila gentil

que dins la fosca vas estrènyer un dia?
¿O solament és que amb malenconia

l'any es recorda del seu temps d'abril?149

CONSOL

Núvol i nau s'allunyen del celatge,
cauran per fotges i camins les flors,

la jovenesa ha fet un trist viatge.
¿Què esperem de l'oblit, cos contra cos?

Tot va a dissort: mos somins i ta imatge.
Tu fores ma princesa, jo ton pros;
i ni el dol no m'aferra prou salvatge
ni ja són més que cançoners tos plors.

Si l'alta flama de migrat caliu
traeix, decep i pobrament acaba,
l'humil tirany sota mos peus somriu.

En els començaments de l'hora blava,

ma parpella roent apaivagava

149 ibid., pàg. 411. El poema és el número 313 de Poesia.
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la clara gespa que retalla el riu.150

A "Recordança en la tardor", allò important és el joc mateix que el poeta estableix, i

que s'explicita als versos cinquè i sisè: «¿S'ha mogut a la inversa la rotllana / dels

mesos, i ja el dia no es contrau?»; els diversos mots figurats apunten cap a aquesta

direcció, però això no és suficient perquè puguem parlar d'autèntica recurrència en la

focalització. De la seva banda, "Consol" és un cas encara més complex, en el sentit que

fa la impressió de ser un enfilall de figuracions, totes esplèndides, però sense cap

connexió, fins a la imatge final, que gairebé sembla una ironia sobre la capacitat

figurativa del poema. El sentit figurat global del poema, com hem dit abans, s'ha

d'establir en un nivell d'interpretació ulterior a totes aquestes figuracions amb els seus

respectius sentits figurats, encara que la personificació de l'onzè vers ens hi ajudi molt

(i també el títol).

Per descomptat, cal entendre la tipologia poemática en tres modes bàsics que

acabem d'explicar només com una simplificació de la realitat: i la realitat de la poesia

de Carner és que, més que tres pols perfectament definits i amb una frontera clara entre

ells, el que hi ha és una gradació, en què aquests tres tipus són estadis ben definits, i

els poemes respondran en major o menor grau a un dels tres. Hem donat mostres, és

clar, que servissin bé als nostres propòsits, en el benentès que no passa gaire que hi

hagi poemes "purs" d'un tipus determinat; ara llegirem un altre poema que ens servirà

per mostrar que de fet, del que es tracta, és d'una gradació. És "Captivitat":

150 ibid., pàg. 539. El poema és el número 418 de Poesia.
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CAPTIVITAT

Ets al parany i pagues ta follia,
tu que anaves dansant entre l'oreig;
ni vagaràs en els camins del dia
ni faran els teus braços bandereig.

Però, ton front, no cap recança el llaura,
ton cos en cerca d'aire no s'esbat,

ni mai no dreces, com l'isard en caure,
ulls plens d'una infinita llibertat.

Car la teva cintura en l'abraçada
sembla llanguir de benaventurada;
ta boca riu, sota segelles vermells,

i flors de ta garlanda t'han fet orba
i onsevulla que et giris et destorba
l'escampall olorós de tos cabells.151

No ens entretindrem en la interpretació d'aquest sonet, perquè ja ha estat feta per

Salvador Oliva,152 i la compartim plenament. Si hem transcrit el poema és perquè és

un cas que en sentit estricte no podem sotmetre a cap dels tres tipus abans esmentats.

Fixem-nos que l'ús de les diverses figures al llarg del poema s'articulen al voltant de

dos eixos bàsics: el primer ocupa les dues primeres estrofes (on totes les figures i

imatges remeten directament o indirectament al "parany" del primer vers, amb el símil

151 ibid., pàg. 517. El poema és el número 399 de Poesia.
152 Vid. Oliva 1992b, pàgs. 386-388.
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en negatiu de 1'"isard" amb els ulls "plens d'una (ànsia de) infinita llibertat" com a

conclusió), i el segon els dos tercets (on es perd la referència al "parany" i l'escenari

figuratiu canvia, per situar-lo en la figura del cos de la dona). En rigor, per consegüent,

seria un poema amb dues focalitzacions internes, però no pas del tipus que hem

anomenat "bifocal", com "Nit de primavera" o "A una bella padrina", perquè no s'hi

estableix un joc antitètic entre els dos focus figuratius, sinó que simplement són

subsegüents. En definitiva, per encabir aquest poema dintre de la nostra tipologia

l'hauríem d'explicar com un cas de focalització interna recurrent, però amb dos focus

amb comptes d'un (de manera que s'acosta al pol de la focalització recurrent).

"Captivitat" ens serveix, doncs, per adonar-nos del fet que la nostra tipologia

és tan sols una manera d'explicar els modes de l'objectivació figurativa en la poesia de

Carner, amb tres pols bàsics, i una gradació establerta en relació a aquests pols: cada

poema s'acostarà en major o mesura a un o a un altre. La tipologia, malgrat les

mancances, té la virtut, al nostre entendre, que resulta explicativa i ajuda a la

comprensió d'aquesta poesia, que és del que, en definitiva, es tracta. Al capdavall, la

cosa es pot entendre d'una manera tan simple com aquesta: en els poemes que tendeixen

a ser unifocals, l'objectivació figurativa descansa en una sola figura, i en els que

tendeixen a ser multifocals, l'objectivació figurativa es reparteix en diverses figures al

llarg del poema; de la seva banda, en els poemes que tendeixen a ser de focalització

recurrent, l'objectivació figurativa recolza en un grup de mots figurats, de vegades

articulats com a metàfora continuada (o "al·legorisme", segons Fontanier), de vegades

estructurats per tal de definir un espai figurat on té lloc l'objectivació de l'experiència
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subjectiva del poema.

Amb aquesta tipologia, per tant, hem acabat de retre compte dels diversos modes

que pren l'objectivació figurativa en la poesia de Carner: hem explicat la relació entre

el nivell del sentit literal i el del figurat, com es produeix el sentit figurat i com

s'estructuren els poemes a partir de la figuració. Dedicarem la resta de l'apartat, i del

capítol, a parlar del món representat: és a dir, quina mena de sentits es produeixen.

En el pla del sentit figurat, no ens hi entretindrem^gaire: és cosa que afecta la

interpretació dels poemes, i per tant ja ho tractarem a la part següent del treball. Ara

només direm que la figuració pot representar, en el nivell del sentit figurat, quatre

coses: el poeta, una altra persona (en els poemes de la nostra secció, sol ser la figura

de la dona estimada), un concepte de tipus abstracte (l'amor, per exemple, o el sexe,

o el record de l'amor, o l'enyor, etc.) i una determinada situació vivencial (que remet

a conceptes de contingut abstracte, però que no és reduïble a cap element del tot

definit). Pel que fa al primer cas (la representació del poeta en el pla del sentit figurat),

no ens duguem a engany: l'objectivació continua funcionant perfectament, perquè el

sentit literal és predominant. És el cas de poemes com "Queixa", on el mirall parla,

però en últim terme hem d'atribuir l'emoció, ni que sigui d'una manera molt vaga, a

la figura del poeta; sense que s'anul·li, repetim-ho, l'objectivació que implica el mot

figurat. És el cas, també, del poema "El mirall reflectit", on, a l'última estrofa,

s'estableix explícitament el lligam entre el sentit literal del mot figurat i el seu sentit

figurat, que coincideix amb el poeta: «Per'xò, quan et demanen els meus braços, / i en
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veient decantar-se ton blancall, / per la temor que cloguis les parpelles / tremola tota

l'aigua del mirall». El segon cas correspon a la dona estimada com a element designat

en el nivell del sentit figurat. Això es dóna en versos on apareix un element figurat molt

determinat, posem per cas "rosa", de manera que la relació entre els dos nivells de

sentit és molt simple i directa. De vegades, el mot figurat converteix un poema en

unifocal, com és el cas de "Cançó de gener", que hem transcrit al capítol anterior;

recordem-ne la primera estrofa:

Lliri blanc, guardada donzella,
cor secret, caiguda parpella,
de l'amor tot dia en la por,

lliri blanc, guardada donzella
que has tancat el teu finestró:153

Aquí el "lliri blanc" designa de manera immediata la "donzella": el sentit figurat de la

metàfora apareix explícit i juxtaposat al sentit literal. La figuració de la resta del poema

gira al voltant d'aquest eix, del "lliri"; més aviat, però, del fet que el "lliri" és blanc,

és a dir, que la donzella és verge (i bé que se'n plany el poeta): és aquest el motiu del

poema. Més complexitat sol presentar la figuració que designa conceptes abstractes.

Alguns dels poemes que hem llegit al llarg d'aquest capítol ens poden servir

d'exemples. Recordem "L'absència": la "casa" era allà, al final (i s'hi feia explícit)

"l'esperit". O "Antiga primavera": el "verd" a què remetia la figuració del poema era

153 Carner 1957 [1992], pàg. 407.
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equiparable a la "gerda", al seu tom una metàfora de la joventut "tendra" (i de "l'amor

primer"). En "A una bella padrina", hem vist que el "ciri" i la "mirada" de la padrina

(i tots els elements que es referien a l'un o a l'altra) representaven, en el nivell del

sentit figurat, respectivament l'amor diví i l'amor humà (amb tots els seus "perills").

El poema "Dues roses" acabava així: «Recorda, quan veuràs que s'han obert, / les

nostres dues boques», o sigui, que les roses eren les "boques", de manera que es

generava un altre mot figurat on "boques" representava metonímicament "bes", i

aquest, també metonímicament (o sinecdòquicament), "amor" (passat). Un altre cas: a
*•

"Captivitat", com ha explicat Oliva, les "flors de la garlanda" de la dona captivada (o

capturada) són les de la garlanda nupcial, i per tant representen el seu matrimoni.154

Afegim a aquests exemples un altre, el del poema "Violes desembrals":

VIOLES DESEMBRALS

Violes totes soles,
orgull d'un caminet,
a penes animades
d'un color blau de fred,

sou curtes com el dia
de trèmul comiat,
porugues de la posta
que ve tan aviat.

De joia mai no vista
us marcirà l'enyor;

154 Vid. Oliva 1992b, pàg. 388.
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mai no sereu plegades
i dades amb amor;

ni us vagarà d'aprendre
com torben els sentits
l'alè de primavera

i els arbres enverdits.155

La figura dominant del poema són les "violes", i el seu sentit figurat ens és suggerit ja

al primer vers, amb l'adjectiu "soles". Els matisos que aporten tots els altres versos del

poema (un cas clar d'unifocalització) remeten a la "solitud" provocada per l'absència

de l'amor. Com veiem en aquest poema, de vegades la frontera entre el sentit figurat

designant un concepte abstracte i la quarta possibilitat (que hem definit com la

referència a una "situació vivencial") és difícil de determinar. Això mateix passa en

poemes com "La penyora de la morta", on la "copa", que ara és buida, remet a

l'absència de l'amada morta; el cas del poema "El banc" és idèntic. Altres poemes, en

canvi, incorporen mots figurats que clarament designen sentits definibles com a

vivències o situacions vitals específiques. El millor exemple que podem donar dintre

dels poemes que hem llegit en aquest apartat és "Al fons d'un corriol": la reducció de

la vivència descrita a termes abstractes com el record, l'enyor, etc., seria exactament

això, una reducció (fruit d'una generalització excessiva en la interpretació) de

l'experiència descrita en aquell poema. Al final del capítol tindrem l'oportunitat de

considerar més exemples d'aquesta quarta possibilitat, que és la més rica i també la més

155 Carner 1957 [1992], pàg. 382. El poema és el número 287 de Poesia.
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habitual.

Però el que ens importa aquí, i d'això tractarem des d'ara fins al final del

capítol, no és el nivell del sentit figurat, sinó el del literal. Atenent a això, els elements

figuratius poden ser: un ésser humà; un objecte inanimat; o un element de la natura,

que pot ser un fenomen o un element paisatgístic o també un ésser natural (no humà),

animat o no. Pel que fa al primer cas, que no és el més habitual, es produeix quan la

focalització objectiva del poema es fa efectiva a través d'un personatge determinat, o

d'una veu poètica adoptada: per exemple, "Solitud o plany de la vidueta", un poema

de quèja hem parlat més d'una vegada, o "Magda", on la focalització es situa en aquest

personatge femení. En alguns casos, el personatge pot ser un personatge de ficció o

històric: "Magda" mateix, perquè l'acció se situa al "mil vuit-cents quaranta"; o

"L'estranya amor", on el personatge focalitzat, com ja sabem, és la dona que apareix

representada en un retrat. També en aquest grup entraria "Venus en vaga" (aquí el

personatge és mític); i també de ficció, és clar, és la "fada" de "L'adreç". Llegim

aquest últim poema:

L'ADREÇ

Sota el roure de la font
he esperat l'amor debades,
i veient que el sol se pon
vaig de nou a les marjades.

Una fada a mitjanit
vindrà a l'aigua a fer-se bella;
de la boira, que és son llit,
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saltarà a la fontanella.

I dira: -Si amor copsat

sospirà sota la branca,
no hi haurà l'encís sagrat
que a mi, somni, em fa més blanca.

I si, sol, l'amant vingué,

colliré queixes perdudes,
i adornada que seré
de les joies decebudes,

lluiran amb foc fatal
en mes temples regalades
en mos ulls i el si immortal
les besades mai no dades.156

És clar que en aquest poema hi ha diversos mots figurats, cadascun amb el sen sentit

literal i figurat, però l'objectivació figurativa del poema, que converteix aquest en

unifocal, es fa efectiva sobretot gràcies a la "fada", i les seves qualitats derivades de

la seva condició de fada. De vegades, com passa en diversos motius de sentit figurat

de "Captivitat", els elements del nivell del sentit literal no són ésser humans

"complets", sinó parts del cos humà (i és clar que aleshores el sentit figurat es realitza

per sinécdoque). Per acabar amb aquest primer grup de la figuració segons el seu sentit

literal, afegim-hi que, com ja hem dit més amunt, de vegades és el jo poètic del poema

l'element focalitzat, sense que això impliqui una minva del grau d'objectivació: en

156 ibid., pàg. 424. El poema és el número 317 de Poesia.
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aquests poemes, com és el cas d*"Elegia", és clar que la figuració, o un element de la

figuració, designa en primer terme, en l'estricta literalitat, un ésser humà.

La focalització objectiva pren sovint en la poesia de Carner la forma d'un

objecte. Per exemple, una copa ("La penyora de la morta"), un banc ("El banc"), unes

joies, o uns diamants, elements per cert força recurrents, o un mirall, també molt

recurrent ("Queixa", "El mirall reflectit"); o un rellotge:

Dotze besars volen comptar els rellotges
sobre els teus ulls. (356, vvf 11-12)

ella s'entemorí, tota en fretura
d'embolcallar-se en la penombra tèbia,
de veure el pàmpol de son llum benigne
i de sentir l'agulla del rellotge, (259, w. 29-32)

"Casa", i elements afins ("porta", "finestra") apareixen també molt sovint; n'hem vist

un cas a "L'absència". De vegades, la "casa" esdevé gairebé un element més del

paisatge; en altres casos, la casa és el lloc on es va produir una experiència amorosa:

Aquesta fou la casa beneïda
d'Amor; ... (275, w. 1-2)

Al casal endormiscat
clou els ulls la vida mia; (316, I, w. 1-2)

Es pon, lívid, el sol; el fred pelluca
ma pell; es plany la casa de sotracs. (425, w. 1-2)
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Així, bell punt tornada al caire
del foc de casa, oh pietat!, (333, w. 41-42)

La posta rosa féu cantar una merla;
i, a l'encesa de llums, en cada casa,
entre pauses i sons de cada dia
humilment s'encengueren les finestres. (278, w. 22-25)

Cerquem una casa sota el cel més blau, (385, v. 1)

Ja no recorda cap sendera
ni tindrà casa ni país. (401, w. 7-8)

torneu, espectres, a la casa obaga:
el que voleu, per a vosaltres és. (343, w. 11-12)

De vegades, l'ús d'objectes com a mots figurats s'alterna amb d'altres que, tot i que el

seu sentit figurat és coincident, el literal pertany a un altre tipus: per exemple, a

"Antiga primavera" és el colord verd l'element de focalització, i aquí entren tant les

"maragdes" com els diversos elements del món natural. Un altre cas és "A una bella

padrina", on els dos elements eren el "ciri" (un objecte) i la "mirada" (un referent

humà), i en la dicotomia s'establia precisament l'antítesi al nivell del sentit figurat del

poema.

El cas d"1 Antiga primavera", per cert, ens indica una altra cosa: aquest segon

tipus de mot figurat segons el seu sentit literal no és sempre un objecte pròpiament

parlant, sinó que pot ser un concepte abstracte (el color verd, posem per cas). Ho hem

vist també, en aquest capítol, al poema "El pensament exaltat". De fet, bastants mots
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figurats de la poesia de Carner són d'aquest tipus; i, dintre d'aquests, els conceptes de

tipus temporal juguen un paper importantíssim. Per exemple, determinats mesos o

estacions de l'any, que en alguns casos podem entendre sense sortir de l'estricta

literalitat, però que en altres casos aporten indubtablement un sentit figurat.

Considerem, com a exemple, l'ús d'"abril" a "Cançó d'abril":

CANÇÓ D'ABRIL

Al cel d'abril es desficia „
un poc de núvol que se'n va;
abans que es perdi cim enllà,

oh satalia!,

¿si jo gosava d'estimar?,

¿si gosaria?

En una fotja s'esgarria

flor fugissera de lila;
ans no s'acabi de negar,

oh satalia!,
¿si jo gosava d'estimar?,

¿si gosaria?

¿És esperança o bé follia
un goig amb ganes de plorar?
¿Pot un abril tot l'any durar?

Oh satalia!,

¿si jo gosava d'estimar?,
¿si gosaria?157

157 ibid., pàg. 392. El poema és el número 295 de Poesia.
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En aquest poema, el mot "abril", que no surt de la literalitat tal com apareix al títol i

al primer vers, pren una dimensió figurativa a l'últim (tornada a part): la pregunta

retòrica implica que el sentit d"'abril" ha de ser figurat. Hi ha molts més casos com

aquest, com el del poema "Nit d'abril", poema que hem transcrit al capítol anterior, o

el de "Recordança en la tardor", que hem llegit pàgines més amunt, i que acabava: «¿O

solament és que amb malenconia / l'any es recorda del seu temps d'abril?». O el dels

versos 5-6 del poema "Les ferides cloent-se" (número 367 de Poesia): «Oh dama

fredolica, a tu davalla / una passada de l'abril perdut»; o, sense anar més lluny, el dels

versos 18-19 d'"Immunitat": «car m'és fatal la veu que regalima / xiscles d'abril, ...».

En aquests casos, "abril" sol designar un temps d'amor primerenc, o de la joventut en

general, sovint com a referents perduts. "Maig" és també un mes habitual en la poesia

de Carner, i amb un sentit figurat aproximat al d'"abril", com "primavera"; les altres

estacions de l'any són també recurrents, i amb un sentit figurat ràpidament produïble.

De fet, aquests usos són molt propis, precisament, de la poesia de Carner de tema

amorós, i doncs de la secció que és corpus i objecte del nostre estudi. Com ho són

altres elements temporals de sentit figurat com "dia", "nit", "avui", "demà" o "ahir",

que sovint poden ser entesos en sentit literal, però el més habitual és que siguin

sinécdoques d'espais temporals molt més llargs. Vegem-ne uns quants exemples:

Juga a l'amor, massa que un dia

serà ton cor d'angoixa estret. (251, w. 21-22)

Hi ha vora dels tres pins una donzella
que ahir jugava a nines. ... (283, w. 1-2)
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Ella s'amaga, lenta i fina,
ombra d'una ombra de l'ahir. (333, w. 21-22)

Solament d'ahir desclosa,
galegeu ací i allí; (301, w. 1-2)

Oh, si una vegada
et veiés amb mi,
desemmantellada
dels somnis d'ahir! (338, w. 41-44)

No saps encara quin demà t'espera
i tombes a l'ahir, ja desaprès,

tes espatlles de neu, ... (328, w. 1-3)

Ombres que som, esperes d'un demà, ...
Volem un cel, i en l'amatent demà, (307, vv. 6, 38)

un mal fat s'emportarà
la besada sense espera,
la cançó sense demà, (422, II, vv. 14-16)

i, temut d'un demà de més tristesa

que el subterrani lloc sense delit, (345, vv. 27-28)

Tinc avui un poc d'afany
que demà serà recança, (350, w. 1-2)

Ella avui ja no té esment
del que peno i com em manca; (411, vv. 9-10)

Avui el cor no pena ni somica: (351, v. 1)
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En poèmes corn "Aquesta fou la casa", la utilització d'aquests elements pren un caire

decisiu en la configuració de l'estructura del poema. Llegim el sonet, magnífic:

AQUESTA FOU LA CASA

Aquesta fou la casa beneïda
d'Amor; un dia, entre aflamáis rosers,
ploràvem, rèiem sense seny ni mida,
meravellats que el nostre cor cantés.

¿Fou un somni, un parany o una mentida
haver tingut quinze anys en els vergers?

¿O bé és engany i disfressada vida
tot l'arrossec inútil de després?

Vinc sol avui, en matinada freda.
Veig el verger, la font i la pineda
plens dels murmuris musicals d'ahir,

i encara, sota del brancal, m'espia
la dolça por dels temps de primeria

que amb la mà alçada s'oprimeix el si.158

És magnífica, efectivament, l'habilitat amb què el poeta espargeix aquí i allà (però en

els llocs justos) sinécdoques temporals que, a més, esdevenen en alguns casos metàfores

de determinades experiències vitals: "un dia", "quinze anys", "després", "avui",

"matinada", "ahir", "encara", "els temps de primeria".

Al tercer vers d'"Aquesta fou la casa" Carner utilitza un parell de figures

158 ibid., pàg. 369. El poema és el número 275 de Poesia.
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combinades que inevitablement ens han de recordar el vers «on passa gent que riu i gent

que plora» d'"Immunitat": «ploràvem, rèiem sense seny ni mida». I és que els conceptes

abstractes emprats com a mots figurats no solament pertanyen al ventall semàntic del

temps, sinó que molt sovint es refereixen a signes o expressions corporals: "riure" i

"plorar"; "abraçada" i "bes", com hem vist més amunt; "gemec" i "sospir" («aquell

racó perdut que poblen dos sospirs»); etc. Com en el cas dels temporals, aquests signes

poden esdevenir mots figurats. Per exemple:

*

que noves roses a cada albada
el plor t'amaguin de les marcides. (303, vv. 11-12)

El goig més tendre és entenent de plor. (289, v. 10)

fet per al bes de més enllà del plor, (371, v. 19)

beses mon plor
quan ningú d'altre no el sabria; (412, vv. 33-34)

Hi ha fadrinardes, tot sospirs,
a les eixides;

i en els vorals de la ribera,
llàgrimes cauen, en els llirs,

de les traïdes. (404, vv. 3-7)

Tu vols, però, guspira, mon consol,
que en allunyant-te perquè torna el dol
daures encar la llàgrima primera. (341, vv. 12-14)

un arbrissó
s'encomanava de ton riure (412, vv. 7-8)
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mentre el mirall, sens reflex movedís,
té gran enyor d'un somrís. (424, w. 15-16)

del vostre cor dorment a la insabuda,

cada sospir del nostre us és fidel. (296, w. 10-11)

mai en sos ulls no sorprendria
ni el meu esguard ni el meu sospir. (415, w. 20-21)

En foll sospir la febre que m'arbora
va a l'ombra fina que el meu cor adora, (310, vv. 9-10)

i sense llast possible de recança
ens besarem amb el sospir només. (400, vv. 19-20)

No cap sospir li feia companyia;
només, enlaire, gemegava un branc. (277, vv. 7-8)

Sospirs ni mur de diamant
jamai no detindran

el riu del temps, ... (355, w. 19-21)

La corranda se l'emporta
una mena de gemec, (320, vv. 3-4)

Oh tu, desposseïda,
ara només gemec d'una ferida, (291, vv. 36-37)

Com podem comprovar, en molts casos els sentits figurats que podem produir d'aquests

mots figurats porta cap a una mateixa direcció ("riure" per "alegria" o "felicitat", una

metonímia clara, o un índex, en la tipologia de Peirce), però, com ja hem establert més

amunt, això no és necessàriament així: en la poesia de Carner, sovint una determinada
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figura genera sentits figurats diversos depenent del context.

Ens hem referit al tercer tipus de figuració, atenent al nivell del sentit literal,

com un "element de la natura", expressió amb què volem incloure un ésser viu no

humà, animal o vegetal, però també un fenomen atmosfèric o un element del paisatge.

De fet, la distinció entre animat i inanimat no té gaire importància en la figuració

pròpia de la poesia de Carner: una font pot fer la mateixa funció en el nivell del sentit

figurat que un ocell, perquè al capdavall allò que caracteritza el món representat en

aquesta poesia, com ja sabem, és el seu caràcter antropomòrfic. De fet, tampoc la
*

distinció entre element de la natura i objecte no té una gran importància, perquè allò

que importa és el caràcter del tot objectiu que pren la focalització un cop s'ha acomplert

la despersonalització del jo poètic; tot el món conegut es posa al servei de suplir el buit

de l'emoció i la intel·lecció humanes que genera aquesta despersonalització, i vet aquí

I'antropomorfismo del món representat. Ara, és clar que és la natura, i tots els elements

que en formen part, a on el poeta més sovint recorre, un i altre cop, per trobar els seus

elements figuratius. Per exemple, com hem dit, els animals: és el cas de

"Comprovació" (el rat-penat), poema transcrit al capítol anterior, o el de "Leda

innocent", que tot seguit llegim:

LEDA INNOCENT

Aquell matí, Leda innocent, besaves
el cigne de vivíssimes clarors
a tu vingut entre les aigües blaves
amb el coll cabdellat, tot amorós.
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Ses ales foren aviat esclaves
de tos braços de vori; tremolors

dava el frec de sa ploma, i comparaves
l'ocell vençut, ton braç victoriós.

Tot amagant el cap, ell es fenyia
poc avinent, amb graciosa por,
inquiet de la teva companyia.

Tu vas perdre una mica la color.
Ell, tanmateix, com en el llac solia,
va fer en la teva sina cabussó.I59

La imatge de l'últim vers és la que ens obliga a entendre el "cigne" del poema, sense

perdre la literalitat, també en sentit figurat. Tant el cas de "Comprovació" corn el de

"Leda innocent" són poemes en què un animal esdevé la figura dominant del poema;

hi ha molts versos, però, en què un animal determinat fa de mot figurat subordinat a

d'altres. D'entre els més recurrents, sens dubte és l'ocell el més habitual, sovint

representant, en el nivell del sentit figurat, l'alegria, el cant o la felicitat d'una relació

amorosa (però no sempre). Vegem-ne exemples:

Que hi canti al roig ponent l'ocelleria,
merla, pinsà, cardina i verderol ... (305, w. 5-6)

De llur temps sense enyor passaven via:

159 ibid., pàg. 354. El poema és el número 264 de Poesia.
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i cada ocell sabia una cançó, (339, w. 5-6)

Aire subtil, airet de melangia,
digué'm si has vist el meu ocell daurat. (249, w. 16-17)

Del meu caminal incert
ella esborra la fatiga
com la rosa en la garriga
o l'ocell en el desert. (387, w. 5-8)

Rossinyol, canta la glosa
d'un fatal i pur destí. (301, w. 13-f4)

Si el castell es feia runa,

malcorat per tant de dol,
amb el cor banyat de lluna
hi refila el rossinyol. (422, III, w. 1-4)

Un fosc ocell el meu pitxer trabuca; (425, v. 7)

L'últim vers transcrit, pertanyent a "La desesperança", ens adverteix que, efectivament,

no sempre 1'"ocell" està carregat en el sentit figurat de connotacions positives.

El món vegetal és una font constant d'on Carner beu per bastir la figuració de

la seva poesia: només cal pensar en la secció ARBRES, on aquest motiu esdevé l'eix que

l'estructura i li dóna un sentit unitari. Però els elements vegetals són també enormement

recurrents i productius en d'altres seccions, OFRENA, és a dir, la poesia de tema

amorós, al capdavant. Poemes que hem llegit en aquest apartat, com "Aigües de la

primavera", "Tardor", "Al fons d'un corriol", "Dues roses", "Cançó de gener" i
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"Violes desembrals", en són mostres evidents; i tants d'altres, a més d'incomptables

versos de molts poemes. Formant part de poemes de focalització múltiple, o bé

esdevenint l'eix central de poemes unifocals o bifocals, o bé encara formant un espai

en què es desenvolupa l'acció d'un poema de focalització recurrent, els versos de

Carner són plens de motius vegetals, pretextos que donen peu a la formació de mots

figurats amb un sentit figurat que escapa de la pura literalitat. Els exemples que

segueixen, d'elements florals, no són sinó una selecció dels que podríem donar, alguns

que ja coneixem, d'altres que no, però tots no acaben la seva potencialitat de produir

sentit en la literalitat:

¿No te'n recordes del delit d'antany,
d'aquell batre'ns amb flors per les riberes? (291, w. 17-18)

Deu-me, Senyor, les esmes de la vida:

una ferida i, si s'escau, la flor. (289, v. 14)

Qui sentís, renovellat
per la bruixa entesa,

aquell gust precipitat
de la jovenesa,

pluja i vent arremorat,
i l'acàcia en tot esclat
i deixant per l'empedrat

tanta flor malmesa! (336, w. 1-8)

Em vagà l'amant fortuna

per un camp de flors corrent; (327, w. 17-18)

¿Què en faràs de la serena,
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sense gespa i sense flor?- (316, V, w. 11-12)

vam collir les flors, rient, per l'afrau
i ara els cops de bec rompen la garlanda. (385, w. 11-12)

ja com ocells volaven fulles,
ja s'encantaven tot de flors. (366, w. 11-12)

Véns al llindar,
lloses deixant impiadosas,

i em saps donar
>

manats de flors meravelloses; (412, w. 29-32)

Jo us he traïda, amor, poncella clara. (372, w. 1 i 5)

Pren les poncelles roges que t'he ofert. (337, v. 5)

¿Per què mai més collir violes
ara que els cors s'han fet esquius? (319, w. 7-8)

Jo aniré aquest hivern en tardes clares
a la vora del riu, sota les nues
branques d'argent, en cerca de violes, (267, w. 14-16)

Aquella graciosa viatgera
que, en enardint el seu respir, movia
en el seu pit l'embosta de violes, (278, w. 1-3)

La relació d'aquests motius florals amb el tema amorós de la secció OFRENA és ben

òbvia; els primers versos transcrits, corresponents a "El retorn", ens poden fer de clau:

«¿No te'n recordes del delit d'antany, / d'aquell batre'ns amb flors per les riberes?».
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A partir d'aquí, les flors es marceixen, o es donen, o es besen, o es desitgen, o tantes

altres possibilitats que poden prendre diferents significacions en el nivell del sentit

figurat. Tot seguit, fem una ràpida anàlisi d'aquestes possibilitats prenent la "rosa" (o

"roses", o "roser", o "roseret", o "roserar") com a exemple; i si prenem aquest

exemple és perquè no hi ha cap dubte que aquest és el mot figurat més usat en la poesia

amorosa de Carner al llarg de la nostra secció, i probablement també el més usat en

tota la seva poesia. Per tant, donem notícia, aquí sí extensiva, de totes les aparicions

de la "rosa" (i derivats) de la secció OFRENA, agrupades per l'aproximació que podem

fer dels seus sentits figurats. En el cas que la rosa sigui la figura dominant d'un poema

unifocal, donem només el títol d'aquest.

Sentit dominant literal:

(En aquests casos, no hi ha sentit figurat, o en tot cas el sentit literal és del tot
predominant malgrat que hi pugui haver una referència figurada subordinada.)

La rosa ardent, per tant d'insecte presa,
i el màgic rossinyol són el preludi
de goig i plany de gent atabalada; (248, w. 5-7)

La veig només confosament,
un llibre als dits o bé una rosa; (253, vv. 11-12)

... entorn del presbiteri
collies roses; ... (262, vv. 9-10)

Allà hi ha un castell de faula
entre murs de diamant,
on no es parla cap paraula,
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on no passa mai l'instant,
on s'aixequen roses belles
que no glaça el vent cruel, (315, IV, w. 23-28)

Sentit figurat aproximat: "amor":

(El sentit figurat general és l'amor, o la garantia de l'amor; en molts casos, els sentits
en relació a l'amor poden ser diversos dins del nivell del sentit figurat, de manera que

sovint són perfectament possibles les referències al desig o al gaudi sexual.)
>

-¿No saps la rosa què et promet?-

Ella em parlava i resplendia
entre la llum del roseret. (251, w. 10-12)

teniu als ulls, per al mortal descloses,
coves de diamant, afraus de roses, (252, w. 12-13)

Eren mos dies com verger de roses
on s'esbargien totes set; ... (265, vv. 3-4)

"La rosa i el ventall" (269)

Oh tantes roses! Oh la fosca tota blana! ...
I bat de pressa el cor, sentint que li demana
algun afany d'amor l'obscuritat del cel (304, vv. 9, 12-13)

I que ella amb cor distret, gens fugissera,
deixi caure als meus dits la cabellera,
prop de ma boca el llavi seu rogenc,

i que avancem amb les parpelles closes,
i encara vers l'encanyissat de roses (305, vv. 9-13)
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Una rosa t'he dat, mig expandida,
perquè del si naixent, arrecerat,
tu la volguessis com fermall sagrat. (332, w. 9-11)

"Dues roses" (337)

"El foc i les roses" (364)

"Història de dues roses" (377)

Del meu caminal incert
ella esborra la fatiga

com la rosa en la garriga
o l'ocell en el desert. (387, w. 5-8)

"Cap al tard" (388)

Enmig de tu i de mi hi havia tantes roses; (402, v. 1)

"El gessamí i la rosa" (409)

Sentit figurai aproximat: "fugacitat":

(La rosa representa sovint la fugacitat de l'experiència amorosa, o de la joventut, i
també la inconstancia, la pèrdua de l'amor, el record d'un amor passat, o un amor
frustrat o no acomplert.)

Quan em llevo, d'algun somni
guardo encara les colors,
rosa rosa dins de l'ombra,

rosa blanca en la claror. (261, w. 7-10, i 19-20, 29-30)

del nostre dol no n'has hagut esment,
oh dona feta d'insensible roses! (263, vv. 3-4)
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... la vida s'escolava
i que el sol anà minvant.
I no sé cap altra cosa
sinó uns llavis, una rosa,
un peu en ma destra, un guant, (268, w. 25-29)

... Tot signe li fugia:
les roses albes que tenyí de sang
i un llac negant-se dins la mort del dia. ...
Pel roserar va córrer una ventada;
la porpra d'una sang enamorada
voleiava a fulloles en la nit; (277, w. 2-4, 9-11)

*

Car l'amor és una rosa

que el mal temps esfullarà. ...
Car l'amor és una rosa. (286, w. 6-7, 10)

"Cançó voluble" (301)

que noves roses a cada albada
el plor t'amaguin de les marcides. (303, w. 11-12)

"La flor sagrada" (306)

Si llur fosca m'és sagrada,
vaig arran del vell roser;
en record de l'estimada

una rosa colliré. (316, II, w. 9-12)

"L'elegia d'una rosa" (321)

Mor una rosa clara
en el meu bell pitxer. ...
Sense resposta, fina
la meva joventut. (335, w. 1-2, 5-6)
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"Cançó del decebut" (348)

Ves que aviat s'esfullaran

les roses. (355, w. 5-6, 11-12, 17-18, 23-24)

"Fulla de rosa" (381)

Inútil fou la jovenesa fràgil

(oh rosa mig colgada entre malví i cerfull!), (406, w. 5-6)

El que és remot se'm fa present.

Veig casa meva. Lentament

en la penombra t'esbadelles,

oh quietíssim finestró;

sospira a penes la cortina,

llu delicada la vitrina,

plora una rosa de tardor. (415, w. 2-8)

Sentit literal aproximat: "dona ":

(La rosa representa la dona o el cos femení, o una part d'aquest cos, o la dona du una

rosa com a referent eròtic.)

"Oh tu que portes una rosa" (271)

i jo sento gronxar-se, a ma besada,

roses immarcescibles en son pit-. (291, w. 44-45)

alta i armada d'una rosa nua,

la bella dama que no vol cantar.- ... (307, w. 9-10)

i que ta mà, que sobre el front reposa,

es badi com les fulles de la rosa (307, w. 9-10, 33-34)
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la noia blanca té una rosa al trau (313, v. 2)

¿No hi sou vós, de tota cosa
oblidada, fins d'amar,

i en el pit dueu la rosa
i el mirall en una mà? (315, IV, w. 31-34)

"Les roses i els ulls" (331)

mos ulls, els missatgers visionaris
que passen els espais, „

ja en aquell món, que estranyament reposa
com un fondai de mar o un cementir,
veuen que es gronxa allà d'allà la rosa

divina d'un respir. (358, w. 19-24)

L'agrupació de totes aquestes aparicions en quatre grups, com veiem, es fa efectiva

només per aproximació; que en cada cas hàgim hagut d'especificar una diversitat de

sentits ja ens indica que el que hem fet és una simplificació. De fet, cada cas és diferent

dels altres: i això és extensiu a l'ús de tots els motius figurats en la poesia de Carner.

Fins i tot en el cas de la rosa, on el sentit figurat es pot relacionar d'una manera més

directa amb el tema amorós, amb el desig eròtic o amb la representació de la feminitat,

ens queden casos que ni l'aproximació que hem fet no expliquen, exactament tres: el

del cant III de "L'estranya amor" (on allò que importa és la "puresa" de les roses com

a referència a la "castedat"), el del cant V de "La nit amorosa" (on s'estableix una

metàfora amb els "ecos rituals" del dia) i el dels versos 17-18 d'"Els dos volubles" (on

les roses són la metàfora del color que porta el capvespre):
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Allà al cim de les altures
les pomposes vestidures,

que eren llaços de pecat,

els anells, les cofadures
i l'ermini i el brocat,
es farien roses pures
com brial de castedat. (315, III, w. 16-22)

Sobre el dia que hom deposa
passen ecos rituals,
dotze fulles d'una rosa

d'agonies immortals. (316, V, w. 5-8)

I fins a l'hora que mil roses
dugué el capvespre, ... (366, w. 17-18)

Hem dit que el món vegetal és una font constant d'on Carner treu els seus

motius figurats, i això inclou no solament els florals, sinó de tot tipus: el bosc, el jardí,

arbres, plantes, fruits, herba, etc.; valguin els següents exemples com una selecció molt

reduïda:

Sota d'un bosc que no coneix el dia,
•

de tot camí me n'era jo oblidat. (249, w. 3-4)

Ja de mi, la follia, desentesa,
quina olor de bona herba fa l'oblit.- (346, w. 9-10)

Ix en finestra; el jardinet fictici
guarda l'esment d'aquell daurat inici
i fa com si adiés el desconhort. (416, w. 9-11)
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sento ei plany de sa boca no besada
i el dol, al lluny, de desolats vergers. (361, w. 23-24)

I ara que al verger hi ha a penes
roges pomes a collir
i rossegen tant els arbres
que encatifen el camí, (365, w. 13-16)

De fet, en general és tota la natura que pren vida en la poesia de Carner, i per tant tots

els elements del paisatge són útils perquè s'hi faci efectiva la focalització objectiva:
*

muntanyes i deserts; fonts, estanys, mars, rius i tot element aquifer; lluna, estels i cel;

la llum i la foscor, la claror i l'ombra:

Encara et veig
vora l'estany de flors gemades; (412, w. 1-2)

La nostra amor hauria vist, sortada,
per clarianes de recers obacs,
el núvol rosa submergit als llacs,
fermat el sol ponent dins la brancada. (378, w. 1-4)

I en vorejar la font que plora
i els bassiots enterbolits, (401, w. 13-14)

El brollador, davant la casa bruna,
de dies té un tirat silenciós; (382, w. 1-2)

Vora la mar és nada l'estimada
i és olorosa de ruixim marí;
té els canvis de la mar en la mirada
i lliure es gronxa per un blau camí. (311, w. 1-4)
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Només ho sap el riu, només els saules
que t'hagi presa en ànima i sentit; (419, w. 5-6)

Pobla l'espai una invisible raça
i la lluna ens governa l'esperit. (362, w. 5-6)

L'estel ens diu que fem la via ensems. (356, v. 18)

Passen en llarga desfeta
damunt les flors dels terrats
núvols que vénen de ploure,

decandits i escabellats. (365, w. 1-4)

Que prest seran a ma oblidada porta
el gebre humil i la ventada torta
i un cel des de l'albada cellajunt. (421, vv. 9-11)

Al cim dels arbres, oblidats de tremer,
damunt del vent apaivagat, s'estén

la dolçor d'aquest cel convalescent,
bessó d'un llac entre la neu dormida. (371, vv. 5-8)

I, com hem vist en aquesta última cita, també els fenòmens atmosfèrics són susceptibles

d'esdevenir motius figurats: la pluja i la neu, el vent i el fred, el sol i la calor, el gebre

i la rosada, la tempesta i l'oreig:

ta boca, del delit en la sorpresa,
riu com les aigües de la neu que es fon. (332, vv. 7-8)

Núvol de lànguides plomes estretes
assolellant-te manyac i perdut,
després que tota la nit, de puntetes,
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la pluja ha anat i vingut; (369, w. 1-4)

Aigua de pluja dorm encara a la barana (304, v. 10)

Hi havia cada dia
un raig de sol que t'esperava ací,

i em feia companyia,
bé com si fos per a trobar-se amb mi. (363, w. 1-4)

amor finat és el més dolç oblit;
tempesta al lluny es torna melodia. (351, w. 13-14)

fosca despulla en la ventada freda,
travesso el vell passeig abandonat. (361, w. 3-4)

També els quatre elements, aigua, aire, foc i terra, esdevenen elements antropomòrfics

carregats d'emoció i de vivència:

com l'oboè canta el fullatge
i l'aigua com el violí. (396, w. 19-20)

En passant, un aire ardent
tot l'escamp de les despulles

arreplega i reencén. (422, III, v. 14)

Ara sé que és la llum qui sola invita
a somnis d'aire i ficcions de foc. (346, w. 17-18)

Tos llavis són metzines temptadores,
porta de voluptat, pou de follia,
flama en ta faç, entemorint el dia,

flama en la nit, millor que les aurores; (293, w. 5-6)

626



LES FORMES DE LA LITERARIETAT

Guspira un altre cop encimbellada
en l'obac torterol del meu voler,
filla del foc, de ma foscor pagada, (341, w. 1-3)

Fer un recompte de totes les aparicions d'aquests mots figurats, com hem fet en el cas

de la rosa, seria un treball gairebé inacabable: seria, de fet, rescriure la secció de bell

nou. Per això ens hem limitat a adduir exemples triats gairebé aleatòriament. Però el

que ens interessa de destacar són dues coses: primera, que el sentit figurat d'aquestes

figures no és en cap cas unívoc, sinó que, com passava amb la rosa, respon en cada cas

a una determinada utilització en el context dels versos i del poema; i segona, i més

important, és a través de l'ús d'elements presos de la natura que es fa més sovint

efectiva l'objectivació figurativa, que és allò més substancial de la poesia de Carner,

i és per tant el món natural que més sovint esdevé representat amb trets antropomòrfics.

Dedicarem les últimes pàgines d'aquest capítol a considerar aquest últim punt.

Com hem estat veient, en el nivell del sentit literal el mot figurat pot ser un

ésser humà, un objecte o un concepte abstracte o, molt més habitualment, un element

del món natural. Normalment, un ésser humà, un objecte o un concepte són utilitzats

per designar, en el nivell del sentit figurat, una entitat única (que, com sabem, pot ser

el mateix poeta, la persona estimada, o un concepte abstracte, com ara l'amor); és a

dir, en aquests casos els mots figurats generen poemes unifocals, o multifocals si se'n

juxtaposen de diversos. (Hem dit "normalment", i és que no sempre és així: a "Antiga

primavera", per exemple, un concepte com "verd" generava una focalització recurrent.)
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Quan els mots figurats pertanyen a la natura, per exemple un animal o un vegetal

determinats, també poden referir-se a una entitat única, sobretot un concepte, però és

habitual que la referència sigui, en el pla del sentit figurat, a una experiència o una

situació vivencial que, en el cas de la nostra secció, és sempre relativa al tema amorós.

Això (la representació figurada d'una vivència amorosa) pot passar en poemes unifocals

0 multifocals, i passa sempre en aquells poemes en què se subsegueixen diversos motius

presos del món natural: aleshores es crea una focalització recurrent on els elements

figuratius s'articulen en el nivell del sentit figurat per crear*un sentit unificat. És el cas

de "Al fons d'un corrior, i també de molts altres poemes. Aquesta possibilitat és la

més complexa de les que pot produir l'objectivació figurativa en la poesia de Carner;

1 també és la possibilitat on l'objectivació genera la màxima impressió de càrrega antro-

pomòrfica: el món humà i el natural, en la seva interacció, acaben per fondre's. Manel

Ollé hi fa referència i explica des d'aquest punt de vista l'interès de Carner per la

poesia xinesa:

La tradició poètica xinesa li fornia materials que s'adeien amb la seva
sensibilitat, amb l'ideari implícit en els seus escrits i amb els seus
plantejaments poètics: li oferia una poesia que es mou en una tessitura
descriptiva, una poesia que integra el subjecte en la natura, que
s'ajusta als ritmes dels cicles de la natura i prova de reproduir-los,
que véhicula posicions d'acceptació i de comprensió receptiva del curs
de les coses i de fusió del subjecte en l'alteritat.160

160 Ollé 1995, pàg. 139.
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No solament en les sèves versions de poesia xinesa de LLUNA i LLANTERNA, sinó també

en la seva poesia original Carner fa efectiva la "integració del subjecte en la natura",

cosa que també havia remarcat Marià Manent al seu pròleg de Poesia, tot i que ho

circumscrivia a la "felicitat" del món natural:

Costa d'imaginar una poesia més obertament vital, si amb aquest
adjectiu volem també suggerir que una de les conviccions bàsiques del
poeta és el que Emerson anomena «la meravellosa congruència que
existeix entre l'home i el món». La poesia de Josep Carner és sovint
un mirall ofert a la felicitat de l'home i a la felicitat de la Natura en
íntima connexió, gairebé com dues realitats intercanviables. Comunica
de vegades un sentiment paradisíac de pau, de benaurança i d'amor;
dóna de les coses una visió transfigurada, com ja encelada en una
perdurable bellesa.161

De tota manera, no ens hem de dur a engany amb l'aparença de la "tessitura

descriptiva", en paraules d'Ollé, de la poesia de Carner: com va dir Joan Ferrate, el

de Carner és un món "interpretat", i la identificació entre ésser humà i natura respon,

almenys en primer terme, a l'objectivació de l'emoció i de la intel·lecció humanes en

el món natural (de manera que són l'emoció i la intel·lecció allò realment "transcen-

dent": vet aquí l'antropomorfisme).162

161 Manent, M. 1957, pàgs. 20-21.
162 Gairebé impressiona la constatació que, allò de més substancial de la poesia de

Carner (la despersonalització, l'objectivació figurativa i la representació antropomòrfica
de la natura), ja ho trobem en les seves primeres provatures poètiques d'adolescent.
Llegim-ne a tall d'exemple dos poemets, de quan el poeta tenia només setze anys (en
normadvitzem l'ortografia perquè res no ens distregui del nostre assumpte):

DIGUES... PERQUÈ?
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Hem dit que la focalització recurrent en elements de la natura que s'articulen per

a la representació figurada d'una experiència vital és el cas més complex dels que pot

generar l'objectivació figurativa en la poesia de Carner, i també, potser, el més

radicalment seu, almenys dins de la poesia de tema amorós. En efecte, la relació que

s'estableix entre la natura (el nivell del sentit literal) i l'experiència humana emocional

i intel·lectual (el nivell del sentit figurat) és original i complexa, i pot presentar, dintre

de la regla general, aspectes molt diversos. Considerem, a partir d'ara, alguns d'aquests

aspectes, servint-nos d'exemples de versos i de poemes de„diferent tipus d'estructura

i de focalització, però amb un nexe comú: totes les figuracions es remeten, en el nivell

del sentit figurat, a una situació o una experiència de tipus amorós.

Els termes de la naturalesa poden ser el context de l'experiència referida,

l'ambient on es desenvolupa la situació amorosa descrita, de manera que aquests termes

són el contrapunt a què la veu poètica apel·la per a l'objectivació. "Al fons d'un

corriol", altre cop, n'és un cas exemplar. En podríem afegir molts d'altres; per

Quan ja ve la primavera, Sota les voltes del bosc
i els ocells tornen jolius pensívola caminaves;
i esclata la flor darrera xerrotejava un pardal:
i els arbres són plens de nius; ¿per què t'encisava?
quan tot és goig i alegria
sota el cel enlluernador, Vora el pardal corregué
¿no tremoles, vida mia, la femella amb alegria,
sentint-te plena d'amor? i es besaren amb lo bec:

¿per què t'enrogies?

Ambdós corrien al niu,
tendrament s'enraonaven;
ton caparró encisador

¿per què l'abaixaves?

Podríem donar molts més exemples; remetem a Busquets 1974 (els poemes transcrits
corresponen a les pàgs. 141 i 145).
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exemple, "La nit amorosa" (número 316 de Poesia), llarg poema distribuït en sis cants;

llegim-ne el primer:

Al casal endormiscat
clou els ulls la vida mia;
se'm fa esquerp, caragirat
el camí de cada dia.

Va fent d'esma el reguerot
cantarella més cansada;
és un pàl·lid cremallot
l'últim llum de l'estelada.

Em desvetlla, l'aire fi,
averanys, temors ocultes;
i les pedres del camí

semblen formes insepultes.

¿On seràs, oh joia d'or

que en les ombres et perderes?
Sento estrènyer-se el meu cor

en la nit sense riberes.163

De fet, la relació que s'estableix aquí podria ser sintetitzada en l'expressió "jo en la

natura", és a dir, el subjecte immers en el món natural. En alguns casos, la posició del

subjecte és precisament la de quedar exclòs de la natura, o sigui, que es nega la

referència al món natural, i és clar que aquesta és una altra manera de referir-s'hi i

d'"estar en la natura". No en sabríem trobar cas més exemplar que el poema

163 Carner 1957 [1992], pàg. 419.

631



DESCRIPCIÓ INTERNA (2)

"Desolació", on l'últim interrogant ens dóna la clau d'interpretació d'aquesta negació

del món natural:

DESOLACIÓ

¿Com dir-nos més germà i germana
si hem fet, plegats, el nostre dol?

¿Com parlarem de la fontana,
si fins l'herbei és mort al volt? À

¿Per què en baixant de les eróles

seuríem vora els tamarius?

¿Per què mai més collir violes
ara que els cors s'han fet esquius?

¿Per què veurem el dia encara
-la nosa ardent, l'enuig sonor-

si quan s'aixequi l'alba clara
ens trobarem sense l'amor?164

Dintre d'aquest tipus de relació de "jo en la natura", hi ha poemes en què la

vivència amorosa o l'experiència vital no apareix explícita ni és immediatament

determinable, sinó que més aviat pot ser inferida pel lector; en aquests casos, una

lectura que no surti dels termes de la literalitat estricta és perfectament sostenible, i tota

164 ibid., pàg. 426. El poema és el número 319 de Poesia.
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lectura en sentit figurat no pot sinó remetre's constantment al nivell del sentit literal.

És el cas de poemes com "Bosc a l'hivern" (poema transcrit al capítol anterior) o

"Violes desembrals" (que abans hem vist). En altres casos, per contra, el sentit figurat

és del tot predominant, i la representació del món natural en el nivell del sentit literal

no passa de tenir un caràcter vague. Així s'esdevé al magnífic poema "El repensament"

(número 259 de Poesia) a partir del vers 27 i fins al final. Als primers vint-i-sis versos,

el poema presenta un jo poètic que ens explica que ha tornat a "vorejar" la casa de la

seva antiga estimada, i s'imagina, amb una certa ironia, l'alegria que s'hauria produït

el dia del seu casament amb ella. «Però l'atzar ha esgarriat les coses», diu el vers 26;

a partir d'aquí, tot el poema canvia, tant de to com d'imatges com d'estructura

(comença una estructura "en sèrie", per fer ús d'un terme que ha emprat Pere

Ballart165 per definir una construcció "predilecta" de Carner), generant una

focalització a mig camí entre múltiple i recurrent on l'element natural és el contrapunt

de les dues posicions diverses que el jo poètic i l'estimada van mantenir davant del

compromís matrimonial, diversitat que és, de fet, la que ha "esgarriat les coses".

Llegim aquest final de poema:

Una vegada que érem junts a veure
la nit, cingle suspès de l'estelada,
ella s'entemorí, tota en fretura
d'embolcallar-se en la penombra tèbia,
de veure el pàmpol de son llum benigne
i de sentir l'agulla del rellotge,

165 Vid. Bailan 1995, pàg. 44.
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mentre que en mi creixia la volença
d'anar per estretalls, córrer pendissos
al so del vent que sota el cim grinyola;
d'alliberar-me l'ànima, copsada

pel Cupidell de les amors tranquil·les
-el que teixeix pacífiques garlandes

amb marialluïses i amb aromes-;
d'estalonar fantasmes impossibles
que mai no es donen del vivent als braços;
n'hi ha que lliuren els seus pits de vori,
al so d'un cant subtil, damunt les ones
o vagament en el celatge suren,

tornant-se núvol que la lluna besa.166*

Ja veiem que l'adjunció d'elements "en sèrie" arriba al final al paroxisme, eliminant

tota possibilitat que el sentit literal de les referències al món natural tinguin cap

validesa.

Hi ha poemes, i grups de versos de poemes, en què, a diferència d'aquests que

acabem de veure, l'expressió que defineix la relació entre el subjecte i el món natural

seria "jo amb la natura": això passa quan la natura o un element que en forma part es

converteix en interlocutor del poeta. Així succeeix en "El roig averany", que hem llegit

al capítol anterior, un poema on el jo poètic estableix un diàleg amb un arbre; o en "El

brollador", on l'interlocutor és un brollador d'aigua; o a l'última estrofa de "Tarda de

primavera" (poema número 290 de Poesia), on el jo poètic s'adreça a la lluna:

166 Carner 1957 [1992], pàgs. 347-348.
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Lluna, tu que tant esbrines,
¿què ho fa, digues, que, amatent,
el perfum de les glicines
torbi el cor adolescent?167

Aquest tipus de relació entre natura i subjecte es pot donar en un poema de focalització

recurrent o múltiple, però sol propiciar poemes unifocals. El sonet "Memòria" n'és un

exemple clar: aquí, el poeta s'adreça a un lligabosc a falta de res millor (el lligabosc,

però, "fa present" l'estimada), generant una figuració irònica de gran patetisme:

MEMÒRIA

T'he servat ma fe darrera,
lligabosc d'un bell jardí
amb tot d'ombra a la vorera,
sens visites, tret de mi.

Veí que ets d'una encisera,
em sabé ta flaire dir
son trasbals de cabellera,
sa veu baixa de setí.

•

Ella avui ja no té esment
del que peno i com em manca;
tu, però, la fas present;

i en aquesta nit tan blanca,
ets suspès damunt la tanca

167 ibid., pàg. 385.
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com un colze defallent.168

No direm res més d'aquest poema, entre altres coses perquè ja ha estat comentat per

Salvador Oliva;169 només remarcarem que, en efecte, el "lligabosc" és abans de res

(abans de ser un "colze defallent" que fa present l'estimada) l'interlocutor del jo poètic.

La necessitat d'un interlocutor apareix perquè al jo poètic, despersonalitzat com està,

li cal el món extern a ell per trobar sentit, perquè al seu interior ja no n'hi ha; com

diuen uns versos d'"Amor finat" (poema número 351 de Poesia):

I en cloent les parpelles una mica,
tal volta, a noves cures amatent,
pogués entendre com l'ocell s'explica
o què vol l'aigua amb tant renou d'argent.170

Una modalitat d'aquesta expressió "jo amb la natura" es produeix quan l'element

natural és, més que no pas un interlocutor, simple testimoni de l'experiència referida

en el nivell del sentit figurat. Aquesta és la funció del "nísper" del poema "Un nísper

de Curaçao", que ja coneixem, o la "recolzada" d'aquests últims versos del poema

"Amor, nat en aquesta primavera" (número 267 de Poesia):

Jo aniré aquest hivern en tardes clares

168 ibid., pàg. 530. El poema és el número 411 de Poesia.
169 Vid. Oliva 1991b.
170 Carner 1957 [1992], pàg. 466.

636



LES FORMES DE LA LITERARIETAT

a la vora del riu, sota les nues
branques d'argent, en cerca de violes,
per a dur-lés a aquella recolzada

on en polsina d'or te m'esvaïres.171

També és el cas de "Gerani rosa", un altre poema unifocal, on el poeta, conscient que

el gerani és testimoni de l'amor dels amants, introdueix la ironia de demanar-li

expressament que no reveli el secret:

GERANI ROSA

Gerani rosa, la flor que Ella es posa
amb el vestit negre i blanc, en un flanc;
gerani rosa, t'enveja la rosa
que, en passant Ella, tremola en el branc.

Sents la paraula secreta, commosa,
i aquells silencis on canta la sang:
gerani rosa, la flor que Ella es posa
on la sageta li féu esvoranc.

Gerani rosa, no diguis cap cosa
del que ens sentissis, vinclats, en la nit.
Poc perquè sotgis ni facis cap nosa

distretament, en passant, t'hem collit,
no en facis glosa, sospira i reposa:
tàcit senyal d'on batega un delit.172

111 ibid., pàg. 358.
172 ibid., pàg. 453. El poema és el número 340 de Poesia.
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Evidentment, aquests usos de motius naturals per a la focalització objectiva generen

personificacions constants, i fins i tot provoquen que tots els elements representats

prenguin vida i ànima i siguin erigits en "personatges" del poema, com qualsevol ésser

humà. El final del poema "Viatgera" n'és una bona mostra. En aquest poema (número

278 de Poesia), que té una estructura que recorda molt la d'"El repensament", el jo

poètic parla d'una vilatana enlluernada pel món de la ciutat (tot i que la confrontació

dels dos móns pot tenir un sentit figurat), i explica que decideix d'anar-se'n i convertir-

se en "viatgera". Aquests són els últims versos (22-29) def poema:

La posta rosa féu cantar una merla;
i, a l'encesa de llums, en cada casa,

entre pauses i sons de cada dia
humilment s'encengueren les finestres.
I, alada al vent i menyspreant les minves

de l'endemà, partí la mai haguda;
arbres, camins, se'n varen doldre, atònits
de tanta solitud desemparada.173

Com podem veure en aquests versos, els elements de la natura poden esdevenir

ja no simples testimonis de l'experiència referida o interlocutors del jo poètic, sinó que

fins i tot poden prendre un paper actiu en el món representat, és a dir, un paper

d'actuants en relació a l'experiència de l'amant o dels amants. En aquestes ocasions,

per comptes de "jo amb la natura", potser seria millor descriure la relació entre el

173 ibid., pàg. 372.

638



LES FORMES DE LA LITERARIETAT

subjecte i el món natural amb l'expressió "la natura amb mi": i és que en aquests

poemes s'estableix una figuració irònica perquè el subjecte gairebé queda convertit en

objecte per la força subjectiva del món natural. Potser el cas més espectacular de la

intervenció de la natura en el món dels amants, dintre de la nostra secció, és el del

poema "Dos amants", que hem llegit al capítol anterior; recordem-ne els versos 5-11:

En implorado van aixecar les mans;

un glacial fuet els afrontà l'esquena;

de polseguera es van trobar la boca plena,

despulles sobre el cos a estil de mendicants.

I van guspirejar llurs ulls d'una ira estranya.

Potser els van maleir la mar i la muntanya.

Tant de bo que la mort o l'oblit els colgués!174

Un cas semblant a aquest és el del poema "Renyiria", on la intervenció de la natura en

el món dels amants també està provocada per les discordances entre aquests, encara que

aquí la cosa quedi només en una "renyina" (tot i que potser ja massa llarga, o així ho

creu la natura):

RENYINA

Són prop i lluny a la vegada,

i cap dels dos no sap dormir;

damunt dels cossos, aplanada,

174 iWA.pàg. 462.
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la fosca, plena de verí.

Mut, cada u s'amarga el llavi

amb un neguit roí, roí,

com un estúpid assassí
que rosegués tot el seu glavi.

Ah nit, ah nit, coval de l'ira,
de galeries sense íï!-

Giren el cap; l'alba, al jardí,
mig hi somriu, mig hi sospira,

amb una túnica viola,

amb unes ales blanques, i,
dalt del capell, subtil i sola,

una gran ploma carmesí.

Ara s'aixeca un poc d'oratge,
l'ocell s'alegra del matí;
com l'oboè canta el fullatge
i l'aigua com el violí.

El cor humil de la natura,
des d'un massís de romaní,
diu a tots dos en llur camí:
-Com! ¿La renyiria encara dura?175

De fet, fixem-nos que l'acció de la natura s'acaba produint a l'última estrofa: fins

aleshores, a les estrofes tercera, quarta i cinquena, hi ha una contextualització de la

situació de renyina dels amants a través de la descripció de l'"alba", que és qui ha de

175 ibid., pàg. 514. El poema és el número 396 de Poesia.
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portar llum nova a la situació produïda durant la nit (la "fosca plena de verí" de la

segona estrofa). És precisament la qualitat amb què es caracteritza l'alba al llarg

d'aquestes tres estrofes que al final esdevé possible la interpel·lació directa als amants,

girats d'esquena com estan al món exterior. I és que la natura, en la poesia de Carner,

sol ser pietosa: serva la saviesa de què tan sovint manquen els éssers humans. Així, la

cosa més insignificant, com una fulla de rosa, pot resoldre adequadament una difícil

situació amorosa:

FULLA DE ROSA

Els falciots davallen l'aire.
Topàrem d'ulls. L'amor vingué.
Ja no ens parlàvem poc ni gaire
a banda i banda d'un roser.

Or de la posta es consumia
de ma mirada en el delit
i era la vostra tota pia

com de serenes de la nit.

I jo vaig témer l'escomesa,
per tal encís, d'un pobre esbull:
ja el mot incert de la feblesa,
ja el mot cruel de tan curull,

quan d'una rosa, amb delicat
vol inaudible,

caigué una fulla en pietat,
record suau de l'impossible
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i surt lleuger de comiat.176

L'acció de la natura és sempre pietosa, encara que de vegades la "pietat" hagi de

prendre la forma d'una força que anihila els amants sense sortida. Quan aquesta

intervenció no es produeix del tot, pot passar que sigui el mateix subjecte que la

demani: cosa que genera, és clar, una altra figuració irònica. Això passa a "Dia sense

vent", l'últim poema que llegirem en aquest capítol. Aquí, la focalització objectiva

utilitza diversos elements del món natural, però el poema* esdevé unifocal quan el jo

poètic suplica ser anorreat per la "boira", mot figurat en què a partir d'aquí s'establirà

l'objectivació figurativa del poema. Llegim-lo:

DIA SENSE VENT

Al fons de la boscúria, un dia sense vent,
passo, de dol l'ànima estreta;

alens de boires lliguen misteriosament
les nues branques violeta.

Oh si em clogués la boira amb més oblit!
Sé que fa els astres perdedissos,

i els caminals cabdella i estén per al sentit,
flonja, la llinda dels abissos.

Però no em dol, oh màgia que et gronxes per la vall!
Minva el meu crit, nega'm eixida

si tanmateix m'esborres dins el secret mirall

176 ibid., pàg. 498. El poema és el número 381 de Poesia.
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de ma recança adolorida.177

"Dia sense vent" és un exemple clar d'intervenció de la natura en el món del

subjecte, és a dir, en el món humà, i per tant un exemple també de la transcendència

que prenen els elements naturals en la poesia de Carner a partir de la seva càrrega

antropomòrfica. I és, així mateix, un poema on la despersonalització del jo poètic

adquireix un màxim protagonisme, perquè, com en d'altres casos que hem vist al

començament d'aquest apartat 5.2., la necessitat de la despersonalització es fa explícita

al mateix text del poema: el poeta, que té l'ànima "estreta de dol", expressa el seu desig

que la boira, a despit de tot allò que sap que provoca, el "clogui amb més oblit", i que

"minvi el seu crit" i li "negui eixida", perquè al capdavall vol "esborrar-se dins el

secret mirall de la seva recança adolorida". Un altre poema, doncs, que és alhora

mostra i consciència de l'estètica de Carner tal com l'hem explicada al llarg d'aquest

capítol.

Acabem aquí la nostra descripció de la poesia de Carner: en termes generals,

tal com l'hem formulat en aquest capítol i l'anterior, i en allò més estrictament referit

a la secció OFRENA i a la seva configuració textual, que ha estat l'objecte d'estudi del

capítol 3. Sobretot pel que fa al capítol que ara tanquem, que és el nucli de la part II

del treball, no hi ha dubte que són moltes les coses que encara es poden dir, i moltes

de les que hem dit encara són matisables; la complexitat de la poesia de Carner i dels

177 ibid., pàg. 490. El poema és el número 374 de Poesia.
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seus principis estètics no la fan fàcilment definible. Tanmateix, l'estudi que hem

desenvolupat (tot i partir, lògicament, de la crítica ja existent) representa al nostre

entendre una aportació en el camí de la racionalització d'aquesta poesia i d'aquesta

estètica. Així, acomplert ja el primer objectiu d'aquest treball, donem pas al segon, que

ocuparà la part III: la interpretació de la secció objecte del nostre estudi.
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INTERPRETACIÓ





Capítol 6

INTERPRETACIÓ (1)

Aquest capítol que ara encetem i el següent, el 7, constituiran el vessant interpretatiu

de la tasca crítica del nostre treball, després que ja hem acomplert, als tres anteriors,

la feina relativa al descriptiu. La separació en dos capítols respon a la necessitat

d'abordar aspectes diversos dins del camp de la interpretació, aspectes que podem

agrupar en dos eixos: d'una banda, aquells que fan referència a l'ús de les veus

narratives i al paper del "jo" poètic (que correspondrien als elements de l'emissor i del

receptor de què hem parlat al començament del capítol 3 a partir de l'esquema de

Jakobson), i de l'altra aquells aspectes relatius a la temàtica amorosa, que és el lligam

vertebrador dels poemes de la nostra secció (aspectes que, cas que els volguéssim

explicar seguint l'esquema de Jakobson, ens obligaria a tornar a remetre'ns altre cop

a la noció de "codi", però també a la de "context", entès no pas com allò extern a la

producció del text sinó com allò generat per aquest a partir de la seva capacitat de posar

en marxa la funció referencial). Agrupables com són en dos eixos, així doncs,

dedicarem la major part d'aquest capítol 6 al primer d'aquest grup d'aspectes, i



INTERPRETACIÓ (1)

deixarem el segon per al següent capítol, últim del treball.

Abans de començar cal que fem, però, unes quantes puntualitzacions. En primer

lloc, aquest capítol 6, més enllà del primer apartat, està a cavall entre els vessants

descriptiu i interpretatiu de la tasca crítica. De fet, passava fins a un cert punt el mateix

amb el capítol 5: en aquest, en què hem tractat d'allò més important i decisiu en relació

a la descripció de la poesia de Carner, ens hem vist obligats tot sovint a fer determina-

des interpretacions de versos i de poemes, posem per cas per explicar la relació entre

els nivells del sentit literal i figurat, i en general per explicar l'objectivació figurativa

com a sistema bàsic del funcionament d'aquesta poesia. De la seva banda, aquest capítol

6, com hem dit, tracta fonamentalment de l'ús de les veus narratives, i moltes de les

coses que hi direm pertanyen més aviat al camp de la descripció que no pas al de la

interpretació literària. Tanmateix, si el capítol 5 es troba al final de la part II del treball

i el capítol 6 a l'inici d'aquesta part lu és perquè, tot i ser conscients de la flexibilitat

de les fronteres que hi puguem establir, l'objectiu de l'estudi que hem dut a terme al

capítol 5 afecta en últim terme només a aspectes descriptius, mentre que la descripció

formal de la qual arrencarem en aquest capítol 6 ens durà inevitablement, com veurem,

a consideracions relatives a la interpretació, de manera que ens pot ser útil com una

introducció, o una primera part, del capítol 7 (que, aquest sí, és intrínsecament

interpretatiu). Dit en els termes que hem començat a fer servir al capítol anterior: si en

aquell el tema del nostre interès era el "sistema de la representació del món", en els

capítols 6 i 7 el tema serà "el jo poètic i el món representat".

Una segona puntualització. Al llarg dels capítols que formen la part II del
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treball, sobretot el 5, la secció OFRENA ha estat abans de res el nostre corpus; a la part

III, esdevindrà pròpiament el nostre objecte d'estudi. Dit d'una altra manera: en els

capítols de descripció, molt sovint hem utilitzat el corpus dels poemes de la nostra

secció per explicar aspectes que de fet són comuns a tota la poesia de Carner, almenys

a la de maduresa (la de Poesia de 1957); en aquesta part, i sobretot al capítol 7, allò

que explicarem és vàlid només per a OFRENA, i és clar que la mateixa feina es podria

fer, i creiem que fóra bo que algun dia es fes, amb la resta de les seccions del llibre

màxim del poeta. Aquesta puntualització, de fet, només és certa prenent-la en sentit

general, perquè la descripció de la configuració textual d'OFRENA, que hem dut a terme

al capítol 3, i la descripció global de la forma externa dels poemes de la secció, feta al

capítol 4, només es refereixen a aquesta, mentre que moltes coses que explicarem en

aquest capítol relatius a les veus narratives tenen, com veurem, una validesa que va més

enllà d'OFRENA: que val per a tota la poesia de Carner. Ara, és cert que, en sentit

general, la distinció entre corpus i objecte d'estudi es pot aplicar per marcar una

diferència bàsica entre les parts II i III del treball.

Una última puntualització. De la mateixa manera que al començament del capítol

3, el primer de la part dedicada a la descripció, hem reservat unes pàgines a esbossar

uns "principis constitutius" que servien de base no solament al capítol 3, sinó també al

4 i al 5, tot seguit farem unes consideracions prèvies d'ordre teòric que afecten aquest

capítol, però també (i, de fet, sobretot) el capítol 7. No ens hi estendrem gaire, perquè

el problema de la interpretació tal com es planteja en la teoria literària actual és

inabastable; a més a més, hi hem dedicat força espai al primer capítol del treball.

Tanmateix, serà bo que, a manera d'introducció, reprenguem el fil d'aquell capítol i

649



INTERPRETACIÓ ( l )

apuntem unes quantes observacions en relació a la tasca interpretativa que durem a

terme al llarg dels dos capítols.

6.1. CONSIDERACIONS TEÒRIQUES PRÈVIES

Efectivament, al llarg d'aquest capítol, i sobretot del següent, posarem en pràctica

l'exercici de la funció interpretativa de la crítica literària en relació a OFRENA. La

necessitat d'aquest exercici ha estat llargament exposada a l'apartat 3 del capítol 1 del

treball, i encara al capítol 2 hem defensat la idea que la poesia de Carner, que ha estat

objecte en molt escasses ocasions de la crítica interpretativa, demana ser contemplada

des d'aquest punt de vista: no hi ha dubte que ho mereix tant com mereix ser objecte

d'estudis descriptius. Des del nostre àmbit cultural, el desprestigi per excés que la

interpretació ha sofert en d'altres àmbits no sembla que ens hagi d'afectar massa, o

almenys no tant com per sostenir, aquí, la idea que Jonathan Culler va defensar el 1981

a "Beyond interpretation":

... in one sense all projects involve interpretation: selecting facts that
require explanation is already an act of interpretation, as is positing
descriptive categories and organizing them into theories. But this is no
reason to take as the only valid form of critical writing the highly
specialized exercise of developing for one work after another an
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interpretation sufficiently grounded in tradition to seem valid and
sufficiently new to be worth proposing. This exercise has a strategic

place in the production of literary tradition, but that does not mean
that it should dominate literary studies. Readers will continue to read
and interpret literary works, and interpretation will continue in the
classroom, since it is through interpretation that teachers attempt to
transmit cultural values, but critics should explore ways of moving
beyond interpretation.1

És clar que la posició de Culler (i no entrarem a rebatre-la) se situa plenament en el

context del postestructuralisme, en un moment que la desconstrucció gaudia de gran

prestigi en els medis acadèmics nord-americans (uns medis, val a dir-ho, en què la

necessitat de la publicació ha produït sempre una gran pressió als estudiosos, tant quan

estaven abocats a produir interpretacions dels textos com quan estaven abocats a

desconstruir-los). Certament, la feina del crític abasta aspectes diversos i diferents a

l'exercici del vessant interpretatiu, però no creiem que això invalidi la necessitat

d'aquest exercici, i amb més raó en un àmbit cultural en què, com el nostre, encara no

s'ha fet ni una sola interpretació general i exhaustiva de l'obra d'un dels grans poetes

de la pròpia tradició, com és Carner. Les poques interpretacions de la seva poesia més

aviat han pres el camí que, al primer capítol, hem anomenat "tercera direcció" de la

funció interpretativa, aquella que intenta explicar el sentit de l'obra dins del context de

la història literària a la qual pertany. De la nostra banda, defensada (i ja hem dit que

no hi tornarem) la necessitat de la interpretació com una funció crítica diferent però

1 Culler 1981, pàg. 16.

651



INTERPRETACIÓ ( l )

dependent de la fase de la producció del sentit que s'esdevé durant el procés de la

lectura, prendrem, com també hem justificat al primer capítol, la primera de les

direccions possibles: la interpretació entesa com la descripció del món imaginari generat

pel text. Per prendre aquesta direcció, ens remetem des d'un punt de vista teòric a la

distinció entre el significat del signe lingüístic i el seu referent, és a dir, l'objecte

extralingüístic: la identificació entre les dues coses implicaria el que Umberto Eco

anomena "fal·làcia referencial", fal·làcia desemmascarada per l'evidència que és

possible mentir.2 Això és més o menys el mateix que dh>servint-nos ara d'una frase

de Michael Riffaterre, que «la comparison du poème avec la réalité est une appelé

critique d'efficacité douteuse».3

Ara bé, tot i la nostra defensa de la interpretació, i de la nostra elecció dintre

de les diverses possibilitats que ofereix, és evident que som conscients de les moites

dificultats que planteja l'exercici d'aquesta funció crítica. EI problema bàsic, com és

sabut, és que els textos literaris no tenen un garant de la unicitat del seu sentit; al sub-

apartat 4.1. del pruner capítol hem exposat llargament els nostres arguments contra la

tesi tradicional que pretén determinar aquest garant en la figura de l'autor (o en les

seves preteses intencions), i acceptat això resulta molt difícil sostenir que la garantia de

la unicitat del sentit es troba en un altre lloc. La "mort de l'autor" ha adobat el camp

perquè en la nostra era postestructuralista es proclami que el significat depèn sempre

del context ideològic en què es produeix, de manera que és canviant i inaprehensible;

2 Vid. Eco 1976, pàgs. 104-109.
3 Riffaterre 1979, pàg. 176.
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i també s'arriba a conseqüències similars des d'altres posicions teòriques, com per

exemple la que dóna lloc a la idea de H.R. Jauss de 1'"horitzó d'expectatives".4 Al

capdavall, el problema de la garantia de la unicitat de sentit del text és el problema de

l'objectivitat de la interpretació. Sens dubte, un dels primers teòrics que, entre moltes

altres coses, va afrontar també aquesta qüestió d'una manera decidida va ser Jan

Mukarovski als anys trenta i quaranta, partint de la concepció del signe lingüístic en el

seu doble vessant comunicatiu i de significació estètica:5 podem deduir de les tesis de

Mukarovski que l'estudi del teòric s'ha d'encaminar cap a la determinació de les

condicions textuals que fan possible les respostes dels lectors, condicions que són

idèntiques per a tots perquè són identificables en el text. Hi ha d'altres crítics que, en

canvi, han situat en el text la pluralitat interpretativa: I.M. Lotman, per exemple,6 que

apel·la a la gran complexitat de la condició del text artístic per explicar aquesta

pluralitat, i també Umberto Eco, que al Tractat de semiòtica general demanava del

destinatari una "col·laboració responsable" (intervenint per omplir els buits semàntics

i reduint la multiplicitat de sentits del text) perquè mai no podria fer del tot seu

I'"idiolecte" de l'autor.7 Més recentment, a Els límits de la interpretació* Eco s'ha

preocupat extensament per la qüestió, denunciant el que descriu com dos "fanatismes

epistemològics": el "realisme metafísic" (que predica la natura objectiva del text) i la

4 Vid. Jauss 1970.
5 Vid. Mukarovski [1977].
6 Vid. Lotman 1970.
7 Vid. Eco 1976, pàgs. 384-385.
8 Eco 1990.
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tesi de les "infinites interpretacions" (de manera que pren partit contra la desconstruc-

ció).

En fi, el problema de la interpretació és enormement complex i ha generat (està

generant) fortes controvèrsies: és clar que no és pas la nostra feina aquí ni tan sols

començar a abordar-lo, més enllà d'aquest apunt que estem fent per justificar la nostra

empresa. Evidentment, la nostra empresa està justificada encara que sigui cert que els

codis culturals i ideològics que afecten la intepretació són canviants; val aquí el mateix

que hem dit al capítol anterior en relació a l'exercici de la* funció descriptiva: és lícit

interpretar a partir dels codis culturals vigents. El que varia, en tot cas, és que no

podem deixar de ser conscients que la nostra lectura no és ni l'única ni la "millor": i

mai no podrà ser la "millor" perquè, per molt bona que pugui resultar ser en el millor

dels casos, la història continuarà, i és clar que els bons textos literaris sempre seran

capaços de produir sentit a través de la història. També és evident que la interpretació

implica sempre una bona dosi de creació, encara que, com és el nostre cas, el crític

parteixi de la seva condició prèvia de lector: en últim terme haurà de fer de crític. Però

aquesta responsabilitat no hauria d'implicar, almenys d'entrada, una problematització

de la producció del sentit gaire més enllà del problema amb què ja topa el lector, que

no és altre que el de l'ambigüitat dels textos literaris, i sobretot de la poesia. Vegem

això últim amb una certa atenció.

Certament, la poesia és ambigua per definició. Fent ús dels termes de Jakobson,

podem dir que el predomini de la funció poètica en el poema no n'elimina la referència,

però inevitablement, en major o menor mesura, la fa ambigua. Però acabem de dir que
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no cal problematitzar les coses més del compte. L'ambigüitat, intrínsecament, no té res

de dolent. Tomem a utilitzar Eco en aquest punt:

L'ambigüitat és un artifici molt important, perquè fa de vestíbul per

a l'experiència estètica: quan, per comptes de produir pur desordre,
l'ambigüitat atrau l'atenció del destinatari i el col·loca en situació
d'"excitació interpretativa", el destinatari es veu estimulat a examinar
la flexibilitat i la potencialitat del text que interpreta, així com les del
codi a què es refereix.9

Sense un cert grau d'ambigüitat, per tant, no hi na experiència estètica, perquè aquella

és intrínseca a aquesta. Així les coses, benvinguda sigui l'ambigüitat. Però la qüestió

és com afrontem nosaltres, en l'exercici de la funció interpretativa de la tasca crítica,

aquesta característica de la poesia. I ho farem, en primer lloc, aplicant els codis

culturals vigents de manera estricta, i també els de la tradició poètica establerta: només

així podem començar a reduir T "excés de sentit" del text poètic i a esbossar una

interpretació general dels poemes que componen la secció OFRENA. Aquests codis

culturals (i poètics) són els que, per exemple (i la tria de l'exemple és fruit de l'atzar),

fan que hàgim interpretat, al capítol anterior, que la persona a la qual s'adreça el "jo"

poètic al poema "Mai no és tothom content" és una dona, quan de fet no hi ha res a

part de codis externs al text del poema que ens hi obligui: «Quan tornes a ta cambra

eixint del ball, / hi ha un turment i un delit a la vegada: / el cruixit de la seda

abandonada / i el llampegueig de joia del mirall». En aquest cas, és clar que el codi que

9 Eco 1976, pàg. 370. Traduït del castellà.
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hi funciona és el paper que la dona ha tingut en la tradició literària, molt més sovint

que no pas l'home, com a objecte de desig. (Altrament, apel·lar a la condició de Carner

d'home heterosexual xocaria immediatament amb els supòsits teòrics que sustenten la

nostra tasca crítica, com sabem.)

Codis com el que acabem de veure, i de molt més decisius per a la interpretació,

s'apliquen constantment en els poemes de Carner; repetim que la nostra actitud en

relació a l'exercici de la funció interpretativa és l'acceptació d'aquests codis. Però, fins

i tot així, el text poètic no deixa de presentar ambigüitats. Al capítol anterior, n'hem
*

fet esment a propòsit de "La indolent", poema que hem reinterpretat després que al

capítol 3 ja n'havíem fet una interpretació; ara insistirem en el mateix a partir d'un altre

poema, que també hem interpretat, però ràpidament, al capítol anterior: "Lèlia". Quatre

versos, del tot simples, són capaços de generar grans dosis d'ambigüitat, i a diferents

nivells, però en el nivell més estricte del text ja trobem una duplicitat de sentits

irresoluble. Llegim-lo novament:

LÈLIA

Hi ha vora dels tres pins una donzella
que ahir jugava a nines. Ja, amb deler,
un cor trossejaria per saber
com dringaria el d'ella.10

Al capítol anterior vam situar l'origen de la figuració irònica del poema en el contrast

10 Carner 1957 [1992], pàg. 378.
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entre la causa (el "jo" poètic contempla una adolescent al costat de tres pins) i l'efecte

que provoca (voldria trossejar un cor), i vam atribuir al desig sobtat de la veu que parla

en el poema el nexe de relació entre les dues coses. És a dir, en la nostra interpretació

ni tan sols qüestionàvem que la persona de la forma verbal "trossejaria" és la primera,

i que per tant el subjecte és el "jo" poètic; però fixem-nos que igualment podríem

entendre, i segurament així ho farien molts lectors, que el verb és en tercera persona,

i que per consegüent el subjecte que "trossejaria un cor" seria la mateixa Lèlia. Les

interpretacions que es deriven d'aquesta ambigüitat gramatical són substancialment

diferents. Si entenem que el subjecte del verb és el "jo" poètic, hem de remetre'ns al

seu desig no explicitat per omplir l'escletxa de sentit que hi ha entre les dues frases de

què consta el poema; si considerem que el subjecte és Lèlia, el paper del "jo" poètic

es redueix purament al d'un observador, que constata com l'adolescent està fent el pas

a la vida adulta, és a dir, que constata el naixement del seu desig: l'altre "cor" a

trossejar, en aquest cas, seria el d'un primer amant de la noia (mentre que el cor que

trossejaria el jo poètic en la primera lectura seria el d'una altra dona, probablement més

adulta que Lèlia). No falten arguments a favor i en contra de totes dues interpretacions.

A favor de la primera, com a mínim n'hi ha un a favor, i que es troba'molt a la base

del text: i és que el pronom que apareix al final del poema és personal, mentre que

gramaticalment seria més pertinent, cas que el subjecte de "trossejaria" fos Lèlia, que

el pronom fos possessiu ("el seu"). De tota manera, no creiem que això invalidi

completament la segona interpretació, tot i que certament la debilita ("d'ella" implicaria

molt d'èmfasi). Però aquesta segona interpretació té encara un altre argument en contra:
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com a lectors, no deixaria de sorprendre'ns que el "jo" poètic s'afigurés

immediatament, amb la simple visió de l'adolescent, què és el que sent i el que desitja.

Tanmateix, també és cert que tindria molta força una lectura que impliqués que Lèlia

sent desig de "trossejar un cor" per veure les reaccions del propi; mentre que potser no

és tan interessant que, en la primera interpretació, hàgim d'apel·lar al fre moral que el

"jo" poètic s'imposa per produir un sentit global del poema. En definitiva: les dues

lectures són possibles, perquè el text presenta una ambigüitat flagrant. És clar que com

a lectors optarem per una de les dues (i la nostra opció és per la primera, com hem fet

al capítol anterior); però això no ens ha de fer perdre de vista que molts altres lectors

podrien optar per l'altra, i que la seva lectura seria igualment vàlida.

Així doncs, l'ambigüitat és una característica consubstancial a la poesia. Ja

veiem com un poemet de quatre versos com "Lèlia" pot generar dues interpretacions

ben diverses (i encara hem deixat de banda ambigüitats en d'altres nivells, com per

exemple les interpretacions diferents que pot tenir "trossejar un cor"); ens podem fer

càrrec del que pot significar fer una interpretació global de tota una secció de cent

setanta-vuit poemes com és OFRENA. Però és que, si no fos així, no hi hauria necessitat

d'exercir la funció interpretativa. Si els textos literaris fossin tan unívocs com ho són

tan sovint els missatges verbals de la comunicació habitual, la interpretació no tindria

sentit: és la riquesa del text literari i la seva capacitat de generar un escreix de

significació el que provoca al lector, i de retruc al crític, allò que Eco anomena

"excitació interpretativa". En el cas dels poemes que són objecte del nostre estudi, hi

ha, a més a més, una ambigüitat generada per les mateixes característiques de la poesia
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de Carner: com hem vist al capítol anterior, l'ús de motius figurats provoquen sovint

una multiplicitat de sentits en el nivell del sentit figurat, que se superposen i permeten

lectures diverses dels poemes (tot i que es remetin totes a un sol sentit en el nivell del

sentit literal). N'hem vist molts de casos al capítol 5, perquè aquest aspecte ha estat allí

un dels centres del nostre interès. El que ens importa aquí són les conseqüències que

això té per a l'exercici de la nostra tasca interpretativa; i la conseqüència fonamental,

com hem dit més amunt, és la nostra consciència que la interpretació que durem a

terme al llarg d'aquest capítol i sobretot del següent és, simplement, una interpretació,

i no pretenem pas que sigui l'única.

Encara ens cal, abans d'endinsar-nos en la qüestió de les veus narratives i del

paper del "jo" poètic, fer una última consideració teòrica prèvia, que, vist el caràcter

de la secció objecte del nostre estudi, resultarà ser de gran importància. Des de l'obra

de Saussure, ningú no ha posat en qüestió que, en tot sistema comunicatiu, els signes

que en formen part, i que tenen la missió de significar, signifiquen gràcies no pas al seu

contingut genuí i invariable, sinó a les diferències que es generen en relació als altres

signes en el si del sistema, de manera que un significant aïllat no tindria cap possibilitat

de generar cap sentit. Tot poema implica un acte de comunicació, com- sabem, i això

vol dir que consisteix en un sistema de signes: un sistema lingüístic que significa

gràcies al fet que està format de signes que estableixen entre si relacions de diferències,

és a dir, relacions significatives. Quan es dóna el cas d'una estructura major, és a dir,

un grup de poemes, necessàriament aquesta estructura també formarà un sistema

significatiu, un entramat de signes interdependents: cada un dels poemes serà, a banda
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de la seva condició primera de sistema global de signes, un signe del sistema major. És

el cas d'OFRENA, és clar; i això té repercussions importants en l'àmbit de la inter-

pretació de la secció, perquè no seria pertinent no prendre en consideració el fet que

els cent setanta-vuit poemes d'OFRENA formen part d'aquesta secció i tendir a

emfasitzar la independència significativa de cada un dels poemes. La nostra interpreta-

ció, que hem dit que serà una interpretació, ho és de la secció global d'OFRENA de

Poesia, de manera que les interpretacions parcials que es puguin fer d'alguns poemes

estaran en últim terme subordinades a aquest objectiu „general. Això és important

perquè, com és sabut, el "tema" general d'OFRENA, i el nexe que justifica la reunió dels

cent setanta-vuit poemes sota un mateix epígraf, és el tema amorós: des d'aquest supòsit

previ, que al seu torn és fruit de la lectura de molts poemes de la secció, durem a terme

la nostra tasca interpretativa. Però passa que hi ha alguns poemes, no pas pocs, que

només són interpretables en termes de temàtica amorosa precisament perquè es troben

en el context on es troben (la secció OFRENA), i que altrament podrien generar

interpretacions diferents (que de fet també generen, almenys presos individualment).

Poemes com "Vencedor de la mort" i "Dia sense vent", i en menor mesura "Somni",

"El pensament exaltat", "Mor una rosa" i "Leda innocent", per fer esment d'alguns que

tenim frescos a la memòria perquè els hem llegit al capítol anterior, són d'aquest tipus.

Potser serà útil que en llegim ara un altre, posant l'atenció precisament en aquest

aspecte de què parlem:
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LA FONT ESQUERPA

Oh vianant que passes, atura el pas lleuger
quan al tombant ja vegis hissar-se la drecera.
Saluda, si l'oïssis, l'honor de la cinglera:
el remoreig d'una aigua que no se sap d'on ve.

Sortosa la vegada que avall, en l'alzinar,
trobares l'aigua nua que riu en la canella,
i en front i boca i polsos et regalares d'ella
i dins la sang urgida la vas sentir cantar.

I més sortós encara si amunt del corriol
sobtadament et crida i el teu posat trasmuda
aquella font esquerpa, del món inconeguda,
que és verge de petjades i on cal anar d'un vol.11

En aquest poema, l'objectivació figurativa es fa efectiva únicament a través de la imatge

de les dues fonts, cosa que determina que el poema sigui unifocal; el sentit literal del

motiu figuratiu és clar i coherent, i podem llegir el poema sense sortir d'aquest nivell

de sentit. Ara bé, és evident que el nostre desig de donar sentit complet al text no pot

acabar aquí, sinó que hi ha indicis que ens avisen que és possible i necessària una

interpretació en el nivell del sentit figurat. En aquest nivell de sentit, no hi ha res al

text que ens obligui a donar un sentit a les dues "fonts" en termes de temàtica amorosa;

és el context on es troba el poema, enmig de la secció OFRENA, que ens ho demana.

Així, podem entendre que la "font esquerpa", que és a la que el poeta es refereix a les

11 ibid., pàg. 464. El poema és el número 349 de Poesia.
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estrofes primera i tercera, s'oposa a l'altra "font", «l'aigua nua que riu en la canella»

de la segona estrofa, per la seva capacitat d'apagar una set diferent: si la font de

"l'alzinar", la de la terra baixa, és on el "vianant" va poder (potser) apagar la seva set

d'amor terrenal, la font "esquerpa", «del món inconeguda» i «on cal anar d'un vol», és

on, amb sort, podrà abeurar la seva set d'amor diví, d'un amor més transcendent que

es troba enllà del camí conegut del vianant (de la vida). Així, la contraposició entre

amor diví i amor humà que es produeix al poema mitjançant la figura de les dues fonts

el fa emparentar amb el sonet "A una bella padrina", que hem llegit al capítol anterior,
*

un poema bifocal en què el "ciri" i la "mirada" eren els elements que, en el nivell del

sentit literal, representaven la dualitat amorosa. Aquest és un tema, així doncs, que es

deriva com a mínim de dos poemes de la nostra secció.

Ara bé, el cas d'OFRENA, i en general del volum Poesia de Carner, és molt més

complex que no pas simplement això. Les paraules claus en aquesta obra, com hem vist

al capítol 3, són selecció i revisió. (De fet, caldria afegir-ne una altra, en relació estreta

amb la primera: l'abandonament. L'abandó de poemes és l'operació necessària lligada

a la selecció: sense abandonament no hi ha selecció, i a l'inrevés, de manera que tant

significativa és per a la història de la producció poètica de Carner una operació com

l'altra.) Les operacions de selecció i abandonament de poemes que Carner va dur a

terme a l'hora de confegir Poesia estableix una complexa, complexíssima, dialèctica de

diferències significatives entre la seva història bibliogràfica anterior i el text final de

Poesia, formant un sistema general de significació en què la presència o l'absència d'un

poema al llibre del '57 (és a dir, la selecció o l'abandonament d'un poema de 1911, o
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de 1914, o de 1924) és significatiu dintre del sistema; i, per afegir-hi més complexitat,

la qüestió de la revisió (en tant que Carner no va simplement seleccionar i abandonar,

sinó que també va revisar allò seleccionat) té com a conseqüència que el resultat final

d'un poema seleccionat estableixi també una relació de diferència significativa amb la

seva primera versió (o versions anteriors). Aquesta significació derivada de la relació

de diferència de cada un dels poemes seleccionats a Poesia amb les seves versions

primeres és un signe més del sistema general de significació establert per la relació

entre el llibre del '57 (i, a dins d'aquest llibre, d'OFRENA) i la història bibliogràfica de

Carner (i, pel que fa al nostre cas, la història de la seva poesia amorosa). Això, que

està dit en el terreny de la teoria, té implicacions pràctiques determinants. Per exemple,

pel que fa a "La font esquerpa". El poema va ser publicat per primer cop a L'oreig

entre les canyes (on donava títol a la segona secció d'aquest llibre), i va ser recuperat

quatre anys més tard a La inútil ofrena (on només es recuperen, de L'oreig entre les

canyes, precisament, els poemes de la secció "La font esquerpa"). Des d'un punt de

vista diacrònic, doncs, els contextos del poema també reforcen la interpretació en

termes de temàtica amorosa que hem fet, perquè posen en evidència una determinada

intenció de Carner en relació a aquest poema des del seu origen (i, tot i que la intenció

de l'autor no sigui res que hagi de determinar la nostra interpretació, sí que ens

determina el fet que el poeta l'inclogués a OFRENA i no pas a cap altra secció). Tant

al 1920 com al 1924, tanmateix, la lectura del poema no oferia ambigüitats en relació

a l'aspecte de què estem parlant, perquè el vuitè vers era completament aclaridor.

Llegim aquesta versió (que és la mateixa l'any '20 que el '24, llevat d'una correcció
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ortogràfica a La inútil ofrena):

LA FONT ESQUERPA

0 tu que fas ta via! Atura el pas lleuger
damunt la fondalada de mentes i falgueres,
1 escolta, prop d'on sonen tes passes renoueres,
aquella fressa d'aigua que no se sap d'on ve.

Sortosa la vegada que vora l'alzinar
trobares l'aigua nua que riu en la çanella
i en front i boca i polsos et regalares d'ella

i us dàreu tu i l'amiga el més gemat besar.

I més sortós encara quan sota el corriol
de cop tos ulls encisa i ton posat trasmuda
aquesta font esquerpa, del món inconeguda,
que és sola en una timba i on cal anar d'un vol.12

«... i us dàreu tu i l'amiga el més gemat besar»: aquest vers dirigeix la interpretació

inequívocament cap a la direcció que hem pres nosaltres en la lectura de l'última versió

del poema. Carner va substituir aquest vers, entre d'altres, al 1957, però va col·locar

el poema a la secció OFRENA: un exemple clar, doncs, de com el context pot ser

significatiu en el procés d'interpretació, si prenem la determinació de deixar a una

banda la significació de la relació diacrònica entre els poemes i les seves versions

anteriors, que és la determinació que nosaltres hem pres en aquest treball. En efecte,

12 Carner 1920, pàg. 43, i Carner 1924, pàg. 163.
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tot i que és indubtable que el sentit que pugui tenir cada un dels poemes d'OFRENA, i

de Poesia en general, és un sentit produït també en relació al seu passat, creiem que

és legítim, i així ho fem nosaltres, prendre els poemes en un estadi determinat, que és

el del 1957, i limitar l'estudi a una perspectiva sincrònica situada en aquest punt.13

Fins aquí, així doncs, les consideracions prèvies que hem jutjat imprescindibles

abans d'endinsar-nos en la tasca que ens ocuparà durant aquest capítol i el següent;

sobretot el següent, perquè, com hem dit, els aspectes de què parlarem en aquest estan

a cavall entre la descripció i la interpretació. Aquests aspectes, ja ho hem anunciat, es

refereixen a les veus narratives i al paper del "jo" poètic.

6.2. LES CARES DEL "JO" POÈTIC

En aquest apartat i el següent, analitzarem l'ús de les veus narratives, que implica

13 No cal ni dir que un corpus com el que tenim entre mans podria sofrir
tractaments molt diferents en altres mans. Per exemple, en mans d'un crític derridià.
De fet, les operacions de selecció, abandonament i revisió que actuen en la història de
la poesia de Carner poden donar peu a exemplificar un aspecte teòric de la
desconstrucció. Si renunciéssim a mantenir un nucli de sentit i acceptéssim sense
reserves que el sistema significatiu està format al capdavall per absències i no pas per
presències, hauríem d'acceptar també que la poesia de Carner, presa globalment i
diacrònicament, és un exemple de différence (sobre aquest concepte, vid. Derrida
1967): difereix constantment el seu sentit últim. El súmmum d'això seria que Poesia
tampoc no és el sentit últim i definitiu de la seva poesia. Després de 1957, també les
operacions de selecció, abandonament i revisió continuen funcionant sense fer gens de
cas a la importància que puguem atorgar al text del '57: El tomb de l'any seria la ironia
màxima a tot intent de centrar un sentit immutable en la història de la poesia de Carner.
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també el paper del "jo" poètic, als poemes de la nostra secció. Per fer-ho, tindrem

sempre present, i l'utilitzarem sistemàticament, un suport teòric clar: el que Gerard

Genette va establir al "Discours du récit" de Figures 7//14 i revisar lleugerament a

Nouveau discours du récit;15 com veurem, l'aportació de Genette, clau de volta de la

narratologia moderna, ens pot ser útil també a nosaltres encara que el nostre objecte

d'estudi no sigui un corpus de narrativa en prosa. Però, per començar la nostra

explicació, partirem de l'anàlisi de tres tipologies diferents que s'han fet i que, en major

o menor mesura, tenen relació amb l'ús de les veus poètiques en la poesia de Carner:

*
són les formulades per Josep N. Santaeulàlia, Joan Ferrate i Enric Sullà.

6.2.1. Tres antecedents

Com hem anunciat al capítol anterior, l'article de J.N. Santaeulàlia16 mereix aquí la

nostra atenció, perquè (ja ho vam dir al segon capítol) té la virtut d'arriscar-se a fer una

aproximació nova i original a la poesia de Carner, tot i que (també ho vam assenyalar)

l'intent resulti ser en últim terme fallit. De fet, la tipologia de Santaeulàlia barreja

aspectes temàtics amb recursos formals, de manera que podríem parlar-ne en diferents

llocs d'aquest treball; però la qüestió dels usos de la veu poètica hi està també

14 Genette 1972.
15 Genette 1983.
16 Santaeulàlia 1992.
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implicada, de manera que nosaltres prendrem aquesta classificació com a exemple de

la necessitat de destriar amb precisió cada concepte. Segons Santaeulàlia, que tria com

a corpus els poemes inèdits de Poesia, la poesia de Carner pot presentar quatre

modalitats diferenciables: l'arbitrària, la civil, la simbòlica i la introspectiva. En la

modalitat arbitrària, el tema dels poemes, que es caracteritzen per la negació del "jo"

poètic, seria la realitat externa. Però, com sabem, del que parla aquí Santaeulàlia és,

en la nostra terminologia, de la despersonalització i de la focalització objectiva, que no

constitueixen pròpiament una modalitat de la poesia de Carner, sinó que són

característiques que defineixen tota la seva obra poètica, encara que es facin efectives

a través de diversos mitjans i que tinguin conseqüències diverses. Els exemples que

addueix Santaeulàlia són casos evidents d'aquestes característiques de la poesia de

Carner, perquè, en el nivell del sentit literal, la focalització es produeix en objectes,

conceptes o elements del món natural, i no en persones (vid. capítol 5). Santaeulàlia

atribueix la "modalitat" a la dependència de Carner de l'estètica i de l'ideari

noucentistes, cosa que, trobant-se en la necessitat d'explicar la maduresa de la poesia

del llibre del '57, el du a afirmar:

... una bona part dels poemes de la modalitat arbitrària, d'entre els
inèdits de 1957, presenten una evident inflexió de to en relació al més
típicament noucentista; així, la «contemplació meravellada» deixa lloc
a una mirada més greu sobre l'espectacle del món, sovint convertit en
un escenari de desolació. ... Altres poemes, a més d'incorporar el to
de la desolació, s'aparten lleugerament de la modalitat arbitrària, en
el sentit que l'objectivació ja no hi és total, sinó que s'obren escletxes
a la penetració del jo, i una aura de subjectivisme comença a entelar
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la representació objectiva del món.17

Aquí trobem l'esquerda de l'argument: els poemes més "desolats", ¿ja no són tan

"objectius"? ¿Ja no parlen tant de la realitat externa? ¿Per què cal atribuir (i això ho fan

molts crítics de poesia molt sovint) els poemes de to més "optimista" a l'objectivitat del

món extern, i els de to més "pessimista" al cant més personal del poeta? D'altra banda,

si T "objectivisme" comença a presentar escletxes, és potser que el que hi passa és una

cosa més complexa, que té a veure amb el paper del "joj! narrador dins del poema, i

potser no tant amb la capacitat objectivadora que sempre presenta la poesia de Carner.

La segona modalitat de la poesia de Carner, segons Santaeulàlia, és la "civil":

la componen aquells poemes de tema "patriòtic" (la terra, l'enyor, l'exili, la identifica-

ció amb la comunitat, etc.). Com veiem, aquesta segona modalitat està determinada pel

tema, mentre que la primera no: els temes de la primera modalitat podien ser molt

variats. La barreja de criteris en la tipologia és evident, encara que la posició de

Santaeulàlia vagi encaminada a determinar com a definidor d'aquesta segona modalitat

no pas el tema, sinó la posició del poeta en relació a la poesia:

En els anys de postguerra, Carner assumeix novament, com en
algunes obres de la seva joventut, la condició de poeta al servei de
Catalunya, consciència cívica de poble, abanderat de l'ideal, del somni
comú. En aquesta segona modalitat, que anomenem civil, el poeta no
parla en tant que simple espectador del món, ni tampoc com a
individu dins o contra el món, sinó com a membre d'una col·lectivitat,

17 ibid.,pàgs. 334 i 337.
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de vegades assumint sobre ella una mena de guiatge patriarcal. La
poesia, aleshores, esdevé un instrument de comunió, de conscienciació
històrica i moral, de fixació i mitificació de la identitat nacional,
d'expressió d'inquietuds i esperances sobre el destí de la comunitat.18

La tercera modalitat és la "simbòlica". Santaeulàlia no gosa parlar de modalitat

"simbolista", però els poemes de la modalitat simbòlica es caracteritzarien per la seva

aproximació a aquesta estètica:

La modalitat simbòlica comprèn un conjunt de poemes -minoritari si

es vol, però d'un valor extraordinari- que, com indica el nom, es
podrien situar dins la tradició de la poesia simbolista, la deu més
important de la lírica moderna. A diferència de la modalitat arbitrària,

el poema dépassa aquí l'àmbit de la realitat sensible, lògica,
racionalitzable, i s'aventura pels camins de la immersió existencial i
la indagació metafísica, de vegades reduïda a un calfred, un vertigen;
es projecta, sovint només en forma d'interrogant, cap a la part ignota
de la realitat, el domini de les forces obscures, del misteri, del somni
-o del malson.19

Santaeulàlia atribueix explícitament que la crítica sovint passi per alt aquesta modalitat
•

al fet que no entra en la definició de Carles Riba, però «per les raons que sigui, Riba

no va dedicar cap escrit remarcable a la producció carneriana posterior a 1920 -

justament quan Carner començava a incorporar noves modalitats».20 Certament, la idea

18iM/.,pàg. 341.
19/Wd.,pàgs. 348-349.
20 ibid., pàg. 348.
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de Santaeulàlia és incisiva, però creiem que les raons de Riba per no parlar de Carner

després de 1920 devien ser d'un altre tipus (potser, precisament, per les diferències de

plantejaments estètics que en relació a la de Carner tenia la seva poesia). Ja hem parlat

al capítol anterior de la influència que la poesia simbolista va tenir sobre Carner, i

també hem subratllat l'evidència que la seva posició estètica s'allunya indiscutiblement

del simbolisme. Com reconeix Santaeulàlia, el grup de poemes de la "modalitat

simbòlica" és "minoritari" (i no compartim amb el crític la idea que el valor que tenen

aquests poemes hagi de ser forçosament més gran que el d'altres): tant que, de fet,*

alguns dels exemples que addueix no tenen res de simbolistes. Més aviat, són poemes

de gran densitat de pensament. Com diu Santaeulàlia, les característiques que trobem

en una bona part de la poesia de maduresa de Carner es poden resumir en «sobrietat,

despullament, austeritat, simplicitat. Carner advoca per una poesia més nua i

essencialitzada»:21 però ¿on és aquí, el simbolisme? De fet, ja veiem que la seva

definició de la "modalitat simbòlica" té ben poc a veure amb les característiques i els

objectius de la poesia de Carner. La major densitat temàtica, idea que compartim, és

fruit de l'evolució d'aquesta poesia i del creixement del seu pensament, però els

recursos formals, i la base dels seus procediments estètics, que hem vist al capítol

anterior, continuen essent els mateixos. Aquesta frase sintetitza la contradicció inherent

a l'argument de Santaeulàlia: «Amb la modalitat simbòlica, Carner, sense abandonar

mai el seu peculiar classicisme arbitrari i figuratiu, s'incorpora de ple en la gran poesia

21 ibid.,pàg. 359.
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del seu temps».22 El problema es troba, és clar, en la reducció de la "gran poesia" a

una sola estètica, i doncs en la necessitat d'encabir aquí Carner; des del nostre punt de

vista, considerem que Carner entra en la gran poesia del seu temps amb la seva

estètica.

La quarta modalitat de la poesia de Carner, segons Santaeulàlia, és la

"introspectiva". Aquesta modalitat afecta plenament l'assumpte que ens ocupa en aquest

capítol:

S'ha dit que la poesia carneriana presentava un tal punt de distancia-

ment impersonal i d'ocultació del jo que a partir de la seva lectura
mai no podríem tenir accés al món íntim del poeta. Però aquesta
asserció no és del tot certa, i sembla més aviat fruit de la ja
esmentada tendència a reduir tota la lírica carneriana al simple clixé
noucentista ... Carner va renovar la seva poesia, i no sols en el sentit

d'incorporar alens simbolistes i ressonàncies metafísiques a la seva
obra, sinó també en la direcció d'introduir el jo dins el poema d'una
manera més decidida i franca.23

Aquí, el problema que inconscientment posa Santaeulàlia és més greu i difícil de
m

resoldre que no sembla a primera vista. Certament, a ningú no se li escapa que la

poesia de Carner va guanyant densitat de pensament amb el pas dels anys (i això no vol

dir que puguem etiquetar fàcilment, i menysvalorar, la de la primera època: poemes

com "Nit de primavera" ens desmentirien), i que els temes també canvien: ja vam veure

22iMí.,pàg. 349.
23 ibid., pàgs. 361-362.
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al tercer capítol que el tema amorós deixarà de ser objecte d'interès del poeta en l'edat

madura. Ara bé, no creiem que això impliqui que «Carner, Fanti-romàntic per

excel·lència, ... [adopta] les formes i el to de la tradició romàntica».24 Santaeulàlia

basa la seva sentència en l'últim poema de la nostra secció, "La desesperança", però

és clar que el recurs a l'objectivació figurativa continua funcionant també en aquest

poema («Un fosc ocell el meu pitxer trabuca; / el vent tira per terra mos escacs», per

exemple). El problema, és obvi, es troba en el paper que juga el "jo" poètic al poema,

i el cert és que, de poemes amb presència d'un "jo" poèjic explícit, n'hi havia hagut

sempre en la poesia de Carner, i no solament en l'última etapa (una altra cosa és que

el to de veu emprat pugui ser més greu en bastants poemes del final de la seva

producció). És, per consegüent, en aquesta qüestió que haurem de parar la nostra

atenció a partir d'ara, no pas sense reconèixer abans, un cop més, les virtuts de l'article

de Santaeulàlia (la valentia i l'originalitat, sobretot, fruit totes dues de la seva decisió

de desprendre's de la tendència a la repetició d'allò ja sabut i establert).25

La segona tipologia aborda directament el tema que ens ocupa aquí: és la que

24 ibid.,pàg. 367.
25 De fet, l'article de Santaeulàlia representa un pas endavant en el llarg procés de

la crítica, encara no conclòs, de desempallegar-se del clixé "noucentista" i "superficial"
atribuït a tota la poesia de Carner (encara que el crític identifiqui el clixé, des del nostre
punt de vista erròniament, amb el sistema bàsicament objectivador que certament
predomina en aquesta poesia). Així, Santaeulàlia acaba amb aquestes paraules: «La
crítica ha tendit a exalçar el Carner virtuós, juganer, sovint intranscendent... La poesia
al servei de l'orfebreria verbal i del joc. ... El resultat d'aquestes aproximacions
parcials és que encara perdura una visió molt limitada, si més no descompensada, de
l'obra del més gran dels nostres poetes, una obra caracteritzada precisament per la seva
gran diversitat, per la seva força desbordant, per la virtut essencial del prodigiós desplega-
ment de formes, temes, figuracions i tonalitats» (ibid., pàg. 369).
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apareix al pròleg de Joan Ferrate a la seva edició d'Auques i ventalls.26 Com ja hem

vist al capítol anterior, Ferrate interpreta l'adopció per part del poeta de veus diferents

de la seva com una de les "mediacions" que posa en joc (juntament amb el joc de rebles

i el recurs a la "fal·làcia patètica") perquè es faci possible el pas del pretext al poema.

Segons això, es donen tres possibilitats: la "mimesi pura" (constant en la poesia de

Carner), que consisteix en la pura representació objectivada, sense cap adopció de punt

de vista; la "mimesi dramàtica" (que Ferrate equipara al recurs del "discurs indirecte

lliure"), que consisteix en l'adopció del punt de vista d'un personatge; i la "mimesi

dramàtica estricta" (per exemple, les "Cobletes" que ja coneixem), que consisteix en

la plena assumpció d'una altra veu per part del poeta. La tipologia de Ferrate suposa

una gran intuïció, i, tot i que probablement Ferrate la va derivar de Riba,27 representa

un pas endavant en l'estudi, sempre deixat de banda, dels usos de les veus poètiques

en la poesia de Carner. Ara bé, la tipologia presenta un problema greu no resolt:

l'intent d'explicar-ho tot a partir de la "mimesi" i eliminant la "diegesi" genera una

confusió de fortes conseqüències pràctiques entre "distància" i "perspectiva", en la

terminologia de Genette. Com és sabut, el crític francès ha argumentat plausiblement28

que, de fet, el text literari és sempre diegètic, perquè el mitjà utilitzat és la llengua; així

doncs, nosaltres deixarem de banda tot allò que faci referència a aquesta dualitat (també

26 Vid. Ferrate 1977, pàgs. 81-83.
27 A la ressenya de L'oreig entre les canyes, Riba va escriure: «[Carner é]s un home

que canta per molts, transformant-se en molts d'una manera gairebé dramàtica; així es
realitza, però sense cap mena de violència, suaument i molt lúcidament, la meravella
dionisíaca ...» (Riba 1920, pàg. 209).

28 Vid. Genette 1972, pàgs. 186-189.
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en la seva forma anglosaxona de telling i showing), i per tant l'apel·lació de Ferrate al

"diseurs indirecte lliure". Potser en perdre de vista el caràcter sempre diegètic del text

literari, Ferrate va simplificar l'explicació de la "mimesi pura" definint-la com a "pura

representació objectivada", passant per alt que, de narrador, sempre i inevitablement

n'hi ha, encara que no sigui explícit. Però la cosa es complica perquè, al pròleg de La

primavera al poblet™ un any després de formular aquesta tipologia, Ferrate en va

proposar una altra, i no ens pot passar que no sapiguem veure que alguna relació tenen

entre si totes dues. Segons el crític, la varietat de "tons" dels poemes de Carner deriva»

del predomini en cada poema d'una de les tres funcions, expressiva, impressiva i

representativa (encara que en els dos primers casos estaran subordinades a la funció

representativa, que és sempre la predominant en la poesia de Carner). D'aquesta

manera, del costat del "pol subjectiu", estaran aquells poemes amb un fort èmfasi en

la funció expressiva (són els poemes "presidits pel jo") i impressiva (on el "jo

s'involucra en un tu"), i del costat del "pol objectiu", aquells poemes en què

indiscutiblement la funció predominant és la representativa (són poemes que "versen

sobre terceres persones"). Ferrate, aleshores, classifica els poemes del llibre que

prologa segons aquesta tipologia, tot admetent que hi ha poemes a mig camí entre dues

modalitats. Però això, al nostre entendre, no suposa cap problema: el problema ve de

la necessitat d'haver d'apel·lar a les funcions expressiva (emotiva) i impressiva

(conativa) per explicar la poesia de Carner, més quan el mateix crític ha assentat que

aquesta es basa sobretot en un predomini, sempre i en qualsevol circumstància, de la

29 Vid. Ferrate 1978, pàgs. 105-107.
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funció representativa (referencial); de fet, ja és un problema haver d'apel·lar a aquesta

última funció quan, en sentit estricte, és clar que la funció predominant no és altra que

la poètica. El problema, doncs, és que no s'explica la relació entre la perspectiva

adoptada i les veus narratives, cosa que es fa evident des del moment que Ferrate no

explicita la relació entre les seves dues tipologies. De fet, és simptomàtic que la primera

aparegui al pròleg d'un llibre com Auques i ventalls, on el desdoblament del "jo" poètic

i l'adopció d'altres veus esdevenen recursos habituals, i que la segona aparegui en un

llibre com La primavera alpoblet, on sovinteja la presència explícita del "jo" líric.

La tercera tipologia que ens cal considerar és la d'Enric Sullà,30 perquè aquesta

tipologia estableix implícitament el nexe i la relació entre les dues tipologies de Ferrate,

intentant de cobrir-ne els espais buits no examinats. Sullà pren en consideració tant la

perspectiva com les veus poètiques per determinar quatre modalitats bàsiques. En la

primera, el poeta parla de si mateix, de manera que el "jo" és subjecte i centre de

l'organització del poema (i pot ser, sense sortir de la modalitat, que el "jo" poètic

s'adreci a un "tu" com a pretext); en la segona, el poeta parla d'algú altre, o d'alguna

altra cosa, encara que el "jo" poètic hi pugui intervenir com a personatge (és, doncs,

un cas de "narrador extern"); en la tercera, el poeta parla d'algú altre i, a més a més,

li cedeix la paraula; i en la quarta, el poeta pren la identitat d'algú altre, de manera que

adopta una "màscara" i la seva veu (i és clar que aquest és el cas de major impersonali-

tat). Així, la primera modalitat de Sullà correspondria als casos primer i segon de la

segona tipologia de Ferrate, la segona modalitat al cas tercer d'aquesta tipologia, la

30 Vid. Sullà 1995, pàgs. 233-234.
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tercera modalitat a la "mimesi dramàtica" de Ferrate, i la quarta a la "mimesi dramàtica

estricta". D'aquesta manera, la classificació de Sullà té la virtut de representar un altre

pas, després del donat per Ferrate, en l'anàlisi de les veus poètiques i del paper del

narrador en la poesia de Carner. Nosaltres reprenem la qüestió a partir d'aquí, amb el

reconeixement que la proposta que farem és possible gràcies a les tipologies establertes

per Ferrate i Sullà. Però començarem a construir la nostra proposta des de la base, i

això vol dir des de la teoria de Genette.

6.2.2. Focalització, personatges, veus narratives

Prenent el "Discours du récit" com a base teòrica, direm en primer lloc que podem

aplicar a la poesia de Carner la mateixa distinció que Genette aplicava en el camp de

la narrativa entre la perspectiva (que pertany a la categoria del mode) i les veus de la

narració; és a dir, entre "qui ho veu" i "qui parla".31 La distinció determina dos

conceptes diferents, el de "focalització" i el de "narrador", que nosaltres també fem

servir per explicar aspectes diversos de la poesia de Carner. Pel que fa a la focalització,

hem utilitzat el terme al capítol anterior per definir una de les característiques

substancials d'aquesta poesia: els poemes utilitzen elements diversos, externs al "jo"

poètic, a partir dels quals "s'explica la història" del poema; d'aquí que hàgim emprat

el terme "focalització", i ja vam dir que certament aquest ús no és del tot propi, però

31 Vid. Genette 1972, pàgs. 203-206.
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sí legítim, perquè al capdavall és en aquests elements on se situa el punt de vista que

el lector haurà d'adoptar en la lectura del poema. Si l'ús del terme "focalització" no és

del tot propi, és perquè habitualment pensem en una persona (un personatge) com a

element de focalització, i no pas un riu o una rosa, com sol passar en la poesia de

Carner, i així sol ser en narrativa. De tota manera, creiem que és legítim manllevar el

terme per usar-lo en poesia, i eixamplar el ventall de possibilitats dels elements de

focalització; de fet, aquesta legitimació la podem trobar en el mateix Genette, però no

tant a Figures III com al Nouveau discours du récit:

Ce n'était pas la peine de substituer à grands frais focalisation à point

de vue pour retomber ainsi aussitôt dans la même ornière; il faut donc
évidemment substituer à qui voit? la question plus large qui perçoit?

Mais la symétrie même entre les deux questions est peut-être quelque
peu factice: la voix du narrateur est bien toujours donnée comme celle
d'une personne, fût-elle anonyme, mais la position focale, quand il y
en a une, n'est pas toujours identifiée à celle d'une personne: ainsi,
me semble-t-il, en focalisation externe. Peut-être vaudrait-il doncs
mieux se demander, de manière plus neutre, où est le foyer de

perception? -ce foyer pouvant ou non ... s'incarner en un personna-

ge.32

Si Genette fa aquesta precisió, sobretot per tal d'encabir la focalització externa en la

seva descripció, nosaltres estem legitimats a preguntar-nos, com hem fet tot al llarg del

capítol cinquè, on es troba el focus de la percepció. Així, hem pogut parlar de la

"despersonalització" i de 1'"objectivació" com els principis bàsics en què se sustenta la

32 Genette 1983, pàg. 43.
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poesia de Carner, perquè en aquesta s'adopta un punt de vista (un focus) que no

correspon a la percepció del "jo" poètic (a diferència d'altres possibilitats estètiques en

el gènere de la poesia), sinó a elements que li són externs: d'aquí les expressions

"focalització objectivada" (que, de fet, implica una redundància, perquè en la poesia de

Carner s'acompleix l'objectivació precisament a través de la focalització) i "objectivació

figurativa" (perquè el recurs a la figuració és el sistema amb què s'estableixen els

elements de focalització). També hem deixat establert al capítol anterior que la

focalització pot determinar que els poemes s'acostin més a un tipus abstracte unifocal
*

(que correspondria a la "interna" de Genette), o de focalització múltiple ("multifocal

ad libitum"), o de focalització recurrent (una variant de la interna, determinada pels

usos peculiars de la figuració en la poesia de Carner). I també hem vist que, en el nivell

del sentit literal, l'element focalitzat pot ser un objecte o un concepte, un element (o

elements diversos) del món natural, o un ésser humà. Doncs bé: sembla evident que el

recurs "constant" a la "mimesi pura", en termes de Ferrate, és una constatació que en

la majoria dels poemes de Carner la focalització s'efectua en elements no humans (i

aleshores s'esdevé la "fal·làcia patètica"), i que en aquells casos en què l'element

focalitzat és humà ens trobem davant de la "mimesi dramàtica", estricta o no (tot i que

ja sabem que el que hi ha és sempre diegesi). La "mimesi dramàtica" no és tan habitual

com la tipologia de Ferrate ens podria fer pensar, tot i que a Auques i ventalls n'hi hagi

un bon grapat d'exemples. En resum: al nostre entendre, no és tan important en quin

tipus d'element s'esdevé la focalització, sinó que allò realment decisiu és que es

produeix una objectivació fruit de la focalització en una persona (minoritàriament) o en
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un element inanimat (en la majoria dels casos), que es converteixen en un punt de vista

independent del narrador.

I aquí arribem al punt on volíem anar a parar: de narrador, sempre n'hi ha en

tota narració, i també n'hi ha sempre en els poemes de Carner. La despersonalització

característica d'aquesta poesia consisteix en l'adopció de punts de vista externs als del

"jo" poètic, però no vol pas dir que aquest, el "narrador", desaparegui: en tot cas, la

seva funció en el poema és diferent de la que el "jo" poètic pot tenir en d'altres

plantejaments estètics. Encara que no aparegui per enlloc del poema, de narrador

sempre n'hi ha; és a dir, encara que no sigui present en el nivell de l'histoire (o del

récit), sempre ho serà en el nivell de la narration.33 La seva funció bàsica, és clar, és

la d'organitzar el discurs, cosa que, segons Genette, presenta cinc aspectes diversos:34

la funció pròpiament narrativa, la funció de "control" del text, la funció d'orientació

cap al narra tari, la funció "de comunicació" i la funció d'orientació cap a si mateix

(l'evidència d'aquesta última portaria, com sabem, cap a una forma de figuració

irònica). En aquest sentit, com diu Genette, el discurs literari és sempre en primera

persona:

Ces locutions courantes [la. i 3a. persona] me semblent en effet
inadéquates en ce qu'elles mettent l'accent de la variation sur
l'élément en fait invariant de la situation narrative, à savoir la

33 Com que fem explícit el suport teòric de Gérard Genette, mantenim la terminolo-
gia francesa, tal com va fer Enric Sullà en la traducció de l'article-resum de Figures III
de Shlomith Rimmon (Rimmon 1976).

34 Vid. Genette 1972, pàgs. 261-262.
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présence, explicite ou implicite, de la «personne» du narrateur ... Le
choix du romancier n'est pas entre deux formes grammaticales, mais
entre deux attitudes narratives (dont les formes grammaticales ne sont
qu'une conséquence mécanique): faire raconter l'histoire par l'un de
ses «personnages», ou par un narrateur étranger à cette histoire. La
présence de verbs à la première personne dans un texte narratif peut

donc renvoyer à deux situations très différentes, que la grammaire
confond mais que l'analyse narrative doit distinguer: la désignation du
narrateur en tant que tel par lui-même .... et l'identité de personne
entre le narrateur et l'un des personnages de l'histoire ...3S

Per tant, cal que no confonguem entre el "jo narrador" (que és pròpiament el "jo"

poètic) que hi ha en tot poema i un "jo personatge", creat pel "jo narrador", que pot

aparèixer-hi o pot no aparèixer-hi. En els termes que utilitza Genette: el narrador pot

ser homodiegètic o heterodiegètic, segons si la persona amb la qual s'identifica forma

part o no, respectivament, del món representat. I és exactament això el que ens

interessa en aquest capítol.

Efectivament, el que ens interessa aquí és el paper del narrador i els tipus de

narrador dels poemes de Carner; i no hem de confondre aquesta qüestió amb els

elements de focalització. És clar que, en aquells poemes de narrador heterodiegètic, la

focalització mai no pot situar-se en un "jo" que no apareix com a personatge del poema;

però compte: que el narrador sigui homodiegètic, ni tan sols encara que el "jo" sigui

protagonista del poema (narració autodiegètica) i no un mer observador o testimoni

homodiegètic de la situació, no implica que sigui ell l'element focalitzat. I molt sovint

35 ibid., pàg. 252.
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no ho és. Tornem a recolzar la nostra posició en Genette:

... l'emploi de la «première personne», autrement dit l'identité de
personne du narrateur et du héros n'implique nullement une focalisa-
tion du récit sur le héros. ... La seule focalisation qu'il ait à respecter

se définit par rapport à son information présente de narrateur et non
par rapport à son information passée de héros. Il peut, s'il le souhaite,
choisir cette seconde forme de focalisation, mais il n'y est nullement
tenu, et l'on pourrait aussi bien considérer ce choix, quand il est fait,
comme une paralipse, puisque le narrateur, pour s'en tenir aux
informations détenues par le héros au moment de l'action, doit
supprimer toutes celles qu'il a obtenues par la suite, et qui sont bien
souvent capitales.36

Aquest passatge del "Discours du récit" que acabem de llegir és importantíssim, perquè

en aquesta idea basarem bona part del que direm a partir d'ara. Com veurem més

endavant, de vegades els narradors dels poemes de Carner actuen amb "paralipsis" fent

veure que saben menys del que haurien de saber, però és molt habitual que no juguin

a aquesta carta; un exemple clar de la major dosi d'informació que té el narrador

homodiegètic en relació a la que té el "jo" personatge o protagonista ens l'ofereix la

"Cançó de l'amor matiner", poema que hem transcrit al capítol anterior, i que com

veurem més endavant esdevindrà un poema important en la nostra argumentació. En

aquest poema, hi ha un narrador homodiegètic que és qui diu directament la tornada

(«De matinet l'amor venia, / de matinet»), la primera estrofa i la major part de la

segona; a la primera, l'homodiegesi del narrador queda explícita («Jo, minyonet, la

36/Wd.,pàg. 214.
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correntia / veia d'amor, mancat de set»), però també s'hi fa explícit que el "jo"

protagonista és el "jo" identificable amb el narrador només molts anys abans, quan era

un nen. Aleshores, tot el que es dirà al poema, i tot el que dirà l'Amor personificat (les

estrofes tercera, quarta i cinquena, a part del segon vers de la segona), és una

informació que el narrador té, però que en principi no té el "minyonet" protagonista,

sinó que en tot cas la rep en aquest moment: inclòs que el seu destí és acabar «sol i de

cara a la paret». Així, el personatge focalitzat del poema és l'Amor, encara que la

narració sigui autodiegètica: encara que el narrador sigui hbmodiegètic i el protagonista

del poema sigui el "jo".

Per tant, no hem de confondre el "jo narrador" amb el "jo personatge" o

protagonista, ni tampoc amb el "jo" com a element de focalització. El "jo" pot ser un

personatge com un altre, o fins el protagonista, però és clar que no sempre que apareix

un "jo personatge" aquest ha de ser un "jo focalitzat". I en cap dels dos casos el "jo"

és immediatament identificable amb el "jo narrador" (que, aquest, sí que hi és sempre).

El "jo personatge" pertany al nivell de l'histoire, el "jo focalitzat" al mode del récit,

i el "jo narrador" a les veus de la narration. La confusió entre mode i veus pot estar

produïda perquè de vegades el narrador dels poemes de Carner focalitza en el nivell del

récit en un ésser humà que resulta que és el "jo"; però ja vam dir al capítol 5 que això

no és habitual, i que és molt més habitual que hi hagi un "jo personatge (o protagonis-

ta)" que no sigui l'element de focalització (com en el poema a què ens acabem de

referir). Aquesta idea, que al capítol 5 atribuíem de passada a Joan Ferrate, de fet prové

originàriament d'aquest passatge de Carles Riba:
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... la mena de subjectivisme den Carner, la seva peculiar col·locació
enfront i entre tot això que és pretexte del seu cant, dóna a la paraula
d'ell una vida part defora de la d'ell mateix, i per tant indefinidament

rica d'aspectes diversos. Com si ell fos sortit de dins ell mateix a la

realitat exterior; i solament aleshores pot contemplar-se i expressar-se
com un de tants motius d'aquesta realitat, la neta visió de la qual ja
no li és amagada als ulls per la simple, canviant, i vaga -més
«musical» que «poètica»- visió del seu propi interior.37

Així les coses, hem de reconèixer que, de "jo personatge (o protagonista)", n'hi ha molt

sovint als poemes de Carner, i això és especialment cert en els que componen la secció

objecte del nostre estudi. De "jo focalitzat", en canvi, n'hi ha ben poc; i és clar que de

"jo narrador" n'hi ha sempre. La distància entre el narrador i el "jo personatge" és del

tot clara, i és el que permet, al capdavall, que es conservi l'objectivació com a màxima

característica definidora de la poesia de Carner. Aquesta distància, ja la va intuir fa

molts anys Osvald Cardona, en un passatge que a nosaltres, que estem considerant la

qüestió des d'un punt de vista estrictament teòric, no deixa de sorprendre'ns per la seva

sagacitat despullada de teoria;

Aquesta figura que voldríem descobrir darrera la sinceritat els qui
creiem en la seva força, ¿serà, realment, el mateix home que hi ha en
el poeta? ¿O no serà, potser, un personatge imaginari que l'autor crea
perquè animi, inventi i digui bellament la seva obra? ...

El poeta ha renunciat als detalls personals (que pocs en deixa
en els versos!) i no ens dirà totes les seves febleses ni totes les seves
reaccions. Se'ns mostrarà un simple receptor de la poesia, errant per

37 Riba 1914, pàg. 756.
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aquest món reduït i que tingué tan avesat. És un personatge que no té
ni nom. Quan Josep Carner s'hi refereix, en prologar un dels seus
llibres, li dirà "ELL", tot simplement. S'anomena amb el pronom més

llunyà, com si es fos un estrany ... [Lj'home retret i reservat en els
seus sentiments ... volgué exagerar la importància de la pròpia divisió
en dos subjectes -jo i EH-. El primer era l'home tangible que calla les
intimitats (i no les hem trobades). L'altre "Ell", era el "poeta absurd"

que volia interpretar-les d'una manera fal·laç i gratuïta. Però en
l'artifici del seu dir l'home incorpori posà tota la seva objectivació en
un cant personalíssim ... En canvi, els versos foren escrits per Ell
imitant un poeta d'extremat subjectivisme, fins al punt que "llur

realitat biogràfica és llur cant mateix" [Rib]. És un home que ha pres
*una actitud literària, que serva un fons de veritat no impossible, segur

que la poesia s'imposarà com una certitud: com a escriptor no pensa
en la pròpia emoció, sinó en l'emoció que vol produir en els seus

lectors.38

Aquí està la gran paradoxa de la poesia de Carner: com esdevé possible, a partir de la

pura objectivació que converteix sovint el "jo" en un personatge de la història,

T "extremat subjectivisme", el cant personal, que és el que en últim terme reviu el

lector, és a dir, el narratari extradiegètic (independentment dels narrataris intradiegètics

que hi pugui haver en alguns poemes); això es produeix, com intueix Cardona, gràcies

a la divisió del "jo" poètic en personatge no focalitzat i en narrador (i a aquest li hem

d'atribuir la figuració subjectiva a partir dels seus mecanismes d'objectivació). En últim

terme, doncs, és el lector qui surt beneficiat de l'operació, perquè li és permès

d'implicar-s'hi, com insinua Cardona al final de la cita. La mateixa intuïció l'ha tingut

38 Cardona 1960, pàgs. 123 i 187-189.
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Lluís Calderer, que també ho atribueix al paper d'aquell "jo narrador", general i en

certa manera abstracte, a propòsit del poema "Preservació":

Tot i que, a «Preservació», ens és especialment fàcil de tendir a
identificar tot seguit el «jo» del text amb el de l'autor, el fet de
considerar la gran diversitat de veus que hi ha en la seva poesia i que
no tenen res a veure amb ell mateix, ens permet de considerar-lo a
partir de la seva més pura literalitat, és a dir, un «jo» no explícit,
indeterminat...

M'arriscaria a aventurar la hipòtesi que això respon, en el cas
de Carner, al desig que el «jo» de «Preservació» pugui esdevenir sense
traves el «jo» del lector, el qual, d'aquesta manera, pot detectar
íntimament, en aquest sonet, la plasmació d'una experiència bàsica-
ment comuna a tots els homes. ... És a dir, que allò que queda en els
versos de l'experiència de qui els escriu és aquell mínim a partir del
qual es perfila la zona d'ambigüitat que permet al lector de veure-hi
reflectida i enriquida la pròpia experiència. Que fa, en definitiva, que
ens interessem no per allò que ens diuen sobre el poeta, sinó per allò
que ens diuen a nosaltres i de nosaltres mateixos. I això és el que
allunya per sempre la poesia de Carner de l'àrid desert on pul·lulen
els versos que -manllevant l'expressió a Salvador Espriu- «no fan
companyia».39

6.2.3. Homodiegesi i heterodiegesi

Deixat de banda, doncs, el "jo focalitzat", que és una raresa atesa l'objectivació

característica de la poesia de Carner, el que ens interessa és la relació establerta a

39 Calderer 1985, pàgs. 38 i 43.
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OFRENA entre el "jo narrador" i el "jo personatge". Perquè és clar que la tria d'un

narrador homodiegètic, tot i que no té per què implicar menys objectivació ni cap

focalització en el personatge-narrador, no és gratuïta, és a dir, no fa la mateixa feina

que si la tria és d'un narrador heterodiegètic. Això, Genette es va veure obligat a

puntualitzar-ho al Nouveau discours du récit, per tal d'evitar conclusions errònies:

Je ne prétendrai pas pour autant que le choix de personne (grammati-
cale) soit complètement indépendant de la situation diégétique du

narrateur. Il me semble bien au contraire que l'adoption d'un je pour
désigner l'un des personnages impose mécaniquement et sans aucune
échappatoire la relation homodiégétique, c'est-à-dire la certitude que
ce personnage est le narrateur; et inversement, mais tout aussi

rigoureusement, l'adoption d'un // implique que le narrateur n'est pas

ce personnage.40

Per tant, ens cal, abans de res, analitzar la relació entre el narrador i el "jo personat-

ge", que és el mateix que dir la freqüència de narradors heterodiegètics i homodiegètics.

Per començar a examinar la qüestió, triem un corpus reduït de poemes de la nostra

secció, en el benentès que les conclusions són generalitzables a la resta. El mini-corpus

està format pels poemes a partir del número 400 de Poesia i fins al final de la secció,

eliminant-ne aquells queja hem transcrit en capítols anteriors (402, 403, 405,407, 410,

411, 415, 417, 418, 420, 424 i 425) i aquells altres que per la seva llargada serien

feixucs d'utilitzar aquí (412, 422 i 423). Ens quedem, per consegüent, amb els poemes

40 Genette 1983, pàgs. 71-72.
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número 400 ("La lletra imaginària"), 401 ("La tota blanca"), 404 ("Afany de cors"),

406 ("La tard vinguda a son délit"), 408 ("La incerta"), 409 ("El gessamí i la rosa"),

413 ("El somni del destriament"), 414 ("Sols"), 416 ("Darreria"), 419 ("El rapte

invisible") i 421 ("Núvol fi de setembre"). Els anirem transcrivint a mesura que ens

siguin útils per exemplificar els diversos aspectes de què tractem.

Curiosament, després de "La lletra imaginària", els cinc poemes següents que

considerarem tenen un narrador heterodiegètic, mentre que els cinc últims, a més de

"La lletra imaginària", tenen un narrador homodiegètic. Comencem per examinar els

poemes amb narrador heterodiegètic. Llegim, per començar, "La tota blanca":

LA TOTA BLANCA

Víctima lassa, a trenc de dia,

del violat segell d'amor,

entre falgueres s'esgarria
la tota blanca d'un enyor.

Pogués anar llunes enrera,
tornar al vell eco fonedís!
Ja no recorda cap sendera
ni tindrà casa ni país.

Del seu passat espoliada
-gran jaç d'oblit sota un lament-,
un gel de por té en la mirada;

i volta inútil sense esment.

I en vorejar la font que plora
i els bassiots enterbolits,
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cerca un mirall. Però tothora,
en els seus ulls encara fits,

té el d'un instant d'urpa feresta

que li abatia el cos infant-
i de les ales de tempesta

i del gran bec sagnant.41

En aquest poema, un narrador del tot extern al món representat parla d'una "víctima

lassa del violat segell d'amor" en tercera persona, que és la protagonista del poema, en
>

el sentit que és aquesta persona i les seves circumstàncies allò que ens importa.

Aquestes circumstàncies són més aviat misterioses: sabem que ha estat "espoliada del

seu passat" i que "cerca un mirall", però al capdavall són els seus ulls que, fent de

mirall, reflecteixen "un instant d'urpa feresta que li abatia el cos infant". Interpretem

com interpretem la violència exercida sobre la víctima "tota blanca", això serà

indiferent en relació al tipus de narrador, que és heterodiegètic, i a la focalització del

poema, que tendeix a ser múltiple a través de diversos motius figurats. El narrador de

"Afany de cors" també és heterodiegètic, tot i que presenta una diferència substancial

en relació a "La tota blanca":

AFANY DE CORS

Afany de cors el món altera;
volten parelles esllanguides.

41 Carner 1957 [1992], pàg. 520.
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Hi ha fradinardes, tot sospirs,
a les eixides;

i en els vorals de la ribera,

llàgrimes cauen, en els llirs,

de les traïdes.

I entre les vostres penjarelles,
blanca ridorta i heura bruna,
pel pontarró que l'aire mou

hom sent tot d'una
olor de colzes de donzelles
que somniaren l'amor nou
a la barana, al clar de lluna.42

En "La tota blanca", no hi havia cap narratari (és a dir, cap destinatari del discurs)

explícitament interpel·lat al text, de manera que podíem suposar, seguint la terminologia

de Genette, un narratari extradiegètic que, deixant a una banda altres subtilitats, era

identificable amb el lector implícit. En "Afany de cors", això també és vàlid per a la

primera estrofa, però fixem-nos en els dos primers versos de la segona: «I entre les

vostres penjarelles, / blanca ridorta i heura bruna»; és a dir, el narrador s'adreça a una

segona persona que és un element del món representat al poema: és a dir, hi ha un

narratari intradiegètic, encara que sigui purament circumstancial i que només actuï com

a narratari en uns versos determinats, perquè és clar que també podem suposar un

narratari extradiegètic que és el destinatari del discurs en la seva globalitat. (Sigui dit

de passada, la impersonalitat del narrador queda reforçada per l'onzè vers, «hom sent

42/¿>/¿,pag. 523.
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tot d'una»: ho pot sentir el narrador, però això no importa, perquè ho pot sentir tot

"hom".) El poema "La tard vinguda a son delit" és un cas semblant a aquest, però

encara mostra amb més claredat un canvi de narratari.

LA TARD VINGUDA A SON DELIT

Volteu el cap, astúcia, retret, enraonia.
Passi, ignorada, per la via,

rosada com d'infància, tot i son pols marcit,
la tard vinguda a son delit. *

Inútil fou la jovenesa fràgil

(oh rosa mig colgada entre mal vi i cerfull!),
i ara, exquisidament, la passa inàgil

porta, oscil·lant, un cor curull.

Oh serventa d'un somni, a penes decantada!
Ta besada, d'humil, apar sagrada,
i tos set cabells blancs tornen fidel llangor

l'urc insolent del déu Amor.43

El narrador, heterodiegètic, utilitza al primer vers un narratari intradiegètic format de

conceptes abstractes: «Volteu el cap, astúcia, retret, enraonia», però aquest narratari

torna a ser del tot circumstancial; a la tercera estrofa, en canvi, apareix el narratari

autèntic, que és la "serventa d'un somni": la dona a la qual s'adreça de debò el discurs,

i que en la primera estrofa apareix com a protagonista (quart vers). Podem preguntar-

43/Wrf.,pàg. 525.
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nos si els altres versos del poema, els que formen la segona estrofa, tenen el mateix

narratari que la tercera (és a dir, la "tard vinguda a son delit"), o només s'adrecen al

narratari extradiegètic global del poema (com passa segur en els versos segon a quart

de la primera estrofa), però tant si ens decidim per una opció com per l'altra, no canvia

gaire res: el narrador continua essent heterodiegètic, focalitzant en diversos elements

externs a ell, i és precisament en la segona estrofa que el narrador fa més visible la

seva dimensió moral: «Inútil fou la jovenesa fràgil».

Els altres dos poemes de narrador heterodiegètic del nostre mini-corpus, "La

incerta" i "El gessamí i la rosa", tenen més punts de coincidència amb "La tota blanca"

que no pas amb aquests dos últims que hem vist. Llegim-los:

LA INCERTA

Desprengué de les randes, anellada,
una mà, que tremía de recel,
vers la lletra que duia segellada
o bella sort o fi cruel.

I havent-la presa n'allunyà la vista;
deixà la lletra i oblidà la mà.
En els seus ulls passà
el sentiment confús d'una alba trista.

¿No fóra dolç de caure i de morir?
¿No hi ha l'engany al fons de l'encantaria?
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I es voltà tot dient una pregària
per a ajornar el destí.44

EL GESSAMÍ I LA ROSA

Colliu la rosa de dia
i de nit el gessamí;
el gessamí en una tanca,
la rosa al mig del jardí.

Lleument, tendrament gronxada,

la rosa mor en un si;
el gessamí, quan l'amada
s'ajeu, pàl·lida, a dormir,

el té viu, sense saber-ho,
al cabell que es descenyí.
La rosa fa enamorar-se
i el gessamí defallir.45

La coincidència consisteix en el fet que cap dels dos poemes no presenta altre narratari

que l'extradiegètic: són discursos que no s'adrecen a cap element que formi part del

món representat al poema. A "La incerta", un poema unifocal (la carta és l'únic

element de focalització), el narrador ens presenta una dona protagonista que el títol ja

caracteritza amb una qualitat determinada; la veiem sense decidir-se a obrir la carta que

"duia segellada o bella sort o fi cruel", i finalment "dient una pregària per a ajornar el

destí". "El gessamí i la rosa" és un poema bifocal en què, a través dels motius figurats

"ibid.,pag. 527.
4S/M/.,pàg. 528.
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de les dues flors, es contraponen dues experiències relacionades amb l'amor, com queda

explícit als dos últims versos: «La rosa fa enamorar-se / i el gessamí defallir». La

primera paraula d'aquest poema, "Colliu", ens podria fer pensar en un narrador

intradiegètic, però no hi ha cap altre indici, de manera que aquesta forma verbal en

segona persona del plural més aviat es refereix a un plural genèric en què estaríem

implicats tots els lectors potencials del poema, de manera que és millor considerar que

el narratari és extradiegètic. Tant en un poema com en l'altre, repetim-ho, el narrador

és heterodiegètic i el narratari extradiegètic; ara bé, això no significa de cap manera ni

que nosaltres, com a lectors implícits, hi estiguem menys implicats, ni que el narrador

sigui neutre o tingui un menor grau d'interès en allò que explica. Per exemple, és

evident que el sentit dels versos novè i desè de "La incerta" («¿No fóra dolç de caure

i de morir? / ¿No hi ha l'engany al fons de l'encantaria?»), l'hem d'atribuir a la

dimensió moral del narrador, o, si ho volem, a la seva visió del món. La "incerta"

dubta a obrir la carta per por que, el que hi "dugui segellada", sigui la "fi cruel" i no

pas la "bella sort" de l'amor; i aleshores el narrador es fa la interrogació retòrica en

qüestió, que és clar que implica una afirmació que, com a lectors, ens veiem obligats

a admetre: "caure i morir" (la "fi cruel") també "seria dolç", mentre que" la "bella sort"

no deixa de ser una "encantaria" que en el fons hi du "l'engany". Aquesta és una

apreciació moral del narrador formulada a través d'una pregunta, una apreciació que

implica una certa desaprovació de l'actitud de "la incerta" (i és clar que l'enunciació

d'aquesta característica al títol també es deu al narrador). Tot això dóna pas als dos

magnífics versos finals: mentre la dona intenta intervenir en la seva vida a través de la
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pregària, el narrador sap que l'únic que fa és ajornar el destí (el narrador només creu

en el destí). És a dir, per heterodiegètic que sigui, la dimensió moral del narrador, que

és qui d'altra banda organitza el discurs, pot fer-se present; com també s'hi fa a "El

gessamí i la rosa" en la forma de diverses sentències sobre les qualitats dels dos

elements figuratius en joc, sentències que culminen en la que ocupa els dos darrers

versos.

Poemes com "La tota blanca", "La incerta" i "El gessamí i la rosa" no deixen

lloc a dubte sobre el caràcter del narrador: heterodiegètic (no forma part de la història)

i extradiegètic (se situa en un nivell extern en relació a la narració); "Afany de cors"

i "La tard vinguda a son delit", en canvi, ens avisen de l'existència de poemes que

tenen un narrador que, tot i ser heterodiegètic, se situa en un nivell intern de la narració

perquè apel·len a un narratari intradiegètic, convertint-se, doncs, en un narrador intra-

diegètic.46 Podem fer també, per tant, una distinció entre narradors extradiegètics i

intradiegètics, sense pretendre aplicar a la poesia allò que és propi de la narrativa (en

què els segons són una "ficció dins la ficció"): més aviat, els primers corresponen a un

primer nivell narratiu, i els segons a un nivell narratiu subordinat; i decidirem el nivell

narratiu des del qual parlen segons si s'adrecen a un narratari intern o no. Certament,

aquesta aplicació que acabem de fer de la teoria de Genette pot aixecar discrepàncies,

en el sentit que és clar que el crític francès, quan parla de narradors "intradiegètics",

es refereix a narradors parcials de la història que estan subordinats a un altre narrador,

46 Sobre els quatre "estatus" del narrador segons la seva relació amb la història i
segons el nivell narratiu, vid. Genette 1972, pàgs. 254-259.
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global, o extradiegètic; però creiem que és legítim l'ús que fem del terme "narrador

intradiegètic" per l'especifícitat de la poesia, que permet (i passa tant sovint) poemes

"en segona persona" (raríssim en narrativa), i doncs narrataris intradiegètics globals:

i, com diu Genette, a narrador intradiegètic, narratari intradiegètic, i a l'inrevés. De

fet, l'explicació per part de Genette de la figura del narratari justifica la nostra aplicació

(eliminem els exemples de la cita):

Comme le narrateur, le narrataire et un des éléments de la situation

narrative, et il se place nécessairement au même niveau diégétique ...

A narrateur intradiégétique, narrataire intradiégétique ... Nous,
lecteurs, ne pouvons pas plus nous identifier à ces narrataires fictifs

que ces narrateurs intradiégétiques ne peuvent s'adresser à nous, ni

même supposer notre existence. ...

Le narrateur extradiégétique, au contraire, ne peut viser qu'un

narrataire extradiégétique, qui se confond ici avec le lecteur virtuel,

et auquel chaque lecteur réel peut s'identifier. ... Le narrateur

extradiégétique peut aussi feindre ... de ne s'adresser à personne,

mais cette attitude assez répandue dans le roman contemporain ne peut
évidemment rien contre le fait qu'un récit, comme tout discours,

s'adresse nécessairement à quelqu'un, et contient toujours en creux

l'appel au destinataire. Et si l'existence d'un narrataire intradiégétique

a pour effet de nous maintenir à distance en l'interposant toujours

entre le narrateur et nous, ... plus transparente est l'instance réceptri-

ce, plus silencieuse son évocation dans le récit, plus facile sans doute,

ou pour mieux dire plus irrésistible s'en trouve rendue l'identification,

ou substitution, de chaque lecteur réel à cette instance virtuelle.47

Per no sortir de la teoria formulada per Genette, podem entendre que els poemes amb

47 ibid.,pàgs. 265-266.
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narrador intradiegètic global tenen, al mateix temps, un narrador extradiegètic amb qui

coincideix, i que és la figura abstracta que designa el nivell narratiu de primer grau. De

tota manera, pel que fa a nosaltres la qüestió es pot resoldre d'una altra manera, i és

prenent la secció OFRENA en la seva globalitat, que és com s'ha de fer: veurem aquesta

solució una mica més endavant, al següent apartat.

A jutjar pels dos poemes que han motivat el que acabem d'exposar ("Afany de

cors" i "La tard vinguda a son delit"), ja veiem, però, que les coses són més

complexes, perquè hi ha poemes que, com aquests dos, tenen un narrador intradiegètic

parcial; i és que la complexitat de les formes de les veus narratives en la poesia de

Carner és molt gran: de fet, com en tota la resta que en puguem dir, cada poema és un

món autònom amb les seves solucions pròpies. De narrador heterodiegètic i intradiegètic

global, no n'hi ha cap entre els poemes 400 i 425; no es dóna massa sovint. Però n'hi

ha: al capítol anterior n'hem llegit un exemple paradigmàtic, "Captivitat". En qualsevol

cas, hem pogut comprovar que, tant si el narrador és extradiegètic com si és

intradiegètic, pot fer explícita la seva dimensió moral, és a dir, es pot fer visible (però

incorpòriament) com a "persona", com a ésser pensant. Això també val en aquells casos

en què el narrador es fa visible, a més a més, corpòriament: és a dir, quan és

homodiegètic. Els poemes "La lletra imaginària", "El somni del destriament", "Sols",

"Darreria", "El rapte invisible" i "Núvol fi de setembre" són, del nostre mini-corpus,

els poemes amb narrador homodiegètic: examinem-los, començant per "Sols" i

"Darreria":
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SOLS

Vora l'amor que esclata, la gent aparta el rostre

i mans rancunioses rebaten els cancells;
quan ens mirem, s'esfulla la branca al damunt nostre,
el nostre bes allunya un gran esbart d'ocells.

I en entortolligar-nos una abraçada pia
apar que malaltegi la pluja d'or del dia;
els termes s'esvaeixen i aquest rocam avar,

i quedem sols, com nàufrags, joguina d'una mar.48

DARRERIA

Cerquem al nostre cor una deixalla

de cortesia, de parlar galant,
de la lluna i el bes, i de l'encant
de sospirar quan la natura calla.

I perduts en la fosca que davalla,
dem de l'amor al caliuet minvant,
per a allargar-lo encara d'un instant,
quatre mentides, com manats de palla.

Ix en finestra; el jardinet fictici
guarda l'esment d'aquell daurat inici
i fa com si adíes el desconhort.

Les tiges falses i les flors de roba
voldrien amagar l'última prova:
el caminet humil cap a la mort.49

48 Carner 1957 [1992], pàg. 535.
49i«A,pàg. 537.
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"Sols" és un poema de focalització múltiple (perquè múltiple i diversa és la figuració)

en què els protagonistes són la parella d'amants, presentats sempre en primera persona

del plural: "ens mirem", "al damunt nostre", "el nostre bes", "entortolligar-nos",

"quedem sols". El "jo narrador", doncs, és també protagonista del poema, de manera

que el narrador és homodiegètic, però està sempre implicat en un "tu"; com que hi ha

implícita una segona persona, almenys formalment hem de pensar que aquesta persona

és la destinatària, és a dir, el narratari. Per consegüent, a part del narratari extradiegètic

que és a qui en últim terme s'adreça el poema (i que co/respon al lector implícit), en

el poema hi ha també un narratari intradiegètic, si més no teòric, cosa que converteix

immediatament el narrador també en intradiegètic: part de la història i parlant des de

dins. El cas de "Darreria" és exactament el mateix. El narrador apel·la a un plural que

l'implica a ell com a personatge i a un tu, de manera que és un narrador homodiegètic

i intradiegètic. Gramaticalment, el destinatari de les dues primeres estrofes és aquest

plural, "nosaltres", i així ho indiquen els imperatius: "cerquem", "dem"; en canvi, el

destinatari dels tercets, almenys del primer, queda determinat en singular per la forma

verbal del novè vers, "ix", que continua posant èmfasi en la funció conativa del discurs.

Tanmateix, aquesta funció conativa és del tot fictícia, com és fictici que el plural

"nosaltres amants" continuï essent plural, com és fictici el "jardinet" i les "tiges" i les

"flors", que són "de roba": i és que precisament el sentit del poema és la descripció de

la "darreria" d'una experiència amorosa, de manera que els amants ja no tornaran a ser

mai més un "nosaltres". La figuració irònica que determina que el narrador fa present

un "nosaltres" que ja no existeix arriba a una màxima intensitat al poema "El rapte
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invisible":

EL RAPTE INVISIBLE

Me n'he dut el tresor de les paraules

que no em digueres, i del bes contrit,
perdut pels aires, que no es féu delit,
esca de rimes i llavor de faules.

Només ho sap el riu, només els saules
que t'hagi presa en ànima i sentit;
debades, on no sóc, sense esperit

t'alces, t'asseus, et colgues i t'entaules.

Lluny de mi i amb les ombres al voltant,
no saps que en un bell feix guspirejant
restes contra el meu cor, arrabassada.

I minves i t'apagues lluny de mi
sense esma de mirar ni de trair,
pitjor que morta i altre cop no nada.50

Aquí, el "jo narrador" informa al narratari que se li ha emportat tot de coses que
•

fàcilment podem imaginar que, a aquest, no li fan cap falta, encara que la ironia rau

precisament en la idea del narrador (que és tot el sentit del poema) segons la qual el seu

"rapte" gairebé anul·la l'existència de l'altre («debades, on no sóc, sense esperit /

t'alces, t'asseus, et colgues i t'entaules»); i això encara que el narratari, ella,

"arrabassada", no ho sàpiga: així, és «pitjor que morta i altre cop no nada». És obvi,

50/M/.,pàg. 540.
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doncs, que el narrador homodiegètic és també íntradiegètic, encara que el seu

interlocutor intern en ei text sigui una pura ficció seva.

Una característica uneix aquests tres poemes ("Sols", "Darreria" i "El rapte

invisible"), i els uneix encara tots tres a molts d'altres de la nostra secció: la presència

d'un narratari identificable amb la persona estimada pel narrador-personatge (i, doncs,

l'existència d'un narrador Íntradiegètic). Aquest narratari singular es pot fer explícit al

text del poema, com a "Darreria" i a "El rapte invisible", i fins i tot se'n pot fer

explícit el sexe femení, com en aquest últim (mitjançant J'adjectiu "arrabassada"); en

altres casos, com succeeix a "Sols", la involucrado del "jo" en el "nosaltres" anul·la

la explicitació del "tu". Ara bé, nosaltres, des del moment que el nostre objectiu és fer

una interpretació global de la secció OFRENA, equipararem els poemes com "Sols" als

altres i sobreentendrem, sempre que calgui fer-ho, aquest "tu" implícit. (Que no serà

sempre: pot passar que una primera persona del plural designi un col·lectiu que inclogui

el "jo", i, de passada, els lectors.) Es pot donar el cas, en canvi, que el narrador

homodiegètic del poema s'adreci a un element altre que l'objecte del seu amor, o ni tan

sols a una persona; per exemple, a un núvol, com succeeix a "Núvol fi de setembre":

NÚVOL FI DE SETEMBRE

Núvol fi de setembre en acaballes,
tu que sospires sota un blanc estel
quan als jardins llangueixen presentalles
que es torcen sense esclat i sense mel,
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a apaivagar-me el pensament davalles:
frustrat el Vols i tanmateix fidel,
distret amb rimes -flamareig de palles-

i estant-se d'ésser amb si mateix cruel.

Que prest seran a ma oblidada porta
el gebre humil i la ventada torta
i un cel des de l'albada cellajunt.

Ja ve, cridant la neu, un vol de gralles,
oh núvol del setembre en acaballes,

hàlit darrer de mon bell temps difunt!51

El núvol és, en aquest cas, el narratari intradiegètic del poema, a més d'un element de

la focalització, que com podem comprovar és recurrent (es basa en la recurrència,

almenys als tercets, de diversos elements de la natura que anuncien l'hivern). Així, el

narrador és, a part d'homodiegètic (el final del poema és exemplar), intradiegètic,

encara que sigui des d'un punt de vista només formal (és a dir, que sigui una pura

figuració que el narrador tingui cap interès que el núvol se l'escolti). Casos com aquest

són freqüents en la poesia de Carner, que, com sabem, utilitza sovint elements presos

del món natural com a interlocutors dels seus narradors (ho hem exemplificat al capítol

anterior amb el poema "Memòria"). Una altra característica uneix ja no solament els

tres primers poemes de narrador homodiegètic que hem vist, sinó tots quatre: el "jo

personatge" és en tots els casos héros, en termes de Genette, és a dir, protagonista, i

no un personatge que és mer espectador. Sol ser així en poesia, i sol ser així almenys

5I/Wd.,pàg. 542.
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en la poesia de Carner de tema amorós: quan el narrador és homodiegètic, en la majoria

dels casos és perquè el "jo personatge" que s'identifica amb el narrador esdevé

protagonista. Això no vol dir (ja ho hem tractat, i no hi tornarem) que l'objectivació

com a operació bàsica que s'esdevé en la poesia de Carner quedi anul·lada, ni tan sols

disminuïda: l'ús d'elements externs a aquest "jo personatge" (i, doncs, al "jo narrador")

que actuen de llocs de focalització del discurs en garanteix sempre l'objectivitat. Només

cal que llegim els exemples del nostre mini-corpus per adonar-nos-en; només cal que

llegim versos com el cinquè i el sisè d'"El rapte invisible", «Només ho sap el riu,

només els saules / que t'hagi presa en ànima i sentit».

Hem deixat "La lletra imaginària" i "El somni del destriament" pel final, i no

pas per casualitat: cadascun a la seva manera, presenten peculiaritats que ens informen

de certs usos de les veus narratives de la poesia de Carner. Llegim el primer:

LA LLETRA IMAGINÀRIA

La gebre, amb flors, el finestral decora;
una urpa glacial frena el torrent.
Escric aquesta lletra, missenyora,
en una nit de lluna sense vent.

Somric si miro l'hivernenc ultratge
que ni mon cor ateny ni mon redós.
Segut en un coixí só, com un patge,
entotsolat en pensaments de vós.

I ara em dono a l'esplai d'aquesta lletra,
tot sabent, per mon goig o per mon greu,

702



LES CARES DEL "JO" POÈTIC

que a la flama només l'he de remetre
perquè en cendra la torni a l'aire lleu.

Cal a tots dos, d'un breu afany joguina,

veure'ns en l'impossible més de prop;
muntem, si us plau, a regió divina:

els vostres ulls hi arribaran de cop.

Anem al cim de l'aire a fer aliança,
per ignorats diamantáis carrers;
i sense llast possible de recança

ens besarem amb el sospir només.

I no caldrà que allibereu, senyora,

la testa d'or ni el bec rosat d'un si;
ni que ens torbi una joia traïdora,
ni que, ja decebuts, cuidem morir.

Digueu-me, ¿us plau tan sàvia fortuna?

En un enyor de tal delit, no em moc.
I no us oblido pas, ni que, tot d'una,
us sembli massa encativat pel foc.

Amb burxons més sobergs que les espases

protegeixo calius, meno brostells;
sota blaus moviments lluen les brases
i s'emmirallen en mos coures vells.

I tard, ben tard, d'una tustada fera,
de ma brasa final veuré saltar
tot d'espurneig. I en l'alta nit lleugera,
desfermareu la vostra cabellera

de mos somnis vinents en el llindar.52

52 ibid.,pàgs. 518-519.
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El poema té un narrador homodiegètic i intradiegètic: s'adreça a un narratari intern que

es fa explícit des del tercer vers, "missenyora"; un narratari, per cert, que ho és amb

tots els ets i uts, i no pas només formalment (perquè és la destinatària de la carta).

També, en aquest cas, el narratari és una dona, i també es pot dir que el "jo" del

poema, juntament amb el "tu", és protagonista. Res no sembla diferenciar aquest poema

de "Darreria" i d*"El rapte invisible", llevat de l'accentuada figuració irònica del

discurs del poema: i aquí està la qüestió. Aquesta figuració irònica està produïda, a part

d'altres recursos de llengua i d'estil, pel fet que la identificació entre el "jo

protagonista" i el "jo narrador" queda establerta explícitament al text del poema, ja al

tercer vers: «Escric aquesta carta, missenyora». És a dir, s'esdevé aquí, i no és pas

gaire habitual, el que Genette, en una cita transcrita més amunt, preveia com a primera

possibilitat de l'ús de la primera persona: «La presència de verbs en primera persona

en un text narratiu pot doncs remetre a dues situacions molt diferents, que la gramàtica

confon però que l'anàlisi narrativa ha de distingir: la designació del narrador en tant

que ell mateix ..., i l'identitat de persona entre el narrador i un dels personatges de la

història». En el cas de "La lletra imaginària", es dóna una referència del narrador a si

mateix: no pas al personatge amb el qual s'identifica a través de l'ús del pronom en

primera persona, sinó una referència a si mateix com a narrador (una autoreferència,

doncs). Això, queja hem dit que no és gaire habitual, dóna lloc, com sabem, a una de

les modalitats de la figuració irònica en la poesia de Carner: la que al capítol anterior

hem definit com a fruit del contrast entre el text i el seu context comunicatiu. Com vam

dir aleshores, tot i no sovintejar, té un pes important a OFRENA perquè el primer
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poema, "Immunitat", té rastres d'aquest recurs, i com veurem aviat això té repercus-

sions transcendents en la nostra interpretació de la secció.

Fixem-nos que, fins ara, no hem vist cap poema amb narrador homodiegètic i

extradiegètic (és a dir, sense interlocutor intern al poema), però és per una pura qüestió

de les dimensions reduïdes del nostre corpus. Tot i que, quan el narrador és homo-

diegètic, és més habitual l'ús d'una segona persona, hi ha poemes que no n'utilitzen.

Entre els poemes 400 a 425 d'OFRENA, cinc poemes són de narrador homodiegètic i

extradiegètic: sense cap mena de dubte, "Égloga" (número 417), "La tardana serenada"

(422) i "La desesperança" (425: i no és pas casualitat, com veurem a l'apartat següent,

que el narrador de "La desesperança" sigui extradiegètic); "Absència" (415), amb

alguna transgressió (l'adreç circumstancial al "quietíssim finestró", vers 5); i també

sense dubte, però amb peculiaritats, "El somni del destriament" (413), que ara

transcrivim:

EL SOMNI DEL DESTRIAMENT

-Amaga't! -féu, no sé pas qui, dessota
l'ombratge dens, al meu costat. Però
em semblava talment veu coneguda

i a mig camí del plor.
-¿Qui és? -jo vaig pensar-, ¿Per què em demana
d'amagar-me? ¿Què hem fet? -I dins el pit,
tot i la tenebror de la memòria,

m'ofegava el neguit.

De lluny, vingué una dama tota nua,
noble, i enmig d'un gran aclariment,
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i dos rossos donzells, amb torxa encesa,
al seu comandament.

Fou quan vaig adonar-me que jo era,
potser del tot, en brostes amagat:

com un senglar ferit, bocaterrosa...
Hi havia, al meu costat

(tot just eixien de les negres mates),
uns lassos peus de dona tremolant.
I ja cap més paraula no sentia,

sinó un sanglot d'espant.
I em deia: -Aquesta dona, ma veïna,

»

¿ara què vol amb el seu plor desfet?
¿S'amagà per a dir com una folla

el meu recer secret?-

I un dels donzells, sobtadament, venia,
vora dels nostres espinats garbulls,
acostant venjador la seva torxa

que ens atuïa els ulls.
La nua reina va manar: -Destria'ls!
-i s'aflamava el seu esguard de cel-.

Atueix el delicte a llum de torxa
i deixa al plor son vel.53

El cas d'aquest poema és certament peculiar, però no pas rar, perquè Carner hi utilitza

un recurs que posa en joc de tant en tant: la introducció de narradors intradiegètics

parcials (i, doncs, de narrataris intradiegètics parcials) subordinats, ara sí clarament,

a un narrador extradiegètic global del poema que no s'identifica amb cap d'aquells.

53/W</., pàgs. 533-534.
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Així, en el poema prenen la paraula la dona "tremolosa" que és al costat del poeta

(primer vers) i la "nua reina" (última estrofa), a més a més del mateix "jo personatge"

(estrofes primera i tercera), que aquí és narrador intradiegètic parcial. Els altres versos,

així com el discurs global del poema, els hem d'atribuir al narrador extradiegètic que

no té cap altre narratari que nosaltres com a "lectors virtuals", en expressió de Genette,

és a dir, un narratari extradiegètic. Això últim és el més destacable d'aquest poema;

que hi hagi narradors intradiegètics parcials, ja no ho és tant. D'altra banda, és un

recurs que, com sabem, Carner utilitza amb una certa assiduïtat: en el Nabí, sense anar

més lluny, i també n'hem vist casos en la nostra secció: per exemple, entre poemes de

què hàgim parlat, "El retorn", "L'adreç", "Somni", "El mirall", "El roig averany", "La

rosa i el ventall", "Iris", "Dora". En alguns casos, aquests narradors esdevenen

narradors de tot el poema, esborrant la possibilitat d'un narrador extradiegètic neutre

no identificable amb ells: es converteixen en narradors, extradiegètics o intradiegètics,

de tot el poema. Per exemple, d'entre els que ja coneixem, Adam a "Adam s'adreça

a Eva", el conco de les "Cobletes innocents, dites del conco de vileta" o la vídua de

"Solitud o plany de la vidueta". Ara bé, no ens duguem a engany: aquests narradors

també són "jo narradors", tant com ho és el "jo" d'"El rapte invisible" o el d'"El somni

del destriament". El problema pot ser que, en ment, tenim clar que Carner no és, o era,

ni Adam, ni un conco de vileta, ni una vidueta, de manera que advertim de seguida (de

fet, ja ens ho adverteixen els títols d'aquest tipus de poemes) que el narrador és del tot

fictici; mentre que ens pot passar per alt més fàcilment que el "jo" d'"El rapte

invisible", o fins el d'"El somni del destriament" (que no tenen nom ni en sabem res

707



INTERPRETACIÓ (1)

a part d'alguns aspectes de la seva dimensió moral), és unjo igualment fictici. Res més

no diferencia uns poemes dels altres; de fet, el narrador també pot ser un objecte (un

mirall, una rosa), i no una veu humana, de manera que, en aquests casos, el caràcter

fictici també s'evidencia de seguida. Així doncs, no creiem que sigui necessari apel·lar

al concepte de "mimesi dramàtica estricta", com fa Ferrate, per explicar aquests casos,

d'altra banda tampoc no pas tan freqüents: sempre hi ha un narrador, i és clar que

aquest narrador és de ficció (és a dir, no hi ha rastre, o no ens interessa, de l'autor

real). (Pel que fa a la "mimesi dramàtica" [no estricta?], ja sabem que ho podem

explicar per focalitzacions momentànies en determinats personatges, i doncs per

adopcions de veus diferents a la del narrador general.)

Fins aquí, de tot el que hem vist ja en podem treure unes primeres conclusions

generals. Les resumirem en els punts següents:

1.- La modalitat objectiva en què consisteix la tria estètica de Carner queda

sempre garantida en la seva poesia, també en la seva poesia de tema amorós, gràcies

al recurs de la localització en elements diversos del món representat externs al "jo"

poètic, focalització que origina l'objectivació figurativa que és l'operació essencial

d'aquella estètica. Això és igualment vàlid en aquells poemes en què es produeix

l'aparició explícita del "jo": la representació objectivada continua funcionant.

2.- Tant si es produeix l'aparició explícita del "jo" com si no, en tots els poemes

hi ha sempre un narrador, que en el cas de la poesia de Carner té la funció, a més a

708



LES CARES DEL "JO" POÈTIC

més de "narrar" els fets, de posar en marxa la seva operació objectivadora en la

representació del món. Cas que el "jo" no aparegui ("La tota blanca"), parlem de

narrador heterodiegètic, i aquesta modalitat de narrador és molt freqüent en la poesia

de Carner. Si hi apareix, pot ser que aparegui en tant que narrador mateix ("La lletra

imaginària"), és a dir, que hi hagi una autoreferència que doni lloc a la figuració

irònica; però, molt més sovint, l'aparició del "jo" és en tant que personatge (normal-

ment protagonista) del poema ("Darreria"), i aleshores parlem de narrador

homodiegètic. Aquesta modalitat és també freqüent en la poesia de Carner, i cal repetir

que no trenca la representació objectivada característica de la seva poesia.

3.- L'ús d'un narrador homodiegètic implica un grau determinat d'identificació

entre el narrador i el protagonista, però la identificació no és total: aquí, la dimensió

temporal és molt important, perquè allò que "sap" el narrador és molt més que no pas

el que "sap" el personatge ("Cançó de l'amor matiner").

4.- El narrador, tant si és heterodiegètic com si és homodiegètic, pot donar

indicis de la seva existència en el text, no solament amb una autoreferència, sinó, i molt

més sovint, fent visible la seva dimensió moral.

5.- Tant si és heterodiegètic com homodiegètic, el narrador pot adreçar-se a un

narratari intern del poema, és a dir, un narratari intradiegètic, la qual cosa converteix

el narrador, encara que sigui el narrador global del poema, en intradiegètic. Aquest

narratari, en els poemes de la nostra secció, és sovint la dona objecte del desig del "jo

protagonista" ("El rapte invisible"), però no sempre: pot ser també un narratari

purament "formal", és a dir, que serveix al narrador per a la seva operació objectivado-
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ra ("Núvol fi de setembre").

6.- Les quatre combinacions possibles de narrador, segons la seva intervenció

en la història i segons el seu nivell narratiu, són possibles i es donen en la poesia de

Carner: narrador extra-heterodiegètic, extra-homodiegètic, intra-homodiegètic i intra-

heterodiegètic. Si és heterodiegètic, és més habitual que sigui extradiegètic, és a dir,

que no hi hagi altre narratari que l'extradiegètic; si és homodiegètic, és més habitual

que sigui intradiegètic.

7.- Alguns narradors homodiegètics ("dobletes innocents, dites del conco de

vileta") no són identificables pel lector amb el "jo" d'altres poemes per la distància que

mantenen respecte de la persona de Carner, però des del nostre punt de vista són els

narradors dels seus poemes exactament igual que els d'aquells altres en què el seu

caràcter fictici no es revela immediatament perquè no apareix explicitat. A més, en

alguns poemes poden aparèixer narradors parcials (és a dir, intradiegètics en sentit

estricte) subordinats al general.

Ara que ja tenim aquests aspectes aclarits, el que ens cal fer, a partir d'aquí, és

una anàlisi global d'OFRENA des d'aquest punt de vista, perquè el nostre objecte

d'estudi és la secció en general. El "punt de vista" no consisteix en altra cosa que en

l'ús de les veus narratives, que a hores d'ara ja sabem que vol dir, tot simplement, la

relació entre el "jo narrador" i el "jo protagonista": com hem dit més amunt, aquest és

l'aspecte que ens cal estudiar aquí. L'anàlisi, com veurem, ens durà a posar les bases

de la nostra interpretació global de la secció.
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6.3. CAP A UNA INTERPRETACIÓ GLOBAL D'"OFRENA"

6.3.1. El narrador d'"Ofrena" i els dos nivells narratius

El cas de la "Cançó de l'amor matiner", a quèja hem fet esment, ens obre les portes

a una anàlisi global, i diferent, de la secció OFRENA, una anàlisi que al seu torn ens

obrirà les portes de la nostra interpretació. Com hem dit a propòsit de la "Cançó de

l'amor matiner", hi ha poemes de la secció que tenen narradors que saben més que el

"jo protagonista", i ens estem referint no pas només a narradors heterodiegètics, sinó

també a homodiegètics (com el de la cançó del cas). D'altra banda, hem dit que hi ha

poemes en què això no passa, és a dir, en què la informació del narrador homodiegètic

és equiparable, almenys aparentment, a la del protagonista; i si diem "aparentment" és

perquè de fet abans ho hem explicat d'una altra manera, que és com cal: el narrador

en qüestió actua fent "paralipsis", o sigui, fent equivalent la seva informació a la que

té efectivament el protagonista. Repetim que això té una importància capital, com
•

veurem en aquest apartat.

Però, abans, cal que aclarim què entenem per "major o menor informació". És

clar que Genette, en la seva teoria, estudia la narrativa, cosa que implica que la

informació es refereix als fets que passen a la història. En el nostre cas, la frontera

entre un narrador que fa paralipsis i un que no en fa, la marca la dimensió temporal (a

la qual també es refereix Genette com un indici del nivell d'informació): si el narrador
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fa explícit que parla des d'un moment posterior a allò que explica, considerem que no

hi ha paralipsi, és a dir, es fa evident la distància que separa el narrador, per

homodiegètic que sigui, i el protagonista. Per exemple, al poema "Un desenllaç":

UN DESENLLAÇ

Oh quan ma vida fou una balada
perquè era enamorat de set donzelles!
Eren mos dies com verger de roses
on s'esbargien totes set; i l'una *
veia tantost que eixia al meu encontre,

quan pel fullatge clarament sonava
d'una altra el goig, secreta dins la brosta,
que ja ens sobtava amb un ruixat de fulles.

Primerament, no prou assabentades,

em creia amorós d'ella cadascuna;
però vingueren lamentables passos.
0 un nom equivocava, o bé memòria
a aquella feia de gentil conversa
amb una d'altra... i elles són tan fines!
Deia una bruna, si el seu front besava:
-Flaira ton bes a cabellera rossa !-
Una vegada jo mirava en l'aire
les invisibles espirals d'un somni;
mos ulls tancaren dues mans petites.
Una estrafeta veu: -¿Qui só? -va dir-me.
Jo responia un nom a la ventura,
1 caigueren les mans i vaig girar-me
i les vaig veure totes set que reien.54

54 Carner 1957 [1992], pàg. 355. El poema és el número 265 de Poesia.
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En aquest poema, sabem que hi ha una distància temporal entre el narrador i el

protagonista des de ben bé el començament: «Oh quan ma vida fou una balada», «eren

mos dies». A més, en el decurs del poema, hi ha almenys dos canvis temporals en

relació al protagonista: el primer s'explicita als versos 9-11 («Primerament ... però

vingueren lamentables passos»); el segon, que és la conclusió de la història, el marca

el dissetè vers: «Una vegada jo mirava en l'aire». Encara que, com passa en aquest

poema (i a diferència del que succeïa a la "Cançó de l'amor matiner"), la "dimensió

moral" del narrador, a la qual abans ens hem referit, pràcticament és inexistent, la

distància temporal que el narrador estableix amb el seu protagonista provoca una

sensació inequívoca que aquell té més "informació", sap molt més (o és més madur, si

més no) que aquest.

Contràriament a aquests casos, considerarem que hi ha "paralipsi" quan la

distància entre narrador i protagonista no és evident, cosa que vol dir que no es dóna

una distància temporal entre tots dos; en aquests casos, és més fàcil caure en l'error

teòric que suposa la identificació immediata entre el "jo narrador" i el "jo

protagonista". Encara que en la lectura sigui pertinent fer aquesta identificació, des d'un

punt de vista crític la distinció és de rigor. Llegim, com a exemple, el poema "Ària de

Lisandre":

ÀRIA DE LISANDRE

Jo us he traïda, amor, poncella clara.
Pecat. I vós, amb pressa de fugir!
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Però ens estreny algun lligam diví.
Jo encara us am, i vós ameu-me encara.

Jo us he traïda, amor, poncella clara.
D'aquell trasbals no vaig saber-ne re.
Una Huor i una ombra i un alè:
i tot us brunz i tot us desempara.

Jo per desesma flacament traïa,
no per un brau deler que fos en mi.
I ara vós, durament, voleu fugir
i us espumen els ulls de ferotgia. „

Ai, amor en trontoll guanya virtut!
El vencerán només, clara donzella,
en vós, no greuge, sinó fe novella,

en mi no fe novella, lassitud.

Mentre vós em claveu, poncella clara,
ulls de falcó, i em plagui de tremir,
és que ens estreny algun lligam diví.
Jo encara us am, i vós ameu-me encara.55

El narrador homodiegètic d'aquest poema interpel·la a un narratari, la "poncella clara",

parlant en present; així, el "jo protagonista" s'identifica en la lectura, de manera

immediata, amb el narrador. No pot ser d'una altra manera en un poema com aquest,

en què la funció conativa del discurs del narrador és tan marcada, encara que el caràcter

de ficció de l'exercici d'aquesta funció sigui evidenciat pel recurs a la imitació de

modalitats poètiques antigues dins de la tradició (fins i tot en les formes lingüístiques)

55 ibid., pàg. 488. El poema és el número 372 de Poesia.
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i pel títol, que dóna un nom fictici al narrador.

Així doncs, en tots els poemes amb narrador homodiegètic cal establir una

distància entre narrador i personatge, de la mateixa manera que ho fem amb els que

tenen narrador heterodiegètic, en què el "jo" no és protagonista. Això, i el fet que

sovint el narrador homodiegètic evidenciï amb una marca temporal la seva distància

amb el protagonista, i que sempre hi hagi narrador i que aquest pugui prendre les

formes més variades depenent dels poemes, ens adverteix de la necessitat, en una

interpretació global d'OFRENA, de designar un narrador general vàlid per a tota la

secció, al qual se subordinaran els altres que puguin aparèixer als poemes. Amb la

terminologia que estem utilitzant: podem entendre que els diversos narradors dels

poemes són tots narradors intradiegètics (en sentit estricte) subordinats a un narrador

extradiegètic que se situa en un nivell narratiu superior. Aquesta interpretació explica

moltes coses, com veurem de seguida, però és que a més a més la demana la mateixa

lectura global d'OFRENA: la demana el primer poema de la secció, "Immunitat". Que

no és pas fruit de la casualitat, que aquest poema encapçali la secció, ja ho sabem,

perquè ja ho van fer notar Jaume Coll i Salvador Oliva:56 al primer capítol (sub-apartat

4.1.) en vam parlar extensament, i ara només ens cal recordar aquí ràpidament la

interpretació que fèiem del poema en relació a la seva posició dins de la secció. El

narrador es presenta a si mateix cansat, llegint, i, contraposant la seva lectura a

l'activitat molt més trepidant del carrer, advoca per tancar-se en un món imaginari (el

que li ofereix el llibre): com vam veure al capítol anterior parlant de les modalitats de

56 Vid. Coll & Oliva 1986.
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la figuració irònica, "Immunitat" és un cas de poema en què es produeix contrast entre

el text i el seu "context comunicatiu", amb autoreferència del narrador (poeta) a si

mateix. En el món imaginari que crea, el narrador pot fruir de l'experiència de l'amor:

de l'imaginat, és clar, perquè el que li ve del carrer el trasbalsa; tant, que s'adreça als

"encisos" perquè no el molestin («Fugiu, encisos tal vegada al caire / de ma suau

peresa; / abandoneu mon cor fantasiaire / i el volt de ma cadira i ma arquimesa»): vol

tenir l'experiència amorosa controlada, és a dir, la vol literaturitzar. D'aquí la promesa

que fa als encisos si el deixen tranquil: «si ho féssiu, jo^ més tard us cantaria / com

pervinguts no pas d'avalotada / corrua d'un defora / on passa gent que riu i gent que

plora, / sinó d'un cant que vibra / més pur que tota cosa: / la melodia del fulleig d'un

llibre / quan, sobre un fosc abís, mon niu reposa». I, com vam dir al capítol 1, el poeta

acompleix la seva promesa: els poemes que componen la secció OFRENA, la secció en

general, és el seu "cant", el "cant dels encisos d'amor", vistos, doncs, des de la

perspectiva de la ficció més estricta, perquè així ho fa explícit el poeta.

Ja en la interpretació del poema que fèiem aleshores, dèiem que, essent la

realitat ei món de primer grau, el món imaginat d'"Immunitat" és un món de segon

grau, i el món "cantat" a la secció, dependent d'aquest segon, és un món de tercer

grau. Ara recollim allò, i n'eliminem, perquè no cal, la referència a la realitat: el nivell

narratiu d'"Immunitat", i el de la secció presa en la seva globalitat, és el nivell narratiu

superior (diguem-ne primer nivell narratiu) al qual se subordina el món representat a

cada un dels poemes de la secció (segon nivell narratiu). Doncs bé, el narrador del

primer nivell narratiu és el narrador extradiegètic global de la secció, i la resta són
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narradors, intradiegètics, que s'hi subordinen. Vist des del punt de vista del primer

nivell narratiu (és a dir, de la secció OFRENA en la seva globalitat), el narrador

extradiegètic ens explica la història dels seus "encisos d'amor", és a dir, la seva història

d'amor. Així doncs, tota la secció, llevat del primer poema, pot ser entesa com la

història que ens explica aquest narrador, que és el que apareix autoreferit a

"Immunitat". Probablement és això el que Jaume Subirana i Oriol Izquierdo intuïen en

parlar d'"amor individualista" en relació a La paraula en el vent, encara que no

distingissin entre els dos nivells narratius, distinció que, des del nostre punt de vista,

és estrictament necessària en el cas d'OFRENA; encara que confonguessin elements de

localització amb personatges i amb narrataris intradiegètics; i encara que atribuissin la

"visió de l'amor" directament a Carner, i no pas al narrador, que és a qui cal atribuir-

la:

Quina és l'actitud del poeta? Com viu l'amor? Creiem que la visió que

Carner ens ofereix és la d'un amor individualista. Un sol personatge
(el seu jo) protagonitza les vivències i les reflexions que ens mostra
el llibre. Fora d'ell, només trobem comparses: els elements de la
natura (lluna, ocell...), els representants i les representacions de
l'amor, la figura de la dona són mers interlocutors del poeta quan ell
els necessita.57

És a dir, des d'aquest punt on ens trobem sí que esdevé del tot possible la nostra tasca

interpretativa: la narració d'OFRENA és la narració autodiegètica (per bé que

57 Subirana & Izquierdo 1984, pàg. 13.
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objectivada) d'un narrador situat en un primer nivell narratiu, que explica la seva

història en un segon nivell narratiu: la nostra interpretació serà la descripció d'aquesta

història. En la història en qüestió, certament hi ha d'altres personatges, referències de

situacions amoroses múltiples, molts punts de vista, apreciacions morals diferents i fins

enfrontades entre si, i fins i tot narradors i narrataris diversos: però el fil narratiu hi és,

i ens el dóna el primer poema de la secció. D'aquesta manera estem legitimats a

entendre OFRENA com una narració autodiegètica, i des d'aquesta perspectiva durem a

terme la nostra interpretació de la secció (és a dir, la nostra descripció de la història).

Abans, tanmateix, ens cal definir amb més exactitud les relacions entre el narrador del

primer nivell narratiu i els narradors del segon nivell narratiu.

Com sabem, els narradors parcials del segon nivell narratiu poden ser homo-

diegètics o heterodiegètics. En el cas que el narrador sigui heterodiegètic, el podem

entendre com una materialització del narrador extradiegètic del primer nivell narratiu,

que està acomplint el que Genette anomena la seva "funció pròpiament narrativa"; si

el narrador és homodiegètic, aleshores el que s'esdevé és que el narrador extradiegètic

del primer nivell narratiu està utilitzant el protagonista de la seva història (que

s'identifica amb ell mateix des del moment que la narració és autodiegètica) perquè faci

de narrador. De fet, són les aparicions reiterades al llarg de la secció del protagonista

com a narrador homodiegètic les que ens permeten considerar la secció global, a despit

dels poemes amb narrador heterodiegètic, com una narració autodiegètica (tot i que

atribuïble al narrador del primer nivell de narració). Els narradors del segon nivell

narratiu, tant si són heterodiegètics com si són homodiegètics (però sobretot en aquest
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segon cas), poden adreçar-se, com ja sabem, a narrataris intradiegètics, diferents en

cada poema; com també sabem, aquests narrataris poden ser narrataris "autèntics" (com

en "Ària de Lisandre"), és a dir, primers destinataris (interns) del discurs del narrador,

o simples elements de formalització, com era el "núvol" del poema "Núvol fi de

setembre" : en aquest segon cas, l'apel·lació a un destinatari intradiegètic correspon, des

del punt de vista del narrador, a l'exercici de la seva funció de régie (de "control"), en

termes de Genette, i no pas pròpiament a la seva funció d'orientation vers le narrataire

(alhora "fàtica" i "conativa"). Passem per alt aquesta distinció a efectes pràctics,

tanmateix, i tant en un cas com en l'altre considerem, com ja hem vist, que el narratari

intradiegètic genera un narrador intradiegètic. En conseqüència, aquells poemes sense

narratari intradiegètic generen un narrador extradiegètic: ara bé, és extradiegètic si

considerem de manera independent el segon nivell narratiu, perquè tots els poemes de

la secció, amb narratari intradiegètic o no, tenen un narrador intradiegètic en relació

al pruner nivell narratiu, és a dir, tots se subordinen al narrador extradiegètic d'aquest

primer nivell. Òbviament, aquest narrador extradiegètic, que apareix autoreferit a

"Immunitat", té, al llarg de la secció, un narratari extradiegètic, que coincideix amb el

"lector virtual".

En la relació entre el narrador del primer nivell narratiu i els narradors del

segon nivell, encara ens falta per situar els narradors intradiegètics parcials que

apareixen a poemes com "El retorn" o "L'adreç". Aquests estan subordinats, dins del

seu poema, al narrador global del poema, de manera que, tot i que el recurs tampoc no

és massa habitual, generen un tercer nivell narratiu. Com hem dit més amunt, el cas
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de narradors com el de les "Cobletes innocents, dites del conco de vileta" o el de

"Solitud o plany de la vidueta" no és el mateix, perquè aquests narradors ho són de tot

el poema, de manera que pertanyen al segon nivell de narració i se subordinen només

al narrador del primer nivell. Podem explicar aquests casos, d'altra banda ben poc

freqüents a OFRENA, com l'ús, per part del narrador extradiegètic del primer nivell de

narració, d'un narrador homodiegètic que també correspon al "jo protagonista", tot i

que fent molt evident el seu caràcter fictici amb l'adopció d'una màscara immediatament

identificable pels lectors. Només això, ja ho hem dit, distingeix, pel que fa als nivells
*

narratius, poemes com les "Cobletes" de poemes com "Darreria" o "Núvol fi de

setembre"; al capdavall, el narrador del primer nivell narratiu també adopta "màscares"

menys visibles en aquests dos poemes, i sovint ben diferents (com en aquests dos

poemes entre si).

Podem resumir la relació entre els nivells narratius d'OFRENA fent el següent

esquema:

NIVELL NARRATIU 1

Narrador extradiegètic:

- homodiegètic a "Immunitat"

- narrador global de la secció

Narratari extradiegètic
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NIVELL NARRATIU 2

II Narradors intradiegètics subordinats al NN1:

- homodiegètics ("jo personatge"):

* amb màscara evident
* sense màscara evident

- heterodiegètics (poc habitual)

Narrataris intradiegètics:

- narrataris pròpiament dits

- falsos narrataris

21 Narradors extradiegètics (equivalents al narrador del NN1), però intradiegètics en
la seva condició de narradors també subordinats al NN1:

- homodiegètics ("jo personatge"):

* amb màscara evident

* sense màscara evident

- heterodiegètics (més freqüent)

Narrataris extradiegètics, coincidents amb el narratari del NN1
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NIVELL NARRATIU 3

Narradors intradiegètics ocasionals, subordinats al NN2

Narrataris intradiegètics ocasionals, subordinats al NN2

Entendre les coses d'aquesta manera, és a dir, que la secció OFRENA és la

narració autodiegètica d'una història en què el narrador opera amb tots aquests

desdoblaments, implica que hem d'atribuir a aquest narrador extradiegètic, en últim
*•

terme, la dimensió moral de la seva narració, i la de tants versos de tants poemes que

és obvi que en tenen, d'això que anomenem "dimensió moral". De fet, només s'entén

que els narradors heterodiegètics del segon nivell narratiu tinguin dimensió moral si

l'atribuïm, gairebé directament, al narrador del primer nivell narratiu. La dimensió

moral dels narradors homodiegètics del segon nivell, en canvi, no sembla que li sigui

tan fàcilment atribuïble, perquè pel mig hi ha aquests narradors que coincideixen amb

el protagonista; el mateix podem dir, i amb més motiu, dels narradors ocasionals del

tercer nivell narratiu. Analitzar aquesta ambigüitat, que és el que tot seguit farem,

implica tornar a parlar de la relació temporal entre els dos nivells bàsics (1 i 2) de la

narració: examinant aquesta relació, de passada concretarem què podem entendre per

"dimensió moral" quan parlem d'OFRENA.

Si acceptem que OFRENA és una narració autodiegètica en què el narrador global

apareix al primer poema, hem d'entendre que la dimensió temporal i espacial d'aquest

primer poema és l'única autèntica; és a dir, "Immunitat" marca una distància temporal
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i espacial entre el moment d'aquest poema i el dels altres. Pel que fa a la dimensió

espacial del narrador extern, com diu Genette no és pertinent, i en la major part de

narracions no és explícita. Llegim el crític francès:

Par une dissymétrie dont les raisons profondes nous échappent, mais
qui est inscrite dans les structures mêmes de la langue ... , je peux
fort bien raconter une histoire sans préciser le lieu où elle se passe,
et si ce lieu est plus ou moins éloigné du lieu d'où je la raconte,
tandis qu'il m'est presque impossible de ne pas la situer dans le temps
par rapport à mon acte narratif, puisque je dois nécessairement la
raconter à un temps du présent, du passé ou du futur. De là vient
peut-être que les déterminations temporelles de l'instance narrative

sont manifestement plus importantes que ses déterminations spatiales.
A l'exception des narrations au second degré, dont le cadre est
généralement indiqué par le contexte diégétique ..., le lieu narratif est

fort rarement spécifié, et n'est pour ainsi dire jamais pertinent.58

Tanmateix, tot i que no périment, resulta que el lloc del primer nivell narratiu també

és explícit a OFRENA: apareix al vers vuitè d'"Immunitat", «la finestra t'he clos del meu

estudi». Aquest és 1'"indret" (desè vers) des del qual el narrador ens explica la història.

Però el que ens interessa, perquè aquesta sí que és significativa, i molt, és la dimensió

temporal. Efectivament, "Immunitat" estableix una distància temporal entre el temps de

la narració i el temps de la història, en el sentit que marca un temps "real", en què el

narrador se situa en el present: els trossos parcials de la història que expliquen els altres

poemes pertanyen, en relació a aquest present, a un altre temps, imaginat. Aquesta

58 Genette 1972, pàg. 228.
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relació temporal, l'establerta entre el temps present del narrador extradiegètic i l'altre

temps, el dels fets que s'expliquen, és la que ens interessa aquí. En els termes de

Genette, el narrador extradiegètic utilitza un temps "ulterior" (de les quatre modalitats

possibles59) al de tota la història de la secció. És a dir, si considerem, com hem fet,

que el temps "real" del primer nivell narratiu és el present, és clar que la història

explicada forma part del passat en relació al temps del narrador extradiegètic. Això, que

és incontestable des d'un punt de vista teòric, és a més a més demostrable en el cas

d'OFRENA. I afecta profundament la interpretació que »n farem; a més, explica la

reordenació que Camer va exercir sobre els poemes de la secció.

Com vam veure al tercer capítol, el punt de vista estrictament cronològic, de

l'aparició dels llibres que forniran el material per a OFRENA, és el que el poeta va

adoptar com a primera base d'ordenació. Però, com sabem, hi ha una segona base

d'ordenació: si no, no podem explicar els canvis (a part del cas d'"Immunitat", que

obeeix a raons ben evidents) que va efectuar a partir d'aquesta primera base d'ordena-

ció. Aquests canvis ja alteren l'ordre estrictament cronològic en el segon poema. En

efecte, després d'"Immunitat", el poema que tocava d'introduir era "Elegia", l'únic

recuperat de Llibre dels poetas-, però Carner hi va col·locar "Cançó del goig perdut",

un poema publicat per primer cop a Verger de les galanies, i ja sabem que el primer

cicle de Verger de les galanies comença amb el número 259, és a dir, amb "El

repensament". Si Carner va col·locar "Cançó del goig perdut" després d'"Immunitat",

bé devia ser per alguna cosa: no podem acceptar com a segona base d'ordenació

59 Sobre això, vid. ibid., pàgs. 228-234.
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poemática la pura desordenado un cop establerta la primera base. La cançó en qüestió,

ja l'hem llegida al quart capítol, però ara ens cal tornar-hi:

CANÇÓ DEL GOIG PERDUT

¿On és anat el goig que jo tenia,
on és anat?

Sota d'un bosc que no coneix el dia,
de tot camí me n'era jo oblidat.
Oh goig d'amor, que etern em prometia!
Tot, fora d'ell, es feia fosquedat.
Com un ocell sobre la mà el tenia
i el meu palmell no en fóra mai lassât.

¿On és anat el goig que jo tenia,
on és anat?

Ah, si pogués endevinar sa via,
ah, si creuant el cel hagués cantat!

Oh goig d'amor, que etern em prometia!
¿Què faré jo, quin caminal prendria,
que a tot arreu em volta soledat?
Aire subtil, airet de melangia,
digué'm si has vist el meu ocell daurat.

¿On és anat el goig que jo tenia,
on és anat?60

En aquest poema el narrador, homodiegètic, proclama que el seu "goig d'amor" ha

60 Carner 1957 [1992], pàg. 333.
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desaparegut, i que ara "a tot arreu el volta soledat"; és, si més no, una manera curiosa

de començar a explicar una història, en què es donaran moltes situacions amoroses, de

vegades d'amor acomplert, correspost. De fet, és una manera de començar a explicar

la història pel final; perquè, com veurem al següent capítol, les sub-històries d'amor

acomplert i correspost acaben invariablement en ruptura i en soledat. La soledat total

en la història ideal, és clar, seria la mort de l'estimada; i també començar explicant

això és una manera curiosa de començar. De fet, la mort de l'estimada és el moment

immediatament anterior (en el nivell d'aquesta història ideal) al de la solitud total que

s'evoca a la "Cançó del goig perdut". I, després d'aquest poema, ara sí, Carner hi va

col·locar "Elegia", que és exactament això: el plany del narrador per la mort de

l'estimada. Llegim també, altre cop, "Elegia":

ELEGIA

Els teus encara van de dol. Hi ha passes,

menes de llum, paraules, que els aviven
el teu record. -S'atura la conversa:
és potser que sospires. A vegades
una llàgrima cau.- Es reviscola

el món i ja traspunten les glicines;
en rengle van, alegrement, els núvols.
Volto sense esma per carrers inútils:
la solellada em crema les parpelles.
Tot és pressa pertot. ¿Qui mai del canvi
podrà llevar-se que, irruent, dispersa
cada veu, cada imatge, i del que esborra
en fa d'altres enganys indeturables,
ombres i pols, efímers com el dia?
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Quin dol que te m'allunyis sense queixa,
sense girar ton cap, erm de memòria,
oh frustrada d'aquesta primavera!61

Si llegim els tres primers poemes de la secció un darrere l'altre, que és com ho hem

de fer, ens adonem que al primer el narrador ens intenta "immunitzar" contra tot el que

s'explicarà després, que és la "seva" història, advertint-nos del seu caràcter fictici; la

història comença amb un poema en què el narrador diu que, ara, es troba sol, i

continua amb un altre en què es plany de la mon de l'estimada. Immediatament

després, ve la "Cançó de l'amor matiner", pro vinent de La paraula en el vent (i no pas

cap dels dos recuperats de Primer llibre de sonets, que és el que tocaria des d'un punt

de vista estrictament cronològic), i ja sabem en què consisteix la cançó: el narrador es

refereix a ell mateix com a protagonista, però quan era "minyonet", quan encara no

sabia què era l'amor, molt abans d'estar sol o d'haver perdut l'estimada. El segueixen

poemes que van en la mateixa línia: en "A una bella padrina" (252), el narrador es

preocupa pel futur, en relació a la seva vida amorosa, d'un nounat que tot just bategen;

a "Cançó poruga" (253), el narrador adopta un to de veu adolescent i declara la seva
*

basarda davant de la qui li és "causa d'amor i d'agonia"; a "Projecte", un narrador que

també adopta veu d'adolescent explica que li plauria viure en un món sorgit dels contes

infantils. (Sigui dit de passada, "Projecte", per la seva posició a Primer llibre de sonets,

hauria d'haver anat davant de "A una bella padrina": si no hi va, potser és perquè

Carner va voler col·locar primer un poema en què es parla d'un nounat).

61 ibid.,pàg. 334.
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Les coses, ara, comencen a estar més clares. Deixant a banda "Immunitat", que

actua com a pròleg que estableix el primer nivell narratiu (i doncs el caràcter fictici de

la narració), el narrador comença a explicar la seva història pel final ("Cançó del goig

perdut"); fa una petita analepsi explicativa de la situació descrita al poema anterior

("Elegia"); i immediatament efectua una gran analepsi62 que ocuparà la major part dels

poemes de la secció, des de "Cançó de l'amor matiner" (251) fins a "Deixa'm encara

mirar" (424). L'últim poema, "La desesperança", torna al temps del narrador de

"Cançó del goig perdut", i, tot i que amb un to de veu diferent, hi diu el mateix. Hi

diu el mateix amb una variant: si a "Cançó del goig perdut" hi havia una petita porta

a l'esperança, tot i que sabem que és del tot descartable («Aire subtil, airet de melangia,

/ digué'm si has vist el meu ocell daurat»), a "La desesperança" no n'hi ha,

d'esperança. Recordem aquest poema:

LA DESESPERANÇA

Es pon, lívid, el sol; el fred pelluca
ma pell; es plany la casa de sotracs.
M'abasarda en el dia que s'acluca
la pols que xiula traginant parracs.

És ja la mà de la dissort qui truca:
finí l'estona dels destins manyacs.
Un fosc ocell el meu pitxer trabuca;
el vent tira per terra mos escacs.

62 Parlem ara de 1'"ordre" del récit, és a dir, de la relació entre el temps de la
història i el del récit (vid. Genette 1972, pàgs. 77-121). És clar que l'analepsi de què
parlem serà, en la terminologia de Genette, externa i homodiegètica.
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Contra mon dol no trobaré sopluig;
la mort, potser, més gentilment saluda.
Garfit, debades tot em crida: «Fuig!»:

el cor trànsit i l'amistat perduda,
l'amor tornada impiadós rebuig
i l'alta branca del meu pi rompuda.63

Així acaba la història; de fet, ja ho sabíem, perquè acaba com ha començat. Els poemes

en què es narren les tribulacions dels anys d'infantesa i d'adolescència (251-254) ens

indiquen de manera inequívoca que, des del punt de vista dels poemes 249 i 425, hi ha

un salt temporal enrere (analepsi) en l'explicació de la història, que ocupa del 251 al

424 (amb el 250 fent d'una mena de "segona introducció" abans d'entrar en l'analepsi

de la resta). Ara bé, això no vol dir que tots els poemes entre el 251 i el 424, que

formen part d'aquesta analepsi gegant, seguiran una ordenació que nosaltres com a

lectors podrem identificar com les diferents etapes de la vida d'un personatge: ni tan

sols apel·lant a constants analepsis i prolepsis dintre de l'analepsi principal podríem fer

un sentit coherent de la història, perquè és clar que la història explicada a OFRENA no

és una història que segueixi les regles de la narrativa en prosa, sinó que .està formada

per un conjunt de poemes, cadascun amb la seva autonomia bàsica (és a dir, que es

poden llegir independentment, fins i tot "Immunitat"). El terme "història", l'utilitzem

aquí gairebé metafòricament, i potser més valdria que parléssim d'"història ideal" com

hem fet més amunt. Tanmateix, és evident que la segona base d'ordenació dels poemes

63 Carner 1957 [1992], pàg. 551.
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que va efectuar Carner respon a la voluntat de donar una certa unitat lineal, per bé que

no absoluta, a la secció: és això el que permet la nostra lectura (és això, de fet, el que

legitima que hàgim pres com a objecte d'estudi i com a corpus OFRENA, i no pas trenta

poemes d'aquesta secció i trenta més de LLOC, posem per cas).64

Es podria dir que, com que l'analepsi que hem assenyalat és efectivament tan

gran, més aviat hauríem de considerar que els poemes que en formen part constitueixen

la narració primera, i que els poemes 249 i 425 (i 250, però en un temps una mica

anterior) són una prolepsi. Però això queda invalidat per ¿ma constatació, que és a on

volíem arribar: el temps dels poemes 249 i 425, és a dir, el temps dels narradors

d'aquests dos poemes, coincideix amb el temps "real", present, del narrador

d"'Immunitat", o sigui, amb el del primer nivell de narració. «¿On és anat el goig que

jo tenia, / on és anat?», es pregunta el narrador de "Cançó del goig perdut", i afirma

després: «que etern em prometia». De la seva banda, el de "La desesperança" constata:

«És ja la mà de la dissort qui truca: / finí l'estona dels destins manyacs», i explicita la

seva consciència de la proximitat de la mort: «la mort, potser, més gentilment saluda».

(Després d'aquest vers, per cert, és ben obvi que ja no hi ha lloc per a estius fecunds

64 Cal puntualitzar que, en la lectura que estem començant a fer de la secció (la que
ocupa fins al final d'aquest capítol i el següent), en cap cas no estem parlant de la
intenció de Carner: ja hem vist al primer capítol la nostra oposició teòrica a la doctrina
de l'intencionalisme. Podem suposar una determinada intenció a Carner pel que fa a
l'ordenació de la secció, i això sí que és legítim; ara, la interpretació d'aquesta
ordenació (que és el que permet, per exemple, que entenguem que "Cançó de l'amor
matiner" és el primer poema de l'analepsi) és una cosa que ens compet només a
nosaltres des d'un punt de vista crític.
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ni per a jardinets.65) Així doncs, el temps dels poemes 249 i 425 coincideix, almenys

virtualment, amb el del narrador extradiegètic d'OFRENA (essent el del poema 250 una

mica anterior), és a dir, el temps del récit des del qual s'explica la histoire. Això no

vol dir que els narradors de "Cançó del goig perdut" i de "La desesperança" siguin el

mateix narrador que el d'"Immunitat"; aquest és el narrador extradiegètic de la història

global; aquells són el protagonista (narrador homodiegètic) de la història, però situat

un cop aquesta ja ha acabat. Tampoc no volem dir, el que acabem d'explicar, que els

poemes 249 i 425 se situïn en el récit i no pas en la histoire: tots dos pertanyen a

aquesta, com els poemes 250 a 424. Simplement, aquests dos poemes (i el 250)

marquen el temps final de la història, que és on es col·loca el narrador global (el que

apareix a "Immunitat") per explicar-la: és això el que origina la gran analepsi que

abasta des del poema 251 al 424.1 encara una última matisació: si abans hem parlat de

les "constants analepsis i prolepsis" que hauríem de fer cas que volguéssim explicar la

història ideal d'OFRENA com una història lineal, és perquè, dintre del bloc de poemes

que va del 251 al 424, el narrador se situarà en molts llocs i temps diferents, i sovint

també en el temps marcat pels poemes 249 i 425: és a dir, també retornarà al final, el

temps que coincideix amb el del narrador extradiegètic global.

La distància temporal entre la narració i la història, que en principi pot semblar

una digressió sense sortida ni conseqüències rellevants, és en canvi d'una importància

fonamental: explica l'estructura d'OFRENA, i la "dimensió moral" del narrador de què

65 Aquesta és la raó definitiva per jutjar com a positiva i necessària la recol·locació
que va fer Jaume Coll del poema "L'estiu al fecund al jardinet" al lloc que li pertocava.
Es evident que els lectors del text de 1957 no es van poder adonar d'això que estem
explicant i, doncs, van perdre una part del sentit global de la secció.
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abans parlàvem. I això és així perquè els poemes amb un narrador homodiegètic en el

segon nivell narratiu (que són, com veurem, la majoria) poden adoptar dues

perspectives temporals diferents: o bé se situen en la dimensió temporal coincident amb

el temps del récit, o bé se situen en una dimensió temporal anterior, que és el de la

histoire. Per exemple: el narrador d'"Elegia" se situa en el temps de la histoire, perquè

parla en present; el de "Cançó de l'amor matiner", se situa en el temps del récit,

perquè es refereix a un "jo passat". Els poemes que segueixen ("A una bella padrina",

"Cançó poruga" i "Projecte") tornen a tenir un narrador-homodiegètic que no marca

distància temporal amb el protagonista; el següent, "Antiga primavera" (255), sí que

la marca, i clarament. Els narradors dels poemes que se situen en la dimensió temporal

coincident amb el temps del récit, és clar que, fent-ho, se situen en el temps "present",

des d'on s'explica la història: el temps del primer nivell narratiu. Són els moments que

apareix la veu del protagonista gran, ja cansat, esperant la mort, que sap tota la

història. Són una minoria, pocs més de trenta; però són els que ens permeten de

considerar que els altres (homodiegètics amb un narrador que no estableix cap distància

temporal amb el "jo protagonista") són actualitzacions del "jo narrador" global, que

"juga" a col·locar el seu "jo protagonista" com a narrador quan el personatge en qüestió

viu la història (el temps del segon nivell narratiu, doncs), i, per tant, sabent molt menys

del que nosaltres sabem que sap.

És des d'aquest punt de vista que ara podem entendre perfectament a què ens

referíem més amunt, quan parlàvem de "saber tota la informació" i "fingir no saber-la

tota" : la distinció no s'origina en altra cosa que en la distància temporal que pot prendre
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el narrador en relació al protagonista; i també d'aquesta manera podem entendre a què

ens referim quan parlem, com hem fet en diverses ocasions, de "dimensió moral" del

narrador: és la que prové del seu coneixement de la història, que certament l'ha

madurat moralment. La referència que més amunt hem fet a l'ús de "paralipsis"

encaixa, també, en aquest marc, però caldrà fer-hi una puntualització summament

important. En principi, els poemes sense "paralipsis" (com "Un desenllaç") són aquells

en què el narrador estableix una distància temporal amb el protagonista, és a dir,

aquells en què el narrador se situa en el temps del primer nivell narratiu; i els poemes

amb "paralipsis" (com "Ària de Lisandre") són aquells en què el narrador extradiegètic

situa un narrador homodiegètic en el temps del segon nivell narratiu. Com hem dit més
/'

amunt, la "dimensió moral" dels narradors heterodiegètics dels segon nivell narratiu és

atribuïble al narrador extradiegètic del primer nivell (és a dir, el seu temps és el del

primer nivell narratiu); però l'ambigüitat estava, recordem-ho, en els homodiegètics,

que és dels que estem parlant. Si el narrador homodiegètic se situa en el temps ulterior,

el marcat pels poemes 249 i 425, no hi ha problema: és del tot lògic i coherent que el

narrador conegui tota la informació i tingui dimensió moral, i que per tant no faci

paralipsis; perquè és al protagonista dels poemes 249 i 425, és a dir, el qiíe s'identifica

amb el narrador extradiegètic, a qui també (com en els poemes de narrador

heterodiegètic) hem d'atribuir el coneixement de la informació i doncs la dimensió

moral. Això també és vàlid per als narradors intradiegètics del tercer nivell, que poden

aparèixer ocasionalment: per exemple, en la "Cançó de l'amor matiner", versos com

«On tot cantava i tot floria / arribaran la neu i el fred», o «I acabaràs, quan l'hora sia,
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/ mai més garlaire ni condret, / plorant d'una última follia, / sol i de cara a la paret»,

que diu un narrador del tercer nivell (l'Amor), presenten un coneixement de la

informació, i una dimensió moral, que correspon a la del narrador global de la secció,

és a dir, el del primer nivell: un narrador madur, i desenganyat, perquè sap quin és el

seu final, quin és el resultat de tota la dissortada història d'amor. El problema ve amb

aquells poemes amb un narrador homodiegètic situat en el temps del segon nivell

narratiu. Lògicament, han d'actuar amb paralipsis, considerades així des del punt de

vista del narrador extradiegètic global; però no sempre 4s així. És més, de fet molt

sovint no és així: molt sovint apareix informació i dimensió moral que en principi

hauríem d'atribuir al narrador intradiegètic del poema, però que no podem atribuir-li

perquè sabem que no pot tenir la informació (i, doncs, tampoc la dimensió moral). En

últim terme, doncs, hem d'atribuir-ho també a aquell narrador global de la secció, la

qual cosa suposa una transgressió en relació a la dimensió temporal adoptada, una

transgressió que implica una forma d'ironia que, al llarg d'OFRENA, es manifesta a cada

pas en la lectura: la saviesa que va apareixent aquí i allà en tants de versos, i que

sabem que prové de la consciència del narrador global que es va intercalant al llarg de

la narració de la seva història. De l'aparició d'aquesta consciència, en poemes de

narrador homodiegètic situat en el temps del segon nivell narratiu (que són molts), en

direm "contaminacions": contaminacions de la consciència de la veu narrativa primera,

del narrador extradiegètic de la secció. Aquestes contaminacions, juntament amb els

poemes amb un narrador situat en el temps del primer nivell narratiu, són les que tot

al llarg de la lectura de la secció ens van recordant que al darrere hi ha un narrador
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global.

Ara ja podem completar l'esquema que abans hem fet, introduint-hi la dimensió

temporal que estableix distincions entre els narradors homodiegètics:

NIVELL NARRATIU 1

Narrador extradiegètic:

- homodiegètic a "Immunitat"
- narrador global de la secció

Narratari extradiegètic

NIVELL NARRATIU 2

I/ Narradors intradiegètics subordinats al NN1:

- homodiegètics ("jo personatge"):

* situats en el temps del NN1
* situats en el temps del NN2:

• amb contaminacions del narrador del NN1:

• amb màscara evident
• sense màscara evident

• sense contaminacions del narrador del NN2

- heterodiegètics (poc habitual)
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Narrataris intradiegètics:

- narrataris pròpiament dits
- falsos narrataris

21 Narradors extradiegètics (equivalents al narrador del NN1), però intradiegètics en
la seva condició de narradors també subordinats al NN1:

- homodiegètics ("jo personatge"):

* situats en el temps del NN1
* situats en el temps del NN2:

• amb contaminacions del narrador del NN1:

• amb màscara evident
• sense màscara evident

• sense contaminacions del narrador del NN1

- heterodiegètics (més freqüent)

Narrataris extradiegètics, coincidents amb el narratari del NN1

NIVELL NARRATIU 3

Narradors intradiegètics ocasionals, subordinats al NN2, situats en el temps del NN2:

- amb contaminacions del narrador del NN1
- sense contaminacions del narrador del NN1

736



EL NARRADOR D' "OFRENA" I ELS DOS NIVELLS NARRATIUS

Narrataris intradiegètics ocasionals, subordinats al NN2

Així doncs, podem trobar, des de la perspectiva que nosaltres hem adoptat, vuit

tipus de narrador diferents en el segon nivell narratiu d'OFRENA:

I/ intra-heterodiegètic;
2/ extra-heterodiegètic;

3/ intra-homodiegètic, situat en el temps del NN1;
4/ extra-homodiegètic, situat en el temps del NN1;
5/ intra-homodiegètic, situat en el temps del NN2, amb contaminacions de NN1;
6/ extra-homodiegètic, situat en el temps del NN2, amb contaminacions de NN1;

II intra-homodiegètic, situat en el temps del NN2, sense contaminacions de NN1;
8/ extra-homodiegètic, situat en el temps del NN2, sense contaminacions de NN1.

Cal puntualitzar que això no vol dir que tots els narradors del grup 5, posem per cas,

tinguin unes grans similituds entre si que els diferencia dels del grup 6 (també un

exemple) més enllà de les que fan que els col·loquem en un mateix grup: a partir

d'aquí, hem de recordar que cada poema és un món, en el qual el poeta troba recursos

diferents en cada cas (de to de veu, per exemple, o de major o menor presència o
•

implicació d'un narrador homodiegètic). Ara bé, les similituds que ens permeten

d'agrupar els narradors en vuit grups són prou significatives perquè les tinguem en

compte, i de fet és la millor manera de fer una interpretació global de la secció.
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6.5.2. Exemples i classificació general

Per acabar de fer-nos càrrec del que hem explicat al sub-apartat anterior, i en general

al llarg del capítol, serà útil veure exemples de cada un dels vuit tipus de narradors. Cal

fer un matís previ, però: com podem deduir fàcilment, el caràcter de narrador

extradiegètic o intradiegètic en el segon nivell de narració és mínimament significatiu,

perquè, com ja sabem, tots són intradiegètics en relació al narrador del primer nivell.

El que varia és només si el narrador apel·la a un narratarrvintradiegètic o no (i ja sabem

que el caràcter d'aquest narratari és de vegades purament formal); les conseqüències de

la distinció no van més enllà d'això. Per tant, podríem parlar, de fet, de quatre grans

grups, reunint en parells els vuit que hem determinat (1 i 2, 3 i 4, 5 i 6, i 7 i 8). Una

altra puntualització: els poemes que tot seguit llegirem han estat triats d'una manera

aleatòria; corresponen tots a la franja de poemes que van del 355 al 390, una zona

medial avançada de la secció, de la qual havíem transcrit encara pocs poemes al llarg

del treball. N'hem eliminat els pocs ja transcrits, i aquells altres que implicarien reiterar

coses ja dites a propòsit dels que hem escollit com a exemplars. Ens quedem amb tretze

poemes d'aquesta zona encara una mica verge: 358, 361, 366, 367, 368, 369, 376, 377,

378, 380, 383, 386 i 387. I una última advertència: en cap cas, no pretenem fer una

lectura exhaustiva dels poemes. Mirais des d'altres punts de vista (per exemple, des del

punt de vista que ens els hem mirat al capítol 5), de tots aquests poemes se'n podrien

dir moltes més coses, i en alguns casos molt interessants. Però ens cal limitar-nos a

tractar-los aquí (i prou que ens reca en algun cas) només des de la perspectiva del paper
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que hi configura el narrador, i, eventualment, el narratari.

Com a exemple de poema amb narrador intra-heterodiegètic, podem llegir "A

Isabel" (376):

A ISABEL

Oh qui veiés per una fina esberla
del teu cos innocent, dret com el llor,
entre llums canviants de mareperla,

el somni del teu cor!

¿Qui va menar-te al món de la follia?
¿Algun àngel primal, distretament?
¿O una albada, ignorant de l'agonia

i del remordiment?

Pura i llunyana que un secret agença,
exiliada sense entendre com,
parles a mitja veu, com amb temença,

la parla de tothom.

I sents l'íntima crida regalada
del teu país, d'aquell reialme lleu

*
d'on són record i mostra esgarriada

la música i la neu.66

En aquest poema, el caràcter intradiegètic del narrador del poema es fa evident des del

moment que s'adreça a una segona persona, la "Isabel" que ens indica el títol; i el

66 Carner 1957 [1992], pàg. 492.
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caràcter heterodiegètic ve determinat perquè el narrador no apel·la a si mateix com a

personatge del poema: encara que l'exclamació inicial ens pugui fer pensar en un cert

grau d'implicació del "jo", aquest "jo" és en tant que narrador, i no pas en tant que

personatge. Això ens adverteix del fet que, al capdavall, un narrador heterodiegètic pot

ser tan present (com a narrador), o més, que un d'homodiegètic. Des del nostre punt

de vista, entendrem que tots els narradors heterodiegètics del segon nivell narratiu

d'OFRENA parlen des del temps del narrador del primer nivell narratiu, i això perquè,

en no presentar-se com a personatge, la veu del "jo" s'ha d'atribuir a la del narrador

extradiegètic global de la secció. A més, en tots els casos aquests narradors presenten

una dimensió moral (i el que varia n'és el grau de l'evidència) que ja sabem que hem

d'atribuir a aquest narrador global. D'aquí que puguem entendre les dosis d'informació

que els narradors de poemes com el de "A Isabel" manifesten: informació que li permet

de dir al narratari «Pura i llunyana que un secret agença, / exiliada sense entendre

com»; ens queda gairebé la impressió que el narrador sí que ho entén. I això tot i les

dues primeres estrofes: i és que les preguntes que es fa el narrador a la segona estrofa,

i l'exclamació de la primera, són més aviat un recurs retòric.

Llegim un altre poema del mateix tipus, que ens servirà per acabar de veure

aquest últim punt: "Les ferides cloent-se" (367):

LES FERIDES CLOENT-SE

Les ferides cloent-se, les arrugues
del temps, els desenganys asserenats,
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donen aquestes gràcies porugues
a carrers encongits i cors cansats.

Oh dama fredolica, a tu davalla

una passada de l'abril perdut.
És dolç encar de viure en la deixalla,
mig reviure del dol d'haver viscut.67

Podem determinar que el narrador és intradiegètic per la segona estrofa, quan apareix

el narratari (la "dama fredolica"). Però aquest poema és un cas d'ambigüitat, considerat

des del punt de vista de l'heterodiegesi del narrador: ¿no apareix realment com a

personatge? Certament, el grau d'implicació del narrador és molt elevat; tant, que

podríem atribuir els dos últims versos a un personatge identificat amb ell mateix, és a

dir: "a mi m'és encar dolç de ...". Però no: una lectura atenta ens permet de mantenir

la distància que el narrador imposa amb el protagonista del seu poema, que no és altra

que la "dama fredolica" a qui de sobte "davalla una passada de l'abril perdut". Són

seves les ferides, les arrugues i els desenganys, encara que el narrador se'n faci tant de

càrrec que imagini que, a ella, "li és dolç encar de viure en la deixalla". És clar que

el narrador té una dimensió moral equivalent a la del seu narratari, però això no

contradiu la seva heterodiegesi: en tot cas, ens reafirma en la nostra tesi que els poemes

amb narrador heterodiegètic parlen des del temps del primer nivell narratiu.

El tercer poema que llegirem és un exemple de poema amb narrador també

heterodiegètic, però en aquest cas extradiegètic. És "Tal qui benaurat..." (386):

67/«</., pàg. 483.
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TAL QUI BENAURAT...

Tal qui benaurat es lleva

al matí més clar de l'any
i que surt de casa seva
indolent i bon company,

si es refia del bon dia,
cor en pau, mirant golut,
torna a casa amb melangia,,
sospirant en servitud.

Que en finestra adés seguda
o voltant amb passa lleu, »

trobà aquella inconeguda
que, d'un hom sense sabuda,

neix de cop dient: -Ets meu.68

Ja veiem que la distància entre aquest poema i els dos anteriors, des del punt de vista

que els estem examinant, és poc: varia que, en aquest cas, el narrador no s'adreça a un

narratari implícit al poema. El protagonista del poema és el "benaurat", que més aviat

sembla un personatge abstracte: qualsevol que es trobi en la situació descrita, la de

tornar a casa després d'haver trobat "aquella inconeguda" que ha decidit enamorar-lo.

La inconcreció del personatge permet de fer una lectura en el sentit que el narrador

heterodiegètic només ho és formalment, i, doncs, que en el context de la secció podríem

entendre que es tracta del protagonista central. Certament, és possible; des d'un punt

de vista formal, tanmateix, nosaltres considerarem heterodiegètics aquests narradors.

68 ibid., pàg. 504.
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El poema ens ha servit, en qualsevol cas, per reafirmar-nos en la tesi que un narrador

heterodiegètic no significa necessàriament un menor grau d'implicació.

Comencem la lectura dels poemes amb narrador homodiegètic llegint exemples

de narradors situats en el temps del primer nivell narratiu. Per començar, un del quart

grup determinat, extradiegètic: "Idil·li inert" (361):

IDIL·LI INERT

Va tota ella arraulint-se, l'albereda,

sota el gran hàlit cendra que l'abat;

fosca despulla en la ventada freda,
travesso el vell passeig abandonat.
Engany, l'estèril bellugueig de vides!
¿Què sotjaran al fons dels finestrals

els arbres de les branques revellides,
de les incultes barbes fluvials?

Amb l'ànima deserta de memòries
i embolcallat d'aquesta solitud,
sóc un espectre. No sé goigs ni glòries
i menyspreo la inútil joventut.
General a cavall, cor peremptori
que el teu segle menares al combat:
bé que no só, com tu mateix, marmori,
m'envaeix una buida eternitat.

I com l'ànima meva es desaferra
del món i se m'emboiren els sentits
i em deixa el palp estèril de la terra,
adient que ja em faig als esperits,

una paret es fon, deixant-me entrada:
veig una dona que pregava adés;
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sento el plany de sa boca no besada
i el dol, al lluny, de desolats vergers.

Secreta dins sa cambra que es mustiga,
ella tantost aixeca, sospirant,
ombra d'amor sense cap ombra amiga,
els ulls incerts a la claror minvant.
I sé que diu a no ningú, debades:
-¿És que l'amor no fóra un son diví,
amb els ulls closos i les mans plegades,
jaient per sempre dins un clot mesquí?

-El que dius és la mort -jo respondria.
Ella no em sap, però, darrera seu.
Inexorable, va fïnant el dia,
i l'últim ciri llangoteja, breu;
de nou, el cor: -Si li parlés! -murmura-.
Però, ¿no són els llavis meus de glac?-
I em diu, en mi mateix, una veu pura:
-Si tu mai li parlessis, reviuràs.69

Són pocs els poemes amb un narrador homodiegètic que parla des del temps del primer

nivell narratiu: són molt més comuns, i de fet és lògic, els heterodiegètics, o bé, cas

que es triï l'homodiegesi, que hi hagi contaminacions des del primer nivell narratiu.

Però "Idil·li inert" n'és un. El to desolat que el narrador utilitza a les dues primeres

estrofes, i que justifica que acabi presentant-se a si mateix (és a dir, al personatge que

és ell mateix) com un "espectre" fet ja "adient als esperits", és el mateix to que el de

l'últim poema, "La desesperança": el narrador desenganyat que no estableix distància

69 ibid., pàgs. 476-477.
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temporal amb el seu protagonista, perquè són contemporanis. Aquest narrador, situat

com està en el temps del primer nivell narratiu, pot parlar de si mateix en el passat, és

a dir, del seu passat, com en el poema que llegirem després, o fer-ho en present, com

en aquest, i si ho fa en present és clar que el to no pot ser sinó el d'aquest poema.

Certament, l'últim vers obre una porta a l'esperança: esperança que de fet s'acompleix

en poemes posteriors a aquest, com el que el segueix immediatament, "Novetat en la

nit" (362), on el narrador parlarà des del temps del segon nivell narratiu. Però, en

aquest poema, i llevat de l'últim vers, el narrador-protagonista sap tota la informació

que nosaltres li podem atribuir. Diguem de passada que al poema apareix un altre

personatge que actua a les dues últimes estrofes com a narrador intradiegètic del tercer

nivell narratiu, un narrador, patèticament, sense narratari.

"Història de dues roses" (377) és un altre poema amb narrador extra-homo-

diegètic, en aquest cas utilitzant el passat; tanmateix, el poema presenta una ambigüitat

manifesta sobre el temps en què cal situar el narrador:

HISTÒRIA DE DUES ROSES

Arbres i nit varen mesclar
l'espessa cabellera,

i deia amb flaire el roserar:
-Oh vida fugissera!

Vola l'amor, la nit se'n va:
¿què tindrà mai espera?

I en l'orba festa del jardí
jo no sabia gaire
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si aquella dama que era amb mi,
de dolça veu cantaire,

tema al cor l'ocell diví
0 una glopada d'aire.

I ella va dar-me, d'un plegat,
la flor més a la vora

com tast de mel o de brossât
per a l'infant que plora,

el trist infant que, arrossegat j
somicaria una hora.

De tan ferit, vaig ésser ardit:
son pit ella floria; *

ses flors, amb aire decandit,
penjaven fora via,

i jo vaig heure del seu pit
la sola que hi glatia.

Oh malvestat! Ella, però,
a penes inclinada,

llunyana féu, com amb un so
vingut de l'estelada:

-Llença la rosa del meu do,
1 et beso la furtada.70

L'ús del passat, en primera instància, ens pot fer pensar que el temps del narrador és

el del primer nivell narratiu. Tanmateix, el to adoptat, ben diferent de l'anterior, i la

poca "informació" que demostra tenir sobre la història global d'ell mateix com a

protagonista (la poca "consciència" de si mateix) ens permet també de considerar aquest

10 ibid.,pàgs. 493-494.
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passat com un passat immediat, i, doncs, que el narrador parla des del temps del segon

nivell narratiu, i no pas des del primer. Hi ha un cert gruix de poemes que presenten

aquesta ambigüitat; en certa manera, són poemes en què, a diferència de la majoria, la

dimensió temporal en relació a la història global no té gaire importància, com si es

tractessin d'episodis que narren fets molt determinats o circumstancials: valgui aquest

poema com a exemple. El mateix podem dir del poema que llegirem tot seguit. S'haurà

advertit que hem passat d'exemplificar el segon grup a fer-ho amb el quart; si ens hem

saltat el tercer és, senzillament, perquè no hi ha exemples. Entre els poemes 355 i 390,

no hi ha cap cas de poema amb narrador intra-homodiegètic situat estrictament en el

primer nivell narratiu. I és que n'hi ha ben pocs, uns deu, a tota la secció. Recordem,

entre aquests, alguns queja hem transcrit: "Antiga primavera", "Memòria" i "El rapte

invisible". El poema que s'hi acosta més, dins de la franja d'on hem tret el corpus, és

el del poema "Solitud serena" (368):

SOLITUD SERENA

Mon cor s'adona
del passerell

que havia refilat tota l'estona,
i amb tu en els ulls no m'adonava d'ell. •

Tot m'asserena
aquest llanguir

de la llum de biaix en la carena
i la pau de la pols en el camí.
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I no val una fulla de ridorta

ni el plomissó de card volant al vent

l'afany que et porta

a esguards, esguards i bonior de gent.

Dolça m'inunda

la solitud, amb l'inoït cantar.

L'arbre i el riu i l'ànima profunda,

tot es refà.

I lluny del goig amarg de tes senderes

ve el meu conhort,

i faig més dolç i meu que tu no m'eres,

com ungit de rosada, el teu record.71

El caràcter de narrador intra-homodiegètic del poema queda perfectament establert, aquí

sense lloc a dubte, en la primera estrofa. També en aquest cas, com en els altres tres

poemes de narrador intradiegètic que hem llegit fins ara, el narratari és "real", una

persona anomenada amb el pronom "tu" (quart vers). El narrador s'estableix parlant en

un temps present, i és clar que el narratari és ja només "el record" de la dona en

qüestió, perquè la relació que hi mantenia s'ha acabat: i bé que se'n sent alliberat. Ara,

"lluny del goig amarg" de les senderes que la portaven a ella, és a dir, lluny en el

temps d'ella, el narrador-protagonista es troba en la "solitud"; però aquesta és "dolça"

(i "serena"). Ens trobem amb el mateix cas que abans: podem interpretar que el temps

és el del segon nivell narratiu, o, encara millor, que el temps en què se situa el

narrador no és pertinent.

71/£«/., pàg. 484.
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Els casos dels dos últims poemes que hem llegit ens avisen de dos fets. Primer,

un de puntual: el temps verbal emprat pel narrador no determina necessàriament el

temps en què se situa en relació als temps dels dos nivells narratius d'OFRENA; per

començar, el temps verbal pot canviar dins d'un mateix poema. En segon lloc, i aquesta

és una consideració de caire més general, és evident que la classificació que hem fet

dels narradors en vuit grups (de fet, en quatre grans grups, considerant la poca

pertinència de la seva intradiegesi o extradiegesi) no és un esquema fix amb la voluntat

de marcar fronteres molt clares entre uns poemes i uns altres. No és així; i, com que

no és així, no amaguem cap carta: la tria d'un corpus aleatori respon a aquesta voluntat

de transparència. De fet, altres poemes d'altres llocs d'OFRENA podien haver respost

molt millor al caràcter d'exemples d'un grup determinat. Però, tot i l'avantatge que

això hauria suposat, comportaria un inconvenient, que jutgem més greu, i és que no

advertiríem els problemes: les ambigüitats i les zones intermitges entre grups. No

amaguem cap carta, tampoc aquesta, sinó que descrivim els fets com són, adoptant una

perspectiva que, malgrat els matisos que hi calgui fer, és suficientment poderosa perquè

al nostre entendre és altament explicativa. D'ambigüitats, és clar que n'hi ha: són les

derivades del fet que, com ja hem dit i repetit, cada poema és un món amb els seus

propis recursos, i nosaltres tan sols intentem de fer-ne una explicació sistemàtica.

Aquesta explicació sistemàtica, per cert, és capaç de veure que no solament es

produeixen ambigüitats entre els temps dels dos nivells narratius, sinó també entre els

poemes amb i sense "contaminacions" situats en el temps del segon nivell narratiu.

Considerem, doncs, els últims quatre grups.
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Comencem pels poemes amb contaminacions més o menys clares. El primer

poema que llegirem és "Departiment" (378):

DEPARTIMENT

La nostra amor hauria vist, sortada,
per clarianes de recers obacs,
el núvol rosa submergit als llacs,
fermat el sol ponent dins la brancada.

I ja de tu me'n vaig, de ta abraçada

i de tos ulls altívols i manyacs;
és plena ma sendera de sotracs *
i hi ha, al darrera meu, la nuvolada.

Cruels amb si mateixos, els destins
de la trama que ordiren fan esquinç;

no em pren virtut ni saviesa em falca.

Sense esperó ni regna, el pensament,
en una rauxa d'ombra i de lament,
com en corser de condemnat cavalca.72

El poema té un narrador intra-homodiegètic: com passava a "Solitud serena", hi ha un

narratari-personatge marcat per un "tu", encara que aquest narratari sigui només virtual,

perquè precisament el que s'explica és que la relació que els dos personatges tenien

establerta s'ha acabat. Els dos tercets ens indiquen amb tota claredat, d'altra banda, que

la veu del narrador extradiegètic global de la secció, del seu to "desolat", hi és present;

72 ibid.,pag. 495.
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ara bé, el poema explica precisament un "department", i el narrador, en començar el

seu discurs, encara es recorda acariciant la possibilitat, ara ja descartada, del goig d'un

amor durador. És a dir, en aquest cas, tot i que també hi ha, com a "Solitud serena",

una ambigüitat en el temps des d'on parla el narrador, creiem que hi ha motius prou

poderosos per considerar que parla des del temps del segon nivell narratiu, perquè en

aquest temps es presenta a si mateix com a personatge; el que es produeix, doncs, és

una contaminació de l'altra veu, la del narrador global. Un altre cas de contaminació

és el del poema que llegirem seguidament, "Núvol d'octubre" (369):

NÚVOL D'OCTUBRE

Núvol de lànguides plomes estretes
assolellant-te manyac i perdut,

després que tota la nit, de puntetes,
la pluja ha anat i vingut;

el sol d'argent que l'octubre avicia
entre les randes reposa son cap;

dissuadit de son foc de follia,
juga a desfer-te i no en sap.

Ah, mon destí fos aquesta delícia:
hàlit suau, dels silencis al mig.
Ta poca pressa, com una carícia,

embadaleixi el desig.

I mentres ella d'angoixes em salvi
creuré d'haver dins un somni trobat
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l'aturament de la mort i l'estalvi
de la cruel voluptat.73

Com podem comprovar, el narrador del poema és íntradiegètic des del moment que

apel·la a un narratari, el "núvol": almenys les tres primeres estrofes presenten indicis

evidents. Només en l'última no és evident, però hem de suposar que el narratari

continua existint. Com veiem, es tracta d'un narratari d'aquell tipus "formal" (que

intervé, doncs, en la configuració de la modalitat objectiva del poema) de què hem

parlat, i no pas un autèntic narratari (una persona). El que ens interessa d'observar

aquí, però, és que el temps des del qual parla el narrador es el del segon nivell narratiu:

el primer vers de l'última estrofa així ens ho indica. El narrador-protagonista diu «I

mentres ella d'angoixes em salvi», parlant en el present, doncs, del temps en què el "jo

personatge" viu la història. Ara bé, els versos que segueixen, i amb què el poema

acaba, així com d'altres esparsos a les tres primeres estrofes (com ara «Ah, mon destí

fos aquesta delícia») ens avisen de la consciència, al darrere del discurs, del narrador

extradiegètic global de la secció.

El següent poema que llegirem és l'exemple triat de poema amb narrador del

sisè tipus. Es tracta de "Una esperança tardana" (387):

13 ibid.,pàg. 485.
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UNA ESPERANÇA TARDANA

Quan ja la posta encomana

a les fulles seques d'or,
omple de llum el meu cor
una esperança tardana.

Del meu caminal incert
ella esborra la fatiga
com la rosa en la garriga
o l'ocell en el desert.

I pel camp sense remors,
sota els núvols violetes,
vaig encara de puntetes,
giro l'ull, com malganós.

I evitant d'oir-ne el reny,
una mà, d'esma, somorta,

dolçament obre la porta
de la gàbia del seny.74

Efectivament, el narrador és extradiegètic (no té cap interlocutor intradiegètic),

homodiegètic (és el protagonista), i, el que ens importa de veure aquí, es troba situat

en el temps del segon nivell de narració: la segona estrofa ens presenta aquest

personatge referint-se a la seva relació amb la dona estimada dient "ella esborra la

(meva) fatiga", és a dir, en un moment determinat de la seva història. Si entenem que

hi ha contaminacions del primer nivell narratiu, és per l'ombra de "desolació" que plana

74 #/</., pàg. 505.
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sobre tots els versos del poema, per començar el que acabem de citar, o els finals, que

són definitius: hi ha una clara consciència del narrador extradiegètic de la situació en

què, en aquell moment, es troba el seu personatge. El poema utilitza formes verbals del

present; igual que el que ara llegirem, que també hem de considerar que està situat en

el segon nivell narratiu. Les diferències entre l'un i l'altre apareixen per altres bandes.

És "A uns dits":

A UNS DITS

Oh dits, d'unes mitenes obscures çpm la nit
eixiu tot just. Torçant-vos amb aire recollit,

serveu encara el llibre que heu fullejat al temple.
Sou dits que fe respiren, sou dits de bon exemple.

Quan el devocionari deixeu en retornant
i eixiu al meu encontre, alliberats del guant,

voldria, en homenatge, besar la vostra punta,
la punta que protesta si el llavi se li ajunta;

i tanmateix llavores se sent un tremolor
que ve de la flongesa del colze pecador.75

És fàcilment constatable la diferència de to que empra el narrador en aquest poema en

relació a l'anterior. Ara, aquesta diferència de to ens indica una altra distinció, més

15 ibid., pä^. 500.
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fonda: i és que el poema no presenta cap contaminació del narrador del primer nivell

narratiu, d'aquell protagonista-narrador desenganyat i a prop de la mort que trobarem

a "La desesperança". Contràriament, el poema és un joc amarat d'erotisme, que en

bona part prové del fet que el narrador pren com a narratari "uns dits", i és clar que

en aquest cas el narratari no és purament formal, sinó del tot autèntic: de fet, a partir

d'aquí es genera la figuració irònica del poema (i, de pas, la seva càrrega eròtica).

També és un poema amb narrador intra-homodiegètic situat en el segon nivell

narratiu i sense contaminació del primer (és a dir, el nostre grup 7) el poema "Els dos

volubles" (366):

ELS DOS VOLUBLES

En jo llevar-me aquest matí,
hi havia sol i pluja fina,
i anava enlaire la gavina
a tocar l'arc de sant Martí.

I si, a mos llibres infidel,

jo feia córrer la mirada
tot era pluja arremorada
o sol manant en tot el cel;

•

blavors llanguien, mig remulles,
o el vent batia el nostre clos;
ja com ocells volaven fulles,
ja s'encantaven tot de flors.

I tu venies, canviant
de color d'ulls, com feia el dia,
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amb bes gemat o amb gelosia,
amb noble reny o crit d'infant.

I fins a l'hora que mil roses

dugué el capvespre, a penes trist,
el dia i tu teixíreu coses
fascinadores d'imprevist.76

En aquest cas, el tipus a què pertany el poema no deixa lloc a cap dubte. I això encara

que les formes verbals emprades corresponguin al passat: de fet, el primer vers del

poema marca un passat del tot pròxim, avui mateix, de manera que el narrador col·loca
*

el seu protagonista (ell mateix) parlant des del moment en què viu la història explicada.

El caràcter intradiegètic del narrador, d'altra banda, és revelat a les dues últimes

estrofes, en què s'adreça al narratari en segona persona. El següent poema que

llegirem, i penúltim, és igual que aquest, però sense narratari intern. És, doncs,

l'exemple triat d'entre la nostra franja de poemes per representar el vuitè i últim tipus

de narrador: "Allà d'allà" (358):

ALLÀ D'ALLÀ

Lluny dels meus braços és la meva amada,
dormint el son pregon

vora una estranya mar entenebrada
del capdavall del món.

76 ibid., pàg. 482.
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En àmbit mil anys ha paradisíac,
hi ha un nuvolar quiet.

S'han deturat els signes; el zodíac
és un cinyell desfet.

Arbres es planyen d'oblidades guerres

en lloc encinglerat
i un biaix impossible fan les serres

i els murs de la ciutat.

Com visions de malginyades faules
0 d'un malalt dormir

passa tothom, amb gestos i paraules
inútils de capir.

Però contra maror, cel en desvaris,
1 empedreïts esglais,

mos ulls, els missatgers visionaris

que passen els espais,

ja en aquell món, que estranyament reposa
com un fondai de mar o un cementir,

veuen que es gronxa allà d'allà la rosa
divina d'un respir.77

El poema, magnífic de començament a final, és un cas de poema amb narrador, d'una

banda, extradiegètic: 1'"amada", que era qui tenia més números per jugar "aquest paper,

ja apareix esmentada en tercera persona al primer vers; d'altra banda, és homodiegètic,

com també queda establert en aquest primer vers; finalment, la lectura del poema ens

77 ibid., päg. 473.
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revela que el narrador està situat en el temps "present" del protagonista que viu la

història. Encara que l'amada sigui "lluny dels seus braços", l'última estrofa és del tot

aclaridora: els seus ulls veuen, ara, que "allà d'allà es gronxa la rosa divina d'un

respir". No hi ha contaminacions, tot al llarg del poema, de la veu desolada, o sabedora

de la informació final, del narrador del primer nivell narratiu.

Pràcticament hem arribat al final del nostre recorregut. Només hem deixat de

banda, fins ara, considerar un últim aspecte relatiu al narrador, que tanmateix, com ja

hem dit, des del nostre punt de vista no determina un tipus de narrador a part dels

altres: quan el narrador utilitza una "màscara" clarament identificable com a tal. Dins
»

de la franja que ha determinat el nostre corpus, hi ha un poema que respon magnífica-

ment a aquesta característica. És "El seu epitafi" (380):

EL SEU EPITAFI

Ja aviciada en mos bolquers de seda,
tot just el món se'm féu destriadís,
de la dissort corrugadora, freda,
retirava, per por, mos ulls d'encís.

Els meus enamorats de la verneda
jugaven a qui em feia més feliç.
De parracs disfressada, vers la cleda
fugia; panteixant, queia al pedrís.

Un dolç pastor (jo em deia viltinguda)
barbotejava mots de pietat:
d'estranya mel em feia ben pascuda.
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L'una i l'altra corona he aplegat
que escau a dona, delectable fat.

He estat feliç i tanmateix planguda.78

El narrador és homodiegètic, i en aquest cas es personifica en una dona (és a dir,

s'identifica amb el personatge d'una dona). Ho sabem, ja, al primer vers, amb l'ús de

l'adjectiu "aviciada"; després, es confirma amb "viltinguda" i "planguda", i sobretot al

penúltim vers, on el sexe del personatge està explicitat. Des de la perspectiva global de

la nostra secció, hem d'entendre que el narrador extradiegètic decideix, en aquest cas,

d'utilitzar una màscara molt evident, determinada pel canvi de sexe en relació a tants

altres poemes homodiegètics, i encara marcant el seu caràcter fictici establint-hi un

distanciament explícit: el títol ens informa que el poema en qüestió és el seu epitafi, i

no "el meu". Una cosa semblant passa als altres poemes de la secció que es poden

homologar a aquest: a les "Cobletes", el títol ens informa que són "dites del conco de

vileta"; a "Solitud", ens informa que el poema és un plany emès per la "vidueta"; a

"Adam s'adreça a Eva", és ben clar. En tots aquests casos, fixem-nos que s'utilitza un

narrador homodiegètic situat, és clar, en el temps del segon nivell narratiu, perquè no

hi ha identificació entre narrador del poema i narrador del primer nivell de narració,

*

sinó tot el contrari: el que hi ha és una explícita dissociació. Hem de considerar,

tanmateix, que són poemes "amb contaminacions", almenys des d'un punt de vista

teòric: el joc que posa en pràctica el narrador global, desdoblant-se en un personatge

amb qui ens prohibeix explícitament que l'identifiquem, ens adverteix, paradoxalment,

7Sibid.,pàg. 497.
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de la presència "al darrere" d'aquell narrador global. No és estrany, doncs, que "El seu

epitafi" i els altres poemes anàlegs siguin poemes narrats, a voltes irònicament, per

veus desenganyades, madures, o fins i tot situades després de la mort, com és aquest

cas. Ara, des del punt de vista de la tipologia que hem establert, no cal que considerem

aquests poemes en grup a part: pertanyen al grup 6 (o al 5, si hi ha narratari

intradiegètic), i la sola diferència amb els altres, com ja hem dit més amunt, és que no

hi ha cap possibilitat d'establir una relació d'identitat entre el narrador del poema i el

narrador extradiegètic de la secció. Però, a banda d'aquesta circumstància, no hi ha cap

més distinció: al capdavall, també hem de suposar el^caràcter fictici de tots els

narradors, almenys els homodiegètics, del segon nivell narratiu. Dins de la nostra

lectura de la secció, això significa que el narrador extradiegètic del primer nivell de

narració utilitza un narrador-protagonista que més o menys ens remet a ell, i en alguns

casos (els de "màscara" evident) n'utilitza d'altres amb qui no es vol identificar. Res

més.

Fins aquí arriba la nostra explicació del funcionament de les veus narratives en

la nostra secció, un aspecte que, en el context general dels estudis sobre la poesia de

Carner, sempre s'ha deixat de banda més enllà d'intents aïllats (com el de Joan Ferrate

o el d'Enric Sullà): creiem que la nostra descripció, si bé encara no ho explica tot,

perquè caldria fer una anàlisi de tot Poesia en una direcció semblant a la que hem pres

aquí, sí que és prou sistemàtica i intensiva i, per tant, un pas endavant en el tractament

d'aquest aspecte. Aquest aspecte, sigui dit de passada, és molt important, i ho és en dos
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sentits: en primer lloc, analitzant-lo s'explica el funcionament en la poesia de Carner

d'allò que generalment s'anomena la "veu poètica", parlant en general; i, en segon lloc,

comença a configurar una interpretació global de la nostra secció. El que ens queda per

fer en aquest capítol, abans d'entrar ja en l'últim del treball, és una classificació de tots

els poemes de la secció des de la perspectiva que hem adoptat i explicat aquí: d'aquesta

manera, ens podrem fer càrrec completament de l'estructuració d'OFRENA tocant a

aquest punt.

La primera dada a destacar és que, com és lògic, els poemes no segueixen una

ordenació dins de la secció atenent al tipus de narrador i a la seva dimensió temporal:

la barreja és total. La segona base d'ordenació de la secció, que és la que retoca la

primera, estrictament cronològica, és, a part d'allò que es refereix als poemes 248,249,

250 i 425, només temàtica: hi dedicarem unes pàgines al pròxim capítol. Fem per

acabar, així doncs, un repàs complet, el màxim de sistematitzat (i, doncs, d'esquematit-

zat) possible, de l'ús de les veus narratives a OFRENA, repartint els poemes en els

quatre grans grups que hem determinat (narrador heterodiegètic, narrador homodiegètic

situat en el temps del primer nivell narratiu, homodiegètic situat en el temps del segon

nivell amb contaminació, i com aquest últim però sense contaminació). Deixem de
«

banda com a no pertinent, per tant, el caràcter intradiegètic o extradiegètic del narrador,

ja que en relació al primer poema tots són intradiegètics; en tot cas, assenyalarem

aquells poemes que tinguin narratari intern. Així mateix, d'alguns poemes farem algun

altre comentari, sempre breu, que jutgem d'interès. Finalment, advertim que, com

sabem, es donen casos d'ambigüitat, o en què la dimensió temporal és poc pertinent:
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també ho assenyalarem. Vegem-ho, doncs:

Narrador extradiegètic global de la secció (NN1), homodiegètic:

248 Immunitat

Narradors que marquen un temps coincident amb NN1, homodiegètics:

249 Cançó del goig perdut

250 Elegia (temps immediatament anterior)
425 La desesperança

*

Narradors heterodiegètics (situats en el temps de NN1):

252 A una bella padrina (narratari: la padrina)

257 Joc d'aigua (amb narrador de NN3)

264 Leda innocent (narratari: Leda)
269 La rosa i el ventall (amb narrador de NN3)
270 La indolent (narratari: la indolent; ambigüitat de l'heterodiegesi; dimensió

temporal no pertinent)

271 Oh tu que portes una rosa (narratari en segona persona; ambigüitat de l'heterodie-
gesi; dimensió temporal no pertinent)

272 Tardor (narratari ocasional a l'última estrofa; ambigüitat de l'heterodiegesi)

273 El fogalleig (narratari: clares donzelles; amb narrador de NN3; to lleuger,
malgrat la dimensió temporal adoptada)

274 Mai no és tothom content (narratari en segona persona; ambigüitat de l'heterodie-
gesi; dimensió temporal no pertinent)

277 Estàtua sobre el llac
279 Esparses de tardor (ambigüitat de l'heterodiegesi al v. 5)
282 Invenció del bes (amb narradors de NN3)
287 Violes desembrals (narratari formal: violes)
290 Tarda de primavera (narratari parcial a l'última estrofa; ambigüitat de l'heterodie-
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gesi)
297 Queixa (amb narrador de NN3 dominant gairebé tot el poema i situat en temps

de NN2, amb narratari intern)
299 Aigües de la primavera (amb narrador de NN3)

303 A una enamorada (narratari: l'enamorada)
307 La bella dama que no vol cantar (ambigüitat de l'heterodiegesi; narratari parcial

a les estrofes 6 i 7)
318 Nit de primavera (narratari en segona persona)
320 Fi
328 A una donzella (narratari: la donzella; ambigüitat de l'heterodiegesi: potser

aparició del "jo" en tant que narrador, no pas en tant que personatge)
330 Destins
331 Les roses i els ulls
336 Recança (ambigüitat de l'heterodiegesi)

339 El parany
347 Dos amants
349 La font esquerpa (narratari: vianant)
352 Venus en vaga
354 A una boca (narratari: boca; ambigüitat de la heterodiegesi; dimensió temporal

no pertinent)
355 Cançó del goig peremptori (narratari en segona persona)
364 El foc i les roses (dimensió temporal no pertinent)

365 Tardor benigna
367 Les ferides cloent-se (narratari: dama fredolica)
373 A una malalta (l'aparició de la primera persona és només en tant que narrador;

narratari: la malalta; dimensió temporal no pertinent)

375 Amor
376 A Isabel (narratari: Isabel)
386 Tal qui benaurat...
391 Cloe (dimensió temporal no pertinent)

392 Dora (amb narrador de NN3 dominant gairebé tot el poema i situat en NN2;
dimensió temporal no pertinent)

393 Iris (amb narrador de NN3 dominant gairebé tot el poema i situat en NN2;
dimensió temporal no pertinent)

394 Una adolescent en la nit de maig (narratari: l'adolescent)
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396 Renyina
399 Captivitat (narratari en segona persona)
401 La tota blanca (narratari en segona persona)

404 Afany de cors (narratari ocasional, formal, als w. 8-9)
406 La tard vinguda a son delit (ambigüitat de l'heterodiegesi; narratari determinat per

T última estrofa)
408 La incerta
409 El gessamí i la rosa (narratari en segona persona del plural)

Narradors homodiegètics situats en el temps de NN1:

251 Cançó de l'amor matiner (amb narrador de NN3)
255 Antiga primavera (narratari: amada feble) »
259 El repensament
265 Un desenllaç
268 Història i pregària d'amor (canvi de narrataris parcials; to lleument irònic malgrat

la dimensió temporal adoptada)

275 Aquesta fou la casa

278 Viatgera
281 Cançó del comiat d'amor (contrast pel to de veu lleuger)
294 La penyora de la morta (narratari parcial a la segona estrofa)

302 El pou (narratari: la Nimfa)
306 La flor sagrada
312 L'absència (narratari en segona persona; ambigüitat de la dimensió temporal per

la interrogació retòrica de l'última estrofa)
325 Al fons d'un corriol
327 El banc
333 La més perfecta (la dimensió temporal està establerta a les sis primeres estrofes:

cal llegir els vv. 13-16 com una ironia)
335 Mor una rosa
343 Repossessió
345 Esquinç (narratari: una segona persona que és 1'"esquinç" del "jo": desdoblament

irònic entre narrador, situat en temps de NN1, i protagonista, generant un poema
gairebé autoreflexiu sobre els dos nivells de narració de la secció)
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357 El roig averany (variacions de temps verbals; amb narradors de NN3)
361 Idil·li inert (ambigüitat de la dimensió temporal per l'últim vers)
363 El raig de sol

371 Bosc a l'hivern (canvi de direcció a l'última estrofa, creant un narratari en segona

persona i establint distància temporal)
374 Dia sense vent (temps verbal present: determinació de la dimensió temporal pel

to i la reflexió de la veu)
381 Fulla de rosa (narratari en segona persona determinat per la primera estrofa)
402 Enmig de tu i de mi (narratari en primera persona del plural)
411 Memòria (narratari: el lligabosc)
412 Encara (narratari en segona persona; contrast irònic en relació a la dimensió

temporal determinat pel títol i els canvis de temps verbal del passat al present)

413 El somni del destriament (amb narradors parcials de NN3; ambigüitat de la
dimensió temporal, però al capdavall determinada pel temps verbal passat)

415 Absència
418 Consol (narratari en segona persona)
419 El rapte invisible (narratari en segona persona)

422 La tardana serenada
424 Deixa'm encara mirar (narratari en segona persona, ambigu: probable desdobla-

ment del narrador del poema, o fins adreça al narrador global; ironia generada
pel títol i la tomada en relació a la dimensió temporal, determinada per la
cinquena estrofa)

Narradors homodiegètics situats en el temps de NN2, amb contaminacions de NN1:

256 Cançó de la mica mica (canvi de narrataris: pensament de blancor i amor;
contaminació als w. 13-14)

258 Cobletes innocents, dites del conco de vileta (amb màscara explícita)
261 Solitud o plany de la vidueta (amb màscara explícita)
262 Joc de tenis (amb màscara explícita; narratari intradiegètic; dimensió temporal no

pertinent)
267 Amor, nat en aquesta primavera (narratari: amor; contaminació als w. 14-18)
276 A Hebe (narratari: Hebe; contaminació a l'última estrofa)
284 L'endemà de l'amor (contaminacions al v. 9)
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286 Cançó d'amor i amistat (narratari parcial a l'última estrofa; contaminacions
diverses: w. 6-9, 20)

289 L'arç (narrataris pacíais, l'arç -formal- i el Senyor; contaminacions als w. 9-10,
13-14)

291 El retorn (ambigüitat de la dimensió temporal; amb narradors de NN3)
295 Cançó d'abril (contaminació a l'última estrofa)

300 Vencedor de la mort (narratari: la mort)
301 Cançó voluble (narratari en segona persona, i narratari parcial -rossinyol- a

l'última estrofa; contaminacions diverses: vv. 7-8, 13-14)
308 Relapse (amb narrador de NN3 igual que el de NN2; contaminacions diverses:

vv. 3-4, 6-8, 9-10)
316 La nit amorosa (amb narradors de NN3 ocasionals; contaminacions diverses: I,

vv. 15-16; V, vv. 13-20; VI, w. 9-16)
319 Desolació (narratari en primera persona del plural; contaminació causada pel to)
323 Serenada d'hivern (narratari en segona persona; autoreferència del narrador,

generant una figuració irònica, a l'última estrofa, que determina també una

contaminació)
326 Somni (amb narradors de NN3; contaminació al final del poema)

329 Adam s'adreça a Eva (amb màscara explícita, Adam, i narratari Eva)
332 Cant d'una joia (narratari en segona persona; contaminació a l'última estrofa)
334 Canticel (figuració irònica pel contrast entre formes verbals del present

condicional i del passat: considerem que el temps establert és el de NN2, i hi
ha contaminacions als w. 7-8, 11-12)

338 Magda (narratari: Magda; l'homodiegesi es fa evident a partir del v. 53:
aleshores, el discurs canvia, i es situa el temps en NN2 amb contaminació
manifesta a partir del v. 65 fins al final)

341 A una guspira (narratari: guspira)
342 Com fredolic (ambigüitat de la dimensió temporal: v. 8 determinant; molta

contaminació)
344 Acabaments (narratari en segona persona; contaminació als vv. 10, 14)
348 Cançó del decebut (ambigüitat de la dimensió temporal per contrast irònic entre

la primera i la segona estrofa: però la segona determina la situació en un temps
NN2 amb contaminacions)

350 Cançó orgullosa (contaminacions constants, generant un joc irònic entre narrador
i protagonista)
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353 Ve i va (homodiegesi determinada pel v. 10; contaminació a la tornada, amb
contrast irònic, i a la cinquena estrofa)

356 Cançó de la instància amorosa (narratari en segona persona; contaminacions
diverses: w. 3-4, 5-8, 15-16)

359 Preguntant (narratari en segona persona; contaminació per la projecció de futur
que enceta el primer vers)

369 Núvol d'octubre (narratari formal: núvol; contaminacions als w. 9, 14-16)

372 Ària de Lisandre (narrador amb màscara explícita; narratari en segona persona)
378 Department (narratari en segona persona; contaminació als tercets)
379 La mal avinent (narratari en segona persona; contaminació pel to)

380 El seu epitafi (amb màscara explícita)
384 Tardor romàntica (narratari en segona persona; contaminacions als w. 1-2, 15-

16, 19-20)
387 Una esperança tardana (contaminacions als w. 5, 12, 13-14)
397 Com la Nàiade (narratari: Nàiade; contaminació a l'última estrofa)

403 Desempar (narratari en segona persona; contaminació pel to dels w. finals)
407 Comprovació (narratari en segona persona; contaminació als w. 6-7)
416 Darreria (narratari en primera persona del plural; ambigüitat de la dimensió

temporal, però al capdavall situat en NN2 amb contaminació a l'última estrofa)
421 Núvol fi de setembre (narratari formal: el núvol; figuració irònica del poema

generada per la projecció sobre el narrador, als tercets, de la consciència
temporal del narrador global de la secció)

Narradors homodiegètics situats en el temps de NN2, sense contaminacions de NN1:

253 Cançó poruga (narratari formal: el poema mateix)
254 Projecte (narratari en segona persona)
260 Cel cobert (narratari: vós)
263 A l'envanida (narratari: l'envanida)
266 Cançó d'un doble amor
280 El pensament exaltat (dimensió temporal no pertinent)
283 Lèlia (ambigüitat de l'homodiegesi)
285 El pi i l'onada
288 Un clavell (narratari en segona persona)
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292 El sonet dels braços
293 El sonet dels llavis (narratari: els llavis)
296 El reflex (narratari en segona persona; ambigüitat de l'homodiegesi, adopció

d'una primera persona del plural)
298 Mitjanit (ambigüitat de l'homodiegesi, adopció d'una primera persona del plural)
304 Nit d'abril
305 Oració al maig
309 Cançó de gener

310 L'ajornament (narratari parcial, formal, a la segona estrofa)
311 Vora la mar és nada (narratari parcial a la tercera estrofa)
313 Recordança en la tardor (narratari en segona persona als dos tercets)
314 Balada (narratari: la reina d'amor; ambigüitat de l'homodiegesi, adopció d'una

primera persona del plural)
315 L'estranya amor (narratari: la bella dama; l'homodiegesi apareix només a l'últim

cant, generant figuració irònica; la dimensió temporal no és pertinent)

317 L'adreç (amb narrador de NN3: la fada)

321 L'elegia d'una rosa
322 A mitja veu (narratari: senyora de la flor i el floc)
324 Sentència (homodiegesi dubtosa, no aparent)

337 Dues roses
340 Gerani rosa (narratari formal: gerani rosa)
346 Serenor
351 Amor finat
358 Allà d'allà
360 Oh serena de la mar
362 Novetat en la nit
366 Els dos volubles (narratari en segona persona determinat per les dues últimes

estrofes)
368 Solitud serena (narratari en segona persona)
370 A una dama espanyola (narratari: dama espanyola)
377 Història de dues roses (amb narradors ocasionals de NN3)

382 El brollador (narratari en segona persona determinat per la segona estrofa)
383 A uns dits (narratari: els dits)
385 Cançó de l'amor enllarat (narratari en primera persona del plural)
388 Cap al tard (narratari en primera persona del plural)
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389 Plou una mica i l'amada és lluny (narratari: l'amada; amb narrador NN3
coincident amb el protagonista)

390 Viatge (narratari en segona persona determinat pels tercets)
395 Darrera el comiat (narratari en segona persona)

398 El mirall reflectit (narratari en segona persona; homodiegesi determinada per
l'última estrofa)

400 La lletra imaginària (narratari en segona persona; ironia fruit de la presència, per
la forma epistolar, de narrador i narratari amb consciència)

405 Un nísper de Curaçao (narratari en segona persona)
410 A un bes frustrat (narratari: el bes)
414 Sols

417 Égloga (ambigüitat de l'homodiegesi, tot i l'homodiegesi formal, perquè el "jo"
personatge no és protagonista; ambigüitat de la dimensió temporal produïda pel
canvi de temps verbal del narrador, però al capdavall no pertinència de la

dimensió temporal precisament pel no protagonismo del personatge-narrador)
420 A una dama en blanc i en negre
423 Joc d'opostos (narratari en segona persona fins al v. 28; narradors de NN3

coincidint amb narrador i narratari de NN2 des del v. 29, i desaparició del
narratari de NN2 a partir d'aquí, com es veu en l'ús de la tercera persona al v.
46)

Com es pot comprovar, en bastants casos hem hagut de resumir peculiaritats determina-

des que afecten un o altre poema, cosa que ens indica la voluntat que ha guiat la

confecció d'aquesta classificació, que és la de ser explicativa dintre de la flexibilitat,

i no pas la de compartimentar dintre de la rigidesa.

No cal insistir en aspectes que ja hem vist: només farem una ràpida avaluació

de les dades. En primer lloc, cal apuntar que, a part dels quatre que hem deixat a una

banda, el nombre de poemes que corresponen a cada un dels grups és el següent: 48

amb narrador heterodiegètic; 33 amb narrador homodiegètic situat en el temps del
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primer nivell narratiu; 42 amb narrador homodiegètic situat en el temps del segon nivell

narratiu amb contaminacions del primer; i 51 amb narrador homodiegètic situat en el

temps del segon nivell narratiu sense contaminacions. Els altres quatre, com sabem, són

homodiegètics situats en el temps del primer nivell narratiu, des del moment que no

solament s'hi situen, sinó que de fet el marquen per a la resta de la secció. Exposats

els números d'aquesta manera, potser no en podem treure gaire res; però ens ho podem

mirar des de tres perspectives diferents que sí són productives (i en els tres casos ja

incloem els quatre poemes que mereixen un tracte especial).

En primer lloc, a OFRENA hi ha, casos d'ambigüitat a banda, 48 poemes amb
*

narrador heterodiegètic i 130 amb narrador homodiegètic. La reflexió que resulta

d'aquesta dada no pot ser una altra que aquesta: tot i que el nombre de poemes amb

narrador heterodiegètic continua essent superior al de molts altres poetes, el nombre de

poemes amb narrador homodiegètic puja considerablement comparat amb d'altres

seccions de Poesia, sobretot les primeres quatre. Això vol dir que la presència d'un

"jo" protagonista alhora que narrador és forta a la nostra secció, i de fet aquesta

constatació és la que ens permet de dur a terme la interpretació que en aquest capítol

hem començat a esbossar i que acabarem d'arrodonir al següent: la interpretació de la

secció com la narració autodiegètica de la història i les vicissituds, amb començament

i final, d'un protagonista-narrador que tanmateix és capaç de desdoblar-se i de parlar

de si mateix i dels altres des de nombrosos punts de vista. Per comparació, fixem-nos

què resultaria, segurament, d'una anàlisi semblant (i aquí deixem la proposta per qui

la vulgui recollir, si és que algú creu que pot pagar la pena) de seccions com ELS
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FRUITS SABOROSOS, LLOC o AUQUES i VENTALLS: en aquests casos hauríem de parlar,

més aviat, d'un narrador que explica un determinat món, allunyat o que es troba al seu

voltant, i en el qual apareix de vegades com a narrador-personatge secundari. D'altra

banda, seccions posteriors a OFRENA, i això també és ben evident, presenten un gruix

important de poemes amb narrador homodiegètic, i en cada cas caldria trobar-hi una

fórmula explicativa adequada. (Com també podríem apuntar una fórmula que expliqués

Poesia, en general, com una pseudo-biografia d'un individu-narrador que ha decidit

ordenar vicissituds vitals i pensaments en tretze seccions). Amb tot plegat, encara

podem arribar a una altra conclusió, ünportantíssima, fonamental, tot i que només

l'apuntarem perquè caldria demostrar-la amb dades i això escapa de les nostres

possibilitats (deixem aquí també la proposta): com que les seccions que configuren

Poesia responen, en termes molt i molt generals (perquè ja sabem que aquest no és el

criteri d'ordenació que Carner va triar), a una certa cronologia de redacció dels poemes

(i vet aquí per què ELS FRUITS SABOROSOS és la primera secció del llibre, i ABSÈNCIA

l'última: a aquests termes tan generals ens estem referint), podem inferir que, en la seva

pràctica poètica, Carner va anar introduint cada cop amb més decisió el narrador

homodiegètic, tot i que l'heterodiegètic mai no queda arraconat. Aquesta, de confirmar-
•

se, és una constatació important, perquè explica, sense vaguetats i amb precisió, un

aspecte de l'evolució de la poètica de Carner. Probablement, la intuïció d'aquest fet és

el que ha dut una part de la crítica, al nostre entendre erròniament, a creure que la

poesia de Carner se "subjectivitza" amb el pas dels anys, o que va adoptant formes

pròpies del simbolisme (o del post-simbolisme), o encara altres afirmacions difícils,
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potser impossibles, de demostrar (recordem el que més amunt hem dit sobre l'intent

classificatori de J.N. Santaeulàlia). Ara podem reformular la qüestió d'aquesta manera:

en relació a les veus narratives (i és clar que hi ha d'altres aspectes que caldria

considerar), la tan pregonada evolució de la poesia de Carner, i encara no aclarida,

depèn del fet que l'objectivació, que és la modalitat àmpliament dominant de tota la

seva poesia de començament a final, es fa efectiva cada cop menys a través del nivell

de narració (els usos de les veus poètiques) i cada cop més a través del mode del récit

(de la "focalització"), en la terminologia adoptada. És a dir, l'objectivació es farà

efectiva sempre a partir del recurs a motius figurats (que esdevenen, com sabem,

elements d'objectivació, sovint quedant humanitzats), i aquest recurs és perfeccionat pel

poeta al llarg de la seva trajectòria (de fet, aquest perfeccionament marca en molts

casos la distància entre Poesia i les seves fonts); de l'altra banda, i potser en part

gràcies a aquest perfeccionament, el recurs a narradors heterodiegètics com a sistema

d'objectivació es fa cada cop menys freqüent, per innecessari (tot i que mai, repetim-

ho, no és bandejat). Repetim que això caldria provar-ho: deixem apuntada així aquesta

idea en l'esperança que algun dia se'n confirmi la validesa o se'n demostri la

precipitació amb què l'hem llançada.

Examinem ara les dades des d'una segona perspectiva, que es refereix només

a l'estructuració interna de la nostra secció. Sumant els poemes de narrador

heterodiegètic (que hem determinat que, almenys teòricament, parlen des del temps del

primer nivell de narració) als de narrador homodiegètic del segon grup, resulta que

tenim 85 poemes en què el narrador se situa en el temps del primer nivell narratiu, per
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93 en què ho fa en el segon. Les dades, en aquest cas, només són aproximatives: ja

hem dit que hi ha un gruix de poemes en què la dimensió temporal des d'on parla el

narrador no és pertinent fins i tot dins de la nostra interpretació global de la secció; és

el cas, sigui dit de passada, d'uns quants amb narrador heterodiegètic. Tanmateix, la

lectura que podem fer d'aquesta dada també és prou clara: prop d'un 50% de poemes

amb narrador situat en el temps del primer nivell narratiu ens confirmen la legitimitat

de la decisió de dur a terme una interpretació d'OFRENA sobre la base de l'establiment

d'una distinció entre dos temps de narració, adoptada a partir de la lectura dels poemes

248, 249, 250 i 425. En altres mots, ens confirmen la legitimitat d'entendre la secció,

altre cop, com una narració autodiegètica en què el narrador global, utilitzant narradors

subordinats de totes menes i de tots colors, se situa en un temps ulterior al de la història

i l'explica tot sovint (en 94 ocasions) com si el temps d'aquesta història fos present. La

tercera perspectiva que podem adoptar en l'anàlisi de les dades ens porta a la mateixa

conclusió: si afegim als 85 poemes que presenten un narrador que parla des del temps

del primer nivell narratiu aquells en què, d'una manera o altra, en un grau major o

menor, revelen una presència del narrador extradiegètic global ("contaminació") tot i

que el narrador subordinat se situï en el segon nivell de narració, resulta que en només

51 (els del quart grup) no manifesten cap intervenció del narrador global, i 127 sí. Una

àmplia majoria: una majoria que, repetim-ho, és la que ens permet de fer una

interpretació global i unificada de la secció, més enllà de les interpretacions que es

puguin derivar de cada poema pres individualment.

Això últim que hem apuntat, una interpretació global i unificada de la secció
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objecte del nostre estudi, és el que, ja establertes les bases en aquest capítol, ens

proposem de fer al següent i últim del nostre treball. No es tractarà, doncs, d'enfilar

178 interpretacions de tants altres poemes diferents, cosa que, d'altra banda, és

responsabilitat primera de tot lector; partirem de les nostres 178 interpretacions que

com a lectors prèviament hem fet, i que és clar que no explicitarem, per oferir, des

d'un punt de vista crític, i amb el suport teòric fins aquí establert, una interpretació

global. Serà (i, per descomptat, l'autoreferència és irònica) la nostra ofrena a la secció.
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Amb la descripció de l'ús de les veus narratives d'OFRENA que hem dut a terme al

capítol anterior hem posat els fonaments de la interpretació de la secció, que

completarem en aquest. Com vam veure, des de la perspectiva de la crítica

interpretativa cada poema pot ser entès com un signe dintre del sistema global de la

secció; fins i tot, ho hem comprovat arrel de "La font esquerpa", hi ha poemes que

signifiquen d'una manera diferent dins d'aquest sistema que si els prenem aïlladament.

Així, la nostra interpretació d'OFRENA, que és una interpretació, pren com a objecte

d'estudi el sistema general de la secció, que està format per cent setanta-vuit "signes",

i no pas aquests poemes considerats en la seva individualitat (que és clar que en cap cas

no perden). Així, en la nostra lectura no pararem gaire atenció a poemes que, dins del

sistema global, són més aviat "circumstancials" (deixant de banda la qualitat i fins la

densitat de pensament que puguin tenir individualment), i tendirem a donar coherència

al món creat pel narrador, és a dir, tendirem a establir una unicitat de sentit. En això,

ens hi ajudarà molt la repetició: entendrem que la insistència en motius, temes, punts
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de vista, etc., al llarg dels poemes de la secció és significativa per a la determinació del

sentit general, de la mateixa manera que la repetició de determinats signes en un poema

ho és per al sentit global del poema.

Els fonaments establerts al capítol anterior ens permetran explicar la que, al

nostre entendre, és la segona base d'ordenació poemática que va utilitzar Carner en la

confecció de la secció: d'això, en parlarem més endavant, al final del capítol. I aquests

fonaments també ens donen peu a fer una lectura temàtica de la nostra secció.

D'entrada, cal que repetim allò que ja sabem: OFRENA es pot entendre, des de la

perspectiva de sistema global, com la narració autodiegètica d'una "història", explicada

per un narrador situat en un temps ulterior al de la història. Això crea dos nivells

narratius: el del narrador global (extradiegètic), que només apareix directament al

primer poema de la secció, "Immunitat"; i el nivell de la història, explicada per

narradors que, més o menys identificats amb aquell narrador global, tots s'hi

subordinen (o, dit d'una altra manera, aquell els "utilitza" en cada un dels cent setanta-

set poemes restants). Aquesta estructura genera, també, dos temps diferents: el del

primer nivell narratiu, que és el temps coincident amb el temps "real" del narrador

global, i des d'on parlen bastants narradors de la secció; i el temps del segon nivell

narratiu, que és el temps coincident amb la història, la qual cosa implica que el

narrador global utilitza un narrador situat en un moment contemporani al dels fets.

Tot plegat, efectivament, obre les portes a la nostra interpretació de la secció,

que, considerades així les coses, pot arrencar de dos interrogants diferents: d'una

banda, quina és la concepció de l'amor, que és el lligam temàtic que atorga unitat de
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la història del protagonista que explica aquest narrador. És clar que les respostes a

aquestes dues preguntes estan íntimament lligades; de fet, la concepció de l'amor que

té el narrador global és una conseqüència de la història del seu protagonista, que és ell

mateix en el passat: d'aquí, com sabem, les "contaminacions" del primer nivell de

narració que trobem en poemes de narrador homodiegètic situat en el temps del segon

nivell narratiu. La renúncia evident del narrador a "historiar" uns fets, és a dir, a

donar-los una ordenació cronològica del tot coherent (des del punt de vista del

funcionament normal de la narrativa) ens obliguen a considerar junts i indestriables els

dos aspectes que ens cal examinar. De tota manera, és evident que la resposta a la

prunera pregunta (la concepció de l'amor del narrador general d'OFRENA), l'haurem

d'anar a buscar sobretot als poemes amb narrador situat en el temps del primer nivell

narratiu (heterodiegètic o homodiegètic), o bé en aquells poemes amb narrador

homodiegètic situat en el temps del segon nivell però amb contaminacions del primer;

mentre que la resposta al segon interrogant (quina és la història del protagonista), la

trobarem, és obvi, en els poemes amb narrador homodiegètic. Ara, tot i que això és

així, les dues preguntes, formulades en relació a la secció en general i no a cada poema

en concret, només es poden contestar al mateix temps, vinculades com estan. La que

a nosaltres més ens interessa és la primera, vista la renúncia del narrador, com hem dit,

a historiar uns fets de manera cronològica; així doncs, la perspectiva que priviligiarem

serà aquesta, i la segona apareixerà com a subsidiària. Tanmateix, ja veurem que la

"història" explicada és l'eix de la segona base d'ordenació poemática de la secció, de

manera que esdevindrà el nostre punt de mira quan tractem aquest aspecte.
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Vegem primer de tot, doncs, la concepció de l'amor del narrador global, que

és el mateix que dir la representació del tema a OFRENA: hi dedicarem els apartats 1

i 2.

7.1. LA CONSCIÈNCIA DE LA FICCIÓ

Com sabem, "Immunitat", col·locat al començament de la secció, ens demana de llegir

la resta de poemes que la componen des de l'òptica de la ficció més estricta: el món

que s'hi representa és una doble ficció, o si ho preferim una ficció de segon grau,

perquè és la ficció que explica el narrador del primer poema, també de ficció. Així

mateix, sabem que, en aquest món de ficció de segon grau, la representació del món

ficcional ve donada per un "jo" que, emmascarat en múltiples "jos", esdevé el centre

d'atenció recurrent: d'aquí que parlem de "narració autodiegètica". Aquest "jo

personatge" és l'autèntic protagonista de la secció, i al capdavall l'autèntic "tema". La

"dona", I'"amor", el "desig", etc., no són pròpiament, doncs, els temes d'OFRENA: en

sentit estricte, el tema no és altre que les vicissituds del "jo protagonista" i la

consciència que l'identifica amb el "jo narrador". Ara, aquesta consciència, derivada

del fet que és un ésser humà (de ficció, però un ésser humà), es projecta sobre tot el

món circumdant (també de ficció), fruit de la necessitat d'aquest jo d'entendre's,
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d'explicar-se i de situar-se en relació al món: si no s'hi situés, la consciència de si

mateix es perdria. 11'"altre", el "tu", és el primer punt on la consciència es projecta.

El poema "Comprovació" (407, trascrit a 4.4.I.), el podem entendre gairebé com la

formalització poètica d'això que estem dient. Recordem que, a la primera estrofa, el

narrador homodiegètic del poema manifesta que només veu l'ombra d'un rat-penat, i

no l'animal mateix, i a la segona, que ara reproduïm, explicita el sentit figurat de la

doble metàfora:

¿Què en sé d'aquells auguris de nit que hi ha en ma pensa,
encofurnats, secrets?

Cal, perquè hi faci coneixença,
que em sigui, quan em mires, espill de ma temença
la palpitació dels teus ulls inquiets.1

Si la "palpitació dels teus ulls inquiets" no és 1'"espill de ma temença", el narrador-

protagonista no farà "coneixença" dels "auguris de nit que hi ha en ma pensa". La

consciència del narrador-protagonista s'aboca a si mateix (autoconsciència) i alhora cap

a enfora, al món objectiu, amb la voluntat última de reforçar la pròpia consciència:

d'aquesta manera esdevé possible la representació del món.

En aquest abocar-se enfora, així doncs, la consciència del narrador-protagonista

troba T "altre" com a objecte en qui emmirallar-se; i és clar que, a OFRENA, I'"altre"

és I'"altra", és a dir, la dona. És del tot obvi que el protagonista de la secció és

1 Carner 1957 [1992], pàg. 526.
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masculí: llevat de dos poemes que ja coneixem ("Solitud" i "El seu epitafi"), que com

hem dit al capítol anterior presenten narradors "amb màscara evident", els narradors

homodiegètics de la secció o bé són de sexe indeterminat o bé hi ha traces de gènere

en el poema que marquen el protagonista com a home (i en molts casos no es pot

entendre que el gènere formataient masculí sigui universal, perquè el narrador s'adreça

a un narratari intradiegètic de gènere explícitament femení). El protagonista de la

secció, doncs, és masculí, i per la identificació establerta el narrador també té

consciència masculina, i heterosexual. Així, és clar que, projectada aquesta consciència

cap a enfora, l'altre, l'objecte a través del qual s'explicares la dona, i la història que

viu és d'amor: però ni la dona ni l'amor no són pròpiament els autèntics protagonistes,

més que com a projeccions de la consciència del personatge central.

Això explica, al nostre entendre, una característica de bona part de la història

de la poesia "amorosa" de Carner, i per descomptat d'OFRENA: i és que mai no hi

trobarem cap representació de la dona que vagi més enllà de l'apreciació que en tingui

la consciència subjectiva del narrador del poema, la qual cosa vol dir que no hi ha en

sentit estricte una "visió de la dona", o una ideologia sobre el paper de la feminitat, ni

res de semblant: allò que importa és només la relació, l'aparença de diàleg, que la

consciència del subjecte estableix amb 1'"altra". Probablement és per aquesta

característica de la poesia amorosa de Carner que una part dels crítics, en la recerca de

coses que vagin més enllà d'això que hem exposat, i a la vista que no n'hi trobaven,

han tendit a interpretar que la dona en la poesia de Carner és una dona "idealitzada".

Això ha esdevingut un lloc comú constant en la crítica interpretativa sobre Carner. Per
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exemple, Joan Teixidor diu que la dona de la poesia de Carner "no és real";2 Enric

Bou parla d'"idealització" de la feminitat;3 Jaume Aulet i Marina Gustà fonamenten en

la idealització de la dona la seva interpretació del tema amorós al llarg de la història

de la poesia de Carner, i la fan derivar dels seus plantejaments estètics;4 i la llista no

és exhaustiva. De fet, aquest lloc comú també apareix al llibre d'Albert Manent,5 i

probablement molta crítica posterior n'és hereva; tanmateix, Manent ho refereix molt

directament a Verger de les galanies, i menys a la resta de llibres de tema amorós fins

a La inútil ofrena. També es refereix al Verger la part dedicada a la poesia de Carner

de l'estudi de Laia Martín Aproximació a la imatge literària de la dona al Noucentisme

català, i és lògic.6 Al capdavall, la "idealització" de la dona en la poesia amorosa de

Carner ens avisa del fet que a penes hi ha representació de la feminitat, de la mateixa

2 Teixidor 1965, pàg. 23.
3 Bou 1987, pàg. 102.
4 Vid. Aulet 1991 i Gustà 1987.
5 Manent, A. 1969b.
6 Martín 1984, pàgs. 73-97. De fet, el Verger és l'únic llibre de poemes de Carner

que fins a cert punt permet la interpretació que Martín du a terme. L'estudiosa parteix
en la introducció del llibre de la següent constatació: «... la dona sempre ha estat l'eix
de la literatura feta pels homes, ja des dels seus inicis. L'encís, la problemàtica, el
misteri de la relació entre els dos sexes és font permanent de literatura. Pep demostrar-
ho no calen gaires arguments, simplement s'ha d'haver llegit una mica. Com tampoc
no hem d'escarrassar-nos gaire per adonar-nos que cada moviment artístic ens ha llegat
un prototipus femení» (pàg. 11). Arrel d'aquesta constatació, Martín estableix la imatge
de la dona en el Noucentisme literari català, a partir d'Eugeni d'Ors, Guerau de Liost
i Carner. Pel que fa a la poesia d'aquest, la interpretació de Martín no és incorrecta,
però tendeix a subratllar aquells elements de la primera poesia de Carner que el situen
en l'òrbita del Noucentisme, elements encara presents al Verger (tot i que potser ja
relativitzables davant d'altres valors que comencen a aparèixer). Pel que fa a OFRENA,
és a dir, a Poesia de 1957, és evident que Carner ja feia molts anys que s'havia deseixit
de la idea segons la qual la poesia tenia una noble funció social a acomplir, i per tant
també de l'assaig d'una representació molt determinada de la feminitat: no hi sabem
veure, a la nostra secció, cap "prototipus" femení.
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manera que tampoc no n'hi ha de la masculinitat. Per no haver-n'hi, ni tan sols no n'hi

ha de física, més enllà del fet que les donen tenen cabells, i llavis, o a tot estirar que

algunes són morenes i d'altres rosses.

Així doncs, hem de situar l'autèntic tema d'OFRENA en l'òrbita de la consciència

del narrador-protagonista projectat cap a enfora, cosa que provoca un xoc entre el "jo"

subjecte i el món percebut com a objecte. De fet, el tema ja està establert, també, a

"Immunitat". I ho està a partir de la contraposició de dos espais: un d'interior, l'estudi

on el personatge llegeix, i l'altre d'exterior. Aquests dos espais són explícitament i

clarament delimitats pel narrador al llarg del poema* Tot i que el coneixem

sobradament, pagarà la pena que recordem aquí el poema perquè serà referència

obligada al llarg d'aquest capítol:

IMMUNITAT

Una fatiga, plena de dolcesa,
vela mos ulls, acostumats al llibre.
Massa fan por la música quan vibra

4 en alt esclat i la gran festa encesa.
La rosa ardent, per tant d'insecte presa,
i el màgic rossinyol són el preludi
de goig i plany de gent atabalada;

8 la finestra t'he clos del meu estudi,
foll agosarament d'una diada.
I en mon indret, suau a qui somia,
hec, en llegint, més pura melodia;

12 emprenc, immòbil, un remot viatge;
retinc un bes de fada esvaïdora
que acabat, d'un somriure, s'evapora
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i deixa un bri d'enyor en el celatge.
16 Poc goig n'hauria d'una amada vera,

imperiosa com la primavera,

car m'és fatal la veu que regalima
xiscles d'abril, i els cabells d'or estesos

20 i les parpelles que pidolen besos
i els esplais sense metre i sense llima.
Fugiu, encisos tal vegada al caire
de ma suau peresa;

24 abandoneu mon cor fantasiaire
i el volt de ma cadira i ma arquimesa;
si ho féssiu, jo més tard us cantaria

com pervinguts no pas d'avalotada
28 corrua d'un defora

on passa gent que riu i gent que plora,
sinó d'un cant que vibra
més pur que tota cosa:

32 la melodia del fulleig d'un llibre

quan, sobre un fosc abís, mon niu reposa.7

L'espai exterior està ocupat pels versos 3-9 i 16-21, a part de la referència dels versos

27-29, i està definit al final del poema com un "fosc abís" sobre el qual reposa el "niu",

la definició de l'espai ulterior; aquest, després de l'entrada dels versos primer i segon,

ocupa des del vers 10 fins al 15, i del 22 fins al final. La confrontació entre els dos

espais al capdavall representa el xoc entre el "jo" subjecte i el món, un xoc que té en

aquell una conseqüència definida amb tota claredat al tercer vers: "por"; la por de la

"música quan vibra en alt esclat" i de la "gran festa encesa", convertits per la

imaginació del narrador, al final del poema, en un "fosc abís". Aquesta por és la que

7 Carner 1957 [1992], pàgs. 331-332.
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justifica la decisió del protagonista del poema a optar pel món de la ficció, que és una

dimensió pertanyent a l'espai interior: la ficció, el "remot viatge" que el narrador

emprèn "immòbil", ocupa els versos 12-15; i, per contraposició amb 1'"amada vera",

el narrador promet (v. 26) cantar els encisos (ficticis).

Com sabem, aquest poema col·locat al començament d'OFRENA és el que ens

permet d'entendre els cent setanta-set restants com l'acompliment de la promesa feta

pel narrador global en aquest poema, i doncs el caràcter doblement fictici del món

representat al llarg de la secció. Així doncs, d'ara endavant tot serà ficció; ara bé, dins

d'aquesta ficció, sovint es donen referències al caràcter fictici de la pròpia ficció. És

a dir, el tema que estableix el primer poema (l'opció del protagonista per la ficció

davant de la realitat del món) torna a aparèixer amb una certa assiduïtat al llarg de la

secció. En els poemes en què això es produeix, podem parlar de "metaficció", perquè

es fa evident la consciència del narrador de la seva ficció en relació al primer poema,

i es fa evident, precisament, explicitant la seva tria per la ficció. Això genera una forta

càrrega irònica en els poemes on es dóna la metaficció, una ironia que recolza sobre

la relació implícita establerta entre els dos nivells de narració, els narradors del segon

nivell narratiu i el narrador global, que és a qui en últim terme l'hem d'atribuir. De fet,

aquesta és una de les formes de la figuració irònica que hem analitzat al capítol cinquè;

però, aquí, no ens interessen tots aquells poemes en què es fa present el narrador com

a tal, sinó només aquells en què el narrador manifesta la seva opció per l'amor fictici,

com passa a "Immunitat". "Història i pregària d'amor" (268), i sobretot "El retorn"

(291), són els dos poemes de la secció, a part del primer, que amb més transparència
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juguen aquesta carta: tots dos els hem vist al capítol 5 com a exemples de la modalitat

irònica en qüestió. Dos altres poemes on es fa evident l'opció del narrador per l'amor

fictici són "Magda" (338) i "L'estranya amor" (315), que també coneixem: recordem

que, en aquest últim, el narrador es planteja les diverses possibilitats de la vida

d'ultratomba d'una dama que veu en un retrat antic, i a l'últim cant manifesta

(irònicament) mostrar-se atret per ella.

L'opció per l'amor fictici implica una opció per la literatura. Això també es fa

explícit a "Immunitat", on des del segon vers sabem que el narrador està llegint, cosa

en la qual s'insistirà després: al vers onzè i al trenta-dosè. La lectura apareix també

diverses vegades al llarg d'OFRENA; de vegades llegeix el narrador-protagonista, de

vegades llegeix una dona. En aquests casos, apareix novament una forma de metaficció

en relació al poema que encapçala la secció: l'amor convertit, per decisió del narrador,

en pura imaginació poètica. Al penúltim poema de la secció, "Deixa'm encara mirar",

torna a aparèixer la ficció, mediatitzada a través dels "llibres", que és el recurs que fa

servir el protagonista per mantenir, encara, la possibilitat d'una porta oberta a

l'esperança:

Allí ens reserven, remot, llur país
llibres que enyoren la llum, la mirada,
mentre el mirall, sens reflex movedís,

té gran enyor d'un somrís.8

8 Carner 1957 [1992], pàg. 550.
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Podem entendre que la concepció de l'amor, la del narrador i al capdavall també la

nostra, està determinada per les nostres lectures, per la literatura. En uns versos de

"Relapse" (308) que ja hem llegit, el narrador fa explícita aquesta dependència de la

literatura en la formulació de la seva concepció de l'amor:

els llibres diuen que, bell punt te'n vagis,
ja alliçonat, esdevindrà més fort
i al meu estany recontaré els naufragis
i les batalles a la pau de l'hort-,9

Fixem-nos que l'oposició establerta a OFRENA no és la tan coneguda i tractada de "amor

o literatura", sinó la de "amor fictici o real" (sempre dins de la ficció que ja implica

tota literatura); i, en l'opció pel fictici, que és el tema que apareix a "Immunitat" i que

va apareixent aquí i allà al llarg de la secció, la literatura i la poesia, són fonts

d'experiència. O la intel·lectualització, la sublimació, de l'experiència amorosa, que tan

sovint comporta conseqüències desagradables i que altrament serien difícils de pair.

Aquest és el tema de "Tardor" (272), sonet que hem llegit al capítol cinquè, i del qual

ara recordem l'últim tercet:

Eleva a seny sonor les malaurances,
tu, menys mortal que les esgarrifances,
oh pura pietat de poesia!10

. 406.
10/Wrf.,pàg. 364.
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Repetim que no es tracta simplement de l'oposició, un lloc comú tan freqüentat al llarg

de la tradició, entre poesia (o ficció) i amor (o vida): es tracta de l'opció per la poesía

(la ficció), que es també vivencia amorosa, o l'experiència de l'amor real (o de la vida).

Probablement a això mateix es referien Subirana i Izquierdo quan detectaven una

oposició entre "amor ideal" i "amor real" a La paraula en el vent:

Carner compara la realitat d'aquest sentiment amorós, tan sotmès al
canvi, tan trencadís i fràgil, amb la solidesa d'una amor ideal,
impossible de viure quotidianament, del qual hauria desaparegut la

passió, que ens aportaria -si existís- tot consol. ... La conclusió del
poeta és que l'un amor i l'altre són impossibles de conjugar.11

De fet, però, l'oposició entre "amor ideal" i "amor real" no sol aparèixer com

a tema dels poemes d'OFRENA, llevat d'algun cas aïllat com és "El retorn". El que sí

va apareixent de tant en tant al llarg de la secció és la consciència de la ficció, una

consciència explícita al primer poema (i doncs dependent del narrador extradiegètic),

i materialitzada en forma de metafïcció aquí i allà: una forma, al capdavall, de

contaminació del narrador global cap als seus narradors subordinats. Aquests narradors

van explicant la història del protagonista, que és la seva història en relació a l'"amor

real" (dins de la ficció, és clar): passa que de vegades es torna a fer explícita l'opció

per la ficció d'amor, i és aleshores quan es produeix la contaminació de què estem

parlant. Podem entendre en aquest sentit les "Cobletes innocents, dites del conco de

11 Subirana & Izquierdo 1984, pàg. 12.
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vileta" (258). El narrador d'aquest poema, el personatge del conco, oposa les maneres

diverses que pren l'amor "real", sempre frustrants i falses, a la seva manera de viure

les passions amoroses, que no per no ser realitzades deixen de tenir valor: això li

permet acabar dient que ell és "l'únic enamorat de tota la vila", manifestant

implícitament, doncs, la seva voluntat de continuar essent un conco. I, immediatament

després d'aquest poema, ve "El repensament" (259), on, com ja sabem (ho hem vist al

capítol 5), el narrador-protagonista explica la seva decisió d'abandonar un projecte

matrimonial per lliurar-se a la seva voluntat «d'estalonar fantasmes impossibles / que

mai no es donen del vivent als braços; / n'hi ha que lliurep els seus pits de vori, / al

so d'un cant subtil, damunt les ones / o vagament en el celatge suren, / tornant-se núvol

que la lluna besa» (últims versos del poema).

Podem entendre com "fantasmes impossibles" les "set donzelles" del poema "Un

desenllaç" (265, transcrit al capítol anterior), cosa que n'explicaria el final: «Jo responia

un nom a la ventura, / i caigueren les mans i vaig girar-me / i les vaig veure totes set

que reien»; i també són gairebé fantasmes, tal com les concep el narrador, les "amigues

blanca i bruna" de la "Cançó d'un doble amor" (266, transcrit al capítol 5), concepció

que queda desbaratada al final quan es produeix el pas a la realitat: «I quan ja són a

prop de mi / i ja mos dits les agombolen, / sota les túniques de lli / hi ha dues vides

que tremolen». Sobre aquest últim poema, precisament, Francesc Parcerisas ha escrit

(i coincidim en la interpretació):

... quan tot és a punt de consumar-se, quan el desig fantasiós del
doble amor pot deixar de ser un joc, Carner li dóna el tomb i, en un
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sol vers, ens retorna a la realitat del conflicte i del drama. Tot
l'enjogassament, tota la joia fàcil i superficial esdevé aquí responsabili-

tat: «blanca» i «bruna» són elles, no són joguines, són dues persones,
més encara, són dues «vides» i vides que frissen, «que tremolen». S'ha
acabat el joc. ...

Sembla com si Carner volgués que encara ens mantinguéssim
en aquest caire amable que ell descrivia a Immunitat, o que si la
immunitat deixava d'existir, sota renamoriscament amable trobéssim
la realitat, més conflictiva, de la vida.12

Podem substituir l'expressió "caire amable" per "caràcter de ficció", i la idea de

Parcerisas l'assumim plenament: a la "Cançó del doble amor" es produeix el xoc entre

la consciència de la ficció que es manifesta i es fa present a OFRENA i la història "real"

(dins de la ficció) que viu el protagonista, que delimita la frontera de l'amor real, de

l'espai de la vida exterior d'"Immunitat", amb tots els seus «dols i perill, encantaments

i afany», com diu l'últim vers de "A una bella padrina" (252). Cridat per aquests

"encantaments" i alhora per 1'"impossible" («Així el meu cor s'avesà: / tot impossible

el convida», diuen els w. 25-26 de "Cançó del comiat d'amor", 281), el narrador-

protagonista es debat constantment entre la ficció i la realitat de l'amor, en una

contaminació que prové d'"Immunitat": que prové dels "encisos" que volten la seva
«

"cadira i l'arquimesa" i que vol fer fugir, com sabem, a través del cant, de la ficció.

Podem interpretar el sonet "Amor" (número 375) en aquest sentit: l'oposició entre un

amor (representat a les quartetes) més o menys "real", que pren diverses formes i té

diversos estadis, i que no convenç el narrador, i la vivència d'un amor fictici, "estrany"

12 Parcerisas 1991, pàg. 19.
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(referit als tercets). Llegim el poema:

AMOR

Amor, no pas el que recerca al prat
la volior de Piérides i Amintes,
i es mira al rierol, tot enflocat
de poncelletes roses i de cintes.

Ni el foc follet que mou la vanitat
i entra i surt, tot jugant, dels laberintes;
ni el que ferma la sort, apaivagat,
i es desesma en la son, a llums extintes.

És l'altre amor, el que margedes salta,
el que en destret desesperat s'exalta,
i s'emmantella, esquerp, en tenebror.

Curull en el no-res, sol en el nombre,
damnât, a tot és infidel, sinó
al pas del vent i al moviment de l'ombra.13

Certament, la descripció d'aquest segon amor el representa de manera estranya, perquè

al capdavall només es fa intel·ligible en l'experiència subjectiva de la consciència del

narrador.

D'aquest últim poema, quedem-nos amb la imatge de l'amor que és "a tot

infidel", llevat de la seva fidelitat al "moviment de l'ombra" i al "vent"; en relació a

aquest, la imatge torna a aparèixer al poemet "EI pi i l'onada" (285), on en constitueix

13 Carner 1957 [1992], pàg. 491.
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una part de la figuració:

EL PI I L'ONADA

M'es un suport la muntanyana soca;
veig al davant l'onada resplendent.
Oh pi fidel a la daurada roca!
Jo, com l'onada, só fidel al vent.14

Aquí, qui és fidel al vent no és l'amor, sinó el mateix narrador; tanmateix, és clar que

ho és des del punt de vista de la seva manera de concebre l'amor. La imatge es pot

entendre, però, d'una altra manera: el narrador proclama la seva inconstancia en termes

de "fidelitat" amorosa, volant aquí i allà com ho fa el vent. Però fixem-nos que la

inconstancia en la relació d'amor pot ser fruit, també, dels "dols i perill" de l'amor real

i l'opció per la ficció d'amor; al capdavall, aquesta opció parteix de la constatació que

al narrador-protagonista, com diu a "Immunitat", li «és fatal la veu que regalima /

xiscles d'abril, i els cabells d'or estesos / i les parpelles que pidolen besos / i els esplais

sense metre i sense llima». Per què tot plegat li resulta "fatal", ho hem d'anar a buscar

en la seva concepció de l'amor "real", que al seu torn deriva de l'experiència de la seva
«

història, narrada al llarg dels poemes de la secció. Provarem de sistematitzar al següent

apartat allò que, a OFRENA, no ho està.

14 ibid., pàg. 380.
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7.2. L'OFRENA (INÚTIL)

"Ofrena" és el títol de la secció, en una referència evident a l'ofrena de l'amor.

L"'ofrena", tal com la concep el narrador de la secció, neix de la necessitat, de la més

fonda necessitat humana: la projecció de la consciència subjectiva del "jo" en un "tu",

que al capdavall reforçarà la pròpia consciència i en confirmarà l'existència. Així, la

necessitat de l'amor és universal, ens afecta a tots, i és el nostre destí des que naixem:

recordem com aquest destí ja estava marcat en el nounat del poema "A una bella

padrina" per la "mirada" de la dona. Tots estem subjugats a aquesta necessitat. Hi ha

diversos poemes de la secció que, des d'un punt de vista o altre, tracten aquest tema;

en alguns casos, són poemes amb un narrador heterodiegètic que s'adreça a un narratari

intradiegètic del qual es constata el seu pas de la vida infantil a l'adulta, essent el

naixement del desig (la primera materialització d'aquella necessitat) la frontera entre els

dos estadis. Només cal que recordem "Nit de primavera" (318), o "Lèlia" (283) en una

de les dues interpretacions de què hem parlat al començament del capítol anterior;

afegim-hi ara "Una adolescent en la nit de maig" (394):

UNA ADOLESCENT EN LA NIT DE MAIG

Contra l'arbre florit ton cos descansa;
defalliries i no saps per què,
i romp per primer cop la cobejança

el fil de ton alè.
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Ta boca, closa, part de dins murmura,
i ton braç, sense moure's, fa un convit:
més que la llum en els estels, fulgura

en els teus ulls la nit.15

Significativament, la nit fulgura en els ulls de la noia, de la mateixa manera que la nit

s'apoderava del cos de la protagonista de "Nit de primavera": a part d'altres

figuracions, la "nit" pot tenir el sentit figurat d'allò fosc i ocult, del desig que marca

la vida adulta dels humans.

Tots, repetim-ho, tenim la necessitat de 1'"ofrena", i aquesta és una idea que es

fa present al llarg de la secció. Recordem que, a "Égloga" (417, poema transcrit al

capítol 4), el narrador, homodiegètic, es presenta a si mateix passejant vora el riu,

«entre mi mateix tot pensiu», i para l'atenció en la camisa (d'una donzella) que infla

l'oreig; tot seguit, s'afigura que un espantaocells "frisa d'amor" per la camisa, una

projecció de la seva consciència entotsolada. La implicació del narrador homodiegètic

en el tractament d'aquest tema (és a dir, la identificació que el narrador global estableix

amb el seu protagonista) sovint és molt més directa, com succeeix ja a "Cançó de

l'amor matiner", on, com sabem, el destí final del "minyonet" s'explicita per les

paraules de l'Amor personificat. En altres poemes, la necessitat de viuré el goig de

l'amor està formulada per un narrador heterodiegètic que parla en termes generals,

sense involucrar-s'hi més que el que s'hi pot involucrar qualsevol ésser humà pel sol

fet de ser-ho; per exemple, a "La font esquerpa" (349, transcrit a 6.I.), apareix la

15/£/</., pàg. 512.
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figura del "vianant", que és el narratari intradiegètic. Recordem-ne la segona estrofa:

Sortosa la vegada que avall, en l'alzinar,
trobares l'aigua nua que riu en la canella,
i en front i boca i polsos et regalares d'ella
i dins la sang urgida la vas sentir cantar.16

Més implicats en allò que expliquen, malgrat la seva aparent heterodiegesi, resulten el

narrador de "Tal qui benaurat" (386, transcrit al capítol anterior), que jutja "benaurat"

qui troba l'amor, i el de "Recança" (336), que explicita el seu enyor per la joventut i
*

l'amor perduts:

RECANÇA

Qui sentís, renovellat

per la bruixa entesa,
aquell gust precipitat

de la jovenesa,

pluja i vent arremorat,
i l'acàcia en tot esclat
i deixant per l'empedrat

tanta flor malmesa!

Ah, l'anar sota l'aiguat
com fent-li escomesa,

d'un sonet, mig començat,
en l'embriaguesa,

16 ibid., pàg. 464.
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i amb paraigua foradat
i la lluna pel forat

i rient al meu costat
una noia encesa!17

En aquest cas, l'expressió de la necessitat de l'amor pren la forma de "recança", perquè

el narrador es troba situat en el temps del primer nivell de narració; però això no és

obstacle perquè es manifesti la consciència d'aquesta necessitat. Hi ha d'altres poemes

en què, en canvi, el narrador situat en el temps del primer nivell narratiu evidencia la

seva dimensió temporal a través de l'expressió del desengany, és a dir, en què es revela

coneixedor de les conseqüències que comporta la necessitat de l'experiència amorosa,

encara que aquesta necessitat continua essent l'eix temàtic del poema. Així succeeix a

"La incerta" (408, poema transcrit al capítol 6): recordem que la protagonista del

poema sent un desig imperiós que la carta que no acaba mai de gosar obrir li porti

bones noves, i així ho descriu el narrador a despit de les seves objeccions. La frisança

de la dona és, ni més ni menys, el misteri ineludible de la vida; un misteri que no té

resposta ni explicació: almenys no la té pas el narrador. A "Tarda de primavera" (290),

el poeta acaba interrogant la lluna sobre aquest misteri; al capítol 5 hem llegit dues
•

estrofes d'aquest poema, i ara el llegirem sencer:

" ibid., pàg. 446.
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TARDA DE PRIMAVERA

Primavera. Violetes.

Cuques de vol carmesí.

Minyonots i cosinetes.
Corredisses pel jardí.

Tarda. El sol es fa endarrera.

Sobtadament, el fresseig
d'una font, o el parloteig
de galant i finestrera.

Els carrers de la ciutat
ja són blaus; l'àngel s'afanyar

pel to musc de la muntanya
a escampar son vel rosat.

Lluna, tu que tant esbrines,
¿què ho fa, digues, que, amatent,

el perfum de les glicines
torbi el cor adolescent?18

Una pregunta en va: aquest és, certament, el misteri de la vida: val a dir que paraules

com "misteri" i altres d'associades (com "encant", "encantament" o "encís") apareixen

sovint al llarg d'OFRENA.

Hi ha alguns poemes de la secció en què allò fonamental és la descripció de

l'enamorament, del primer contacte entre els amants. Potser el més exemplar és

"Novetat en la nit" (362); curiosament, en aquest poema la nit torna a tenir una forta

lt ibid., pàg. 385.
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càrrega figurativa actuant de context (i d'element actuant: fixem-nos en el primer vers),

perquè és on es produeix el despertar a l'experiència amorosa, que és l'experiència de

la vida. Llegim-lo:

NOVETAT EN LA NIT

Oh dolça nit, al nostre ajut vinguda!
Tot el món es diria incorporal.
El senyal de les coses es trasmuda:
és més subtil l'oreig, l'arbre més alt.

Pobla l'espai una invisible raça
i la lluna ens governa l'esperit.
Comenta amb un ressò la nostra passa

el sòl que havem a penes percudit.

Arreu canvia les lliçons sabudes
l'hora lleugera de l'amor que ve.
Tenim esguards i veus inconegudes:
tu i jo som nous, i el nostre bes també.19

El més destacable d'aquest poema, des d'un punt de vista interpretatiu, és el que

s'explicita a l'última quarteta: l'experiència de l'enamorament "arreu canvia les lliçons

sabudes", és a dir, té un enorme poder de transformació, un poder que actua de manera

radical sobre els amants. És clar que, si l'oreig és "més subtil" i l'arbre és "més alt",

ho és per als amants: l'experiència emocional dels amants està objectivada en el canvi

à. 478.
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de percepció dels elements naturals. De fet, el món real circumdant continua igual, i

el narrador ja s'encarrega de fer-nos-ho saber al poema "Sols" (414, transcrit a 6.2.),

on precisament es destaca el xoc entre el món que els amants es creen i el món

exterior: «Vora l'amor que esclata, la gent aparta el rostre / i mans rancunioses rebaten

els cancells». Com recordarem, els amants de "Sols" també sofreixen una transformació

en la percepció de la realitat: «I en entortolligar-nos una abraçada pia / apar que

malaltegi la pluja d'or del dia». La plenitud amorosa i la necessitat d'un món propi on

els amants puguin viure són també els aspectes més destacables de "Vora la mar és

nada" (311):

VORA LA MAR ÉS NADA

Vora la mar és nada l'estimada
i és olorosa de ruixim marí;
té els canvis de la mar en la mirada
i lliure es gronxa per un blau camí.

Compta les veles a la matinada,
veu a la tarda el cuejant botí,
d'un so de mar és a la nit bressada;
i el meu plany no li vaga de sentir.

Amor, ensenya'm una veu novella
de prou virtut: no pas la cantarella

de l'aigua al vent o damnejant esculls:
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que al bon recer de l'oblidada quilla
em valgui el so difós de la conquilla

quan serem sols i aclucarem els ulls.20

Fixem-nos que en aquest poema el narrador manifesta la seva consciència de la

necessitat del canvi que li imposa l'amor: a l'estimada, "el seu plany no li vaga de

sentir", i aleshores és quan s'adreça a l'amor perquè li "ensenyi una veu novella", que

al capdavall ha der ser «el so difós de la conquilla / quan serem sols i aclucarem els

ulls». Altre cop, doncs, la necessitat de la solitud dels amants. Res no té sentit fora

d'això; no en té cap, és clar, l'absència de la persona estimada. De poemes d"'absèn-

cia", un tema recurrent de la tradició, n'hi ha uns quants al llarg de la secció, i no ens

referim a poemes de "ruptura" (que n'hi ha molts), sinó d'absència dintre de la relació

amorosa. Un dels més exemplars és "Plou una mica i l'amada és lluny" (389):

PLOU UNA MICA I L'AMADA ÉS LLUNY

Canta l'ocell en l'arbre que degota,
i cap missatge no em sabria dur;

a un llibre inútil el meu cap s'acota;
ni veig qui passa ni em veurà ningú.

Canta l'ocell en l'arbre que degota.
Se'm va el meu seny, esquerp a cadascú.
Dels telis florits deu caminar dessota,
sempre a l'atzar, per si et trobés a tu.

20 ibid., pàg. 409.

799



INTERPRETACIÓ ( 2 )

El sol es mostra un poc i ja se'n cansa.
Els degotalls d'aquest brancam florit

estrafan el teu plany i ma enyorança.

-Val més que em deixi en vaga l'esperit.
No cap esma del món, no cap frisança
que ella no em sigui arrepenjada al pit.21

El gir de l'últim tercet, on el "tu" deixa de ser el narratari intradiegètic i el personatge

de I'"amada" és esmentat en tercera persona, atorga la paraula al "jo" en tant que

protagonista, mentre que en la resta del poema qui parla és el narrador (que des del
*

moment que és homodiegètic s'identifica amb aquest protagonista). És obvi que aquest

recurs accentua 1'"enyorança" que sent en actualitzar-se la frase pronunciada; així,

s'intensifica el dolor produït per l'absència. Un recurs de molt semblant s'utilitza al

poema "Oh serena de la mar" (360), tot i que, contràriament a l'anterior, el narratari

apareix quan el narrador cedeix la paraula al seu protagonista:

OH SERENA DE LA MAR

Oh serena de la mar,
ara que la gent reposa!

L'estimada que jo tinc
és a l'altra part de l'ona.
Una nau que se n'hi va

lletra meva ja li porta.

21/Wd.,pàg. 507.
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Passarà tota la mar

amb tant d'illes i de monstres,
cels de foc i cels de fred,

amb la meva lletra closa.

On caldria jo mateix,
una lletra tota sola!
Tot seguit que la llegís
en seria tremolosa.
-Blanca sou com el paper
i un sol mot teniu al rostre:

vós vinguéssiu a la nau,
que seríeu la resposta.22

L'absència, com veiem, és un motiu recurrent, subsidiari d'aquell grup de

poemes en què el que predomina és l'expressió de l'emoció suscitada per

l'enamorament i l'experiència amorosa en la seva plenitud. Hi ha poemes, tanmateix,

en què la descripció d'aquesta experiència pren tota una altra dimensió, en el sentit que

la perspectiva que hi adopta el narrador és més distant, objectivant l'experiència

amorosa amb l'ús d'uns termes i d'un discurs molt més racional. Per exemple, al

poema "Les roses i els ulls" (331). En aquest poema, és clar que "roses" és un mot

figurat que desgina les dones, i "ulls" un altre que designa els homes; a partir d'aquesta

figuració en principi ben banal, es descriuen diverses possibilitats que els homes poden

prendre davant de l'experiència amorosa (i, doncs, aquest és un poema sobre els homes);

22iM/.,pàg. 475.
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LES ROSES I ELS ULLS

Hi ha ulls que topen roses obertes o en poncella
i mai no les destrien del sol i del matí,
i d'altres que hi adoren com dins un capella,
tan presos del misteri que no en sabran eixir.

Hi ha ulls que al primer cop ja trien la més bella,

n'hi ha que, sens guiatge, no es gosen decidir;
hi ha ulls que al roserar no mouen la parpella:

les roses que els plaurien no són en cap jardí.

N'hi ha, davant la rosa, de tant de foc curulls
que ensems voldrien ésser badius, boques i ujls

i fins al fit envegen la febre de l'espina.

N'hi ha que ja oblidaren les vies de l'espai,
i arraconats en l'ombra, per a no moure's mai,

envolten de desig una rosa mesquina.23

El poema descriu actituds diverses i fins contràries: la del banal, la de l'adorador, la

del precipitat, la de l'indecís, la de l'exigent, la de l'apassionat, la del poca-cosa.

Cadascú viu l'experiència de l'amor a la seva manera; i, per explicar-ho, el narrador

global ha triat un narrador subordinat heterodiegètic que li permet de parlar en termes

de veritat universal. Si haguéssim de tractar de quina mena d' "ulls" són els del narrador

global de la secció, el que seria del tot clar és que no són pas dels que "no es gosen

decidir". Un dels aspectes més destacables de la concepció de l'amor d'aquest narrador

global és la seva consciència que el temps passa, i que amb el temps se'n va tot: la

23 ibid.,pàg. 439.
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joventut, i també l'amor. Així, la necessitat de viure el goig de l'amor juvenil és

imperiosa. Aquest és el motiu d'uns quants poemes, sobretot de dos de situats

correlativament, "Cançó del goig peremptori" (355) i "Cançó de la instància amorosa"

(356). El primer, que hem transcrit al sub-apartat 4.3.1., estableix el tema de manera

inconfusible, adoptant la forma tradicional de cançó amb repetició de la tornada «Ves

que aviat s'esfullaran / les roses». Només a l'última estrofa varia la tornada; recordem-

la:

Sospirs ni mur de diamant
jamai no detindran

el riu del temps, sense rescloses,
que corre triomfant

marcint les vides i esfullant
les roses.24

Ni el plany ni el plor no aturaran "el riu del temps": d'aquí la tornada que s'ha anat

repetint, i que és clar que situa el poema dins del tractament del tema clàssic del carpe

diem. L'altre poema, "Cançó de la instància amorosa", també se situa del tot dins del

tractament d'aquest tema, encara que s'aparta una mica més (tot i ser una cançó) de la

forma tradicional. N'hem llegit estrofes al llarg del treball; ara el podem llegir sencer:

24/¿7/¿.,pag. 470.
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CANÇÓ DE LA INSTÀNCIA AMOROSA

Ara és el temps i l'hora benfactora,

ara és la nit, per a morir i amar.
¿Qui tindrà mai fermança ni penyora

de l'endemà?

Veurem potser la il·lusió desfeta;
potser l'afany d'aquesta nit d'estiu
com una flor dins una mà distreta

caigui en el riu.

A mitjanit, els penitents ferotges,
són, dotze cops, de trista sang remulfc.

Dotze besars volen comptar els rellotges
sobre els teus ulls.

¿Qui sap si vers la delejant bandera
em cridaran trompetes matinals?

¿O si el doll de la teva cabellera
tempta la falç?

Ara és el temps, a punt de meravella.

L'estel ens diu que fem la via ensems.
Ara és el temps que sou encara bella.

Ara és el temps.25

Fixem-nos que, novament, la nit juga un paper determinant en l'estructuració figurativa

del poema: la nit és «per a morir i amar», i més endavant (v. 6) el narrador es refereix

a «l'afany d'aquesta nit d'estiu». I una altra cosa que inevitablement crida l'atenció és

25 /Wd.,pàg. 471.
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la claredat de la contaminació del narrador del primer nivell narratiu, que es fa efectiva

en versos diferents, però sobretot als de la segona estrofa; tanmateix, allò important és

que el narrador manifesta que "ara és el temps", passi el que passi més endavant.

Un mot clau del poema que acabem de llegir, com hem vist, és "afany". De fet,

aquesta paraula apareix en diversos poemes de la secció. «... Teniu als ulls, per al

mortal descloses, / coves de diamant, afraus de roses, / dols i perill, encantaments i

afany», recordem que diuen els últims versos de "A una bella padrina"; curiosament,

la mateixa relació entre "encantament" (aquí, "encantaria") i "afany" es produeix als

dos últims versos d'"El fogalleig" (273): «Mor l'encantaria, / i sols l'afany és immor-

tal». Vegem altres casos on apareix el mot "afany":

I bat de pressa el cor, sentint que li demana
algun afany d'amor l'obscuritat del cel ... (304, w. 12-13)

En ma llar sense llanterna
tot afany era en oblit; (422, IV, vv. 1-2)

Tinc avui un poc d'afany
que demà serà recança; (350, vv. 1-2)

Cal a tots dos, d'un breu afany joguina,
veure'ns en l'impossible més de prop; (400, vv. 13-14)

I si, després, d'un nou afany darrera,
de cada estel envejo la tresquera, ... (395, vv. 9-10)

Com, aturat d'un Hac a la ribera,
el vent no el vol per cap afany malmès, ... (328, vv. 5-6)
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... vull sentir la virtut
del que, esvaït, no voldria perdut:

d'aquell afany que caigué en la ventada, ... (424, w. 17-19)

Vol lliurar-se, l'encisera,
de l'afany, ... (352, w. 5-6)

I el poema número 404 es titula "Afany de cors"; el primer vers diu: «Afany de cors

el món altera». Efectivament, gairebé sempre la paraula "afany" es refereix a 1'"afany

de cors", és a dir, és un terme que designa el desig, i de fet en molts casos substitueix

aquesta altra paraula. *

Això, l'afany, o el desig, és un dels motius que apareixen més sovint al llarg

d'OFRENA, al costat de la satisfacció d'aquest desig (altres paraules igualment recurrents

són "delit", "goig", "gaudi", "joia"): una de les característiques més accentuades del

protagonista de la secció és el seu caràcter altament erotitzat, i un dels motius més

freqüents dels poemes que en formen part és l'expressió del desig eròtic. De vegades,

la poesia amorosa de Carner ha estat mal interpretada, i ho ha estat precisament per no

haver sabut advertir-ne l'intens contingut eròtic. Llegim, com a exemple d'això,

aquestes paraules d'Àlex Broch:

La poesia d'amor és d'una transparència espiritual i física absoluta.
Poetitza el sentiment, l'ànima, la persona, però mai el cos. El cos no
hi apareix si no és com una quasi descripció platònica. Si de cas,
T «atreviment» major és la besada, i aquesta tanmateix apareix sovint

com «la besada pia» ... Podríem dû: que la poesia amorosa de Carner
mostra l'aproximació entre els enamorats, sense que gaudeixin de la
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plenitud física d'aquest amor. Els sonets són plenament mesurats i
equilibrats. Equilibri formal i temàtic que s'oposa a l'apassionament
de l'amor.26

És cert que de vegades hi ha referències a la "besada pia", però el que li va passar per

alt a Broch és precisament que l'adjectiu "pia" indica que les altres referències al bes,

la majoria, són per definició poc "pies". De fet, aquest paràgraf de Broch resumeix una

tendència majoritària dintre de les apreciacions que s'han formulat (d'altra banda ben

escasses) sobre el tractament del tema amorós en la poesia de Carner, una tendència que

s'explica per aquella concepció de la "idealització" de la dona de què hem parlat més

amunt: l'amor també estaria "idealitzat", segons això. Però al nostre entendre aquesta

idea és fruit d'un error de lectura. És cert, ja ho hem dit, que no és habitual en la

poesia de Carner la descripció del cos, femení o masculí, i també és cert que no hi ha

una explicitació del joc amorós. Al llarg d'OFRENA, només hi ha uns pocs poemes de

descripció corporal: al capítol anterior hem llegit "A uns dits" (383), i al capítol 5 "El

sonet dels llavis" (293); podríem afegir-hi "El sonet dels braços" (292). Hi ha, això sí,

referències abundants a parts del cos: la cara, el colze, el front, els ulls, les mans, els

cabells, el pit. Però això és molt poc important. El que realment importa és que les

referències corporals, i les relatives al joc amorós, que s'hi donen (el "bes", com ja

vam veure al capítol 5, per començar) són referències que no podem entendre només

en el nivell del sentit literal, sinó que permeten, i demanen, altres interpretacions en el

nivell del sentit figurat: en aquest nivell de sentit, la poesia amorosa de Carner no

26 Broch 1978, pàg. 101.
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solament no tendeix a la idealització ni es pot entendre en termes d'espiritualitat, sinó

que és intensament erotitzada: tant, que podem afirmar que són pocs els poetes en

llengua catalana que hagin escrit una poesia tan erotitzada. Molts motius figurats

accepten, en el nivell del sentit figurat, lectures en termes de desig eròtic, i en molts

casos les reclamen: llegint en aquesta direcció el sentit global que podem produir dels

poemes és del tot coherent, plausible i guanya molt. Un exemple de mot figurat: els

cabells (la "cabellera", com sovint apareix) solen tenir en el nivell del sentit figurat una

forta càrrega eròtica. El problema amb què ha topat la crítica, i que sovint no ha resolt

satisfactòriament, s'evidencia a l'última frase de la cita que hem transcrit, «equilibri

formal i temàtic que s'oposa a l'apassionament de l'amor»; és a dir, el problema és

partir de la idea prèvia, un prejudici, que el control formal contradiu l'expressió del

desig, de l'erotisme, del plaer i del sexe, experiències que és clar que en la vida real

no estan formalitzades (però que en poesia no poden ser representades, igual que

qualsevol altra experiència, sinó a través de la forma).

D'això que hem dit, de l'intens contingut eròtic de la poesia amorosa de Carner,

seria improcedent donar-ne exemples, perquè gairebé seria implicar que se'n donen

només alguns casos, quan de fet és una característica que recorre OFRENA de dalt a

baix. Només cal recordar molts poemes que hem llegit al llarg del treball per adonar-

nos-en; i només cal que recordem que molts motius figurats, com per exemple els

florals, són interpretables en la direcció que estem apuntant (el clavell de "Un clavell",

el gerani de "Gerani rosa", les roses d'"Enmig de tu i de mi": «Enmig de tu i de mi hi

havia tantes roses»...). Repetim que el protagonista de la secció és un personatge
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notòriament erotitzat, com no podia ser d'altra manera, perquè, com sabem, en la

concepció de l'amor que té el narrador global la necessitat d'aquesta experiència és

imperiosa: recordem que això apareix molt explícitament referit, a través d'una

figuració irònica que necessàriament provoca el somriure, a "Venus en vaga" (352). En

la seva concepció, l'experiència amorosa comença amb la primera joventut i viu durant

aquest període la seva màxima expressió, expressió lligada al desig sexual, i molts

poemes, els de contingut més intensament eròtic, s'hi refereixen.

Ara bé, també hi ha altres poemes en què l'experiència amorosa representada

és de caràcter substancialment diferent: podríem dir que es tracta de la representació

d'un "amor madur", és a dir, viscut en una època madura de la vida o que, si més no,

està alliberat dels neguits i les urgències d'èpoques juvenils. En alguns casos, es tracta

de la plenitud de l'amor madur i estable, fins i tot del matrimonial. No en sabríem

adduir millor exemple que la "Cançó de l'amor enllarat" (385, transcrit a 4.4.4.), on

el narrador, que s'adreça a la dona, constata els problemes de la seva relació

(matrimonial, com sabem per la segona estrofa): «ara els cops de bec rompen la

garlanda» (v. 12); però afegeix: «Un dia, però, el temps es complau / de dar-nos saó

noble i veneranda» (w. 13-14), i acaba repetint l'estrofa de l'inici: «Cerquem una casa

sota un cel ben blau, / un jardí amb un om i amb una xicranda, / i fem-nos un clos, que

ja no ens escau / d'anar cadascú per la seva banda» (w. 25-28). És clar que això no

impedeix que el narrador de "Captivitat" (399, transcrit a 5.2.) s'adreci a una núvia per

dir-li "ets al parany": tots els punts de vista són possibles a OFRENA. També, ho hem

dit, el cant per la joia de la plenitud de l'amor madur. Habitualment, en aquests casos
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el contingut eròtic queda desdibuixat, però tampoc no pas sempre. Un dels poemes més

interessants de la secció on es parla d'un amor "tarderai", com n'indica el títol, és

"Tardor romàntica" (384); i aquí l'expressió del desig eròtic no en queda exclosa, sinó

que fins i tot la paraula "desig" s'hi fa explícita:

TARDOR ROMÀNTICA

¿Què em darien aquests dies
tarderais com nou present?
Hi ha en ta veu les harmonies
del canyar quan bat el vent;

i al desig que se li acosta
llu ta boca i s'hi consum
com el pàmpol i la posta
en l'esclat de roja llum;

i ofeguem amb la besada
la mar folla en la foscor,
la ressaca avalotada
per empentes de maror.

D'un passat fet polseguera
l'ocell últim s'ha allunyat;
ric, un somni s'exaspera
en mon cor mig esfullat.

Més que això no em poden moure
el bell núvol tot retort

i els grans arbres d'or i coure
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reguarnits per a la mort.27

L'expressió del desig i del plaer físic està representada a les estrofes segona i tercera

(magníficament, amb un símil hiperbòlic a la segona, i amb una altra hipèrbole a la

tercera): cal entendre que aquesta és la resposta a la pregunta que obre el poema. Les

altres dues estrofes (igualment magnífics exemples de l'objectivació figurativa

característica de la poesia de Carner) són el contrapunt entre allò que el narrador-

personatge pot esperar com a "nou present" dels seus "dies tarderais", queja sabem en

què consisteix, i el record del "somni" que encara tenia esperances de veure acomplert

en el "passat", un passat "fet polseguera": aquelles esperances ara ja estan esvaïdes.

D'aquí l'estrofa final, que revela una actitud madura per part del narrador: la valoració

del que li ofereixen aquests "dies tarderais", l'únic que el pot "moure", i la consciència

final de la mort no llunyana. Ja veiem, doncs, que la necessitat del desig pot continuar

tenyint l'últim tram del camí de l'experiència amorosa del "vianant".

Aquesta imatge que acabem d'utilitzar, la del camí i el vianant, no és gratuïta:

recordem "La font esquerpa", i no és aquest l'únic poema on se'n fa ús. De fet, la

secció entera permet de ser entesa com el recorregut que fa per aquest camí el

protagonista, un recorregut que en la consciència del narrador és inevitable de fer, amb

els plaers i goigs que proporciona; i també amb el dolors que causa. D'aquests dolors,

el narrador en parla tot sovint, però també molt sovint es referix a l'actitud

"impenitent" del seu protagonista, com a "Nit d'abril" (304, transcrit a 4.4.3.), i amb

27 Carner 1957 [1992], pàg. 501.
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tota claredat al poema titulat, precisament, "Relapse" (308), on se serveix de la imatge

del vianant. D'aquest poema, al capítol 5 n'hem llegit la segona estrofa, i ara el podem

llegir sencer:

RELAPSE

Quan deia altra vegada: -No ho assagis,
Amor, de dur-me a ta voluble sort,
de nodrir-me de somnis i presagis
i, amb dubtes i desigs, de fer-me tort;

>>

els llibres diuen que, bell punt te'n vagis,

ja alliçonat, esdevindrà més fort
i al meu estany recontaré els naufragis

i les batalles a la pau de l'hort-,

encara pujo la sendera xacra,
las com vell que panteixa d'una xacra,

amunt, amunt d'un rocallós pendent,

per un voler d'aquella criatura
que amor no sap i que d'amor no cura,
però que en fa tota ella manament.28

Aquest poema, en la seva transparència de sentit, sintetitza bona part del sentit

d'OFRENA. Aquesta és la història que se'ns explica, una història marcada per la "Cançó

del goig perdut" des del començament, i per "La desesperança", a l'acabament. És a

dir, el final de la història, ja sabem quin és, i no és un final feliç pel protagonista, sinó

28 ibid., pàg. 406.
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tot al contrari.

De fet, el xoc entre els pols de la felicitat i la infelicitat es produeix tot al llarg

de la secció, fruit de la confluència de poemes que tracten del desig i del goig i d'altres

que posen l'èmfasi en el dolor i en la tristesa. Sobre aquest punt, i en relació a la

poesia de Carner en general, no solament a la de tema amorós, la crítica no és

unànime, perquè tampoc el sentit d'aquesta poesia no és unívoc. Generalment s'ha

destacat el pol de la "felicitat", probablement perquè aquest pol no és freqüentat per

gaires poetes moderns; en paraules de Gabriel Ferrater, «Carner és un dels pocs poetes

moderns de cap manera inclinats a negar l'existència de la felicitat».29 Albert Manent,

a "Josep Carner i els crítics",30 precisament atribueix en gran part a això el fet que

molts crítics s'hagin sentit "molestos" per la poesia de Carner. Tanmateix, la crítica

també ha constatat en diverses ocasions la presència de l'altre pol. Per exemple, a

l'article "Conflicto y tensión en la poesía de Josep Carner",31 Jaume Pont defensa que,

contra la imatge arquetípica que se n'ha fet, la poesia de Carner presenta tot sovint un

gran "conflicte", que, segons el crític, es resol amb l'acceptació del destí. La

confluència dels dos pols també va ser advertida per Marià Manent, que al pròleg de

Poesia escriu això:

ILa poesia de Josep Carner és sovint un mirall ofert a la felicitat de
l'home i a la felicitat de la Natura en íntima connexió, gairebé com

29 Ferrater 1971, pàg. 6.
30 Manent, A. 1959a.
31 Pont 1984.
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dues realitats intercanviables. Comunica de vegades un sentiment
paradisíac de pau, de benaurança i d'amor ... al llarg de la poesia de
Carner observarem moments de contrast entre el seu to vital predomi-
nant i un sentiment de profunda, metafísica angoixa. ... Tota una zona
de la poesia carneriana -una zona mínima, és cert- contrasta, doncs,
estranyament amb la resplendor vital que difon, en conjunt, la seva
obra.32

Per Manent, doncs, el pol predominant és el de la felicitat, probablement per contrast

amb tants d'altres poetes, i probablement també per observar la poesia de Carner

sobretot des de la perspectiva de la primera època, encara que ell mateix destaqui que

ja aleshores el pol de la "metafísica angoixa" hi era present. De la seva banda, Salvador

Oliva ha parlat de la "felicitat" i la "desolació" com dos dels grans eixos temàtics de

la poesia de Carner, i ha subratllat que no entren en contradicció perquè, a part que

cada poema té un valor independent, tots dos eixos responen a grans zones de

l'experiència humana.33 En allò que es refereix a OFRENA, és evident que el pol

"marcat", el dominant, és el de la desolació, i la marca la dóna "La desesperança".

Aquest és el sentit final de la història del protagonista de la secció, i doncs aquest és

el sentit global de la secció (cosa que no nega, és clar, el sentit de cada poema

considerat aïlladament). Al capdavall, es tracta de resseguir la història, a través d'un

personatge protagonista, de la impossibilitat de la realització plena, feliç i duradora de

l'experiència amorosa, una experiència abocada al desengany, la frustració i la ruptura.

32 Manent, M. 1957, pàgs. 21, 22-23.
33 Vid. Oliva 1984a.
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Aquest és el pol marcat de la secció, i repetim que això no significa que l'altre no sigui

també present.

Si la història del protagonista està marcada per la infelicitat, és clar que la

concepció de l'amor que té el narrador global de la secció és també accentuadament

negativa: negativa en el sentit que acabem d'exposar. Això no contradiu el que hem vist

fins ara, que es resumeix en la consciència del narrador de la inexcusabilitat de l'expe-

riència amorosa. De fet, els dos pols de felicitat i infelicitat que dominen OFRENA es

poden explicar per la presència en bastants poemes (i sempre com a sub-text que com

a lectors no podem deixar mai de banda) de dos valors oposats: 1'"afany" i el destí.

Aquests dos valors, certament, són oposats, des del moment que la consciència del

narrador ens adverteix constantment que sempre acabarà arribant el destí, el destí de

"desesperança" final del protagonista, per desbaratar el seu "afany", la seva voluntat

d'amor, com sabem imperiosa i irrefrenable. Això, en la concepció del narrador global

de la secció, és una regla general, i de fet hi ha uns quants poemes on les coses es

plantegen en aquests termes generals. Per exemple, alguns d'aquell tipus tan freqüentat

per Carner en què un narrador heterodiegètic s'adreça a un narratari intern coincident

amb la persona d'una noia jove (com "Nit de primavera", "A una bella padpna" o "Una

adolescent en la nit de maig"); en alguns d'aquest tipus, en efecte, allò que motiva el

discurs del narrador és el temor pel destí de la noia. Per exemple, "A una enamorada"

(303, transcrit a 4.4.4.), o el magnífic "A una donzella" (328):

A UNA DONZELLA
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No saps encara quin demà t'espera
i tombes a l'ahir, ja desaprès,
tes espatlles de neu, sense altre pes

que l'ombra de la teva cabellera.

Com, aturat d'un llac a la ribera,
el vent no el vol per cap afany malmès,
tampoc no vull que, massa d'hora oprès,
ton cos llangueixi en la llardor primera.

Així la sorda conspiració
d'amor i mort no es vulgui abatre encara
sobre el teu dia ardent i trescador;

*

i que, en topant la senectut avara,
en el record jo pugui veure encara

tos ulls, encís d'un món sense dolor.34

Al capítol anterior, vam considerar que el narrador d'aquest poema és heterodiegètic,

perquè les dues aparicions del "jo poètic" (versos 7 i 13) ho són com a narrador: aquest

no sembla implicat en allò que explica com a personatge, almenys en primera instància.

La protagonista és la donzella, de qui el narrador diu que, deseixida del seu passat,

encara desconeix el seu futur (primera estrofa); a la segona estrofa, hi ha un símil a

partir del qual el narrador expressa el seu temor que la joventut de la noia quedi

devastada "en la gerdor primera". La idea continua desenvolupant-se als tercets: al

primer, torna a haver-hi l'expressió del temor del narrador, i al segon torna a prendre

rellevància la primera persona: el narrador manifesta el desig de poder recordar, en la

34 Carner 1957 [1992], pàg. 436.
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seva vellesa, els ulls de la noia tal com són ara, és a dir, l'«encís d'un món sense

dolor». De fet, l'heterodiegesi del narrador és ambigua, perquè la implicació emocional

del narrador existeix i és evident (ho és tant que el "jo" apareix dos cops): aquesta

implicació podria explicar-se perquè potser el narrador, al capdavall, sí que té

"interessos de personatge" envers la protagonista: aquesta interpretació, que enriquiria

molt de sentit els versos de la segona estrofa, i de retruc els de l'última, equipararia

aquest poema amb "Lèlia" (en la interpretació per la qual hem optat).35 Ho entenguem

així o no, el cas és que allò més important se situa al primer tercet, en la referència a

«la sorda conspiració d'amor i mort», del dolor causat per l'experiència amorosa, que

en la concepció del narrador és inevitable: ara tal vegada es pot evitar, encara, però

aquest "encara" du implícit el destí final de la protagonista del poema.

Un poema de sentit similar a "A una donzella", tot i que no es tracta de cap dels

de narratari intradiegètic, és "El parany" (339). En aquest, l'heterodiegesi del narrador

no ofereix cap dubte, i la seva nul·la implicació en justifica l'interrogant final:

35 En la primera versió del poema, de La inútil ofrena, l'homodiegesi^del narrador
no ofereix cap dubte, i doncs tampoc els seus "interessos de personatge".* Llegim-la:

No saps encar el dia que t'espera
i tombes a l'ahir, ja desaprès,
tes espatlles de neu, sense altre pes
que l'ombra de la teva cabellera.

Com, aturat a un llac de la ribera,
no gosa el ventijol fer-ne rebrec,
així só davant teu; i no retrec
l'amor, que inútil, tràgic, s'adalera.-

Per a estrènyer ton cor, el garfídor
neguit espera, d'amagat, un lleure;
ves-te'n ans no vingués la tenebror;

pago el dolor de no tornar-te a veure
per conservar dins meu una claror:
tos ulls, encís d'un món sense dolor.

(Carner 1924, pàg. 218.) Els w. 7 i 12 són els que evidencien l'homodiegesi del
narrador.

817



INTERPRETACIÓ (2)

EL PARANY

Queia del cel beatitud daurada,

i en un jardí parlaven tres donzells

i una dea, ajaguda i amagada,

estava en cor d'enamorar l'un d'ells.

De llur temps sense enyor passaven via:

i cada ocell sabia una cançó,

i, serpejant, tot el camí floria,

i era la mar cinyell de l'horitzó.

Amb llet i mel d'un innocent empiri

llur fe nodrien, ignorants del mai;

llur cabell, mai revolt en cap deliri,

el tallava la cura maternal.

Darrera la guarnida platabanda

mogué la dea blanament son cos;

brollà un perfum dels braços en garlanda

i brillà una mirada entre les flors.

A l'un, de cop, un mal desig l'altera.

Girà la cara, de tristesa ple.

I els dos amics, sense mirar endarrera,

quiets ploraren, no sabent per què.36

L'interrogant final es planteja als dos amics del donzell caigut al "parany" (és inevitable

recordar aquí "Captivitat"), però també al lector; tanmateix, almenys per al lector,

l'interrogant s'esvaeix ràpidament: els donzells eren «ignorants del mal» fins que a un,

36 ibid., pàg. 452.
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«de cop, un mal desig l'altera». Aquest és un dels poemes d'OFRENA en què la

identificació entre el desig, el naixement de l'amor, i el "mal" s'estableix amb més

claredat. Com a lectors, no ens costa d'imaginar el futur dels altres dos nois, que ells

ja comencen a intuir.

A "El parany" apareix el motiu, com sabem recurrent al llarg de la secció, de

l'adolescent "desvalgut" davant de la proximitat del seu pas a la vida adulta, i de la

l'experiència amorosa inevitable que l'espera. De fet, són diversos els poemes on un

narrador homodiegètic identificat amb una persona jove manifesta la seva por davant

de l'amor o de l'objecte del seu desig, encara que tot sovint aquests poemes prenguin

una forma que els inscriu dintre d'una convenció molt tradicional. Recordem, per

exemple, "Cançó poruga" (253, transcrit a 4.3.1.), on el narrador demana al poema que

vagi a parlar amb l'amada, ja que ell no s'hi atreveix, o "Cançó d'abril" (295, transcrit

a 5.2.), amb una tornada que insisteix en el dubte que empresona el narrador. Podem

afegir, a aquests poemes on resulta del tot explícit el temor motivat per la joventut i la

inexperiència, "Oració al maig" (305):

ORACIÓ AL MAIG
•

Com que jo tanmateix no gosaria
de seguir-la per vall i muntitjol,
oh maig!, que per atzar la trobi un dia
en un jardí, ben sola i jo ben sol.

Que hi canti al roig ponent l'ocelleria,
merla, pinsà, cardina i verderol
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(mos batecs ofegant), i bé em plauria
que hi sigui a dur-hi fressa el fontinyol.

I que ella amb cor distret, gens fugissera,
deixi caure als meus dits la cabellera,
prop de ma boca el llavi seu rogenc,

i que avancem amb les parpelles closes
i encara vers l'encanyissat de roses
(tot perquè jo no sigui temorenc).37

El poemet "Cap al tard" (388) sembla la continuació natural d'aquest que acabem de
»

llegir:

CAP AL TARD

Callem, al toc d'oració,
ençà i enllà d'un branquilló,
on sotgen roses, mal descloses.

I ens mig mirem -divina por-
i envermellim de llur color.

38I es tornen pàl·lides les roses.

Es tracta de la vergonya de l'amor, i el to no pot ser sinó molt amable, és clar; però

la por representa el primer obstacle posat a la satisfacció i a la plenitud de l'experiència

37 ibid.,pàg. 402.
38 ibid., pàg. 506.
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amorosa.

El pol marcat d'OFRENA, ja ho sabem, és l'amarg. La plenitud de l'amor, per

al narrador, és un somni, perquè l'amor és un joc cruel, com és cruel l'Amor

personificat de "Destins" (330, transcrit a 4.3.3.), on el personatge apareix repartint

sort entre els amants de manera completament arbitrària. La crueltat d'aquest joc pren

molt diverses formes: superada la por inicial, pot passar que l'objecte de desig es reveli

inaccessible. Això dóna peu a poemes, i n'hi ha uns quants a la secció, que de manera

més o menys oberta recuperen el lloc comú de la belle damme sans merci. Per exemple,

"Cançó de gener" (309, transcrit a 4.3.1.), "A una dama espanyola" (370), "La bella

dama que no vol cantar" (307), "Balada" (314) o "L'ajornament" (310). Llegim aquest

últim, el final del qual l'inscriu dins del tractament del lloc comú tradicional:

L'AJORNAMENT

Noranta cops ha de girar l'esfera

en el dubte d'un dol o una alegria;

noranta cops serà la nit impia

i buida la parença matinera.

I encar tu m'ets devota en ma quimera,

oh fosca, adversa a les cruors del dia,

que recordes almenys a ma agonia

la seva tenebrosa cabellera.

En foll sospir la febre que m'arbora

va a l'ombra fina que el meu cor adora,

aire prop d'aire, en gelosia d'ella.
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I ella, en els dubtes de la llum novella,
pren el mirall per demanar a l'aurora

si cor cruel la fa tornar més bella.39

La vanitat física, l'envaniment, és un motiu que també apareix, normalment lligat a

l'anterior, en alguns poemes, com en aquest que acabem de llegir, o a "Cloe" (391,

transcrit a 5.I.); el poema més contundent en aquest sentit és "A l'envanida" (263), on

el narrador ironitza sobre la religiositat externa d'una dona comparant aquesta amb un

paó:

*

A L'ENVANIDA

Jeuen tes mans distretament descloses;
hi ha en els teus ulls una dolçor dorment;
del nostre dol no n'has hagut esment,

oh dona feta d'insensibles roses!

Un cor atreus i un altre cor deposes
i només et fa moure en ton seient
l'encens, el gran murmuri reverent,
la genuflexió damunt les lloses.

Veles tos ulls a l'homenatge ofert,
però vibren tes joies, t'il·lumines
de tos joiells en moviment incert.

39i£W. t pàg. 408.
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Així el paó de lluïssors divines
clou de la testa les migrades nines
i mil n'aixeca en el ventall obert.40

La crueltat del joc de l'amor pot prendre altres formes: sense sortir dels llocs

comuns establerts per la tradició poètica, una altra d'aquestes formes és la inconstancia.

La inconstancia femenina, certament, és un dels llocs més freqüentats per la història de

la poesia occidental, i Carner, que com ja sabem introdueix en la seva poesia formes

i motius extrets de la tradició, també va tractar el tema; on resulta més evident és a

"Cançó voluble" (301):

CANÇÓ VOLUBLE

Solament d'ahir desclosa,
galegeu ací i allí;
mai la rosa no reposa
al bell aire del matí.
Decanteu-vos com la rosa,
ara a un altre i ara a mi.

Amor vera i sense fi,
•

quin treball i quina nosa;
una rosa en un jardí,
si no es mou, és trista cosa.
Decanteu-vos com la rosa,
ara a un altre i ara a mi.

*°ibid.,pàg. 353.
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Rossinyol, canta la glosa
d'un fatal i pur destí.
Una rosa no s'exposa:

li doldria de llanguir.

Decanteu-vos com la rosa,
ara a un altre i ara a mi.41

Gairebé tot en aquest poema s'explica pel recurs més fidel a la tradició, començant per

l'ús virtuós d'una combinació de rima amb només dues terminacions. Si hem dit

"gairebé" és perquè, fins i tot en aquesta mena de poemes on Carner va decidir de

recuperar modernament en llengua catalana possibilitats*de la poesia més antiga, hi ha

tocs de geni, personalíssims, que els identifiquen com a escrits per ell: en el cas

d'aquest poema, la figuració amb motiu floral; la introducció del pronom de primera

persona a la tornada, produint un efecte molt poderós; l'adopció del punt de vista de

la "rosa" en l'afirmació del dos primers versos de la segona estrofa; i sobretot la

referència al «fatal i pur destí», que situa el poema en relació amb els seus companys

de secció, i que podem atribuir a la consciència del narrador global. A part d'aquest

poema, n'hi ha d'altres en què apareix tractat el tema de la inconstancia amorosa, i no

sempre referida a la dona, sinó al narrador mateix: recordem en aquest sentit "Ària de

Lisandre" (372, transcrit a 6.3.), o el mateix "El pi i l'onada" (285), on el narrador es

declara només «fidel al vent». Un poema, "Darrera el comiat" (395), ens hauria de fer

bandejar del tot la temptació de creure que el narrador d'OFRENA és poc equànime amb

les persones de l'altre sexe:

41/£W.f pàg. 398.
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DARRERA EL COMIAT

Quan m'has acompanyat a mitja via
(de nit és una amada més audaç),

beso a tes parpelles l'agonia
per a fer meus els somnis que tindràs.

El pobre reguerol es desficia,
la lluna regalima en els pinars.
I tu te'n vas i encara jo et voldria
i em penja inútil, desdonat, el braç.

I si, després, d'un nou afany darrera,
de cada estel envejo la tresquera,
anguniat en el meu lloc mesquí,

tu, dins la closa nit emmantellada,
la fas humil i apagues l'estelada,
volent pensar, ben encongida, en mi.42

En aquest poema, l'amada del protagonista-narrador actua com a redemptora de la

feblesa d'esperit, i de la "mesquinesa", d'aquest: quan ell persegueix «un nou afany»,

i «enveja de cada estel la tresquera», ella té la virtut d'«apagar l'estelada» gràcies a la

seva fidelitat absoluta, fins de pensament (i és clar que la fidelitat transmesa d'ella a ell

opera a partir del bes de comiat, versos 3-4).

La por, l'envaniment, la inconstancia, són aspectes relacionats amb l'experiència

amorosa que en presagien el "fatal destí": la ruptura, i el dolor consegüent, és el destí

inexorable que espera als amants. A la secció hi ha poemes que tracten directament de

42 iWa.pàg. 513.
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la ruptura de la relació amorosa: recordem, com a paradigmàtic, "Dos amants" (347,

transcrit a 4.4.3.)» amb un narrador heterodiegètic explicant que els dos protagonistes

«en un forc de camins esclataren en blasmes, / i la nit sense estels engolí llurs

fantasmes». I en el poema que segueix aquest, "Cançó del decebut" (348, transcrit a

4.3.1.), el narrador, aquí homodiegètic, expressa la seva "decepció" amb un canvi de

tornada en què es fa evident la consciència del dolor causat per la fïnitud de l'expe-

riència amorosa: «Jo deia al meu fat: / -Qui donzella amés / i en fos sempre amat» (w.

7-9) es converteix en «I dic al meu fat: / -Qui donzella amés / sense ésser-ne amat» (w.

16-18). La finitud de l'amor és el tema d'"Invenció del bes" (282), aquí articulat de

manera completament racional per un narrador heterodiegètic que empra un to didàctic

i que cedeix la paraula a dues personificacions. Llegim-lo: és un poema que explicita

bona part del pensament del narrador de la secció:

INVENCIÓ DEL BES

Doncs, l'Amor i l'Oblit eren germans;
poc enfora de l'un, l'altre es paixia.
(Sabeu que l'un ens lleva tot descans,
però que l'altre bé hi coneix metgia.)

-Trobí un senyal no imaginat abans
-deia l'Amor-, i és la besada pia,
tendre segell en boca dels amants,
amb dolç desmai i enfosquiment del dia.
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Ja, però, vaig tement-me que la raça
dels homes, abocant-se al nou delit,
més minvarà la seva vida escassa.

I en veient son germà mig penedit:
-Posaré quatre sous -deia POblit-
del meu sopor en cada bes de massa.43

La intensitat de l'amor passa, com tot: res no dura. Recordem els dos primers versos

del poema "Fi" (320, transcrit a 4.2.): «Ve la fi de tota cosa: / malaurat el que se'n

tem». La fugacitat de l'experiència amorosa, en concret, és un motiu que apareix

reiteradament al llarg de la secció. De vegades determina el tema central del poema,

com a "Fi", o al poema "Ve i va" (353, transcrit a 4.3.I.); en aquest últim, com

recordarem, el canvi de tornada té precisament la funció de subratllar la brevetat de

l'amor: «Flor de romaní / l'amor fa venir; / en el fenollar / l'amor fugirà» (w. 1-4)

passa a ser «Flor de romaní / l'amor fa venir; / en el fenollar / l'amor se n'anà» (w.

21-24). En molts altres casos, el tema surt gairebé inesperadament en versos concrets.

Només com a exemple, recordem la segona estrofa de "Cançó d'amor i amistat" (286):

Car l'amor és una rosa
que el mal temps esfullarà.
No coneix el llarg durar:
nou, fa goig; lassât, fa nosa.
Car l'amor és una rosa.44

43 ibid:, pàg. 377.
44 ibid.,pàg. 381.
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El tema de la fugacitat de l'amor i de la brevetât de la vida també constitueix, com és

sobtadament sabut, un dels grans llocs comuns de la poesia europea des de l'Antiguitat.

I, com hem vist per l'exemple, també en aquest cas Carner opta sovint per manllevar

a la tradició les formes convencionals en el tractament del tema, la qual cosa genera un

to de veu més distanciat, de poca implicació, per part del narrador. No sempre és així,

tanmateix; hi ha poemes, com "Mor una rosa" (335, transcrit a 4.4.2. i 5.2.), en què

el to, molt més greu, revela un grau d'implicació del narrador molt més gran, la qual

cosa insereix plenament aquests poemes dins de la història global de la narració

autodiegètica d'OFRENA.

«Ve la fi de tota cosa». Arrel de LLUNARI, Laia Martín ha escrit: «... la

meditació sobre el pas del temps ocupa un lloc central en l'obra carneriana i, de fet,

tota ella és la força permanent i tossuda contra l'aparent no-res a què ens aboca la fi

dels nostres dies ,..».45 En aquest article, Martín explica que el tractament del tema

en la poesia de Carner és triple (simplificant la seva exposició, pot estar objectivat en

la natura, pot estar conceptualitzat i interpretat, i pot ser tractat a partir de la vivència

subjectiva, i doncs amb un grau major d'implicació), i fa correspondre cada un

d'aquests tractaments a etapes diferents de la seva producció. Tot i que això últim

potser és matisable, la tesi global de Martín és del tot certa: al darrere hi ha la

constatació que en la poesia de Carner es produeix una evolució al llarg dels anys que

li fa guanyar en profunditat de pensament i en implicació del narrador, amb la tria

preferent per narradors homodiegètics (recordem, sobre això, el que hem dit al final del

45 Martín 1992, pàg. 227.
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capítol anterior).

Davant de la realitat, de la inevitabilitat de la fi de l'amor, s'obre un ventall de

possibilitats, i a la secció en conflueixen diverses sensé que la una contradigui l'altra.

Els versos tercer i quart d'"Invenció del bes", que hem llegit abans, obren una

d'aquestes possibilitats, que, formulada amb molta implicació per part del narrador,

apareix altres cops al llarg de la secció: l'amor «ens lleva tot descans», i l'oblit «bé hi

coneix metgia». En efecte, hi ha alguns poemes d'OFRENA en què el narrador es declara

alliberat després d'una ruptura, tan gran era la despesa d'energia i de dolor que la

relació comportava. El dolor lligat a l'amor té el seu contrapunt en la "serenor" de

després de l'amor; aquest terme, "serenor", és precisament el títol del poema 346, un

dels poemes a què ens referim, i que comença així:

Vull veure encar la flama ponentina
i sentir el vent arrossegant enyors,
i lloaré l'anyada que declina
ara que estic alliberat d'amors.46

També la referència a la serenor es dóna en el títol del poema "Solitud serena" (368,

transcrit a 6.3.), i altres termes fan una funció semblant en d'altres poemes: "pau",

"harmonia", "silenci" (oposat a "brogit"). El mateix tema configura el poema "Amor

fïnat" (351). Llegim aquest, ben exemplar:

46 Carner 1957 [1992], pàg. 460.
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AMOR FINAT

Avui el cor no pena ni somica:

del món a penes ha servat l'esment.
Del mot només m'arriba la musica,
de l'arbre sols en veig el moviment.

I en cloent les parpelles una mica,
tal volta, a noves cures amatent,
pogués entendre com l'ocell s'explica

o què vol l'aigua amb tant renou d'argent.

Ara a recés em trobo del xaloc:
d'enuig i febre, polseguera i foc,*
onades en neguit, ofec del dia.

Avui tinc el sentit embadalit:
amor finat és el més dolç oblit;
tempesta al lluny es torna melodia.47

Tots els aspectes, totes les perspectives, són possibles a OFRENA, també aquesta.

Una altra possibilitat, que al capdavall implica l'adopció d'una altra perspectiva

per part del narrador, propicia el tractament d'un tema universal: el del record. El

record, certament, és un motiu recurrent en la poesia de Carner; tant és així, que

Osvald Cardona ha definit el poeta d'"elegíac":

Carner és un poeta elegíac, tal vegada el més acusat en aquest to
dintre la lírica catalana de tots els temps. Una part ben considerable

47 ibid., pàg. 466.
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de la seva obra mira al passat en un aparent deliqui. Estima el record
per embellir-lo poèticament i fins mostra una certa impaciència per
fer-ho. Sovint l'acció de què ens parla és ben propera encara, gairebé
present, tot just transcorreguda. ... Els fets més trivials i fortuïts ...

són suficients per a fer sentir un punt elegíac sobretot en el to de la
recança en què allò que s'ha perdut dol, sobretot perquè detura el
gaudi que teníem en la seva permanència.48

Sens dubte, la "part ben considerable de la seva obra" en què el tema és recurrent

correspon en trets generals a la seva poesia de maduresa, i doncs, dins de l'obra

completa de 1957, correspon sobretot a ABSÈNCIA. També és força recurrent, a d'altres

seccions: LLUNARI, ARBRES, COR QUIET, MAR. Pel que fa a la nostra, OFRENA, el

tema apareix, és clar, lligat amb la separació amorosa; de vegades en la forma,

assenyalada per Cardona, d'un fet acabat de succeir. És el cas de "Viatge" (390), on,

de fet, la separació encara s'ha de produir:

VIATGE

Cal partir. Ja el que veig, de mica en mica,
se'm desavesa com si es fes distant.
Un ocell refiat beu en la pica
i m'adono d'uns arbres rossejant.

Traspuadís, un raig de sol s'aplica

a vetllar un núvol d'adormit encant.
L'octubre neix i no cap vent somica.
¿Per què el viatge i el camí brandant?

48 Cardona 1960, pàgs. 154, 155.
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Oh dolça amor en delicat estatge!
Tu vencerás, immòbil, mon viatge;
no mai desert he d'ésser en el vaixell.

¿Qui em llevarà que a veure't recomenci
amb tos ulls entelats, el teu silenci
i el gust de sal de ton darrer segell?49

Com podem comprovar en aquest poema, el record de l'estimada és l'antídot contra la

separació, perquè el narrador n'espera l'acció redemptora: «Tu vencerás, immòbil, mon

viatge; / no mai desert he d'ésser en el vaixell». L'última, estrofa és d'una transparència

meridiana: ningú no podrà impedir que el poeta combati la solitud a través del record.

De fet, hi ha poemes de la secció on, tractant-se d'una ruptura definitiva i doncs

manifestant el dol deixat per la fi de l'amor, el narrador explicita la seva consciència

de la perdurabilitat del sentiment amorós després de l'acabament de la relació. El

poema "Acabaments" (344, transcrit a 5.1.) n'és el més paradigmàtic: recordem que

el narrador homodiegètic del poema comparava la "fe" de la seva estimada amb un

"grapat de boll" que ràpidament s'envola, i en canvi la seva a la "duresa viva del

rostoll", que «resta fidel al dol i l'esperança», i que espera l'acció de l'arada abans de

"morir". El poema que segueix aquest, "Esquinç" (345), torna altre cop al tema, i

també "Cançó orgullosa" (350, transcrit a 4.3.I.), on el narrador es mostra persistent

en la seva "fe", la seva "esperança", encara que sigui del tot vana: els últims versos fan

«Vull amor sense gaubança / i cantades sense guany».

49 Carner 1957 [1992], pàg. 508.
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La "fe", ¡'"esperança", també s'acaben, tanmateix, i en tot cas el que resta,

associat al record, és l'"enyor", la "recança", expressions que també apareixen

assíduament als versos d'OFRENA. De vegades, i aquí ens trobem amb una altra

possibilitat de les perspectives adoptades, el narrador fins i tot pot expressar el seu

"enuig", o la seva "ira", termes equiparables per designar un cert ànim de revenja.

Això passa, recordem-ho com a exemple, a la segona estrofa de "Cançó de la mica

mica" (256):

Amor, si em vols fer plaer,
no la fereixis ben bé;

amb bri suau mortifica
son cor una mica mica.50

I té la seva màxima expressió en el poema "Serenada d'hivern" (323). Llegim-lo:

SERENADA D'HIVERN

Clou les parpelles en ton llit
i que la son hi sia;

mentre en l'angoixa de l'oblit
canto per tu, l'aimia;

que fins la mort de mon delit
acabi en melodia.

Oh si ton llit meravellat
que ton bell cos havia

50ibid.,pàg. 342.
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fos, a punt d'alba, turmentat
com jo, de gelosia,

i, com un núvol encantat,
no et deixés veure el dia!

Car, filla fosca del matí,
arreu on facis via,

veuràs penar, veuràs llanguir

i no hi darás metgia;
ets feta a plaure i a fugir,

que ésser fidel mustia.

Si el pobre cor sense recers
que ta finestra espia, *

si el pobre cor occir pogués
amb una melodia!

Si l'amor meva emmetzinés,
encara t'amaria.

Qui t'ha cantat el villancet,
no és un llaüt, aimia;

no és el poruc violinet
ni la viola pia;

és una mica de vent fred
i de malenconia.51

És del tot clar que la motivació original del discurs del narrador del poema és la

"gelosia" que el turmenta (v. 10), una gelosia que també podem entendre que és a la

base de la competitivitat entre "els homes" del poema "Mitjanit" (298), com n'insinua

l'últim vers. Tanmateix, aquests poemes són casos aïllats dintre de la secció, i no

51 iWa.pàgs. 430-431.
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constitueixen cap de les grans perspectives que el protagonista-narrador adopta per

afrontar la ruptura de la relació i la fi de l'amor. En canvi, una de les grans

perspectives es la que ens dóna el poema "La flor sagrada" (306). Llegim-lo:

LA FLOR SAGRADA

Bella tardor, que encalmes el camí,
una pau nova tot el món concerta.

Darrera meu veig una rosa oberta:
cap vent, cap mà no l'ha gosat collir.

Cap vent, cap mà no l'ha gosat collir,

albirada tot just, no mai oferta,
oh rosa, rosa immòbil i deserta,
oh mon bell temps passat, oh mon destí!

Oh mon bell temps passat, oh mon destí!,
voltant la cara al dépassât jardí,
veneraré ta solitud sagrada;

ma cobejança no et farà tremir.
Car tot el cel ha penetrat en mi;
hi ha en el meu seny una dolçor daurada.52

•

La relació entre els nivells del sentit literal i del figurat de la "flor sagrada" s'explicita

als versos setè i vuitè (i el novè, una repetició): a partir d'aquí, es fa del tot evident que

allò que suscita el discurs del narrador és la contemplació del seu passat, és a dir, el

record. Ara, allò que ens interessa d'aquest poema es troba als dos versos inicials i als

52 ibid., pàg. 403.
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dos finals, perquè el poeta hi declara que «una pau nova tot el món concerta» i que «ni

ha en el meu seny una dolçor daurada». La paraula clau apareix aquí, al final: "seny".

El seny directament designat, o l'actitud assenyada que es manifesta en el to i les

paraules dels narradors dels poemes, constitueixen un fil conductor que travessa la

producció poètica de Carner al llarg de la seva història, però que amb el pas dels anys

s'accentua. De fet, com han assenyalat Lluís Cabré i Marcel Ortín, aquesta

característica és clau al llibre El cor quiet; i el seny també és "l'objecte" de la secció

COR QUIET de Poesia.52

De la secció OFRENA, el seny no n'és l'objecte* certament, però és una de les

possibilitats que sovintegen més dintre de les que posa en joc el narrador per fer front

a l'experiència, decididament negativa, del protagonista, i a la seva concepció,

igualment negativa, de l'experiència amorosa. Podem parlar també d"'acceptació",

terme que empra Enric Cassany:54 de l'acceptació del destí i de la vida tal com són,

una actitud, repetim-ho, que caracteritza marcadament el sentit de la poesia de Carner

al llarg de la seva trajectòria. A la memòria, forçosament ens han de tornar poemes que

ja hem llegit, com "L'endemà de l'amor" (284, transcrit a 5.2.), "Les ferides cloent-se"

(367, transcrit a 6.3.), "Darreria" (416, transcrit a 6.2.), i tants d'altres. Tot seguit en

llegirem un, del qual ja coneixem l'última estrofa, un poema paradigmàtic de l'actitud

d'acceptació amb què es revesteixen molts narradors d'OFRENA: "Tardor benigna"

53 Cabré & Ortín 1985a; vid. especialment pàgs. 49, 50, 54-55.
54 Vid. Cassany 1984, pàg. 31. A això mateix es refereix també, entre d'altres,

Manuel Duran al seu article "Josep Carner: clasicismo, vitalismo, unimismo (y algo
más)" (Duran 1984, vid. el final).
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(365):

TARDOR BENIGNA

Passen en llarga desfeta

damunt les flors dels terrats

núvols que vénen de ploure,

decandits i escabellats.

Naveguen en la mar dolça

d'un cel blau tot indolent,

i mira el sol i no mira,

amorosit en argent.

Més suau que en primavera,

la llum pinta els degotalls;

els carrers lluen i lluen

de finestres amb miralls.

I ara que al verger hi ha a penes

roges pomes a collir

i rossegen tant els arbres

que encatifen el camí,

amb bell sucre d'indulgència

i l'humil foquet a punt,

hom fa encara melmelades

de records d'amor difunt.55

Aquest poema, com podem comprovar, és també exemplar de la poesia de Carner des

55 Carner 1957 [1992], pàg. 481.
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d'un altre punt de vista: del recurs de l'objectivació figurativa, que en aquest cas pren

un fenomen atmosfèric, la pluja de tardor (tal com indica el títol), per a l'expressió de

l'emoció, el record "benigne" de l'amor finat, que només es revela als dos últims

versos. Malgrat la contundencia de la imatge final, que no deixa lloc a dubtes de la

posició des de la qual parla el narrador, tot el poema, inclosa aquesta imatge, està

amarat d'un to d'acceptació absoluta davant del destí i del curs inevitable de la vida,

que és l'actitud que té tot "hom", fent «melmelades de records d'amor difunt».

Ara bé, tot i ser molt recurrent, aquest no és el to que descriu el sentit final de
*

la història d'OFRENA. Malgrat que la consciència del narrador global no sigui unívoca,

sinó que com hem vist al llarg d'aquest apartat és múltiple (perquè també són múltiples

les vicissituds per què passa el protagonista de la història), el to general d'aquesta

consciència el marca el poema final, "La desesperança". La perspectiva predominant

a OFRENA, com hem dit abans, és la que està determinada per la desolació causada per

la ruptura amorosa, i en termes generals pel pol de la infelicitat. L'amor apareix sempre

associat al dolor: això està perfectament establert des de la consciència del narrador

global fins i tot en aquells poemes en què, com "L'arç" (289), el narrador reclama,

amb un recurs evident a la tradició poètica, el dolor causat per l'amor. Però el to de

molts versos i de molts poemes és un to intensament marcat pel dolor, pel dolor de la

pèrdua, de la ruptura, del desengany, de la solitud. Expressions com "dol", "agonia",

"malenconia", "fatiga", "turment", són totes de sentit equiparable en l'ús que se'n fa

al llarg de la secció, un sentit inequívoc, equivalent a "desolació". De poemes que,

cadascun amb la seva peculiaritat, tornen a aquest motiu, la secció n'és plena de dalt
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a baix; sense anar més lluny, el que porta per títol "Desolació" (319, transcrit a 5.2.),

i tants d'altres que hem anat llegint tot al llarg d'aquest treball: "L'absència" (312,

transcrit a 5.2.), "Aquesta fou la casa" (275, transcrit a 5.2.), "El banc" (327, transcrit

a 5.2.), "Enmig de tu i de mi" (402, transcrit a 4.4.4.), "Antiga primavera" (255,

transcrit a 5.2.), "Amor, nat en aquesta primavera" (267, transcrit parcialment a 5.2.),

"Fulla de rosa" (381, transcrit a 5.2.), "Department" (378, transcrit a 6.3.), "Al fons

d'un corriol" (325, transcrit a 4.4.3. i a 5.2.), etcètera. I, a banda, hi ha aquell grupet

de poemes en què s'estableix una relació entre l'amor i la mort: "La penyora de la

morta" (294, transcrit a 5.2.); "Vencedor de la mort" (300, transcrit a 4.2. i 5.I.), del

qual ja vam veure la figuració irònica dominant; "Història i pregària d'amor" (268,

transcrit parcialment a 5.I.), de to més lleuger; i, sobretot, "Elegia" (250, transcrit a

4.4.3. i 6.3.), que com sabem és una de les marques que determina, com una mena de

colofó tret de lloc i col·locat al començament, la història del protagonista.

En general, el to dels poemes de "desolació" no ofereix cap dubte: és un to de

molta implicació per part del narrador; i els narradors dels poemes són sempre

homodiegètics, de vegades situats en el temps del primer nivell narratiu i de vegades

en el segon, però és clar que, si ho estan en el segon, amb fortes contaminacions del

narrador global. Desapareix sistemàticament, en aquests poemes, el recurs a la

convenció tradicional, al to lleuger i també a aquella mena d'ironia que provoca

somriure: pren tota la rellevància la intensitat del dolor i la densitat de l'experiència

narrada. Del que estem parlant, al cap i a la fi, és del fet que a OFRENA fa acte de

presència reiterada, en tants de poemes i tants de versos, una concepció desenganyada
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de l'amor; que fan acte de presència allò que al capítol anterior hem anomenat

"contaminacions" de la consciència del narrador global, i és clar que podem considerar-

ies així precisament perquè aquesta concepció desenganyada de l'amor és la característi-

ca que defineix, al capdavall, tota la consciència del narrador. L'aparició de "La

desesperança" al final de la secció ens obliga, des del nostre punt de vista, a aquesta

intepretació. Una altra cosa (en la qual no entrarem perquè no creiem que sigui res que

tingui a veure amb el nostre objecte d'estudi) seria per què Josep Carner, el poeta real,

davant de la perspectiva de voler agrupar els seus poemes de tema amorós en una secció
*

determinada de la seva "obra completa", va decidir de col·locar "La desesperança", un

poema no publicat en llibre anteriorment, al final. De tota manera, és clar que, en fer-

ho, marcava una direcció molt determinada per a la lectura de la secció, una direcció

que altrament no tindria o que hauria quedat molt més difuminada. Fins i tot podem

pensar que la seva decisió té a veure amb la voluntat de desempallegar-se del tot de la

imatge arquetípica que una part de la crítica havia creat de la seva poesia, la de tema

amorós en concret, que la lligava a un "pur joc intranscendent", amarat de joie de vivre

i insolidari amb els racons més foscos de l'existència humana; quina ironia final no

seria, aquesta lectura de la intenció que va motivar la seva decisió. Però ja hem dit que

no hi entrarem, perquè tampoc no ho podem saber del cert; l'únic que sabem és que

OFRENA va quedar constituïda tal com la coneixem, i aleshores s'imposa, al nostre

entendre, la interpretació que n'hem fet, que no pot ser altra que aquesta: 1'"ofrena",

inevitable, és tanmateix "inútil", i això a despit que el poeta eliminés l'adjectiu del títol
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del llibre de 1924 en la formació de la secció de 1957.56

7.3. DE L'AMOR MATINER A LA DESESPERANÇA

Amb el que hem explicat al capítol anterior i al llarg de les pàgines d'aquest, podem

donar per completada la nostra interpretació de la secció OFRENA de Poesia, que com

sabem era un dels nostres objectius en aquest treball. Acabarem d'arrodonir la qüestió

examinant dos aspectes determinats que tenen a veure, el primer, amb la relació

establerta entre la secció i el llibre de què forma part, i el segon, amb l'estructura

externa de la secció que resulta de l'ordenació poemática. Tant l'un com l'altre aspecte,

com recordarem, són fils que provenen del capítol 3 i que vam deixar sense acabar de

lligar del tot.

Pel que fa al primer aspecte, partim de la següent evidència: en principi,

OFRENA conté els cent setanta-vuit poemes de tema amorós que Carner va voler
*

incloure a Poesia. Ara bé, ja vam dir al tercer capítol que no tots els poemes d'entre

els seleccionats per formar part del llibre que "podien" anar a engruixir OFRENA

finalment hi van anar: és a dir, hi ha poemes de Poesia que, per la seva temàtica,

56 Apuntem aquí que La inútil ofrena també es tancava amb un poema de to desolat,
encara que de narrador heterodiegètic: "Dos amants", que duia el títol "Nus, eren dos
amants" (núm. 170 del llibre: Carner 1924, pàg. 228).
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podien haver-se inclòs perfectament dins de la cinquena secció, i que en canvi van

acabar formant part d'altres seccions. La procedència d'aquests poemes és variada. Per

exemple, sis dels poemes inèdits de La inútil ofrena passaran a formar part de la secció

COR QUIET, i no pas d'OFRENA. Són els següents: "Pronòstic de setembre" (número

591 de Poesia), "A un amic, en les seves noces" (número 606), "Materpulchra" (607),

"L'última deessa" (608), "De cara al foc" (609) i "Tragèdia d'abril" (621). Com vam

dir al capítol 3, i aquesta és una primera explicació de la qüestió, els poemes de tema

"amorós" que no formen part d'OFRENA senzillament no ho fan perquè l'"amor" de què

es tracta no té gaire res a veure amb l'amor tal com apareDc representat majoritàriament

a OFRENA, que és un amor eròtic, l'expressió del desig i de la relació sexual, de

l'enamorament, de la passió juvenil (i, com hem vist, del desengany final); un amor ben

diferent del representat a COR QUIET, dominat pel seny, l'acceptació. Aquesta

explicació certament funciona en molts de casos, com en els dels poemes esmentats més

amunt, tot i que "Pronòstic de setembre", i sobretot "L'última deessa", són poemes que

no ens hauria sorprès en absolut de veure'ls inclosos a OFRENA.

Tanmateix, no és COR QUIET l'única secció de Poesia que conté poemes que en

la confecció del llibre eren susceptibles d'haver engruixit OFRENA. A LLOC, les coses

s'agreugen. La segona secció de Poesia presenta un grapat de poemes que, aquests

sense gaire dubte, podien haver format part de la cinquena. N'hi podríem afegir algun

altre, però al nostre entendre els poemes següents són els casos més clars d'això que

estem dient: "Ahir" (número 21 de Poesia), "A una noia de fora" (número 35), "Cançó

del boa" (47), "Llaminadures del te" (51), "Aigua suau" (53), "La renouera" (57),
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"Pluja d'estiu" (64), "Prometatge" (68), "Les dames ocultes" (70), "La dama sufocada"

(71), "La prova" (76), "L'oferiment" (86), "La temença al clar de lluna" (89), "El meu

balcó" (105), "Festeig dominical" (111) i "Dansa" (122). Només són setze poemes dels

cent deu que formen el total de LLOC, és cert, però això no vol pas dir que els hàgim

de negligir i no constatar el fet. L'explicació que hem fet servir per als poemes de COR

QUIET, la podríem també donar aquí: és veritat, no ho neguem pas, que aquests setze

poemes, com els de la resta de LLOC, són poemes que utilitzen unes tonalitats de veu

molt determinades, més aviat lleugeres, i l'estructura sol ser ben simple. A banda

d'això, LLOC és una secció on no sovintegen els narradors homodiegètics, i quan

apareix un "jo narrador" explícit sol ser una mena de camera que "filma" el "lloc" (el

paisatge, la gent, el poble) fent la "migdiada de la prosperitat", com diu l'últim vers

de "Una vila passat migdia" (número 36); aquests narradors homodiegètics són poca

cosa més que un element més del paisatge, sense gaire dimensió moral, només amb

dimensió física. Els setze poemes en qüestió també tenen aquesta qualitat essencial de

tota la secció: per dir-ho d'alguna manera, els poemes de tema amorós de LLOC

presenten molt poca implicació per part dels narradors.

Ara bé, el cert és que, de poemes amb to lleuger, poemes amb narrador

heterodiegètic, i poemes amb poca implicació per part del narrador, també n'hi ha molts

a OFRENA, com prou bé sabem a hores d'ara. I els setze poemes de LLOC esmentats

més amunt són de tema amorós, i això seria inqüestionable si els trobéssim i els

haguéssim de llegir dins del context d'OFRENA, cosa que d'altra banda ben segur que

no ens sorprendria (o no ens hauria sorprès). Al capdavall, com vam veure al primer
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apartat del capítol 6 arrel de "La font esquerpa", hi ha poemes d'OFRENA que són

interpretables en termes de temàtica amorosa en gran part gràcies al context on es

troben, de manera que alguns poemes del llibre ben bé s'haurien pogut intercanviar de

seccions. "Ahir", per exemple, és un poema que recorda "Solitud o plany de la

vidueta"; "Prometatge" inevitablement fa pensar en "Renyina"; "Cançó del boa" és

equiparable als poemes d'OFRENA on es representen dones ^inaccessibles; "Pluja

d'estiu" seria en el context de la cinquena secció un poema de desamor; en fi, "Festeig

dominical" fa pensar en "Cobletes innocents, dites del conco de viíeta" (d'altra banda,

un poema aquest últim ben estrany, pel to, dintre d'OFRENA, cosa que s'explica per la

seva procedència).

Hi ha d'haver altres motius, a banda dels que hem donat, que justifiquin això.

Ara, no volem pas dir que nosaltres tinguem aquestes altres explicacions: no les tenim,

perquè probablement no es poden tenir. Podem, això sí, conjecturar que la procedència

dels poemes és potser un factor fonamental. A part d'"El meu balcó", de "Festeig

dominical" i de "Dansa", que provenen d'El cor quiet, de "Ahir", que prové de Llibre

dels poetas, i de "A una noia de fora", que prové de Segon llibre de sonets, la resta

dels poemes que abans hem esmentat procedeixen de Bella terra, bella gent. És molt

possible que en la confecció de Poesia, una feina tan monumental que costa de concebre

un sol home duent-la a terme, Carner mantenia els poemes, com no podia ser d'altra

manera, lligats a moments de la seva vida i a experiències que en van motivar la

redacció; és a dir, tenia la seva concepció, la seva visió i la seva manera d'entendre

cada poema. Per això hem dit que no hi ha explicacions que puguin ser objectives del
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fenomen que hem assenyalat (un fenomen, val a dir, tanmateix residual): responen a les

motivacions i a la voluntat de l'autor, de l'autor real, i en això ens estarem molt

d'entrar-hi. D'altra banda, res més lluny de la nostra intenció que esmenar la plana al

poeta. Senzillament, es tracta de constatar, des del nostre punt de vista de lectors i

crítics, que hi ha poemes fora d'OFRENA que podien haver estat inclosos en aquesta

secció, tant com alguns d'altres que sí que en formen part; i això no vol dir que allà

on són no estiguin ben col·locats, perquè és evident que també hi ha altres motius que

fan que sí estiguin ben col·locats. Res a veure, per tant, amb el cas, aquest sí

indubtable, de "L'estiu fecund al jardinet", entre d'altres coses perquè la recol·locació

recentment duta a terme del poema respon a la voluntat del poeta, i doncs ara es troba

finalment al lloc que li correspon.

Allò realment important de la constatació que hem fet es troba en això: la

confecció de Poesia no era cosa que tingués res a veure amb les matemàtiques. Cada

poema és un món, hem dit més d'un cop al llarg d'aquest treball, i doncs la distribució

del llibre en tretze seccions, malgrat el gran nivell d'homogeneïtat aconseguit en cada

una, i malgrat la coherència, exemplar i magnífica, del conjunt general, no és una

distribució de números amb valor fix. Al capdavall, l'etiqueta de "tema amorós" que

podem donar a OFRENA no és, efectivament, sinó una etiqueta, que té la virtut de ser

explicativa i de facilitar les coses, però Poesia no és pròpiament la reunió de tretze

etiquetes penjades a poemes de sentit unívoc. La complexitat és molt més gran, i d'aquí

que ho sigui també la riquesa.

Passem a considerar el segon aspecte que hem anunciat damunt, que és el que

845



INTERPRETACIÓ (2)

més ens interessa perquè, aquest sí, afecta els poemes que formen part d'OFRENA

efectivament. La qüestió la tenim pendent des del tercer capítol; com recordarem, allí

vam tractar del que anomenàvem "primera base d'ordenació poemática" de la secció,

una base establerta a partir de nou cicles poemàtics determinats per la recurrència de

seqüències de poemes provinents d'un llibre o altre dins de la història de la producció

de Carner. Serà bo que, esquemàticament, recordem l'amplitud d'aquests nou cicles:

- cicle inicial: 248-258 (11 poemes);
- primer cicle de Verger de les galanies: 259-278 (20 poemes, 12 de VeG);

- primer cicle de La paraula en el vent: 279-286 (8 poemes, 7 de PaV);
- segon cicle de Verger de les galanies: 287-294 (7 poemes, 5 de VeG);
- segon cicle de La paraula en el vent: 295-327 (32 poemes, 16 de PaV);

- cicle te L'oreig entre les canyes: 328-362 (35 poemes, 19 de OrQ;

- cicle d'El veire encantat: 363-380 (18 poemes, 10 de VeE);

- cicle ús La primavera alpoblet i de La inútil ofrena: 381-418 (38 poemes, 12
de PrP i 13 de InO);

- cicle final: 419-425 (7 poemes).

Així, tal com vam dir, els nou cicles segueixen aproximadament l'ordre cronològic de

la història de la producció de Carner, i, doncs, la cronologia constitueix la primera base

de l'ordenació poemática de la secció. Ara bé, tal com ja vam dir, un cop establerta

aquesta primera base, hi ha nombroses "intercalacions": poemes trets del seu cicle

"natural" (cronològicament parlant), i canvi d'ordre en els poemes provinents d'una

mateixa font i pertanyents a un mateix cicle poemàtic. Això, és clar, ha de respondre

a uns motius, i aquests motius són els que configuren la segona base de l'ordenació

poemática de la secció.
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De fet, aquests motius, ja els hem començat a explicar al capítol anterior. Per

començar, sabem per què "Immunitat", un poema publicat en llibre per primer cop a

Verger de les galanies, encapçala la secció: és el poema que genera el primer nivell

narratiu i l'únic en què el narrador global de la secció apareix sense altra mediació.

També sabem per què "La desesperança", poema no publicat en llibre amb anterioritat,

tanca la secció; i sabem el paper que juguen "Cançó del goig perdut" i "Elegia",

col·locats al segon i tercer llocs de la secció respectivament: aquests tres poemes

marquen el temps del primer nivell de narració, és a dir, des d'on el narrador global

explica la història (un temps ulterior a aquesta). Així, tot el que hi ha entre els poemes

251 i 424 és una gran analepsi, i això a despit que molts narradors se situïn en el temps

del primer nivell narratiu: continuen explicant fets que pertanyen a la història dintre de

l'analepsi. Finalment, al capítol anterior vam veure que els poemes 251, 252, 253 i 254

descriuen el naixement de l'amor, o un amor adolescent. Tot plegat, ens indica amb

claredat quins són els motius de les "intercalacions" en relació a la primera base

d'ordenació poemática, és a dir, quin és l'eix de la segona base d'ordenació: aquest eix

és temàtic; o, per ser més precisos, té a veure amb el sentit general de la "història"

narrada al llarg de la secció. Si posem cometes a "història" és perquè, com ja vam du-

al capítol precedent, els poemes d'OFRENA no segueixen el curs d'una història

absolutament lineal, i voler-la explicar en termes de constants analepsis i prolepsis seria

passar per alt el fet evident que Carner no va voler "historiar" la secció en sentit

estricte. Ara, la "història", a grans trets, hi és: una història que porta de l'"amor

matiner" (poema 251) a la "desesperança" (425), el sentit de la qual es troba en la
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concepció marcadament negativa que té de l'experiència amorosa ei narrador global.

Aquesta segona base d'ordenació poemática, diguem-ne "temàtica" per

simplificar, trenca l'ordenació estrictament cronològica, de la mateixa manera que

l'existència inqüestionable d'aquesta última impedeix completament una linealitat

absoluta com a efecte de la segona. De fet, els criteris de la confecció de la secció per

part de Carner són fàcils d'imaginar. És evident que el poeta partia dels seus llibres

previs, ordenats cronològicament, i anava destriant els poemes seleccionats dels

abandonats, i dintre dels seleccionats els anava destinant a una secció o altra. Això

explica per què un poema com "Joc d'aigua", que podia naver ocupat una oposició tan

relativament inicial com final, n'ocupa una d'inicial, la 257: el poema prové de Segon

llibre de sonets. Aquest sistema de treball, el més lògic, és el que va donar Hoc a la

primera base d'ordenació poemática. Ara bé, dintre dels poemes seleccionats destinats

a cada secció, i també a OFRENA, el poeta tendia a crear una certa coherència de sentit:

per exemple, posant de costat la "Cançó del goig peremptori" (355), que prové de

Verger de les galanies, i la "Cançó de la instància amorosa" (356), que prové de La

paraula en el vent. (Aquí, l'ordenació dels poemes a La inútil ofrena no hi té res a

veure, perquè al llibre de 1924 només hi ha base d'ordenació cronològica, cosa que fa

que "Cançó del goig peremptori" ocupi el lloc desè del llibre i "Cançó de la instància

amorosa" el setanta-unè.) A partir d'aquests canvis, abundants, que Carner va efectuar

sobre la primera base d'ordenació, se'n va configurar la segona.

L'exemple que acabem de posar ens indica que al llarg de la secció es creen,

també en aquesta segona base d'ordenació temàtica, "seqüències", més aviat petites (de
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dos, tres, quatre poemes); però també es creen cicles temàtics, que a grans trets es

corresponen als cicles generats per la base cronològica. És normal que sigui així: de fet,

Carner va anar imposant un cert "ordre de sentit" dintre de cada font, de cada cicle

cronològic, i després passava al següent. Alguns poemes, bastants, li devia semblar tan

evident que els corresponia d'ajuntar-los a d'altres poemes provinents d'altres fonts, que

eren trets del seu cicle cronològic, i vet aquí que així s'expliquen les "intercalacions";

però això no és sistemàtic, perquè hauria implicat deixar de banda del tot la successió

cronològica i intentar donar una linealitat absoluta a la secció. Això últim explica per

què, com tot seguit veurem, el "tema" d'un cicle pot ser el mateix que el d'un cicle

posterior: això ens indica que corresponen cada un a cicles cronològics diferents.

El que hem exposat explica al nostre entendre per què OFRENA té l'ordenació

que té, que en principi pot semblar, més enllà dels poemes inicials i del final,

arbitrària. Per descomptat, no s'ha d'entendre la nostra explicació de manera inflexible:

de cap manera no volem dir que l'ordenació dels poemes de la secció és l'única possible

que es podia donar a partir de l'acció de les dues bases d'ordenació. No es tracta

d'això. Per començar, hi ha poemes de tema tan general narrats per un narrador

heterodiegètic que podien haver ocupat llocs molt diferents dins de la secció. Aquí, la
*

mà de Carner és la decisiva; les tries s'havien de fer, i el poeta les va fer: la secció

n'és el resultat. La nostra argumentació, al capdavall, no és res més que una defensa

del fet que l'ordenació de la secció, com la de tot Poesia, no va ser atzarosa.

Vegem, a grans trets, els cicles poemàtics determinats per la segona base

d'ordenació, i les seqüències que de tant en tant s'hi poden determinar a l'interior
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d'aquests cicles. Ho farem d'una manera molt esquemàtica, explicant amb la màxima

brevetat possible el fil de l'ordenació. Esmentarem, també, els casos d'"intercalacions":

en aquest cas, amb aquest terme designem aquells poemes col·locats en un cicle malgrat

que el seu sentit no s'hi adiu del tot.

Poemes inicials (248, 249 i 250): Ja en coneixem la funció.

Cicle de primera joventut (251-271): 251 i 252 formen una seqüència sobre el
»

naixement de l'amor. Els segueixen 253-256 formant una altra seqüència, sobre l'amor

adolescent. Després de les intercalacions de 257 i 258, explicables per la primera base

d'ordenació, continua la narració d'amors juvenils (fixem-nos que amb 259 canviem de

cicle cronològic, entrant en el primer de Verger de les galanies). 261 és una

intercalació. 265 i 266 configuren una microseqüència sobre el dubte entre diversos

objectes de desig. 269, 270 i 271 formen una altra seqüència: són poemes curts d'intens

contingut eròtic.

Cicle de fugacitat (272-286): Anomenem així els poemes que, formant part del

final del primer cicle cronològic de Verger de les galanies i del primer cicle de La

paraula en el vent, tracten a grans trets de la fugacitat de l'amor, o del comiat en una

relació. 274 i 283 són intercalacions evidents.

Primer cicle d'amor (287-316): En general, aquests poemes tracten de
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l'enamorament, o de 1'"afany" d'amor, o tenen una forta càrrega eròtica, cadascun amb

les seves peculiaritats. Ocupa el segon cicle de Verger de les galanies i una bona part

del segon cicle de La paraula en el vent. 287, 288 i 289 formen una seqüència de motiu

figurat floral. 292 i 293 formen una seqüència de referències corporals. 294 és una

intercalació. 304 i 305 formen una seqüència amb la correlació de mesos. 306 és una

intercalació. 307, 309 i 310 formen una seqüència de poemes que tracten el tema de

r"envanida", seguida de 314. 312 és una altra intercalació. 315 i 316 formen una

seqüència de poemes llargs.

Primer cicle de ruptura (317-330): Comprèn el final del segon cicle de La

paraula en el vent. 318 i 322 són intercalacions. 323 i 324 formen una seqüència de

despit amorós.

Segon cicle d'amor (331-342): Equivalent al primer cicle d'amor. Comprèn la

primera meitat del cicle cronològic d'Oreig entre les canyes. 335 i 339 són

intercalacions.

Segon cicle de ruptura (343-353): Format per una part del cicle de L'oreig

entre les canyes. Inclou una miniseqüència sobre el sentiment amorós després de la

ruptura: 344 i 345. 346 i 351 també són equivalents. 352 és una intercalació.

Tercer cicle d'amor (354-364): En aquest tercer cicle d'amor, hi ha bastants
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poemes en què es tracta d'un amor correspost. Hi ha una seqüència sobre el tema del

carpe diem a 355-356. Amb aquests poemes, acaba el cicle te L'oreig entre les canyes.

Tercer cicle de ruptura (365-382): Pràcticament coincident amb el cicle

cronològic d'El veire encantat. 365 marca el començament del cicle. Aquest, juntament

amb 367 i 368, formen una seqüència de poemes de "serenitat" en relació a la ruptura.

370, 373, 376 i 377 es poden entendre com a intercalacions.

*
Cicle d'amor madur (383-410): Ocupa bona part del cicle de La primavera al

poblet i La inútil ofrena. Hi ha una seqüència d'enyor a 389-390. 391, 392 i 393

formen una seqüència de poemes curts sobre tres dones concretes. 396, 399 i 402 són

intercalacions. Els poemes 403-410 són de caire molt general.

Cicle final (411-425): És el cicle del "dol" final, de la ruptura definitiva, de la

desesperança. 411 i 412 formen una seqüència sobre el tema del record. 414, 417, 420

i 423 són intercalacions. De fet, 422 i 423 són inèdits, i formen una seqüència de

poemes llargs. 424 és l'última porta a l'esperança, però és vana: 425 és "La

desesperança".

Es pot dir que la descripció que acabem de fer presenta moltes llacunes, i és

cert: qualsevol explicació que se'n fes en tindria. L'alt nombre d"'intercalacions" que

hem assenyalat ens avisa que l'ordenació de la secció, ja ho hem dit, no segueix una
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linealitat absoluta. El cas dels poemes 422 i 423 n'és una prova: es tracta de dos inèdits

col·locats al final responent gairebé només a la primera base d'ordenació poemática, i

no pas a la segona. Per consegüent, podríem fer altres descripcions igualment vàlides;

ara bé, totes haurien de tenir una característica comuna a la nostra, que és l'alternança

de cicles d'"amor" (en general), més o menys llargs, amb cicles de dol, de ruptura, de

forta presència de la concepció marcadament negativa de l'experiència amorosa del

narrador global de la secció. Tota descripció hauria de constatar també la maduració

progressiva dels narradors subordinats dels poemes; i, sobretot, hauria de constatar que

l'última tendència, l'últim cicle de la secció, emfasitza en gran manera el dol final.

Dit en altres paraules: qualsevol descripció pot ser vàlida si té en compte el camí

que es recorre al llarg de la secció des de l'"amor matiner" a la "desesperança", perquè

aquest és el sentit últim de la globalitat d'OFRENA, i doncs allò realment important. Si

més no, aquesta és la nostra interpretació de la secció, a la qual posem punt i final aquí.

D'aquesta manera, entenem que s'ha acomplert l'últim objectiu que aquest treball

s'havia proposat: una interpretació general de la secció objecte del nostre estudi.
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Hem arribat al final del nostre recorregut. Al llarg d'aquest, hem tractat d'aspectes

variats i diversos; hem comentat determinats punts de vista sostinguts per la crítica;

hem llegit un gran nombre de poemes, alguns dels quals han merescut una anàlisi en

profunditat, i d'altres ens han servit per exemplificar qüestions puntuals; hem defensat

unes tesis i n'hem rebatut alguna altra. En la nostra feina, hem hagut de treballar a

diverses bandes: conjugant la teoria i la crítica; recordant l'interès general (la poesia

de Carner) i alhora actuant sobre el particular (la secció OFRENA de Poesia de 1957);

fent descripció i interpretació; articulant reflexions de caràcter global i alhora detenint-

nos en versos concrets. Hi ha coses que han quedat al tinter (de fet, al disc dur): és

inevitable. Però és de desitjar que els objectius hagin estat coberts de manera més o

menys satisfactòria. Resultaria enutjós, o si més no així ho entenem, repetir en aquest

epíleg els aspectes tractats i les tesis que hem sostingut, les "conclusions" a què hem

arribat, perquè, almenys les realment importants, ja hem procurat d'enunciar-les amb

claredat i insistència al llarg del treball; d'altra banda seria improcedent afegir en

aquests últims fulls gaire res de nou a tot el que hem exposat. Així, només ens resta

apuntar un parell d'últimes reflexions de caire més aviat general, que necessàriament
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deriven d'algunes de les tesis que hem defensat en el cos de l'estudi.

Els objectius d'aquest treball, així ho vam especificar al pròleg, eren bàsicament

dos: d'una banda, es tractava de dur a terme una anàlisi crítica de la secció OFRENA de

Poesia, que és al cap i a la fi allò que promet el títol; de l'altra, la nostra intenció era

fer una nova descripció de la poesia de Carner, parant l'atenció en aquells punts

conflictius no resolts completament per la bibliografia crítica, i fent una anàlisi d'aquells

aspectes fins ara deixats a un costat. OFRENA ha estat objecte i corpus d'estudi, doncs.

Al llarg del primer capítol, hem establert unes bases teòriques que defineixen dos

vessants fonamentals de la tasca crítica: la descripció i la interpretació, i ens hem vist

en la necessitat de defensar la funció interpretativa de la crítica literària. Així doncs,

les altres dues parts del treball, la II i la III, han estat la conseqüència natural i obligada

d'aquest plantejament teòric, alhora que ens han permès de tractar de cobrir els dos

objectius a acomplir de manera força independent; així, als capítols 4 i 5 (corresponents

a la part II) hem assajat de dur a terme la nostra descripció global de la poesia de

Carner, i al capítol 7 (corresponent a la part III) hem articulat una interpretació de la

secció OFRENA. El capítol 6, de la seva banda, ens ha servit de pont entre els dos

objectius, perquè la descripció efectuada allí és, no hi ha dubte, d'interès i abast general

per a la globalitat de la poesia de Carner, i al mateix temps ens hi hem recolzat per

posar les bases de la nostra interpretació. Finalment, el capítol 3 ha significat un primer

pas en l'acompliment del primer objectiu, l'anàlisi d'OFRENA: d'aquí que alguns

aspectes tractats en aquest capítol els hàgim hagut de reprendre, i de concloure, al

capítol 7. En relació a aquest primer objectiu, no hem d'afegir absolutament ben res al
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que ja hem dit: entenem que allò que el títol del treball promet ja està acomplert. En

tot cas, el parell de reflexions finals que volem fer aquí es refereixen a aspectes

relacionats amb el nostre segon objectiu, la descripció global de la poesia de Carner.

Sobretot als capítols 4 i 5, hem insistit en la idea segons la qual la poesia de

Carner representa una modernització de la tradició poètica en llengua catalana, en el

sentit que recupera la pròpia tradició i alhora la posa al dia, és a dir, la fa perfectament

vigent per al seu temps. Això és cert, més que res, pel que fa a les formes externes dels

poemes, i tanmateix no deixa de ser valuós i significatiu. Ara, allò que defineix la

poesia de Carner com a radicalment seva, i a on trobem l'essència del seu geni, ho hem

de situar més aviat en l'òrbita del que hem explicat al llarg del capítol 5: el sistema

general de l'objectivació figurativa, amb totes les seves variants, els seus recursos

innombrables i l'espectacular capacitat de representació del món que genera. Doncs bé,

ni una cosa ni l'altra, ni allò que l'uneix a la tradició ni allò que el caracteritza de

manera inconfusible, no han jugat a favor del poeta en la història de la seva valoració

per part de la crítica. Com és sabut, no va ser fins als anys setanta que la poesia de

Carner, més enllà dels reconeixements obligats (fets tot sovint amb una certa

condescendència i fins una mica de desdeny), comença a ser jutjada pel seu valor real.

El problema ja va ser posat per Unamuno: Carner «es poco trágico»;1 i'també per altra

gent igualment il·lustre dintre de la mateixa literatura catalana: Josep Pla n'és el gran

exemple. Resseguir la història de la valoració de la poesia de Carner és una feina que

1 Vid. l'article d'Albert Manent, "Miguel de Unamuno y Josep Carner entre el
«Mito de la Espingarda»", Manent, A. 1969d.
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està per fer, però són notòries, i sabudes de tothom, les fortes controvèrsies que aquesta

poesia ha generat precisament en relació a aquest punt, el de la seva valoració. No és

la nostra intenció aquí fer el seguiment d'aquesta història, però sí apuntarem una

interpretació dels motius d'aquestes controvèrsies.

Al primer capítol, hem assenyalat la valoració com una de les quatre funcions

bàsiques de la crítica literària, i, tot i que l'hem subordinada a les funcions de la

descripció i de la intepretació, n'hem subratllat també la importància i la legitimitat.

Des de la nostra argumentació teòrica, aquesta legitimitat s'ha d'establir a partir de la

base de tot allò que sobre l'obra d'un autor ens forneixgn les funcions descriptiva i

interpretativa de la crítica: només aleshores els judicis valoratius poden tenir uns

fonaments sòlids i rigorosos. Així doncs, si la nostra posició sobre el valor de la poesia

de Carner és que, al llarg de la història, en general la crítica no ha acabat de fer-li

justícia, bé hem de buscar els motius d'això en punts febles d'aquesta crítica en relació

a la descripció i a la interpretació que n'ha dut a terme. Aquestes paraules de Carles

Riba, tretes del seu pròleg al volum d'homenatge de 1959 L'obra de Josep Carner, ens

ajudaran en el nostre argument: «... sanament cruel si ha convingut, no us han aturat

[a Carner] de denunciar la bestiesa cap dolçor ni cap brillantor de pura superfície».2

D'això es tracta, i no és gens estrany que fos una persona amb la sagacitat crítica de

Riba qui ho expressés amb tanta justesa: "dolçor i brillantor de pura superfície". La

"superficialitat" de la poesia de Carner, almenys en la major part, no afecta, valgui la

redundància, sinó a l'estricta superfície. És a dir, és una superficialitat completament

Riba 1959, pàg. 10.
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aparent, i doncs falsa, motivada per unes determinades tries estètiques. A l'entrevista

que va fer al poeta quan aquest ja tenia vuitanta-dos anys, Baltasar Porcel va escriure:

«... els seus volums de versos ens porten l'alè indefectible de la Catalunya del primer

quart de segle, formalment perfecte, amagant sovint la densitat del seu contingut sota

uns mòduls de volgut to menor».3 De la seva banda, Marià Manent, al pròleg de

Poesia, va puntualitzar d'aquesta manera l'atribució de "superficialitat" a l'obra de

Carner per part d'un sector de la crítica:

Potser algú hauria pogut presentar aquesta poesia com una creació

lleugera, impecable en la tècnica, de màgic llenguatge, però més aviat

tendint a la superficialitat i a l'emmillarament d'una felicitat una mica

monòtona que, si ja irritava quan el poeta va escriure, l'any 1924, el

seu pròleg a La inútil ofrena, en la nostra època d'angoixa existencial

deu ser, per segons qui, doblement ofensiva. Però en aquesta poesia

hi ha tensions, contradiccions, pregoneses. Josep Carner és dels poetes

que saben compondre un lleuger canticel i interpretar líricament un

tema metafísic; només els més il·lustres posseeixen aquest doble do

que permet a Shakespeare d'escriure, al costat de tan fines cançons -

on les paraules semblen desafeixugar-se del sentit i esdevenir aire, rou

i música-, les profundes reflexions dels sonets i dels drames.4

"Es poco trágico": i ho va ser en uns moments que sembla que el que tocava era

ser-ho. Tanmateix, a partir de la descripció que n'hem fet, estem en unes millors

condicions per fer una valoració més ajustada de la poesia de Carner; una valoració que

3 Porcel 1966, pàgs. 116-117.
4 Manent, M. 1957, pàg. 13.
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deixi de banda termes com "superficialitat", "to menor", "pur joc intranscendent", etc.,

termes que al capdavall no expliquen res. Són termes que, ben mirat, pretenen ser

descriptius però que en sentit estricte són valoratius, i no fonamentats sobre cap criteri

justificat. Des del punt de vista de la descripció que n'hem fet, allò essencial de la

poesia de Carner, com hem dit, és el sistema general de l'objectivació figurativa (un

terme prou asèptic per no ser sospitós d'incorporar cap valoració prèvia); i és aquesta

característica, que al capdavall constitueix una estètica, la que durant tant de temps no

ha estat ni entesa ni ben interpretada, ni, en fi, justament valorada, per una part prou

voluminosa i prou important de la crítica. Efectivamept, l'objectivació figurativa

configura tota una estètica, que és la pròpia de Carner, independentment dels punts de

contacte que s'hi puguin advertir amb les estètiques d'altres poetes. Ja n'hem vist

extensament el funcionament; de la nostra exposició, és fàcilment constatable que la

poesia d'un poeta pot ser "fonda", "major" i "transcendent" amb independència dels

plantejaments estètics que sustentin la seva tasca creativa. I la poesia de Carner és tan

"fonda", "major" i "transcendent" com la de qualsevol altre poeta, almenys en llengua

catalana: com la de qualsevol poeta que posi com a punt de partida dels seus

plantejaments un fort èmfasi en l'emissor del discurs i doncs en la funció emotiva del

llenguatge.

Més amunt hem dit que un altre factor que no ha ajudat gaire en la valoració de

la poesia de Carner és la modernització de la tradició que s'hi du a terme, i amb això

toquem un punt conflictiu: els anys decisius de la formació i la consolidació de l'obra

del poeta coincideixen amb una revolució en d'altres àmbits culturals que implica
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precisament la ruptura amb les respectives tradicions. En un moment determinat del

treball, hem establert una comparació amb T.S. Eliot, i la comparació no era gratuïta,

perquè Eliot és contemporani de Carner. Ara, és clar que Eliot parteix d'una tradició

tan ben consolidada que no podien ni somiar els poetes de l'epòca que volien escriure

en llengua catalana. Des d'aquest punt de vista, les tries de Carner resulten, als nostres

ulls contemporanis, extremadament generoses: la malparada tradició catalana necessitava

una recuperació i una modernització, i Carner així ho va entendre. No podem esperar

que Carner es tradueixi a l'anglès en una edició d'abast públic, com sí és "normal" que

es tradueixi Eliot al català. Però això té a veure amb el poder d'irradiació de què

gaudeix la cultura anglosaxona i que no té la catalana, un poder que és la continuació

natural de la solidesa de la tradició amb què Eliot es va trobar i que Carner, en gran

part, va haver de fundar. No té a veure, pròpiament, amb la valoració que les obres

respectives dels poetes mereixen. (Sigui dit de passada, al capdavall succeeix una cosa

semblant actualment en el camp de la teoria i la crítica literàries: no ens hem d'amagar

que, al costat d'obres importants, l'acadèmia nord-americana produeix també una

quantitat considerable de llibres i articles d'evident mediocritat que obtenen un

reconeixement immediat.)

Res, per tant, no sembla que hagi ajudat gaire a una correcta" valoració de la

poesia de Carner. No deixa de resultar curiós, tanmateix, que en general s'hagi mostrat

un interès tan minso per un fet al nostre entendre importantíssim, que és la seva

evolució. És cert, això sí, que de referències a aquesta evolució, en la bibliografía

crítica se'n troben moltíssimes; però són molt escasses les vegades en què la constatació
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del fet que la poesia de Carner va evolucionant al llarg del temps genera una reflexió

que n'afecti la valoració. Està per fer, també, un estudi d'aquesta evolució; però no ens

arriscarem gaire si apuntem dos elements fonamentals que ja hem vist en el cos del

treball: d'una banda, el sistema de l'objectivació figurativa de la poesia de Carner es

manté vàlid i altament productiu des del començament fins al final de la seva producció,

i en tot cas es va perfeccionant; de l'altra, la densitat del pensament poètic assolit amb

aquest recurs no va sinó creixent amb el pas dels anys. Però, això, que resultaria ser

tan decisiu per a aquella part de la crítica que ha titllat la poesia de Carner de

"superficial", ha estat comentat sovint restant-li importància: al capdavall, el "pur joc"

continuarà sempre. De fet, el que continua sempre vàlid, ho acabem de dir, és el

sistema general de l'objectivació figurativa i, doncs, l'estètica: repetim que una

interpretació al nostre entendre incorrecta d'aquesta és el que ha posat obstacles seriosos

a l'advertiment de la maduració intel·lectual i de pensament de la poesia de Carner (i

doncs a la seva justa valoració), a la qual només li escau l'etiqueta de "superficial" als

primeríssims anys, fins al 1907. I ja sabem què en va quedar d'això, a Poesia: set

poemes, a part dels à'Els fruits saborosos.

Val a dir, en aquest punt, que és cert que Els fruits saborosos és un llibre digne,

i ho serà més en la revisió del '57, però també és del tot clar que seria una bestiesa

majúscula guiar-nos-hi per mesurar la talla màxima del poeta (que de fet la va col·locar

al començament de Poesia). Tanmateix, és l'única obra de Carner que han llegit a

l'escola la majoria dels adolescents. Però aquest no és el problema més greu; el pitjor

és l'òptica des de la qual se sol estudiar l'obra general del poeta. Els fruits saborosos
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és un llibre representatiu; però ¿representatiu de què? De Carner, no; només molt

parcialment, en tot cas. Del Carner noucentista, sí. Però ¿què importa més: conèixer

la poesia de Carner, o conèixer el període històric que anomenem Noucentisme? Encara

que això segon sigui molt important, i que fins i tot es consideri fonamental, no hi ha

justificació objectiva per reduir Carner a l'etiqueta de "millor poeta noucentista", pur

exemple d'una estètica i d'uns valors pretesament generalitzables i compartits per tota

una generació (i compte que ens estem referint a una estètica i a uns valors poètics, i

no pas a una ideologia o una activitat pública concretes). En això, que al capdavall no

és sinó el reflex de la necessitat urgent que ha tingut la crítica catalana de bastir una

història de la literatura nacional aparentment coherent i sense fissures, hem de buscar

els motius pels quals s'ha posat tant d'èmfasi, com hem dit en alguns moments del

treball, en l'origen i en la primera part de la producció literària de Carner. Això que

estem dient, fixem-nos-hi bé, ja fa referència, en sentit estricte, a la interpretació que

s'ha fet de la seva poesia, i no pas a la descripció. Perquè Carner tampoc no ha tingut

massa sort en aquest punt. D'una banda, l'exercici de la funció interpretativa en relació

a la seva obra poques vegades ha pres les direccions primera i segona de què hem parlat

al primer capítol del treball, sinó que reiteradament ha estat objecte de la tercera, és a

dir, de la seva "funció" dintre de la història de la literatura i la cultura catalanes

d'aquest segle; de l'altra banda, acabem d'exposar què és allò que ha resultat ser més

important quan s'ha tractat de prendre aquesta tercera direcció. El lligam inflexible i

perenne amb el Noucentisme explicarà moltes altres coses, però per descomptat no ret

compte adequadament i globalment de la interpretació de la poesia de Carner. Al cap
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i a la fi, i encara que pugui sorprendre, l'etiqueta de "noucentista" també ha tendit a

reduir-ne el valor.

Així doncs, des del nostre punt de vista cal una revisió a fons de la situació de

Carner dins de la poesia catalana d'aquest segle, la qual cosa vol dir un gir en la

concepció que la història literària oficial, o "canònica", ha establert. I, per descomptat,

també cal, de costat amb aquest propòsit, avançar en la crítica interpretativa de la

poesia de Carner en les dues primeres direccions que hem assenyalat al primer capítol.

Aquestes són dues coses fonamentals dintre de totes les que estan per fer, que hem anat

assenyalant al llarg del treball. Tanmateix, és de justícia constatar, i així volem acabar,

que des de fa uns vint anys la tendència general de la crítica sobre l'obra de Carner està

canviant més i més, i que ja comencen a ser nombroses i importants les contribucions

que no s'acontenten a perpetuar allò que al capítol segon hem anomenat la "cultura de

la repetició", en aquest cas la repetició del clixé establert per la història literària oficial.

És el nostre desig, i en tot cas ha estat la nostra voluntat, que aquest treball representi

una nova contribució, per bé que ben poc important, a l'enfortiment d'aquesta

tendència.
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Hem ordenat en tres blocs les referències bibliogràfiques del treball: A/ obres escrites

per Josep Carner; B/ bibliografia sobre Carner; i Cl resta de referències, majoritària-

ment d'ordre teòric. Cal fer notar que aquesta bibliografia és una bibliografia només

de llibres i articles citats al llarg del treball; així doncs, en queden fora tots aquells

altres que d'una manera o altra poden resultar d'utilitat en relació a algun aspecte

tractat, però que no s'han citat (això és especialment vàlid per al tercer apartat). El

desig d'exhaustivitat, doncs, no ha guiat la confecció d'aquesta bibliografia; en tot cas,

l'apartat que s'hi acosta més és el segon.

Introduïm les referències amb el sistema de citació que s'ha utilitzat en el text.

Les obres d'un mateix autor estan ordenades de més a menys antiguitat, i les publicades

en un mateix any per ordre alfabètic. Les obres de més d'un autor entren pel cognom

del primer autor en ordre alfabètic. Només no entren pel nom de l'autor uns pocs casos

aïllats de publicacions col·lectives. Els claudàtors indiquen que es tracta de l'any de

publicació d'una edició en concret.
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